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“Nosso ideal, nosso herói é um homem com uma metralhadora...” 

Svetlana Aleksiévitch (2020, p. 326) 



 

   

 

RESUMO1 

 

A Segunda Guerra Mundial é um dos acontecimentos mais estudados do século XX. Entretanto, 

como aponta Svetlana Aleksiévitch (2016a), a maior parte do que conhecemos sobre a guerra 

foi escrito por homens e para homens, que a consideram implícita ou explicitamente como um 

fenômeno masculino por excelência. Dessa forma, essa pesquisa pretende explorar o trabalho 

de Aleksiévitch, “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” (2016a), com o intuito de pensar as 

relações de gênero na União Soviética a partir dos testemunhos das mulheres que serviram no 

front. O referencial teórico utilizado são os estudos de gênero na perspectiva de Raewyn 

Connell e Rebecca Pearse (2015) e a técnica para a organização dos dados é a análise do 

discurso baseada principalmente em Mikhail Bakhtin (2002; 2016). Em suma, ao priorizar as 

experiências e os testemunhos femininos em seu trabalho, Aleksiévitch não só desafiou a 

narrativa oficial da guerra, mas também questionou em alguma medida as relações de gênero 

soviéticas ao deslocar os marcos interpretativos do passado para outras questões e outros 

sujeitos, uma disputa política que tem repercussões até hoje no leste europeu. Contudo, embora 

seu projeto seja em vários sentidos inovador, ele se inscreve em um momento histórico no qual 

as disputas em torno da memória estavam subordinadas em alguma medida a um conflito maior 

em torno das metanarrativas da nação. Desse modo, frequentemente há uma dissociação entre 

a história que Aleksiévitch quer contar e história que suas interlocutoras desejam contar. Além 

disso, o ativismo da jornalista pela paz também implicou frequentemente em visões de gênero 

essencialistas que tinha como intuito questionar o ideal monolítico de nação, no qual em grande 

parte suas interlocutoras ainda se viam, embora não sem conflitos e contradições. Por isso a 

importância de entender o discurso através de seu aspecto dialógico. Ainda que Aleksiévitch 

tivesse o intuito de tirar essas mulheres da invisibilidade e dar um espaço para que elas 

pudessem discutir suas memórias livremente, sua tentativa de negar a guerra como uma 

experiência de valor implicou na adoção consciente ou inconsciente de estereótipos empregados 

no pós-guerra com o intuito de “desarmar” as mulheres do front, tanto simbólica como 

literalmente. 

 

Palavras-chave: Segunda Guerra Mundial; mulheres soviéticas; relações de gênero; memória; 

União Soviética. 
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ABSTRACT 

 

The Second World War is one of the most studied events of the 20th century. However, as 

Aleksiévitch (2016) points out, most of what we know about war was written by men and for 

men, who implicitly or explicitly consider it a masculine phenomenon par excellence. Thus, 

this research intends to explore Aleksiévitch's work, “The War’s Unwomanly Face” (2016), 

with the aim of thinking about gender relations in the Soviet Union based on the testimonies of 

women who served at the front. In this sense, the theoretical framework used is gender studies, 

based on the perspective of Raewyn Connell and Rebecca Pearse (2015) and the technique for 

organizing the data is discourse analysis based on Mikhail Bakhtin (2002; 2016). In short, by 

prioritizing women’s experiences and testimonies in her work, Aleksiévitch not only challenged 

the official narrative of the war, but also questioned Soviet gender relations to some extent by 

shifting the interpretative frameworks of the past to other issues and subjects, a political dispute 

that still has repercussions in Eastern Europe today. However, although her project was 

innovative in many ways, it was part of a historical moment in which disputes over memory 

were subordinated to some extent to a larger conflict over the metanarratives of the nation, so 

there is often a dissociation between the story Aleksiévitch wants to tell and the story her 

interlocutors want to tell. Furthermore, the journalist’s activism for peace also often implied 

essentialist gender views that aimed to question the monolithic ideal of the nation, in which 

many of her interlocutors still saw themselves, although not without conflicts and 

contradictions. Hence the importance of understanding the discourse through its dialogical 

aspect. Although Aleksiévitch intended to bring these women out of invisibility and provide a 

space for them to discuss their memories freely, her attempt to deny the war as a valuable 

experience implied the conscious or unconscious adoption of stereotypes employed in the post-

war period with the aim of “disarming” women from the front, both symbolically and literally. 

 

Keywords: Second World War; Soviet women; gender relations; memory; Soviet Union.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

1.1 Percurso acadêmico 

 

A ideia para a pesquisa surgiu ainda durante a graduação em Ciências Sociais, na UFMS 

(Universidade Federal de Mato Grosso do Sul), através da participação no grupo de pesquisa 

Economia Política da Guerra, coordenado pelo Prof. Dr. Manoel Rêbelo Junior, com a leitura 

do livro “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”, de Svetlana Aleksiévitch. Após as discussões 

da obra durante as reuniões do grupo, o professor se interessou pelo tema devido a sua relativa 

novidade – embora pesquisasse guerra há anos, na época ele disse não conhecer muitas obras 

que focam especificamente em mulheres, especialmente mulheres combatentes – e se 

voluntariou para orientar a pesquisa que resultaria no Trabalho de Conclusão de Curso 

intitulado “A Outra Face da Guerra”, em uma referência ao título de Aleksiévitch.  

Inicialmente, o foco era principalmente nas mulheres combatentes, com o objetivo de 

entender como a inserção das mulheres nas forças armadas soviéticas durante a Segunda Guerra 

Mundial havia colaborado ou não com o compromisso proclamado durante a revolução russa 

com a emancipação feminina, a partir da ótica do feminismo marxista. Isso porque até certo 

ponto a União Soviética desafiou as normas de gênero do período, já que, de acordo com Reina 

Pennington (1996), a mera existência de mulheres em posição de combate obstrui a ordem 

social na medida em que escapam da estrutura social de compreensão de gênero, que cria 

estereótipos e normas de ação que cada gênero deve obedecer, naturalizando o homem como 

ativo, corajoso e forte e a mulher como passiva, covarde e fraca. Como Fernanda de 

Vasconcellos (2019) afirma, 

Questionar ou discutir os papéis tradicionais de gênero significa disputar poderes que 

estão historicamente atrelados ao masculino em nossa sociedade. É um 

questionamento que implica criticar estruturas sociais que colocam a mulher no polo 

da passividade, da domesticidade, da sexualidade controlada. 

 

A consideração a que chegamos nessa pesquisa inicial é que apesar de apresentar 

condições inovadoras para a época, em nenhum momento as relações de gênero foram 

efetivamente colocadas em questão na URSS, de forma que, ainda que as mulheres soviéticas 

tenham sido declaradas “emancipadas” ainda nos anos 1930, como coloca Thaiz Senna (2017), 

a situação na prática era bem diferente. Dessa forma, para a continuação da pesquisa durante o 

mestrado, consideramos que era necessário um deslocamento do foco inicial para pensar as 

relações de gênero de forma mais central, considerando a Segunda Guerra como um episódio 

particularmente relevante por a entendermos como um momento de ruptura total que amplificou 
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as contradições sociais presentes na União Soviética, especialmente em relação a gênero. 

Assim, nosso novo objetivo até então era entender a dinâmica de gênero na Segunda Guerra e 

algumas de suas principais consequências na sociedade soviética de forma mais ampla. A partir 

disso, revisamos e adaptamos o Trabalho de Conclusão de Curso, que resultou no artigo também 

intitulado “A Outra Face da Guerra: a militarização das mulheres soviéticas na Segunda Guerra 

Mundial”, publicado na Revista Hydra. 

  Nessa etapa, a participação no Laboratório Interdisciplinar de Estudos de Gênero 

(LIEG/Unesp) se provou fundamental, pois a atividade extensionista “Construindo Diálogos – 

Sobrevivência e Oralidade: (ins)escrevendo vozes, corpos e existências” nos apresentou novos 

olhares e direções para a pesquisa, com a perspectiva da sobrevivência e do testemunho, que 

nos introduziu na dimensão da memória e da história oral. Através da discussão do trabalho de 

autores como Agamben e Primo Levi, pudemos repensar o nosso objeto a partir de novas 

categorias e ferramentas de análise que proporcionaram reflexões essenciais para a continuação 

da pesquisa. Dentre elas, a decisão de nos aprofundarmos mais no trabalho de Svetlana 

Aleksiévitch, jornalista bielorrussa que dedicou sua vida a recolher testemunhos sobre diversos 

aspectos da antiga sociedade soviética, após reiniciarmos a pesquisa bibliográfica. Embora 

exista uma quantidade considerável de material sobre as mulheres soviéticas na guerra2, 

especialmente em inglês, uma boa parcela deles é introdutória e/ou se concentram sobretudo no 

aspecto quantitativo da questão (quantas mulheres combateram, quantos batalhões foram 

formados, em que área atuaram etc.), o que não permite uma análise consistente sobre vários 

aspectos mais subjetivos das questões de gênero que nos interessavam. Assim, optamos por nos 

basearmos sobretudo no livro e relegar o levantamento bibliográfico a segundo plano. 

Ao tomar “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” como fonte, foi preciso levar em 

consideração diversos aspectos teóricos e metodológicos; por exemplo, não só a mediação da 

autora entre os testemunhos e a sua transcrição e composição no livro, mas também da 

subjetividade das próprias interlocutoras da autora, considerando que as entrevistas ocorreram 

quase 40 anos após os acontecimentos relatados. Como Luisa Passerini (2011, p. 79) coloca, “a 

memória é levada a atualizações contínuas de linguagem, que demandam processos complexos 

 
2 Tanto acadêmicos como não acadêmicos. A título de curiosidade, podemos mencionar o livro “The White Rose 

of Stalingrad” (2013), de Bill Yene, sobre a vida de Lidyia Litvyak, pilota soviética que derrubou pelo menos 12 

aviões alemães, considerada a primeira mulher a se tornar uma ás da aviação da história; “As Bruxas da Noite” 

(2019), escrito pela jornalista Ritanna Armeni sobre o conhecido 588º Regimento de Bombardeio Noturno, que 

ganhou o apelido de “bruxas da noite” e foi o único regimento aéreo que permaneceu inteiramente feminino até o 

fim da guerra; e o filme “A Batalha de Sevastopol” (2015), dirigido por Sergey Mokritskiy, também conhecido 

como “A Sniper Russa”, sobre a franco-atiradora Lyudmila Pavlichenko, considerada a atiradora mais bem-

sucedida da história pela morte de 309 soldados do Eixo.  
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de reelaboração” de forma que “a exibição de si é fundamental nesse teatro, no qual a pessoa 

que narra escolhe um papel para representar; uma autorrepresentação na qual se combinam 

estratégia e espontaneidade” (Passerini, 2011, p. 40). Por isso, além da análise do testemunho, 

é preciso considerar também as condições em que ele é realizado, desde a audiência que o 

assiste até o contexto histórico, cultural e social de forma mais ampla, que pode não ser 

favorável por diversos motivos.  

Pensando nessa perspectiva, apresentamos um trabalho intitulado “‘Não Falem dos 

Serviços que Vocês Prestaram’: a desmobilização e o apagamento das experiências militares 

femininas na URSS" no V Encontro Nacional do GT Estudos de Gênero da ANPUH-Brasil, 

organizado pelo GT Estudos de Gênero e Feminismos – ANPUH/MG e pelo Programa de Pós-

Graduação em História da Universidade Estadual de Montes Claros, explorando a represália 

que as mulheres que serviram no front enfrentaram no momento do pós-guerra, já que como 

Svetlana Aleksiévitch (2016a) relata diversas vezes, a guerra que as mulheres relatavam não 

era a “guerra certa”. Como a autora escreve,  

Mais de uma vez recebi o texto mandado para leitura com anotações: ‘Não precisa 

falar dessas ninharias... Escreva sobre nossa grande Vitória...’. Mas as ninharias eram 

o principal para mim – o calor e a clareza da vida: o topetinho deixado no lugar das 

tranças, os caldeirões quentes com mingau e sopa sem ninguém que os coma, pois de 

cem homens sete voltaram do combate; ou como, depois da guerra, era difícil ir à feira 

e olhar as barracas de carne vermelha... Até a chita vermelha... (Aleksiévitch, 2016a, 

p. 22-23) 

Outras contribuições significativas foram as discussões realizadas durante a disciplina 

“Debates contemporâneos: Universalidade e particularismos. A colonialidade de gênero, os 

feminismos, os movimentos de mulheres”, ministrada pela Profa. Dra. Lidia Maria Vianna 

Possas. A disciplina foi primordial para pensarmos as dimensões de gênero dos testemunhos 

das mulheres, pois como Elizabeth Jélin (2002, p. 115, tradução nossa)3 coloca, “[...] na 

expressão pública das memórias — nos seus diferentes gêneros e formas de manifestação — as 

visões das mulheres têm um lugar central, como narradoras, como mediadoras, como analistas”, 

mas frequentemente se colocam na posição de testemunhas-observadoras, narrando não a si 

mesmas, mas aos outros.  

Aleksiévitch (2016a, p. 10) também observa isso: “A vila de minha infância depois da 

guerra era feminina. Das mulheres. Não me lembro de vozes masculinas. Tanto que isso ficou 

comigo: quem conta a guerra são as mulheres.” Mas de acordo com a jornalista, até as mulheres 

que estiveram no front são “prisioneiras” do cânone e das palavras masculinas, da versão 

 
3 Original: “[...] en la expresión pública de memorias — en sus distintos géneros y formas de manifestación — las 

visiones de las mujeres tienen un lugar central, como narradoras, como mediadoras, como analistas.” 
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“correta” da história, baseada em fatos “neutros” e “objetivos”. Por isso, uma narração mais 

subjetiva é rechaçada não só pela audiência mais ampla, mas muitas vezes também pelas 

próprias interlocutoras. Como Passerini (2011, p. 80) coloca, “[a]lém das dificuldades 

linguísticas, defrontamos problemas criados pelos conflitos emocionais e pelas lacerações da 

identidade, que são intrínsecas ao cruzamento de pessoal e coletivo, de existencial e ético. 

Consequentemente, a memória evita visitar alguns de seus lugares [...]”.  

A esse respeito, Passerini (2011, p. 99-100) observa que  

[...] a história de gênero e a história oral caminharam de mãos dadas na ampliação do 

território da História e na renovação de seus objetos e métodos de estudo. Essas 

narrações históricas não apenas colocam em evidência problemas e aspectos que 

outras fontes não evidenciam, como o papel das emoções no cruzamento entre público 

e privado, mas também contém silêncios problemáticos, que indicam as tensões entre 

a subjetividade e a pesquisa histórica.  

Entretanto, mais do que apontar esses silêncios problemáticos, como a autora coloca, é 

preciso pensar nos processos históricos que os produzem, sua lógica e seus funcionamentos, já 

que, como escreve Joan Scott, “[n]a medida em que esse sistema constrói sujeitos [...] (legítimos 

ou não), simultaneamente estabelece-os, e a si mesmos, como dados e fora do tempo” (Scott, 

1998, p. 304), criando uma identidade naturalizada e a-histórica. Assim,  

A história é uma cronologia que torna as experiências visíveis, mas na qual as 

categorias aparecem, entretanto, como a-históricas: desejo, homossexualidade, 

heterossexualidade, feminilidade, masculinidade, sexo, e mesmo prática sexuais 

tornam-se de tal modo entidades fixas, vivenciadas através do tempo, mas que não 

são em si próprias historicizadas. Apresentar a história dessa forma exclui, ou pelo 

menos descarta, o inter-relacionamento historicamente variável entre os sentidos 

“homossexual” e “heterossexual”, a força constitutiva recíproca e a natureza mutável 

e contestada do terreno que eles ocupam simultaneamente [...] Não apenas a 

homossexualidade define a heterossexualidade especificando seus limites negativos, 

e não apenas as fronteiras entre ambas é mutável, mas ambas operam dentro das 

estruturas da mesma economia “fálica” (Scott, 1998, p. 303).  

Embora no trecho acima Joan Scott esteja falando sobretudo sobre sexualidade, o 

mesmo também pode ser aplicado em termos de gênero. Na medida em que os sentidos de 

feminilidade e masculinidade estão em constante transformação, é preciso levar em conta que 

durante a pesquisa temos pelo menos três contextos históricos significativamente distintos: o 

das interlocutoras de Aleksiévitch, que são sobretudo da geração dos anos 1930, tendo sido em 

sua maioria jovens durante a guerra; o contexto de Aleksiévitch, da geração dos anos 1960, que 

já possuía uma visão bem distinta sobre gênero e o que era “ser mulher” na sociedade soviética; 

e o contexto atual (2022-2024) no qual a pesquisa está sendo escrita, há quase 40 anos da 

publicação original de “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”. Torna-se evidente ao longo da 

leitura do livro que as interlocutoras de Aleksiévitch, que em sua maioria cresceram durante o 

momento de consolidação e expansão da União Soviética nutrem visões de mundo bastante 
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diversas das da jornalista, que escreve em um momento em que esse modo de vida se encontra 

em crise, como mostraremos. Já na contemporaneidade, o que podemos observar é uma espécie 

de reabilitação de alguns aspectos pontuais dessa visão de mundo que aparecem hoje como uma 

“nostalgia soviética” em um cenário de crise e incertezas mediante às dificuldades políticas, 

sociais, culturais e econômicas dos países pós-soviéticos de se consolidarem 

internacionalmente que geraram a ascensão de movimentos nacionalistas conservadores e 

autoritários na maior parte do leste europeu.  

O contexto histórico no qual a pesquisa está sendo realizada também precisa ser 

considerado porque como coloca Mikhail Bakhtin (2016, p. 104), o/a pesquisador/a 

obrigatoriamente “se torna participante do diálogo ainda que seja em um nível especial (em 

função da tendência da interpretação e da pesquisa)” na medida em que  

Eles [os enunciados] não podem ser entendidos de fora. A própria compreensão 

integra o sistema dialógico como elemento dialógico e de certo modo lhe modifica o 

sentido total. O entendedor se torna inevitavelmente um terceiro no diálogo (é claro 

que não no sentido literal, aritmético, uma vez que, além do terceiro, pode haver um 

número ilimitado de participantes do diálogo a ser compreendido) [...] (Bakhtin, 2016, 

p. 104, grifo do autor).  

Nesse sentido, pensando na perspectiva da análise do discurso, nenhum enunciado é 

estático ou possui um sentido fixo; ele é um sistema dinâmico, que adquire novos sentidos e 

significados através da interação com outros enunciados e a partir de seu contexto histórico, 

social e cultural. Em vista disso, como Eni Orlandi (1994, p. 56) escreve, “a Análise de Discurso 

considera que o sentido não está já fixado a priori, como essência das palavras, nem tampouco 

pode ser qualquer um: há determinação histórica do sentido”, pois um discurso sempre é 

realizado a partir de condições específicas. Por isso, é preciso ter em mente que um texto não 

existe fechado em si mesmo, porque ele está inserido em um contexto histórico e social que não 

pode ser desconsiderado durante a análise. Logo, nenhum dizer é neutro porque todo discurso 

é marcado ideologicamente (Caregnato, Mutti, 2006). Como Orlandi explicita, 

A significância [...] é um movimento contínuo determinado pela materialidade da 

língua e da história. Necessariamente determinado por sua exterioridade, todo 

discurso remete a outro discurso, presente nele por sua ausência necessária. Há o 

primado do interdiscurso (o dizível, a memória do dizer) de tal modo que os sentidos 

são sempre referidos a outros e é daí que tiram sua identidade, sua realidade 

significativa. A interpretação é sempre regida por condições de produção específicas 

que, no entanto, aparecem como universais, eternas. É a ideologia que produz o efeito 

da evidência, e da unidade, sustentando-se sobre o já-dito, os sentidos 

institucionalizados, admitidos como “naturais” (Orlandi, 1994, p. 57).  

Ou seja,  

[...] todo falante é por si mesmo um respondente em maior ou menor grau: porque ele 

não é o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno silêncio do universo, e 

pressupõe não só a existência do sistema da língua que usa, mas também de alguns 

enunciados antecedentes – dos seus e alheios – com os quais o seu enunciado entra 
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nessas ou naquelas relações (baseia-se neles, polemiza com eles, simplesmente os 

pressupõe já conhecidos do ouvinte) (Bakhtin, 2016, p. 26).  

 

A partir dessas considerações, produzimos um texto a convite de um colega de faculdade 

para ser publicado na revista Boletim Lua Nova a esse respeito que posteriormente foi adaptado 

e apresentado no IV Colóquio de Gênero e Pesquisa Histórica, organizado pelo Departamento 

de História da Universidade Estadual do Centro-Oeste, com o título “(Des)Construindo 

Narrativas: as perspectivas de gênero e memória na obra de Svetlana Aleksiévitch”. Além disso, 

outra contribuição fundamental para a pesquisa é que através da Profa. Emília Barbosa, 

professora da Missouri University of Science and Technology e pesquisadora membro do LIEG, 

conhecemos a Profa. Dra. Irina Ivliyeva, também da Missouri University of Science and 

Technology, professora de russo do departamento de artes, linguagem e filosofia, que nos 

possibilitou o contato com os pesquisadores Dr. Michael K. Launer, professor emérito de russo 

da Florida State University, Rien Jansens, professor de literatura e língua russa, e a Profa. Dra. 

Carmen Scheide, do instituto de história da Universität Bern.  

Ela também nos apresentou ao grupo de pesquisa Queer And Gender Studies in the 

Slavic Context, coordenado pelo Dr. Alex Averbuch, que acompanhamos desde setembro de 

2022 e a partir do qual tivemos acesso à newsletter do Forum for Ukrainian Studies, ligado à 

University of Alberta – ambos proporcionando reflexões valiosas a respeito das relações de 

gênero e sexualidade no leste europeu, assim como das disputas pela memória na 

contemporaneidade que resultaram em dois artigos: “A Memória da Segunda Guerra Mundial 

e suas Implicações Políticas na Rússia Contemporânea a Partir da Perspectiva de Gênero”, 

publicado na revista Humana Res, e “Debates de Gênero e Suas Contribuições na Revolução 

Russa”, publicado na revista Mosaico.  

A seguir, discutiremos brevemente algumas considerações a respeito do levantamento 

bibliográfico, as plataformas utilizadas e os resultados encontrados. 

 

1.2 Produções acerca da temática 

 

Como já mencionado, após a decisão de utilizarmos principalmente o trabalho de 

Aleksiévitch como fonte, o levantamento bibliográfico foi feito de maneira complementar com 

o intuito de mapear as produções sobre o assunto. A base de dados utilizada foi o Google 

Acadêmico e a busca foi realizada em português e inglês, com as palavras chaves “‘mulheres 

soviéticas’ ‘segunda guerra mundial’” e “‘soviet women’ ‘world war II’”, com o uso de aspas 

para aumentar a precisão dos resultados, entre setembro de 2022 a fevereiro de 2023. Para a 
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seleção dos trabalhos, os seguintes critérios de exclusão foram adotados: 1) não trata 

especificamente sobre as mulheres soviéticas; 2) não discute a Segunda Guerra Mundial em si 

e/ou suas consequências; 3) não está disponível na íntegra; 4) não está em inglês, português ou 

espanhol; e, por fim, com o intuito de filtrar melhor os resultados optou-se por não selecionar 

entrevistas e resenhas, devido ao grande volume delas.  

Além disso, devido às limitações de tempo, durante a leitura foram priorizadas as 

produções mais recentes, do ano 2000 em diante, e no caso de livros, teses e dissertações, foram 

selecionados os capítulos mais relevantes para o presente trabalho – em produções com análises 

midiáticas, priorizou-se também os trabalhos baseados na obra de Aleksiévitch. É importante 

apontar que devido à barreira linguística e às dificuldades de acesso às produções dos antigos 

países que compunham a União Soviética, isso pode se configurar como um limitador dessa 

análise, considerando que a maioria das produções selecionadas são de países e/ou 

pesquisadores anglófonos. Outra questão é em relação às palavras chaves usadas – embora 

tenhamos testado algumas variações, essas foram escolhidas por apresentarem uma maior gama 

de resultados, então é possível que alguns trabalhos possam ter ficado de fora da busca por esse 

motivo. Além disso, existe uma quantidade considerável de trabalhos sobre a autora Svetlana 

Aleksiévitch em português, mas optamos por selecionar apenas os que apareceram na busca por 

entender que esses outros não privilegiam “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” e/ou não 

falam especificamente das mulheres soviéticas na guerra. 

Após a leitura dos trabalhos selecionados, eles foram sumariamente divididos em três 

categorias temáticas: 1) “Memória, representação e narrativa”, que abarca todos os trabalhos 

que pensam a categoria de gênero através da lente da representação, seja em cartazes, filmes, 

livros, músicas etc., e/ou da memória, tanto na perspectiva dos testemunhos mais ou menos 

individuais das mulheres que viveram e sobreviveram a guerra como numa dimensão mais 

coletiva dos impactos sociais da memória da guerra na (re)construção da URSS e na 

contemporaneidade; 2) “Relações de gênero e poder”, na qual o gênero é a categoria central, 

em seus aspectos sociais, políticos e culturais, abordando as transformações históricas na ordem 

de gênero soviética, o impacto da guerra sobre ela e como por vezes ela foi instrumentalizada 

para fins políticos; e 3) “Trabalho, coerção e violência” que de forma geral aborda as condições 

de vida e trabalho das mulheres na guerra, tanto no front em si, como na retaguarda, no chamado 

front doméstico. Embora seja frequente a intersecção de uma ou mais categorias, a escolha foi 

feita com base no argumento e problema principal de cada trabalho, de forma a sintetizar as 

principais contribuições de cada um para o tema, que apresentaremos a seguir.  
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1.2.1 Produções anglófonas  

 

A produção mais antiga encontrada na busca em inglês é de 19854, o que coincide com 

a primeira publicação de “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”, quando a glasnost começou. 

Esse contexto histórico que será melhor analisado posteriormente é importante porque 

representou uma reavaliação de toda a história soviética a partir de novas lentes, novas 

representações e novos ideais. Isso incluiu o questionamento de “mitos” e figuras heroicas que 

até então eram relativamente bem aceitos, como, por exemplo, a memória da Segunda Guerra 

Mundial, que era vista como uma guerra quase sagrada, e se tornou um dos mitos de origem da 

sociedade soviética, junto com a Revolução Russa (Lolua, 2020)5. Com o declínio desse tipo 

de narrativa e a crescente crise do estilo de vida considerado soviético, assim como a ascensão 

de obras mais subjetivas, a partir do aniversário de 30 anos da vitória, em 1975, começou-se a 

buscar “fontes” alternativas e outras formas de interpretação, o que resultou em uma 

“redescoberta” das mulheres que serviram no front que até então tinham sido majoritariamente 

excluídas da memória oficial do conflito.  

Entretanto, é só a partir dos anos 2000 que a produção começa a aumentar mais 

significativamente, principalmente após 2013, o que talvez possa ser explicado pelo interesse 

redobrado no assunto após as reedições do livro de Aleksiévitch6, que começou a ser traduzido 

e relançado ao redor do mundo a partir de 2012 e atingiu seu apogeu em 2015, ano em que 

recebeu o prêmio Nobel de literatura, como pode ser visto no Gráfico 1. Outro fator que pode 

ter impactado os resultados é a maior consolidação acadêmica do tema, a abertura de arquivos 

após o fim da União Soviética, bem como a tradução de várias fontes importantes que até então 

eram inacessíveis para pesquisadores, especialmente os de fora do leste europeu. Assim, a busca 

em inglês com os termos “soviet women world war II” apresentou 3.660 resultados. A partir da 

 
4 Dentre os trabalhos mais antigos, optou-se por fazer uma seleção mais criteriosa de quais seriam escolhidos para 

análise, priorizando principalmente o rigor científico. Por esse motivo e pelas limitações de tempo, nos 

concentramos sobretudo nas publicações mais recentes, dos anos 2000 em diante.  
5 Estamos utilizando a palavra “mitos” aqui no mesmo sentido que Lilia Schwarcz utiliza no prefácio de 

“Comunidades Imaginadas”, de Benedict Anderson: “Além do mais, [...] os discursos da nacionalidade são 

caracterizados pela noção de simultaneidade, que inaugura uma ideia de tempo vazio e homogêneo. Abolem-se 

divisões cronológicas claras, e em seu lugar se estabelecem regimes de temporalidade que jogam para a esfera do 

mito o passado e os momentos de fundação.” (Schwarcz, 2008, p. 12). Ana Lolua (2020) e outros pesquisadores 

mostram que com o passar do tempo, a memória da Segunda Guerra Mundial foi substituindo cada vez mais a 

memória da Revolução Russa como mito fundador da União Soviética, reinaugurando um novo tipo de 

nacionalismo que reabilitava ainda que indiretamente diversos elementos considerados ultrapassados no período 

revolucionário, como a religião e a família.  
6 O livro foi publicado pela primeira vez em inglês em 1988, três anos após o lançamento em russo, sob o título 

“War’s unwomanly face” pela editora soviética Progress Publishers, que era baseada em Moscou e se dedicava a 

traduzir produções soviéticas para línguas estrangeiras, especialmente o inglês. Embora não tenham sido 

encontrados dados conclusivos sobre o assunto, há indícios de que o livro inicialmente não tenha feito muito 

sucesso, possivelmente devido à censura ao qual foi imposto nas primeiras edições. 
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adoção dos critérios de exclusão foram selecionados 76 resultados, dos quais foram feitos 

recortes para a leitura das seções que tenham mais relevância para a pesquisa. Dentre eles, são 

6 livros, 56 artigos, 12 dissertações e 2 monografias (Gráfico 1).  

Gráfico 1 – Tipos de produção anglófonas distribuídos por ano 

 
Fonte: Google Acadêmico (2023) 

Organização: Borges, 2023 

 Em seguida, fizemos uma breve análise sobre a nacionalidade dos trabalhos 

selecionados. Como nem sempre foi possível consultar a nacionalidade das pesquisadoras, 

quando essa informação não estava disponível optamos por utilizar o país de origem da 

instituição a qual elas estão vinculadas7. Como pode ser visto no Gráfico 2, a maioria das 

produções estão vinculadas a pesquisadoras ou instituições dos Estados Unidos (cerca de 49%), 

seguidos pela Austrália com uma expressão significativamente menor (10%), Rússia (10%), 

Ucrânia (4%) e Inglaterra (4%). Uma das possíveis razões para isso é a barreira linguística, 

considerando que dois dos países com o maior número de publicações (Estados Unidos e 

Austrália, com 38 e 8, respectivamente) têm inglês como sua língua oficial, mas também é 

possível que haja mais pesquisadoras de diferentes nacionalidades que, porém, apresentem 

vínculo institucional sobretudo com os Estados Unidos.  

Gráfico 2 – Nacionalidade das publicações anglófonas 

 
7 Optamos por utilizar a flexão feminina aqui porque a grande maioria dos trabalhos foram escritos por mulheres. 

Ao todo, há cerca de 8 pesquisadores homens na nossa amostra (cerca de 15%), e ainda assim, Roger Markwick, 

por exemplo, que possui 7 estudos sobre o tema, escreveu 4 em parceria com Euridice Cardona, sua colega na 

Universidade de New Castle¸ Austrália.   
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Fonte: Google Acadêmico (2023) 

Elaboração: Borges, 2024 

 Em relação às categorias temáticas, após a análise dos principais objetivos de cada um, 

os trabalhos foram distribuídos de forma mais ou menos homogênea: 33 publicações foram 

alocadas na categoria 1, “Memória, representação e narrativa”, 20 na categoria 2, “Relações de 

gênero e poder”, e 23 na categoria 3, “Trabalho, coerção e violência”, como pode ser visto no 

Gráfico 3. O que pudemos observar é que a dimensão da memória e da representação têm se 

tornado cada vez mais relevantes para pensar a experiência das mulheres soviéticas, 

especialmente nos últimos anos, com a maioria dos trabalhos (cerca de 67%) tendo sido 

publicados após 2010.  

Gráfico 3 – Publicações anglófonas distribuídas por categoria temática 

 
Fonte: Borges, 2024.  

Em contrapartida, embora de forma não tão expressiva, boa parte das produções na 

última categoria, “Trabalho, coerção e memória”, são mais antigas e algumas são financiadas 

e/ou produzidas por instituições militares estadunidenses8 pensando primordialmente o 

problema da inserção das mulheres no exército a partir de uma perspectiva histórica. Em 

especial, destacamos a produção de Reina Pennington, ex-capitã e oficial de inteligência da 

 
8 Optamos por não selecionar trabalhos financiados por instituições militares produzidos antes dos anos 2000.  
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força aérea, com “Wings, Women, and War: Soviet Airwomen in World War II Combat” (2001) 

e “Offensive Women: Women in Combat in the Red Army in the Second World War” (2010), 

grande referência no tema em questão. Nessa perspectiva, alguns estudos, como Beth Myers 

(2003), Amy Goodpaster Strebe (2003), Kristal Alfonso (2008), Diandra D’Alessio (2015), e 

Hayden Woodyatt (2020), se dedicam às mulheres soviéticas como uma espécie de estudo de 

caso de como isso foi feito na União Soviética em comparação a outros países, como os Estados 

Unidos e a Inglaterra.  

Como o foco nesses trabalhos é sobretudo na inserção de mulheres nas forças armadas, 

eles se concentram nas condições práticas e materiais do trabalho militar dessas mulheres, 

como, por exemplo, quantas mulheres serviram9, em que região, de quais batalhas participaram, 

quais patentes  elas tinham, seu nível de especialização, a coesão de suas unidades etc., como 

podemos ver em Euridice Cardona e Roger Markwick (2009), Daina Eglitis e Vita Zelče (2021), 

Roger Markwick (2018), Reina Pennington (2001, 2010), Zauresh Saktaganova e G. A. 

Mukataeva (2018), Rochelle Nowaki (2015) e Yasmine Vaughan (2016). Há ainda os que se 

dedicam a pensar a experiência dessas mulheres, suas motivações, as condições de vida no 

front, o tipo de trabalho a ser feito e como era feito, como Juliane Furst (2000), Michelle Reyes 

(2017) e Lyuba Vinogradova (2015). Além disso, a principal hipótese é que a experiência 

histórica, especialmente a soviética, comprova que não existe razão para que mulheres não 

possam servir nas forças armadas na mesma capacidade de homens, um debate frequentemente 

em voga sobretudo nos EUA. Essa é uma das diferenças mais notáveis em relação à literatura 

brasileira sobre o tema, na qual não encontramos nenhum trabalho nesse eixo10.  

Nessa mesma categoria, há ainda os estudos que pensam o trabalho das mulheres no 

chamado front doméstico e a sua mobilização para o esforço de guerra, como John Erickson 

(1993), que descreve como o foco acadêmico nas mulheres que lutaram no front eclipsou as 

contribuições não menos significativas das mulheres nas demais indústrias de guerra; Euridice 

Cardona e Roger Markwick (2019), em seu artigo sobre a produção urbana de alimentos a partir 

da proliferação de um movimento de jardinagem liderado e protagonizado por mulheres; e 

Roger Markwick (2022), que fala sobre a militarização da extração de lenha, que se tornou cada 

 
9 O número mais aceito dentre os pesquisadores é por volta de 800.000 a 1 milhão de mulheres, das quais pelo 

menos metade atuou diretamente em combate, mas alguns pesquisadores afirmam que esse número é muito maior, 

enquanto outros acreditam que seja bem menor. Como os registros do Exército Vermelho não fazem diferenciação 

de sexo ou gênero, é impossível saber ao certo, já que embora grande parte sobrenomes russos sejam flexionados 

em gênero (por exemplo: Karenin, Karenina), boa parte dos de outras nacionalidades, como os de ucranianos, não 

é. Além disso, é preciso levar em consideração que nem todas as mulheres que serviram foram registradas. 
10 Como já mencionado, é possível que haja mais publicações que não foram encontradas na nossa pesquisa devido 

às limitações do mecanismo de busca.  
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vez mais exigente conforme a demanda energética do front crescia, impondo condições 

draconianas de trabalho às mulheres.  

Da mesma forma, ainda no front doméstico algumas pesquisas se dedicam 

especificamente à violência de gênero nos territórios ocupados pelas tropas nazifascistas, como 

a de Raffaello Pannacci (2020), que estuda a prostituição militarizada no exército italiano e 

como o anticomunismo estimulou a violência sexual contra garotas e mulheres soviéticas, que 

eram vistas como “fáceis” e “imorais”; a de Katherine Jolluck (2015), que analisa a violência 

contra as mulheres tanto por parte dos soldados inimigos como de seus compatriotas, 

especialmente dos partisans; e a de Daria Rudakova (2016), que explora as dinâmicas de poder 

que levaram algumas mulheres a se tornarem colaboradoras nazistas.  

Já na segunda categoria, “Relações de gênero e poder”, algumas produções também se 

dedicam ao problema da inserção das mulheres nas forças armadas, mas em uma perspectiva 

mais centrada em gênero, como é o caso de Anna Krylova (2011), Hayley Noble (2019), Beate 

Fieseler, M. Michaela Hampf e Jutta Schwarzkopf (2014), Reina Pennington (1996), Carmen 

Scheide (2018), Olesya Khromeychuk (2018), Nataliia Zalietok (2018, 2021) e Roger 

Markwick e Euridice Cardona (2012). Da mesma forma, as pesquisas de Fieseler, Hampf e 

Schwarzkopf (2014) e Zalietok (2018, 2021) também fazem estudos comparativos entre as 

mulheres soviéticas, britânicas e estadunidenses, no primeiro caso, e entre soviéticas e 

britânicas, nos últimos.  

Nessa mesma perspectiva, é preciso salientar o trabalho de Chloe Ward (2014) e Tia 

Dang (2020). O primeiro fala sobre a solidariedade internacional entre as mulheres britânicas e 

as mulheres soviéticas construída em um primeiro momento a partir da iniciativa do governo 

britânico, que passou a utilizar a imagem de mulheres soviéticas como um exemplo para a 

contribuição no esforço de guerra, mas que foi apropriado pelas mulheres britânicas como uma 

forma de reivindicar uma cidadania mais ativa, com melhores oportunidades de trabalho, 

proteção à maternidade e creches públicas (Ward, 2014). O segundo também fala sobre a 

influência das mulheres soviéticas, mas na ordem de gênero estadunidense, e como ela foi 

reinterpretada após a guerra como uma forma de legitimar a Guerra Fria e promover o ideal 

conservador da dona de casa americana, na qual qualquer forma e expressão de gênero e 

sexualidade desviante era perseguida em nome do anticomunismo, como uma forma de proteger 

o “ideal americano” (Dang, 2020).  

Alguns trabalhos também mencionam o impacto da guerra não só nas relações de gênero 

soviéticas, mas também na vida das mulheres, como é o caso de Greta Bucher (2000), que fala 

sobre como as mulheres de Moscou lidaram com o fardo triplo de reconstruírem o país, 
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cuidarem do trabalho doméstico e criarem crianças quase ou completamente sozinhas; Mie 

Nakachi (2011), que retrata o impacto da guerra nas relações familiares e especialmente na 

sexualidade, com as novas práticas sexuais diversas desenvolvidas no front; e Katherine 

DeCoste (2019), que problematiza se o combate alterou a ordem de gênero soviética como um 

todo, e de forma mais particular como impactou as mulheres que lutaram. Da mesma forma, 

algumas mencionam especificamente o impacto da guerra em ordens de gênero particulares, 

como Lucia Direnberger (2016) que fala sobre o Tajiquistão, Daina Eglitis e Vita Zelče (2013) 

sobre a Letônia, e Zauresh Saktaganova, Assem Sagatova e Zauresh Nurligenova (2020) que 

falam sobre o Cazaquistão a partir de um ponto de vista historiográfico. Olesya Khromeychuk 

(2018) também traça um paralelo entre o estigma que as mulheres soviéticas sofreram ao 

integrar o Exército Vermelho com o estigma que as mulheres sofreram ao integrar as Forças 

Armadas Ucranianas no conflito em Donbas (2015-2022)11, chegando à conclusão de que não 

só a militarização das mulheres pode não desafiar estereótipos de gênero, mas em muitos casos 

pode ainda os confirmar.  

Além disso, alguns estudos se dedicam a pensar especificamente nas relações de gênero 

de unidades mistas e como as mulheres no front lidavam com a contradição entre o ser mulher 

e o cotidiano militar, como podemos ver em Brandon Schechter (2016) e Steven Jug (2013), 

que falam sobre a feminilidade e a masculinidade construídas no cotidiano da batalha, 

respectivamente, assim como a instrumentalização do assédio e violência sexual como uma 

forma de impor a autoridade militar masculina sobre as mulheres. No contexto do front 

doméstico, Irina Sandomirskaja (2012) explora as dinâmicas de gênero no cerco de Leningrado, 

onde as diferenças entre o ser homem e ser mulher se tornaram cada vez mais tênues com o 

avanço da fome e da desnutrição, de forma que a performance de uma feminilidade tradicional, 

caracterizada pela utilização de produtos de beleza, preocupação com moda, fofocas e amantes, 

representava uma posição de poder em relação às demais mulheres que tinham menos comida 

e, portanto, não podiam bancar esse estilo de vida.  

No primeiro eixo, “Memória, representação e narrativa”, em relação aos trabalhos que 

se concentram na categoria memória, utilizando diários, biografias e testemunhos das mulheres 

que viveram a guerra temos Cynthia Simmons e Nina Perlina (2002), que coletaram diários 

 
11 Conflito armado na região de Donbas, no leste da Ucrânia, entre grupos separatistas pró-russos e o governo 

ucraniano que começou após a renúncia do presidente Víktor Yanukóvytch, pró-russo, durante a revolução 

ucraniana de 2014. Embora tenha começado como uma revolta popular, liderada por jovens estudantes de 

esquerda, rapidamente se generalizou para toda a sociedade, porém quando escalou para um conflito armado foi 

em grande parte coptada por grupos de direita e extrema-direita que ascenderam ao poder. Vários acordos de 

cessar-fogo foram assinados e rompidos por ambas as partes e o conflito só terminou após a invasão russa em 

2022.    



23 

 

 

escritos por mulheres durante o Cerco de Leningrado e compartilham alguns elementos com o 

livro da Svetlana, como o tema da perda da juventude, da dismorfia corporal, o impacto físico 

e psíquico da guerra nas mulheres; Barbara Engel (2004), que descreve como os anos da guerra 

foram fundamentais e por vezes determinantes para a construção da identidade das mulheres 

que participaram do esforço de guerra; Roger Markwick (2008), que explora o que e de que 

forma as mulheres veteranas escolhem relembrar da guerra, assim como o que elas escolhem 

esquecer ou silenciar e de que forma suas narrativas divergem ou convergem com a memória 

“oficial”; Olga Nikitina, Elena Rozhdestvenskaya e Victoria Semenova (2008) que retratam as 

narrativas de mulheres que se tornaram prisioneiras de guerra e foram deportadas para a 

Alemanha; Irina Rebrova (2014), que utiliza a história oral como forma de discutir o trauma 

que as mulheres passaram durante a guerra, especificamente o trauma sexual; Amandine 

Regamey (2015), que fala sobre as experiências das snipers soviéticas; e Victoria Paige (2022), 

que investiga as motivações e de que maneira as mulheres veteranas buscaram retratar seu 

conflito. 

Pensando na perspectiva do impacto físico e psíquico da guerra nas mulheres, Kirsi 

Kurkijärvi (2010) explora a experiência traumática da guerra que é lembrada através do corpo 

vivido, como a autora chama, que possui um papel primordial na construção da experiência de 

guerra e sua memória. Nesse contexto, o corpo não é uma coisa inerte, porque no centro da 

experiencia traumática da guerra estão experiências psíquica e fisiologicamente extremas que 

frequentemente são alvo de censura, tanto dos próprios indivíduos que se recusam a reviver o 

trauma como da literatura institucionalizada de guerra, que prefere versões enfatizando a 

coragem e a bravura da experiência de guerra (Kurkijärvi, 2010). A autora argumenta que  

Além do mais, na sociedade soviética, a representação das dores e dos problemas da 

guerra nas vidas privadas nas pessoas não era considerada digna de exploração 

profunda, ao contrário das histórias ‘significativas’ sobre a guerra que focavam em 

retratar eventos que eram considerados importantes a nível estatal e nacional 

(Kurkijärvi, 2010, p. 113, tradução nossa)12.   
 

 Entretanto, essa perspectiva começou a mudar a partir da década de 1960 com o 

surgimento da literatura tenentista que trazia a perspectiva individual dos soldados do conflito 

e buscava a “verdadeira” experiência de guerra que teria sido ocultada pela narrativa estatal. 

Como Jekaterina Tsizikova (2011) discute em sua dissertação, embora tenha havido uma 

exclusão deliberada das mulheres da memória de guerra por diversos motivos (patriarcalismo 

do Estado, ordem de gênero conservadora, necessidade de reconstrução do país etc.), a autora 

 
12 Original: “In addition, in Soviet Society, the depiction of the pains and troubles of war in people’s private lives 

was not considered worthy of deep exploration in contrast to the ‘significant’ stories about the war which focused 

on depicting events that were considered important on the state and national level”.  
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argumenta que a situação dos homens veteranos na verdade não era muito melhor do que a das 

mulheres. Ainda que tenham sido proclamados “heróis”, a experiência da maior parte deles 

também foi marginalizada em prol de uma narrativa coletiva da vitória que valorizava os 

esforços coletivos do Estado e do Partido, salvo poucas exceções. Embora não tenham sofrido 

o estigma que as mulheres sofreram, os soldados mobilizados também eram vistos com 

desconfiança e não era do interesse estatal que eles se organizassem como um grupo social para 

demandar melhores condições de vida (Tsizikova, 2011). Nesse sentido, a literatura de guerra 

soviética tanto contribuiu para a criação e a reescrita do conflito a partir dessas perspectivas 

heroicizantes como também constantemente as desafiou com representações do horror e da 

violência impronunciáveis, da dor, fome, frio, enfim, da completa devastação da vida pré-guerra 

como os soldados a conheceram (Kurkijärvi, 2010).  

De forma semelhante, Margarita Savchenkova (2022) analisa algumas das 

transformações que “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” sofreu ao longo dos anos em suas 

reedições, que passaram a enfatizar cada vez mais o aspecto corpóreo da guerra para salientar 

seus horrores. Catherine Baker (2020) leva essa análise adiante ao apontar em Aleksiévitch a 

utilização da estética da mutilação de guerra como não só uma forma de resistir à militarização 

da sociedade, mas ainda uma espécie de figura de linguagem que representaria o futuro 

“arruinado” das mulheres, que não seriam mais completamente mulheres após a deficiência. 

Isso porque a representação do corpo com deficiência, mutilado e desfigurado contrasta com as 

imagens militarizadas de saúde, força e vigor associadas ao treinamento e serviço militar, 

tornando-a uma evidência corporificada das transformações causadas pela guerra (Baker, 

2020). Nessa perspectiva,  

A guerra, ao criar grandes números de veteranos com deficiência em categorias sociais 

nas quais a deficiência pré-guerra era relativamente rara, frequentemente cria crises 

nas imaginações públicas do corpo, potencialmente alterando as políticas corporais 

generificadas da militarização e a resistência a ela (Baker, 2020, p. 76, tradução 

nossa)13 

 

De acordo com a autora, Aleksiévitch mobiliza essa estética primeiro ao descrever a 

aparência de corpos generificados “normais” e como as mulheres temiam que seus corpos se 

tornariam após a mutilação, e segundo ao escrever sobre esses tipos de corpos de forma a 

despertar nos leitores seus próprios “sentidos-memórias” ou “sentidos-imaginações” (Baker, 

2020), na medida em que enfatiza aspectos como olfato, audição, toque e paladar 

(Savchenkova, 2022). Na perspectiva dos trabalhos que se debruçam sobre a obra de Svetlana 

 
13 Original: “War, creating large numbers of disabled veterans in social categories where disability pre-war was 

relatively rare, often creates crises in public imaginations of the body, potentially altering the gendered bodily 

politics of militarisation and resistance to it.” 
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Aleksiévitch, temos ainda Angela Brintlinger (2017), que destaca a importância de pensar na 

obra de Aleksiévitch dentro do contexto social, histórico e cultural no qual ela foi produzida, 

bem como suas rupturas e continuidades em relação à tradição literária na qual se inscreve e a 

importância da categoria gênero tanto para o livro em si como para a produção dele, assim como 

Liubov Kartashova (2020), que explora como Aleksiévitch desconstrói as narrativas de guerra 

tradicionais através da narrativa das mulheres.  

Ekaterina Khokhrina (2022) também examina a obra de Aleksiévitch, mas em 

contraposição ao livro “And the Dawns Here are Quiet”, escrito em 1969 por Boris Vasil’ev e 

considerado um dos maiores exponentes da literatura tenentista, mas conclui que mesmo 

quando as mulheres são mostradas em uma perspectiva diferente no front (tirando o 

protagonista, que é o comandante da unidade, todas as personagens são mulheres), elas são 

frequentemente idealizadas e vistas a partir de uma ótica simplista e essencialista de gênero.  

Outra grande referência nessa perspectiva da memória e da representação é Adrienne 

Harris, que analisa o trabalho da poeta e veterana Yulia Drunina em “Yulia Drunina: the ‘blond-

braided soldier’ on the poetic front” (2010) e “After ‘A Youth on Fire’: The Woman Veteran in 

Iulia Drunina's Postwar Poetry” (2013a). No primeiro, a autora salienta as representações da 

poetisa acerca de sua experiência no front, especialmente no que concerne às relações de gênero 

representadas em sua obra, que são ora subversivas e ora se conformam com a imagem 

tradicional da feminilidade. Nesse sentido, Harris (2010) considera que Drunina “resolveu” o 

conflito de gênero em sua experiência militar definindo sua feminilidade como o desejo sexual 

e romântico por homens acima de qualquer coisa. Todo o resto é fluído e negociado, menos sua 

identidade heterossexual que “media” sua performance enquanto mulher/militar, o que a autora 

considera que contribuiu para a sua aceitação com o público geral, assim como sua identidade 

enquanto médica/enfermeira (Harris, 2010).  

Já no segundo, Harris (2013a) separa a vida de Drunina em períodos diferentes e analisa 

como o contexto social e histórico que a poetisa viveu marca a sua produção, que é sempre 

definida ora pelo seu papel enquanto soldado ora pelo seu gênero. Portanto, é uma identidade 

fluída, contraditória e constantemente renegociada, pois ainda que desafie as normas 

tradicionais de feminilidade, ela não as nega totalmente e em alguns pontos até as corrobora, 

embora ainda se defina primordialmente como uma “lutadora”, acima de sua identidade 

enquanto mãe, esposa, e avó até o momento de sua morte em 1991, quando comete suicídio 

após o fim da União Soviética (Harris, 2013a).  

Harris também pensa as autorrepresentações das veteranas soviéticas e os elementos 

folclóricos que essas mulheres utilizaram para pensar e construir sua subjetividade nos 
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memoriais pós-guerra em “No Nastas’ias on the Volga: Soviet Women Veterans and Folkloric 

Self-Representations” (2013b). Dentre as principais escritoras analisadas pela autora estão as 

veteranas do 46º Regimento de Aviação de Bombardeiros Noturnos da Guarda “Taman”, 

conhecidas como Bruxas da Noite, um dos únicos regimentos que permaneceram 

exclusivamente femininos durante toda a guerra. A autora aponta as principais motivações para 

a escrita como o desejo de corrigir preconcepções e mal-entendidos sobre suas motivações e 

suas habilidades na guerra. Assim, elas elencam elementos épicos para se inserir não apenas na 

história da guerra, mas na história mais ampla do país, primeiramente se identificando com o 

arquétipo do guerreiro e posteriormente com o da bruxa, como uma figura fronteiriça que 

simultaneamente se conforma e transgride as normas de gênero, que reafirma sua feminilidade 

ao mesmo tempo que destaca seu perigo (Harris, 2013b).  

 Nessa perspectiva da figura fronteiriça da mulher veterana, Tatiana Mikhailova e Mark 

Lipovetsky (2012), ao analisarem o filme Wings, produzido em 1966, argumentam que na 

cultura patriarcal soviética o único destino possível para mulheres que transgrediam a ordem 

de gênero tradicional e se tornavam assassinas profissionais (ou seja, soldadas), violando assim 

sua prerrogativa de gênero de portadora da vida, era a morte – com a exceção de mães em busca 

de vingança pelos seus filhos, que, portanto, já teriam cumprido seu “dever” de dar à luz. Caso 

contrário, elas criariam um problema insolúvel para a ordem de gênero, já que não se 

encaixariam nem no modelo “legítimo” de mãe e garota inocente, nem no “transgressivo” de 

puta, ocupando assim uma espécie de não-lugar (Mikhailova; Lipovetsky, 2012).  

Nesse contexto, a protagonista de Wings, uma pilota veterana que aparentemente tem a 

vida perfeita, vive em um eterno dilema em busca de sua “verdadeira” identidade, já que ela 

não se encaixa nem no modelo de mulher doméstica – sua filha adotiva a odeia e ela não sabe 

como se relacionar com seu pretendente –, nem no de oficial burocrata – indicado pelas cenas 

em que ela é restringida pelo terno feito sob medida para ela – e muito menos no de veterana 

militarizada, como pode ser visto pela forma caricaturizada que ela age quando colocada nessa 

posição (Mikhailova; Lipovetsky, 2012). Isolada e alienada de todos os “modelos” prontos de 

feminilidade, a única ocasião em que ela age com naturalidade e se sente confortável diante de 

si mesma é durante sua juventude no front, de forma que, destacando sua incongruência com 

os novos tempos e com sua vida desprovida de qualquer sentido verdadeiro, o único fim 

possível para ela é o suicídio no final do filme (Mikhailova; Lipovetsky, 2012).  

Na perspectiva contrária, Alexander Prokhorov (2012) analisa dois filmes que retratam 

o único modelo “adequado” para mulheres com armas: a figura da mãe-partisan, que se torna 

uma combatente exclusivamente por causa das condições extremas e brutais da ocupação 
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alemã, um símbolo de um mundo macabro onde todas as relações “normais” foram invertidas 

(Prokhorov, 2012). Através desse tipo de representação, o autor argumenta que durante a guerra 

o cinema stalinista reabilitou a figura mitológica da Mãe Rússia, combinando as imagens 

tradicionalmente femininas de amor e auto sacrifício com a imagem masculina do guerreiro 

para criar uma história do martírio de um povo, a fim de mobilizar a população para a guerra 

(Prokhorov, 2012). Nesse contexto, a guerra era representada como um conflito entre o mundo 

alemão, masculino, tecnológico e “moderno” (aqui se trata de uma modernidade corrompida, 

antinatural), e o mundo natural, tradicional e feminino personificado na figura maternal da 

protagonista (Prokhorov, 2012).  

De modo semelhante aos melodramas maternais de Prokhorov, Katharine Hodgson 

(1993) argumenta que a poesia de guerra soviética, tanto escrita por homens como por mulheres, 

constantemente enfatizava a feminilidade das mulheres que representavam, especialmente se 

elas estivessem em uma posição de combate no contexto militar. Dessa forma,  

As soldadas eram representadas como a epítome da gentileza e domesticidade – uma 

imagem em conflito com seus novos papéis como assassinas treinadas. A mensagem 

era clara. O papel apropriado das mulheres é como esposa e mãe; o envolvimento na 

guerra é meramente uma extensão de seus deveres femininos a sua família. Quando a 

guerra terminar ela vai retornar ao seu papel costumeiro como se nada tivesse 

acontecido (Hodgson, 1993, p. 78, tradução nossa).14  

Dessa forma, havia uma insinuação de que a feminilidade era intrinsecamente oposta ao 

heroísmo, de forma que a maior tragédia das mulheres que se sacrificavam pela sua nação, era, 

sobretudo, a sua incapacidade de cumprirem seu destino como mulheres – se casarem e terem 

filhos. Nesse sentido, enquanto o típico homem era celebrado por um ato militar excepcional 

de bravura e coragem, nas mulheres era destacado sua gentileza, paciência, fidelidade e auto 

sacrifício (Hodgson, 1993). Da mesma maneira, Robert Rothstein (2012) aponta que a maior 

parte de canções populares do período da guerra mobilizavam a imagem da “mulher que 

espera”, destacando sua fidelidade e constância ao seu noivo ou marido no front, o que o 

confortaria e o motivaria a lutar melhor. Assim, além de representar uma espécie de consolo 

para o soldado, seria também um modelo de comportamento para as mulheres da retaguarda, 

que deviam cuidar da casa enquanto seu parceiro não volta. 

Desse modo, como Helena Goscilo (2012) argumenta, a propaganda de guerra, 

mobilizando séculos de tradição russa de heroísmo martirizado, produziu narrativas que 

reforçaram a assimetria de gênero ao apelar a masculinidades jovens e viris a aniquilarem 

 
14 Original: “Female soldiers were represented as the epitome of gentleness and domesticity - an image which 

clashed with their new roles as trained killers. The message was clear. Woman's proper role is as a wife and 

mother; involvement in the war is merely an extension of her womanly duties to her family. When the war is over 

she will revert to her customary role as if nothing had happened”.  
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completamente o inimigo em um exemplo de coragem física e vingança “sagrada”. Lisa 

Kirschenbaum (2000) também descreve o esforço de reconstrução da propaganda soviética de 

guerra a partir das ligações familiares e da esfera privada doméstica, principalmente a partir da 

representação da obrigação de servir e defender o país como um dever para com suas mulheres, 

irmãs, mães e esposas. A utilização dessa imagem doméstica serviu como uma forma de 

estimular uma visão específica de masculinidade protetora nos soldados, que seriam os 

defensores por excelência das mulheres, que nessa perspectiva seriam responsáveis por 

“auxiliar” os homens na vitória trabalhando e cuidando da casa até seu retorno, como apontam 

Susan Corbesero (2010) e Madison Pavia-Logan (2017).  

Do mesmo modo, investigando as estratégias utilizadas pela propaganda para mobilizar 

as mulheres nos territórios ocupados, Regina Kazyulina (2021) argumenta que através da 

perspectiva da vingança o governo buscava não só estimular o ódio contra o inimigo ao retratar 

graficamente os crimes cometidos contra mulheres e crianças, mas também coibir qualquer 

espécie de colaboracionismo, especialmente em mulheres, que eram vistas como o “elo” mais 

fraco e mais suscetíveis a serem seduzidas por alemães. Dessa forma, elas eram representadas 

ora como guerrilheiras vingativas ora como vítimas incondicionais, criando expectativas 

irrealistas de comportamento que não levavam em consideração as reais condições de vida 

durante a ocupação, nas quais nem sempre era possível resistir da forma como era esperado.  

Portanto, ainda que superficialmente exista uma variedade de representações femininas 

nesse contexto, elas são sobretudo um reforço das diferenciações de gênero já presentes, como, 

por exemplo, a sua personificação simbólica do ideal de nação e pátria. Com o decorrer da 

guerra, essa imagem foi mudando ligeiramente para representar Stalin como o “pai” da nação 

que educa seus filhos e os guia para a vitória, e às mulheres era legado o papel de reconstruir 

sua casa e sua família, principalmente através da maternidade como base para sua feminilidade, 

tanto através de seus filhos biológicos como adotados (Kirschenbaum, 2000). De forma 

semelhante, Goscilo (2012) descreve que nesse sentido, enquanto a tarefa de eliminar o inimigo 

e libertar os territórios ocupados é masculina, o trabalho de reconstrução é majoritariamente 

visto como feminino, de forma similar à enfermeira no front que tem como função auxiliar a 

recuperação do soldado.  

Nessa perspectiva, Anna Krylova (2001) também fala sobre a reconstrução do país, mas 

a partir da representação do trauma na literatura soviética pós-guerra – e como ela foi uma 

construção generificada na medida em que só os homens tinham “direito” ao trauma, enquanto 

as mulheres foram representadas como personagens unidimensionais cuja única função na 

narrativa é “curar” as almas dos homens através de sua feminilidade e domesticidade. Além de 
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excluir as mulheres que lutaram no front, a autora considera que não só o trauma das mulheres 

foi apagado, mas essa representação ainda criou novos traumas para elas na medida que 

precisavam negar sua própria subjetividade e sua própria vida em prol do conforto de seus 

maridos, filhos e irmãos (Krylova, 2001).  

Em relação à memorialização, no sentido de construção de uma memória coletiva de 

guerra, temos também Lisa Kirschenbaum e Nancy Wingfield (2009), que traçam um paralelo 

entre a memorialização do heroísmo de guerra na Tchecoslováquia e na União Soviética; Taylor 

Dews (2019), que analisa a experiência de mulheres judias que lutaram nos destacamentos 

partisans especialmente na Bielorrússia e como elas são lembradas hoje; Ana Lolua (2020), que 

estuda as representações de mulheres nos museus dedicados à guerra na Geórgia; e David 

Hoffman (2022b), que examina os monumentos de guerra enquanto imagens generificadas que 

ajudaram a moldar a ordem de gênero do pós-guerra e seus efeitos até a contemporaneidade. 

Além disso, Harris também analisa os monumentos de guerra construídos em 

homenagem a Zoya Kosmodemyasnkaya em “Memorializations of a martyr and her mutilated 

bodies: Public monuments to Soviet war hero Zoya Kosmodemyanskaya, 1942 to the present” 

(2012), que fala sobre as representações simbólicas da partizanka ao longo da URSS tanto como 

uma representação de feminilidade de forma geral como uma representação do destino da 

Rússia, assim como o constante reenquadramento da história e da memória da guerra, de forma 

que não só ela ocupou um espaço de mito de origem da sociedade soviética, mas Zoya adquiriu 

um status parecido com o de uma santa que representava o ideal do regime. Da mesma forma, 

Anja Tippner (2014) também analisa as representações de Zoya, mas no contexto da literatura 

infantojuvenil de guerra, que tinha como intuito fomentar o nacionalismo entre crianças e 

adolescentes e criar uma espécie de “modelo” de comportamento a ser seguido, o que culminou 

para a autora em uma cultura de martírio que se retroalimentava, na medida em que os mártires 

de ontem se tornavam os exemplos para os mártires de amanhã e assim por diante.  

 

1.2.2 Produções brasileiras 

 

A busca em português com os termos “mulheres soviéticas segunda guerra mundial” 

apresentou 78 resultados. Após a adoção dos critérios indicados, feita principalmente pela 

análise do título e do resumo, foram selecionados 11 trabalhos, dentre os quais 5 são artigos, 3 

são monografias, 1 é dissertação e 2 são teses (Gráfico 4). Um ponto que chama a atenção 

nesses dados é que todas as produções são bastante recentes, com a mais antiga datando de 

2018, como pode ser visto no Gráfico 4, e 10 são escritas por mulheres. 
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Gráfico 4 – Tipos de produção brasileira distribuídos por ano 

 

Fonte: Google Acadêmico (2023) 

Organização: Borges, 2023 

Devido à maior parte das produções estarem concentradas na literatura, o foco dos 

trabalhos é sobretudo na questão da memória e do relato, analisando-os a partir do recorte e da 

categoria de gênero, pensando no geral na construção da subjetividade feminina em momentos 

traumáticos e/ou de violência (Gráfico 5). Outro ponto observado é que todos eles dialogam 

diretamente com a obra de Svetlana Aleksiévitch, “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”, 

publicada no Brasil pela editora Companhia das Letras em junho de 2016, relação que não é tão 

proeminente nas publicações em inglês, por exemplo.  

Gráfico 5 – Produções brasileiras distribuídas por eixos temáticos 

 

Fonte: Borges, 2024 

 Nesse sentido, a maioria dos trabalhos foram alocados no primeiro eixo, “Memória, 

representação e narrativa”, considerando que tratam sobretudo sobre os aspectos de gênero 

implicados nas memórias e narrativas das mulheres sobre a guerra. Dentre eles, alguns fazem 

uma análise comparativa entre duas ou mais obras, ficcionais ou não, como é o caso da tese de 

Joyce Gonçalves (2022), que analisa o diário de Anne Frank, as biografias de Eva Schloss, e o 

livro de Svetlana Aleksiévitch para pensar a representação das mulheres na guerra a partir da 

escrita e narrativa autobiográfica enquanto ferramentas de resistência; o artigo de Fernanda 

Menegotto (2018) que aborda o romance de Elizabeth Wein e o livro de Svetlana Aleksiévitch 

com o intuito de mostrar as intersecções entre as “faces femininas” de cada guerra particular, 
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tanto reais como fictícias; e a monografia de Beatriz Lustosa (2021), que estuda o diário de 

Anne Frank, a biografia de Nanette Blitz Konnig, “Eu sobrevivi ao holocausto”, e o livro de 

Svetlana Aleksiévitch com o objetivo de demonstrar a importância do arquivo para a divulgação 

das narrativas de mulheres durante a guerra.  

 Dentre as publicações que se dedicam especificamente a “A Guerra Não Tem Rosto de 

Mulher”, temos um artigo de Joyce Gonçalves (2020), “Lembranças de Mulheres em Armas: 

Relatos Memorialísticos Sobre o Front”, que é um recorte da tese defendida em 2022 

mencionada anteriormente; Guido Arosa (2018), que discute de forma geral as obras de 

Aleksiévitch em suas particularidades subjetivas; Ercio Sena e Juliana Gusman (2018), que 

discutem a obra de Aleksiévitch no contexto do jornalismo literário; e finalmente, Isabella 

Aparecida de Souza Lisboa (2021), que pensa na produção de Aleksiévitch como uma obra na 

fronteira do discurso literário, jornalístico e testemunhal que tem como intuito desenvolver 

narrativas sobre o trauma e a catástrofe, especificamente do ponto de vista feminino.  

 Um dos trabalhos mais abrangentes que encontramos em nossa busca foi a tese de Thaiz 

Carvalho Senna (2021), que explora as representações de mulheres soviéticas durante a guerra 

tanto em uma perspectiva individual como estatal. Para isso, a autora analisa cartazes, diários, 

biografias, discursos e revistas para contrastar o discurso governamental com o discurso 

privado, mostrando assim as diferenças e similaridades entre as representações de gênero 

“oficiais” e as representações mais subjetivas produzidas nos diários. A hipótese central da 

autora é que a representação das mulheres soviéticas na Segunda Guerra seria o símbolo por 

excelência da “Nova Antiga Mulher”, na medida em que seria uma experiência contraditória, 

conflituosa e que envolvia elementos tanto revolucionários como conservadores, resultado de 

anos de políticas de gênero ambíguas, ora conservadoras, ora progressistas (Senna, 2021). 

Dentre os trabalhos no segundo eixo, “Relações de gênero e poder”, a principal questão 

que aparece é a crítica aos estereótipos de gênero, tanto no âmbito da literatura (Batista et. al, 

2019), como no da história (Souza, 2022; Fernandes, 2023). Embora essas obras também 

tangenciem alguns aspectos do primeiro eixo temático, como a representação e a narrativa, a 

escolha por essa categoria se deve sobretudo porque essas questões aparecem mais como um 

pano de fundo do que um fim em si mesmas.  

Nessa perspectiva, Jessica Batista, Juliane Mondim, Sara Ribeiro, Yve Penido e Luiz 

Rogério Camargo (2019), buscam fazer uma breve contextualização histórica afim de explicar 

como o machismo construiu estereótipos de gênero e como a obra de Aleksiévitch pode ser 

usada para desconstruí-los. De forma semelhante, Aline Fernandes (2023) analisa a biografia e 

o filme inspirados na vida de Lyudmila Pavlichenko, francoatiradora soviética, com o intuito 
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de pensar a participação das mulheres na guerra e destacar sua presença, dialogando com a obra 

de Aleksiévitch para pensar e problematizar as relações de gênero russas. A participação de 

Lyudmila Pavlichenko é especialmente destacada pois ela se tornou mundialmente conhecida 

após liderar a delegação soviética enviada aos Estados Unidos para um congresso de estudantes 

universitários em setembro de 1942 com o intuito de aproximar as relações da União Soviética 

com os demais países Aliados. Como a autora conta,  

Esse episódio foi mais um reflexo da figura de Lyudmila como forma de propaganda 

soviética, tendo em vista que ela foi a representante de seu grupo e obteve mais 

destaque durante a visita à Casa Branca. Sua posição dentro do exército, enquanto 

mulher, considerando seus feitos, expressava as conquistas do Exército Vermelho, 

que teoricamente começava com a abertura de espaço concebida para as mulheres, 

que puderam se alistar, e se estendia até a evolução alcançada por ela e tantas outras 

que puderam crescer militarmente (Fernandes, 2023, p. 41). 

  Além de fortalecer as relações diplomáticas entre Stalin e Roosevelt, outro objetivo da 

visita foi solicitar maior apoio militar dos Estados Unidos, especificamente para a abertura de 

uma segunda frente de batalha na Europa para aliviar a pressão no front oriental, que, contudo, 

foi negada (Fernandes, 2023). Entretanto, a delegação de forma geral alcançou resultados 

positivos e há indícios de que Lyudmila tenha se tornado bastante próxima da primeira-dama 

estadunidense, Eleanor Roosevelt. Outro ponto interessante sobre o trabalho de Fernandes é 

que o filme analisado por ela, “A Batalha de Sevastopol”, lançado em 2015, foi a última 

produção feita em parceria entre Rússia e a Ucrânia antes do estopim do conflito na Criméia 

em 2014, patrocinado pelo Ministério da Cultura e da Federação Russa, pela Sociedade Militar 

Russa e pela Agência do Estado da Ucrânia sobre Cinema (Fernandes, 2023). Entretanto, como 

a autora aponta,  

O filme pode ser considerado uma produção claramente patriótica, pois remete a essa 

característica não só pelo contexto que faz parte do longa, mas também pelas 

circunstâncias do momento em que foi produzido, o que pode ser percebido desde os 

créditos iniciais, ao vermos o apoio de instituições russas importantes, como o 

Ministério da Cultura da Federação Russa e da Sociedade Militar Russa. Contudo, 

apesar desse fator, ele não representa uma glorificação da guerra, mas ao contrário, 

nos mostra o seu custo humano e sentimental, considerando as inúmeras mortes. [...] 

A guerra por um viés mais sensível, que trata de romances, amizades verdadeiras e 

duradouras, sofrimentos profundos ao perder pessoas, não é encontrada em filmes do 

gênero em que a história gira em torno de homens. Isso porque, além da característica 

de sensibilidade que sempre foi atribuída às mulheres, torna-se possível não só 

reforçar essa imagem, até certo ponto, estereotipada, mas também explorá-la de 

maneira a deixar a produção mais impactante e profunda para quem assiste 

(Fernandes, 2023, p. 77). 

  Essa observação vai de encontro ao que também observa Thaiz Senna (2021): a 

historiografia militar russa contemporânea, apesar de cada vez mais nacionalista, foi de certa 

forma “obrigada” pelo sucesso mundial de Svetlana Aleksiévitch a incorporar uma perspectiva 

“feminina” em seus discursos com a inclusão de “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” em seu 
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currículo. Entretanto, ainda que isso possa proporcionar uma certa pluralidade de pontos de 

vista, ainda é feito de forma um tanto estereotipada, que visa mais confirmar papeis de gêneros 

conservadores do que contestá-los. Como a autora bem observa, por exemplo, a negação 

presente no título em “não tem rosto de mulher” é mais dialética do que categórica, ao contrário 

das apropriações mais recentes feitas por essas instituições (Senna, 2021).  

 Da mesma forma, o trabalho de Janaína de Oliveira Souza (2022) também se dedica à 

análise do filme “A Batalha de Sevastopol” (2015), assim como dos filmes “O Leitor” (2008), 

“As Mães Do Terceiro Reich” (2012), e “As Espiãs De Churchill” (2019) para pensar na atuação 

das mulheres no esforço de guerra na União Soviética, Alemanha, França e Grã-Bretanha, 

respectivamente. Nesse sentido, embora a noção de representação atravesse todo o trabalho, 

optamos por classificá-lo no segundo eixo, “Relações de gênero e política”, por entendermos 

que o foco principal continua sendo a categoria gênero, já que a proposta da autora é uma 

espécie de revisão historiográfica sobre o caráter generificado da guerra, considerando que “a 

guerra politiza as relações de gênero” (Souza, 2022, p. 44), e os filmes seriam assim um 

exemplo disso, mostrando os diferentes impactos que a guerra teve na vida das mulheres dos 

diferentes países beligerantes.   

 

1.3 Estrutura do texto 

 

O intuito aqui foi mostrar em linhas gerais um pouco do que já foi produzido sobre o 

tema, considerando as diferentes abordagens, categorias e lentes de análise utilizadas pelas 

autoras, tanto nacionais como estrangeiras. Com isso, procuramos mostrar alguns dos 

problemas investigados e alguns recortes temáticos em um breve esboço geral, com suas 

convergências e divergências, já que seria impossível discutir a fundo todas as contribuições de 

cada um. Diante dessas considerações iniciais, dividimos o texto em três capítulos: o primeiro, 

“O Pesadelo das Nuances”, explica mais detidamente um pouco da vida e obra da autora 

Svetlana Aleksiévitch, o contexto histórico a partir do qual ela escreve, assim como um breve 

resumo do início dos movimentos de mulheres na Rússia e suas contribuições para a revolução 

e para os primeiros anos da URSS. O segundo, “Escreva Sobre Nossa Grande Vitória”, analisa 

o livro em si, sua estrutura e algumas de suas principais interlocutoras, assim como os temas 

mais frequentes que aparecem nos testemunhos das mulheres. Já o terceiro, “O Passado Ainda 

Está Por Vir”, foca nas disputas pela memória, desde o momento imediato do pós-guerra até 

alguns reflexos que ela ainda exerce contemporaneamente nos conflitos do leste europeu. 
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2 “O PESADELO DAS NUANCES”: SVETLANA ALEKSIÉVITCH E O SÉCULO XX 

 

A Segunda Guerra Mundial é um dos acontecimentos mais estudados do século XX. 

Porém, a maior parte do que sabemos sobre a guerra foi escrito por homens, sobre homens e 

para homens, que a consideram implícita ou explicitamente como um fenômeno inerentemente 

masculino (Aleksiévitch, 2016a). Nessa perspectiva, o trabalho de Svetlana Aleksiévitch é 

importante porque ela foi uma das primeiras autoras a questionar a visão majoritariamente 

masculina que se tinha sobre a Segunda Guerra Mundial. Em “A Guerra Não Tem Rosto de 

Mulher”, publicado originalmente em 1985, a jornalista bielorrussa entrevistou centenas de 

mulheres que serviram nas forças armadas soviéticas e produziu um relato praticamente inédito 

utilizando técnicas de colagem para produzir uma obra nas fronteiras entre o trabalho 

documental e o literário.  Nas suas palavras, 

Já aconteceram milhares de guerras – pequenas e grandes, famosas e desconhecidas. 

E o que se escreveu sobre elas é ainda mais numeroso. Mas... foi escrito por homens 

e sobre homens, isso ficou claro na hora. Tudo o que sabemos da guerra conhecemos 

por uma “voz masculina”. Somos todos prisioneiros de representações e sensações 

“masculinas” da guerra. Das palavras “masculinas”. Já as mulheres estão caladas. [...] 

Até as que estiveram no front estão caladas. Se de repente começam a lembrar, contam 

não a guerra “feminina”, mas a “masculina”. Seguem o cânone. E só em casa, ou 

depois de derramar alguma lágrima junto às amigas do front, elas começam a falar da 

sua guerra, que eu desconhecia (Aleksiévitch, 2016a, p. 12). 

 Cerca de 1 milhão de mulheres serviram nas forças militares soviéticas, dentre as quais 

pelo menos metade atuaram diretamente em combate, embora nem sempre fosse possível fazer 

essa distinção, como argumenta Fernanda Menegotto (2018). Entretanto, ainda que a 

participação feminina no conflito tenha sido em alguma medida utilizada pela propaganda como 

evidência de quão emancipadas fossem as condições sociais na União Soviética, que havia 

declarado ainda nos anos 1930 que a “questão histórica da mulher foi resolvida” (Senna, 2017, 

p. 262), na prática a situação era bem diferente. Quanto mais perto do fim da guerra, mais a 

imagem da médica e da enfermeira ganharam destaque na propaganda estatal, substituindo cada 

vez mais a antiga imagem da heroína militarizada, de modo que “quanto mais distantes do 

combate as mulheres estivessem durante a guerra, mais elas foram valorizadas ao seu fim” 

(Menegotto, 2018, p. 119). 

 Essa preocupação está diretamente relacionada com o interesse político em reabilitar a 

imagem das mulheres enquanto mães e donas de casa, promovendo um retorno à “normalidade” 

e a uma ordem de gênero mais conservadora. Assim, enquanto os homens voltaram para casa 

como heróis nacionais, as mulheres foram alvo de diversos estigmas, de forma que sua guerra 

permaneceu em grande medida desconhecida, já que era considerado que a “verdadeira” guerra 
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era contada por homens (Aleksiévitch, 2016a). Nesse sentido, como Elizabeth Jélin (2002) 

aponta, o silêncio pode ser uma forma de se reinserir no mundo da vida “normal”, expressar 

uma dificuldade de alinhar o testemunho com as normas morais vigentes ou ainda evidenciar a 

ausência de condições sociais favoráveis para que alguém escute esse testemunho. Como 

Michael Pollak (1989) considera, toda memória coletiva é alvo de disputas políticas entre os 

diversos grupos que estão presentes nessa sociedade, porque a memória representa um projeto 

de poder e de sociedade na medida em que diz respeito aos sujeitos que são representados e 

como são representados, especialmente em um contexto nacional como foi o da guerra.  

Nesse cenário, como Benedict Anderson (2008) coloca, toda nacionalidade é imaginada 

no sentido de que define uma comunidade política ao mesmo tempo que necessariamente 

limitada, soberana, que constituem objetos de desejo e projeções para o futuro. Assim, ela é 

construída, selecionada, tem determinados aspectos suprimidos ou enfatizados. Definindo uma 

identidade mais ou menos coesa e comunitária a respeito de um “nós” claro com um passado 

compartilhado. Dessa forma, “pauta-se pela ideia de que é preciso fazer do novo, antigo, bem 

como encontrar naturalidade num passado que, na maioria das vezes, além de recente não passa 

de uma seleção, com frequência consciente”, como coloca Lilia Schwarcz (2008, p. 10). Assim, 

[...] tudo surge sob nova luz a partir de uma lente que desfoca identidades que parecem 

homogêneas e estabilizadas e demonstra como estas podem ser híbridas. Com efeito, 

[...] a partir do momento em que a nação é imaginada, ela é, então, modelada, adaptada 

e transformada (Schwarcz, 2008, p. 14) 

     Desse modo, a guerra nos oferece uma perspectiva interessante porque na medida em 

que a cidadania foi gestada a partir de princípios militares, ela está barrada a diversos grupos 

marginalizados, como mulheres, pessoas LGBTQIA+, pessoas não brancas, entre outras, o que 

dá a impressão de que essas pessoas não atuam como agentes e sujeitos históricos, como aponta 

Izadora Monte (2010). Com a totalização da guerra, as fronteiras entre as esferas pública e 

privada são dissolvidas e na maior parte dos casos não é possível fazer uma separação clara 

entre o front e a retaguarda. Embora Françoise Thébaud (1996) não considere que a guerra 

enquanto fenômeno social possa ocasionar mudanças nas relações de gênero em nível 

estrutural, apenas na esfera individual, é interessante observar como as narrativas nacionais e 

“oficiais” lidam com essas contradições a nível estrutural, especialmente no que concerne ao 

objeto do presente estudo, a União Soviética.  

Porém, como salienta Joan Scott (1998, p. 304), não se trata apenas de dar “visibilidade” 

ou romper os silêncios da história ortodoxa porque 

Tornar visível a experiência de um grupo diferente expõe a existência de mecanismos 

repressivos, mas não sua lógica ou seus funcionamentos internos; sabemos que a 

diferença existe, mas não a entendemos como constituída em relação mútua. Por isso 
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precisamos nos referir aos processos históricos que, através do discurso, posicionam 

sujeitos e apresentam suas experiências. [...] Pensar sobre a experiência desse modo é 

historicizá-la, bem como historicizar as identidades que ela produz.   

Dessa forma, mais do que expor pontos de vista alternativos e outros sujeitos, a 

problematização da experiência de grupos marginalizados precisa colocar em questão não só a 

suposta “neutralidade” da sociedade estudada como também historicizar identidades 

apresentadas como monolíticas e a-históricas. Pensando a partir da perspectiva de gênero, isso 

significa que  

Só podemos escrever a história desse processo se reconhecermos que “homem” e 

“mulher” são ao mesmo tempo categorias vazias e transbordantes; vazias porque elas 

não têm nenhum significado definitivo e transcendente; transbordantes porque mesmo 

quando parecem fixadas, elas contêm ainda dentro delas definições alternativas 

negadas ou reprimidas (Scott, 2016, p. 38). 

Portanto, as identidades dos sujeitos não são fixas e imutáveis, mas estão em constante 

processo de transformação e reconstrução, de modo que “não existem corpos 

generificados/sexuados de modo essencial e imutável. [...] Há um processo constante de fazer 

corpo, fazer gênero”, como escreve Letícia Nascimento (2021, p. 90), especialmente em um 

contexto de ruptura social como foi a experiência do front. Além disso, há também a questão 

do tempo e da memória: os relatos recolhidos por Aleksiévitch que serão analisados 

posteriormente foram feitos quase 30 anos após a experiência do front. Como a própria autora 

comenta,  

As lembranças não são um relato apaixonado ou desapaixonado de uma realidade que 

desapareceu, mas um renascimento do passado, quando o tempo se volta para trás. 

Antes de mais nada, é uma criação. Ao contar, as pessoas criam, “escrevem” sua vida. 

Acontece inclusive de “acrescentarem” e “reescreverem” passagens. [...] Este é um 

elemento muito importante: na época elas eram jovens e agora se lembram disso na 

velhice. Estão lembrando depois de uma vida — depois de quarenta anos 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 13 e 15). 

Por isso, como Joyce Gonçalves (2020) aponta, um dos principais fatores que precisa 

ser levado em consideração quando se trata do processo de rememoração é que a pessoa que se 

lembra de uma experiência já não é mais a mesma que a vivenciou, mas “é um sujeito 

atravessado pelo tempo, pelas suas próprias transformações pessoais e psicossociais” 

(Gonçalves, 2020, p. 37). Assim, a memória, elaborada através do discurso, está em constante 

processo de reconstrução e reelaboração conforme a época histórica e a linguagem são 

atualizadas (Passerini, 2011), de modo que 

[...] o cruzamento particular entre a representação de si, que diz respeito a uma 

identidade narrativa ou cultural, e a identidade ligada ao papel social, encenada nas 

relações profissionais e afetivas [...] não coincidem plenamente, apesar de seus 

entrelaçamentos e referências cruzadas (não somos tudo que dizemos ser, nem 

dizemos tudo que somos). (Passerini, 2011, p. 52-53). 
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Nesse sentido, Passerini (2011, p. 7) entende a 

memória como forma de subjetividade – e esse termo implica necessariamente a 

intersubjetividade, já que a memória narrativa de que trato só se constitui como 

diálogo, como troca entre sujeitos diferentes. Por consequência, a dimensão na qual 

essa memória se situa compreende sempre dois polos: um individual e um coletivo, 

que interagem e se influenciam mutuamente. 

Assim, há uma espécie de relação dialética entre a memória individual e a coletiva, na 

qual a memória coletiva é formada e ao mesmo tempo formadora das memórias individuais, 

sendo sempre passível de transformação de acordo com as necessidades do presente (Passerini, 

2011). O que evidencia que a memória é, antes de tudo, “um fenômeno construído” que implica 

um “trabalho de organização” (Gonçalves, 2020, p. 69). Dessa forma, para pensar o testemunho 

das mulheres soviéticas que serviram na Segunda Guerra é preciso não só problematizar e 

questionar quem são essas mulheres e como elas se constituíram enquanto sujeitos, mas também 

levar em conta o contexto histórico e social no qual viveram durante a guerra e no qual 

testemunharam, dezenas de anos mais tarde. É preciso levar em consideração especialmente 

que essas mulheres, que de forma geral eram muito jovens na época na guerra, não só viveram 

e falam de um momento histórico diferente do de Aleksiévitch, mas que elas também 

majoritariamente partem de crenças e visões de mundo bastantes distintas das da geração da 

jornalista, especialmente no momento em que elas narram suas memórias, no final dos anos 

1970, quando o estilo de vida soviético já demonstra vários sinais de sua crise que levariam às 

políticas de abertura de Gorbatchev em 1985 e por fim à dissolução da URSS em 1991.  

Por isso, nesse capítulo apresentaremos um pouco da autora Svetlana Aleksiévitch e o 

momento histórico a partir do qual ela escreve, no final dos anos 1970 e início dos 1980, e 

depois faremos uma breve contextualização sobre a constituição dos movimentos de mulheres 

na Rússia assim como as transformações sofridas por ele até a eclosão da guerra, fundamental 

para entendermos como a ordem de gênero soviética se constituiu.  

 

2.1 Esculpindo a imagem de uma época: vida e obra de Svetlana Aleksiévitch 

 

Svetlana Aleksiévitch é uma escritora e jornalista nascida em 31 de maio de 1948 em 

Stanislav (posteriormente renomeada como Ivano-Frankivsk), na Ucrânia, filha de dois 

professores, sendo o pai bielorrusso e a mãe ucraniana. Ela cresceu e passou a vida toda na 

Bielorrússia até 2000 quando precisou deixar o país por perseguição política, após a represália 

que sofreu com a publicação de “Meninos de Zinco” e posteriormente com “Vozes de 
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Tchérnobil”, acusada, dentre outras coisas, de pacifismo e sentimentos anti-Soviéticos15. Seu 

primeiro trabalho como jornalista foi no jornal local de Narovl, na região de Gomel, 

Bielorrússia, no qual trabalhou até 1967, quando entra no Departamento de Jornalismo na 

Universidade de Minsk. Após sua condenação parcial no julgamento de “Meninos de Zinco” 

em dezembro de 1993, a International Cities of Refuge Network (ICORN), organização 

internacional dedicada à proteção de escritores, artistas e jornalistas arriscados de perseguição 

política, oferece asilo para ela em Toscana (2000-2002) e Gothenburg (2006-2008) (ICORN, 

201-). Ela também viveu em Berlim e Paris até 2011, quando se mudou de volta para Minsk16. 

Entretanto, a autora comenta que não foi apenas pelo julgamento que ela tomou a decisão de 

partir, mas também pela escalada dos conflitos políticos na região:  

E eu olhei para tudo aquilo, para os olhos brilhantes deles, e eu pensei ‘não’. Eu não 

quero ser uma escritora que gosta da visão de sangue humano sendo derramado. 

Barricadas são lugares perigosos para um artista. Você não vê seres humanos. O que 

você vê são alvos. Mocinhos, vilões. É isso o que está acontecendo agora17. E então 

eu decidi ir embora. Eu queria reganhar uma visão normal. Então..., mas tudo é de 

interesse... para o artista. Tanto o carrasco como a sua vítima. E para falar sobre ambos 

– o escritor deveria ouvir ambas as suas histórias (Aleksiévitch, 2017, transcrição e 

tradução nossa)18 
 

Desde o início de sua carreira no jornalismo, quando ainda trabalhava na seção de 

cultura e atualidades do jornal, ela se especializou em construir narrativas a partir de 

testemunhos, inscrevendo-se na tradição literária de Aliés Adamóvitch, escritor bielorrusso a 

quem ela chama frequentemente de “seu professor”, em um novo gênero de escrita, denominado 

“novela coletiva”, “novela-oratório” ou “novela-evidência”, que utiliza a técnica da colagem 

para produzir uma obra nas fronteiras entre o trabalho jornalístico e literário (Aleksiévitch, 

2017; Nobel, 2015). De acordo com a autora, foi nessa experiência que ela encontrou seus 

“instintos narrativos” (Aleksiévitch, 2017). Em suas palavras,  

Passei muito tempo procurando... Com que palavras seria possível transmitir o que 

escuto? Procurava um gênero que respondesse à forma como vejo o mundo, como se 

 
15 Com fama de jornalista dissidente desde seus primeiros trabalhos no jornal, ela ainda foi acusada de 

antipatriotismo pelo “naturalismo primitivo” com que retratou os heróis e heroínas de guerra e pela sua recusa em 

se filiar ao Partido Comunista. De acordo com sua página no Lannan, fundação artística dedicada ao apoio de 

escritores, artistas e ativistas em busca de liberdade e diversidade cultural, posteriormente foi “frequentemente 

atacada pelo regime de Lukashenko [presidente da Bielorrússia desde 1994], [...] acusada de ser um membro da 

CIA, teve seu telefone grampeado e foi proibida de fazer aparições públicas” (Lannan, 200-). 
16 Atualmente, ela se encontra novamente exilada na Alemanha desde 2020.  
17 A autora provavelmente está se referindo aos conflitos provenientes da anexação russa da Crimeia em 2014. O 

expansionismo russo e a ascensão do nacionalismo nas repúblicas ex-soviéticas tem sido palco de tensões na região 

desde a dissolução da URSS em 1991, mas se agravaram a partir de 2010 com a política externa agressiva de Putin 

e a expansão da OTAN no leste europeu. 
18 Original: “And I looked at all that, at their glittering eyes, and I thought ’no’. I don’t wanna be a writer who enjoys 

the sight of human blood being spilled. Barricades are a dangerous place for an artist. You don’t see human beings. 

What you see is a target. Good guys, bad guys. That’s what is happening now. And so I decided to leave. I wanted to 

regain a normal vision. So... But everything is of interest... to the artist. Both the executioner and his victim. And in order 

to speak about them both – the writer should listen to both their stories.” 
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estruturam meus olhos, meus ouvidos. Uma vez, veio parar em minhas mãos o livro 

Ia iz ógnennoi deriévni [Eu venho de uma vila em chamas], de Aliés Adamóvitch, 

Iánka Bril e Vladímir Kolipesnik. [...] Tinha um formato incomum: um romance 

constituído a partir das vozes da própria vida, do que eu escutara na infância, do que 

agora se escuta na rua, em casa, no café, nos trólebus. É isso! O círculo se fechou. 

Achei o que estava procurando. O que estava pressentindo. Aliés Adamóvitch se 

tornou meu professor... (Aleksiévitch, 2016a, p. 11) 

Mais do que isso, Angela Brintlinger (2017) aponta que Adamóvitch ocupou não só o 

lugar de mentor e guia de Aleksiévitch, mas também teve um papel importante na publicação 

de “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” como um de seus principais apoiadores, utilizando 

sua relativa influência para mediar as relações de Svetlana com seus editores e escrevendo o 

prefácio da primeira versão do livro, uma versão resumida que foi publicada em 1984 como 

forma de divulgação do projeto. Além disso, o próprio título “A Guerra Não Tem Rosto de 

Mulher” é uma referência a uma passagem de um dos livros de Adamóvitch, publicado em 1960 

sobre a experiência do autor nos destacamentos partisan: “A guerra não tem rosto de mulher. 

Mas naquela guerra foi os rostos de nossas mães o que nós mais nos lembrávamos, de forma 

mais nítida, bela e aterrorizante” (Adamóvitch, 1960 apud Brintlinger, 2017, p. 203, tradução 

nossa)19 

Outra influência que Aleksiévitch menciona bastante em sua obra é Dostoiévski, que 

abordaremos posteriormente, e seu pai. De acordo com a autora, seu pai, que também era 

jornalista, se tornou membro do Partido Comunista quando foi convocado para lutar na Segunda 

Guerra durante seu segundo ano de faculdade e continuou fazendo parte dele por toda sua vida. 

Ele se tornou professor e acreditava que tudo acontecia em ciclos – uma pessoa pode se tornar 

ora carrasco e ora vítima; tudo se alterna, e o bem e o mal se misturam porque o objetivo da 

maior parte das pessoas era sobreviver (Aleksiévitch, 2017). Ainda que essa ideia se apresente 

em todo o trabalho de Aleksiévitch e ela cite o pai como uma de suas principais influências, há 

também uma ideia muito clara de bem e mal no trabalho da autora que ela atribui à influência 

de sua geração – a geração mais nova dos anos 1960, que acreditava que a palavra era uma das 

mais poderosas ferramentas de transformação social e “um poeta na Rússia não era apenas um 

poeta”, o que hoje em dia a autora acredita que se trate apenas de mais uma utopia (Aleksiévitch, 

2017).  

A jornalista tem 5 livros que fazem parte de uma coleção denominada Vozes da Utopia: 

“A guerra não tem rosto de mulher” ([1985] 2016) e “As últimas testemunhas” ([1985] 2018), 

que contam a Segunda Guerra Mundial através da perspectiva de mulheres e crianças, 

 
19 Original: “War has an unwomanly face. But in that war it was the faces of our mothers that we remembered 

most, most sharply, terrifyingly, and beautifully.” 



40 

 

 

respectivamente, ambos publicados originalmente em 1985; “Meninos de zinco” ([1991] 2020), 

publicado originalmente em 1991, sobre o envolvimento soviético na Guerra do Afeganistão; 

“Vozes de Tchérnobil” ([1997] 2016), publicado em 1997 sobre o desastre nuclear; e “O fim do 

homem soviético” ([2013] 2016), publicado em 2013 sobre o fim da União Soviética. Todos 

utilizam o relato oral como principal fonte e foram publicados no Brasil pela editora Companhia 

das Letras. Juntos, eles criam um retrato da época soviética que a autora entendia que estava 

sob ameaça de desaparecimento – um tema constante no trabalho dela, além da dimensão da 

crise, é a ideia de que essa pessoa, o homo sovieticus, como ela chama, está “em extinção”, que 

os tempos e os ideais são outros (Aleksiévitch, 2016b), etc. Em suas palavras,  

E apesar de tudo, ele existiu, o homem soviético. Pessoas assim, acho, não vão existir 

nunca mais, eles mesmos já entenderam isso. Até nós, seus filhos, somos diferentes. 

[...]. Mas eu os amo. Eu os admiro. Eles tiveram Stálin e o gulag, mas também tiveram 

a Vitória. E eles sabem disso (Aleksiévitch, 2016a, p. 23).  

Dessa forma, é importante que além de analisar o trabalho de Aleksiévitch pelo valor 

histórico dos testemunhos que ela coleta, seja considerado o próprio texto que ela produziu 

como um documento histórico. Como Catherine Baker (2020) salienta, o livro, produzido 

durante a Guerra do Afeganistão com o intuito de questionar a memória oficial da “Grande 

Guerra Patriótica”, só pôde ser amplamente circulado quando a glasnost20 começou. Assim, a 

autora aponta que o rosto “não-feminino” da guerra serve aqui como uma metáfora não só para 

o “lado sombrio” da Vitória que permaneceu oculto nas narrativas heroicizantes do pós-guerra, 

mas também para a resistência de Aleksiévitch à crescente militarização que ocorreu no final 

dos anos 1970 com o envolvimento soviético na Guerra do Afeganistão, que será explorado em 

seu terceiro livro, “Meninos de Zinco”21 (2020). Esse propósito é admitido em alguma medida 

pela própria Aleksiévitch:  

Devia escrever um livro sobre a guerra que provoque náuseas e que faça a própria 

ideia de guerra parecer repugnante. Louca. Os próprios generais ficariam nauseados... 

Essa lógica “feminina” deixou meus amigos baratinados (ao contrário das minhas 

amigas). [...] Os homens se escondem atrás da história, dos fatos e a guerra os encanta 

como ação e oposição de ideias, diferentes interesses, mas as mulheres são envolvidas 

pelos sentimentos. E mais: desde a infância, os homens são preparados para que, 

talvez, tenham que atirar. Não se ensina isso às mulheres... elas não se aprontaram 

para fazer esse trabalho... E elas lembram de outras coisas, ou lembram de outra 

forma. São capazes de ver o que está escondido para os homens. (Aleksiévitch, 2016a, 

p. 20). 

 
20 A glasnost foi uma das políticas implantadas por Gorbatchev a partir de 1985 que, dentre outras coisas, 

assegurava maior liberdade de expressão para a população soviética, com o intuito de aumentar a transparência do 

governo e iniciar um processo de abertura política.  
21  O título é uma referência irônica tanto aos caixões de zinco no qual os soldados foram enterrados nesta guerra 

como à imagem popular soviética nas representações de guerra dos “homens de aço” (Connell; Pearse, 2015). 
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Embora não seja o foco da pesquisa, é interessante analisar os paralelos entre “A Guerra 

Não Tem Rosto de Mulher” e “Meninos de Zinco” porque a história da Segunda Guerra ecoa o 

tempo todo nos testemunhos dos veteranos do conflito do Afeganistão recolhidos por 

Aleksiévitch em “Meninos de Zinco”: em diversos momentos do livro há a ideia de que a guerra 

do Afeganistão não era a guerra “certa” porque não era heroica ou justa como a Segunda Guerra 

tinha sido (Jones, 2017; Aleksiévitch, 2020). Contudo, o que Aleksiévitch nos mostra em “A 

Guerra Não Tem Rosto de Mulher” é que a “Grande Guerra” também não tinha sido essa guerra; 

ela fora substituída pela história da Vitória (Aleksiévitch, 2016a). Assim, Brintlinger (2017) 

argumenta que o primeiro livro da autora está envolto simultaneamente em dois contextos 

sociais e políticos interligados: na memorialização da Segunda Guerra, que passara por diversas 

transformações ao longo principalmente dos anos 1960 e 1970, e no ativismo pela paz que se 

tornara cada vez mais popular no final da Guerra Fria, do qual seu “professor”, Aliés 

Adamóvitch, era um dos principais exponentes.  

Dessa forma, os próprios questionamentos e indagações que orientam sua obra são 

indissociáveis do contexto histórico a partir do qual ela escreve: recorrentemente em seus livros 

aparece a menção a um passado grandioso que não retornará mais, ou ideias e pessoas 

grandiosas que se encontram em extinção; a ideia de crise e decadência de uma sociedade que 

está cada vez mais datada, lutando contra o inevitável “avanço” do tempo: 

Param de soar saudações doloridas – e de novo o silêncio. Nossa mentalidade 

mitológica é inabalável – somos justos e grandiosos. E estamos sempre certos. 

Queimam e ardem os últimos reflexos da ideia de revolução mundial. Ninguém repara 

que o incêndio já está em casa. Nossa casa pegou fogo. Começou a perestroika de 

Gorbatchóv. Corremos ao encontro de uma nova vida. O que nos espera adiante? De 

que nos revelaremos capazes depois de tantos anos de um sono letárgico artificial? E 

nossos meninos, em algum lugar distante, estão morrendo não se sabe para quê... 

(Aleksiévitch, 2020, p. 18) 

Essa ideia, que ela vai trabalhar mais detidamente em seu último livro, “O Fim do 

Homem Soviético”22 (2016b), está presente em sua obra desde o início. Em uma das conversas 

que ela descreve em “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” (2016a, p. 115), por exemplo, ela 

narra o seguinte diálogo que ficou em sua memória: “Somos uma tribo em extinção. Mamutes! 

Somos de uma geração que acreditava que há coisas maiores que a vida humana. A pátria e a 

Grande Ideia. Bom, e Stalin também. Para que mentir? É como dizem por aí, não dá para separar 

a letra da música”. É aqui que está presente uma das principais teses da autora: que para 

 
22 Alguns autores criticam a tradução do título por seu caráter um tanto sensacionalista que teria sido mudado para 

“vender” mais; o título original estaria mais próximo do título em inglês, “Secondhand Time”, que em uma 

tradução livre significaria algo como “Tempo de Segunda Mão”, implicando o “retorno” de ideias consideradas 

“antiquadas”, simultaneamente se referindo tanto ao passado soviético como a uma estética de guerra que remonta 

à época da Rússia imperial. 
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construir uma história “humana”, baseada nos sentimentos e não nos fatos frios e objetivos seria 

preciso uma pessoa pequena, comum, um “pequeno grande ser humano”, como ela chama:  

Mas em que consiste meu conflito com o poder? Entendi que uma grande ideia precisa 

de pessoas pequenas, e não de alguém grande. Para ela, o grande é supérfluo e 

incômodo. Dá trabalho para moldar. E é por ele que procuro. Procuro pelo pequeno 

grande ser humano. Humilhado, pisoteado, ofendido — ele passou pelos campos de 

trabalho stalinistas e pela traição, e mesmo assim venceu. Realizou um milagre. 

Mas a história da guerra foi substituída pela história da Vitória. 

Ele mesmo contará isso… (Aleksiévitch, 2016a, p. 26) 

Essa lógica, que ela chama em alguns momentos de “feminina”, permeia todo o trabalho 

da autora e nesse sentido, é particularmente emblemático que seu primeiro livro seja sobre a 

“Grande Guerra”, pois implica uma espécie de resgate ao que foi perdido pela narrativa 

heroicizante do pós-guerra e a desconstrução dos mitos que de alguma maneira sustentavam a 

sociedade soviética, que ela descreve repetidamente como uma sociedade primordialmente 

militar (Aleksiévitch, 2016a, 2016b, 2017, 2020): “[n]o geral, somos um povo bélico. Ou 

guerreávamos ou nos preparávamos para a guerra. Nunca vivemos de outra maneira. [...] 

Mesmo durante a paz, tudo na vida era próprio da guerra” (Aleksiévitch, 2016b, p. 21). 

É interessante notar essa lógica “feminina” porque a dimensão de gênero é indissociável 

do trabalho de Aleksiévitch, não só pelo propósito original de buscar uma “história dos 

sentimentos”, mas pela própria forma como as entrevistas foram realizadas, como foram 

narradas etc. O seu primeiro livro é contado como uma espécie de “conversa de mulheres”, com 

a autora se colocando ora como filha e ora como amiga das entrevistadas, destacando assim a 

intimidade e a domesticidade dos relatos (Brintlinger, 2017). Além disso, ainda que tenha se 

inscrito de alguma forma em uma tradição de literatura de guerra que se iniciou ainda nos anos 

1960 conhecida como “verdade das trincheiras” ou “prosa tenentista” que buscava alcançar a 

“verdade” de forma mais neutra e objetiva possível através do retorno às memórias dos soldados 

que viveram a guerra, o propósito de Aleksiévitch ultrapassa o de seu mentor e de seus 

antecessores na medida em que ela não está preocupada com os fatos “objetivos” e “neutros”, 

mas com a verdade pessoal de cada uma de suas entrevistadas (Bush, 2017), o que também 

implica uma visão de gênero específica, pois embora ela ainda esteja pensando em uma 

“verdade”23, seu parâmetro é outro, que ela chama de “feminino”. Dessa forma, a autora explica 

seu projeto da seguinte maneira: 

 
23  Na seção intitulada “dezessete anos depois” acrescentada na reedição do livro de 2002, a autora conta o seguinte 

diálogo com o censor: “‘Sim, a Vitória foi dura para nós, mas você deve procurar exemplos heroicos. Há centenas. 

No entanto, você nos mostra a sujeira da guerra. A roupa íntima. Para você, nossa Vitória foi terrível… O que está 

tentando alcançar?’ ‘A verdade.’ ‘E você acha que a verdade é aquilo que está na vida. O que está nas ruas. Sob os 

pés. Para você, ela é tão baixa. Tão terrena. Não, a verdade é aquilo com que sonhamos. É como queremos ser!’” 
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A história relatada por uma testemunha ou por um participante que ninguém notou. 

Sim, é isso que me interessa, é isso que eu gostaria de transformar em literatura. Mas 

as pessoas que contavam não eram apenas testemunhas, menos que tudo testemunhas: 

eram atores e criadores. É impossível chegar muito perto da realidade, cara a cara. 

Entre a realidade e nós existem os nossos sentimentos. Entendo que estou lidando com 

versões, cada um tem a sua, e delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a imagem 

do tempo e das pessoas que vivem nele. Eu não gostaria que, a respeito do meu livro, 

dissessem: os personagens dela são reais e nada mais. Que dissessem: é a história. 

Apenas a história.  

Não estou escrevendo sobre a guerra, mas sobre o ser humano na guerra. Não estou 

escrevendo a história de uma guerra, mas a história dos sentimentos (Aleksiévitch, 

2016a, p. 18). 

Com isso, ela mostra que, no fim das contas, nenhuma guerra é verdadeiramente heroica 

porque o preço a ser pago é sempre alto demais. Em suas palavras, 

Eu queria entender o que há de torturante na escolha de atirar ou não atirar. Para ele 

não havia nenhum drama nisso. O que é bom? O que é mau? É bom matar “em nome 

do socialismo”? Para esses meninos as fronteiras da moralidade são traçadas por uma 

ordem militar. [...] Sim, eu desconfio que não queremos escutar nada sobre isso, não 

queremos saber disso. Mas em qualquer guerra, não importa quem e em nome de quem 

a façam – seja Júlio César ou Ióssif Stálin –, as pessoas matam umas as outras. É 

assassinato, mas não temos o costume de pensar assim, inclusive nas escolas, não sei 

por que, mas não falamos de educação patriótica, e sim educação militar patriótica. 

Mas por que estou surpresa? Está tudo claro – um socialismo militar, um país militar, 

uma mentalidade militar (Aleksiévitch, 2020, p. 19 e 26) 

 Essa crítica à militarização soviética está presente em todo seu trabalho, e, iniciado 

apenas um ano após a publicação original de “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”, as 

reflexões de “Meninos de Zinco” são uma continuação direta de seus dois primeiros livros, 

especialmente o primeiro:  

Estou escrevendo um livro sobre a guerra... Eu, que nunca gostei de ler livros de 

guerra, ainda que, durante minha infância e juventude, essa fosse a leitura preferida 

de todo mundo. De todo mundo da minha idade. E isso não surpreende – éramos filhos 

da Vitória. Filhos dos vencedores. [...] Estavam sempre relembrando a guerra: na 

escola e em casa, nos casamentos e batizados, nos feriados e velórios. Até nas 

conversas das crianças. [...]. Estávamos o tempo todo em guerra ou nos preparando 

para ela. E rememorando como combatíamos. Nunca tínhamos vivido de outra forma, 

talvez nem saibamos como fazer isso. Não imaginamos outro modo de viver, teremos 

que passar um tempo aprendendo. Na escola, nos ensinavam a amar a morte. 

Escrevíamos redações dizendo como queríamos morrer em nome de... Sonhávamos 

com isso... (Aleksiévitch, 2016a, p. 9-11). 

 Ao que ela conclui, em “Meninos de Zinco”:  
Eu não queria mais escrever sobre guerra. Mas aqui estou, numa guerra de verdade. 

Por toda a parte há gente de guerra, coisas de guerra. Tempos de guerra. [...] Não 

consigo afastar o sentimento de que a guerra é fruto de uma natureza masculina em 

grande parte incompreensível para mim. Mas o cotidiano da guerra é grandioso. De 

Apollinaire: ‘Ah, que bela guerra’. (Aleksiévitch, 2020, p. 23). 

 
(Aleksiévitch, 2016a, p. 34). Embora alguns autores levantem dúvidas em relação à veracidade do diálogo, a 

imagem do censor aqui atua como uma espécie de símbolo do papel assumido pelo Estado de guardião e 

fiscalizador da memória coletiva da guerra,  
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Assim, enquanto em seus dois primeiros livros ela permaneceu em grande parte como 

espectadora, aqui ela assume um papel mais participativo e se torna parte da guerra e do cenário 

ao qual descreve: “A guerra é um mundo, não um acontecimento... Aqui tudo é diferente: a 

paisagem, as pessoas, as palavras. A parte teatral da guerra fica na memória: um tanque dá a 

volta, soam os comandos... O caminho da bala que se ilumina na escuridão” (Aleksiévitch, 

2020, p. 27). A utilização do termo “a parte teatral da guerra” também é interessante pois ecoa 

na forma como o livro é construído – em três “atos” que representam os três dias após os quais 

Jesus ressuscitou. A metáfora religiosa é recorrente em toda a narrativa, assim como a ideia de 

que a Rússia estaria fadada à repetição do passado, tanto em relação à Segunda Guerra como 

ao passado imperial, ecoando em alguma medida a ideia de que a história se repete duas vezes, 

a primeira como tragédia, e a segunda como farsa (Marx, 2011). A tragédia, representada pela 

“Grande Guerra Patriótica” tinha sido suprimida pela história da Vitória, como abordaremos 

extensivamente mais adiante, restando apenas a sua repetição enquanto farsa – a Guerra do 

Afeganistão, que seria especialmente inútil. 

Por isso a importância da categoria de gênero para invocar esse sentimento de 

estranhamento. Ao longo do seu primeiro livro, Aleksiévitch utiliza como recurso narrativo a 

contraposição das categorias de “menina” e “soldado” como identidades não só contraditórias, 

mas socialmente incompatíveis (ao menos normativamente), salientando dessa maneira a 

tragédia nacional do que foi a guerra e os perigos da militarização, bem como de suas terríveis 

consequências, tanto emocionais, como psíquicas e físicas (Baker, 2020). Assim,  

Os testemunhos das mulheres [...] transmitem exatamente essa tensão entre ‘a dor do 

apagamento discursivo’ e os medos das mulheres de admitir seu status como veteranas 

no meio da ‘dissociação popular da vida familiar e da experiência feminina no front’ 

na sociedade soviética pós-guerra (Baker, 2020, p. 83, tradução nossa)24.  

Como Elizabeth Jélin (2002) aponta, em um contexto militar a representação é, quase 

por definição, a autorrepresentação masculina. As mulheres enquanto sujeitos aparecem como 

“não-representáveis”, na medida em que os homens são identificados com a dominação e a 

agressividade características da identidade militar, e as mulheres são associadas à submissão e 

passividade, vistas como guardiãs da moral e espiritualidade nacional, de forma que as próprias 

noções de “Pátria” e “Nação” são feminilizadas. Nesse contexto, o único papel que as mulheres 

podiam assumir é simbólico: “a mulher-mãe era identificada com a própria Rússia, enviando 

seus filhos-soldados para libertar o mundo” (Connell; Pearse, 2015, p. 73).  

 
24 Original: “The women’s testimonies […] convey this very tension between ‘the pain of discursive erasure’ and 

women’s fears of admitting their veteran status amid ‘the popular dissociation of family life and female front 

experience’ in post-war Soviet society.”  
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Logo, ao priorizar as experiências e os testemunhos femininos em seu trabalho, 

Aleksiévitch não só desafiou a narrativa oficial da guerra, mas também questionou em alguma 

medida as relações de gênero soviéticas ao deslocar os marcos interpretativos do passado a 

outras questões e outros sujeitos. Como Jélin (2002, p. 111, tradução nossa)25 observa, “as vozes 

das mulheres contam histórias diferentes das dos homens, e dessa maneira se introduz uma 

pluralidade de pontos de vista. Essa perspectiva também implica o reconhecimento e 

legitimação de ‘outras’ experiências além das dominantes [...].” Nas palavras de Aleksiévitch,  

Quando as mulheres falam, não aparece nunca, ou quase nunca, aquilo que estamos 

acostumados a ler e escutar: como umas pessoas heroicamente mataram outras e 

venceram. Ou perderam. Qual foi a técnica e quais eram os generais. Os relatos 

femininos são outros e falam de outras coisas. A guerra “feminina” tem suas próprias 

cores, cheiros, sua iluminação e seu espaço sentimental. Suas próprias palavras. Nela, 

não há heróis nem façanhas incríveis, há apenas pessoas ocupadas com uma tarefa 

desumanamente humana. E ali não sofrem apenas elas (as pessoas!), mas também a 

terra, os pássaros, as árvores. Todos os que vivem conosco na terra. Sofrem sem 

palavras, o que é ainda mais terrível (Aleksiévitch, 2016a, p. 12).       

Assim, ao mesmo tempo que Aleksiévitch critica a ordem de gênero soviética, que 

apagou as experiências das mulheres que lutaram e escondeu a “sua” guerra, ela também se 

conforma em alguma medida a ela, tanto ao reproduzir representações estereotipadas de gênero, 

como ao salientar constantemente uma suposta “natureza” ou “alma” feminina que seria 

inerentemente incompatível com as experiências vividas na guerra e, portanto, “anormal” – 

ainda que algumas entrevistadas não concordem com essa visão. E mais uma vez, ao menos em 

sua obra, a Guerra do Afeganistão ecoa a Segunda Guerra quando ela observa: “Passamos muito 

tempo esperando o avião militar para Cabul. [...] Há umas cem pessoas esperando. Todos 

militares. Inesperadamente, há muitas mulheres” (Aleksiévitch, 2020, p. 21). Se após 1945 as 

mulheres que serviram no front passaram por uma severa repressão ao voltarem para casa, no 

caso das veteranas do Afeganistão a situação foi ainda pior, pois a guerra foi vista como uma 

vergonha nacional. Assim, como Raewyn Connell e Rebecca Pearse colocam, 

A memória da derrota e da devastação mental e a poderosa imagem do cemitério de 

guerra com suas sepulturas sem identificação estilhaçam a imagética habitual do 

heroico soldado homem de guerra. Mas a posição simbólica das mulheres em relação 

a essa guerra também é insustentável. O símbolo da mulher forte, da amazona, daquela 

que luta por uma causa maior é destruído pelas memórias reais de assédio, humilhação 

e exploração sexual na zona de guerra por homens que lutavam ao seu lado. O 

ativismo das mulheres – como a participação na cruzada – simplesmente as tornou 

vulneráveis à exploração, destruindo sonhos românticos de casamento e amor. Ao 

voltarem da guerra, as mulheres perceberam essa experiência como inconciliável com 

as expectativas culturais sobre o ser mulher e com o modelo da trabalhadora-esposa 

virtuosa. A única forma de lidar com essa contradição foi apagar a memória. Daí vem 

 
25 Original: “Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los hombres, y de esta manera se 

introduce una pluralidad de puntos de vista. Esta perspectiva también implica el reconocimiento y legitimación 

de «otras» experiencias además de las dominantes [...]”   
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a boa parte da indignação gerada pelo texto de Alexievich, que contestou esse 

apagamento (Connell; Pearse, 2015, p. 75).  

Para entender melhor esse processo, é preciso ter em mente as especificidades do 

processo de construção da sociedade soviética, o modo como a revolução russa mudou a 

estrutura patriarcal czarista e como o Partido Comunista pensou a emancipação feminina. Com 

isso em mente, discutiremos um pouco do surgimento do feminismo da Rússia, as suas pautas 

e como se organizou enquanto um movimento; indicaremos brevemente como o movimento 

socialista revolucionário se apropriou dessas pautas e como ele pensava a emancipação das 

mulheres; como essa visão se mostrou no novo governo soviético, assim como suas principais 

características e contradições.  

 

2.2 Contextualizando o século XX 

 

A partir da virada do século XX, a maternidade passou a ser uma das principais 

preocupações das políticas públicas na medida em que diversos movimentos de mulheres 

passaram a ganhar mais visibilidade (Thébaud, 1996). Alarmados com a queda da natalidade e 

com as mudanças nas relações de gênero que a imagem da “mulher moderna” trouxera após a 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918), a partir dos anos 1920 a maior parte dos países europeus 

tentou “nacionalizar” os direitos reprodutivos de suas cidadãs, reformulando a maternidade 

como uma questão de dever patriótico e uma das principais contribuições das mulheres ao 

Estado (Thébaud, 1996). Como Cynthia Enloe (1980) aponta, a glorificação da família, 

encorajada e materialmente recompensada, tinha a intenção de preservar e domesticar as 

mulheres que eram as produtoras dos soldados e da força de trabalho do país. Como essa questão 

era vista como primordial para o Estado e para o futuro da nação, a autora diz que “essa função 

reprodutiva não pode ser deixada ao acaso; é básica demais para a segurança estatal. Assim, os 

Estados ocupam-se de mobilizar as mulheres como mães em nome do dever, patriotismo e 

defesa [da nação]” (Enloe, 1980, p. 47, tradução nossa)26.  

No que concerne à União Soviética, a situação era um tanto contraditória: embora os 

movimentos de mulheres surgidos no século XIX tenham exercido grande influência no 

movimento bolchevique, e a emancipação das mulheres tenha sido alvo de debate mais ou 

menos constante durante a revolução e nos anos iniciais do novo governo, como veremos nos 

próximos tópicos, nunca foi efetivamente questionada a figura da mulher-mãe. Mesmo grandes 

 
26 Original: “This reproductive function cannot be left to chance; it is too basic to state security. Thus, states 

undertake to mobilize women as mothers in the name of duty, patriotism, and defense.” 
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revolucionárias como Nadiéjda Krúpskaia (1869-1939) e Aleksandra Kollontai (1872-1952), 

que dedicaram suas vidas às pautas das mulheres, consideravam natural que as mulheres 

contribuíssem com o Estado através da maternidade e da geração dos filhos, embora Kollontai 

([1923] 2018) considerasse que era função do Estado garantir a criação das crianças, a futura 

geração de trabalhadores. Corroborando o argumento de Enloe, Bebel, um dos socialistas 

alemães mais proeminentes da época, defendia que mais que um serviço à sociedade, gerar 

filhos era um dever e uma obrigação social de todas as mulheres, comparando o trabalho de 

parto com o trabalho militar de um soldado em defesa de sua nação (Attwood, 1999).  

Dessa forma, ainda que a imagem da mulher-trabalhadora enquanto “mulher 

emancipada” tenha dominado a narrativa estatal e em diversos aspectos fosse indistinguível de 

seus colegas homens, na prática elas continuaram a ser a parcela mais vulnerável da população. 

Além disso, mesmo as mudanças trazidas pela revolução como o direito ao aborto, divórcio e 

abolição da distinção entre crianças “legítimas” e “ilegítimas” se provaram passageiras com as 

mudanças no código da família a partir de 1936, que, dentre outros aspectos, fortalecia o 

casamento e reestabelecia os homens como patriarcas da família, como será mais explorado 

adiante (Thébaud, 1996; Goldman, 2016; Arruzza, 2019). Não obstante, até mesmo a figura da 

“mulher-trabalhadora” e “mulher-camarada” enquanto exemplos de mulher emancipada trazia 

suas contradições, como também será discutido. Como Kollontai argumenta, a Nova Mulher 

socialista  

[...] aceitou completamente as especificidades naturais de cada sexo e exigiu apenas 

que cada pessoa, seja homem ou mulher, tenha uma oportunidade real da mais livre e 

completa autodeterminação, assim como o maior escopo possível para o 

desenvolvimento e aplicação de todas as suas inclinações naturais (Kollontai, 1977 

apud Attwood, 1999, p. 11, tradução nossa).27 

 

Escrevendo sobre a criação da “Nova Mulher Soviética” a partir da análise de revistas 

femininas publicadas de 1921 até 1953, Lynn Attwood observa que as revistas dos anos 1920 

encorajavam as mulheres soviéticas a ocuparem a esfera pública e promoviam a imagem de 

uma mulher “confiante e autossuficiente com um amplo escopo de habilidades que ela poderia 

usar em uma variedade de situações. Em resumo, [...] como uma cidadã completa e valiosa de 

uma nova sociedade” (Attwood, 1999, p. 13, tradução nossa)28. Mas a partir dos anos 1930 a 

tendência é o oposto. Alarmados com a queda brusca de natalidade e com as tensões sociais que 

 
27 Original: “[…] fully accept[ed] the natural specificities of each sex and demand[ed] only that each person, 

whether man or woman, has a real opportunity for the fullest and freest self-determination, and the widest scope 

for the development and application of all natural inclinations” 
28 Original: “[…] confident, self-reliant person with a wide range of abilities which she could put to use in a 

variety of settings. In short, […] as a full, valuable citizen of the new society”.  
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emergiram a partir do Primeiro Plano Quinquenal, a família e a esfera privada são reabilitadas 

pelo governo, mas agora a partir de um novo plano simbólico: o Estado soviético passou a se 

apresentar como análogo à família de seus cidadãos com Stalin ocupando o papel de patriarca 

da nação, de forma que jurar lealdade ao Estado era jurar lealdade à própria família. Dessa 

maneira,  

O novo papel da mulher soviética como trabalhadora foi transplantado em seu velho 

papel de dona de casa, e a identidade feminina deveria englobar qualidades e traços 

tradicionalmente masculinos e femininos. Ela foi glorificada pela sua capacidade de 

trabalhar como um homem, e ao mesmo tempo celebrada pelo seu cuidado e sua 

disposição de se sacrificar pelos outros. Ela foi descrita simultaneamente como igual 

aos homens e o “sexo frágil” (Attwood, 1999, p. 13, tradução nossa)29. 

Nessa perspectiva, como Barbara Clements (2012) aponta, a “nova mulher”, que se 

libertara das amarras da tradição sexista, agora deveria contribuir para um bem maior: o da 

construção da nova sociedade, através tanto de seu trabalho nos campos e nas indústrias como 

de sua “natureza feminina”, ao acolher e guiar seus filhos e maridos a se transformarem no 

“novo homem”, que se tornaria um trabalhador eficiente, responsável e autodisciplinado, um 

marido atencioso, educado e fiel que sustenta sua casa, disciplina seus filhos e não bebe. 

Attwood (1999) ainda argumenta que esse tipo de visão enfatizava menos os direitos individuais 

das mulheres enquanto trabalhadoras e mais o “serviço heroico” à nação, o que parece ser 

comprovado pela reação da juventude à invasão da URSS pela Alemanha em 1941. Em diversos 

dos relatos recolhidos por Aleksiévitch, as mulheres que foram servir no front ecoam em alguma 

medida o testemunho de Maria Ivánovna Morôzova:  

Minhas amigas... As meninas diziam: ‘Tem que ir para o front.’ Isso já estava pairando 

no ar. Todas nos alistamos no curso do centro de alistamento. [...] Logo veio o 

recrutamento do Comitê Central do Komsomol da Juventude, pois os alemães já 

estavam nos arredores de Moscou, e todos tinham que sair em defesa da pátria. Como 

é que Hitler ia tomar Moscou? Não vamos deixar! Não era só eu… Todas as meninas 

manifestaram o desejo de ir para o front (Aleksiévitch, 2016a, p. 46-47). 

 Entretanto, ao mesmo tempo que corroborou essa visão da mulher soviética, a guerra 

também a mudou. As mulheres, que até então tinham uma posição ambivalente na propaganda 

pela sua posição simbólica enquanto representação da “pátria” a ser protegida ao mesmo tempo 

que eram apresentadas como “mulheres emancipadas”, agora assumiam a posição da Mãe 

Rússia, que após enviar seus filhos para libertar a Europa do “monstro” nazifascista, agora chora 

 
29 Original: “the Soviet woman’s new role as worker was grafted onto her old role of homemaker, and female 

identity was meant to encompass traditional male and female qualities and traits. She was glorified for her 

capacity to work like a man, and at the same time celebrated for her nurturance and her willingness to sacrifice 

herself for others. She was described both as man’s equal, and as the ‘weak sex’.” 
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por eles (Connell; Pearse, 2015; Harris, 2010). Como Françoise Thébaud (1996, p. 19, tradução 

nossa)30 coloca,  

A guerra tradicionalmente era coisa de homem, a própria essência da virilidade. Mas 

a guerra moderna requer a mobilização da retaguarda assim como a do front e torna 

ambos os sexos tanto vítimas como participantes. A longo prazo, entretanto, é uma 

força mais conservadora e até reacionária, do que uma força pela mudança. [...] 

Quando a resistência se tornava combate armado, quando unidades militares eram 

organizadas, as mulheres foram excluídas do comando. E sempre que a guerra 

acabava, as mulheres eram relembradas do caráter excepcional do papel feminino. 

Dessa forma, os próximos tópicos serão dedicados a explorar mais o processo de como 

surgiram os movimentos de mulheres na Rússia, como eles foram alterados pela revolução e 

como o novo governo lidou com as pautas das mulheres, principalmente a partir da crescente 

militarização dos anos 1930 que culminaram posteriormente na Segunda Guerra Mundial.  

 

2.2.1 O surgimento dos movimentos de mulheres na Rússia31 

  

A ascensão do que ficou conhecido como a “questão feminina” na Rússia ocorreu no 

final da década de 1850 e começo de 1860 após a derrota russa na Guerra da Criméia (1853-

1856), a partir principalmente da influência francesa, de acordo com Richard Stites (1991). 

Entretanto, já havia alguns esboços pontuais de um debate nesse sentido desde pelo menos duas 

décadas antes. Como aponta Stites (1991), as primeiras noções “feministas” surgiram ainda em 

meados da década de 1840 como uma forma de se contrapor ao ideal de mulher austera, leal e 

pura trazido pelo romantismo e idealismo alemão no começo do século XIX, que representavam 

a mulher russa como “a personificação da Virtude e Maternidade” (Stites, 1991, p. 15, tradução 

nossa)32, e cujo outro aspecto era a noção da mulher como “mãe-cidadã”. Nesse sentido, a 

mulher era a “representante da moralidade, do amor, da modéstia e da constância” (Stites, 1991, 

p. 16, tradução nossa)33.  

Entretanto, influenciadas pelos movimentos utópicos franceses, principalmente os dos 

discípulos de Saint-Simon e Enfantin que defendiam “o amor livre, a abolição da ilegitimidade 

 
30 Original: “War traditionally was man’s business, the very essence of virility. But modern war requires 

mobilization of the rear as well as at the front and makes victims as well as participants of both sexes. In the long 

run, however, it is more a conservative, even reactionary, force than a force for change. […] When resistance 

turned to armed combat, when regular military units were organized, women were excluded from command. And 

whenever the war ended, women were reminded of the uniqueness of the female role.”  
31 Embora posteriormente seja problematizada a equivalência do termo “soviético” com “russo”, a 

contextualização foi feita primordialmente a partir da Rússia devido à sua influência nas políticas de gênero das 

demais repúblicas soviéticas, assim como por conta das limitações de tempo e da maior facilidade de acesso às 

fontes. 
32 Original: “the embodiment of Virtue and Maternity.” 
33 Original: “representative of morality, love, modesty, and constancy” 
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e a socialização da criação dos filhos”, como aponta Wendy Goldman (2014, p. 43), a partir de 

1840 surgiram as primeiras discussões questionando o papel do casamento na vida das mulheres 

a partir da noção do amor romântico enquanto meio de satisfação e realização pessoal e que as 

mulheres tinham o direito de alcançá-lo, independente das expectativas sociais ou da opinião 

pública. Considerando a estrutura social da época era uma noção bastante progressista, pois 

casamentos raramente ocorriam fora da mesma classe social (Stites, 1991; Goldman, 2014).  

A noção de amor livre, embora rejeitada pelos setores mais conservadores da sociedade, 

foi amplamente debatida dentre a intelligentsia russa e com isso, surgiram os primeiros esforços 

no sentido de resolver a “questão feminina”, pois um relacionamento verdadeiramente livre 

implicaria que ambas as partes deveriam ser livres e iguais (Stites, 1991). De acordo com Stites, 

Aleksandr Herzen, filósofo e escritor socialista da época, escreve,  

O casamento não é resultado do amor, mas do cristianismo; e traz com ele a terrível 

responsabilidade de educar as crianças, da vida em uma família organizada etc. [...] 

No futuro, não haverá casamento e a esposa será liberta de sua escravidão; [...] A 

mulher é tão humilhada que, como um animal, ela é chamada pelo nome de seu mestre. 

Relações livres entre os sexos, educação pública para as crianças e a [re]organização 

da propriedade, moralidade, consciência e da opinião pública [...] – tudo isso irá 

definir os relacionamentos familiares. Na nova sociedade comunal, a mulher será mais 

envolvida nos interesses gerais; ela será fortalecida moralmente pela educação e ela 

não ficará tão unilateralmente presa à família (Herzen, 1958 apud Stites, 1991, p. 22, 

tradução nossa).34 

A visão de Herzen representa mais ou menos o conteúdo programático de toda a tradição 

socialista revolucionária que o seguiria até a década de 1930: liberdade sexual, abolição do 

casamento, a integração das mulheres na vida pública através principalmente do emprego no 

trabalho formal, socialização do cuidado com as crianças etc. (Goldman, 2014). Na década 

seguinte, entretanto, após a derrota humilhante na guerra da Criméia e a morte de Nicolau I, 

todas as “feridas sociais” da Rússia ficaram evidentes, encorajando debates fervorosos na elite 

intelectual sobre as reformas urgentes que o país precisaria passar para romper com um sistema 

sociopolítico que consideravam arcaico e atrasado em relação ao resto da Europa (Stites, 1991).  

Dessa forma, o casamento foi deixado de lado e o novo enfoque da “questão feminina” 

foi a educação. O que se iniciou como uma discussão acerca de como melhorar a educação 

feminina – amplamente criticada por formar apenas moças obedientes preparadas para o 

casamento – evoluiu então para um debate mais amplo a respeito do destino antropológico das 

 
34 Original: “Marriage is not the result of love, but its Christian result; it brings with it the terrible responsibility 

of the education of children, of life in an organized family, etc. […] In the future there will be no marriage, the 

wife will be freed from slavery; […] Woman is so humiliated that, like an animal, she is called by the name of her 

master. Free relations between the sexes, the public education of children and the organization of property, 

morality, conscience, public opinion […] – all this will define the details of family relationships. In the new 

communal society, woman will be more involved in general interests; she will be strengthened morally by 

education, she will not be so one-sidedly attached to the family”. 
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mulheres e a suposta “natureza” feminina (Stites, 1991). Nesse contexto, os intelectuais da 

época consideravam que o principal motivo da suposta inferioridade das mulheres seria não seu 

papel no casamento e na família, mas sua educação insuficiente. Por isso, “não é a posição da 

mulher na sociedade, mas sua educação [...] que precisa ser mudada” (Pirogov, 1900, p. 44 apud 

Stites, 1991, p. 32, tradução nossa)35. 

Assim, paralelamente à questão da educação, buscou-se valorizar as mulheres ao exaltar 

as virtudes supostamente femininas, como o trabalho de cuidado, e seu importante papel social 

como “professoras da humanidade” (Stites, 1991). Porém, como Pirogov escreveu, não se 

tratava de questionar efetivamente a lógica patriarcal, mas de proporcionar melhores condições 

às mulheres dentro do antigo sistema. No final de 1850, Barbara Clements (2012) mostra que 

as mulheres da nobreza russa podiam frequentar internatos, ler e escrever jornais acadêmicos, 

administrar caridades e pequenas propriedades e em alguns aspectos nutriam uma relativa 

autonomia em comparação às suas contemporâneas europeias. Entretanto, elas ainda deviam 

obediência aos patriarcas de suas famílias, não podiam viajar ou trabalhar sem a permissão do 

marido – as mulheres russas só obtiveram passaportes individuais a partir de 191436
 – e devido 

à ênfase da doutrina ortodoxa no casamento como uma instituição sagrada e eterna, o divórcio 

era virtualmente impossível (Clements, 2012). 

Nesse sentido, vale também ressaltar que até mesmo as poucas conquistas que as 

mulheres obtiveram nesse período eram as condições de uma parcela extremamente limitada da 

sociedade russa representada pelas mulheres nobres, que consistiam menos de 10% da 

população. E mesmo nesses círculos, a educação ainda era limitada: a ênfase da educação 

feminina era formar mães e esposas apropriadas dentre a nobreza, e elas não podiam cursar o 

ensino superior até 1878 (Clements, 2012). Como escreve Stites (1991, p. 5, tradução nossa)37, 

havia uma “[...] hostilidade institucionalizada contra o entusiasmo pelo aprendizado ou 

‘curiosidade excessiva’ [...] A ênfase estava na obediência, na aderência estrita ao currículo e 

às regras sociais”. 

 
35 Original: “It is not the position of woman in society, but her education […] which needs to be changed” 
36 A Duma Estatal outorgou em 4 de fevereiro de 1914 a lei junto com o Conselho de Estado que permitia às 

mulheres (principalmente nobres) o passaporte individual separado sem a autorização do marido, mas manteve o 

artigo 103 de uma lei promulgada em 22 de janeiro de 1669 que dizia que “os cônjuges têm a obrigação de morar 

juntos e, portanto: 1) proíbe-se rigorosamente qualquer ato que conduza à separação não autorizada; 2) em caso 

de mudança, admissão no trabalho ou qualquer outra alteração no lugar da residência permanente do marido, a 

esposa deve acompanhá-lo” (Pokróvskaia, 2017, p. 63), que contradizia a nova lei. Na prática, portanto, a situação 

continuou a mesma. 
37 Original: “[…] institutionalized hostility toward enthusiasm for learning or ‘inordinate curiosity’. […] The 

emphasis was on obedience, strict adherence to the curriculum, and parietal rules”. 
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Foi só a partir de uma renovada crítica à família russa em 1860 – e da libertação dos 

servos em 1861 – que os intelectuais do período começaram a perceber que não só a educação 

precária e o casamento, mas a própria estrutura familiar e a dependência econômica limitavam 

o escopo de possibilidades para as mulheres na sociedade, e que, portanto, todos esses 

problemas estavam relacionados à “questão feminina”. Dessa forma, surgiu assim o movimento 

feminista russo, fortemente fundado na tradição liberal e moderada, que pretendia realizar 

reformas graduais a partir de medidas legais e políticas e estava ancorado em uma moral cristã 

de caridade que pretendia salvar suas “irmãs trabalhadoras e camponesas” a partir de esmolas 

e doações, sem questionar o sistema que produzia sua miséria (Stites, 1991). Por isso, desde 

praticamente sua origem, surge também um movimento radical, socialista e revolucionário, que 

se contrapõe drasticamente a esse feminismo e pretende pensar a emancipação feminina em 

seus próprios termos, a partir de uma crítica anticapitalista e anticzarista.  

Entretanto, como aponta Judy Cox (2017), os russos não tinham uma tradição 

revolucionária na qual se inspirar, e, portanto, precisavam se voltar às obras de Marx, Engels e 

às grandes revoluções europeias. Ora, a maior insurreição europeia do século XIX foi a Comuna 

de Paris. Foi ela que mostrou como as elites mantinham seu poder e revelou novas 

possibilidades para a atuação da classe operária e como não só os homens, mas também as 

mulheres poderiam ser mobilizadas nesse sentido. Nas palavras da autora, “através de uma rede 

de ativistas [...], a Comuna teve um efeito profundo nas políticas socialistas da Rússia, onde 

acordou uma geração de revolucionários” (Cox, 2017, p. 18, tradução nossa)38. 

Foi após a Comuna que muitos socialistas perceberam a necessidade de organização das 

mulheres trabalhadoras, que eram as mais afetadas pela exploração capitalista. Nos anos que 

seguiram a derrota da insurreição, as primeiras gerações de mulheres revolucionárias buscaram 

se educar – principalmente no exterior, onde tinham mais oportunidades – com o objetivo de 

educar e agitar as massas camponesas (Cox, 2017). O senso comum, dentre a juventude radical, 

era de que a história não estava se movendo a uma velocidade adequada, e, portanto, “[...] o 

progresso precisava ser acelerado através de gestos de sacrifício próprio e martírio” (Cox, 2017, 

p. 24-25, tradução nossa)39.  

Como Stites (1991) aponta, as ações dos militantes da época eram predominantemente 

atos terroristas individuais que não contavam com grande mobilização política, influenciados 

também por uma tradição de sacrifício cristão. Entretanto, os exemplos deixados por militantes 

 
38 Original: “Through a network of activists […] the Commune was to have a deep effect on socialist politics in 

Russia where it awakened a generation of revolutionaries.” 
39 Original: “[…] progress needed to be speeded up by gestures of self-sacrifice and martyrdom.” 
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como Sophia Perovskaya, Vera Figner e Vera Zasulich mostraram o papel importante que as 

mulheres poderiam ocupar na luta pela revolução armada, e influenciou as mulheres das 

próximas décadas a seguir uma tradição de dedicação e auto sacrifício que fundou as bases 

morais do movimento radical pelos próximos anos (Cox, 2017). 

Uma sequência de greves e motins em 1870 e 1880 – principalmente na indústria têxtil, 

setor predominantemente feminino –, gerou uma forte repressão estatal, obrigando a maior parte 

do movimento revolucionário a se tornar clandestino e só ser retomado integralmente na virada 

do século XX (Cox, 2017; Kollontai, [1920] 2017c). A maior parte das indústrias grevistas eram 

setores que empregavam majoritariamente mulheres, como as de tabaco em Chancal, de linha 

e manufatura em São Petersburgo, além das históricas greves da indústria têxtil no final dos 

anos 1890 (Kollontai, [1920] 2017c).  

Dessa forma, fazia-se necessário a organização e formação política das mulheres 

trabalhadoras. Exploradas, isoladas no lar e com quase nenhuma educação formal, as mulheres 

das classes populares se voltavam então à religião, pois a única possibilidade que tinham de 

consumir arte, cultura e educação era através da Igreja (Krúpskaia, [1922] 2017a). Por isso, e 

porque a maior parte delas estavam concentradas em trabalhos não qualificados extremamente 

precarizados, elas eram consideradas a facção mais atrasada politicamente, “[que] ainda 

acreditavam que seu destino era a panela no fogão, a tina e o berço” (Kollontai, [1920] 2017c, 

p. 194). 

Judy Cox (2017) indica que a partir de 1904 houve uma onda de revoltas e motins 

populares incitados por milhares de camponesas às quais a guerra russo-japonesa (1904-1905) 

trouxe condições de vida terríveis, e a revolução de 1905 se inicia após as tropas do czar 

massacrarem cerca de 200 mil homens, mulheres e crianças que marchavam em São 

Petersburgo no episódio que ficou conhecido como “Domingo Sangrento”. Interligada à revolta 

de operários, camponeses e intelectuais russos contra a autocracia, Benedict Anderson (2008) 

também aponta que houve uma forte reação da população não-russa às políticas 

“russificantes”40 do czar, de forma que operários poloneses, camponeses letos e georgianos 

protagonizaram e ampliaram a revolução às regiões não-russas anexadas pelo império. Assim, 

após as grandes greves que agitaram o país até mesmo nos setores mais tradicionais e 

conservadores, as trabalhadoras começaram a se organizar – pela primeira vez na história russa, 

 
40 Como o autor aponta, a partir do reinado de Alexandre III (1881-1894), a “russificação” se torna uma política 

oficial de Estado com o intuito de criar um nacionalismo “grão-russo” nas retaguardas do império e assim unificar 

as mais diversas populações sob o domínio do imperador. Dentre suas principais medidas, estava a imposição do 

russo como língua oficial em todas as escolas públicas e privadas, bem como a centralização burocrática em São 

Petersburgo (Anderson, 2008).  
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por exemplo, as lavadeiras, cozinheiras e trabalhadoras domésticas se sindicalizaram e se 

revoltaram (Cox, 2017). 

Dessa forma, as integrantes femininas da seção bolchevique perceberam a necessidade 

de ações mais sistemáticas em prol da continuação de uma mobilização política efetiva das 

trabalhadoras russas. Revolucionárias experientes como Krúpskaia, Kollontai, Karelina, 

Drabkina e Stasova, embora não fossem maioria na organização, ocuparam então um papel 

primordial de agitação e organização nas trabalhadoras recentemente radicalizadas para o 

socialismo revolucionário (Cox, 2017). Ainda assim, elas encontraram bastante resistência em 

setores mais conservadores do movimento operário que se recusava a ouvir suas demandas ao 

mesmo tempo em que rechaçava a necessidade de criar organizações próprias para as mulheres.  

Quando foi criada a Comissão de Chidlovski, em março de 1905, por exemplo, que 

pretendia ouvir as demandas dos trabalhadores, foi barrado às mulheres enviarem suas próprias 

delegadas. Entretanto, com a derrota violenta da revolução no ano seguinte, logo tornou-se 

evidente que, apesar das aparentes concessões aos revoltosos, nenhuma das demandas dos 

trabalhadores foi de fato atendida. A Duma criada por Nicolau II não tinha quase nenhum poder 

efetivo, pois era controlada firmemente pela nobreza e com a acentuação das diferenças entre 

os mencheviques e bolcheviques, os revolucionários se dividiram e, em alguma medida, 

fortaleceram o poder do imperador.  

Em contrapartida, a insatisfação popular crescia cada vez mais conforme as condições 

de vida da população deterioravam. Entre 1901 e 1914, a população trabalhadora russa cresceu 

em 37%. As mulheres representavam 65% desse aumento – e 32% do montante total, um 

número que ainda cresceria progressivamente nos próximos anos –, embora apenas 6% delas 

fossem sindicalizadas (Cox, 2017; Goldman, 2014). Apesar de uma parcela dos bolcheviques 

sempre terem advogado pela emancipação feminina41, havia dentre alguns trabalhadores a 

crença de que as mulheres ainda eram atrasadas política e culturalmente e eles se ressentiam 

delas pois viam na inserção feminina no mercado de trabalho formal a causa do desemprego e 

dos salários baixos, como aponta Inessa Armand ([1920] 2017). Após as publicações de edições 

especiais sobre as mulheres no jornal socialista Pravda, organizadas pelas bolcheviques 

Armand, Krúpskaia, Samoilova e Zinovieva, o jornal recebia diariamente centenas de cartas de 

trabalhadoras reclamando sobre suas condições de trabalho extremamente precárias e a falta de 

solidariedade que encontravam nas organizações e sindicatos formados majoritariamente por 

 
41 Devido principalmente às contribuições das mulheres nos anos de exílio, pois como indica Cox (2017) elas 

podiam passar mais facilmente pelas autoridades contrabandeando armas, documentos e panfletos. 
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homens, que não ouviam suas demandas e suas pautas específicas – como legislação trabalhista 

para o trabalho doméstico, proteção à maternidade, combate ao aumento do custo de vida, entre 

outros (Cox, 2017; Kollontai, [1920] 2017a).  

  Mas mesmo quando desencorajadas por seus companheiros, cada vez mais e mais as 

trabalhadoras percebiam que suas demandas só poderiam ser atendidas através da mobilização 

coletiva (Cox, 2017). Esse processo foi acelerado consideravelmente pela eclosão da Primeira 

Guerra Mundial em julho de 1914. Conforme os homens iam sendo mobilizados para lutar na 

guerra, as mulheres precisavam substituí-los nas fábricas e ambientes de trabalho, de modo que 

em apenas 3 anos, o número de mulheres trabalhando nas indústrias metalúrgicas passou de 3% 

a 18%. Da mesma forma, enquanto em 1914 as mulheres representavam um quarto de todos os 

trabalhadores da indústria, em 1917 elas já eram quase a metade (Cox, 2017). 

A convocação em massa dos homens para o front significava que havia menos 

camponeses para trabalhar no solo, o que, associado a uma exploração severa em prol do lucro, 

significou uma grave crise de abastecimento em Petrogrado (antiga São Petersburgo) e, 

enquanto os alimentos básicos se tornavam cada vez mais caros e a população padecia de fome, 

a elite se alimentava de caviar e champanhe (Cox, 2017). A oposição absoluta à guerra 

imperialista rendeu aos bolcheviques cada vez mais apoiadores dentre as trabalhadoras 

insatisfeitas, que tomaram as ruas na histórica marcha das mulheres no Dia Internacional da 

Mulher, gerando uma greve geral que seria o estopim tanto da Revolução de Fevereiro quanto 

da Revolução de Outubro, após a falha do governo provisório em atender suas demandas, como 

aponta Graziela Schneider (2017). 

O próprio Comitê Central Bolchevique notou que “foi a insistência das mulheres 

organizadas que desencadeou a revolta” (Cox, 2017, p. 60, tradução nossa)42. Mulheres 

bolcheviques como Nina Agadzhanova e Marilia Vydrina, indo contra as recomendações de 

alguns dirigentes do partido que aconselhavam cautela pois acreditavam que ainda não era o 

momento para uma revolta, organizaram reuniões, greves, protestos e fizeram o melhor que 

podiam para armar a população (Cox, 2017). Nas palavras da autora, 

As mulheres que não eram consideradas capazes de se organizarem ou de 

desenvolverem consciência política trouxeram a indústria e os serviços de São 

Petersburgo a uma paralisação completa e provocaram motim nas guarnições. As 

crenças que foram sustentadas por séculos foram derrubadas em dias. Pessoas 

acordaram rezando pela saúde da família imperial e terminaram o dia gritando “abaixo 

 
42 Original: “it was the insistence of the organized women that sparked the uprising.” 
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ao czar!” Foi uma reversão de status e posições sociais sem precedentes na sociedade 

mais despótica e hierárquica da Europa (Cox, 2017, p. 62-63, tradução nossa)43 

     Entretanto, mesmo após a renúncia do czar, o Governo Provisório ainda se mostrou 

hesitante em atender as pautas das trabalhadoras. O sufrágio universal feminino foi inicialmente 

negado e a guerra, prolongada (Cox, 2017). Além disso, as mulheres continuaram incitando 

greves e protestos por todo o país por melhores condições de trabalho, redução da jornada para 

8 horas diárias, reconhecimento do trabalho doméstico como trabalho, e, principalmente pelo 

fim da guerra, que “levou o país ao extremo da miséria e da ruína” (Krúpskaia, [1920] 2017b, 

p. 94).  Quando chegou outubro de 1917, já havia cerca de 30 mil mulheres nas fileiras 

bolcheviques, exercendo um papel fundamental não só na tomada de poder, mas também na 

guerra civil que se seguiria (Cox, 2017). Como Nadiéjda Krúpskaia ([1933] 1980, p. 9-10) 

escreve, 

As mulheres – nós o sabemos – tomaram a parte mais ativa na guerra civil, muitas 

tombaram nos combates, outras tantas se formaram nesses combates. Pela ativa 

participação na luta pelos Sovietes nas frentes da guerra civil, um bom número de 

mulheres foram condecoradas com a Ordem da Bandeira Vermelha. Não poucas ex-

guerrilheiras ocupam hoje postos de destaque. 

Até 1920, estima-se que cerca de 50 mil a 70 mil mulheres se juntaram ao Exército 

Vermelho, com algumas ganhando grande destaque como líderes militares, como foi o caso de 

Eugenya Bosh (Cox, 2017). Portanto, Kollontai defende que “é claro e indiscutível que, sem a 

participação das mulheres, Outubro não poderia ter levado a bandeira vermelha à vitória” 

(Kollontai, [1927] 2017b, p. 221). Da mesma forma, Cinzia Arruzza (2019, p. 49) considera 

que “apesar de seus limites, dos retrocessos, da reação conservadora e das dificuldades 

decorrentes da guerra civil e do colapso da economia, os primeiros anos da Revolução Russa 

certamente representaram o ponto alto do processo de emancipação feminina”. Houve um forte 

embate político entre grupos com tendências mais libertárias, que pretendiam abolir o 

casamento e socializar o trabalho doméstico e o cuidado das crianças, e grupos mais 

conservadores que consideravam que isso levaria ao caos social. Assim, os primeiros anos do 

governo soviético foram marcados por um intenso debate sobre o assunto e ele foi o primeiro 

país a legalizar o aborto e a descriminalizar a homossexualidade, que até então era tipificada 

como crime pelo código penal czarista (Arruzza, 2019).  

 
43 Original: “The women who were not considered capable of organizing themselves of of developing political 

consciousness had brought the industry and services of St. Petersburg to a standstill and pushed the garrison 

toward mutiny. The beliefs that held for centuries were blown away in days. People woke up praying for the health 

of the imperial family and ended the day shouting ‘Down with the Tsar!’. There was an unprecedented reversal of 

rank and status in the most despotic, hierarchical society in Europe.” 
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Além das disputas políticas em torno do assunto, também havia outras limitações em 

jogo: a Rússia, que já havia sido economicamente destruída pela Primeira Guerra Mundial 

(1914-1918), passou quase cinco anos em uma guerra civil, o que colocou sérios entraves 

econômicos em suas políticas sociais – a socialização do cuidado das crianças, por exemplo, se 

provou impossível, já que o Estado mal tinha recursos para manter orfanatos abertos (Goldman, 

2014). Entretanto, mesmo entre os grupos mais comprometidos com a pauta da emancipação 

feminina, dificilmente as relações de gênero eram efetivamente questionadas. Assim,  

Resolver o problema da exploração da mulher relacionava-se, portanto, mais com a 

questão da socialização do trabalho doméstico e menos com a intenção de desafiar os 

papéis tradicionais familiares e com a divisão sexual do trabalho. Na verdade, 

considerava-se quase natural que as mulheres cuidassem das creches, lavanderias e 

cantinas, mas como trabalhadoras assalariadas e não como mães e esposas. As 

mulheres eram vistas como predispostas a esse tipo de trabalho. [...] Defendia-se que, 

para serem realmente livres, as mulheres precisavam ser economicamente 

independentes dos homens. Entretanto, as relações monogâmicas não foram colocadas 

em debate, e a posição sobre homossexualidade tornou-se ainda mais retrógrada. 

Esperava-se que houvesse uma transformação radical através do enfraquecimento dos 

laços familiares e das relações interpessoais baseadas na dependência econômica 

(Arruzza, 2019, p. 50).  

 

2.2.2 A “nova-velha” mulher soviética 

 

Após a revolução, frequentemente se fazia referência ao “novo homem” soviético que, 

liberto da exploração capitalista, se dedicava agora a “construir uma nova sociedade sem 

dominação, sem classes e justa”, segundo Sabine Richebächer (2019), uma espécie de “Super-

Homem”. Impelidos por esses ideais de renovação, muito se discutiu sobre como esse “novo 

homem” seria, que tipo de ideais ele encarnaria, como seria uma sociedade socialista, e daí em 

diante. Logo, a ideia também se estendeu às mulheres.  

Por muito tempo havia a concepção de que as mulheres russas seriam a classe mais 

atrasada social e política, por serem supostamente passivas e ignorantes – em torno de 90% das 

mulheres russas eram analfabetas, por exemplo, como mostra Elena Sahno (2017). Nesse 

contexto, Kollontai (2000) entendia que a industrialização e a inserção cada vez maior das 

mulheres no trabalho formal significaria a possibilidade de desenvolvimento de uma 

personalidade feminina autônoma e independente, desprendida dos conceitos de submissão e 

passividade associadas à feminilidade tradicional. Assim, a partir de sua participação forçosa 

na luta de classes as mulheres seriam obrigadas a repensar suas “verdades morais” (Kollontai, 

2000, p. 5), de modo a se fortificar espiritual e psicologicamente e entender que as “virtudes 

femininas” seriam não apenas inúteis e supérfluas, mas também prejudiciais ao seu caráter.  



58 

 

 

Nesse contexto, a revolução, ao menos em teoria, teria vindo para mudar isso. Como 

Trótski (1945 apud Goldman, 2014, p. 13-14) escreve, 

A Revolução de Outubro inscreveu em sua bandeira a emancipação da mulher e 

produziu a legislação mais progressista na história sobre o matrimônio e a família. 

Isso não quer dizer, no entanto, que imediatamente a mulher soviética conquistou uma 

“vida feliz”. A verdadeira emancipação da mulher é inconcebível sem um aumento 

geral da economia e da cultura, sem a destruição da unidade econômica familiar 

pequeno-burguesa, sem a introdução da elaboração socializada dos alimentos e sem 

educação. 

Desse modo, um dos principais objetivos da revolução russa em relação às mulheres era 

a transformação da baba, termo ocasionalmente pejorativo para se referir a mulheres 

(especialmente camponesas), que personificava a “antiga mulher” do regime imperial, pobre, 

ignorante e sem instrução, em uma camarada, uma “nova mulher” que, alfabetizada e 

emancipada pelo seu próprio trabalho, assume um papel primordial na construção de uma nova 

sociedade como comunista e revolucionária, não mais limitada ao espaço doméstico da 

maternidade e da família, de acordo com Ekaterina Américo e Thaiz Senna (2018). Assim, como 

já foi mencionado, os primeiros anos após a revolução foram palco de um vigoroso debate a 

respeito de como a família deveria se estruturar na nova sociedade soviética a fim de libertar as 

mulheres da “escravidão do lar” (Goldman, 2014, p. 14).  

Era em grande parte consenso dentre os revolucionários que o trabalho doméstico 

deveria ser relegado à esfera pública, da mesma forma que se fazia extremamente necessário a 

mobilização das mulheres para a produção, especialmente na primeira fase de industrialização 

do país (Goldman, 2014; Sahno, 2017; Kollontai, [1923] 2018). Assim, as primeiras décadas 

da revolução foram marcadas por reformas profundas na sociedade visando alcançar esses 

objetivos, assegurando às mulheres acesso privilegiado à educação, facilidade no divórcio, 

salários justos, proteção à maternidade, entre outros, com o fim de remover juridicamente 

qualquer discriminação de gênero44. 

Como Elena Sahno (2017) aponta, isso foi uma novidade para a época, e a Rússia 

Soviética foi o primeiro país do mundo a assegurar cidadania plena às suas mulheres e 

reorganizar a sociedade não mais de acordo com as divisões de gênero, mas de classe. Nas 

palavras da autora, “a única divisão social apoiada pelo Governo do novo país era a divisão 

 
44 Uma das principais pautas das militantes bolcheviques era o amor livre e a abolição do casamento, o que 

removeria juridicamente a distinção entre crianças “legítimas” e “bastardas” e daria suporte para as mulheres que 

passaram anos com seus companheiros, ainda que não tenham sido legalmente casadas. O código da família de 

1921 foi formulado com esse fim em vista, de modo a aproximar os casamentos de facto dos casamentos legais 

para futuramente aboli-los completamente. Ainda assim, foi criticado pelos setores mais radicais da sociedade que 

consideravam que era moderado demais em relação à abolição da família, enquanto setores mais conservadores 

acreditavam que era radical demais e a abolição da família, defendida pelas militantes, levaria a sociedade ao caos 

e à desordem.  
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entre explorados e exploradores” (Sahno, 2017, p. 29). O compromisso proclamado pelo novo 

governo com a emancipação das mulheres e a igualdade de gênero, assim como a nova 

cidadania feminina, significou também a possibilidade de ambos os gêneros servirem em 

posição de relativa igualdade ao exército. Isso representou um marco importante pois mostrava, 

de maneira inédita, a mobilização das mulheres para setores considerados historicamente 

masculinos: a política e a guerra (Sahno, 2017). 

A ideologia do Partido encorajava a participação de todos os trabalhadores e 

trabalhadoras nos mais diversos cargos, e principalmente em posições de poder que 

tradicionalmente lhes foram negadas, pois, de acordo com Lenin, toda a população tinha um 

papel igualmente importante no governo e tinham, portanto, de se dedicar a uma causa maior 

que si mesmos, a da edificação de uma nova sociedade (Lenin, 1980; Vajskop, 2008). 

Entretanto, a ascensão do stalinismo e a crescente burocratização do Partido alteraram 

radicalmente esse projeto. Conforme Arruzza (2019) considera, o primeiro divórcio completo 

entre o movimento das mulheres com o movimento dos trabalhadores se deu a partir da 

burocratização stalinista da União Soviética. Da segunda metade da década de 1920 em diante, 

todas as estruturas do governo que nutriam relativa autonomia foram sendo dissolvidas ou 

incorporadas à máquina estatal. A justificativa para isso foi que “estruturas separadas ameaçam 

a coesão das organizações partidárias e do movimento e abrem espaço para uma possível 

divisão” (Arruzza, 2019, p. 73)45. Assim, a secretaria das mulheres do Comitê Executivo da 

Internacional é dissolvida em 1926 e em 1929 é a vez do Jenotdel, o Departamento de Mulheres 

Trabalhadoras e Camponesas do partido.  

Thaiz Senna (2021) argumenta que a dissolução do departamento das mulheres é fruto 

de um longo processo de dissolver a “questão feminina” na “questão geral” da nação: “as 

mulheres não devem servir a si próprias, mas à pátria e aos homens que por ela lutam” (Senna, 

2021, p. 134). Isso se tornou cada vez mais importante conforme o Jenotdel ocupou um papel 

primordial para a organização das camponesas contra a coletivização forçada dos campos – 

torna-se, assim, cada vez mais evidente que a “questão feminina” era importante demais para 

ser deixada a cargo das mulheres, como a autora argumenta, o que pode ser visto no Dia das 

Mulheres de 1930, o primeiro após o fim do Jenotdel, que teve como slogan principal “100% 

 
45 Como já mencionado, se a única divisão social que importava era a de classe, então não haveria necessidade de 

políticas públicas específicas voltadas às mulheres. Não coincidentemente, esse período marca a escalada da 

intolerância e da violência contra as minorias étnicas que viviam na Rússia e nas demais repúblicas soviéticas que 

mais tarde seriam forçosamente anexadas. Essa homogeneização da identidade soviética com base na identidade 

russa – herança do passado imperial – geraria diversos conflitos entre o centro e a periferia da URSS que persistem 

até hoje.  
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coletivização dos campos” (Senna, 2021). Dessa forma, “a questão feminina estava, finalmente, 

dissolvida na ‘questão geral’ – autoritária, partidária, estatal e masculina.” (Senna, 2021, p. 62).  

A partir de 1930 a família, que até então era considerada pelo movimento operário “como 

um lugar onde a superstição, o preconceito e a opressão das mulheres eram perpetrados” 

(Arruzza, 2019, p. 73), passa a receber novos contornos paternalistas, sendo vista como a base 

primordial para uma sociedade forte e saudável. O código penal de 1933 também reestabelecia 

a homossexualidade como um crime, passível de 5 a 8 anos de trabalhos forçados. De acordo 

com Arruzza (2019, p. 73),  

[...] os homossexuais foram acusados de serem ‘objetivamente’ 

contrarrevolucionários e o Regime passou a descrever a homossexualidade como um 

sintoma de ‘fascismo’. A homossexualidade, graças a essa mistura de postura política 

e orientação sexual, tornou-se uma ferramenta eficaz usada na perseguição de 

dissidentes, muitas vezes sem qualquer conexão com suas reais preferências sexuais.  

A partir de 1936, o aborto, que já era difícil de ser obtido em algumas regiões, passou a 

ser cada vez mais dificultado, assim como o divórcio. Embora Wendy Goldman (2014) aponte 

que não é possível explicar essas transformações unicamente pelo conservadorismo do governo, 

pois há indícios de que o fortalecimento do casamento era em alguma medida uma pauta das 

mulheres que não podiam sustentar a si mesmas e a seus filhos sozinhas46, é inegável que a 

escalada ao autoritarismo stalinista promoveu um enrijecimento dos papéis de gênero e trouxe 

de volta os velhos ideais patriarcais: “condenação da sexualidade livre e das ‘perversões 

sexuais’, glorificação de rituais e símbolos matrimoniais (cerimônias e anéis, por exemplo), 

valorização da divisão sexual dos papeis” (Arruzza, 2019, p. 74), mas agora sob uma nova 

roupagem:  

A família tradicional foi restaurada pelo stalinismo exatamente pelas mesmas razões 

que os revolucionários queriam que ela fosse superada. Não se tratava de varrer o 

passado, livrar-se da camisa de força da burocracia e da autocracia ou de abolir a 

exploração. Não, agora tudo girava em torno da garantia da preservação e reprodução 

de uma casta burocrática. O fortalecimento da família, portanto, tornou-se uma 

importante arma para o Termidor stalinista na medida em que ajudava a garantir aquilo 

que o regime precisava: a combinação entre obediência e produtividade. (Arruzza, 

2019, p. 75) 

Além disso, a partir dos anos 1930 a sociedade soviética passou por uma campanha de 

militarização sem precedentes, resultado da constatação dos comandantes militares Kliment 

Voroshilov e Mikhail Tukhachevksy de que o Exército Vermelho não estaria pronto para uma 

possível guerra, como aponta Adrienne Harris (2008). Dessa forma, com o intuito de preparar 

 
46 Ainda que legalmente os homens fossem obrigados a pagar pensão a suas ex-companheiras de um valor 

proporcional à quantidade de filhos do casal – independentemente de haverem se casado formalmente ou não –, 

devido à severa crise econômica enfrentada pela URSS na prática muitas vezes a quantia (determinada com base 

no salário do pai) era insuficiente, especialmente em casos que o homem tinha que sustentar duas ou mais famílias.  
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todos os cidadãos soviéticos para o combate, ergueu-se um verdadeiro culto a uma heroína 

militarizada que refletia a “nova mulher” promovida pelo governo, a “mulher-camarada”, 

baseada nas militantes do movimento comunista internacional do final do século XIX, 

que desconstrói os valores tradicionais femininos e se dedica a preparação da 

Revolução Mundial e aproximação da chegada do futuro comunista, trabalhando igual 

ao homem, o que traz para ela o mesmo salário e os mesmos direitos que o homem 

tem (emancipação). A esfera de atividade dessa mulher é a sociedade inteira (que 

tradicionalmente é a esfera masculina). O nível de educação e a competência dessa 

mulher são os mesmos que os dos colegas homens. Por isso ela merece todo respeito 

por camaradas do trabalho e do grupo político (Sahno, 2017, p. 25). 

Entretanto, com as políticas pró-natalistas que acompanharam o primeiro Plano 

Quinquenal e o fortalecimento da família socialista, o novo ideal de mulher apresentado pelo 

Estado unia vários elementos contraditórios, como a concepção cristã da santidade da 

maternidade (com a nova importância atribuída à “mulher-mãe”) e o arquétipo popular da 

camponesa forte que se auto sacrifica pela sua nação (Goldman, 2014; Markwick, 2018). Como 

Harris (2008) argumenta, com a construção da “nova mulher” soviética houve uma expansão 

dos papéis de gênero esperados que incorporava tanto elementos tradicionalmente femininos 

como masculinos, e por vezes contradiziam um ao outro.  

Nesse contexto, se Stalin, como patriarca da “grande família”, deveria liderar seus filhos 

com coragem e bravura para defender a pátria-mãe em batalha, às mulheres, em seu papel de 

mães-trabalhadoras e esposas-trabalhadoras, caberia o papel de cuidar da casa no front 

doméstico e defender sua família como filhas patrióticas da nação (Clements, 2012; Harris, 

2008; Markwick; Cardona, 2012). Desse modo, a maternidade seria não só compatível com a 

militarização, mas ainda um dever de todas as mulheres soviéticas, que deveriam se tornar 

defensoras da nação pelo seu papel enquanto guardiãs da família, protegendo as crianças como 

um símbolo dos trabalhadores do futuro, como podemos ver de forma bastante emblemática em 

uma edição da revista Voroshilovskii strelok (Figura 1). 

Figura 1 – Voroshilovskii strelok [Outubro de 1939] 

 
Fonte: Harris, 2008 

 Da mesma forma, o Primeiro Plano Quinquenal com seu plano de industrialização 

massivo implicou em uma reconfiguração de gênero da força trabalhadora, na medida em que 



62 

 

 

mulheres foram estimuladas e encorajadas a ocupar papéis e cargos até então tidos como 

masculinos na indústria, ainda que, como Barbara Clements (2012) saliente, elas ainda 

estivessem de forma geral em posições hierárquicas inferiores aos homens e vulneráveis a todo 

tipo de assédio, do moral ao físico. Nessa perspectiva, dois símbolos importantes desse período 

foram o trator e o avião, vistos como exemplos do poderio industrial da União Soviética, bem 

como da excelência do treinamento de seus cidadãos e cidadãs. Assim, o governo buscou 

estimular diversas campanhas para a criação de unidades de mulheres tratoristas e pilotas, com 

níveis de sucesso variados (Figura 2). Dentre as mulheres mais engajadas nesse tipo de 

publicidade, como observam tanto Roger Markwick e Euridice Cardona (2012) como Barbara 

Clements (2012), eram jovens provenientes da Liga da Juventude, o Komsomol, ambiciosas e 

idealistas que, ansiosas para contribuir com a construção do socialismo, respondiam aos 

chamados do partido para fazer trabalho pioneiro no campo, nas cidades e nas fronteiras, ainda 

que fossem minoria na organização. 

Figura 2 – “Mulher proletária, domine os equipamentos de aviação!” [1931] 

 
Fonte: Bri-Bein, 2019 

A aviação era particularmente incentivada pois não só era um símbolo da 

industrialização acelerada da URSS, mas passou também a representar a “Nova Pessoa” 

soviética, pronta para assumir qualquer desafio e dar a sua vida pelo país se for preciso, e as 

mulheres soviéticas quebraram mais recordes do que as pilotas de qualquer outro país, como 

aponta Alison Rowley (2000, 2008). O episódio mais emblemático nesse sentido foi o voo do 

Rodina em 1938, pilotado por três mulheres, Marina Raskova, Polina Osipenko e Valentina 

Grizodubova, que tinha o intuito de quebrar o recorde de voo mais longo sem reabastecimento, 

partindo de Moscou até o extremo leste da Sibéria, e as transformou nas três primeiras mulheres 

a receberem o título de Heroínas da União Soviética. Marina Raskova e Polina Osipenko em 
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particular se tornaram verdadeiras personificações da “nova mulher” soviética através da mídia, 

vistas como exemplo de coragem, heroísmo e patriotismo e se tornando um modelo para 

milhares de jovens (Rowley, 2008). Nesse contexto,  

Ideais militantes e habilidades militares foram inculcados e adotados por uma nova 

geração [...]. Seus anos de adolescência majoritariamente coincidiram com os 

‘Grandes Expurgos’ de Stalin em 1937-8 direcionados contra os chamados ‘inimigos 

do povo’. Mas também coincidiram com a ameaça de guerra iminente e a necessidade 

de se preparar para a luta, martelada na juventude soviética com urgência crescente. 

A ascensão do fascismo e a temida e imediata ameaça da guerra ‘imperialista’ deu 

origem à mentalidade de cerco que permeou a União Soviética de Stalin através dos 

anos 1930. “Nós estamos cinquenta a cem anos atrás dos países avançados. Nós 

devemos cobrir essa distância em dez anos. Ou nós fazemos isso ou eles irão nos 

massacrar.” Stalin declarou de forma presciente em 1931. O medo da guerra iminente 

resultou em uma crescente ‘militarização da sociedade’ com uma ênfase cada vez 

maior que a juventude soviética de ambos os sexos adquirissem habilidades 

paramilitares (Markwick; Cardona, 2012, p. 08, tradução nossa)47.  

Isso pode ser visto, por exemplo, na Figura 3, uma ilustração presente na revista da 

organização de defesa civil Osoaviakhim, patrocinada pelo Estado, que fornecia treinamento 

em tiro, paraquedismo e aviação para o Komsomol e tinha mais de 700 mil mulheres dentre seus 

integrantes (Harris, 2008).  

Figura 3 – O Komsomol armado [1939] 

 
Fonte: Harris, 2008 

Criados nesse ideal de “super-homens” e “super-mulheres” e ameaçados tanto do leste, 

com a ocupação da Manchúria pelo Japão em 1931, como do oeste, pela Europa, a geração do 

 
47 Original: “Militant ideals and military skills were inculcated into and embraced by a generation newly born 

[…]. Their adolescent years in the main coincided with Stalin’s ‘Great Purges’ of 1937–8 directed against so- 

called ‘enemies of the people’. But they also coincided with the looming threat of war and the need to prepare to 

fight, drummed into Soviet youth with increasing urgency. The rise of fascism and the feared, immediate, threat of 

‘imperialist’ war gave rise to a siege mentality which pervaded Stalin’s Soviet Union throughout the 1930s. ‘We 

are fifty to a hundred years behind the advanced countries. We must cover this distance in ten years. Either we do 

this or they will crush us’, Stalin presciently declared in 1931. Fear of impending war resulted in the growing 

‘militarization of society’ with an increasing emphasis on Soviet youth of both sexes acquiring paramilitary skills.”  
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front via como seu dever se preparar da melhor forma que pudessem para contribuir com seu 

país, através de treinamento para se tornarem pilotas e paraquedistas, enfermeiras, aprendendo 

a atirar, usar armas, e até se tornando superatletas, como demonstra Alison Rowley (2000, 

2008), sob o slogan “Prontos para o trabalho e a defesa!”48. Mais do que isso, a imagem de 

mulheres militarizadas estava difundida em toda a sociedade, desde filmes, livros, músicas, 

cartazes, e especialmente em revistas (Figura 4).  

Figura 4 – Rabotnitsa  [1938] 

 
Fonte: Harris, 2008 

Entretanto, é preciso ressaltar que como Connell e Pearse (2015, p. 38-39, grifos das 

autoras) indicam,   

[...] não podemos pensar o ser mulher ou o ser homem como experiencias fixadas pela 

natureza. Mas também não podemos pensá-los apenas como uma imposição externa 

realizada por meio de normas sociais ou da pressão de autoridades. As pessoas 

constroem a si mesmas como masculinas ou femininas. Reivindicamos um lugar na 

ordem de gênero – ou respondemos ao lugar que nos é dado – na maneira como nos 

conduzimos na vida cotidiana.   

Nesse sentido, embora tenha havido uma virada conservadora a partir dos anos 1930, 

ela não foi absoluta: como demonstramos nesse tópico, havia elementos contraditórios nessa 

visão de gênero, formando uma espécie de “nova-velha” mulher, como Thaiz Senna (2017) 

coloca, e as pessoas ainda tinham alguma margem de liberdade para negociar sua identidade 

mesmo em torno de normas mais severas. Outro ponto relevante é que essa escalada em busca 

de papeis de gênero mais rígidos coincidiu com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, que 

amplificou as contradições da sociedade soviética nesse quesito – para além da questão do 

conflito em si, por exemplo, havia um interesse em se diferenciar radicalmente do inimigo 

nazifascista e isso incluía ilustrar quão livres e avançadas eram as condições sociais da União 

Soviética ao utilizar pilotas e snipers como rosto da propaganda de guerra, como foi o caso da 

francoatiradora Lyudmila Pavlichenko, enviada à Casa Branca em 1942 para uma visita pública, 

 
48 O programa “Prontos para o trabalho e a defesa da URSS”, conhecido como GTO e desenvolvido em 1930, 

tinha como intuito militarizar o treinamento físico e o esporte ao equipará-los com a defesa do país. Após a 

dissolução da URSS o programa foi descontinuado na maior parte das repúblicas pós-soviéticas, mas em março 

de 2014 o programa foi reinstaurado na Rússia sob o mesmo nome.  
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se tornando a primeira cidadã soviética a ser recebida pelo presidente dos Estados Unidos, 

Franklin Roosevelt, e convidada pela primeira dama Eleanor Roosevelt a fazer uma turnê pelos 

Estados Unidos contando suas experiências de guerra.  
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3 “ESCREVA SOBRE NOSSA GRANDE VITÓRIA”: TESTEMUNHO, GÊNERO E 

VIOLÊNCIA 

  

 Como Françoise Thébaud (1996) escreveu anteriormente, o desenvolvimento da 

indústria bélica e das tecnologias de guerra no século XX significou que pela primeira vez, a 

guerra assumiu um caráter de um fenômeno total, na medida em que precisava da mobilização 

de todos os seus cidadãos e cidadãs para o esforço de guerra, ainda que alguns de forma mais 

secundária que outros. Especialmente na Segunda Guerra, a maior parte dos países beligerantes 

precisou envolver suas cidadãs de uma forma ou de outra na guerra. Seja assumindo os postos 

de trabalho na indústria, nos escritórios, realizando tarefas de defesa civil, ou até mesmo 

ocupando cargos logísticos no exército com o intuito de liberar mais homens para o front.  

Nesse capítulo, discutiremos brevemente sobre a militarização dessas mulheres durante 

a guerra e como sua mobilização diferiu da militarização das mulheres soviéticas. Assim como 

apresentaremos algumas das protagonistas de Aleksiévitch, alguns dos principais temas do livro 

e questões recorrentes nas centenas de testemunhos recolhidos pela jornalista. Depois, 

comentaremos sobre algumas das estratégias que Adrienne Harris (2008) considera que foram 

utilizadas para desarmar essas mulheres, tanto simbólica quanto literalmente no pós-guerra e 

um pouco da vida delas após 1945. 

 

3.1 “A pátria-mãe chama!”: panorama geral da guerra 

 

Quase todos os países aliados incorporaram mulheres no esforço de guerra à medida que 

o combate se prolongava e mais homens eram mobilizados para o front. A maior parte delas 

ocupavam funções de enfermeiras, secretárias ou em serviços de produção e logística. No caso 

dos países do eixo, entretanto, ainda que houvesse a necessidade de força de trabalho, houve 

uma resistência muito maior para isso – tanto por parte dos governos quanto da população. 

Claude Quétel, historiador francês, relata que Albert Speer, ministro do Armamento e da 

Produção de Guerra da Alemanha, ao escrever suas memórias na prisão, atribui essa recusa à 

mobilização das mulheres alemãs a um “temor de favorecer assim uma revolução como a que 

ocorreu em 1918 na Alemanha”49 (Quétel, 2009, p. 78).  

 
49 Com a crise econômica causada pela Primeira Guerra Mundial e a influência da Revolução Russa, o movimento 

comunista alemão organizou uma revolta que culminou na derrubada do Kaisar e o eventual estabelecimento da 

República de Weimar, que após sua escalada ao poder reprimiu os grupos radicais e fomentou a organização de 

milícias paralimitares que foram as responsáveis pelo assassinato de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht.  
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Por isso, como aponta Ana Claudia Mello (2012), era uma prioridade do Terceiro Reich 

manter suas mulheres em casa, onde deveriam cumprir seu suposto papel de mãe. Cabe 

ressaltar, contudo, que essa política não era universal e não eram todas as mulheres que 

deveriam ser mães – frequentemente, como Thébaud (1996) argumenta, as políticas pró-

natalistas da população alemã entravam em conflito com o racismo antinatalista, que tinha como 

intuito conter os direitos reprodutivos principalmente de mulheres judias, ciganas e outras 

minorias “indesejáveis”50. Nesse sentido, de acordo com Gisela Bock (1996), era 

responsabilidade das mulheres arianas “salvar” a Alemanha de uma suposta degeneração racial 

que estaria ameaçando o Volkskörper (o corpo do povo) ao ter muitos filhos e assim contribuir 

com a reconstrução da nação em declínio como “mães do povo”51, enquanto as mulheres 

“inferiores” deveriam ser esterilizadas pois elas eram impróprias para a maternidade e só com 

a erradicação desses “elementos indesejáveis” seria possível “limpar” o corpo étnico da nação. 

Como a autora considera, a política de esterilização não só foi um componente 

fundamental para a política racial nazista, mas foi também o primeiro passo para a aniquilação 

dessas vidas consideradas indignas. Embora o principal alvo fossem as raças “inferiores”, elas 

estavam longe de serem as únicas. Já que para produzir a raça superior seria preciso prevenir 

também a proliferação dos elementos “mais fracos”, incluindo pessoas com deficiência, pessoas 

com doenças crônicas ou com qualquer tipo de transtorno psíquico ou mental e comportamento 

“antissocial”, o que poderia incluir “heterossexualidade irregular”, atividade política 

subversiva, dificuldade no trabalho, dentre outros (Bock, 1996). Nessa perspectiva, a “guerra 

racial” travada pelo aparato nazista era uma guerra sobretudo contra mulheres e crianças, vistas 

como “potenciais vingadores” no futuro (Bock, 1996). 

Entretanto, as necessidades da guerra exigiram a criação de organizações auxiliares 

femininas em todas as áreas da Wehrmacht, as forças armadas alemãs, ainda que as mulheres 

mantivessem o status de civis e realizassem principalmente serviços de transmissões e trabalhos 

de escritório no estado-maior, como secretárias, contadoras e intérpretes. Embora as ativistas 

 
50 Os eslavos estavam incluídos dentre elas e, por isso, a invasão à URSS em 1941 foi tida como um dever alemão 

de subjugar um povo visto pela ideologia nazista como “bárbaro” e “selvagem”, de forma que os territórios 

ocupados foram alvo de tratamento particularmente brutal, já que se tratava de uma guerra de aniquilação. Dentre 

os prisioneiros trazidos para a Alemanha para trabalho forçado, quanto menor seus “valores raciais”, mais deles 

foram trazidos para trabalhar na indústria pesada. Nesse contexto, o menor valor era o dos russos, seguidos pelos 

poloneses. Assim, como Bock (1996) aponta, das 2 milhões mulheres estrangeiras trabalhando na Alemanha, 51% 

eram russas e 34% polonesas, compondo 85% de todas as trabalhadoras estrangeiras.   
51 Como aponta Quétel (2009), e principalmente Bock (1996), os efeitos dessas políticas foram limitados: a taxa 

de natalidade aumentou apenas cerca de 4% entre 1933 e 1938 antes de voltar a estagnar, a proporção de mulheres 

casadas com quatro ou mais crianças caiu de 25% em 1933 para 21% em 1939 e dos casais que se casaram em 

1933, mais de um terço continuava sem filhos em 1938. Dentre os casados com filhos, a tendência era uma ou 

duas crianças, assim como na maior parte dos países industrializados da época.  
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nazistas fossem uma minoria tanto no aparelho estatal como dentre as mulheres, Gisela Bock 

(1996) argumenta que, paradoxalmente, dentre as mais “ativas”, estavam mulheres não casadas 

e sem filhos, advindas de todas as classes sociais exceto das elites, que contribuíram com as 

políticas eugenistas através de seu trabalho como assistentes sociais, selecionando candidatos 

“inferiores”, enfermeiras em centros de esterilização, acadêmicas, utilizadas pela sua maior 

facilidade de se aproximar da cultura cigana, e até guardas em campos de concentração, 

principalmente conforme mais homens foram sendo mobilizados para o front.  Contudo, Quétel 

indica que, conforme o marechal Keitel, 

As medidas necessárias para a realização da assistência devem ser adaptadas à 

condição feminina e não devem, em nenhum caso, conduzir a uma militarização 

particularmente inimaginável no domínio da Wehrmacht. A mulher-soldado não se 

enquadra em nossa concepção nacional-socialista da feminilidade (Keitel, 1942 apud 

Quétel, 2009, p. 146). 

O caso da Itália é semelhante – devido ao forte conservadorismo e à pressão da Igreja, 

houve pouquíssimo incentivo oficial ao alistamento e voluntariado feminino. Como Victoria de 

Grazia (1996) argumenta, o governo fascista tomou como verdade axiomática que os homens 

e as mulheres são intrínseca e fundamentalmente diferentes, de modo que essa diferença foi 

politizada e construída em um sistema repressivo e abrangente para limitar a cidadania feminina 

e governar a sexualidade, o trabalho e a participação social de mulheres em prol de homens 

italianos. Nessa perspectiva, “[...] esse sistema foi tão integral para as estratégias da ditadura de 

construção do Estado como foi a regulação corporativista do trabalho, suas políticas 

econômicas autárquicas, e seu belicismo.” (Grazia, 1996, p. 120, tradução nossa)52.  

Da mesma forma que a Alemanha nazista, a Itália reabilitou a figura da mulher-mãe 

como responsável pelo “renascimento da nação”, considerando sua responsabilidade assegurar 

uma população exponencial para garantir força de trabalho, soldados e manter a demanda 

nacional de expansão (Grazia, 1996). Entretanto, ainda que sua ideologia também fosse 

eugenista, ao contrário da Alemanha nazista, o racismo antinatalista não ocupou um papel 

significativo na Itália por diversos motivos: o fascismo partia de uma concepção diferente de 

raça que, juntamente com um ceticismo pelas medidas de seleção biológica praticadas pelos 

anglo-americanos e posteriormente pelos nazistas, significou que a fertilidade de pessoas 

consideradas “inferiores” na verdade era vista como um fato positivo, já que representariam um 

“[...] reservatório de energia vital para o país [...].” (Grazia, 1996, p. 133, tradução nossa)53, 

 
52 Original: “[…] this system was as integral to the dictatorship's strategies of state-building as were its corporatist 

regulation of labor, its autarchic economic policies, and its warmongering.”  
53 Original: “[…] reservoir of vital energies […]”  
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posição que foi reforçada pela reprovação da Igreja às técnicas eugenistas utilizadas na 

Alemanha.  

No Japão, por outro lado, ainda que a propaganda estatal tenha feito alguns esforços 

nesse sentido para incentivar o emprego de mulheres nas indústrias de guerra, as campanhas 

foram um fracasso entre a população, que rechaçou essa nova visão de mulher, em parte devido 

ao tradicionalismo japonês e às políticas de incentivo à natalidade em voga na época (Quétel, 

2009). Ao contrário da Alemanha e da Itália, o fascismo japonês se assentava sobretudo sobre 

uma xenofobia generalizada que tinha o intuito de combater as ideias “invasoras” disseminadas 

pela URSS tidas como as responsáveis por uma ordem social em crise, como aponta Nádia 

Saito (2012). Assim, ainda que fosse rechaçada sua participação direta no esforço de guerra, a 

mobilização civil das mulheres e jovens japonesas no âmbito das associações patrióticas ligadas 

ao Estado é sem precedentes: a participação da “Associação das Mulheres para o Grande 

Japão”, por exemplo, inicialmente pensada como uma organização para a juventude, ultrapassa 

sua jurisdição e envolve todas as mulheres, alcançando a cifra de 19 milhões de membras em 

1942 (Quétel, 2009).  

Embora a França ocupada também apresentasse restrições quanto ao emprego das 

mulheres na indústria e no serviço militar devido à nova ênfase e glorificação da família como 

a base de uma sociedade “saudável”, vista como a unidade orgânica que conciliava a felicidade 

pessoal (especialmente das mulheres) com a utilidade social afim de revolucionar e regenerar 

o país, como descreve Hélène Eck (1996), uma nova lei é promulgada em 1942 que propõe a 

contratação de todas as mulheres, tanto solteiras como casadas desde que não tivessem filhos, 

entre 18 e 45 anos para trabalhos considerados úteis para os interesses do país (Eck, 1996). Isso 

porque conforme a guerra se prolongava, as exigências alemãs se tornavam cada vez mais 

severas e embora a ideologia nazista de forma geral desaprovasse o emprego de mulheres 

alemãs em suas fábricas, eles não tinham nenhuma restrição quanto à força de trabalho feminina 

estrangeira, que era vista como “mais dócil, mais correta e mais trabalhadora” (Quétel, 2009, 

p. 81).  

Em contrapartida, dentre os países aliados, a Inglaterra foi pioneira no alistamento 

feminino. Desde 1914 a Grã-Bretanha já tinha criado as primeiras organizações femininas 

destinadas às voluntárias civis que desejavam auxiliar no esforço da guerra (Quétel, 2009). 

Como observa Ana Claudia Mello (2012) e Quétel (2009), a partir do legado deixado por essas 

organizações desde 1940 o governo britânico já buscou incluir as mulheres em seu programa 

de esforço de guerra. Assim, a Inglaterra foi o primeiro país a instituir o recrutamento feminino, 

de início com mulheres solteiras entre 20 e 30 anos e posteriormente estendido a todas as 
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mulheres entre 18 e 50 anos (Quétel, 2009). Devido à falta de força de trabalho, elas podiam 

optar entre a defesa civil, o auxílio nos exércitos e empregos civis e durante seu apogeu, em 

1943, elas chegaram a constituir 9,39% das forças armadas (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 

2014).  

Assim, um decreto real em setembro de 1938 criou a organização Auxiliary Territorial 

Service (ATS) que instituía o serviço militar feminino estritamente como voluntário e não-

combatente, realizando todo tipo de trabalho logístico e doméstico por trás das linhas de 

combate com o intuito de liberar homens para o front, como motoristas, inspetoras de munição, 

oficiais de comunicação, mensageiras, bombeiras, entre outras (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 

2014; Zalietok, 2018). Conforme a falta de mão de obra se tornava cada vez mais severa, em 

abril de 1941 elas também foram incorporadas no estatuto da disciplina militar, passando assim 

a serem as principais responsáveis pela defesa antiaérea, pela localização dos alvos inimigos e 

pela mira deles (embora não tivessem a permissão de atirar) (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 

2014). Devido ao número insuficiente de voluntárias, Nataliia Zalietok (2018) aponta que em 

1942 todas as mulheres nascidas entre 1920 e 1921 hábeis para o serviço deveriam contribuir 

para o esforço de guerra, principalmente a partir das organizações auxiliares femininas, 

excetuando o caso de quem já trabalhava em alguma indústria de guerra.  

Além da ATS, havia ainda mulheres na organização auxiliar da Força Aérea, a Air 

Transport Auxiliary (ATA), que tinha como função transportar aeronaves das fábricas até as 

bases de combate, sendo também estritamente proibida sua atuação em combates aéreos e em 

1939 foi fundada a Women’s Auxiliary Air Force (WAAF), que atuavam principalmente como 

mecânicas de aviação, mas também na intercepção de comunicação inimiga, na instalação de 

radares e na interpretação de fotografias aéreas (Zalietok, 2018). Na dimensão da marinha, 

também foi fundada a Women’s Royal Navy Service (WRNS), que tinha o intuito de substituir 

o maior número de homens ainda trabalhando em terra possível. Ao contrário dos demais 

regimentos femininos, o WRNS nutre uma importância maior, sendo ligado diretamente ao 

Ministério da Marinha e, apesar de possuir um efetivo menor, seu trabalho é mais técnico e 

especializado, com uma formação mais completa e melhores instrutores, responsável por 

transmissões e serviços meteorológicos, manutenção mecânica, verificação e transporte de 

torpedos e minas e reabastecimento de navios de guerra (Quétel, 2009). Entretanto, nenhuma 

delas tem permissão para servir a bordo, exceto em barcos de salvamento com tripulação 

exclusivamente feminina ou a bordo de transporte de tropas (Quétel, 2009). 

Somando os três regimentos, não há um consenso entre os autores consultados: Claude 

Quétel (2009) indica que cerca de 450 mil mulheres britânicas serviram ao todo, Beate Fieseler, 
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M. Michaela Hampf e Jutta Schwarzkopf (2014) elencam algo em torno de 470 mil mulheres, 

e Nataliia Zalietok (2021) aponta 487 mil. Entretanto, seu número relativo não significou uma 

aprovação mais fácil: muitas pessoas, principalmente mais velhas, não viam com bons olhos 

que mulheres estivessem assumindo um trabalho “masculino” como o militar, ainda que em 

caráter auxiliar. Nesse sentido, a proibição de atuar em combate era mais um aspecto formal 

que garantia a manutenção, ainda que pífia, de uma hierarquia de gênero do que uma limitação 

real, já que nem sempre era possível fazer essa distinção, como no caso das unidades de baterias 

antiaéreas (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 2014).  

Logo, tanto os Estados Unidos quanto o Canadá seguiram o exemplo da Inglaterra e 

instituíram o alistamento feminino, embora não sem controvérsias. Ainda que no Canadá 

houvesse uma quantidade considerável de mulheres trabalhando na indústria aeronáutica desde 

o início da guerra, o governo se mostrou hesitante em instituir o alistamento feminino. Foi só 

na segunda metade de 1941 que foi criado o Canadian Women’s Auxiliary Air Force, que já 

contava com uma lista de espera de 17 mil mulheres e posteriormente alcançou o efetivo de 

algumas centenas de milhares; o Canadian Women’s Army Corps, com 21.624 mulheres; e o 

Women’s Royal Canadian Naval Service, organização mais elitizada com um efetivo de 6.781 

(Quétel, 2009).  

Nos Estados Unidos, elas alcançam as cifras de quase 18 milhões de trabalhadoras em 

1944 e chegaram a constituir um terço da população ativa do país (Quétel, 2009), mas o governo 

estadunidense se mostrou ainda mais hesitante do que o Canadá na criação de organizações 

militares femininas. Quétel relata que ao surgir a proposta, um senador democrata de Nova 

York teria proclamado, “um exército de mulheres para defender os Estados Unidos da América? 

Que humilhação! Que fim levou a virilidade americana, se é necessário confiar a nossas 

mulheres o que sempre tem sido o dever dos homens?” (Quétel, 2009, p. 152). Por isso, a 

primeira organização auxiliar feminina que surge em maio de 1942, Women’s Auxiliary Army 

Corps (WAAC), apesar de ligada ao exército, mantém seu estatuto civil. É só no segundo 

semestre de 1943, quando sua gestão se prova impossível, que ela é transformada em um corpo 

militar, o Women’s Army Corps (WAC), que contava então com cerca de 140 mil mulheres 

(Quétel, 2009; Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 2014). Logo surgem também o Women’s 

Accepted for Voluntary Emergency Service (WAVES), auxiliar da Marinha, e o Women’s 

Airforce Service Pilots (WASP), auxiliar das forças aéreas. 

Devido ao seu caráter extremamente controverso, o serviço militar feminino foi 

representado em grande parte “[...] como uma mera extensão do seu trabalho doméstico e nas 
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indústrias de guerra” (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 2014, p. 117, tradução nossa)54. Assim, 

ao salientar seu caráter não combatente e a segregação das unidades femininas em relação às 

masculinas, foi representada uma imagem de auto sacrifício das mulheres militares 

estadunidenses que reforçou seu papel familiar tradicional, de modo que elas passaram a ser 

retratadas como as representantes das virtudes dos tempos de paz, dos valores morais e da 

estabilidade do lar (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 2014). Como as autoras apontam, a 

participação das mulheres no exército foi uma questão mais polêmica nos Estados Unidos 

porque o país não estava tão ameaçado quanto a Grã-Bretanha, por exemplo, de forma que a 

mobilização total da sociedade como ocorreu em quase todos os países da Europa era vista 

como desnecessária e, mais do que isso, imoral. Isso pode ser comprovado porque após o ataque 

japonês a Pearl Harbor, a oposição às organizações militares femininas diminuiu, agora que o 

país enfrentava uma guerra em dois fronts diferentes e experimentava pela primeira vez de 

forma significativa escassez de mão de obra (Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 2014).  

Dessa forma, as unidades femininas foram retratadas com uma forte ênfase na sua 

respeitabilidade, ressaltando sua castidade e modéstia não só como forma de legitimar o 

funcionamento dos regimentos perante o público, mas também de manter as diferenças de 

gênero, raça e classe existentes na sociedade estadunidense pré-guerra, apesar dos novos papeis 

assumidos pelas mulheres. Isso incluía, dentre outras coisas, regimentos “completamente” 

segregados não só por gênero, mas também por raça (a separação completa e total, claro, era 

impossível durante a mobilização das tropas), assim como um complexo sistema de regulação 

moral com o intuito de eliminar qualquer relacionamento amoroso e/ou sexual não só com os 

outros soldados, mas também principalmente dentre as próprias recrutas (Fieseler; Hampf; 

Schwarzkopf, 2014). Nessa perspectiva,  

[...] para oficiais da WAC relacionamentos intrarraciais lésbicos constituíam uma 

ameaça maior para a legitimação da organização do que envolvimento intrarracial 

com homens em serviço [...]. A ameaça quintessencial para o regime militar de gênero 

e para a masculinidade militar hegemônica era a sapatão de uniforme. A lésbica 

‘masculina’ – por definição uma agente sexual – era pensada não apenas como uma 

parceira sexual ativa e agressiva de uma mulher, mas também como uma apropriadora 

do papel masculino de provedor e protetor. Por isso, a soldada lésbica se tornou a 

epítome do gênero e sexualidade desviante e a personificação dos traços de caráter e 

hábitos indesejados que tornavam uma mulher imprópria para servir na WAC 

(Fieseler; Hampf; Schwarzkopf, 2014, p. 122, tradução nossa)55. 

 
54 Original: “[…] as a mere extension of their work in the home and in the war industries.” 
55 Original: “[…] because for WAC officials intraracial lesbian relationships constituted a greater threat to the 

legitimacy of the corps than intraracial heterosexual involvement with servicemen […]. The quintessential threat 

to the military's gender regime and the hegemonic military masculinity was the dyke in uniform. The ‘mannish’ 

lesbian – by definition a sexual agent – was thought to be not only the active and aggressive sexual partner of a 

woman, but also to appropriate man's role as provider and protector. Hence, the lesbian woman soldier became 
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Dentre as três organizações femininas dos EUA, apenas a WASP manteve seu estatuto 

civil até o final, sendo dissolvida no final de 1944 e impedindo suas integrantes do acesso a 

pensões e outros benefícios militares até 1977, quando finalmente foram concedidas o status de 

veteranas a suas ex-integrantes após mais de trinta anos de mobilização e lobby no Congresso 

(Myers, 2003). Contudo, Beth Myers (2003) aponta que isso só foi possível devido à nova 

atenção da mídia ao tema após a admissão da primeira turma de mulheres na academia da Força 

Aérea em 1976, propagandeadas como as “primeiras” pilotas militares dos EUA, expressão 

criticada por quase todas as ex-integrantes da WASP que aproveitaram a oportunidade para 

publicizar suas memórias e contar suas experiências na guerra pela primeira vez em larga 

escala.  

Aqui, nos concentramos sobretudo nos principais países envolvidos na guerra, mas na 

medida em que a Segunda Guerra Mundial envolveu direta ou indiretamente o mundo todo, 

existiram diversas mulheres envolvidas nela também, como as finlandesas, chamadas de Lottas, 

que constituíam um quarto das forças armadas finlandesas e cumpriam todas as funções não 

combatentes do exército (Quétel, 2009), as chinesas no exército revolucionário de Mao Tsé-

Tung lutando contra a ocupação japonesa, as voluntárias polonesas, havaianas, filipinas, 

(Quétel, 2009), e até mesmo brasileiras, como observa Cristina Wolff: 

Em 1942 [...] quando o Brasil entrou na Segunda Guerra Mundial, junto com a Força 

Expedicionária Brasileira (FEB) foi formada a Organização Feminina Auxiliar de 

Guerra (OFAG) composta por mulheres uniformizadas, entre 17 e 50 anos de idade, 

que prestavam os serviços (tradicionalmente considerados femininos) de secretária, 

telefonista, recepcionista, enfermeira, datiloscopista, datilógrafa, entre outros. Ao 

entrar na organização, a recruta fazia um juramento que incluía termos que lembravam 

características do modelo de feminilidade dominante na época (afeição, bondade), 

como a dizer que, embora estivessem se associando ao Exército, uma instituição 

masculina por princípio, elas não deixariam de lado os ‘valores femininos’ [...]. Aos 

campos de batalha na Europa foram enviadas 73 enfermeiras brasileiras que, ao final 

da guerra, foram condecoradas, promovidas a oficial e licenciadas do serviço militar. 

Porém, muitas outras mulheres da OFAG trabalharam aqui no Brasil durante o período 

da guerra, auxiliando inclusive no policiamento de cidades como São Paulo e Rio de 

Janeiro (Wolff, 2018, p. 430-432).  

Além da dimensão do exército regular, havia também as mulheres que Quétel (2009) 

chama de “combatentes sem uniforme”, mulheres, em geral jovens, artistas e intelectuais que 

por convicção política ou por sobrevivência começaram atividades de resistência ao ingressar 

em grupos de guerrilha, contrabandear livros e suprimentos, praticar atos de sabotagem, ajudar 

judeus a escaparem etc. Como Aleksiévitch conta,  

Teve ainda uma outra guerra… Nessa guerra, ninguém ressaltava no mapa onde 

passava a faixa neutra e onde começava a linha de frente. Ninguém conseguia calcular 

todos os soldados que havia ali. As unidades armadas. Atiravam com equipamento 

 
the epitome of gender and sexual deviance and the embodiment of the ‘undesirable habits and traits of character’ 

that made a woman unfit to serve in the WAC” 
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antiaéreo, metralhadoras, armas de caça. Com velhas espingardas Berdan. Não havia 

pausa para respirar nem ataques generalizados, muitos lutavam a sós. Morriam a sós. 

Quem combatia não era um exército — divisões, batalhões, companhias —, mas 

partisans e grupos clandestinos: homens, velhos, mulheres, crianças (Aleksiévitch, 

2016a, p. 307).  

Em especial, Quétel (2009) destaca as francesas, as italianas e as soviéticas, embora as 

gregas, iugoslavas e alemãs também tenham tido um importante papel nos movimentos de 

resistência de seus próprios países. Entretanto, apesar de seu caráter militar e da crescente 

qualificação pela qual as mulheres desses países passaram com o desenrolar da guerra, nenhuma 

delas tiveram permissão para portar armas e atuar efetivamente em combate, com a exceção das 

mulheres soviéticas, ainda que nem sempre fosse possível no front fazer uma distinção tão clara 

de posições combatentes e não combatentes. A seguir, discutiremos em mais detalhes o 

processo de militarização das mulheres soviéticas a partir de algumas das protagonistas do livro 

de Svetlana Aleksiévitch, orientando o debate na perspectiva de gênero, subjetividade e 

memória para a construção da identidade dessas mulheres durante e após a guerra. 

 

3.2 “Ah, minha querida, é o nosso fardo feminino”: A Guerra Não Tem Rosto de Mulher 

e suas interlocutoras 

 

O projeto que resultaria em “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” se iniciou em 1978 

com a entrevista de Maria Ivánovna Morôzova, que na época contava com cerca de 60 anos. A 

autora explica que o que a levou até ali foi  

[...] uma pequena nota no jornal da cidade dizendo que havia pouco tempo, na fábrica 

de máquinas de pavimentação Udárnik, estava se aposentando a contadora sênior 

Maria Ivánovna Morôzova. Durante a guerra, dizia também a nota, ela fora 

francoatiradora, recebera onze medalhas, e a sua contagem em combate era de 75 

mortos. Em minha consciência era difícil unir a profissão militar dessa mulher com 

sua ocupação civil. Com a foto corriqueira do jornal. Com todos aqueles sinais de vida 

comum (Aleksiévitch, 2016a, p. 45). 

Embora Maria inicialmente se mostre receosa – o que é particularmente simbólico por 

se tornar o primeiro capítulo do livro, “Não quero me lembrar...” – ela eventualmente responde 

às perguntas de Aleksiévitch e a apresenta à sua amiga, Klávdia Grigórievna Krókhina, outra 

francoatiradora. A partir daí, nas palavras de Aleksiévitch,  

O caminho e os caminhos... Dezenas de viagens por todo o país, centenas de fitas 

cassetes gravadas, milhares de metros de fita. Quinhentos encontros; depois parei de 

contar, os rostos desapareciam da memória, só as vozes ficavam. Um coro ressoa em 
minha memória. Um coro enorme, às vezes quase não se escutam vozes, apenas o 

choro. [...] Entretanto, na época, bem no começo do meu caminho, eu não suspeitava 

de nada disso... (Aleksiévitch, 2016a, p. 45).  
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Embora o livro tenha sido concluído em 1983, ele não pôde ser publicado até 1985, 

quando, como já mencionamos, Gorbatchev assumiu o poder e começou a Perestroika e a 

Glasnost.  Mas uma versão resumida do projeto com cerca de 80 páginas foi publicada em 1984, 

com um prefácio de Adamóvitch. No ano seguinte, a versão completa foi publicada e em 2004 

o livro foi reeditado para uma versão mais longa não censurada que incluía agora, dentre outras 

coisas, passagens do diário da autora, um prefácio intitulado “de uma conversa com um 

historiador”, e uma espécie de epílogo chamado “dezessete anos depois”56 que incluía 

conversas com o censor, algumas das passagens censuradas anteriormente e alguns trechos que 

a própria autora cortou e por quê (Brintlinger, 2017). Essa foi a edição que tornou o livro 

popular mundialmente e foi utilizada pela Companhia das Letras na publicação da edição 

brasileira em 2016 após a autora ganhar o prêmio Nobel de literatura.  

O livro é dividido em 16 capítulos e um prólogo, no qual Aleksiévitch explica o 

propósito do livro, suas inspirações, métodos etc. De imediato o que é possível chamar a atenção 

é que dentre esses, 7 capítulos contêm entrevistas mais longas e o restante são trechos agrupados 

como uma colagem a partir de temas comuns. Nesses trechos, no geral há poucas intervenções 

da autora além da composição específica e da reticência que marca a quebra de tom entre um 

testemunho e outro. Nas entrevistas mais longas a autora se coloca como uma interlocutora da 

sobrevivente, apresentando sua presença de forma mais marcada no diálogo e na narrativa, a 

partir de suas interpretações, impressões e questões, que apresentam de forma mais explícita as 

marcas da oralidade. O foco é menos em episódios específicos e fala mais detidamente da vida 

de cada uma dessas mulheres, suas motivações, impressões, sentimentos etc. que estão 

apresentadas no Quadro 1.  

Quadro 1 – Entrevistas longas 

NOME IDADE 

(ALIST.) 

OCUPAÇÃO OCUPAÇÃO 

CIVIL 

NACIONALIDADE ESTADO 

CIVIL 

CAPÍTU

LO 

CONDEC. 

Maria 

Ivánovna 

Morôzova 

(Ivánuchk

ina) 

17 Cabo, 

francoatirador

a 

Contadora 

sênior 

Russa (Diákovskoie) Casada “Não 

quero me 

lembrar...

” 

11 

medalhas, 

75 mortos 

Klávdia 

Grigóriev

na 

Krókhina 

21 (fim da 

guerra) 

Primeiro-

sargento, 

francoatirador

a 

- Russa (Tcheliabinsk) Casada “Não 

quero me 

lembrar...

” 

75 mortos 

Nina 

Iákovlevn

a 

17 Subtenente, 

enfermeira-

instrutora de 

- Russa (Moscou) Casada “Fui a 

única a 

voltar 

- 

 
56 Embora Brintlinger chame de epílogo, na edição brasileira a seção “dezessete anos depois” está incluída no 

primeiro capítulo do livro, “O ser humano é maior que a guerra”.   
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NOME IDADE 

(ALIST.) 

OCUPAÇÃO OCUPAÇÃO 

CIVIL 

NACIONALIDADE ESTADO 

CIVIL 

CAPÍTU

LO 

CONDEC. 

Vichniévs

kaia 

um batalhão 

de tanques 

para 

minha 

mãe...” 

Olga 

Vassílievn

a 

Podvíchen

skaia 

- Suboficial de 

primeira 

classe, 

Destacamento 

Especial de 

Cortina de 

Fumaça, 

Marinha 

- Bielorrussa (Minsk) Casada “Em 

nossa 

casa 

vivem 

duas 

guerras...

”57 

- 

Valentina 

Pávlovna 

Tchudáiev

a 

18 Sargento, 

comandante 

de canhão 

antiaéreo. 

Auxiliar de 

laboratório no 

Instituto 

Politécnico 

Russa (Sibéria) Casada “O 

gancho 

do 

telefone 

não atira 

- 

Olga 

Iákovlevn

a 

Oméltche

nko 

16 Enfermeira-

instrutora de 

uma 

companhia de 

fuzileiros 

- Bielorrussa (Polotski) Casada “Não era 

eu” 

- 

Zinaída 

Vassílievn

a Korj 

14 Enfermeira-

instrutora no 

esquadrão de 

cavalaria. 

- Polonesa/Bielorrussa
58 (Pinsk). 

- “Até 

agora me 

lembro 

daqueles 

olhos...” 

Medalha 

por 

Bravura 

Ólia 

Vassílievn

a Korj 

16 Enfermeira-

instrutora no 

esquadrão de 

cavalaria. 

Professora na 

Universidade 

Patrice 

Lumumba 

Polonesa/Bielorrussa¹ 

(Pinsk). Na época do 

relato mora em 

Moscou. 

- “Até 

agora me 

lembro 

daqueles 

olhos...” 

- 

Tamara 

Stiepánov

na 

Umniágui

na 

17 Terceiro-

sargento da 

guarda, 

enfermeira-

instrutora 

- Bielorrussa (região 

de Minsk) 

Casada “De 

repente 

me deu 

uma 

vontade 

enorme 

de 

viver...” 

- 

 

Podemos, portanto, dividir o livro entre “monólogos” e “coros”, como Arthur Marchetto 

(2024) coloca, na qual os monólogos assumem a função de pilares narrativos, guiando de certa 

 
57 Esse capítulo é interessante, pois embora a protagonista ainda seja Olga, é uma das três únicas entrevistas do 

livro na qual a autora inclui diretamente um homem no diálogo; no caso o marido de Olga, Saul Guénrikhovitch, 

veterano que serviu na Infantaria e age como uma espécie de contraponto à guerra feminina de Olga. A segunda 

entrevista está no capítulo “Sobre a batata miudinha...”, com Ióssif Gueórguievitch, ex-partisan que se tornou 

responsável pelo cuidado da filha Maria após ela ter as pernas paralisadas aos 13 anos em uma missão da 

resistência. E o último é I. A. Levítski, ex-comandante da Quinta Divisão do 784º Regimento da Artilharia 

Antiaérea, uma divisão feminina. É uma subversão interessante se pensarmos que todos os homens representados 

só aparecem no livro por causa de suas ligações às protagonistas, quando de forma geral é mais comum que 

aconteça o contrário.   
58 A cidade, a sudoeste de Minsk, era polonesa, localizada próxima à fronteira ucraniana e anexada à URSS em 

1939. Sua população era composta por ucranianos e poloneses, dos quais 90% eram judeus e após 1991 passou a 

pertencer à Bielorrússia.  
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forma o tom do livro, enquanto os coros se mesclam, se complementam, se contradizem, enfim, 

dialogam em torno de uma certa ideia ou de uma história maior. Nessa perspectiva, 

[...] Ler esses pequenos pedaços no livro [...] é como ler uma tragédia grega. Nas 

tragédias, há as Parcas, e então há os coros. Os coros podem prever o futuro. Esses 

pedaços são pequenos no que diz respeito ao espaço que cobrem, mas são cruciais. Eu 

estava tentando criar uma arquitetura ou uma sinfonia de tipos. Um tipo de templo 

feito de vidas humanas e vozes humanas (Aleksiévitch, 2022 apud Marchetto, 2024, 

p. 20).  

Assim, ao sintetizar na tabela acima esses “pilares”, as protagonistas do livro, buscamos, 

como Lidia Possas (2019, p. 121) defende, “[...] mapear continuidades, diferenças, 

singularidades, rupturas e toda a diversidade de experiências vivenciadas diante de eventos 

traumáticos”, de modo a evidenciar o que os testemunhos demonstram, de “[...] como é viver 

em [uma] situação-limite.” (Possas, 2019, p. 121). Nesse sentido, como a autora coloca,  

[O testemunho] trata-se, portanto, de uma forma típica de captar a concretude de 

itinerários sociais, de variadas formas de negociação e transgressão, sem perder de 

vista a subjetividade da experiência e do relato. [...] Os relatos, mesmo apresentando 

diferentes texturas temporais e, a despeito das descontinuidades, permitem cruzar uma 

dimensão intersubjetiva e social revelando os modos de apropriação, a constituição de 

subjetividades não captadas pelo discurso normativo, que abrem fértil campo de 

possibilidades e de análises ainda rarefeita na historiografia (Possas, 2019, p. 53-54).  

Desse modo, ao “[...] demonstrar a pluralidade de protagonismos e as subjetividades 

assumidas ao observar os fragmentos de vidas [...]” (Possas, 2012, p. 96), podemos explorar 

“[...] as minúcias de histórias de mulheres em uma determinada realidade concreta.” (Possas, 

2012, p. 96). Nesse contexto, a expressão “coro de vozes” que a jornalista utiliza 

recorrentemente para descrever seu trabalho e que aparece no trecho em que ela descreve o 

percurso de seu projeto é interessante porque além de representar em alguma medida a crise 

pela qual a sociedade soviética passava então e os conflitos entre as ideias universalistas e 

unificantes que a tornavam coesa, também se refere a já mencionada influência de Dostoiévski, 

que pode ser vista tanto na estrutura como nos temas de sua obra: como, por exemplo, quando 

ela menciona a visão messiânica do povo russo (Aleksiévitch, 2017) e pelo caráter polifônico 

de seus livros, mostrando “[...] vozes diferentes cantando diversamente o mesmo tema” 

(Bakhtin, 2002, p. 44). Mikhail Bakhtin (2002, p. 4, grifos do autor), ao analisar a obra de 

Dostoiévski, define polifonia como a “multiplicidade de vozes e consciências independentes e 

imiscíveis” em uma obra que não se submetem à vontade criadora do autor, de forma que “[...] 

o autor atuaria como organizador e participante desse diálogo, sem reservar-se a última palavra 

[...]” (Bakhtin, 2002, p. 73).  

Embora não sem alvo de controvérsias, entendemos que o trabalho de Aleksiévitch se 

encaixa nessa definição na medida em que ainda que exista uma intenção autoral por trás da 
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seleção e recorte de cada testemunho e entrevista, as interlocutoras nem sempre concordam 

entre si, com a autora, e por vezes nem consigo mesmas59. Dessa forma, ainda que Aleksiévitch 

tenha uma tese central que norteie seu livro e por vezes se apresente implicitamente como 

portadora da “verdade”, frequentemente suas interlocutoras a contradizem ou deslocam a 

conversa para outros pontos e outras questões, de modo que nem sempre a história que a 

jornalista quer contar e a história que suas interlocutoras querem contar coincidem (Brintlinger, 

2017). Isso pode ser visto em trechos como o seguinte: 

Não importa de que falem as mulheres, nelas estava sempre presente a ideia de que a 

guerra é só uma matança, e depois, trabalho duro. E então só a vida habitual: 

cantavam, se apaixonavam, usavam bobes de cabelo… No centro, sempre o fato de 

não querer e não aguentar morrer. E é ainda mais insuportável e angustiante matar, 

porque a mulher dá a vida. Presenteia. Carrega-a por muito tempo dentro de si, cria. 

Entendi que para as mulheres é mais difícil matar (Aleksiévitch, 2016a, p. 21, grifos 

nossos). 

 Entretanto, embora algumas mulheres corroborem essa visão, principalmente dentre as 

protagonistas, ao longo do livro encontramos recorrentemente trechos como os das partisans 

Maria Timofêievna Savítskaia-Radiukevitch, Elena Fiódorovna Kovaliévskaia, e no da 

operadora de artilharia antiaérea Klara Semiónovna Tikhonóvitch, respectivamente: “Os 

alemães entraram na nossa aldeia… [...] Eu só sonhava em me vingar. Imaginava que ia morrer 

e escreveriam um livro sobre mim. Meu nome ficaria. Eram esses os meus sonhos.” 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 85); “Conheci o ódio… Pela primeira vez conheci esse sentimento… 

Como eles podiam andar por nossa terra? [...] Tive febre quando vi essa cena. [...] Fomos todos 

embora para a floresta: meu pai, meu irmão e eu. Ninguém fez propaganda para nós nem nos 

obrigou — fomos por conta própria.” (Aleksiévitch, 2016a, p. 87); e “Eu escutava… Palavras… 

Veneno… Palavras são como pedras… Dizem que esse era um desejo masculino: ir lutar. Por 

acaso uma mulher é capaz de matar?! São umas anormais, não são mulheres verdadeiras… Não! 

Mil vezes não! Não, era um desejo humano.” (Aleksiévitch, 2016a, p. 249). Da mesma forma, 

Valentina Pávlovna Tchudáieva, comandante de canhão antiaéreo, conta: 

Servi no ponto de controle, e talvez tivesse sido telefonista até o fim da guerra se não 

tivesse recebido a notificação da morte do meu pai. Não tinha nada no mundo mais 

importante para mim do que meu amado pai. Era a pessoa mais próxima de mim. A 

única. Comecei a pedir: ‘Quero me vingar. Quero acertar as contas pela morte do meu 

pai’. Queria matar… Queria atirar… Apesar de terem me mostrado que, na artilharia, 

 
59 Um recurso narrativo interessante que é utilizado no relato de Valentina Pávlovna Maksimtchuk para demonstrar 

o conflito emocional dos jovens ao deixar para trás sua cidade em chamas, tanto a relutância e impotência diante 

da destruição de suas casas e da vida que conheciam antes como o anseio de contribuir com uma causa maior que 

si mesmos, de fazerem história com as “próprias mãos”, por assim dizer: “No fim do dia, o calor baixou, ficou 

mais fácil de andar, começamos a caminhar mais rápido, sem olhar para trás. Dava medo de olhar para trás… [...] 

Andávamos olhando para trás o tempo todo. Parecia que nossas costas estavam cozinhando. Não paramos a noite 

inteira, e ao amanhecer nos pusemos a trabalhar: cavar fossos contra os tanques” (Aleksiévitch, 2016a, p. 82, grifos 

nossos).  
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o telefone era muito importante. Mas o gancho do telefone não atira… [...] Você 

entende? Dá para entender agora? Queria que você entendesse meus sentimentos… 

Ninguém vai atirar sem ódio. É uma guerra, não uma caçada. Eu me lembro que nas 

aulas de educação política leram para nós o artigo de Iliá Ehrenburg, ‘Mate-o!’. Todas 

as vezes que encontrar um alemão, mate-o. É um artigo famoso, na época todos liam, 

sabiam de cor. Ele me provocou uma impressão profunda, levei esse artigo e a 

notificação de morte do meu pai na bolsa durante toda a guerra… Atirar! Atirar! 

Precisava me vingar… (Aleksiévitch, 2016a, p. 151). 

Nessa perspectiva, como Angela Brintlinger (2017) considera, em muitos aspectos 

Aleksiévitch possui uma visão muito mais essencialista sobre gênero e o papel das mulheres do 

que suas interlocutoras. De certo modo, isso reflete em todo seu trabalho, desde o 

estranhamento que inicia a pesquisa até a forma como as entrevistas são narradas e sua 

consideração sobre a guerra dessas mulheres. Assim, ainda que em diversos pontos ela critique 

a ordem de gênero soviética, ela também se inscreve a ela ao elencar e generalizar uma visão 

binária essencialista que não necessariamente corresponde a forma como as mulheres viam a si 

mesmas. Ao fazer isso, Aleksiévitch está se filiando diretamente à retórica dos veteranos que se 

tornou popular nos anos 1960 que associa as mulheres à paz e à vida. Nesse sentido,  

As mulheres, ela argumenta através do livro – seja em suas introduções, seus títulos 

de capítulos ou em suas reflexões pessoais intercaladas – são principalmente mães, as 

doadoras e defensoras da vida, e matar, ser verdadeiras combatentes militares, não 

está em sua natureza. Ao contrário, elas são o repositório da memória, e através da sua 

prosa documental ela está mantendo aquela memória viva e a si mesma defendendo a 

vida. [...] Enquanto escreve sobre mulheres veteranas individuais, a essencialista 

Aleksievich também inventa uma “mulher” genérica, uma que assumiu e assumirá 

muitos papeis para salvar a humanidade (Brintlinger, 2017, p. 205, tradução nossa)60  

 Em muitos aspectos, essa visão está diretamente relacionada ao seu ativismo pela paz, 

como já mencionado, pois ao salientar a incompatibilidade “intrínseca” entre uma suposta 

natureza feminina que seria incapaz de odiar e matar como os homens com o cotidiano violento 

da guerra, ela espera lançar luz sobre o caráter absurdo e terrível do conflito, deixando 

subentendido que essas mulheres foram vítimas “desnecessárias” de seu tempo. O próprio título 

do livro reflete isso ao retratar implicitamente uma estética moral generificada da guerra que 

brinca com o contraste entre o arquétipo masculino do “Guerreiro Justo” e o feminino da “Bela 

Alma”, virtuosa e maternal (Baker, 2020). Além disso, outro instrumento narrativo que a autora 

usa é a imagem da mutilação e desfiguração como evidência da tragédia da guerra, 

especialmente para as mulheres, já que isso 

 
60 Original: “Women, she argues throughout the book – whether in its introductions, its chapter titles, or its 

interpolated personal reflections – are primarily mothers, the givers and defenders of life, and to kill, to be true 

military combatants, is not in their nature. Instead they are the repository of memory, and through her documentary 

prose she is keeping that memory alive and herself defending life. […] While writing about individual women 

veterans, the essentialist Aleksievich also invents a generalized “woman,” one who has and will take on many 

roles in order to save mankind.”   
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[...] impediria as mulheres de serem plenamente mulheres após a guerra. Esse tropo 

amplifica o que as suas entrevistadas [...] relatam como seus próprios medos durante 

e após a guerra, quando comumente se acreditava que mulheres com deficiência não 

seriam capazes de se tornar esposas e mães como a ordem de gênero stalinista 

esperava – papeis que já eram menos acessíveis a mulheres do Exército Vermelho 

porque elas tinham servido no front (Baker, 2020, p. 77, tradução nossa)61.  

Nessa perspectiva, a “verdadeira” tragédia da guerra para as mulheres em muitas das 

representações de guerra que Aleksiévitch indiretamente utiliza em seu trabalho seria a 

incapacidade de cumprirem seu destino de mulheres: se tornar mães e esposas (Kurkijärvi, 

2010). Esse é um tema muito comum em diversas interlocutoras de Aleksiévitch: o temor da 

mutilação, que em muitos dos relatos é apresentado como um destino pior que a morte, como 

conta Klávdia Grigórievna Krókhina:  

Minha mãe chorava: ‘Agora dá no mesmo ter meninos ou meninas. Mas ele, [o filho] 

apesar de tudo, era homem, era obrigado a defender a pátria; você é uma garota. Só 

pedia uma coisa a Deus: se você fosse mutilada, era melhor que a matassem. Ia sempre 

na estação. Esperar os trens. Uma vez, vi uma moça militar com o rosto queimado… 

Estremeci: seria você?! Depois, passei a rezar por ela também.’ (Aleksiévitch, 2016a, 

p. 53).  

De maneira semelhante, Olga Vassílievna Korj conta: 

Sempre tentei andar bem cuidada, severa. E muitas vezes me diziam: ‘Meu Deus, ela 

esteve na guerra mesmo? É tão limpinha’. Tinha muito medo de, se me matassem, 

ficar feia. Via muitas moças mortas… Na lama, na água… Bem… Desse jeito… Eu 

não queria morrer assim… Às vezes eu me escondia de um bombardeio e não pensava 

tanto em não ser morta, e sim em esconder o rosto. Os braços. Acho que todas as 

nossas meninas pensavam nisso. Os homens riam de nós, achavam isso divertido. 

Diziam que não estávamos pensando na morte, e sim o diabo sabe em que, em alguma 

coisa idiota. Em bobagens de mulher. (Aleksiévitch, 2016a, p. 204) 

Contudo, ainda que esse tema percorra todo o livro, aparecem poucos relatos de 

mulheres realmente mutiladas, como é o caso de Ksênia Serguêievna Ossadtcheva: “Agora 

moro na Crimeia… Estamos cobertos de flores, mas todo dia olho para o mar pela janela e 

morro de dor, até hoje não tenho um rosto de mulher.” (Aleksiévitch, 2016a, p. 76, grifo nosso). 

Aqui, o ferimento representa de certa forma o fim de sua própria mulheridade, na medida em 

que, como Kirsi Kurkijärvi (2010) aponta em sua análise literária, no imaginário social popular 

os ferimentos e as mutilações transformariam essas jovens em uma Baba Yaga62 assexuada, 

fazendo-as perder suas identidades enquanto mulheres e assumindo o estereótipo da “velha 

bruxa”. Não fica claro no relato de Ksênia a perspectiva que Kurkijärvi observa em romances 

 
61 Original: “[…] preventing women from fully being women after the war. This trope amplifies what her 

interviewees […] relate as their own fears during and after wartime, when it was commonsensically believed that 

disabled women would not be able to become wives and mothers as the Stalinist gender order expected – roles 

already less accessible to former Red Army women just because they had served at the front.” 
62 Figura folclórica eslava que assume a forma de uma mulher idosa deformada que voa pelos céus em um 

almofariz, assumindo ora um papel maternal ora uma personificação da natureza selvagem nas florestas.  
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escritos no pós-guerra, na qual a protagonista, com menos de 40 anos, é chamada de “avó” por 

todas as pessoas que encontra, mas na medida em que ela ecoa o título do livro em seu relato, 

ela assume de certa forma um paralelo com a própria guerra ao longo da narrativa, ressaltando 

suas sequelas e consequências terríveis.  

Outro tema bastante comum é que apesar da frequente alusão a uma alma ou essência 

inerentemente “feminina” destacada pela autora, os testemunhos explicitam a artificialidade do 

gênero quando usam recorrentemente expressões como “deixar de ser mulher”; “se tornar 

mulher”; como pode ser visto no seguinte trecho dito por uma pilota não identificada:  

Não posso... Não quero lembrar. Passei três anos na guerra... E, nesses três anos, não 

me senti mulher. Meu organismo perdeu a vida. Eu não menstruava, não tinha quase 

nenhum desejo feminino. E era bonita… Quando meu futuro marido me pediu em 

casamento… Isso já em Berlim, ao lado do Reichstag… Ele disse: ‘A guerra acabou. 

Sobrevivemos. Tivemos sorte. Case comigo’. Eu queria chorar. Começar a gritar. 

Bater nele! Como assim casar? Agora? No meio de tudo isso — casar? No meio da 

fuligem preta, de tijolos pretos… Olhe para mim… Veja em que estado estou! 

Primeiro, faça de mim uma mulher: me dê flores, flerte comigo, diga palavras bonitas. 

Eu quero tanto isso! Esperei tanto! (Aleksiévitch, 2016a, p. 16, grifos nossos).  

 Esse sentimento é ecoado ao longo de quase todo o livro em passagens como: “Acho 

que vivi duas vidas: uma como homem, outra como mulher...” (Aleksiévitch, 2016a, p. 40). Isso 

porque como Raewyn Connell e Rebecca Pearse (2015, p. 211) argumentam, “[...] a identidade 

de gênero não é tomada de maneira alguma como um padrão estável de personalidade. Em vez 

disso, é uma posição de fala inscrita em um discurso de gênero, que uma pessoa pode tomar ou 

abandonar em diversos momentos”. Nessa perspectiva, a identidade de gênero é a “[...] 

repetição estilizada de atos ao longo do tempo, e não uma identidade aparentemente sem suturas 

[...]” (Butler, 2018, p. 217), de forma que é impossível se tornar “mulher de fato”, considerando 

o caráter ideal e ilusório de gênero enquanto uma fantasia inscrita e instituída nos corpos 

(Butler, 2018; Senna, 2021). Um episódio que ilustra bem esse caráter performativo é o relato 

de Antonina Grigórievna Bóndarieva, pilota, que conta:  

Ela [a cunhada] dizia que eu era cruel… Que não tinha alma feminina… Mas nós 

sofríamos muito na guerra. Sem família, sem casa, sem filhos… Muitos deixaram os 

filhos em casa, não fui só eu. Ficávamos sentados sob um paraquedas, esperando a 

missão. Os homens fumavam, jogavam dominó, e nós, enquanto não havia mísseis 

para o voo, ficávamos sentadas, bordando lenços. Continuávamos sendo mulheres. 

Sabe, minha navegadora. Ela queria mandar uma fotografia para casa, então nós — 

alguém conseguiu um lenço — nós amarramos esse lenço nela para que as dragonas 

não aparecessem e escondemos a guimnastiorka com o cobertor. Parecia que ela 

estava de vestido… Assim tiramos a foto. Era a fotografia preferida dela… 

(Aleksiévitch, 2016, p. 347, grifos nossos).  

 A pilota conta que após a morte do marido, deixou a filha com a sogra para ir ao front, 

mas ela logo morreu, deixando os cuidados da menina sob a responsabilidade da cunhada, que 

“[...] era uma dessas mulheres para quem a família, os filhos, são o que há de mais importante 
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na vida. Bombardeios, fogo inimigo, e ela só pensava em uma coisa: como não deram banho 

nessa criança hoje? Não posso julgá-la…” (Aleksiévitch, 2016a, p. 347). Embora Antonina 

reconheça em alguma medida que a maternidade não era sua prioridade, pois implica que não 

era uma “dessas mulheres” como a cunhada, há um tom defensivo em seu relato, quando afirma 

que várias pessoas deixavam os filhos para ir lutar, “não fui só eu”, possivelmente como 

resposta a comentários que a questionavam enquanto mãe no pós-guerra. Também fica evidente 

o caráter performático de gênero quando observamos que ela afirma “continuávamos mulheres” 

logo depois de contar seus passatempos “femininos” no front, como uma evidência de sua 

suposta natureza feminina. Outra pilota, Anna Semiónovna Dubróvna-Tchekunova, também 

narra um episódio emblemático nesse sentido, de uma jovem que precisou performar uma 

suposta sensibilidade feminina: “Uma das meninas que viajou comigo não chorava, todos 

choravam mas ela não. Depois, ela foi lá e molhou os olhos com água. Uma vez, outra vez. 

Com o lencinho de nariz. Senão não fica bem, dizia; estão todos chorando.” (Aleksiévitch, 

2016a, p. 88).  

Portanto, podemos ver a partir dos trechos acima que “a diferença de gênero não é algo 

que simplesmente existe. É algo que acontece e precisa ser feito acontecer; é também algo que 

pode ser desfeito, alterado, tornado menos importante.” (Connell; Pearse, 2015, p. 56). Além 

disso, esse processo não é estável e como as autoras colocam, frequentemente envolvem todo 

tipo de tensões e ambiguidades (Connell; Pearse, 2015). Em um cenário como o front, isso 

implica um constante processo de desconstrução e reconstrução de gênero na medida em que 

as mulheres passaram pelo processo de “se tornar” soldados (Corbesero, 2010). Como coloca 

Thaiz Senna (2021, p. 22), “[q]ualquer guerra é um momento de exceção e, com as 

transformações que causa, facilita a visibilização de que o gênero não é natural”.  

Um ponto fundamental nessa perspectiva é que o “ser militar” em muitos aspectos é 

uma contradição do “ser mulher”, então ao lutar em posições “masculinas”, as mulheres 

estariam renegando sua feminilidade ao mesmo tempo em que, como discutiremos adiante, na 

maior parte dos casos elas nunca poderiam verdadeiramente integrar a “irmandade” combatente 

formada pelos demais soldados do front. Dessa forma, muitas vezes elas ocupavam uma espécie 

de fronteira na qual não eram mulheres “de verdade” por terem lutado ao mesmo tempo que 

nunca poderiam verdadeiramente alcançar o lugar de soldados “de verdade” (Harris, 2010). Um 

relato que ilustra bem isso é o de Lola Akhmétova: ao descrever que a coisa mais terrível da 

guerra foi ter que usar cueca, e o quão ridícula e absurda era a aparência das garotas nas 

trincheiras com elas, ela salienta essa aparente inadequação e a cueca aqui se torna um símbolo 

da transgressão e dos papéis de gênero contraditórios, o que se torna mais evidente quando ela 
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comenta a incredulidade em receber roupas íntimas “normais” de mulher no fim da guerra 

(Aleksiévitch, 2016a).  

Diante dessa posição, como Lidia Possas argumenta,  

[V]ejo ser possível dilatar o significado da palavra “fronteiras” para novas 

possibilidades de interpretação, relacionando diretamente aos sujeitos que absorvendo 

instâncias do local e global, o individual e o nacional, da cultura e da natureza tecem 

novas relações, improvisam inserções e forçam protagonismos. Portanto as palavras 

e as ideias nelas contidas devem ser (re)colocadas a todo o momento em contraste 

permitindo (re)significar sentidos e observar aproximações de modo a romper com 

visões de homogeneidade e de imutabilidade dos papéis sociais. É como viver nas 

fronteiras, onde é possível engendrar constantes processos de construção diante da 

presença de experiências culturais difusas, híbridas dos sujeitos e onde torna-se 

possível conciliar para avançar tendo em vista as novas identidades que afloram, as 

singularidades que distinguem os indivíduos que convivem com diversas relações de 

autoridade, seja aquelas de sutis ingerências e inserções como as de monopólio pela 

força, pela violência (Possas, 2012, p. 97) 

 Pensando nessa perspectiva, de forma semelhante ao que Possas (2019) observa em seu 

estudo sobre a viuvez no contexto das ditaduras do Cone Sul, podemos perceber que as 

mulheres soviéticas, ao assumirem novas posições no front, consciente ou inconscientemente 

deslocaram os marcos de feminilidade “aceitáveis” socialmente. Como Maria Ivánovna 

Morôzova conta em seu relato: “Para onde estávamos indo? Não sabíamos. No fim das contas, 

isso não era tão importante quanto o que nos tornaríamos. Qualquer coisa, desde que 

chegássemos ao front. Todos estavam lutando, e nós também.” (Aleksiévitch, 2016a, p. 49, 

grifos nossos). A inserção das mulheres nessa cultura militante incentivada principalmente nas 

organizações da juventude que pregavam a necessidade de construir e defender o país 

significava que toda uma geração de jovens via lutar no front não apenas como seu direito, mas 

seu dever como cidadãs soviéticas com o objetivo de construir um mundo novo (Markwick; 

Cardona, 2012). Como conta Vera Danilovtseva, “As meninas se sentiam em igualdade com os 

meninos, não nos separavam. Pelo contrário, desde a infância escutávamos na escola: ‘Meninas, 

para o volante do trator!’, ‘Meninas, para o manche do avião!’” (Aleksiévitch, 2016a, p. 70). 

Nessa perspectiva, como Anna Krylova (2011) argumenta, não é que essas jovens não 

tivessem consciência que lutar era “coisa de homem”. Mas na década dos anos 1930 os papéis 

de gênero soviéticos de forma geral, apesar de ainda binários, não eram necessariamente 

opostos ou conflitantes: como Fieseler, Hampf e Schwarzkopf (2014) também defendem, a 

militarização das mulheres, longe de conduzir a uma “masculinização” simplista como se 

pensava, enriqueceu e expandiu a feminilidade, criando novos arranjos e formas de identidade 

para as envolvidas, ainda que temporariamente, como veremos a seguir. Diante disso, parece 

ter ocorrido com as mulheres soviéticas o mesmo que Possas observa sobre as viúvas argentinas 

e brasileiras: 
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Foi possível observar que as relações que se imbricaram a todo o momento, 

ofereceram condições de rever os paradigmas; melhor, entender os enfrentamentos, as 

tensões e conflitos gerados. É vivendo nas fronteiras, onde as oposições se encontram 

e são uma forma de evidenciar a presença de experiências culturais difusas, híbridas 

dos sujeitos envolvidos que as viúvas brasileiras foram assumindo um caráter político. 

No entanto, justamente ali, naquele limite entre ser ou não ser, entre assumir-se como 

viúva ou mulher de desaparecido, que se conciliou e vivenciou processos de 

mediação, de exercício de trocas, principalmente de escolhas, tendo em vista a 

construção de identidades, de singularidades que passam a conviver, não sem conflitos 

[...]. Compreendi que ao viverem na ‘fronteira’, como o lugar onde teve início um 

movimento de ruptura, não dissimulado, de articulação, ambivalente, elas 

questionaram o hegemônico, mesmo enfrentando a ironia de muitos que exigiam que 

assumissem a identidade tradicional. Elas romperam papeis para se fazer presente e 

ao agirem assim descobriram-se e agiram. (Possas, 2019, p. 112-113).  

Esse posicionamento coloca em questão noções estereotipadas sobre a suposta 

incapacidade feminina de violência, como também coloca em xeque a visão de mulheres como 

representantes de uma moralidade superior e mais pura que serviria de contraponto à natureza 

belicosa masculina. Assim, esse tipo de experiência nos ajuda a questionar “[...] premissas 

fundamentalistas na questão do sujeito: ser homem e ser mulher, superando a noção de uma 

existência dada, determinada, refletindo sobre o caráter constitutivo do sujeito, de sua 

capacidade de ser, de agir como uma precondição de ser analisada e captada, e, portanto, 

ressignificada” (Possas, 2019, p. 54-55). Nesse sentido, é relevante que, como já mencionado, 

o projeto comece com o estranhamento de Aleksiévitch por não só encontrar uma mulher 

militar, mas ainda uma francoatiradora. O espanto indica a “antinaturalidade” e o esforço para 

entender melhor essa experiência aparentemente contraditória. Nas palavras da autora,  

Depois dos primeiros encontros… 

O espanto: mulheres que tiveram profissões militares — enfermeira-instrutora, 

francoatiradora, atiradora de metralhadora, comandante de canhão antiaéreo, sapadora 

— agora são contadoras, auxiliares de laboratório, guias turísticas, professoras de 

escola… Os papéis lá e cá não combinam. Recordam como se não estivessem falando 

de si mesmas, mas de outras garotas. Hoje, se espantam consigo. E aos meus olhos a 

história vai “se humanizando”, ficando mais parecida com a vida comum. Surge outra 

interpretação (Aleksiévitch, 2016a, p. 13).  

 

Essa perspectiva de Aleksiévitch vai ao encontro das novas tendências dos estudos 

sociais que buscam priorizar elementos da vida privada que por muito tempo não foram 

considerados de interesse científico, com o intuito de  

[...] superar a história do cotidiano como sendo terreno estático de hábitos e rotinas 

obscuras. Ele seria o universo das tensões, de movimentos de confrontos, de formas 

peculiares de ser, de resistência/luta, de integração/diferenciação, de 

permanência/transformação evidenciando toda sua potencialidade como espaço para 

recriar, ressignificar e restaurar as tramas da vida (Matos, 2002, p. 26 apud Possas, 

2019, p. 36).  

Nesse contexto, 

O cotidiano apresenta-se como um campo de múltiplas possibilidades e intersecções, 

que aproximam e diluem as polaridades público/privado, razão/paixão, tempo/espaço, 
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sujeito/objeto, permitindo observar as articulações, as infinidades de tramas que, de 

maneira contínua, se compõem e recompõem (Possas, 2019, p. 37).  

Aleksiévitch se inscreve nesse movimento ao tentar encontrar em acontecimentos 

extremos não “grandes personagens” ou “lideranças heroicas”, mas relatos comuns, 

aparentemente banais, como uma forma de “[...] enquadrar a catástrofe no contorno do 

cotidiano [...]” (Aleksiévitch, 2016b, p. 24). Na visão da autora, essa é a única forma de entender 

efetivamente o ser humano, procurando pela pessoa soterrada pelos eventos, não só como 

testemunhas, mas também atores e criadores (Aleksiévitch, 2016a, 2016b; Marchetto, 2024): 

“Não precisamos seguir o cânone tradicional, é possível encontrar novos caminhos” 

(Aleksiévitch, 2016 apud Marchetto, 2024, p. 15). Por isso, é particularmente significativo que 

a entrevista inicie com uma recusa – a dimensão de gênero é destacada desde a apresentação de 

Maria aos leitores com a descrição de sua vida “normal” e a sua aparência física, assim como 

sua primeira reação ao ouvir Aleksiévitch:  

... Uma mulher pequena, com uma longa trança em torno da cabeça, como uma coroa 

de moça, estava sentada em sua poltrona, cobrindo o rosto com as mãos: ‘Não, não 

vou. Voltar para lá? Não consigo... Até hoje não assisto filmes de guerra. Na época eu 

era menina de tudo. Sonhava e crescia, crescia e sonhava. E de repente veio a guerra. 

Tenho até pena de você... Sei do que estou falando... Você quer mesmo saber disso? 

Pergunto como se fosse para minha filha’ (2016a, p. 45, grifos nossos). 

Esse trecho também é uma espécie de prelúdio da experiência pela qual a própria 

jornalista passaria ao longo dos anos durante a escrita do livro, que Aleksiévitch chama de “sua 

guerra”. Aqui, mais uma vez, ela se coloca diretamente no diálogo com as interlocutoras ao se 

apresentar como a testemunha-observadora delas, ou melhor, como “[...] um grande ouvido, 

sempre voltado para outra pessoa” (Aleksiévitch, 2016a, p. 16), passando por um processo de 

transformação simultâneo ao de suas personagens. Como ela explica: 

Tive minha guerra… Percorri um longo caminho junto de minhas personagens. Como 

elas, por muito tempo não acreditei que nossa Vitória tivesse dois rostos — um 

maravilhoso, outro terrível, cheio de cicatrizes, insuportável de olhar. “No combate 

corpo a corpo, ao matar uma pessoa, a gente olha nos olhos. Não é a mesma coisa que 

jogar bombas ou atirar da trincheira”, me contavam. 

Escutar uma pessoa contando como ela matou e morreu é a mesma coisa — você olha 

nos olhos… (Aleksiévitch, 2016a, p. 43) 

 Esse envolvimento foi primordial para a construção artística a qual a autora se propõe 

porque como aponta Bakhtin (2002), nada pode ser criado da perspectiva de um “terceiro” 

indiferente, já que é através do diálogo e das relações dialógicas que os sujeitos mostram sua 

visão de mundo. Nesse contexto,  

[...] os momentos concludentes, conscientizados pelo próprio homem, inserem-se na 

cadeia da sua consciência, tornando-se autodefinições passageiras e perdendo sua 

força concludente. As palavras concludentes estariam fora do todo dialógico, 

coisificariam e humilhariam o ser humano enquanto indivíduo, razão por que se faz 
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necessário escutá-lo, deixá-lo falar, provocá-lo socraticamente para que externe em 

discurso e como discurso sua visão de mundo (Bezerra, 2002, p. IX).  

Desse modo, é através do diálogo que o autor constrói não só suas personagens, mas 

também a si mesmo, na medida em que revela a sua individualidade e a sua subjetividade em 

todos os elementos da obra: no estilo, na visão de mundo, na composição etc. (Bakhtin, 2016). 

Na perspectiva da composição do livro, um dos principais elementos que destacamos é a forma 

pela qual os relatos são contados: a repetição rítmica, que é utilizada em diversos testemunhos 

como uma ferramenta narrativa com diferentes sentidos e conotações ao longo da história. Aqui, 

a repetição adquire um novo significado em cada nova posição, utilizada ora para demonstrar a 

incredulidade da pessoa do presente com a experiência da sua juventude, ora como forma de 

convencer o ouvinte da credibilidade de sua história e “amarrar” tudo em uma narrativa mais 

ou menos coesa. Nesse contexto, como escreve Bakhtin, “No âmbito de um mesmo enunciado, 

a oração pode repetir-se (a repetição, a citação de si mesma, o involuntário), mas a cada vez ela 

é sempre uma nova parte do enunciado, pois mudou de lugar e de função na plenitude do 

enunciado" (Bakhtin, 2016, p. 79). 

É o que podemos observar no primeiro capítulo, quando Maria repete “É, pois é” e 

Klávdia “É... Não dá pra esquecer” e por fim, “Como ia me esquecer disso?” (Aleksiévitch, 

2016a, p. 58). Da mesma forma, Anna Ióssifovna Strumílina repete “Veja só que coisa!” (p. 90-

92) e Olga Vassílievna Podvíchenskaia “Você imagina?”, a partir do que seu marido, Saul 

Guénrikhovitch, conclui: “Você não imagina... Não imagina!” (p. 140). Aqui, a interrogação se 

transforma em uma negativa categórica ao longo da história, de modo que se a interrogação 

“você imagina?” ainda tenta de alguma forma incluir o espectador no diálogo, a negação o 

afasta, pois se a outra pessoa não compartilhou aquela experiência terrível, não pode nem 

começar a tentar compreendê-la. Esse é um aspecto notável de ser observado nesse monólogo 

específico porque Saul, veterano da Infantaria, representa aqui uma espécie de contraponto 

masculino à guerra “feminina” de Olga, ecoando o título do capítulo “Em nossa casa, existem 

duas guerras...”. Mesmo que ele conte que pegou o hábito de dizer “Você não imagina” de sua 

esposa, a conotação que ele dá é marcadamente distinta da dela, mostrando que cada enunciado 

é único, mesmo quando em diálogo direto com outros discursos (Bakhtin, 2016).  

A utilização dessa repetição também é particularmente interessante no relato de 

Nadiéjda Vassílievna Aníssimova, enfermeira-instrutora, pela contraposição que ela faz através 

dela, como podemos ler em: 

Aos dezenove anos recebi a Medalha por Bravura. Aos dezenove anos meus cabelos 

ficaram brancos. Aos dezenove anos, na última batalha, um tiro pegou meus dois 

pulmões, a segunda bala passou no meio de duas vértebras. Minhas pernas ficaram 
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paralisadas… E fui dada como morta… Aos dezenove anos… Minha neta tem essa 

idade agora. Olho para ela e não acredito. É uma criança! (Aleksiévitch, 2016a, p. 77, 

grifos nossos).  

Esses aspectos são fundamentais para a compreensão do texto na medida em que eles 

ajudam a construir a história. Outro elemento que pode ser salientado é a alternação dos sujeitos 

ao longo do relato. Isso é particularmente fácil de ser observado ao retomarmos mais uma vez 

o capítulo de Olga Vassílievna Podvíchenskaia: a interlocutora, ao contar suas experiências, por 

vezes narra em terceira pessoa, utilizando “as meninas” ou “as mulheres”, demonstrando uma 

tentativa de se afastar do episódio em questão e por vezes se inclui, utilizando a primeira pessoa 

do plural como “nós, mulheres” ou “a gente”, aludindo a uma espécie de mulher ideal que 

personificaria todas as virtudes e características ditas como femininas, da qual ela às vezes se 

aproxima e às vezes se afasta.  

Ela ainda salienta que “[...][c]laro, também ríamos e nos divertíamos, mas nada era 

como antes da guerra...” (p. 139), de modo que, a ingenuidade, vista como uma espécie de 

“essência” feminina e o que a definiria enquanto “garota”, se perdera. Portanto, como muitas 

interlocutoras contam, as meninas que foram para a guerra de certa forma nunca retornaram 

dela, causando uma espécie de alienação entre a “eu” do passado, que representaria sua 

juventude, seus sonhos, sua coragem e inocência, e a “eu” do momento do relato, uma mulher 

idosa que revisita suas memórias depois de décadas de mudança social, política, cultural e 

subjetiva (Aleksiévitch, 2016a). Dois relatos em particular demonstram bem isso: a história de 

Maria Aleksándrovna Árestova, que se tornou a primeira mulher maquinista soviética e a de 

Elena Boríssovna Zviáguintseva, armeira, ambos na perspectiva de mulheres idosas que 

rememoram o passado não necessariamente com saudosismo, mas com um certo afeto, porque 

não se tratava apenas de um momento histórico, mas de sua juventude, de quem elas foram e 

não podem ser mais. Nas palavras de Aleksiévitch (2016a, p. 24): “[...] elas são apaixonadas 

pelo que aconteceu com elas, porque não se trata só da guerra, mas também de sua juventude.” 

Como podemos ver a seguir, Maria Aleksándrovna Árestova diz: 

Eu trabalhava desde 1929 nas ferrovias. Era ajudante de maquinista. Naquela época 

não havia mulheres maquinistas em nenhum lugar na União Soviética. E eu sonhava 

com isso. O chefe do depósito de trens a vapor não sabia o que fazer: ‘Ah, essa menina, 

tinha que ter uma profissão de homem’. Mas eu consegui. E em 1931 me tornei a 

primeira… Eu era a primeira mulher maquinista. Você não vai acreditar, mas quando 

eu conduzia a locomotiva a vapor juntava gente nas estações: ‘Tem uma menina 

conduzindo o trem’. [...] Na evacuação, eu e meu filho fomos mandados para 

Uliánovsk, para a retaguarda. [...] Todos me adoravam. Mas é claro! Uma mulher 

maquinista, e ainda a primeira… Você não vai acreditar, morei lá por pouco tempo, 

menos de seis meses. Não aguentava mais: como assim, todos defendendo a pátria e 

eu sentada em casa? Veio meu marido: ‘E então, Marússia, vai ficar na retaguarda?’ 

‘Não’, falei, ‘vamos.’ [...] A locomotiva é a minha vida, minha juventude, o que tenho 
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de mais bonito na vida. Mesmo agora eu gostaria de conduzir trens, mas não me 

deixam: estou velha (p. 354-355).  

Da mesma forma, Elena Boríssovna Zviáguintseva relata: 

Sou que nem uma pega, uso de tudo, e sempre brilhante. Ninguém acredita que estive 

na guerra. Eu mesma já não acredito. Nesse minuto que estamos aqui sentadas, 

conversando, eu não acredito. Mas tenho no porta-joias uma Ordem da Estrela 

Vermelha… A ordem mais enfeitada… Não acha bonita? Deram para mim de 

propósito. Hahaha. Mas sério… É para a história, sim? Esse negócio está gravando, 

não é?… Então é para a história… Vou dizer o seguinte: sem ser mulher não dá para 

sobreviver na guerra. Nunca tive inveja dos homens. Nem na infância, nem na 

juventude. Nem na guerra. Sempre fui feliz por ser mulher. [...] Eu via com que 

admiração os homens olhavam para um bom revólver, isso para mim era 

incompreensível. Eu sou mulher. Por que fiquei sozinha? Tive namorados. Não me 

faltava namorado… Mas veja, estou sozinha… Eu mesma me alegro. Todas as minhas 

amigas são jovens. Amo a juventude. Tenho mais medo da velhice do que da guerra. 

Você veio tarde… Agora penso na velhice, e não na guerra. (p. 377, grifos nossos).  

O testemunho de Elena é interessante porque nos mostra uma perspectiva incomum: a 

de que não apenas é possível ser mulher na guerra, ao contrário das crenças habituais de que 

ela seria intrinsecamente oposta a uma suposta natureza feminina, mas de que ainda só é 

possível sobreviver a ela sendo mulher. Esse posicionamento pode ser uma possível resistência 

às pressões sofridas na guerra por uma mulher forte, militarizada e que por vezes aparece como 

uma espécie de “mulher-homem”, como observa Thaiz Senna (2021). Assim, o ato de se 

decorar, “enfeitar”, com diversos tipos de acessórios e coisas brilhantes, como conta Elena, 

pode ser uma forma de “apagar a herança masculina que a guerra deixou em seu corpo” (Senna, 

2021, p. 534), causando uma ruptura entre a “eu” do passado e a “eu” do presente que pode ser 

vista no trecho “Ninguém acredita que estive na guerra. Eu mesma já não acredito”.  Além 

disso, podemos notar que as reiteradas afirmações de sua feminilidade por parte de Elena 

possivelmente podem estar relacionadas com o seu confesso temor de envelhecer, de não ser 

mais vista na mesma ótica que em sua juventude, já que como Kurkijärvi (2010) nos mostra, a 

mulher idosa na sociedade russa em grande parte não é mais vista como mulher.  

Assim, o que podemos ver nos trechos acima é que   

O sujeito que narra atribui sentidos, detalhes pormenorizados que ele inclui no seu 

relato e que ele só sentiu e viveu. A rememoração do passado não é uma escolha, mas 

uma condição da existência; é a ligação do passado com a subjetividade que é 

rememorada no presente. As noções de história e discurso (narrativas) [...] desdobram-

se em duas temporalidades: o momento de contar e o tempo do narrado; logo, há uma 

dimensão reflexiva original do sujeito. Narrar uma experiência “fictícia” do tempo 

fica ligado ao tempo em que se inscreve essa experiência. (Possas, 2019, p. 78). 

Nessa perspectiva, 

A memória, acionada pelas lembranças, afloravam, fragmentadas, improvisadas, mas 

tentando enfrentar as contradições entre o relato situado entre o passado e o tempo 

presente [...] deixando transparecer os lapsos, as fragmentações de tempos 

vivenciados e os silêncios oportunos sobre alguma coisa que não era para ser dita 

(Possas, 2019, p. 41).  
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Na medida em que cada elemento, dos seus aspectos mais técnicos até as escolhas 

artísticas de Aleksiévitch, constrói a narrativa do livro, é relevante para a análise também que 

cada um dos seus aspectos seja questionado, da escolha das entrevistadas até a escolha dos 

temas e a composição dos capítulos. A própria autora comenta em alguma medida sobre isso 

quando escreve sobre como orientou suas escolhas: 

Já começo pensativa: como escolher entre dezenas de endereços? Num primeiro 

momento eu gravava todas as que encontrava. Me indicavam outros contatos em 

corrente, ligavam uma para a outra. Me convidavam para os encontros, ou então 

simplesmente para ir à casa de alguém para uma torta com chá. Comecei a receber 

cartas do país inteiro, também trocavam meu endereço nas cartas das veteranas. 

Escreviam: “Você já é uma das nossas, já é uma garota do front”. Logo ficou claro 

que não seria possível gravar entrevistas com todas, era preciso estabelecer algum 

critério de seleção e busca. Mas qual? Depois de classificar os endereços que tinha, 

formulei assim: tentar entrevistar mulheres de diferentes profissões militares. Cada 

um de nós vê a vida segundo sua atividade, segundo seu lugar na vida ou nos 

acontecimentos de que participa. Podemos pressupor que a enfermeira viu uma guerra, 

a padeira viu outra, a paraquedista uma terceira, a piloto viu uma quarta, a comandante 

de um pelotão de atiradores de fuzil uma quinta… Cada uma delas esteve na guerra 

que existia em seu raio de visão (Aleksiévitch, 2016a, p. 144) 

 Um ponto que merece atenção é que ainda que ela escreva isso, a maior parte das 

mulheres que ela escolheu como protagonistas atuaram direta ou indiretamente em trabalhos 

relacionados ao cuidado, atividades que majoritariamente já eram entendidas como femininas 

desde a segunda metade do século XIX. Dos 7 capítulos com entrevistas longas, por exemplo, 

5 são sobre enfermeiras, uma das formas mais comuns da contribuição das mulheres ao esforço 

de guerra. Entretanto, ainda que esses testemunhos evoquem menos estranhamento do que os 

de mulheres atuando diretamente em combate, Cynthia Enloe (2000, p. XII, tradução nossa)63 

considera fundamental nos dedicarmos a pensar também esses tipos de experiências 

militarizadas, “[...] a fim de compreender plenamente o que acontece quando as mulheres são 

autorizadas, em número limitado, a servir como soldados em forças armadas ainda 

masculinizadas”.  

Além disso, como Beate Fieseler, M. Michaela Hampf e Jutta Schwarzkopf (2014) 

apontam, quando se considera enfermeiras e médicas servindo no front, frequentemente são 

menosprezados ou subestimados o quão brutal e ameaçadoras são suas condições de trabalho, 

nas quais frequentemente o cuidado dos feridos era indissociável do combate em si. Uma das 

entrevistadas de Aleksiévitch, Maria Seliviôrstovna Bojok, descreve que frequentemente o 

fardo mais pesado é se tornar a cuidadora principal ou exclusiva de um corpo ferido durante a 

guerra. Da mesma forma, outra enfermeira não identificada narra: “E como são pesados os 

 
63 Original: “[…] in order to make full sense of what happens when women are permitted in limited numbers to 

soldier in still-masculinized militaries.” 
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feridos no inverno… As guimnastiorki ficavam duras de sangue e água congelada, os coturnos 

cheios de sangue e gelo, não tinha como cortar. Todos ficavam frios feito cadáveres.” 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 167). Como analisa Kirsi Kurkijärvi, 

[…] as ‘partes quebradas’ dos corpos feridos são cuidadas pelas enfermeiras. O 

cuidado por outra pessoa e pela dor corporal dessa outra pessoa se estende até o 

membro amputado que a enfermeira carrega cuidadosamente ‘como um bebê’, 

tentando evitar que o paciente ou a paciente veja a verdade dura de sua condição. A 

enfermeira em si, entretanto, vive com ela e se lembra da dor de novo e de novo em 

seus sonhos. A dor da guerra não era sempre causada pelas batalhas e pelas bombas, 

mas pelo trabalho físico pesado (Kurkijärvi, 2010, p. 124-125, tradução nossa)64. 

Como pode ser visto no trecho, o trabalho de cuidado não estava limitado ao serviço 

médico, mas havia ainda todo um trabalho emocional envolvido, pois era considerado tarefa 

das mulheres “consolarem” e reabilitarem os homens muitas vezes às custas de seu próprio 

sofrimento. Como Susan Grant (2018) aponta, era função das enfermeiras não só cuidar dos 

seus pacientes e lutar por eles quando necessário, mas elas ainda tinham o “dever moral” de 

animar os soldados e preservar o “espírito moral” das tropas. Como conta Vera Vladímirovna 

Cheváldicheva,  

Passei a guerra toda sorrindo… Achava que devia sorrir o máximo possível, porque 

uma mulher deve iluminar. Antes de ser mandada para o front, um velho professor 

nos ensinava: ‘Vocês devem dizer a cada paciente que o ama. O seu remédio mais 

potente é o amor. O amor preserva, dá forças para sobreviver’. O ferido estava 

chorando de tanta dor, e você dizia para ele: ‘Ah, meu queridinho. Ah, meu 

benzinho…’. ‘Você me ama, irmãzinha?’ (Eles chamavam todas nós, jovens, de 

irmãzinhas.) ‘Claro, amo. Só se recupere logo.’ Eles podiam se ofender, xingar, mas 

nós, nunca. Por uma palavra grosseira éramos punidas até com a prisão. Era difícil… 

Claro, era difícil… Até subir no veículo de saia quando só havia homens em volta. Os 

caminhões eram altos, uns veículos médicos especiais. Vá se enfiar lá no alto! Tente… 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 239, grifos nossos).  

 

Isso muitas vezes incluía o conforto físico, emocional, e até mesmo sexual dos feridos, 

como pode ser visto nos seguintes trechos: 

Estávamos saindo do cerco… Não importa para onde fôssemos, havia alemães por 

todos os lados. Decidimos que de manhã entraríamos em combate. Se íamos morrer 

de qualquer forma, melhor ter uma morte digna. Em combate. Havia três moças. À 

noite, elas saíram com todos os que puderam… Nem todos conseguiam, claro. Os 

nervos, você entende. É assim… Todos estavam se preparando para morrer 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 31).  

 Da mesma forma,  

Eu estava no turno da noite… Entrei na enfermaria de feridos em estado grave. Um 

capitão estava deitado… Os médicos tinham me avisado antes do turno que ele 

morreria à noite. Não chegaria até a manhã… Perguntei para ele: ‘E então? Em que 

posso ajudar?’. Nunca vou me esquecer… Ele de repente sorriu, um sorriso tão 

 
64 Original: “[…] the ‘broken pieces’ of the wounded bodies are taken care of by the nurses. The caring for 

someone else and someone else’s bodily pains extends all the way to the amputated limb that the nurse carries 

carefully ‘like a baby’, trying to avoid the patient seeing the harsh truth of his or her condition. The nurse herself, 

however, lives through and remembers the pain again and again in her dreams. The pain of the war was not always 

caused by battles and bombings, but by heavy physical work.” 
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luminoso em um rosto esgotado: ‘Abra o seu avental… Me mostre seu seio… Há 

muito tempo não vejo minha mulher…’. Fiquei desnorteada, eu nunca tinha nem dado 

um beijo. Respondi algo para ele. Saí correndo e voltei uma hora depois. Ele estava 

morto. E ainda tinha aquele sorriso no rosto… (Aleksiévitch, 2016a, p. 30).  

Outro ponto que precisa ser mencionado é que embora essas expectativas fossem 

maiores para as enfermeiras, não estavam limitadas a elas; em vários relatos ao longo do livro 

era esperado das mulheres que performassem esse tipo de trabalho de cuidado, mesmo quando 

elas não possuíam nenhum treinamento médico ou similar, às vezes como uma forma de 

“mantê-las seguras” do front (Aleksiévitch, 2016a). A seguir, discutiremos mais a fundo os 

relacionamentos entre homens e mulheres no front, tanto em uma perspectiva mais geral sobre 

os relacionamentos interpessoais estabelecidos nas trincheiras, como na produção de 

masculinidades e feminilidades nos campos de batalha que frequentemente entravam em 

conflito, especialmente do final da guerra em diante.  

 

3.3 “Só que naquele caso era amor”: romance, estupro e violência 

 

A ruptura social causada pela experiência no front significou uma flexibilização nas 

normas morais para as mulheres, mas ao mesmo tempo as tornou mais vulneráveis aos avanços 

sexuais indesejados de seus companheiros e superiores que majoritariamente as viam como 

potenciais parceiras sexuais antes de qualquer outra coisa. Em um estudo sobre a masculinidade 

no front através da perspectiva do romance em unidades mistas, Steven Jug (2012) observa que 

é através da atuação em batalha que os recrutas se tornavam “verdadeiramente” homens, 

adotando uma série de comportamentos que demarcava quem fazia/podia fazer parte da 

“irmandade” militar e traçando uma linha clara entre um “nós” e “eles”, na qual qualquer tipo 

de característica desviante desse modelo era marginalizada e/ou tida como feminina, covarde e 

infantil. Isso incluía também os homens da retaguarda. Como o autor mostra,  

Esse contraste esclarece o caráter generificado da afiliação dos homens do Exército 

Vermelho ao coletivo combatente que excluía os soldados de reforço chegando ao 

front. Homens vindo da retaguarda feminina não eram ainda irmãos no coletivo 

combatente. Em vez disso, eles precisavam provar a si mesmos como homens, acima 

de tudo em batalha, mas também através de normas de comportamento, como beber, 

que era uma forma de afiliação tradicionalmente masculina nas culturas russa e eslava 

(Jug, 2012, p. 325, tradução nossa)65.  

 
65 Original: “This contrast sheds light on the gendered character of Red Army men’s affiliation with a combatant 

collective that excluded replacement soldiers arriving at the front. Men coming from the feminine rear were not 

yet brothers in the combatant collective. Instead, they had to prove themselves as men, in battle above all, but also 

through norms of behaviour, such as drinking, that were a traditionally masculine form of affiliation in Russian 

and Slavic cultures” 
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Nessa perspectiva, a retaguarda, caracterizada como “feminina”, era vista como menos 

importante e os seus soldados, ainda que cumprissem tarefas necessárias, teriam uma vida fácil 

em comparação aos que serviam diretamente no front, e por isso sua contribuição ao esforço de 

guerra seria inferior. Da mesma forma, os homens que lá serviam, ainda que também fossem 

militares, não eram considerados homens “de verdade” por estarem fazendo trabalho “de 

mulher” e, portanto, não estavam incluídos na irmandade combatente, dentre os frontoviks (Jug, 

2012). Como conta o ex-comandante I. A. Levítski, um dos poucos homens entrevistados por 

Aleksiévitch nesse livro: 

Em 1942… Fui designado comandante da divisão. O comissário do regimento avisou: 

‘Estude, capitão: você não vai receber uma divisão comum, e sim uma de meninas. A 

metade do efetivo é de moças, e isso exige uma atitude especial, atenção e cuidados 

especiais’. Claro, eu sabia que havia moças servindo o Exército, mas não imaginava 

muito bem o que era. Nós, oficiais de carreira, observávamos um pouco ressabiados 

como o ‘sexo frágil’ dominaria a atividade militar, considerada desde tempos 

imemoriais uma ocupação masculina. Digamos que com enfermeiras estávamos 

acostumados. [...] Mas o que iam fazer aquelas meninas na artilharia antiaérea, onde 

era preciso levantar projéteis pesados? Como ia colocá-las na bateria, onde só havia 

um abrigo na terra, e o efetivo das guarnições também era composto por homens? Elas 

precisariam passar horas nos aparelhos, e eles são de metal, o assento dos canhões 

também era de metal, elas são moças, não podem. E, por fim, onde iriam lavar e secar 

os cabelos? [...] Confesso que estava um pouco incomodado: uma garota de guarda 

com um fuzil, uma garota na torre, de binóculos — eu viera da linha de vanguarda, 

do front. E elas eram tão diferentes: acanhadas, medrosas, manhosas, mas decididas, 

ardentes. Nem todos conseguem se submeter à disciplina militar, e a natureza feminina 

é oposta à ordem do Exército. Ora ela se esquecia do que fora ordenado, ora recebia 

uma carta de casa e passava a manhã inteira chorando. Você punia, mas depois 

cancelava a punição: dava pena. Eu pensava: ‘Estou perdido com essas daí!’ 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 162-163). 

Porém mais do que isso, como Jug (2012) salienta, os soldados utilizavam essas 

construções de gênero não só para determinar sua posição moralmente superior em relação a 

seus comandantes – que em grande parte tinham trabalhos administrativos, e, portanto, não 

eram soldados de “verdade” –, mas também para se impor às mulheres conforme sua presença 

aumentava no front, considerando-as majoritariamente como um recurso sexual a ser disputado.  

Assim, flertar com enfermeiras ou mensageiras era considerado um comportamento natural da 

experiência do front para os homens, enquanto as mulheres que engajavam nesse tipo de 

relacionamento seriam motivadas pela sua inerente fraqueza feminina que não podia suportar a 

realidade difícil da guerra e, portanto, as levaria a procurar “privilégios” e “tratamento especial” 

na cama de seus superiores (Jug, 2012). Entretanto, o testemunho das mulheres mostra o 

contrário, como pode ser visto no relato de Sófia K-vitch, enfermeira-instrutora que preferiu 

não ser identificada: 

Você me pergunta sobre o amor? Não tenho medo de dizer a verdade… Eu era ECC, 

decifrando, ‘esposa de campo e campanha’. Esposa de guerra. A segunda. Ilegítima. 

Era o primeiro comandante do batalhão… 
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Eu não o amava. Era uma boa pessoa, mas eu não o amava. Fui para o abrigo de terra 

com ele uns meses depois. Onde ia me meter? Só havia homens à minha volta, melhor 

viver com um do que ter medo de todos. Nas batalhas não era tão terrível quanto 

depois, principalmente nos momentos de descanso, quando recuávamos para a 

reorganização. Quando estavam atirando, fogo aberto, eles te chamavam: ‘Irmãzinha! 

Irmãzinha!’, mas depois da batalha todos ficavam espreitando… À noite, não tinha 

como sair do abrigo… Outras meninas falaram disso, ou não admitiram? Acho que 

ficaram com vergonha… Ficaram caladas… Que orgulhosas! Tinha de tudo, porque 

a gente não queria morrer. É uma pena morrer quando você é jovem… E para os 

homens é difícil passar quatro anos sem uma mulher… No nosso Exército não havia 

bordéis e também não davam pílulas. Talvez em outros lugares cuidassem disso. 

Conosco, não. Quatro anos… Só os comandantes podiam se permitir algo, mas um 

soldado simples, não. Disciplina. Mas não se fala disso… Não é bem-aceito. Não… 

Eu, por exemplo, era a única mulher do batalhão, vivia no abrigo de terra comum. 

Junto com os homens. Separaram um lugar para mim, mas que separação podia ter? 

O abrigo todo tinha seis metros (Aleksiévitch, 2016a, p. 291). 

 

Embora o relato de Sófia K-vitch seja um dos poucos que mencione assédio e violência 

sexual abertamente, é um tema que tangencia o livro todo, que se faz ainda mais evidente pela 

sua ausência deliberada, na medida em que, como Aleksiévitch (2016a) coloca, tanto as 

palavras como o silêncio podem ser vistos como um tipo de texto. Aqui, o trabalho de Thaiz 

Senna (2021) com diários pode nos oferecer perspectivas valiosas já que, ao contrário de 

entrevistas e biografias, nesse tipo de fonte pressupõe-se que seu interlocutor seja privado, 

possibilitando uma liberdade consideravelmente maior para tratar de temas tabus como 

sexualidade que seria impossível para mulheres tratarem de forma “pública”, sob risco de 

prejudicarem sua reputação. Mais do que isso, no cenário hostil do pós-guerra não havia espaço 

para qualquer tipo de ambiguidade que “mancharia” a reputação das mulheres, especialmente 

as do front, que já estariam “contaminadas”.  

Analisando o diário da francoatiradora Roza Chanina, Senna (2021) observa que em 

várias instâncias comandantes e oficiais de altas patentes tinham a presunção de obter 

“serviços” das mulheres no front ao oferecê-las privilégios como comidas, ingredientes 

diferenciados, presentes, tecidos etc. Um ponto importante apontado pela autora é que ainda 

que esse tipo de comportamento fosse naturalizado entre os homens, não o era entre as 

mulheres, que o viam como inadequado e tinham diversas formas de resistir a ele, da recusa 

direta à mobilização de uma rede de informações para advertir as novatas sobre oficiais que 

gostavam de tomar “liberdades” (Senna, 2021). Um dos poucos exemplos que podemos ver 

disso no livro de Aleksiévitch é no relato de Nina Iákovlevna Vichniévskaia: 

E o tenente Micha T. — o comandante de batalhão estava ferido, e ele estava 

ocupando o posto, tinha uns vinte anos — começou a se lembrar de como adorava 

dançar e tocar violão. Depois perguntou: 

‘Você já provou?’ 

‘O quê? Provei o quê?’, estava morrendo de fome. 

‘Não o quê, mas quem… Moça!’ 

Antes da guerra havia uns doces com esse nome. 
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‘Na-a-ão…’ 

‘Eu também ainda não provei. Veja, você vai morrer sem saber o que é o amor… Vão 

nos matar esta noite…’ 

‘Vá se danar, idiota!’, nessa hora entendi do que ele estava falando (Aleksiévitch, 

2016a, p. 129).  

 Entretanto, nem sempre era possível resistir, como um excerto do diário de Roza 

comprova:  

Então, na vida de uma das nossas, aconteceu uma rachadura, não por culpa dela: “[...] 

a partir de agora eu não sou mais uma menina”, - são as palavras dela. Pelo menos se 

fosse um que ela amava, mas foi para o primeiro que apareceu, e quantos ataques ela 

tinha repelido! Nos portões da minha reserva também mais de uma vez teve inimigos, 

mas eles foram repelidos com sucesso, será que algo assim pode acontecer com a 

gente? É bem provável, precisamos nos precaver. (Chánina, 2017 apud Senna, 2021, 

p. 353, grifos nossos).  

 Como Senna (2021) analisa, a palavra “rachadura” é aqui importante porque demonstra 

uma ruptura na vida da jovem, que já não seria mais uma “menina”, ou seja, não seria mais 

“pura”, e, portanto, não seria casável. O linguajar militar denota que a resistência à violência 

sexual “é uma defesa de si frente aos inimigos: [os] homens soviéticos do Exército Vermelho.” 

(Senna, 2021, p. 354), um inimigo tido como comum entre as garotas. Contudo, vale salientar 

que nessa e outras passagens, o principal a ser defendido não é necessariamente o corpo, embora 

também o seja, de forma indireta, é a sua virgindade, que representaria sua pureza em uma 

perspectiva moral (Senna, 2021). Isso pode ser visto nos seguintes excertos: “Por essa eu não 

esperava. Oh, Deus, você jura que elas são [virgens] e elas já tiveram tempo de aprontar. Elas 

se afundaram ao extremo. Entre as nossas, (...), (...), eu, (...) – essas são garotas com certeza, 

mas as demais, já tenho dúvida.” (Chánina, 2017 apud Senna, 2021, p. 338) e “Minha amiga 

Sachka e Toska casaram-se. Senhor! Sobraram quatro garotas, não, cinco, das vinte e sete” 

(Chánina, 2017 apud Senna, 2021, p. 356). 

O uso da palavra “menina”/“garota” evidencia bem isso. De acordo com Brandon 

Schechter (2016), os termos “menina” ou “garota”, recorrentemente utilizados pelas veteranas 

para se referirem a si mesmas, implicam sua pureza sexual e como elas colocaram seu dever de 

defender a pátria acima de sua felicidade pessoal que seria alcançada nos papéis de namoradas, 

esposas e principalmente mães. Era uma forma de excluir a profanidade associada com a 

palavra “mulher” que se referia a uma pessoa sexualmente ativa que perdeu a virgindade. Nessa 

perspectiva, “[…] ‘garotas’ implicava lealdade absoluta à causa e integridade moral, enquanto 

‘mulheres’ poderia implicar colocar o pessoal acima do político, uma forma de decadência 

moral através do sexo” (Schechter, 2016, p. 02, tradução nossa)66. Como Aleksiévitch escreve,  

 
66 Original: “[…] ‘girls’ implied absolute loyalty to the cause and moral uprightness, while ‘women’ could imply 

placing the personal above the political, a form of moral decay through sex.” 
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O que terminou sendo inesperado para mim? Que, sobre o amor, elas falassem de 

forma menos franca do que sobre a morte. O tempo todo eu sentia que elas não 

contavam a história completa, sempre paravam em algum ponto. Protegiam isso 

vigilantemente. Existia entre elas um acordo não dito: daqui para a frente é proibido. 

Baixa-se a cortina. Eu entendia do que elas se defendiam: das ofensas e calúnias do 

pós-guerra. Tinham levado a culpa! Depois da guerra, tiveram ainda uma outra guerra, 

não menos terrível do que aquela da qual voltavam. Se alguém decidia ser sincera até 

o fim, se deixava escapar uma confissão desesperada, invariavelmente vinha o pedido 

no fim: “Mude meu sobrenome”, ou “Na nossa época não era permitido falar disso 

em voz alta… era indecente…”. (Aleksiévitch, 2016a, p. 279).  

Além disso, de acordo com Jug (2012), na visão dos soldados, as mulheres ainda tinham 

um “trunfo” em relação aos homens: através da gravidez, elas podiam ser mandadas para casa 

e assim escapar do sofrimento coletivo do front sem “grandes consequências”. Como o autor 

coloca, isso era considerado outra evidência do egoísmo e da fraqueza que fundamentariam a 

feminilidade do front na perspectiva dos soldados: as mulheres seriam inerentemente 

individualistas ao buscar privilégios especiais só para si mesmas, de forma que assim elas 

seriam incapazes de se tornarem efetivamente parte da irmandade dos frontoviks (Jug, 2012). 

Entretanto, que tipo de “trunfo” seria esse? As mulheres que voltavam do front frequentemente 

não tinham apoio nem de sua família nem eram aceitas pela família do pai da criança, sendo 

ostracizadas socialmente em condições de vida precárias. Nina Leonídovna Mikhai fala um 

pouco sobre isso em seu relato: 

O nosso comandante de batalhão e uma enfermeira, Liuba Sílina… Eles se amavam! 

Todos viam isso… Ele ia para uma batalha, e ela… Dizia que não se perdoaria se ele 

morresse longe dos olhos dela, se ela não o visse em seu último minuto. ‘Que nos 

matem juntos’, dizia ela ‘que nos acertem com o mesmo projétil.’ Estavam se 

preparando para morrer juntos ou viver juntos. [...] Em uma batalha, o comandante do 

batalhão foi gravemente ferido, e Liuba teve um ferimento leve, um arranhão no 

ombro. Ele foi mandado para a retaguarda, ela ficou. Já estava grávida, ele deu uma 

carta a ela: ‘Vá para a casa dos meus pais. Aconteça o que acontecer comigo, você é 

minha esposa. Teremos nosso filho ou filha’. 

Depois, Liuba me escreveu: os pais dele não a aceitaram e não reconheceram a 

criança. O comandante morreu (Aleksiévitch, 2016a, p. 299). 

De forma semelhante, Sófia K-vitch, conta que após a morte do primeiro comandante, 

se apaixonou pelo segundo, que tinha uma esposa e dois filhos:   

No fim da guerra eu engravidei. Queria tanto… Mas criei nossa filha sozinha, ele não 

ajudou. Não mexeu um dedo. Nem um presente, uma carta… um postalzinho. Acabou 

a guerra, acabou o amor. Como uma canção… Ele foi para a esposa legítima, para os 

filhos. Deixou uma foto de lembrança. E eu não queria que a guerra acabasse… Dá 

medo dizer isso… Abrir meu coração… Eu era louca. Estava apaixonada! Sabia que 

o amor acabaria junto com a guerra. O amor dele… Mas mesmo assim sou 

agradecida por esse sentimento que ele me deu, que conheci com ele. Eu o amei por 

toda a vida, carreguei esse sentimento por anos. Não tenho para que mentir. Já estou 

velha. Sim, por toda a vida! E não me arrependo.  

Minha filha me repreendia: ‘Mamãe, por que você o ama?’. Mas eu amo… Há pouco 

tempo soube que ele morreu. Chorei muito. Eu e minha filha até brigamos por isso: 

‘Por que está chorando? Ele já morreu há muito tempo para você’. Até agora eu o 

amo. Lembro da guerra como a melhor época da minha vida, eu era feliz… 
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Só lhe peço que não ponha meu sobrenome. Por minha filha… (Aleksiévitch, 2016a, 

p. 292, grifos nossos). 

Contudo, mesmo quando não havia gravidez envolvida, a “contaminação” da 

experiência do front que mencionamos significava que as mulheres que serviram foram 

estigmatizadas como “putas” por não se enquadrarem na concepção idealizada de feminilidade 

do pós-guerra, por serem “impuras”. Em muitos aspectos, a experiência do front para as 

mulheres se tornou uma espécie de crime secreto pecaminoso, o que pode ser percebido em 

trechos como: “Me escondi com gosto. Minha mãe também me pedia: ‘Fique calada! Fique 

calada! Não confesse’” (Aleksiévitch, 2016a, p. 15, grifo nosso). Podemos notar que a utilização 

da expressão “não confesse” aqui já implica uma condenação moral que também pode ser vista 

em outros relatos. Como Klávdia S-va, uma francoatiradora que também preferiu não se 

identificar, conta: 

Como a pátria nos recebeu? Não consigo contar sem soluços… Quarenta anos se 

passaram, e até hoje meu rosto queima. Os homens se calavam, mas as mulheres… 

Elas gritavam para nós: ‘Sabemos o que vocês faziam lá! Com as b… jovens seduziam 

nossos homens. P… do front. Cadelas militares…’. Nos ofendiam de várias 

maneiras… O vocabulário russo é rico… (Aleksiévitch, 2016a, p. 304) 

Valentina Pávlovna Tchudáieva ainda vai além: 

Ele [chefe do estado-maior] e meu marido conversaram, se lembraram… Começaram 

a falar sobre nossas meninas… E aí eu desandei a chorar: ‘Vocês falam de honra, de 

glória. Mas essas meninas estão quase todas sós. Solteiras. Morando em apartamentos 

comunitários. Quem teve pena delas? Quem as defendeu? Onde vocês foram parar 

depois da guerra? Traidores!’. Enfim, estraguei o clima de festa deles. O chefe do 

estado-maior estava sentado no seu lugar. ‘Mostre quem ofendeu você’, e bateu com 

o punho na mesa. ‘Só me mostre!’ E me pedia perdão: ‘Vália, não tenho o que falar 

para você, só posso chorar’. Mas não precisa ter pena de nós. Temos orgulho. Que 

reescrevam a história dez vezes. Com Stálin ou sem Stálin. Mas isso vai ficar: nós 

vencemos! E o nosso sofrimento também. Tudo o que aguentamos. Não são trastes e 

cinzas. É nossa vida. [...] Antes de ir, [...] [r]ecebo ainda uma longa lista com 

endereços e telefones: “Todas ficarão felizes em falar com você. Estão esperando. Vou 

explicar: é terrível lembrar, mas é mais terrível ainda não lembrar”. Agora entendo 

por que todas querem falar, apesar de tudo. (Aleksiévitch, 2016a, p. 159).  

Um ponto que vale destacar é que esse tipo de reação não foi uma exclusividade da 

União Soviética nem desse período histórico (as mulheres estadunidenses que serviram na 

Women’s Army Corps, por exemplo, também foram difamadas de modo similar) – ou seja, há 

a presunção de uma suposta “degradação moral” que imprescindivelmente aconteceria pela 

inserção de mulheres em esferas entendidas como masculinas que, como Silvia Federici (2017) 

aponta, está intrinsecamente relacionada com a associação do trabalho feminino ao trabalho 

doméstico e de cuidado. Nesse sentido, a autora demonstra que por muito tempo, mesmo dentre 

a tradição socialista que se pretendia revolucionária, houve um discurso moralista sobre o 

trabalho feminino que recriminava implícita ou explicitamente as mulheres por uma suposta 
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degeneração moral da família e da sociedade como um todo. Da mesma forma, em uma 

etnografia realizada por Ana Paula da Silva e Thaddeus Blanchette (2017, p. 10-11), os autores 

relatam a opinião pública a respeito dessas mulheres que eram empregadas em “trabalhos de 

homens”: 

Dava para perceber que o subtexto, aqui, era moral: trabalhando como homem, 

Mariazinha trabalhava com homens; trabalhando com homens e sendo solteira, 

presumia-se que Mariazinha exerceria outras funções no campo além das estritamente 

agricultoras. Presumia-se, enfim, que Mariazinha era puta [...] Puta é termo usado 

[aqui] para indicar qualquer mulher cujo comportamento defronta as expectativas da 

família monogâmica e a dominação masculina.  

Embora esse estigma e a necessidade de se provar “pura” fosse maior no caso das 

mulheres do front, claro, na retaguarda elas não estavam necessariamente “salvas”. As mulheres 

em territórios ocupados, por exemplo, como discutiremos a seguir, constantemente estavam sob 

suspeita direta ou indireta de colaboração com os alemães, por serem “facilmente seduzíveis”. 

Da mesma forma, de 1944 em diante diversas canções e poemas se tornaram populares ao 

estabelecer como condição do sucesso dos soldados no front a fidelidade de suas namoradas e 

esposas na retaguarda, já que de alguma forma eles sentiriam que tinham sido 

trocados/abandonados e agiriam com imprudência na batalha, resultando absurdamente em sua 

morte, como nos mostra Robert Rothstein (2012). De acordo com o autor, esse tipo de narrativa 

fornece uma clara divisão de trabalho: os soldados deveriam defender a pátria, enquanto suas 

esposas na retaguarda manteriam seu “amor” seguro, implicando aqui tanto que se manteriam 

“puras” até seu retorno, como que haveria um “lar” para retornarem (Rothstein, 2012).  

Curiosamente, embora a fidelidade feminina fosse enfatizada e posta à prova o tempo 

todo, raramente a masculina é sequer mencionada, excetuando uma canção que o autor chama 

de “incomum”: nela, o eu lírico, uma jovem na retaguarda escrevendo para seu 

namorado/marido no front “[...] diz ao seu soldado que se ele for infiel a ela, ela se recuperará 

daquela ferida, mas se ele for infiel ao seu juramento militar, o desdém dela pela covardice dele 

nunca sumirá” (Rothstein, 2012, p. 187, tradução nossa)67. Parece simbólico que a infidelidade 

masculina seja tida aqui quase como natural, sendo mencionada apenas no contexto de 

manutenção da hierarquia e obediência militares. 

Além do estigma e da vulnerabilidade ao assédio de seus compatriotas a que as mulheres 

estavam sujeitas, também havia o risco da violência sexual do inimigo. Como relata outra 

enfermeira não identificada: 

Os alemães não faziam prisioneiras de guerra… Se fosse uma mulher, fuzilavam na 

hora. Conduziam as mulheres diante das fileiras de soldados e mostravam: vejam, não 

 
67 Original: “[…] tells her soldier that if he is unfaithful to her, she will recover from that wound, but if he is 

unfaithful to his military oath, her disdain for his cowardice will never fade.” 
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são mulheres, são monstros. Sempre deixávamos dois cartuchos para nós mesmas: 

dois para o caso de a arma falhar. (Aleksiévitch, 2016a, p. 171).  

Da mesma forma, Katherine Jolluck (2016, p. 525, tradução nossa)68 escreve: 

Através da ocupação, homens alemães com poder usaram chantagem sexual e oficiais 

de baixa patente frequentemente estupravam durante revistas em apartamentos. 

Interrogadores às vezes usavam estupro como tortura para extrair confissões, ou 

simplesmente para punir suas vítimas. Alemães respondiam com brutalidade 

particular às partisans russas que eles capturavam. Eles não apenas as espancavam, 

mas as estupravam e abusavam de seus corpos após a morte: eles gostavam, como um 

historiador nota, de cortar pedaços de carne em forma de estrela em seus seios.   

 Muitas também foram coagidas de diversas formas a trabalharem em bordeis militares 

organizados tanto pelo exército alemão como pelo italiano, como Katherine Jolluck (2016) e 

Raffaello Panacci (2020) apontam. Nos territórios ocupados pela Alemanha era frequente o 

estupro de mulheres soviéticas, que eram então taxadas de “colaboradoras” e vistas como 

traidoras do povo, por terem dormido com um alemão (Aleksiévitch, 2016a). O contrário 

também era verdade: com o avanço das tropas soviéticas em território alemão, o estupro foi 

utilizado como uma forma de “punir” as mulheres alemãs pela destruição causada pela guerra 

e como uma forma de demonstrar a “conquista” do território inimigo, estando as mulheres 

incluídas nessa perspectiva dentre os espólios de guerra que seriam “devidos” aos soldados 

soviéticos (Monte, 2010). Como Françoise Vergès (2021) aponta, o estupro e a agressão sexual 

contra as mulheres “inimigas” são uma tática militar central para a guerra, já que o estupro 

institui uma dominação heteronormativa virilista sobre o que os soldados entendem ser a 

“propriedade” de seus inimigos. Boa parte dos casos não eram punidos e/ou denunciados, mas 

um caso que chama atenção no livro de Aleksiévitch é o contado por A. Rátkina de um rapaz 

que se apaixonou por uma moça alemã: 

Um de nossos oficiais se apaixonou por uma garota alemã...  

A notícia chegou aos superiores... Ele foi degradado e mandado para a retaguarda. Se 

tivesse estuprado... É... Claro, acontecia... Em nossa terra se escreve pouco sobre isso, 

mas é a lei da guerra. Os homens ficam tantos anos sem mulheres e, claro, havia o 

ódio. Entrávamos em uma cidadezinha ou vila: os primeiros três dias eram saque e... 

Em segredo, óbvio... Você entende... Mas passados os três dias já era possível ir até 

para o tribunal. Num acesso de raiva. Mas por três dias bebiam e... Só que naquele 

caso era amor. O próprio oficial admitiu na seção especial: amor. Claro que isso era 

traição. Se apaixonar por uma alemã, pela filha ou esposa de um inimigo? Era... E... 

Bem, resumindo, tomaram as fotografias, o endereço dela. Claro...  

Eu me lembro… Claro, lembro de uma alemã estuprada. Ela estava deitada nua, com 

uma granada enfiada no meio das pernas… Agora dá vergonha, mas na época eu não 

sentia vergonha. Os sentimentos mudavam, claro. Sentíamos uma coisa nos primeiros 

 
68 Original: “Throughout the occupation, German men with power used sexual blackmail, and lower-ranking 

officials frequently raped during searches of apartments. Interrogators sometimes used rape as torture to extract 

confessions, or simply to punish their victims. Germans responded with particular brutality to female Russian 

partisans they captured. They not only beat them but raped them and abused their dead bodies: they were fond, 

one historian notes, of cutting star-shaped pieces of flesh from their breasts.” 
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dias e outra coisa depois… E alguns meses depois… (Aleksiévitch, 2016a, p. 364, 

grifos nossos) 

A história chama a atenção porque logo em seguida ela menciona duas situações 

diferentes de violência sexual contra alemãs que não tiveram grande repercussão nem foram 

punidas da mesma forma que o oficial que havia se apaixonado: a primeira, mencionada no 

trecho acima de uma mulher estuprada com uma granada; e logo em seguida 5 moças que 

sofreram estupros coletivos durante a noite toda e por isso tinham graves ferimentos no próximo 

dia quando foram procurar o comandante do batalhão. Embora ele tenha se oferecido para 

fuzilar os responsáveis, o caso se encerrou com cada uma ganhando um pedaço de pão após um 

exame do ginecologista.  

Ainda que esse seja um dos dois únicos relatos (o outro é de um soldado não identificado 

que descreve o estupro coletivo de meninas alemãs de 12 ou 13 anos69) a narrar explicitamente 

a violência sexual contra mulheres alemãs, está implícito nos demais que a maioria das 

veteranas considerava mais ou menos justo que os alemães sofressem como elas tinham sofrido. 

Nessa perspectiva, sob a lógica da vingança qualquer violência contra o “inimigo” era não só 

permitida, mas silenciosamente encorajada e as mulheres alemãs eram os alvos primordiais 

dessa violência, pois a violação sexual seria uma forma de “humilhação nacional”, 

simbolizando a perda da honra tanto da mulher como da nação de forma geral (Enloe, 2000). 

Como Jolluck (2016, p. 527, tradução nossa)70 escreve,  

As mulheres foram alvo não apenas de políticas oficiais de derrotar, humilhar e 

exterminar populações inteiras, mas também de violências oportunistas. Ódio racial, 

étnico e de classe parecia justificar ou encorajar ferir e estuprar mulheres de povos 

conquistados. O significado de estupros em tempos de guerra variava com os 

responsáveis, as vítimas, o lugar, e o tempo. O estupro em diversas maneiras 

demonstrava a derrota total e a humilhação dos conquistados, sua existência além de 

normas legais ou morais. Ele ressaltava o poder absoluto dos ocupantes, seu direito 

de “tomar” o que eles quisessem.  

 
69 Foi um dos trechos cortados pela censura que Aleksiévitch descreve no primeiro capítulo: “Estávamos 

avançando… Os primeiros povoados alemães… Éramos jovens. Fortes. Estávamos havia quatro anos sem 

mulheres. Nas adegas havia vinho. Petiscos. Capturamos umas moças alemãs e… Dez homens estupravam uma. 

Não havia mulheres o suficiente, a população havia fugido do Exército soviético, pegamos as jovens. Meninas… 

Uns doze, treze anos… Se choravam, batíamos nelas, enfiávamos algo na sua boca. Elas sentiam dor e achávamos 

engraçado. Agora não entendo como pude… Um rapaz de família intelectual… Mas fui eu… A única coisa que 

temíamos era que nossas meninas soubessem. Nossas enfermeiras. Na frente delas tínhamos vergonha…” 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 34-35).  
70 Original: “Women were targeted not only as part of official policies to defeat, humiliate, and exterminate entire 

peoples, but also opportunistically. Racial, ethnic, and class hatred seemed to justify or encourage harming and 

raping women of the conquered peoples. The meaning of wartime rapes varied with the perpetrators, the victims, 

the place, and the time. Rape variously demonstrated the total defeat and humiliation of the conquered, their 

existence beyond legal or moral norms. It highlighted the absolute power of the occupiers, their entitlement to 

“take” what they wanted.” 
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 Em vista disso, a seguir discutiremos brevemente como as mulheres foram “reinseridas” 

na sociedade após o fim da guerra, tanto na perspectiva de sua autorrepresentação como em 

como foram representadas. Como já discutimos, o período imediato do pós-guerra foi 

caracterizado por um enrijecimento drástico dos papéis de gênero em prol de um retorno à 

“normalidade” visando primordialmente uma ordem de gênero mais conservadora. Nesse 

contexto, era responsabilidade das mulheres não só reconstruírem e repopularem o país através 

da maternidade, mas também reabilitarem os homens que retornavam do front com todo tipo 

de sequela física e psicológica, muitas vezes em detrimento de si mesmas.  

 

3.4 “Os meninos corriam [...] e jogavam pedras... E as mulheres choravam...”: as 

representações das mulheres na guerra 

 

 As representações dos corpos femininos na guerra variam de descrições de dor extrema 

e degeneração a deslocamento e desconforto por não se encaixar nos padrões tradicionais de 

feminilidade. Levando em consideração que situações de conflito frequentemente relegam 

mulheres ao cargo de cuidadoras de alguém, é possível perceber um constante entrelaçamento 

entre dor e conflitos psicológicos e a dor física nos escritos de mulheres sobre a guerra 

(Kurkijärvi, 2010). Um dos arquétipos mais populares na literatura de guerra é justamente a 

mulher que espera, que se mantém passiva e imóvel como que congelada no tempo quando o 

soldado a deixa para ir para o front, com uma calma e paciência maternal ilimitada persistente 

– Penelope esperando Odisseu, por exemplo (Kurkijärvi, 2010). Na literatura soviética de 

guerra, essa imagem se torna cada vez mais presente a partir de 1944 quando as narrativas sobre 

o heroísmo cedem gradativamente lugar para a recepção e a cura desses soldados que 

começavam a voltar para casa (Krylova, 2001). Nessa perspectiva, era considerada 

responsabilidade das mulheres enquanto esposas, mães e noivas acolher de volta o soldado 

mutilado e traumatizado. De acordo com Rothstein (2012), a fórmula do soldado, calmo e 

estoico em batalha confortado pela crença de que sua esposa devota o amará e receberá com 

lágrimas não importa o que aconteça com ele se tornou tão popular que persistiu até a década 

de 1970.  Como Anna Krylova coloca,  

Nessas narrativas de cura tem quase por necessidade um Outro que vai reconhecer o 

soldado traumatizado e mutilado. Com maior frequência, os escritores soviéticos 

designaram esse papel de “curador da alma”71 para a mulher soviética dentro do 

âmbito da família. Imagens de esposas recebendo maridos mutilados e traumatizados 

[...] funcionavam como uma promessa e esperança para os homens e uma sugestão e 

instrução para as mulheres. As mulheres deveriam reconhecer nos homens 

 
71 A expressão “ferida da alma” é utilizada para se referir ao trauma e ao sofrimento provenientes da experiência 

de guerra, que frequentemente eram piores que os ferimentos físicos.  
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deformados, mutilados seus antigos eus masculinos, ver neles sua antiga força e 

beleza e prover suas próprias partes do corpo saudáveis como substitutas para aquelas 

desaparecidas ou disfuncionais [nos soldados]. A criação de uma vida familiar privada 

na qual homens mutilados seriam capazes de tomarem seu “familiar lugar à cabeceira 

da mesa” se tornou um tema narrativo central na literatura soviética, o que explica 

porque o lar era o principal local da ação literária (Krylova, 2001, p. 324-325, tradução 

nossa)72 

 

 Isso implicou no apagamento direto não só das mulheres que serviram no front, mas das 

experiências de guerra das mulheres de forma geral. Como Anna Krylova (2001) escreve, nessa 

nova forma de representação as heroínas têm duas características comuns: a força psicológica, 

capaz de aguentar e suportar os horrores pelos quais seus maridos/filhos passaram no lugar 

deles, e a integridade física. Nos raros casos em que as mulheres que lutaram são representadas, 

é destacado o como a experiência do front as desfeminilizou, já que elas teriam perdido sua 

“natureza” feminina e por isso seriam incapazes de curar os homens dos traumas de guerra. Isso 

pode ser visto, por exemplo, na história de Ekaterina Nikítitchna Sánnikova: 

Depois da guerra… 

Eu morava em uma kommunalka. Todas as minhas companheiras de apartamento 

tinham marido, me ofendiam. Humilhavam: ‘Ha-ha-a… Conte como você f… com os 

homens lá’. Jogavam vinagre na minha panela de batata. Botavam uma colher de sal… 

Ha-ha-a… 

Meu comandante deu baixa. Ele veio me encontrar e nos casamos. Registramos no 

cartório e pronto. Sem casamento. Um ano depois ele foi embora com outra mulher, a 

chefe do refeitório da nossa fábrica: ‘Ela cheira a perfume, você fede a botas e trapos’. 

Agora, vivo sozinha. Não tenho ninguém em todo o mundo. Obrigada por ter vindo… 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 293) 

 Da mesma forma, Aleksiévitch conta que em uma conversa no trem, alguns veteranos a 

contaram o seguinte: 

“Encontrei muitas moças bonitas no front, mas não as via como mulheres. Na minha 

opinião, porém, eram moças maravilhosas. Porém eram nossas amigas, que nos 

arrastavam para fora do campo de batalha. Nos salvavam, cuidavam de nós. Duas 

vezes me arrastaram, ferido, para fora do campo. Como posso ter uma visão negativa 

delas? Mas você se casaria com um irmão? Nós as chamávamos de irmãzinhas.” 

“E depois da guerra?” 

“Quando a guerra acabou, elas ficaram terrivelmente indefesas. Minha esposa, por 

exemplo, é uma mulher inteligente, mas tem uma visão negativa de mulheres 

militares. Acha que elas iam para a guerra procurar noivo, que todas tinham casos por 

lá. E apesar disso, na verdade, se a gente pode falar francamente, elas eram, em sua 

maioria, mulheres direitas. Puras. Mas depois da guerra… Depois da sujeira, depois 

dos piolhos, depois das mortes… A gente queria algo bonito. Claro. Mulheres 

bonitas… Eu tinha um amigo; no front, uma moça maravilhosa, pelo que me lembro, 

se apaixonou por ele. Uma enfermeira. Mas ele não casou com ela: deu baixa e 

 
72 Original: “In these healing narratives there is almost by necessity an Other who will recognize the traumatized, 

mutilated soldier. Soviet writers most frequently assigned the role of soul-healer to the Soviet woman, within the 

realm of the family. Images of wives welcoming mutilated and traumatized husbands […] functioned as a promise 

and hope for men and as a suggestion and instruction to women. Women were to recognize in deformed, mutilated 

men their former masculine selves, to see in them their former strength and beauty, and to provide of their own 

healthy body parts substitutes for those missing or dysfunctional. The creation of a private family life in which 

mutilated men would be able to take their “familiar place at the head of the table” became a central narrative 

theme in Soviet literature, and this explains why the home was a main locus of literary action.” 
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encontrou para si uma outra, mais bonitinha. E é infeliz com a esposa. Agora fica 

lembrando da outra, do seu amor de guerra, essa sim, seria uma amiga. Depois do 

front ele a deixou porque tinha passado quatro anos vendo a moça com botas gastas e 

casaco acolchoado masculino. Tentávamos esquecer a guerra. E também esquecíamos 

nossas meninas…” (2016a, p. 119) 

Esse tipo de cenário era em alguma medida antecipado pelas próprias jovens, que a partir 

dos momentos finais da guerra começaram a se preocupar com seu destino após a 

desmobilização, tanto de uma perspectiva prática como moral. Como conta Klávdia S-va,  

Me tornei francoatiradora. Podia ficar nas comunicações, era uma profissão útil, tanto 

na guerra quanto em tempos de paz. Uma profissão feminina. Mas disseram que era 

preciso atirar, eu atirava. Atirava bem. Recebi duas Ordens da Glória, quatro 

medalhas. Por três anos de guerra. Gritaram para nós: Vitória! Anunciaram: Vitória! 

Lembro do meu primeiro sentimento, alegria. E na mesma hora, no mesmo minuto, 

medo! Pânico! Como ia continuar a vida? Papai tinha morrido perto de Stalingrado. 

Meus dois irmãos mais velhos foram dados como desaparecidos no começo da guerra. 

Sobramos mamãe e eu. Duas mulheres. Como íamos viver? Todas nós, meninas, 

ficávamos pensando nisso… Nos reunimos à noite no abrigo de terra… Em nossas 

conversas, dizíamos que a vida estava só começando. Alegria e medo. Antes tínhamos 

medo da morte, agora, da vida… Era igualmente assustador. Verdade!  (Aleksiévitch, 

2016a, p. 304).  

Da mesma forma, Valentina Pávlovna Tchudáieva também conta: 

Fomos para o front com dezoito, vinte anos, e voltamos com vinte, 24. No começo era 

muita alegria, depois o medo: o que vamos fazer na vida civil? Um medo diante da 

vida em tempos de paz… As amigas da universidade já tinham se formado, e nós? 

Não estávamos adaptadas a nada, não tínhamos nenhuma formação profissional. Só 

conhecíamos a guerra, só o que sabíamos fazer era a guerra. Queríamos nos afastar da 

guerra o quanto antes. Rapidinho usei o capote para costurar um casaco, troquei os 

botões. Vendi os coturnos em uma feira e comprei sapatos. Na primeira vez que usei 

um vestido, me afoguei em lágrimas. Eu mesma não me reconhecia no espelho, estava 

havia quatro anos usando calças. Para quem eu ia dizer que estava ferida, lesionada? 

Você experimenta dizer, depois quem vai lhe dar um emprego, quem vai casar com 

você? Ficávamos caladas feito peixes. Não confessávamos para ninguém que 

tínhamos lutado no front. Mantivemos a ligação entre nós, trocávamos cartas. Depois 

de trinta anos começaram a nos homenagear… Convidavam para encontros… No 

começo nos escondíamos, não usávamos nem as medalhas. Os homens usavam, as 

mulheres não. Os homens eram vencedores, heróis, noivos, a guerra era deles; já para 

nós, olhavam com outros olhos. Era completamente diferente… Vou lhe dizer, 

tomaram a vitória de nós. Na surdina, trocaram pela felicidade feminina comum. Não 

dividiram a vitória conosco. Isso era ofensivo… Incompreensível… [...] Agora 

sempre recebo convites para encontros no museu militar… Me pedem que guie 

excursões. Agora, sim. Quarenta anos depois! Quarenta! (Aleksiévitch, 2016a, p. 156 

e 158).  

Dessa maneira, após a guerra as mulheres deveriam ser lembradas de seus “verdadeiros” 

papeis na sociedade: dentro de casa e da família. Como escreve Adrienne Harris (2008, p. 150, 

tradução nossa)73: “agora que a guerra está terminada, o Estado tenta colocar Pandora de volta 

em sua caixa”, assunto que discutiremos melhor no próximo capítulo. Um episódio 

emblemático nesse sentido é uma edição do Rabotnitsa, o principal jornal feminino da URSS, 

 
73 Original: “Now that the war had finished, the State tried to put Pandora back in her box.” 
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do começo dos anos 1950 que mostrava a Major Bershanskaya, agora em trajes civis, como 

uma “amorosa mãe de três filhos” (Figura 5). Mesmo que a antiga comandante do 46º 

Regimento de Bombardeio Noturno de Guardas de Taman ainda trabalhasse com aviação, o 

que é constantemente destacado é seu papel como mãe, que seria sua maior fonte de 

autossatisfação e a realização de um suposto sonho de felicidade e família que as mulheres 

nutriam durante a guerra (Harris, 2008). 

Figura 5 – Rabotnitsa [Fevereiro de 1954] 

 
Fonte: Harris, 2008 

 Mas além disso, no tipo de representação popularizada no fim da guerra são destacados 

o sofrimento e o trauma masculino, mas nunca o feminino; se os homens são curados através 

do reconhecimento, o sofrimento das mulheres deve ser suportado em silêncio, de forma 

invisível (Krylova, 2001). Não só as mulheres tiveram que curar seus traumas sozinhas, mas 

esse tipo de representação abriu precedentes para uma nova revitimização, já que para aceitar 

seu papel de cuidadoras e curadoras, era preciso negar a si mesmas e a sua própria subjetividade, 

através do novo papel de mãe-esposa, que cuida do marido mutilado como se fosse uma criança:   

Ao mesmo tempo, eles traçaram uma linha clara entre o front e a retaguarda, 

delineando o primeiro como exclusivamente masculino e traumatizado e o último 

como feminino, saudável e curador. A missão de cura da literatura soviética, como um 

projeto generificado, marcaram o trauma como uma prerrogativa masculina e 

falharam em reconhecer e articular a experiência das mulheres no front. Como 

resultado, centenas de milhares de veteranas foram excluídas do discurso do pós-

guerra de sofrimento; suas experiências traumáticas no front e suas mutilações, junto 

com seu medo do retorno, foram apagadas da memória da guerra (Krylova, 2001, p. 

330, tradução nossa)74. 

 
74 Original: “At the same time, they drew a sharp line between the front and the rear, delineating the former as 

exclusively masculine and traumatized and the latter as feminine, healthy, and healing. The healing mission of 

Soviet literature, as a gendered project, marked trauma as a male prerogative and failed to recognize and 

articulate women’s experience at the front. As a result, hundreds of thousands of female veterans were excluded 

from the postwar discourse on wartime suffering; their traumatic experiences at the front and their mutilations, 

along with their fears of return, were erased from the memory of the war.” 
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  Klávdia S-va também conta um pouco sobre isso: 

Era a guerra… E precisava aprender a ser carinhosa. Ser fraca e frágil, e os meus pés 

se alargaram de tanto usar botas — calçava quarenta. Não tinha o costume de ser 

abraçada. Estava acostumada a responder por mim mesma. Esperava por palavras 

ternas, mas não as entendia. Para mim, pareciam infantis. 

[...] Tenho dois filhos… Um menino e uma menina. O primeiro foi o menino. É um 

rapaz bom, inteligente. Se formou na universidade. É arquiteto. Mas a menina… 

Minha menina… Ela começou a andar com cinco anos, falou a primeira palavra, 

‘mamãe’, com sete. Até hoje não sai ‘mamãe’, mas ‘muma’, nem ‘papai’, mas ‘pupa’. 

Ela… Agora acho que não é verdade. É um engano. Ela vive em um manicômio… 

Está lá há quarenta anos. Desde que me aposentei, vou vê-la todo dia. Meu pecado. 

[...] Não guardo mágoas do meu marido, há muito tempo o perdoei. Dei à luz minha 

filha… Ele olhou para nós… Ficou um pouco e foi embora. Saiu dando bronca: ‘E 

uma mulher normal vai para a guerra, por acaso? Aprende a atirar? Por isso você não 

é capaz de ter um filho normal’. Rezo por ele…Será que ele está certo? Às vezes penso 

isso também… Meu pecado… Eu amava a pátria mais do que tudo no mundo. 

Amava… A quem posso contar agora? Para minha filha… Só para ela… Eu me 

lembro da guerra, e ela pensa que estou contando contos de fadas. Historinhas de 

criança. Contos terríveis para criança… Não escreva meu sobrenome. Melhor não… 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 304-305) 

Em sua perspectiva, Klávdia foi punida com a deficiência da filha pela sua suposta 

“anormalidade”, por não conseguir cumprir as normas de comportamento esperados de uma 

mulher “normal”. Dessa forma,   

No contexto da guerra, o corpo vivido é tratado com presunções e imagens culturais 

diferentes quando se refere por exemplo, a homens na linha do front versus mulheres 

na linha do front. Diferentes combinações de lugares e corpos vividos na guerra 

constroem diferentes realidades, experiências e memórias dos eventos. Essas 

memórias também são construídas e valorizadas de acordo com diferentes escalas na 

cultura. Os corpos vividos são abordados com questões, símbolos e significados 

divergentes dependendo da sua localização na guerra. Representações de mulheres na 

linha do front lidam com questões sobre o deslocamento cultural do corpo feminino 

em relação a um lugar que é frequentemente considerado um ambiente impossível 

para mulheres. Nessa localização as noções essencialistas de feminilidade fraca e 

maternidade produtora de vida, que são frequentemente reivindicadas para tornar as 

mulheres incapazes de serem participantes ativas da guerra, são desafiadas. Nessa 

conexão mulheres frequentemente expõem a natureza construída da feminilidade e se 

opõem a narrativas essencialistas de feminilidade (Kurkijärvi, 2010, p. 117, tradução 

nossa)75.  

 Embora as representações das mulheres no front doméstico não desafiem tanto a 

percepção social sobre o papel das mulheres na medida em que ainda estão incorporadas dentro 

 
75 Original: “In the context of war, the lived body is addressed with different cultural assumptions and images as 

regards, for example, men at the front line versus women at the front line. Different combinations of places and 

lived bodies in war construct varying realities, experiences and memories of the events. These memories are also 

constructed and valued according to a different scale in culture. The lived bodies are addressed with divergent 

questions, symbols and meanings, depending on their location in war. Representations of women at the front-line 

deal with questions about the cultural dislocation of the female body in relation to a place that is often considered 

an impossible environment for women. In this location the essentialist notions of weak femininity and life-

producing motherhood, which are often claimed to make women incapable of being active participants of war, are 

challenged. In this connection women often expose the constructed nature of femininity and oppose the essentialist 

narratives of femininity” 
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do suposto domínio feminino na divisão público/privado, elas frequentemente deslocam a 

figura da guerra em si, na medida em que é impossível manter a violência da guerra longe de 

casa, do ambiente doméstico considerado “seguro” (Kurkijärvi, 2010). Por isso, em última 

instância, elas desafiam a separação convencional entre o front de batalha e o front doméstico, 

entre o combate e o não-combate porque a guerra invade todos os espaços e expõe a fragilidade 

da divisão público/privado. Como conta Rita Mikháilovna Okunévskaia, 

Um ano depois chegou nosso pai. Papai voltou com condecorações importantes, eu 

trouxe uma ordem e duas medalhas. Mas na nossa família ficou assim: a heroína 

principal era minha mãe. Ela salvou a todos. Salvou a família, salvou a casa. A guerra 

dela foi a mais terrível. Meu pai nunca usava nem ordens, nem fitas, ele tinha vergonha 

de se exibir na frente da minha mãe. Ficava sem jeito. Minha mãe não tinha 

condecorações. (Aleksiévitch, 2016a, p. 378) 

Entretanto, um dos maiores empecilhos para as mulheres escreverem e compartilharem 

suas experiências de guerra é a convenção de que é preciso ter estado “lá” para escrever sobre 

a guerra, como uma forma de legitimação de suas próprias memórias e opiniões. 

Evidentemente, não é o caso da maioria das que serviram no chamado front doméstico. Nesse 

ponto, os relatos de mulheres como Elena Rzhevskaia, que serviu como intérprete, e Yulia 

Drunina, enfermeira, mostram que a experiência das mulheres foi profundamente diferente da 

experiência masculina, marcando assim a guerra como uma experiência generificada que é 

constantemente invisibilizada pela perspectiva “tradicional” da guerra (Kurkijärvi, 2010). 

Assim, ao escrever um romance, a personagem principal de Rzhevskaia é situada em um espaço 

liminar entre os militares e os civis, em uma espécie de fronteira, enquanto Drunina através de 

seus poemas expõe o gerenciamento enviesado da mobilização e desmobilização das mulheres, 

desafiando a grandeza do Exército Vermelho. Essa experiência do cotidiano não só tem sido um 

tópico secundário na literatura de guerra, mas desafia a própria ideia de uma dita “literatura de 

guerra” ao questionar essa ideia da guerra como um acontecimento distante experimentado 

apenas pelos soldados. Como Aleksiévitch escreve,  

Havia muita gente na guerra. E muitas tarefas na guerra… 

Muito do trabalho não gira só em torno da morte, mas também da vida. As pessoas 

não só atiram e fuzilam, ativam e desativam minas, bombardeiam e explodem, se 

lançam em combates corpo a corpo — lá, elas também lavam roupa, cozinham 

mingau, assam pão, limpam caldeirões, cuidam dos cavalos, consertam carros, 

aplainam e fecham caixões, distribuem cartas, forram botas, trazem tabaco. Mesmo 

na guerra mais da metade da vida é composta de afazeres banais. E de bobagens 

também. É insólito pensar assim, não? “Havia pilhas do nosso trabalho normal de 

mulher”, recorda a auxiliar de enfermagem Aleksandra Ióssifovna Michútina. O 

exército ia na frente, e atrás dele ia o “segundo front”: lavadeiras, cozinheiras, 

mecânicas, carteiras… 

Alguma delas escreveu para mim: “Não éramos heroínas, estávamos nos bastidores” 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 210) 
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Se a guerra foi uma experiência marcante porque estabeleceu uma marca distintiva em 

toda uma geração, definida por sua experiência compartilhada, então a noção de representação 

é importante pois é preciso questionar: como compartilhar essa memória com as gerações 

futuras? Essa questão está diretamente relacionada com a política da memória e a construção 

de memória da guerra, que discutiremos no próximo capítulo. Nesse contexto, Kurkijärvi 

comenta que  

O cerco de Leningrado deveria ser mencionado aqui como uma localização particular 

da “guerra das mulheres” soviética que elevou e popularizou diversas escritoras 

soviéticas que viveram na cidade sitiada e escreveram sobre a vida durante o bloqueio. 

[...] Ol’ga Berggol’ts se tornou a “lamentadora” oficial do destino da cidade através 

do seu trabalho literário extensivo e também como uma “voz” de Leningrado pelas 

suas performances no rádio. Ela também é um bom exemplo de como escritores não 

conseguem escapar do impacto generificado da guerra no qual mulheres estão 

inscritas nas tradições de conforto e luto. […] O que é importante já notar nesses 

primeiros textos é que o corpo feminino representado neles é mais concreto do que a 

figura assexuada da Mãe Rússia que simbolizava o país e suas pessoas. Eles trazem o 

leitor do nível simbólico para o nível do corpo vivido, assim refletindo as dores 

corporais da guerra experienciadas especialmente pelas mulheres já que Leningrado 

foi uma cidade ocupada principalmente por mulheres durante a guerra (Kurkijärvi, 

2010, p. 120-121, tradução nossa)76 

 

 Pensando nesse sentido, o poema de Margarita Aliger, Zoya, publicado em 1942, 

também é uma obra importante do ponto de vista da representação das mulheres na guerra. Ele 

conta a história da jovem partisan Zoya Kosmodemyanskaya, torturada e executada com apenas 

18 anos pelos alemães e condecorada postumamente com o título de Heroína da União 

Soviética, a condecoração militar mais alta. Kurkijärvi (2010) conjectura que levando em 

consideração a época publicada e as fortes convicções políticas da autora, o poema parece ser 

obra de um esforço para motivar os homens a se alistarem no exército e nas atividades de 

guerrilha. Em suas palavras,  

Apesar do cenário incomum e da descrição do caráter insistente da protagonista o 

poema conta a história de um martírio através de estereótipos de gênero pelos quais a 

vítima da guerra é uma garota, cujo futuro não realizado como uma mulher adulta é 

representado por uma alegoria de casamento. A tragédia pessoal de Zoia é que ela 

nunca se casará. [...] Na representação do corpo jovem feminino de Zoia e no seu 

‘destino feminino’ não realizado de se tornar uma esposa e uma mãe, o conceito de 

heroísmo é feminilizado. A retórica tradicional da beleza da mulher [...] enfatiza o 

trágico deslocamento de Zoia da posição tradicional (reunião com o amante e 

casamento). O resultado da fragilidade corporal de Zoia (feminilidade) e sua força 

psicológica é o martírio. O soldado, ‘prometido da noiva da neve’, se torna seu 

 
76 Original: “the blockade of Leningrad should be mentioned here as a particular location of Soviet ‘women’s 

war’ which elevated and popularized several Soviet women writers who lived in the besieged city and wrote about 

life during the blockade. [...] Ol’ga Berggol’ts became the official ‘mourner’ of the city’s fate through her extensive 

literary work and also as a ‘voice’ of Leningrad through her radio performances. She is also a good example of 

how writers cannot escape the gendering impact of war where women are ascribed the mourning and comforting 

traditions. […] What is important to notice already in these early texts is that the female body represented in them 

is more concrete than the asexual figure of Mother Russia that symbolized the country and its people. They bring 

the reader down from the symbolic level to the level of the lived body, thus reflecting the bodily pains of the war 

experienced especially by women since Leningrad was a city occupied mainly by women during the war”  
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seguidor, que luta pela causa de Zoia [...]. Além disso, o tempo de Zoia permanece 

parado e ela se transforma em uma estátua ‘feita de mármore’, elevada em um estágio 

divino no qual ela ‘não está morta e não está viva’ (Kurkijärvi, 2010, p. 121-122, 

tradução nossa)77 

 

Dessa forma, através do poema a jovem se tornou um ideal: a donzela que personifica a 

virtude e se sacrifica pela sua nação, considerada outra face do estereótipo da “Mãe Rússia”, a 

guardiã da tradição e da nação. Nessa perspectiva, a mulher é antes de tudo um tipo ideal, um 

arquétipo para a motivação masculina – nesse caso, para a vingança. Ainda que Zoya fosse uma 

partisan, representada com armas, a figura da mulher se torna uma figura a ser protegida e 

vingada, como um símbolo da honra da nação. Esse episódio é particularmente relevante porque 

a figura de Zoya foi alçada a proporções místicas; em muitos aspectos, ela se tornou uma espécie 

de “santa” soviética a partir do momento que sua história foi contada no Pravda, principal jornal 

da época, pelo jornalista Pyotr Lidov em janeiro de 1942 (Harris, 2012).  

Harris (2012) argumenta que a inclusão da fotografia de Sergei Strunnikov de seu corpo 

exumado exibindo as mutilações da jovem (seu seio esquerdo foi cortado após a morte) e a 

corda ainda amarrada em seu pescoço de forma quase erótica (Figura 6) provocaram uma 

resposta emocional violenta de todos os leitores que reagiram à presunção da violação de seu 

corpo enfatizando sua pureza e honra, como foi o caso do poema de Margarita Aliger, que a 

chamou de “noiva da neve”. Mais do que isso, a jovem, morta em novembro de 1941 nos 

arredores de Moscou, passou a representar a Rússia como um todo no momento de sua maior 

vulnerabilidade e a violação de seu corpo em alguma medida representava a violação do próprio 

país pelas tropas nazistas em junho de 1941 (Harris, 2012). Dessa forma, a figura de Zoya se 

tornou um símbolo do luto coletivo da nação e ao mesmo tempo uma motivação para a vingança 

contra os alemães. 

Figura 6 – Zoya Kosmodemyanskaya, por Sergei Strunnikov 

 
77 Original: “despite the unusual setting and description of the insistent character of the protagonist the poem tells 

the story of martyrdom through gendered stereotyping where the victim of the war is a girl, whose unrealized 

future as an adult woman is represented through an allegory of marriage. Zoia’s personal tragedy is that she will 

never get married: […] In the depiction of Zoia’s feminine young body and the unrealized ‘female lot’ of her 

becoming a wife and a mother, the concept of heroism is feminized. The traditional rhetoric of woman’s beauty 

[…] emphasizes the tragic dislocation of Zoia from the traditional position (reunion with the lover and marriage). 

The outcome of Zoia’s bodily fragility (femininity) and her psychological strength is martyrdom. The soldier, 

‘groom of the bride of snow’, becomes her follower, who continues to fight for Zoia’s cause […]. Also Zoia’s time 

stands still and she changes into a statue ‘made of marble’ elevated onto a divine stage where she ‘is not dead, 

and not alive’.” 
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Fonte: Harris, 2012 

 

Yulia Drunina, por outro lado, vai em uma direção contrária em seus poemas: após se 

alistar como enfermeira com apenas 17 anos, a perspectiva que ela traz em sua escrita é que as 

mulheres que foram para a guerra eram apenas garotas como quaisquer outras, contradizendo 

diretamente as representações mitológicas da “heroína soviética” (Kurkijärvi, 2010) – como 

pode ser visto, por exemplo, na resposta que Aleksiévitch diz ter recebido do censor: “Depois 

de livros como esse, quem vai lutar na guerra? Você está humilhando a mulher com seu 

naturalismo primitivo. A mulher heroína. Destronando-a. Está transformando-a em uma mulher 

comum. Uma fêmea. E elas são nossas santas.” (Aleksiévitch, 2016a, p. 31, grifos nossos). A 

poeta é particularmente relevante aqui porque ela foi uma das poucas veteranas a continuar 

publicando sobre suas experiências no front desde o fim da guerra, se recusando a promover o 

retorno de uma suposta normalidade que apagava a existência das mulheres na guerra. Além 

disso, o trabalho de Drunina também é inovador pois ainda que muitas vezes trate de temas 

considerados tradicionalmente femininos, frequentemente ela os desloca para outro contexto, 

utilizando-os para pensar sua experiência no front e como ela afetou e moldou todo o resto de 

sua vida (Harris, 2013). Nesse sentido, ainda que ela frequentemente se descreva como uma 

mulher carinhosa, compassiva e em muitos aspectos quase maternal, ela simultaneamente se 

define como uma soldada, criando uma feminilidade complexa e por vezes contraditória que 

não é ancorada na maternidade nem na domesticidade, mas no serviço militar, diametralmente 

oposta à imagem simbólica da Mãe Rússia, que incapaz de defender a si mesma, arma e depois 

chora pelos seus filhos perdidos em batalha (Harris, 2010, 2013). Isso pode ser visto, por 

exemplo, no seguinte poema:  

Eu não estou acostumada a pessoas tendo pena de mim, / Eu tenho orgulho que 

debaixo do fogo / Homens em capotes ensanguentados/ Me chamaram pedindo ajuda 

– uma garota. / Mas nessa noite pacífica, branca e invernal, / Eu não quero me lembrar 
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do passado. / E eu, uma mulher tímida, desamparada, / Me apoio contra seu ombro. 

(Drunina, 2006 apud Kurkijärvi, 2010, p. 123, tradução nossa)78  

 

Um aspecto interessante em sua obra é que Drunina não apenas não renuncia a sua 

feminilidade ao se representar como uma soldada, mas ela ainda argumenta que foi na sua 

experiência na guerra que ela conheceu a ternura e seus “instintos maternos”, tornando-se assim 

uma mulher “de verdade”. Isso porque em sua visão, ao servir como enfermeira, era seu papel 

tanto confortar os feridos como defendê-los e carregá-los do campo de batalha, o que muitas 

vezes implicava pegar em armas para proteger seus pacientes (Harris, 2013a).  

Figura 7 – Yulia Drunina tratando um ferido 

 
Fonte: Gioia; Treviglio, 2020 

 

Da mesma forma, outro elemento recorrente que Drunina menciona é o capote militar, 

que atua simultaneamente como o último lembrete da guerra e um símbolo para desistir e 

esquecer a sua experiência. Nesse sentido, as transformações provocadas pela guerra são 

representadas e exemplificadas nas dificuldades que as mulheres apresentam em se ajustar às 

demandas corpóreas da feminilidade:  

Desistir da feminilidade do corpo frequentemente serve como um indicador da 

fronteira entre a guerra e a paz e também da mudança de perspectiva de si mesma. Um 

capote militar que não serve direito como um símbolo de um novo eu ocorre 

frequentemente nas descrições das mulheres da linha do front. As entrevistadas de 

Aleksievich também prestam atenção nos capotes [...]. Após a guerra, vender ou 

remodelar o capote em um casaco civil significa o fim da guerra e esforço para superar 

a experiência dolorosa assim como retornar às expectativas do pré-guerra de uma 

mulher feminina. As práticas de beleza durante a guerra foram marcadas por uma 

‘falta’ de tudo. As mulheres frequentemente descrevem o retorno dessas práticas como 

algo ao mesmo tempo empoderador e difícil (Kurkijärvi, 2010, p. 127, tradução 

nossa)79  

 
78 Original: “I’m not used to people pitying me, / I’m proud that under fire/ Men in bloodstained greatcoats/ Called 

me for help – a girl. / But on this peaceful white and wintry evening, / I do not want to remember the past. / And I, 

a helpless, timid woman, / Lean against your shoulder” 
79 Original: “Giving up the femininity of the body often serves as an indicator of the borderline between war and 

peace and also between changed perspectives on the self. An ill-fitting army greatcoat as a symbol of the new self 

occurs frequently in women’s descriptions of the front line. Aleksievich’s interviewees also pay attention to 

greatcoats […]. After the war, selling or remodeling the greatcoat into a civilian coat comes to signify the end of 

the war and the effort to move on from the painful experience as well as to return to the pre-war expectations of a 
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A ideia de feminilidade aqui está intrinsecamente relacionada a ideia de “tornar a ser 

mulher” ou “faça-me mulher” que discutimos anteriormente. Ainda que após a guerra houvesse 

esse anseio de voltar a usar “coisas femininas”, em muitos relatos o que podemos ver é que nem 

sempre foi uma transição tão fácil assim – as transformações que a experiência da guerra deixou 

foram duradouras, então há uma espécie de dissociação entre a “eu” do presente e a “eu” do 

passado, que era jovem e ingênua, como mencionamos. De certa forma, é impossível retornar 

à “normalidade” porque o mundo se transformou e a pessoa também, então o cotidiano e as 

práticas da feminilidade adquirem novos contornos e novos significados. Um exemplo disso é 

o que conta Maria Seliviôrstovna Bojok:  

E nós já tínhamos esquecido tudo isso, não sabíamos como fazer. Cheguei em casa, 

fui com minha mãe encomendar um vestido para mim. Meu primeiro vestido depois 

da guerra. 

Chegou minha vez, e me perguntaram: 

‘Que corte quer?’ 

‘Não sei.’ 

‘Como a senhora vem a um ateliê e não sabe que vestido quer?’ 

‘Não sei…’ 

Havia cinco anos eu não via um vestido sequer. Até tinha esquecido como se costurava 

um vestido. Que precisava de alguns ajustes, de alguns cortes… Cintura baixa, cintura 

alta… Era incompreensível para mim. Comprei sapatos de salto, andei pelo quarto e 

tirei. Deixei-os no canto e pensei: ‘Nunca vou aprender a andar nisso…’. 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 296).  

 Da mesma forma, Klávdia Grigórievna Krókhina relata que 

Tinha voltado, e precisava começar tudo de novo. Reaprendi a andar de sapatos: no 

front, passei três anos usando botas. Estava acostumada aos cintos sempre apertados, 

e agora achava que todas as roupas pareciam um saco, me sentia incomodada. Olhava 

com horror para uma saia… Para um vestido… No front, estávamos o tempo todo de 

calça; à noite a lavávamos, depois a estendíamos sob o corpo, deitávamos, e parecia 

que estava passada. Na verdade, não secava por completo no frio, e ficava coberta por 

uma crosta. Como aprender a usar saia? Parecia que as pernas se confundiam. A gente 

estava de vestido, sapatos, e, quando encontrava um oficial, sem querer estendia o 

braço para bater continência. [...] Era preciso aprender de novo tudo o que era habitual. 

Lembrar a vida cotidiana. O normal! Com quem dividir? Você corria para falar com 

a vizinha… Com sua mãe… (Aleksiévitch, 2016a, p. 58-59). 

 

Nesse contexto, é possível perceber que o estranhamento de algumas interlocutoras com 

certas peças de roupa e práticas de beleza representa de certo modo uma resistência não só ao 

retorno de uma suposta “normalidade”, com todas as expectativas e normas de conduta 

envolvidas em um “ser mulher”, mas também uma desconexão entre as experiências da guerra 

com o novo cotidiano da Vitória. Como Kurkijärvi (2010) demonstra, no centro da experiência 

traumática da guerra estão experiências psíquica e fisiologicamente extremas que 

frequentemente são alvo de censura, tanto dos próprios indivíduos que se recusam a reviver o 

 
feminine woman. Beauty practices during the war were marked by a ‘lack’ of everything. Women often describe 

the return of beauty practices as something at once empowering and difficult.” 
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trauma como da literatura institucionalizada de guerra, que prefere versões enfatizando a 

coragem e a bravura da experiência de guerra. Nessa perspectiva, a guerra de muitas pessoas 

não era a “guerra certa” a ser contada pela história da Vitória: a das mulheres, dos judeus, das 

minorias étnicas, dos prisioneiros de guerra, dos colaboradores; enfim, de diversas parcelas da 

população que não se encaixavam no modelo pré-definido de heroísmo definido pela memória 

nacional, que será discutida no próximo capítulo. Isso porque a narrativa maniqueísta da Vitória, 

de um “nós” claro e bem definido contra um “eles” bárbaro e selvagem não comportava a 

ambiguidade desse tipo de experiência; era preciso uma identidade absoluta sem a 

“contaminação” da convivência com o inimigo no caso dos prisioneiros e colaboradores, ou 

dos diversos tipos de violência que mulheres e minorias étnicas estavam sujeitas de ambos os 

lados do conflito.  

Se a história da Vitória é simultaneamente a peregrinação do povo soviético que libertou 

toda a Europa, como é possível afirmar a violência específica a qual os cidadãos soviéticos 

judeus estavam vulneráveis? Da mesma forma, se a guerra “sagrada” contra os alemães tinha 

como intuito vingar e proteger as mães, irmãs e esposas soviéticas, como reconhecer a violência 

contra mulheres cometida pelos próprios soldados que as deveriam proteger? Mais do que isso, 

Senna (2021) aponta que a frontovítchka, a mulher do front, representava uma ameaça para o 

Estado na medida em que ele precisava retomar o controle das práticas femininas de produção 

e reprodução social que se tornaram desviantes durante a guerra com a prerrogativa de retornar 

a uma suposta normalidade e reconstruir o país. Esse assunto será mais bem discutido no 

próximo capítulo, assim como as influências que essas políticas de memória exerceram na 

reconstrução do país de 1945 até hoje, quando assumem o papel de símbolo dos conflitos 

nacionalistas no leste Europeu na maior parte dos países pós-soviéticos.  
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4 “O PASSADO AINDA ESTÁ POR VIR”: A DISPUTA PELA MEMÓRIA NO PÓS-

GUERRA ATÉ A CONTEMPORANEIDADE 

 

 Ao escrever sobre a poesia da já mencionada Yulia Drunina, Adrienne Harris (2013a) 

nota que entre a desmobilização e a ascensão do “mito” da guerra que discutiremos adiante, os 

poemas da veterana se mostram ainda mais marcados pelo seu gênero do que durante a guerra, 

demonstrando uma negociação complexa de sua identidade enquanto uma mulher soldada no 

estado soviético, após a desmobilização em massa das mulheres e a ênfase da natalidade no 

pós-guerra. Um poema bastante emblemático nesse sentido é o “Akh, detstvo” [Ah, infância], 

de 1958: 

Ah, infância! Como de costume, como eu queria/ Ser igual aos garotos em tudo. / Mas 

papai e mamãe não valorizavam coragem:/ “Você é uma garota, sabe!” – eles repetiam 

para mim [...]/ Mas nossas faces eram fustigadas pelo vento da batalha/ E o vento do 

front fustigava nossos corações/ Mas você é uma garota, repetiam em casa [...] Me 

diga, memória, foi realmente ontem que/ minha pátria me separou de minha família 

[e]/ Eu fui com os meninos do nosso quintal/ Para a terra esfumaçada das trincheiras? 

/ Naquele amargo, memorável verão, / Ninguém falou repetidamente de fraqueza para 

mim. / Obrigada, pátria-mãe –, pela felicidade/ De ser igual aos seus filhos em batalha 

(Drunina, 1958 apud Harris, 2013a, p. 75, tradução nossa)80.  

 Trechos como esse mostram que Drunina ressentia e resistia a omissão de seu papel na 

memória da guerra, visto em sua perspectiva como uma experiência libertadora (Harris, 2013a). 

Esse ressentimento, compartilhado por boa parte das veteranas, estava ancorado não apenas na 

sua identidade conflitante com a nova feminilidade promovida pelas políticas natalistas do pós-

guerra, que enfatizava a “doçura” e a vocação doméstica das mulheres, mas também com a sua 

“expulsão” do rol de filhos e filhas patrióticas da nação. Nessa perspectiva, ainda que os 

veteranos, de forma geral, também fossem encorajados a “superar” suas experiências do front, 

na medida em que a guerra é entendida como uma profissão masculina, eles raramente se viam 

na mesma situação das mulheres, de se verem imaginados fora da narrativa patriótica da guerra 

(Harris, 2013a).  

Assim, nesse capítulo discutiremos mais a fundo algumas das políticas estatais de 

“retorno à normalidade” que apresentamos anteriormente, com ênfase no reenquadramento 

patriótico da maternidade. Nesse contexto, em grande parte isoladas e sem espaço para discutir 

suas próprias experiências, o que podemos observar é que as mulheres que retornaram do front 

 
80 Original: “Oh, childhood! As usual, how I wanted/ To be equal to the boys in everything. / But papa and mama 

did not value bravery:/ “You are a girl, you know!—they repeated to me./ […] But our faces were scorched/ With 

the wind of a battle/ And the wind of the front scorched our hearts/ But you are a girl, they repeated at home/ […] 

Tell me, memory, was it really yesterday that/ my fatherland parted me from my family/ I went off with the boys 

from our yard/ To the smoky land of trenches? / In that bitter, memorable summer,/ No one repeatedly talked about 

weakness to me./ Thank you, Motherland,—for the happiness/ To be equal to your sons in battle” 
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em grande medida se voltaram para si mesmas, estabelecendo e mantendo laços entre si que 

duraram décadas e foram um fator primordial para reclamarem seu lugar na memória oficial de 

guerra, anos mais tarde. Nesse contexto, à medida que o “mito” da guerra vai tomando forma, 

essas mulheres tentam reivindicar um espaço nessa memória que inicialmente lhes foi negado, 

obtendo níveis de sucesso variados. Esse conflito dura até o final da URSS, em 1991, quando a 

memória dos veteranos de forma geral é desvalorizada, e tem consequências até hoje, como 

mostraremos no último tópico.  

 

4.1 “Não falem sobre os serviços que vocês prestaram”: a militarização da maternidade 

e a domesticação da frontovítchka 

 

 

 Em 1946, Aleksandra Kollontai (1872-1952) que, como já mencionado, dedicou sua 

vida aos movimentos de mulheres na Rússia, publicou um texto intitulado “A mulher soviética 

– uma cidadã plena e igualitária de seu país”. A antiga militante bolchevique foi uma das poucas 

mulheres a integrar o primeiro escalão do governo. Primeiro como comissária do povo do Bem-

Estar Social em 1918, no qual tentou nacionalizar o atendimento materno e infantil, através da 

criação de um Escritório Central ao Bem-Estar Materno e Infantil. Depois como diretora-geral 

do Jenotdel em 1921, quando após a ascensão de Stálin foi realocada em uma missão 

diplomática para a Noruega, se tornando a primeira mulher “embaixadora” do mundo, 

realizando trabalhos diplomáticos até 1945 na Finlândia e Suíça, quando volta para a Rússia 

após um derrame e passa a integrar o Ministério de Relações Exteriores (Senna, 2021). 

 A autora, perseguida e vigiada pela NKPD sob suspeita de traição dos interesses 

soviéticos aos suecos e finlandeses, inicia o texto afirmando que “a mulher soviética é uma 

cidadã plena e igualitária de seu país” (Kollontai, 1946 apud Senna, 2021, p. 141). O texto, com 

teor comemorativo e propagandístico após a vitória, argumenta que 

A guerra findou, a igualdade está conquistada, não há mais o que temer além de uma 

distante volta do fascismo. [...] Interpretamos, assim, que seu objetivo é exportar a 

condição nomeadamente igualitária das mulheres para os países estrangeiros, 

silenciando as desigualdades escancaradas pela guerra. Dessas, talvez a mais 

importante seja a demográfica, a qual aparece, subliminar, na idealização natalista.  

Assim, diz Kollontai que “Ao abrir-se às mulheres o acesso a todas as esferas da 

atividade criativa, nosso Estado garantiu simultaneamente todas as condições 

necessárias para que ela cumpra sua obrigação natural – a de ser mãe criando seus 

filhos e amante de sua casa.” (KOLLONTAI: 1946). Aqui, percebe-se que Kollontai 

exprime a ideia de que tudo o que foi conquistado – a mulher ser cidadã plena e 

igualitária, bem como ter acesso às esferas dirigentes – deu-se para que fossem 

alcançados, de forma adequada, objetivos maiores, mais importantes e naturais: a 

maternidade e a domesticidade. Isso é, de forma não dialética, mas circular, a Nova 

Mulher viria para substituir a Antiga, mas apenas para resolver problemas materiais 

e, ao final, poderiam, nas novas condições, reemergir o velho paradigma (Senna, 2021, 

p. 142). 
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 Nessa perspectiva, podemos observar que Kollontai se tornou o símbolo por excelência 

do que Senna (2021) chama de “nova-antiga mulher”: “essa seria não apenas a junção das duas 

figuras opostas anteriores, mas uma nova representação, a qual teria elementos de ambas, não 

sendo, todavia, nenhuma das duas.” (Senna, 2021, p. 63).  Assim, ainda que a pensadora tenha 

se intitulado “sexualmente emancipada” em sua autobiografia, sua posição acerca da postura 

cada vez mais conservadora do governo era ambígua e cercada de conflitos e contradições; 

ainda que fosse uma figura central no partido, era vigiada e perseguida; ainda que fosse utilizada 

como um exemplo das mulheres soviéticas emancipadas e das condições “igualitárias” da 

URSS, salientando suas continuidades com o programa revolucionário de liberdade e 

emancipação feminina, contribuiu direta e indiretamente para legitimar uma ordem de gênero 

conservadora. Desse modo, o texto de Kollontai, indo contra diversos dos seus escritos mais 

antigos, demonstrava a direção que o regime esperava das mulheres nesse novo cenário pós-

guerra.   

Nesse contexto, ainda que os regimentos e batalhões femininos tenham se provado 

eficazes e bem-sucedidos, eles foram os primeiros a serem desmobilizados ainda no começo de 

1945. De modo simbólico, o discurso proclamado no desfile militar em comemoração à vitória 

soviética no dia 24 de junho destacou continuamente o importante papel das trabalhadoras e 

camponesas soviéticas na derrota das forças nazifascistas, mas nenhuma militar foi sequer 

mencionada. As mulheres estavam presentes apenas na qualidade de espectadoras, como 

observa Carmen Scheide (2018).  

De acordo com Reina Pennington (1996), mais do que uma mera reversão a papeis de 

gênero mais “tradicionais”, ocorreu um verdadeiro cerceamento contra mulheres que 

buscassem carreiras não tradicionalmente femininas81 sob a justificativa de uma suposta 

preocupação com a saúde das mulheres, ou mais especificamente, com a sua capacidade de 

gerar filhos. Como mencionamos anteriormente, se as mulheres deveriam servir à pátria acima 

de tudo, isso significava também assumir o papel que a nação precisava naquele momento, o 

da reconstrução e repovoamento do país (Senna, 2021). Nessa perspectiva, o consenso, até 

mesmo dentre algumas das combatentes, era de que o alistamento feminino tinha sido um caso 

excepcional e com o fim da guerra, não havia motivo para mulheres se envolverem com 

determinados assuntos – considerados implícita ou explicitamente masculinos (Pennington, 

1996; Scheide, 2018).  

 
81 O trabalho industrial, assim como trabalhos técnicos no geral eram uma exceção, já que a industrialização 

soviética necessitava de toda a força de trabalho disponível, especialmente com a falta de homens após a guerra. 
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Alguns meses depois do desfile da vitória, o presidente do soviete supremo Mikhail 

Kalinin foi o primeiro a reconhecer a contribuição das mulheres soviéticas enquanto 

combatentes em um discurso no comitê central da Liga da Juventude Comunista (o Komsomol) 

às jovens recentemente desmobilizadas. Entretanto, como Carmen Scheide indica, ele conclui 

em um tom condescendente, aconselhando as jovens a não se darem “ares [de importância] nos 

seus futuros trabalhos práticos. Não falem dos serviços que vocês prestaram, deixem outros 

fazerem isso por vocês. Assim será melhor” (Kalinin, 1950 apud Scheide, 2018, p. 234, tradução 

nossa)82. 

Desde 1943 o governo soviético já havia voltado a traçar uma linha clara entre a 

educação primária de meninos e meninas, aprovando uma nova medida que determinava que 

as meninas deveriam aprender habilidades domésticas e os meninos receber treinamento militar 

– o que parece denotar uma tentativa por parte do Estado e dos líderes soviéticos em promover 

um retorno a papéis de gênero mais rígidos e mais bem definidos. No mesmo sentido, a lei da 

família aprovada em 1944 fortalecia ainda mais o casamento e encorajava as mulheres a 

retomarem suas obrigações familiares ao fornecer incentivo financeiro para mães com crianças 

pequenas e extinguir o direito de pensão às mulheres solteiras, fortalecendo a distinção entre 

crianças legítimas e ilegítimas e restaurando a posição do homem como chefe da família 

(Pennington, 1996; Decoste, 2019).  

Ainda que continuasse presente nos discursos e pronunciamentos oficiais alguma alusão 

à igualdade de gênero, como Carmen Scheide (2018) indica, a exclusão deliberada e o tom 

paternalista indicam que na prática a situação era diferente. Ao voltarem da guerra, os homens 

foram tidos como grandes heróis nacionais, sendo celebrados com diversas homenagens e 

honrarias. Enquanto as mulheres eram vistas como “prostitutas do front” que teriam se alistado 

para supostamente distrair os homens da batalha (Aleksiévitch, 2016a). Por isso, Aleksiévitch 

menciona que a guerra dessas mulheres não terminou com a vitória, pois ao retornar elas 

precisaram enfrentar ainda outra guerra, que lhes negava sua experiência e as hostilizavam 

abertamente, como mencionamos anteriormente. 

Todavia, além do interesse em promover um retorno a uma suposta normalidade, a 

ênfase na maternidade como o maior dever da mulher soviética para com o Estado também era 

uma preocupação com o repovoamento do país em si, já que se estima que a URSS teve 26 

 
82 Original: “Don’t give yourself airs in your future practical work. Don’t speak of the services you rendered, let 

others do it for you. That will be better.”  
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milhões de baixas na guerra, de acordo com Oleg Egorov (2020)83. Como forma de incentivar 

a natalidade, o governo soviético passou a oferecer apoio financeiro e aumentou os benefícios 

sociais para mulheres grávidas, mães solos ou mães com muitos filhos. A legislação soviética 

ainda passou a premiar com a Medalha da Maternidade cidadãs que tinham 5 e 6 filhos (Figura 

8), mulheres com 7, 8 e 9 filhos recebiam a Ordem da Glória Materna (Figura 9), e mulheres 

com 10 ou mais passaram a receber o título honorífico de “Mãe Heroína” (Figura 10) (Senna, 

2017).  

Figura 8 – Medalha da Maternidade 

 
Fonte: Gúzeva, 2022 

 

Figura 9 – Ordem da Glória Materna  

 
Fonte: Gúzeva, 2022 

 

Figura 10 – Medalha “Mãe Heroína” 

 
83 A quantia exata ainda é alvo de discussões. Como Oleg Egorov (2020) relata, inicialmente esse número era 

muito mais baixo, com a estimativa oficial divulgada em 1946 de uma perda de cerca de 7 milhões de cidadãos 

soviéticos. Ao longo dos próximos anos, a quantia foi gradativamente aumentando até chegar na cifra de 26,6 

milhões, dos quais cerca de 12 milhões seriam baixas militares. Entretanto, a estatística incluía penas o período de 

conflito entre a URSS e a Alemanha e não a duração completa da Segunda Guerra, e alguns historiadores 

consideram a cifra de perdas civis exagerada, pois inclui todos os mortos por desnutrição, doença, sobrecarga etc. 

o que tornaria difícil distinguir entre as mortes naturais e as mortes causadas pela guerra.  
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Fonte: Gúzeva, 2022 

Dessa forma, ao mesmo tempo que os novos códigos familiares estabeleceram as 

crianças nascidas fora do casamento como responsabilidade exclusiva da mãe, o Estado assumia 

esse papel de provedor, agindo como uma espécie de “pai” para a criança. Como escreve Senna 

(2021, p. 144-145),   

Observa-se também que o uso de medalhas, títulos e ordens é originalmente de caráter 

militar – e realizado depois da reforma ocorrida após a derrota em Rostov. O fato de 

ser usado, então, em outras áreas, discursivamente militariza tais áreas. No caso da 

maternidade, então, pode-se pensar a mãe como uma soldada, cujo serviço obrigatório 

de servir a pátria é produzir filhos. Ao pensar que tais mecanismos intensificaram-se 

em 1944, mais ao fim da guerra, é perceptível não apenas a já existente separação 

entre mulheres que cumprirão tarefas tradicionais e mulheres que serão do tipo “novo” 

– colocando em contexto, mulheres que eram chamadas ao front militar e mulheres 

que eram chamadas para o front doméstico – mas sim, uma compulsoriedade de que 

mesmo as mulheres que antes lutavam no front militar, agora deveriam continuar sua 

luta pela pátria no front doméstico-reprodutivo. 

Ao realizar uma análise da literatura soviética da década de 1950, Adrienne Harris 

(2008) mostra que nos livros de guerra escritos depois da vitória, só há dois tipos de 

personagens femininas “guerreiras”: as mártires, que se destacam não pelos seus feitos em si, 

mas pelo sacrifício excepcional que realizam pelo seu povo, geralmente às custas da própria 

vida; e as donzelas, que surgem como uma resposta masculina às antigas polianitsy, o arquétipo 

das combatentes que pegam em armas para defender sua nação, construído e popularizado ao 

longo das campanhas de militarização em 1930. Assim, as donzelas são caracterizadas como 

personagens submissas, gentis e sexualmente atraentes que em geral ocupam uma posição não-

violenta, como operadoras de rádio ou enfermeiras. Elas são “refeminilizadas” como cuidadoras 

por excelência e é continuamente salientado como elas sempre precisam da ajuda de um homem 

para realizar até as tarefas mais simples, enfatizando dessa forma o quanto a sua “natureza 

feminina” era incompatível com a guerra. Nas palavras da autora, 
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As características de personagens do tipo donzelas mostram uma mulher 

refeminilizada. Elas rejeitam tanto o obscurecimento dos papeis de gênero dos anos 

1930 quanto os papeis das mulheres expandidos no meio da guerra. [...] Ao limitar o 

papel das mulheres no combate e ao refeminilizá-las em suas revisões da guerra, os 

escritores enfatizam ainda mais o heroísmo dos soldados homens como algo 

naturalmente masculino [...]. Essa relação tradicional baseada em estereótipos e 

papeis de gênero bem definidos dá poder aos homens, na medida em que eles sempre 

assumem os papeis dominantes (Harris, 2008, p.150-151, tradução nossa)84. 

Dessa forma, é possível notar um esforço sistematizado não só da propaganda oficial do 

governo, mas da própria sociedade civil em desarmar as mulheres após a guerra, 

metaforicamente ou não, em prol do dever de contribuir com a nação através de seu 

“verdadeiro” papel, a maternidade (Harris, 2008). Contudo, como destacamos anteriormente, 

longe de representar um retorno simplista a uma “antiga mulher soviética”, essa mudança de 

paradigma foi apresentada como uma continuação das políticas de gênero existentes, que 

reenquadrou a maternidade como uma continuação do trabalho de guerra das mulheres de 

“defender” a nação, não sem diversas contradições (Senna, 2021). Isso exemplifica bem o que 

Judith Butler escreve, de que   

[...] o gênero é uma construção que oculta normalmente sua gênese; o acordo coletivo 

tácito de exercer, produzir e sustentar gêneros distintos e polarizados como ficções 

culturais é obscurecido pela credibilidade dessas produções — e pelas punições que 

penalizam a recusa a acreditar neles; a construção “obriga” nossa crença em sua 

necessidade e naturalidade. As possibilidades históricas materializadas por meio dos 

vários estilos corporais nada mais são do que ficções culturais punitivamente 

reguladas, alternadamente incorporadas e desviadas sob coação. (Butler, 2018, p. 216) 

Assim, apelando a uma “natureza” feminina doméstica que sonha com sua casa e seus 

filhos, o conservadorismo do pós-guerra foi visto como um “retorno à normalidade”, já que a 

guerra teria rompido todas as relações ditas “naturais”, obrigando as mulheres a exercerem 

papéis contrários à sua “alma feminina”, como podemos ver em diversos relatos na obra de 

Aleksiévitch (2016a). Entretanto, como já mencionamos, as pessoas constroem a si mesmas, 

mesmo em períodos de normas mais extremas (Connell; Pearse, 2015), de forma que o que 

podemos observar no pós-guerra, foi que as mulheres, ao voltarem do front, “[...] por não 

encontrarem espaço para existir, uma vez que são agentes dados de antemão, acabaram 

excluídas, permanecendo como sujeitos desautorizados, ou melhor, pré-sujeitos.” (Possas, 

2019, p. 68, grifos da autora).  Como a autora argumenta,  

 
84 Original: “The character traits of the handmaiden type show a refeminized woman. They reject both the blurring 

of gender roles of the 1930s and the expanded roles offered to women in the midst of war. [...] By limiting women‘s 

role in combat and by refeminizing her in their revisions of the war, writers further emphasized the male soldier‘s 

heroism as something naturally masculine [...]. This traditional relationship, based on stereotypes and well-

defined gender roles, empowers the male as he always assumes a dominant role.” 
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[...] aquele sujeito [...] busca a si mesmo a partir da consciência de que está em um 

lugar que lhe fora atribuído, sem seu consentimento, e, contraditoriamente, [é] capaz 

de mobilizar-se, perdendo ou ganhando. As relações vivenciadas [são] extremamente 

ricas pelas possibilidades de reinvenções e de novas apropriações. [...] Passei a 

reconhecer [...] cada processo de reconhecimento, de busca de identidades e de 

possibilidades de deslocamentos e de formulação de outros discursos. (Possas, 2019, 

p. 113)   

Nesse contexto, podemos observar o que Axel Honneth chama de desrespeito social, 

entendido pelo autor como o “[...] ferimento de demandas por identidade levantadas durante a 

socialização” (Honneth, 2018, p. 30). Nessa perspectiva, 

[...] sujeitos se relacionam no horizonte da expectativa recíproca, a fim de encontrar 

reconhecimento como pessoas morais e para suas realizações sociais [...] uma vez que 

a experiência do reconhecimento representa uma condição na qual se pendura o 

desenvolvimento da identidade humana como um todo, à sua denegação, isto é, ao 

desrespeito, acompanha necessariamente a sensação de uma ameaçadora perda da 

personalidade (Honneth, 2018, p. 32). 

Dessa forma, esses déficits nas estruturas de reconhecimento produzem um impacto 

profundo na formação da personalidade e da identidade individual dentro desses grupos. Assim, 

como Joan Scott (2016, p. 32) aponta, “o conceito de gênero legitima e constrói as relações 

sociais” e cria diversos mecanismos que privilegia o que é considerado masculino ao mesmo 

tempo que marginaliza traços supostamente femininos. Nesse sentido, historicamente é imposto 

às mulheres um silêncio que perpetua e ao mesmo tempo é perpetuado pelas mais variadas 

violências que sofrem. Isso implica um processo contínuo de marginalização e desrespeito 

social, na medida em que “a história de cada pessoa é intimamente ligada à sua identidade, e 

ser privado de contar a própria história significa ter seu espaço negado na própria comunidade”, 

como escreve Fernanda Menegotto (2018, p. 117).  

Isso pode ser visto no trecho já citado do testemunho de Valentina Pávlovna Tchudáieva: 

“Mantivemos a ligação entre nós, trocávamos cartas. [...]. Os homens eram vencedores, heróis, 

noivos, a guerra era deles; já para nós, olhavam com outros olhos. [...] Vou lhe dizer, tomaram 

a vitória de nós. [...] Não dividiram a vitória conosco. Isso era ofensivo… Incompreensível…” 

(Aleksiévitch, 2016a, p. 156). Assim, a experiência contínua de desrespeito implica uma 

violação sistemática das identidades das mulheres: após a guerra, as veteranas, isoladas da 

“nova” feminilidade recoberta por antigas ideologias, sofreram críticas severas por parte de 

seus familiares, o casamento se tornou em muitos casos impossível, suas experiências e 

contribuições foram menosprezadas e em diversos momentos seus direitos também foram 

violados. Como Thaiz Senna nos mostra, 

Essa exclusão se deu de diversas formas. A exclusão militar, já citada, na ocultação da 

participação; a exclusão romântica – várias ex-combatentes argumentam que, caso 

revelassem seu passado, os homens não iriam querê-las. Algumas dizem que a própria 

aparência já demonstrava que haviam combatido; a exclusão financeira, relativa, 



120 

 

 

primeiramente, às oportunidades de empregos serem menores, por exemplo, do que 

das meninas que ficaram e estudaram obtendo experiência profissional. Em segundo 

lugar, relativa à moradia – muitas relatam viver em condições ruins, tal como 

Malákhova, que vivia em um apartamento muito pequeno e desistiu de conseguir o 

apartamento para veteranos, pois, depois de estar no número 19 da fila de espera 

“misteriosamente” retrocedeu ao número noventa, demonstrando certa 

marginalização quanto às vidas das veteranas. (Senna, 2021, p. 560). 

Nesse contexto, a solução encontrada por muitas delas foi o estabelecimento de redes 

de solidariedade e camaradagem entre si mesmas, já que na medida em que a experiência do 

front só pode ser compreendida por quem a vivenciou, como também acreditavam muitos 

veteranos homens, as relações assimétricas de gênero exacerbaram essa alienação para as 

mulheres que retornavam. Como Svetlana Aleksiévitch conta no seguinte trecho, 

Mergulho cada vez mais fundo no infinito mundo da guerra, todo o resto perde um 

pouco das cores, torna-se mais comum do que o comum. Um mundo grandioso e 

feroz. Entendo agora a solidão da pessoa que volta de lá. É como se viesse de outro 

planeta ou do além. Ela tem o conhecimento de algo que os outros não têm, e só é 

possível conquistá-lo ali, perto da morte. Quando tenta transformar isso em palavras, 

tem a sensação de uma catástrofe. A pessoa se cala. [...] O espaço delas é sempre 

diferente do de seus ouvintes. Estão rodeadas por um mundo invisível. Pelo menos 

três pessoas fazem parte da conversa: a que está contando agora, a pessoa que ela era 

na época em que aconteceu e eu. [...] Logo depois da guerra, a pessoa contaria uma 

guerra; passadas dezenas de anos, claro, algo muda, porque ela deposita nas 

lembranças toda a sua vida. Tudo de si. Aquilo que viveu nesses anos, o que leu, viu, 

quem encontrou. Por fim, se é feliz ou infeliz. Se conversamos a sós ou se há mais 

alguém por perto. Família? Amigos — quais? Se são amigos do front, é uma coisa; se 

são os demais, é outra. (2016a, p. 17). 

Podemos ver isso no relato de Valentina Pávlovna Tchudáieva, que conta: 

Mesmo assim fomos felizes. Fiz tantas amigas! Os tempos eram difíceis, mas não 

perdíamos o ânimo. Trocávamos nossos cartões de comida e ligávamos umas para as 

outras: ‘Venha para cá, recebi açúcar. Vamos beber chá’. Não tínhamos nada sobre 

nós, nada embaixo, ainda não tínhamos tapetes, cristais… Nada… E éramos felizes. 

Felizes porque estávamos vivas. Falávamos, ríamos. Andávamos pela rua… 

Estávamos o tempo todo contemplando apesar de não ter o que contemplar — à nossa 

volta só havia pedras destruídas, até as árvores estavam estropiadas. Mas o sentimento 

do amor nos aquecia. Uma pessoa precisava das outras, todos sentíamos a necessidade 

de contar uns com os outros. Depois nos dispersamos, cada uma foi cuidar da vida, da 

casa, da família, mas naquela época ainda estávamos juntas. Ombro a ombro, como 

nas trincheiras do front… (Aleksiévitch, 2016a, p. 157). 

Nessa perspectiva, Roger Markwick (2008, p. 406, tradução nossa)85 observa que 

“[q]uase todas essas mulheres que se voluntariaram forjaram amizades próximas e duradouras 

com outras mulheres, e às vezes homens, ao longo da guerra; e quase todas continuaram a ser 

membras ativas de suas organizações de veteranos [...]”. Embora Aleksiévitch não se aprofunde 

nesse assunto, é possível encontrar pistas e indicações dessas relações duradouras que as 

 
85 Original: “Almost all these women who volunteered forged close, enduring friendships with other women, and 

sometimes men, in the course of the war; and almost all continued to be active members of their veterans’ 

associations […]”  
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mulheres construíram em torno de sua experiência compartilhada de guerra em todo seu livro, 

em trechos como: 

Minha correspondência pessoal lembra cada vez mais a de um centro de alistamento 

ou de um museu: “Um alô das pilotos do regimento Marina Raskova da Aeronáutica”, 

“Escrevo da parte das partisans da Brigada Jelesniak”, “As mulheres do grupo 

clandestino de Minsk parabenizam… Desejamos sucesso no trabalho em curso…”, 

“Nós, soldados de campanha, entramos em contato…”. (Aleksiévitch, 2016a,160) 

Um aspecto interessante dessas redes, baseadas na perspectiva do reconhecimento de 

suas identidades enquanto “veteranas”, e suas experiências no front em um cenário social no 

qual elas tinham, de forma geral, poucos espaços para se apropriar e se expressar, é que ela é 

fluída e se estende em diversos contextos. Como para Aleksiévitch, por exemplo, de acordo 

com o que vemos em “Comecei a receber cartas do país inteiro, também trocavam meu endereço 

nas cartas das veteranas. Escreviam: ‘Você já é uma das nossas, já é uma garota do front’” 

(2016a, p. 144, grifos nossos) e em alguns momentos assume até uma perspectiva transnacional. 

Em 1990, algumas veteranas da WASP, antiga organização auxiliar feminina estadunidense da 

força aérea, que também atuou na Segunda Guerra Mundial, visitaram a União Soviética para 

conhecer as pilotas soviéticas na comemoração do aniversário de 45 anos da Vitória. Dentre 

elas, estava Anne Nogle (1922-2005), que, ao entrevistar dezenas de mulheres, patrocinada pela 

Sociedade Aeronáutica da União Soviética, escreveu um livro sobre sua experiência na URSS, 

“A Dance with Death: Soviet airwomen in World War II” (1994), e foi condecorada como 

membra honorária do 125º Regimento Aéreo. Como ela conta,  

Todas nós servindo como Women Airforce Service Pilots (WASPS) nos 

perguntávamos como nos sairíamos se fossemos chamadas para voar em combate. 

Nós falávamos sobre isso em nossos alojamentos durante nossos seis meses de 

treinamento em voo, treinamento conduzido com a mesma aeronave e a mesma rotina 

básica dos cadetes masculinos. Nossas questões e especulações eram puramente 

hipotéticas. Agora eu veria e ouviria de mulheres soviéticas que tiveram essa 

experiência, que sabiam a realidade dela daqueles longos anos de combate. Eu pensei 

na época, no meu caminho para o país delas, que essas histórias atravessariam todas 

as fronteiras e que nossa relação de gênero era a chave – nossa semelhança como 

garotas e mulheres, no passado e no presente, seria mais significante que nossos 

contextos culturais diferentes. Isso se provou ser verdade. [...] Eu passei uma hora ou 

duas, e às vezes bem mais, com cada veterana, e conforme eu as entrevistava eu tive 

a experiência extraordinária de ser calorosamente aceita como uma companheira 

pilota que tinha feito meu melhor para ajudar a vencer a guerra, conhecida pelos 

soviéticos como a Grande Guerra Patriótica. Tanto as pilotas e tripulações soviéticas 

como as pilotas americanas sofreram a perda de amigos e amigas enquanto cumprindo 

deveres de guerra em suas respectivas forças armadas. Esse laço tornou possível que 

eu compartilhasse as suas reminiscências, seus sentimentos (Noggle, 1994, p. 04, 

tradução nossa)86  

 
86 Original: “All of us serving as Women Airforce Service Pilots (WASPS) wondered how we would fare if we were 

called upon to fly combat. We talked about it in our barracks during our six months of flight training, training 

conducted in the same aircraft and with the same basic routine as the male cadets. Our questions and speculations 
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Nesse contexto, um episódio em particular merece destaque: no capítulo “Nos 

condecoravam com umas medalhas pequenas”, Svetlana é convidada para participar de uma 

reunião anual de veteranos que ocorre em Moscou, na Praça Vermelha, em maio, mês da Vitória: 

Um dia, o correio trouxe um convite dos veteranos do 65º Exército do general P. I. 

Bátov: “Geralmente nos reunimos nos dias 16 e 17 de maio em Moscou, na Praça 

Vermelha. É uma tradição e um ritual. Todo mundo que tem forças vai vir. Vem gente 

de Múrmansk e Karagandá, de Almati e Omsk. De todo lado. De toda nossa 

inabarcável pátria… Enfim, contamos com sua presença…”. [...] Entro nesse fluxo, 

ele me ergue e me leva, me puxa irresistivelmente atrás de si, e logo me descubro em 

um mundo quase desconhecido. Em uma ilha desconhecida. Entre pessoas que 

reconhecerei ou não; mas sei de uma coisa — eu as adoro. Normalmente elas estão 

abandonadas no meio de nós, passam despercebidas, porque já estão indo embora; há 

cada vez menos delas e mais de nós, mas uma vez por ano elas se juntam para, ainda 

que por um instante, voltar ao seu tempo. E seu tempo são suas lembranças. No sétimo 

andar, no quarto 52, se reuniu o hospital 5257. Quem comanda a mesa é Aleksandra 

Ivánovna Záitseva, médica militar, capitã. Ficou feliz em me ver e com gosto me 

apresentou a todos, como se já nos conhecêssemos havia muito tempo. Vim bater 

nessa porta por absoluto acaso. Estava a esmo. Registro: Galina Ivánovna Sazónova, 

cirurgiã; Elizavieta Mikháilovna Aizenchtein, médica; Valentina Vassílievna Lukiná, 

enfermeira cirúrgica; Anna Ignátievna Gorélik, enfermeira-chefe de operações; e as 

enfermeiras Nadiéjda Fiódorovna Potujnaia, Klávdia Prókhorovna Borodúlina, Elena 

Pávlovna Iákovleva, Anguelina Nikoláievna Timofêieva, Sófia Kamaldínovna 

Motrenko, Tamara Dmítrievna Morózova, Sófia Filimónovna Semeniuk, Larissa 

Tíkhonovna Deikun (Aleksiévitch, 2016a, p. 163-164, grifo nosso). 

Figura 11 – Svetlana Aleksiévitch (centro) em um encontro de veteranas no início dos anos 1980 

 
Fonte: Nobel, 2015 

O uso da palavra “ritual” para descrever a comemoração de episódios traumáticos 

também é feito por Possas, quando ela observa que um grupo, quando compartilha uma 

 
were purely hypothetical. Now I would see and hear from the Soviet women who had such experience, who knew 

the reality of it from those long years of combat. I thought then, on my way to their country, that these stories 

would cut across all boundaries and that our gender-relatedness was a key-our sameness as girls and women, 

past and present, would be more significant than our differing cultural backgrounds. That proved to be true. […] 

I spent an hour or two, and at times much longer, with each veteran, and as I interviewed I had the extraordinary 

experience of being warmly accepted as a fellow pilot who had done my best to help win the war, known to the 

Soviets as the Great Patriotic War. Both the Soviet women pilots and crews and the American women pilots 

suffered the loss of friends while fulfilling wartime duties in their respective armed forces. This bond made it 

possible for me to share their reminiscences, their feelings.” 
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experiência dolorosa e/ou traumática, “[...] passa a elaborar uma narração compartilhada, porém 

única, ou seja, uma versão homogeneizada do ocorrido, concentrada no fato provocador da 

ruptura” (Possas, 2019, p. 107). Portanto, “[a] ‘memória literal’ [...] está na repetição ritual, em 

uma unicidade do relato, compartilhado nas comemorações – quando há – a singularidade única 

que subtrai qualquer debate racional.” (Possas, 2019, p. 108). 

Aqui, o capítulo é construído também como um coro, mas ao contrário dos demais, não 

há identificação de quem diz o que, e é ressaltado seu aspecto dialógico, como pode ser visto 

na frase que o encerra: “Ê-ê, meninas, que infame é ela… Essa guerra… Vamos relembrar 

nossas amigas…” (Aleksiévitch, 2016a, p. 178). Além disso, o final espelha o começo do 

encontro, indicando que, em última instância, não havia palavras o suficiente para descrever 

adequadamente suas experiências, que transitam nos limites entre o dizível e o indizível. Anne 

Nogle nos fornece uma visão mais detalhada sobre esses encontros, na perspectiva das pilotas 

veteranas:  

Todo ano desde o fim da Segunda Guerra Mundial, os três regimentos aéreos 

femininos se encontram em um pequeno parque na frente do Teatro Bolshoi em 

Moscou no dia 2 de maio. Em 1990 eu fui convidada pelo 125º Regimento 

Bombardeiro de Guarda para o seu almoço depois da reunião anual. O 46º Regimento 

Bombardeiro de Guarda foi até os degraus do Bolshoi para a sua foto em grupo. Elas 

então leram em voz alta cartas de outras membras incapazes de comparecer, enquanto 

graciosamente aceitavam flores, entrevistas e atenção de admiradores velhos e jovens. 

Elas eram o centro das atenções. [...] Elas tinham se reunido como uma memória, uma 

celebração. Elas são irmãs, elas vão te dizer – mais próximas uma da outra do que de 

seus próprios parentes. Em última análise, seu memento mori é um de sobrevivência, 

assombrada pelos fantasmas daquelas que não foram tão sortudas. [...] Nós estamos 

sentadas na mesa de banquete, e as festividades começam. Uma das mulheres se 

levanta de sua cadeira, levanta seu copo e propõe um brinde. Nós todas nos 

levantamos, e nossos copos se tocam com uma nota musical. Um marido, que também 

tinha sido um piloto, se maravilha com a maestria absoluta delas da aeronave 

bombardeira, tão pesada e implacável. Uma pilota brinda a habilidade e dedicação das 

mecânicas – elas são camaradas. Mais tarde nós nos levantamos para um momento de 

silêncio honrando aquelas que partiram. Então a atenção delas se volta para mim, a 

americana, que representa a Women Airforce Service Pilots, que também voou durante 

a guerra. [...] Eu sou apresentada com a medalha regimental de pós-guerra usada por 

todas as membras do 125º regimento, e eu sou transformada em uma membra 

honorária dele. Todo mundo conversa e come, e há mais brindes. Yevgeniya 

Gurulyeva-Smirnova se levanta e canta uma música assombrosa em uma voz clara e 

melodiosa, então se senta. Todas cantam juntas. Eu queimo junto, sentindo essa 

nostalgia, sentindo a vodka, e todas ao meu redor, seu passado que eu nunca soube, 

mas de qualquer forma me tocou. Eu proponho mais um brinde, com os cumprimentos 

das Women Airforce Service Pilots na América (Noggle, 1994, p. 346-347, tradução 

nossa)87 

 
87 Original: “Each year since the end of World War II, the three women's airforce regiments meet in a small park 

in front of the Bolshoi Theater in Moscow on May 2. In 1990 I was invited to be the guest of the 125th Guards 

Bomber Regiment at their luncheon after the annual meeting. The 46th Guards Bomber Regiment proceeded to 

the steps of the Bolshoi for their group picture. They then read aloud letters from fellow members unable to attend, 

while graciously accepting flowers, interviews, and attention from admirers old and young. They were very much 

the center of attention. [...] They had gathered as a remembrance, a celebration. They are sisters, they will tell 

you-closer to one another than to their own relatives. Ultimately their memento mori is one of survival, haunted 
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Através de excertos como esse podemos observar uma diferença notável entre as 

comemorações privadas, organizadas e promovidas pelas próprias veteranas, e as oficiais, que 

se concentram sobretudo no poderio militar e bélico da nação. Aqui, o ritual e a tradição servem 

como uma forma de celebrar seu passado e as companheiras que perderam no caminho, de dar 

sentido e “honrar” uma experiência tão extrema e definidora como a do front. Um aspecto 

interessante aqui é que, como discutiremos adiante, para muitas das mulheres que contam suas 

memórias, o ato de testemunhar é uma forma de “vingar” e “ressuscitar”, ainda que 

metaforicamente, suas companheiras que pereceram em batalha, implicando que ser esquecida 

nesse contexto seria como morrer duas vezes ou ter seu martírio negado, o que tornaria seu 

sacrifício inútil. Como Possas mais uma vez escreve,  

[...] observei a sua determinação em evitar o esquecimento de um fato merecedor de 

ser contado: foi o protagonismo das mulheres em um momento de luta e “guerra” 

contra o autoritarismo. E uma de suas respostas ficou em minha mente, ao indagar-

lhe: por que relembrar? “A verdade é que não me esqueço, é como um aniversário. Do 

momento da liberdade não sei como alguém esquece” (Possas, 2020, 178). 

De forma semelhante, Harris (2013b) mostra o memorial de uma veterana que comenta 

que para se ter paz é preciso conhecer o passado, e por isso a importância de se lembrar da 

experiência da guerra. Para entrarmos melhor nessa discussão, trataremos a seguir da 

construção dessa memória coletiva e como a partir dos anos 1960 as mulheres tentaram se 

inserir nela, explorar as intersecções e contrastes entre as experiências individuais com a 

memória coletiva e como as narrativas das mulheres dialogava com a narrativa geral de guerra 

(Markwick, 2009).  

 

4.2 “É terrível lembrar, mas é mais terrível ainda não lembrar”: a construção simbólica 

da memória nacional e os desafios da nação 

 

 Lisa Kirschenbaum (2000, p. 825, tradução nossa)88 descreve que “mães funcionavam 

na propaganda soviética tanto como símbolos nacionais, como o nexo constantemente 

 
by the ghosts of those not so fortunate. […] We are seated at the banquet table, and the festivities begin. One of 

the ladies rises from her chair, lifts her glass, and proposes a toast. We all rise, and our glasses touch with a 

musical note. A husband, who had also been a pilot, marvels at their absolute mastery of the bomber aircraft, so 

heavy and unforgiving. The political commissar speaks at length about the deeds of the regiment. A pilot toasts 

the skill and dedication of the mechanics-they are comrades. Later we stand for a moment's silence honoring those 

who are gone. Then their attention is turned toward me, the American, who represents the Women Airforce Service 

Pilots, who also flew during the war. […] I am presented with a regimental postwar medal worn by all the members 

of the 125th regiment, and I am made an honorary member of the regiment. Everyone talks and eats, and there 

are more toasts. Yevgeniya Gurulyeva-Smirnova stands and sings a haunting melody in a clear, melodious voice, 

then seats herself. Everyone sings together. I burn along, feeling this nostalgia, feeling the vodka; and all around 

me, their past that I never knew but nevertheless am touched by. I propose another toast, with greetings from the 

Women Airforce Service Pilots in America.”  
88 Original: “Mothers functioned in Soviet propaganda both as national symbols and as the constantly reworked 

and reimagined nexus between home and nation, between love for the family and devotion to the state.” 
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retrabalhado e reimaginado entre o lar e a nação, entre o amor pela família e a devoção ao 

Estado.”. Assim, nos primeiros anos da guerra seguindo a invasão alemã da URSS, a 

propaganda passou a enfatizar sobretudo a dimensão privada da família e do lar de seus 

cidadãos, em uma tentativa de motivá-los a lutar a partir de suas identidades familiares, já que 

proteger a pátria, seria aqui, como proteger a própria família, como já mencionamos. Um bom 

exemplo disso é o cartaz soviético de guerra mais conhecido, “A pátria-mãe chama”, de Irakli 

Toidze, produzido em 1941, que mostra uma camponesa segurando uma ficha de alistamento 

com uma postura exigente, convocando assim os seus filhos a servirem tanto suas famílias, 

como sua pátria-mãe (Figura 12).  

Figura 12 – “A pátria-mãe chama!” [1941] 

 
Fonte: Toidze, 2020 

De acordo com a autora, “[a] santificação do lar como a fonte primária de identidade e 

cidadania retrabalharam e eventualmente ajudaram a refazer uma linguagem oficial que há 

muito tempo tinha borrado a linha entre público e privado, frequentemente ao submergir o 

privado no mundo público da revolução e do trabalho.” (Kirschenbaum, 2000, p. 827, tradução 

nossa)89. Nessa perspectiva, a mídia, ainda que representando as mulheres como centrais para 

o esforço de guerra, ainda as associava intrinsecamente ao mundo privado e emocional da 

família, criando dessa forma uma feminilidade “austera, carinhosa e infalivelmente casta”. 

(Kirschenbaum, 2000, p. 840, tradução nossa)90. Portanto, o lar e a família se tornaram 

elementos primordiais para o patriotismo soviético na época da guerra e o principal instrumento 

 
89 Original: “The wartime sanctification of hearth and home as the primary sources of identity and citizenship 

reworked, and eventually helped to remake, an official language that had long blurred the line between public and 

private, often by submerging the private in the public world of revolution and work.” 
90 Original: “austere, nurturing, and unfailingly chaste.”  
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utilizado para isso foi a publicação de cartas e testemunhos pessoais que demonstravam a 

importância individual de derrotar o inimigo (Kirschenbaum, 2000). Nas palavras da autora, 

Durante a fase mais desastrosa da guerra para a União Soviética, a prática de contar a 

guerra na forma de cartas permitiu a imprensa fundir as tragédias e interesses das 

famílias e da nação. [...] Jornais reproduziam posters e faziam resenhas de livros e 

filmes que ligavam a família, a cidade natal e a nação. As cartas “pessoais” publicadas 

na imprensa ofereciam uma forma particularmente poderosa na qual enfatizar as 

dimensões pessoais da guerra. Enquanto o slogan onipresente “tudo para o front” 

sugeria que cidadãos soviéticos deveriam deixar de lado seus assuntos pessoais, as 

cartas publicadas sublinhavam as formas pelas quais as preocupações privadas 

poderiam fazer o serviço público mais urgente e significativo (Kirschenbaum, 2000, 

p. 831, tradução nossa)91 

Isso pode ser visto, por exemplo, no primeiro discurso de Stalin ao público, quase duas 

semanas após o início da guerra, no qual ele se referiu à população, de maneira inédita, como 

“irmãos e irmãs”. Como coloca Senna, 

[...] Stálin era concebido pela população como “o paizinho e guia genial dos povos 

soviéticos e da revolução mundial, o maquinista da locomotiva da História, o grande 

revolucionário do século XX, estratega, líder político, cientista, filósofo, estadista”, 

em suma, um “semi-deus”. E, assim sendo considerado, era também como se dirigia 

à população: de forma patriarcal e hierarquicamente superior. Já no primeiro discurso 

feito por Stálin após a invasão do Exército Alemão, em que ele fala pelo rádio, 

diretamente para a população, há esse uso, o qual, segundo Jeffrey Brooks, 

surpreendeu a população pelo uso do endereçamento: ao dizer “irmãos e irmãs”, ele 

abandonou seu papel patriarcal (Senna, 2021, p. 113).  

Ao se colocar em patamar de relativa igualdade com a população em um momento de 

profunda instabilidade e incerteza no qual a liderança soviética estava até então virtualmente 

ausente, “o líder não apenas retoma as rédeas do destino, como também desce à mesma altura 

que o povo, acalentando-o como um familiar [...], unific[ando] as percepções do governo e do 

público sobre a guerra.” (Senna, 2021, p. 113-114) e produzindo dessa forma o alicerce para o 

que Yan Mann (2020) chama de “culto da Grande Guerra Patriótica” – como até hoje o conflito 

é conhecido na Rússia e região. Contudo, a partir de 1943, após a vitória na batalha de 

Stalingrado, Stalin voltou a ocupar um espaço cada vez mais central, mais uma vez assumindo 

seu papel de patriarca da nação, se associando direta ou indiretamente a todas as vitórias do 

Exército Vermelho, como um general experiente e um estrategista brilhante, como nos mostra 

Yan Mann (2022).  

 
91 Original: “During the most disastrous phase of the war for the Soviet Union, the practice of telling the war in 

the form of letters allowed the press to conflate the tragedies and interests of families and of the nation. […] 

Newspapers reproduced posters and ran reviews of books and movies that linked family, hometown, and nation. 

The "personal" letters published in the press offered a particularly powerful form in which to emphasize the 

personal dimensions of the war. While the ubiquitous slogan "everything for the front" suggested that Soviet 

citizens ought to set aside personal affairs, published letters underscored the ways in which private concerns could 

make public service more urgent and more meaningful.” 
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Na mesma ótica, as antigas derrotas foram pintadas como retiradas estratégicas com o 

intuito de supostamente atrair os inimigos alemães para fora do alcance de suas redes de 

suprimento, reencenando dessa forma a derrota napoleônica de 1812 (Mann, 2022). Embora a 

associação com 1812 tenha tido sua boa dose de controvérsia, principalmente pelo caráter 

reacionário que o exército russo exerceu na época, ela é em alguma medida ecoada pelo próprio 

título “Grande Guerra Patriótica”, que referencia a “Guerra Patriótica”, como a guerra russo-

napoleônica é conhecida (Mann, 2022). Nesse contexto,  

o triunfo soviético trouxe uma narrativa que apresentou os avanços soviéticos contra 

a Wehrmacht como a norma. Qualquer reviravolta de sorte no campo de batalha 

apenas daria falsa esperança à Wehrmacht enquanto o Exército Vermelho continuava 

seu avanço inexorável para o oeste [...] (Mann, 2022, p. 45, tradução nossa)92 

Dessa forma, os momentos mais difíceis da guerra em 1941 quando a Alemanha invadiu 

a União Soviética, inicialmente vistos como um fracasso militar e logístico, passaram então a 

ser retratados como o primeiro passo para a inevitável derrota alemã. Nas palavras de Mann 

(2020, p. 511, tradução nossa)93, “o que eram anteriormente consideradas derrotas soviéticas 

foram remodeladas como representações do generoso heroísmo do Exército Vermelho”. 

Segundo o autor, esse “culto” foi então “completamente higienizado, desenvolvido, e cooptado 

pelo Estado para servir a múltiplos objetivos políticos e sociais, enquanto substituiu e se 

entrelaçou com as memórias individuais dos veteranos” (Mann, 2020, p. 508-509, tradução 

nossa)94. Assim, pode-se notar as relações de poder e a mediação do Estado sobre a memória 

coletiva da guerra pois havia uma rígida fiscalização sobre o que era publicado sobre o conflito, 

de forma que tudo que escapava da versão higienizada promovida pelo Estado era banido ou 

tinha que se enquadrar à narrativa estatal (Mann, 2020).  

Nessa perspectiva, a memória da guerra consolidou a imagem de Stalin como um grande 

estrategista e “confirmou” sua presciência ao demonstrar a necessidade (em grande parte 

debatível) de suas reformas no Exército Vermelho em 1930 que culminaram na perseguição de 

vários oficiais de alta patente – o que vários autores consideram, antes de qualquer coisa, um 

dos motivos primordiais das enormes perdas soviéticas no início da guerra (Mann, 2022).  

Contudo, ainda que essa narrativa tenha sido fortemente editorada, a celebração da vitória não 

se tornou uma ênfase da política estatal até a ascensão de Brezhnev, que governou a URSS de 

 
92 Original: “The Soviet triumph brought forth a narrative that featured Soviet advances against the Wehrmacht 

as the norm. Any reverses of fortune on the field of battle only gave the Wehrmacht false hope as the Red Army 

continued its inexorable westward advance […].”  
93 Original: “what were previously considered Soviet defeats were reshaped into representations of selfless Red 

Army heroism”  
94 Original: “[…] fully sanitized, developed, and co-opted by the state to serve multiple political and societal aims, 

as it displaced and intertwined with veterans’ individual memories” 
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1964 a 1982, como nos mostra Mann (2020, 2022). Isso porque o autor considera que não era 

interesse de Stalin se prender ao passado, mas que a guerra fosse vista como uma espécie de 

ponto de partida para o futuro, uma ponte para a construção de uma nova sociedade a partir dos 

moldes que mencionamos no tópico anterior (Mann, 2022).  

Portanto, como argumenta Mischa Gabowitsch (2022), do final do período stalinista até 

o governo de Khrushchev (1953-1964), as comemorações da vitória eram em grande parte 

diversas, heterogêneas e tinham mais ênfase no público rural, que absorveu o maior impacto da 

guerra. Além disso, serviam em grande parte para mobilizar futuros soldados, com a construção 

de monumentos e competições atléticas demonstrando o poderio militar e as conquistas de cada 

regimento (Gabowitsch, 2022). É só sob a administração de Brezhnev (1964-1982), que o 

conflito adquire um caráter quase sagrado com a reconfiguração das representações heroicas da 

guerra – que já eram populares desde o período stalinista – em um “mito” mais coeso e coerente 

destinado a toda a população (Mann, 2020). Nesse contexto, a partir dos anos 1960, quando 

esse mito começa a tomar forma e se tornar mais presente na cultura popular, as mulheres, que 

se viram majoritariamente marginalizadas dessas narrativas começaram a resistir mais 

ativamente contra esse silenciamento, lutando “[...] por um lugar na memória cultural da nação, 

e pela ressurreição metafórica de suas camaradas em armas perdidas” (Harris, 2013b, p. 103, 

tradução nossa)95.  

Assim, durante a proliferação dos memoriais de guerra que surgiram na época de 

Khrushchev e atingiram seu apogeu em Brezhnev, estavam os primeiros escritos por veteranas, 

destacando seu heroísmo e a sua patriótica contribuição para a vitória do Exército Vermelho, 

como aponta Roger Markwick (2008). O autor descreve que nesse primeiro momento, eles eram 

publicados como antologias em uma forma peculiarmente soviética de autobiografia que foi 

cunhada e popularizada por Krupskaya, como “memoriais coletivos”, salientando sobretudo o 

processo emancipatório pelo qual as mulheres soviéticas passaram para se tornarem membras 

iguais na sociedade e contribuírem igualmente para a vitória, mostrando suas vidas heroicas e 

exemplares (Markwick, 2008). Assim, “[...] a identidade individual estava subordinada à 

identidade coletiva e a vida privada subordinada ao compromisso público com os ideais 

soviéticos.” (Markwick, 2008, p. 405, tradução nossa)96, inscritos em uma meta narrativa de 

uma luta coletiva pela vitória.  

 
95 Original: “[…] for a place in the nation’s cultural memory, and for the metaphorical resurrection of lost 

comrades in arms.” 
96 Original: “[…] individual identity was subordinated to collective identity and private life subordinated to 

public commitment to Soviet ideals.”  
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Além disso, um dos fatores que mais chama atenção é que quase todos os memoriais 

foram escritos pelas mulheres que se voluntariaram para o front desde o estopim da guerra, em 

geral integrantes do Komsomol e na época garotas politicamente engajadas que acreditavam em 

seu dever patriótico de defender a nação (Markwick, 2008). Como o autor mostra, 

[…] quase todas [as voluntárias] continuaram a ser membras ativas de suas 

associações de veteranos, as quais quase universalmente iniciaram e organizaram a 

publicações dessas e outras coleções similares de memoriais, em um esforço conjunto 

para manter a memória social da guerra viva. Devido à sua proveniência, não 

surpreendentemente a maioria dos memoriais ainda adere ao discurso heroico 

patriótico sobre a Grande Guerra Patriótica. É pouco provável que supostas 

“covardes” ou “colaboradoras” escrevam memoriais – exceto talvez para se 

justificarem (Markwick, 2008, p. 406, tradução nossa)97.  

Essa improbabilidade que Markwick fala pode ser vista em “A Guerra Não Tem Rosto 

de Mulher”, quando Aleksiévitch nos mostra a seguinte carta de uma veterana não identificada 

que não aceitou sua entrevista: 

Meu marido, cavaleiro com uma Ordem da Glória, foi condenado a ficar dez anos em 

um campo de prisioneiros depois da guerra… Foi assim que a pátria recebeu seus 

heróis. Os vencedores! Ele escreveu numa carta para um camarada da universidade 

que tinha dificuldade de se orgulhar da nossa vitória, pois tanto a nossa terra quanto a 

estrangeira estavam repletas de cadáveres russos. Cheias de sangue. Foi preso 

imediatamente… Tiraram suas dragonas. Ele voltou do Cazaquistão depois da morte 

de Stálin… Doente. Não temos filhos. Não preciso me lembrar da guerra, passei a 

vida lutando… (Aleksiévitch, 2016a, p. 160-161).  

No geral, somente em casos como o do trecho acima, de mulheres prisioneiras ou 

taxadas de alguma forma de inimigas do povo há realmente alguma intenção de se distanciar 

desses ideais nacionais. Nesse sentido, é evidente aqui o que mencionamos anteriormente, que 

em diversos pontos a história que Aleksiévitch quer contar não é a mesma de suas 

interlocutoras: esse tipo de jovem, que cresceu em um ambiente político, social e cultural 

bastante distinto do da jornalista, não tinha os mesmos receios que ela quanto às metanarrativas 

da vitória; pelo contrário, seu ressentimento foi por serem excluídas dela, e não por não se 

verem representadas nesses ideais. Como mostra Markwick (2008), em grande parte nunca foi 

interesse dessas mulheres reconstruir ou reescrever a história da guerra, mas apenas se inserir 

nela. Por isso há uma negociação em torno desse ideal que elas julgam justos, o da nação.  

Um bom exemplo disso pode ser visto no memorial de uma “colaboradora” que o autor 

nos apresenta: a enfermeira militar judia Sof’ia Anvaer, que, após ter sido tomada como 

prisioneira de guerra e sobreviver ao campo de concentração por pura sorte, foi suspeita de 

 
97 Original: “[…] and almost all continued to be active members of their veterans’ associations, which almost 

universally initiated and organised the publication of these and similar collections of memoirs, in a concerted 

drive to keep social memory of the war alive. Given their provenance, not surprisingly most memoirs still adhere 

to the patriotic heroic discourse about the Great Patriotic War. Alleged “cowards” or “collaborators” are 

unlikely to write memoirs — except perhaps to vindicate themselves.” 
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colaboração com o inimigo e oficialmente taxada de “não confiável” em seus documentos. Mas 

ainda assim ela se inscreve na mesma tradição heroico-patriótica das demais mulheres, 

sacrificando suas próprias experiências dolorosas em prol do ideal da nação (Markwick, 2008). 

Como o autor coloca, “o compromisso de lutar contra o fascismo, sob o risco de vida e 

integridade física, era um ‘dever sagrado’ e discutir ou relembrar seu lado negativo é trai-lo” 

(Markwick, 2008, p. 418, tradução nossa)98. Da mesma forma, “aqui temos a memória seletiva 

de uma sobrevivente militar, que quer relembrar o seu ‘dever sagrado’, livre de quaisquer 

dúvidas para justificar [...] que os sacrifícios extraordinários valeram a pena” (Markwick, 2008, 

p. 414, tradução nossa)99.  

Nesse contexto, dentre as que escreveram, podemos destacar principalmente as pilotas, 

especialmente as do 46º Regimento, o único regimento aéreo que permaneceu completamente 

feminino durante a guerra e por isso nutria uma coesão relativamente maior do que a dos 

regimentos mistos. Além disso, Markwick (2008) indica que possivelmente como a aviação era 

uma especialização mais técnica, suas integrantes eram de certa forma mais elitizadas, sendo 

jovens engajadas das organizações partidárias e/ou vindas de famílias de intelectuais. De acordo 

com Harris,  

Os memoriais das pilotas indicam que como um todo elas estavam e sempre estiveram 

conscientes de sua marcada alteridade em relação aos pilotos e que elas queriam ser 

relembradas pelas futuras gerações precisamente como mulheres que confrontaram e 

desafiaram limites para se tornarem aviadoras habilidosas e defensoras de sua nação 

em seu momento mais terrível. Elas acreditavam que tinham provado a si mesmas em 

combate e em seus memoriais, elas tentaram sair da periferia para um espaço mais 

central na memória coletiva (Harris, 2013b, p. 104, tradução nossa)100.  

Isso porque, embora em uma instituição masculina como o Exército Vermelho, “valores 

e virtudes militares de heroísmo, auto sacrifício e martírio fossem inerentemente masculinos, 

[...] eles também eram valores cívicos soviéticos e frequentemente eram neutros de gênero ou 

até mesmo decididamente afirmados como atributos da feminilidade soviética.” (Markwick, 

2008, p. 408, tradução nossa)101. Nesse sentido, o heroísmo era um aspecto central dessas 

coleções de memórias, tanto para homens como, principalmente, para as mulheres. Podemos 

 
98 Original: “Commitment to fight fascism, at the risk of life and limb, was a “sacred duty” and to discuss or recall 

the underside of this commitment is to betray it.” 
99 Original: “Here we have the selective memory of the military survivor, who wants to recall her “sacred duty”, 

purged of any doubts, to justify […] that the extraordinary sacrifices were worthwhile” 
100 Original: “Women pilots’ memoirs indicate that as a whole they were and had always been aware of their 

marked otherness in relation to male pilots and that they wanted to be remembered by future generations precisely 

as women who confronted and challenged boundaries to become skilled aviators and defenders of their nation in 

its most dire hour. They believed that they had proved themselves in combat and in their memoirs, they attempted 

to push themselves out of the periphery, into a more central space in collective memory.” 
101 Original: “military values and virtues, of heroism, self-sacrifice and martyrdom, were inherently “masculine”, 

[…] they were also Soviet civic values, and often as not gender neutral or even decidedly affirmed as attributes of 

Soviet womanhood.”  
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ver com isso o que Maria Clara Biajoli (2017) observa com as guerrilheiras exiladas ao fim da 

guerra civil espanhola: ao buscarem narrar suas experiências na guerra a partir de seus próprios 

termos, e se defender assim do estigma que sofreram, as veteranas em grande parte subverteram 

uma tradição literária da qual até então elas eram excluídas (Biajoli, 2017; Harris, 2008). Dessa 

maneira, 

A ousadia dessas mulheres, ao se apropriarem de um gênero literário que era destinado 

a um universo masculino, branco e heterossexual, é também uma forma de resistência, 

uma forma de questionarem identidades historicamente impostas a elas e uma forma 

de inserir as mulheres dentro de uma história que era dominada por um pensamento 

falocêntrico (Biajoli, 2017, p. 33). 

Como argumenta Adrienne Harris (2013b), através da utilização de elementos e 

imagéticas folclóricas, as mulheres construíram cuidadosamente narrativas demonstrando não 

só seu sucesso, mas ocasionalmente até mesmo sua superioridade aos homens em campo de 

batalha, se inserindo assim em uma narrativa épica e uma mitologia nacional. Curiosamente, a 

autora mostra que as principais imagens mobilizadas pelas veteranas eram, de forma um tanto 

contraditória, a do bogatyr’, o cavaleiro, e a da ved’ma, a bruxa (Harris, 2013b).  

Embora a figura do bogatyr’ tenha sua contraparte feminina, a polianitsa, que já 

mencionamos, ela foi largamente ignorada, possivelmente porque na tradição russa as palavras 

femininas implicam uma subordinação rejeitada pelas pilotas (Harris, 2013b). Além disso, a 

figura específica da polianitsa estava fortemente associada a uma figura estrangeira que quase 

nunca era apresentada como russa, o que contrastava com o propósito das mulheres de 

demonstrar sua devoção patriótica, e havia uma certa implicação de que ela seria “domesticada” 

pelo casamento (Harris, 2013b). Nessa perspectiva, o bogatyr’, a representação do piloto por 

excelência pelo seu simbólico falcão102, era quem lutava pela terra russa contra os invasores, o 

que consolidou a escolha das mulheres. Como a autora argumenta, ele foi invocado sobretudo 

como uma evidência da capacidade e força militar das veteranas, assim como do tratamento 

igualitário esperado por elas em campo de batalha (Harris, 2013b).  

Contudo, posteriormente, no decorrer dos anos 1960, essa figura passou a se tornar mais 

complexa nos escritos das pilotas, sendo às vezes substituído pela ved’ma, um símbolo 

específico do 46º regimento, que se tornou conhecido como “bruxas da noite”. Essa mudança 

salientava sua identidade feminina e argumentava não apenas que serem soldadas não anulava 

suas feminilidades, mas que era justamente isso que as tornava melhores pilotas do que os 

 
102 Desde o final dos anos 1930 o falcão era visto como um símbolo da aviação soviética e os pilotos eram então 

chamados de “Falcões de Stalin”. 
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homens, eclipsando o bogatyr’ com a imagem da poderosa bruxa (Harris, 2013b). Nas palavras 

da autora, 

[...] em 1943, as mulheres estavam muito interessadas em se provarem iguais aos 

homens e se deleitavam quando descobriam que outros tinham se surpreendido ou se 

confundido pelo seu gênero. Na época em que elas escreveram seus memoriais, 

mulheres soldadas tinham sido oficialmente e culturalmente silenciadas. A 

propagação de rumores questionando sua sexualidade, moralidade e a sua naturalidade 

enquanto mulheres levou numerosas veteranas a fazerem grandes esforços para provar 

sua feminilidade. Por uma variedade de razões, elas pararam de querer ser confundidas 

com homens e começaram a se representar através de uma imagem feminina poderosa, 

uma que existia nas margens da sociedade, separada pelo conhecimento oculto. 

Enquanto o guerreiro é tipicamente uma figura masculina, a bruxa velha é uma figura 

tanto inegavelmente feminina como rebelde, potencialmente perigosa e forte (Harris, 

2013b, p. 120, tradução nossa)103.  

Através da apropriação dessa identidade de bruxas, elas “resolveram” o dilema 

enfrentado por diversas veteranas após a desmobilização: como conciliar a imagem de 

feminilidade tradicional promovida no pós-guerra com o seu orgulho de participar na destruição 

de seus inimigos e na defesa da pátria. Contudo, isso não implicava necessariamente uma visão 

“feminista”, como Markwick (2008) argumenta, porque essas mulheres se viam 

primordialmente como patriotas e ocasionalmente como comunistas, lutando pela rodina¸ sua 

pátria-mãe, ainda que por vezes com visões bem progressistas. Mesmo quando confrontadas 

com a violência nazista contra as mulheres, 

[...] essas veteranas não interpretavam tais atrocidades contra seu sexo de uma forma 

generificada, como visceralmente antifemininas, mas simplesmente como outra 

manifestação de barbaridade fascista contra o povo soviético como um todo. Gênero 

não estava no léxico político das mulheres da geração da guerra (Markwick, 2008, p. 

409, tradução nossa)104.  

Nesse contexto, podemos ver que os escritos das veteranas se enquadram em 

[...] um gênero soviético de memorial no qual a dor pessoal e a experiência, embora 

certamente não ausentes da narrativa, estão subordinadas a retratar o drama histórico 

primordial da “guerra contra o fascismo” e à virtude de reafirmar a retidão daquela 

luta. Ao contrário, por exemplo, de memoriais da Grande Guerra ou do Vietnã, que 

frequentemente expressam desilusão com a causa pela qual eles lutaram, nos 

memoriais dessas mulheres sobre a Grande Guerra Patriótica não há arrependimentos 

 
103 Original: “[…] in 1943, the women were very interested in proving themselves equal to men and delighted 

when they learned that others had been surprised or confused by their gender. By the time they wrote their 

memoirs, women soldiers had been officially and culturally silenced. Widespread rumors questioning their sexual, 

morality, and naturalness as women had led numerous veterans to go to great lengths to prove their womanliness. 

For a variety of reasons, they stopped wanting to be mistaken for men and began representing themselves through 

a powerful female image, one existing on the edges of society, set apart by occult knowledge. In terms of 

archetypes, they chose the crone over the woman warrior. While the warrior is typically a masculine figure, the 

crone is both an undeniably feminine figure and a rebellious, potentially dangerous, and strong one.”  
104 Original: “[…] these women veterans do not interpret such atrocities against their sex in a gendered way, as 

viscerally anti-female; rather, they were simply another manifestation of fascist barbarism against the Soviet 

people as a whole. Gender was not in the political lexicon of the wartime generation of women.”  
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sobre vidas jovens, membros ou mentes desperdiçadas em vão. Nem há 

arrependimentos sobre matar (Markwick, 2008, p. 415, tradução nossa)105.  

Assim, através da utilização dos símbolos e instrumentos da memória “oficial”, os 

memoriais das mulheres tentaram se inserir nesse mito nacional da guerra, não sem seus 

conflitos ou contradições. Como Aleksiévitch nos mostra em uma carta que recebeu, “Minha 

filha me ama muito: sou a heroína dela. [...]. Sujeira, piolhos, uma infinidade de sangue – tudo 

isso é verdade. Não nego. Mas será que a lembrança disso é capaz de dar origem a sentimentos 

nobres? Preparar alguém para um grande feito?” (2016a, p. 24). Nesse sentido, o que podemos 

ver é que para boa parte das veteranas era mais importante a reivindicação de sua vitória do que 

uma representação fidedigna da guerra, com todo o terror e a violência que ela acarretaria, o 

que Aleksiévitch chama no primeiro capítulo de seu livro de contar a guerra “masculina”: “Já 

as mulheres estão caladas. [...] Até as que estiveram no front estão caladas. Se de repente 

começam a lembrar, contam não a guerra ‘feminina’, mas a ‘masculina’. Seguem o cânone.” 

(2016a, p. 12). Em outras palavras, o projeto de Aleksiévitch, ao contrário do das veteranas, 

não se preocupava apenas com a representação das mulheres na guerra, mas com um 

deslocamento epistêmico, já que não se trata apenas dos sujeitos envolvidos no relato, mas de 

que tipo de narrativas estão sendo contadas e que tipo de mundo que elas defendem, implícita 

ou explicitamente.  

Contudo, ainda que a substituição da história da guerra pela história da Vitoria, como 

Aleksiévitch (2016a) coloca, tenha servido majoritariamente a interesses políticos, não é 

possível afirmar que essa narrativa foi imposta exclusivamente a partir do Estado. Os veteranos, 

convidados a compartilhar suas memórias e experiências em palestras e entrevistas em museus, 

escolas e cerimônias públicas, foram beneficiados por esse tipo de visão que destacava sua 

coragem e força, criando e reforçando uma autoimagem heroica que Mann (2020) considera ter 

sido em alguma medida terapêutico, já que a história contada sobre a guerra frequentemente era 

muito mais atraente do que a guerra em si.  

O autor também menciona que quanto mais distantes temporalmente se tornaram do 

conflito, mais insistentes se tornaram a defesa desses tipos de mitos, atribuindo a eles um 

significado político cada vez maior (Mann, 2020), de forma que Ana Lolua (2020) diz que a 

Segunda Guerra Mundial ocupou uma espécie de “história de origem” e mito fundador da União 

 
105 Original: “[…]  a Soviet genre of memoir in which personal pain and experience, although certainly not absent 

from the narrative, is subordinated to depicting the overriding historical drama of the “war against fascism” and 

to the virtue of reaffirming the rectitude of that struggle. Unlike, for example, memoirs of the Great War and of 

Vietnam, often expressing disillusion with the cause for which they fought, in these women’s memoirs of the Great 

Fatherland War there are no regrets about young lives, limbs or minds wasted in vain. Nor are there regrets about 

killing.”  
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Soviética, ao lado da revolução de 1917, no sentido de que representa uma história dramatizada 

basilar para a identidade soviética pós-1945 de uma luta coletiva em prol de um bem maior. 

Nesse contexto, podemos observar que “os discursos da nacionalidade são caracterizados pela 

noção de simultaneidade, que inaugura uma ideia de tempo vazio e homogêneo”, de forma que 

“[a]bolem-se divisões cronológicas claras, e em seu lugar se estabelecem regimes de 

temporalidade que jogam para a esfera do mito o passado e os momentos de fundação.” 

(Schwarcz, 2008, p. 12). Do mesmo modo, como Judith Butler e Gayatri Spivak escrevem,   

Em outras palavras, o Estado-nação assume que a nação expressa uma certa identidade 

nacional, é fundada através de um consenso acordado de nação, e que existe uma certa 

correspondência entre o Estado e a nação. A nação, nessa visão, é singular e 

homogênea, ou, pelo menos, se torna assim a fim de cumprir com os requerimentos 

do Estado. O Estado deriva sua legitimidade da nação, o que significa que aquelas 

minorias nacionais que não se qualificam para o ‘pertencimento nacional’ são 

consideradas como habitantes ‘ilegítimos’. Dada a complexidade e heterogeneidade 

dos modos de pertencimento nacional, o Estado-nação só pode reiterar sua própria 

base para legitimação ao literalmente produzir a nação que serve como base para sua 

legitimação (Butler; Spivak, 2007, p. 30-31, tradução nossa)106.  

Isso implica uma “história de origem” que define um “nós” claro, com valores, tradições 

e um passado comum, e no cenário da União Soviética pós-guerra, implicava também uma 

visão específica de gênero. Além disso, de forma geral essas narrativas heroicas do “cânone” 

enfatizavam seu caráter supra étnico e socialista, visando construir uma identidade soviética 

coletiva e destacando tanto a bravura e a coragem do povo soviético como sua irmandade, mas 

o que Lucia Direnberger (2016) nos mostra é que havia um “russocentrismo” claro nesses 

discursos que assumiam a perspectiva da população russa como universal (especialmente de 

homens russos) em detrimento de outros povos e etnias, utilizando-a como sinônimo da 

identidade “soviética”. Isso porque, como Benedict Anderson (2008, p. 34) coloca,  

[...] [a nação] é imaginada como uma porque, independentemente da desigualdade e 

da exploração efetivas que possam existir dentro dela, a nação sempre é concebida 

como uma profunda camaradagem horizontal. No fundo, foi essa fraternidade que 

tornou possível, nestes dois últimos séculos, que tantos milhões de pessoas tenham-

se disposto não tanto a matar, mas sobretudo a morrer por essas criações imaginárias 

limitadas. 

Nesse contexto, apesar do discurso de irmandade e amizade entre os povos, é colocado 

implicitamente que o heroísmo seria uma característica intrínseca aos soldados russos, enquanto 

os não-russos raramente eram mencionados pela narrativa soviética, restritos na maior parte dos 

 
106 Original: “In other words, the nation-state assumes that the nation expresses a certain national identity, is 

founded through the concerted consensus of a nation, and that a certain correspondence exists between the state 

and the nation. The nation, in this view, is singular and homogeneous, or, at least, it becomes so in order to comply 

with the requirements of the state. The state derives its legitimacy from the nation, which means that those national 

minorities who do not qualify for ‘national belonging’ are regarded as ‘illegitimate’ inhabitants. Given the 

complexity and heterogeneity of modes of national belonging, the nation-state can only reiterate its own basis for 

legitimation by literally producing the nation that serves as the basis for its legitimation.”  
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casos a uma audiência específica, quando a propaganda intencionava estimular as audiências 

nacionais ao “heroísmo nacional” (Direnberger, 2016). Isso pode ser percebido pela escolha de 

palavras: os soldados russos são referidos como “defensores”, “libertadores” e semelhantes, 

enquanto outras etnias são quase sempre mencionadas na voz passiva como “libertos”, 

“emancipados” ou povos que precisam ser “salvos”. Embora a autora considere que é 

importante o recorte de gênero na medida em que esse tipo de representação privilegie 

essencialmente homens, ela diz que  

Pesquisadores que analisaram a construção generificada da memória estatal da 

Segunda Guerra Mundial concordam que é uma memória centrada em homens. As 

narrativas soviéticas centrais dos campos de batalha da Segunda Guerra são baseadas 

nas narrativas de heróis masculinos de guerra. Como sujeitos indisciplinados ou 

desordeiros, violando as expectativas normativas de gênero, mulheres guerreiras 

foram negligenciadas por décadas pela narrativa dominante da história soviética. 

Entretanto, soldadas russas foram reabilitadas pela narrativa central da Grande Guerra 

Patriótica durante o período de Brezhnev. Mas essa reabilitação focou principalmente 

em mulheres russas, e mulheres de minorias étnicas continuaram na maior parte 

invisíveis (Direnberger, 2016, p. 03, tradução nossa)107. 

Ainda que a “reabilitação” que a autora menciona seja condicional e apenas em 

contextos específicos, é importante o recorte étnico na medida em que ele explicita o conflito 

entre o centro e a “periferia” da URSS, na qual os povos não-russos não possuíam direito de 

autodeterminação e frequentemente eram tratados de forma orientalista, como sociedades 

atrasadas que precisavam ser modernizadas e “emancipadas” pela burocracia soviética, como 

argumenta Yulia Gradskova (2018). Nesse contexto, embora a maior parte da narrativa nas 

repúblicas também sejam centradas em homens, Direnberger (2016) aponta que em muitos 

casos as mulheres possuíam uma margem de liberdade maior para contar suas histórias e 

memórias em seus próprios termos, enfatizando sua igualdade, agência e suas capacidades para 

defender seus próprios direitos. Assim,  

Ao contrário de diferentes representações nacionais e estatais de mulheres armadas, a 

participação das mulheres no conflito armado não foi considerada desviante, mas um 

fator positivo na defesa da pátria-mãe, mesmo depois do conflito [...] ainda que 

homens sejam usualmente representados como os protetores das mulheres contra os 

agressores, as narrativas locais soviéticas representavam mulheres armadas tajique 

protegendo seus direitos por si mesmas (Direnberger, 2016, p. 05, tradução nossa)108.  

 
107 Original: “Researchers who analysed the gendered construction of the Second World War state memory agree 

on its being a male-centred memory. Central Soviet narratives of the battlefronts of World War II are based on 

the narrative of male war heroes. As “unruly actors, violating normative gender expectations” women warriors 

have been neglected for decades by the dominant narrative of Soviet history. However, Russian women soldiers 

were rehabilitated in the central narrative of the Great Patriotic War during the Brezhnev period. But this 

rehabilitation focused mainly on Russian women, and women of ethnic minorities remained largely invisible.”  
108 Original: “contrary to different national and state representations of armed women, women’s participation to 

the armed conflict was not considered deviance but as a positive factor in the defence of the Fatherland, even after 

the end of the conflict […] whereas men are usually represented as women’s protectors against the aggressors, 

Soviet local narratives represented armed Tajikistani women protecting their rights by themselves”.  
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Como a autora aponta, essa “margem” pode ser explicada na medida em que a guerra 

representou o evento propício para criar uma identidade soviética coletiva para a URSS e nesse 

sentido, a propaganda até algum ponto celebrava e incentivava os esforços individuais e 

coletivos necessários para a construção da sociedade soviética nas periferias (Direnberger, 

2016). Dessa forma, as mulheres de minorias étnicas eram vistas como agentes privilegiadas 

para mobilização e construção da influência do Partido Comunista no interior e nas demais 

repúblicas, como as mais interessadas na emancipação humana dos velhos costumes, ainda que 

não sem conflitos. Embora a memória coletiva não possa ser referida como um monolito, 

mesmo em estados mais autoritários, isso implicava uma certa memória sancionada pelo Partido 

Comunista que em cada estado desenvolveu uma forma: como Ana Lolua (2020, p. 13, tradução 

nossa)109 descreve, “cada estado soviético, cada cidadão soviético patriota, seja lutando no 

campo de batalha ou trabalhando na retaguarda, estava contribuindo para essa grande vitória”.  

Na Geórgia, por exemplo, longe do teatro de guerra, o mito da vitória salientou o front 

doméstico e a contribuição da retaguarda, enquanto na Lituânia, os movimentos de resistência 

são nacionalizados e o foco se concentra sobretudo nos partisans. Já na Bielorrússia, a guerra 

ocupou um papel central no discurso patriótico, e as mulheres estavam em seu centro, o que 

gerou uma imagem tão consolidada que é possível ver até utilizações contemporâneas do 

emblemático poster de Irakli Toidze, “A pátria-mãe chama!” para convocar pessoas para 

protestos contra o atual governo (Lolua, 2020). Portanto, Direnberger (2016, p. 02, tradução 

nossa)110 considera que não é possível generalizar a experiência das mulheres russas que 

serviram para as mulheres asiáticas de forma geral, já que “[...] o tratamento soviético da 

questão feminina e as suas consequências para as mulheres foram de particular importância na 

Ásia Central.”.  

Nesse ponto, é relevante observar a construção da identidade soviética na periferia da 

URSS e como isso impactou os diferentes nacionalismos com o fim da URSS, observando suas 

continuidades e rupturas e como as representações de mulheres armadas serviu tanto para a 

produção como a continuação de uma hierarquia de gênero cada vez mais rígida. Dessa forma, 

surge uma nova ordem nacional caracterizada pela promoção de uma visão conservadora de 

gênero, enfatizando a vulnerabilidade feminina e o dever masculino de defender a nação como 

uma forma de “retorno” a uma suposta naturalidade e tradição da antiga sociedade muçulmana 

 
109 Original: “Every Soviet nation, every Soviet patriot citizen, whether fighting on the battlefield, or working in 

the rear, was contributing to this great victory.”   
110 Original: “[…] the Soviet treatment of the women’s question and its consequences on women were of particular 

importance in Central Asia.”  
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que teria sido perdida no regime soviético. Nesse sentido, “memórias da Segunda Guerra 

Mundial têm um papel crucial na produção de identidades nacionais, supranacionais, locais, 

coletivas e individuais nos regimes soviéticos e pós-soviéticos” (Direnberger, 2016, p. 3, 

tradução nossa)111.  

Por isso, quando Aleksiévitch começou em 1978 a pesquisa que mais tarde resultaria 

em “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”, ela conta que encontrou incontáveis empecilhos, 

tanto com a censura como com a população geral. A jornalista relata que quando ela explicava 

o intuito do livro, frequentemente ouvia comentários do tipo: “Por acaso falta homem para isso? 

Para que você quer essas histórias de mulher? Fantasias de mulher...” (Aleksiévitch, 2016a, p. 

21) a partir do que ela conclui: “Os homens tinham medo de que elas não contassem direito a 

guerra” (Aleksiévitch, 2016a, p. 21). Podemos ver isso também em trechos como o seguinte:  

Depois de meus pedidos insistentes, ele cedeu seu lugar a contragosto, dizendo: 

“Conte como eu te ensinei. Sem chorar e sem essas ninharias de mulher; que queria 

ser bonita, que chorou quando cortaram a trança”. Depois ela confessou para mim, 

sussurrando: “Ele passou a noite estudando comigo um livro de história da Grande 

Guerra Patriótica. Estava com medo por mim. E agora deve estar aflito de que não 

lembre direito. Não lembre do jeito certo”. 

Isso aconteceu mais de uma vez, em mais de uma casa (Aleksiévitch, 2016a, p. 22). 

Aqui aparece mais uma vez a perspectiva de uma “guerra certa” a ser contada pela 

História, como discutimos no final do capítulo anterior, da qual as mulheres não seriam, por 

definição, narradoras confiáveis. Portanto, a implicação é a de que os homens seriam 

efetivamente os sujeitos da História, enquanto às mulheres sobrava apenas o papel simbólico 

de lamentadoras e testemunhas dos grandes feitos masculinos. Dessa forma, o testemunho seria 

uma experiência inerentemente generificada na medida que homens e mulheres de forma geral 

desenvolvem práticas diferentes em relação às suas memórias, em relação a quanto, quando e 

como torná-las públicas, já que usualmente mulheres enfrentam mais repercussões sociais 

negativas ao publicizar suas vidas (Jélin, 2002). Como Judith Butler (2024, p. 192) argumenta, 

“o gênero, como forma de poder, elabora os esquemas classificatórios a partir dos quais fazemos 

inferências [...] [e] satura a maneira como nos vemos, nos sentimos e nos percebemos no 

mundo”.  

Nesse sentido, a luta pelo direito à memória das veteranas é fundada em uma tentativa 

de romper o isolamento dessas mulheres, já que “sem a comunidade, a experiência, entendida 

como conhecimento transmitido e, portanto, lembrado, não existe” (Biajoli, 2017, p. 37). Como 

Aleksiévitch conta,   

 
111 Original: “memories of the Second World War have a crucial place in the production of national, supranational, 

local, collective and individual identities in the Soviet and post-Soviet regimes” 
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O que fica gravado na memória, mais do que tudo? Lembro de uma voz humana baixa, 

muitas vezes atônita. Uma pessoa que experimenta o espanto diante de si mesma, 

diante do que aconteceu com ela. O passado desapareceu, foi ofuscado por um 

turbilhão quente e se escondeu, mas a pessoa ficou. Ficou em meio à vida cotidiana. 

Tudo ao seu redor é costumeiro, menos a memória. Eu também me transformo em 

testemunha. Testemunha daquilo que as pessoas se lembram, e de como se lembram, 

do que querem falar, e do que tentam esquecer ou afastar para o canto mais distante 

da memória. Fechar a cortina. De como elas se desesperam na busca pelas palavras, e 

mesmo assim querem reconstituir o que desapareceu, na esperança de que a distância 

permita captar o sentido completo do passado. Ver e entender o que não viram e o que 

não entenderam na época. Lá, examinam a si mesmas, se reencontram de novo. Muitas 

vezes já são duas pessoas – aquela e essa, uma jovem e uma velha. A pessoa durante 

a guerra e a pessoa depois da guerra. Bem depois da guerra. Sou o tempo todo tomada 

pela sensação de que estou escutando duas vozes ao mesmo tempo (Aleksiévitch, 

2016a, p. 179).  

 A partir do final da década de 1980, esse conflito se acentuou a partir da abertura de 

arquivos na perestroika, quando passou a se tornar cada vez mais difícil a defesa da “nação” ao 

menos nos moldes que era propagandeada, causando uma desvalorização de tudo que era visto 

como “soviético” que durou até o colapso da União Soviética, quando as mulheres viram o ideal 

pelo qual lutaram e se sacrificaram ruir. Como escreve Markwick (2008, p. 419, tradução 

nossa)112,  

[...] para Zhukova, também uma veterana do antigo partido comunista, há uma 

urgência política sobre contar a sua história sessenta anos depois: o fim da União 

Soviética e o que ela viu como uma consequente difamação da geração do front e de 

sua causa “sagrada”. Para alguns, como a renomada poeta de guerra Iulia Drunina, o 

fim de tudo pelo qual eles lutaram foi insuportável; ela cometeu suicídio em novembro 

de 1991, três meses depois de Yeltsin ter tomado o poder na Rússia.  

Pensando nessa perspectiva, o próximo tópico será dedicado a explorar mais os conflitos 

políticos em torno da guerra a partir do final dos anos 1980 até a contemporaneidade. Com a 

ascensão de Putin no cenário político russo, as disputas pela memória da guerra são 

instrumentalizadas, tanto para seu projeto de poder como por outras figuras do leste europeu, 

como uma espécie de símbolo para as tensões políticas na região, como demonstraremos a 

seguir.  

 

4.3 O desejo de restauração e a produção do passado ideal: políticas de memória e 

gênero na construção da “ideia nacional” 
 

Como Viacheslav Morozov (2020) aponta, a memória da Segunda Guerra tem sido um 

ponto fulcral na identidade nacional dos países bálticos desde o fim da Guerra Fria, sobretudo 

 
112 Original: “[…] for Zhukova, also a veteran member of the former communist party, there is a political urgency 

about telling her story sixty years on: the demise of the Soviet Union and what she saw as the ensuing denigration 

of the front generation and their “sacred” cause. For some, such as the renowned wartime woman poet Iulia 

Drunina, the demise of everything they stood for was unbearable; she committed suicide in November 1991, three 

months after Yeltsin seized power in Russia.”  
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pela denúncia do Pacto Molotov-Ribbentrop, assinado em 1939 como um tratado de não-

agressão com a Alemanha nazista com o propósito de estabelecer zonas de influência alemãs e 

soviéticas em países como Polônia, Lituânia, Letônia, Estônia, Finlândia e Romênia, com a 

Polônia e seus aliados de um lado e a Rússia de outro. A disputa, que se iniciou ainda nos anos 

1970 por influência dos mecanismos públicos mais rígidos de rememoração nos Estados Unidos 

e na Europa ocidental, começou a se tornar cada vez mais acirrada a partir dos anos 2000 com 

a interferência estatal cada vez mais presente que culminou na regulação legislativa e até mesmo 

na criminalização de determinadas narrativas (Morozov, 2020), o que coincidiu tanto com a 

política externa cada vez mais agressiva de Putin, como aponta Seth Bernstein (2016), como 

com a crescente interferência ocidental na região, com a entrada da Estônia, Lituânia e Letônia 

na OTAN em 2004, como nos mostra David Hoffman (2022a). De acordo com o autor,  

O colapso do comunismo deixou um grande vazio ideológico na Rússia pós-soviética. 

Durante os anos de presidência de Yeltsin, o país experimentou não apenas declínio 

econômico, mas também uma crise de identidade nacional. Tendo rejeitado o passado 

comunista, o governo russo procurou por tradições alternativas para unificar a 

população. A história tzarista (particularmente o reinado de Nicholas II), oferecia 

poucos símbolos de unidade nacional e força. O renascimento da Igreja Ortodoxa 

Russa forneceu uma instituição nacional, embora nem todos os cidadãos da Federação 

Russa fossem cristãos ortodoxos. O que se destacou como o melhor emblema de 

orgulho nacional foi a vitória histórica na Segunda Guerra Mundial. No começo dos 

anos 2000, em um momento de queda de reputação internacional para a Rússia, Putin 

revitalizou a comemoração de guerra para relembrar um tempo quando o Exército 

Vermelho derrotou a Alemanha nazista e salvou a Europa do fascismo. Em 2011, Putin 

até chamou a memória da Guerra de “um excelente cimento, unindo pessoas de 

diferentes nacionalidades, diferentes etnias e diferentes religiões em uma nação russa 

indivisível”. [...] Com o avanço da aliança militar ocidental em suas fronteiras, os 

líderes russos consideram vantajoso relembrar um momento histórico em que seu país 

triunfou sobre um invasor ocidental implacável. O foco na invasão nazista também 

permitiu que eles amplificassem a sua versão da história da Segunda Guerra Mundial 

em resposta a condenações estonianas, letônias, lituânias e polonesas crescentes do 

Pacto Molotov-Ribbentrop (Hoffman, 2022a, p. 02, tradução nossa)113.  

A explicação para isso é que como Yulia Nikitina (2020, p. 514, tradução nossa) coloca, 

“‘guerras de memória’ não são sobre o passado; elas são sobre o presente e, ainda mais, sobre 

 
113 Original: “The collapse of Communism left a large ideological void in post- Soviet Russia. During the years of 

Yeltsin’s presidency, the country experienced not only economic decline but also a crisis of national identity. 

Having rejected the Communist past, the Russian government searched for alternative traditions to unify the 

population. Tsarist history (particularly the reign of Nicholas II) offered few symbols of national unity and 

strength. The revival of the Russian Orthodox Church provided one national institution, though not all citizens of 

the Russian federation were Orthodox Christians. What stood out as the finest emblem of national pride was the 

historic victory in the Second World War. In the early 2000s, at a moment of diminished international standing 

for Russia, Putin revitalized war commemoration to recall a time when the Red Army had defeated Nazi Germany 

and saved Europe from fascism. In 2011, Putin even called war memory “an excellent cement, uniting people of 

different nationalities, different ethnicities and different religions into one indivisible Russian nation.” […] With 

the advance of a Western military alliance right up to their borders, Russian leaders found it advantageous to 

recall a historical moment when their country had triumphed over a ruthless Western invader. Focus on the Nazi 

invasion also allowed them to amplify their version of World War II history in response to increasing Estonian, 

Latvian, Lithuanian, and Polish condemnations of the Molotov-Ribbentrop Pact.”  
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o futuro. Então quando políticos russos falam sobre 1945 ou 1939, eles na verdade querem dizer 

1991 ou 2024, o que definitivamente torna o assunto pessoal”. Nesse sentido, a “Grande Guerra 

Patriótica” volta a ocupar um papel importante na política do leste europeu nos últimos anos, 

especialmente na Rússia, na medida em que representa o maior evento histórico unificador para 

a sociedade russa e é utilizado como representação simbólica para os conflitos históricos da 

região, como também aponta Ivan Kurilla (2020). De forma semelhante a Hoffman, o autor 

argumenta que 

Após o colapso da URSS em 1991 e o abandono da ideologia comunista, o Estado 

inicialmente descartou as políticas simbólicas. Entretanto, o fracasso de um aparato 

político e administrativo eficaz nos anos 1990, a presença de dificuldades econômicas 

e as crescentes divisões internas na sociedade russa resultaram em um vácuo político 

e ideológico, já que muitos russos se sentiram sem direção. De certa forma, as 

circunstâncias extraordinárias dos anos 1990 demandaram a invenção de uma nova 

“ideia nacional” (Kurilla, 2020, p. 503, tradução nossa)114. 

Essas circunstâncias, debatidas pelos autores, e o vazio ideológico aparece, por 

exemplo, quando Aleksiévitch (2016b, p. 25) coloca: “Aí está ela, a liberdade! Foi essa que nós 

esperamos? Estávamos dispostos a morrer por nossos ideais. Travar uma luta. Mas então 

começou nossa vida ‘tchekhoviana’. Sem história. Ruíram todos os valores, exceto pelos 

valores da vida. [...] A liberdade de Sua Majestade, o Consumo”. Da mesma forma, Anna 

Krylova, autora e pesquisadora russa, conta: 

Meu interesse em história russa moderna foi formado em um tempo e espaço 

particular: no meio de um debate público fervoroso sobre o significado do passado 

soviético que preocupava a sociedade soviética no final dos anos 1980. Tendo 

anunciado que uma discussão livre sobre história soviética era uma parte crucial de 

uma política perestroika, o chefe do Partido Comunista Mikhail Gorbachev liberou 

uma reexaminação pública na narrativa histórica oficial. [...] Na verdade, eu assisti 

história sendo debatida, investigada, invalidada, e denunciada em um fluxo sem fim 

de artigos de jornal, livros históricos, documentários e programas. Minha educação de 

ensino médio concluiu com o cancelamento do exame de graduação em história, o que 

transformou a perda pública de uma narrativa histórica coerente sobre o passado 

soviético em um evento pessoal memorável. Minha geração se tornou uma geração 

sem história e estava prestes a se tornar a última geração soviética. Para mim, as lutas 

da perestroika sobre o legado soviético sublinharam a centralidade da história para a 

identidade individual e nacional e sua suscetibilidade a relatos múltiplos e 

contraditórios, muito antes de eu fazer do estudo da história minha carreira 

profissional (Krylova, 2011, p. XIII, tradução nossa)115. 

 
114 Original: “After the collapse of the USSR in 1991 and the abandonment of Communist ideology, the state 

initially discarded symbolic politics. Yet the failure of an effective political and administrative apparatus in the 

1990s, the presence of economic hardships, and growing internal divisions in Russian society resulted in a political 

and ideological vacuum, as many Russians felt rudderless. In a sense, the extraordinary circumstances of the 

1990s demanded the invention of a new ‘national idea’”. 
115 Original: “My interest in modern Russian history was formed at a particular time and place: in the middle of 

a heated public debate over the meaning of the Soviet past that preoccupied the Soviet society in the late 1980s. 

Having announced a free discussion about Soviet history to be a crucial part of his perestroika policy, Communist 

Party chief Mikhail Gorbachev unleashed a public reexamination of the official historical narrative. […] Rather, 

I watched history being debated, investigated, invalidated, and denounced in an endless flow of newspaper 
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Portanto, como a autora aponta no trecho acima, o processo que gerou o colapso da 

União Soviética significou de forma geral um povo sem história e, em última instância, sem 

nacionalidade, caracterizados pela desilusão com o modo de vida soviético e sem uma “ideia 

nacional” robusta o suficiente para substitui-la, com todo o envolvimento emocional, psíquico 

e ideológico, bem como as projeções para o futuro necessárias. O que se deu, assim, foi um 

processo de desmantelamento que deixou os cidadãos desamparados e exacerbou a incerteza 

com a qual conviviam, gerando os mais diversos conflitos políticos, culturais, étnicos e sociais 

com a explosão de nacionalismos cada vez mais autoritários, violentos e conservadores.  

Na perspectiva dos veteranos, mas principalmente das veteranas, esse cenário era ainda 

pior. Isso porque como discutimos anteriormente, em muitos casos, durante o relato de suas 

memórias, havia uma autocensura como resultado de seus esforços de se incluir em uma história 

maior da nação que envolvia um negociamento em torno das tensões e conflitos presentes nessa 

identidade, o fim da União Soviética significou o colapso do projeto pelo qual elas se 

sacrificaram. Isso acarretou, como coloca Possas (2019), em um processo dolorido e 

contraditório de identidades fragmentadas e desconexas no qual elas tentaram refazer suas 

subjetividades ao se inserirem em um contexto de mudanças significativas para darem um 

sentido ao seu passado. Porém, como coloca Aleksiévitch (2016a, 2016b), o mundo já não é 

mais o mesmo e, ao menos inicialmente, não as reconhece. Assim, se após a guerra sua 

perspectiva de gênero se provou primordial para consolidar suas identidades enquanto mulheres 

veteranas, aqui, em meio à desvalorização social experimentada por todos os veteranos de 

forma geral nos anos 1990, a categoria mulher se torna menos importante e é a sua perspectiva 

enquanto veteranas que afirma sua identidade (Harris, 2013a). 

Isso pode ser visto, por exemplo, no suicídio de Yulia Drunina em 1991, também já 

mencionado que, de acordo com Harris (2010), se matou porque não reconhecia mais sua pátria. 

Em seu bilhete de suicídio, ela escreve: “na minha opinião, continuar nesse mundo terrível, 

conflituoso, [...] só é possível [...] quando possuindo um front doméstico forte e pessoal [termo 

militar]. [...] É melhor partir fisicamente, não destruída ou espiritualmente exausta, mas por sua 

 
articles, historical novels, documentaries, and talk shows. My high school education concluded with the 

cancellation of the graduation exam in history, which made the public loss of a coherent historical story about the 

Soviet past into a memorable personal event. My cohort became a generation without history and was about to 

become the last Soviet generation. For me, the perestroika struggles over the Soviet legacy underscored the 

centrality of history to individual and national identity and its susceptibility to multiple and contradictory 

accounts, long before I made the study of history my professional career.”  
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própria vontade” (Drunina, 2008 apud Harris, 2010, p. 644, tradução nossa)116. Como escreve 

Aleksiévitch,  

Li isso em todas as cartas: “Eu não contei tudo para você porque eram outros tempos. 

Nos acostumamos a calar sobre muitas coisas...”. “Não lhe confiei tudo. Ainda há 

pouco tempo era proibido falar sobre isso. Ou vergonhoso”. “Recebi a sentença dos 

médicos: meu diagnóstico é terrível. Quero contar toda a verdade.” E há pouco tempo 

chegou uma carta assim: “Para nós, velhos, é difícil viver... Mas não estamos sofrendo 

por culpa da nossa aposentadoria baixa e humilhante. O que mais nos fere é que fomos 

expulsos de um passado grandioso para um presente insuportavelmente mesquinho. 

Ninguém nos chama mais para ir às escolas, aos museus, já não precisam mais de nós. 

Se você lê os jornais, os fascistas são cada vez mais nobres, e os soldados do Exército 

Vermelho cada vez mais terríveis.” O tempo também é uma pátria... (Aleksiévitch, 

2016a, p. 28, grifos nossos).  

Essa perspectiva é ainda mais evidente em “O Fim do Homem Soviético”, no qual 

podemos ler relatos como: 

Somos uma geração de covardes, de traidores. Essa é a sentença que os nossos filhos 

vão nos dar. ‘Nossos pais venderam um país grandioso por um par de jeans, um pacote 

de Marlboro e um chiclete’, eles vão dizer. Nós não conseguimos defender a URSS, a 

nossa pátria. Um crime terrível. Vendemos tudo! Eu nunca vou me acostumar a essa 

bandeira tricolor russa, nos meus olhos a bandeira será sempre vermelha. A bandeira 

de um grande país! Da grande vitória! O que é que foram fazer conosco… com o 

povo soviético… para que nós fechássemos os olhos e saíssemos correndo na direção 

dessa porra desse paraíso capitalista? Eles nos compraram com figurinhas, prateleiras 

de kolbassá e embalagens bonitas (Aleksiévitch, 2016b, p. 126, grifo nosso). 

Da mesma forma,  

Se eu tivesse morrido pelo ferimento naquela época, na guerra, eu saberia: tombei pela 

pátria. Mas agora é por conta dessa vida de cão. Que isso seja escrito em meu 

túmulo… Não me considerem louco… Prefiro morrer de pé a pedir de joelhos por 

uma miserável ajuda financeira que vai estender minha velhice e fazer com que eu 

seja obrigado a esmolar até chegar ao túmulo! Assim, meus caros, não me julguem 

demais e coloquem-se em meu lugar. Deixei alguns recursos na esperança de que, se 

não forem roubados, bastem para o meu enterro… não é necessário um caixão… Já 

basta a roupa em que estou vestido, só não se esqueçam de colocar em meu bolso o 

certificado de defensor da fortaleza de Brest, para nossos descendentes. Nós fomos 

heróis, mas morreremos na miséria! Cuidem da saúde e não chorem por um tártaro 

que protesta em nome de todos: ‘Eu morro, mas não me rendo. Adeus, ó pátria!’” 

(Aleksiévitch, 2016b, p. 215).  

Podemos ver esse conflito sintetizado no que Ana Lolua (2020) observa em seu estudo 

sobre as representações das mulheres nos museus da Geórgia: em uma conversa com a diretora 

do Museu da Glória Militar, Daria Vashagashvili, ela comenta que embora o interesse das 

gerações mais jovens pela história da guerra esteja cada vez menor, o museu ainda funciona 

como um lugar de encontro para os veteranos de Gori, e as mulheres especificamente, além de 

criarem um Conselho de Veteranas na cidade, foram primordiais para a obtenção de material 

 
116 Original: “In my opinion, to remain in this terrible, conflicted world, […] is possible […] only when possessing 

a strong, personal home front [the military term]. […] It's better to depart physically, not destroyed or spiritually 

exhausted, but by one's own will.”  



143 

 

 

para o museu e a sua manutenção, trabalhando arduamente para manter a memória social da 

guerra viva, ainda que com suas dificuldades. Isso demonstra, como Krylova colocou no trecho 

citado anteriormente, “a centralidade da história para a identidade individual e nacional e sua 

suscetibilidade a relatos múltiplos e contraditórios” (2011, p. XIII, tradução nossa), bem como 

o envolvimento emocional profundo e pessoal que a nação suscita. 

Dessa maneira, “mais que inventadas, nações são ‘imaginadas’, no sentido de que fazem 

sentido para a ‘alma’ e constituem objetos de desejos e projeções”, de forma que “[...] o 

nacionalismo [...] possui uma legitimidade emocional profunda.” (Schwarcz, 2008, p. 10). Do 

mesmo modo, “não se imagina símbolos no vazio e com base em nada. Os símbolos são 

eficientes quando se afirmam no interior de uma lógica comunitária afetiva de sentidos e quando 

fazem da língua e da história dados ‘naturais e essenciais’; pouco passíveis de dúvida e de 

questionamento” (Schwarcz, 2008, p. 16). Nesse contexto, em um cenário de ruína desses 

símbolos, os veteranos e as veteranas experimentaram uma sensação profunda de perda que se 

propagou na sociedade pós-soviética como uma individualização crescente e ceticismo 

generalizado, sobre os quais Aleksiévitch (2016b) também escreve em sua obra mais recente.  

Nesse cenário, a memória da guerra surge então como uma espécie de atalho para 

estimular o patriotismo russo, criando uma união e coesão nacional na medida em que 

emprestam legitimidade para o regime político, já que, como mencionamos anteriormente, 

devido à “nação” ser o que legitima o poder do Estado, é preciso então que o Estado crie a 

nação que o legitime (Butler; Spivak, 2007). Contudo, se anteriormente a memória da guerra 

tinha em alguma medida o propósito de dar um sentido para as enormes perdas pessoais da 

população, assim como reafirmar o poder e a proteção do Estado contra potenciais invasores na 

garantia de um futuro melhor, ainda que com suas contradições, agora ela ressurge com o intuito 

primordialmente de legitimar uma nova fase do expansionismo russo, que assume seu legado 

na luta contra o nazifascismo como uma forma de consolidar sua posição mundial. Nesse 

sentido, analisando os memoriais da guerra na perspectiva de gênero, David Hoffman descreve 

que 

Enquanto o objetivo do monumento é preservar a memória de um evento passado e 

fixar seu significado, o tempo avança de qualquer forma e, conforme as gerações 

passam e os regimes mudam, o significado dos memoriais mudam também. Ainda que 

a memória da Segunda Guerra Mundial na Rússia continue a servir como um símbolo 

de unidade nacional, a geração da guerra majoritariamente já faleceu, e os memoriais 

de guerra não mais servem primariamente como lugares de luto. Além disso, novos 

símbolos foram incorporados em lugares de comemoração da guerra, especialmente 
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os da Igreja Ortodoxa Russa, agora vista como um pilar da identidade nacional russa 

na era pós-comunista (Hoffman, 2022b, p. 125)117. 

Nesse cenário, como Mann analisa,   

[...] a administração de Vladimir Putin transformou a Segunda Guerra Mundial em 

uma fonte pronta de patriotismo, enfatizando ideias familiares para a maior parte da 

população que giram em torno de unidade nacional, luta e perseverança. Tentativas de 

desafiar a memória coletiva da guerra foram vistas como “um insulto pessoal, um 

sacrilégio”. A narrativa geral da guerra continua a girar em torno de binários simplistas 

e temas familiares sobre o excepcionalismo russo, o heroísmo altruísta e a 

vitimização, o que inibe historiadores russos de oferecer estudos mais objetivos e com 

mais nuance sobre os anos da guerra (Mann, 2020, p. 512, tradução nossa)118.  

Da mesma forma, Elizabeth Wood (2011) aponta que desde os anos 2000 Putin 

repetidamente se colocou como o defensor e o salvador da “pátria-mãe”, enfatizando inúmeras 

vezes sua conexão pessoal com a guerra através do sacrifício de seu pai e comparando-o com o 

sacrifício geral do povo russo, criando assim uma ligação entre sua história de vida pessoal com 

o destino da nação. Essa conexão é sempre reafirmada através de desfiles militares e 

comemorações cada vez mais grandiosas no dia da Vitória, e profundamente identificada com 

o sofrimento e a redenção do país. De maneira semelhante a Mann, a autora argumenta que  

[...] ao tornar a Segunda Guerra Mundial o evento histórico central do século XX, 

Putin e seus apoiadores escolheram um evento de proporções místicas que sublinha a 

unidade e coerência da nação, dando a ela legitimidade e status como um poder 

mundial. Funciona precisamente como um mito deveria funcionar, criando um 

momento que é simultaneamente atemporal e ancorado no tempo, que envolve 

sofrimento e redenção, trauma e recuperação do trauma, criação da comunidade e um 

jeito narrativo de entender os desafios contínuos da Rússia (Wood, 2011, p. 174, 

tradução nossa)119.   

Outro ponto que ainda vale ser ressaltado é que essa construção simbólica está também 

ancorada fortemente em uma perspectiva de gênero. Como a autora coloca, Putin 

continuamente se apresenta ora como um filho obediente, pronto para escutar os conselhos e 

 
117 Original: “While the objective of monument building is to preserve the memory of a past event and to fix its 

meaning, time nevertheless moves forward and, as generations pass and regimes change, the meaning of 

memorials changes too. Although the memory of World War II in Russia continues to serve as a symbol of national 

unity, the wartime generation has largely passed away, and war memorials are no longer primarily places of 

mourning. Moreover, new symbols have been erected at sites of war commemoration, particularly those of the 

Russian Orthodox Church, now seen as a pillar of Russian national identity in the post-Communist era”  
118 Original: “[...] Vladimir Putin’s administration turned to the Second World War as a ready source of 

patriotism, emphasizing ideas familiar to much of the population that revolved around national unity, struggle, 

and perseverance. Attempts to challenge the war’s collective memory were viewed as ‘a personal insult, a 

sacrilege’. The general war narrative continues to revolve around simplistic binaries and familiar themes of 

Russian exceptionalism, selfless heroism, and victimization, which inhibit Russian historians from offering more 

nuanced and objective studies of the war years.” 
119 Original: “[...] by making World War II the central historical event of the twentieth century, Putin and his 

handlers have chosen an event of mythic proportions that underlines the unity and coherence of the nation, gives 

it legitimacy and status as a world power. It functions precisely as a myth is supposed to function, creating a 

moment that is simultaneously timeless and rooted in time, that involves suffering and redemption, trauma and 

recovery from the trauma, creation of community, and a narrative way to understand Russia’s ongoing 

challenges.”  
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atender os pedidos dos mais velhos, ora como um pai solícito e amoroso que trata seus cidadãos 

como seus próprios filhos, e ora como um líder viril que irá conduzir o país de volta a uma 

suposta glória (Wood, 2011). Wood exemplifica bem isso ao citar o discurso que Putin realizou 

em fevereiro de 2000 no dia do Defensor da Pátria: “desde o nascimento todo garoto já é um 

futuro defensor da pátria-mãe [Rodina] e sabe que é assunto de homem [muzhskoe delo] 

defender a pátria-mãe, sua família e seus entes queridos” (Wood, 2011, p. 182, tradução 

nossa)120. Nesse sentido, a guerra é apresentada então como “o último fenômeno sagrado”, e o 

dia da Vitória é apresentado tanto como uma “lição” como um “aviso”, de modo que caberia a 

Putin liderar a nação a relembrar seu passado e assim reforçar sua coesão interna.   

Como escrevem Raewyn Connell e Rebecca Pearse (2015), as tentativas de criar uma 

identidade nacional nos países pós-soviéticos, ao tentar se distanciar de um passado recente 

soviético, proclamam um “retorno ao passado” em modelos paternalistas e autoritários que “[...] 

são abertamente dominados por homens, marginalizam as mulheres, enfatizam novamente 

religiões patriarcais e fazem um esforço conjunto por sua construção nacional a partir de uma 

masculinidade severa e agressiva” (Connell; Pearse, 2015, p. 71). Nessa perspectiva, parte-se 

da concepção de que os homens teriam sido “afeminados” ou “emasculados” pela pretensa 

igualdade de gêneros soviética, perdendo assim a sua identidade história que deveria ser 

restaurada (Connell; Pearse, 2015), de modo que “a celebração de uma masculinidade forte e 

competitiva pode ser vista como um meio de ajuste a esse novo ambiente hostil e 

potencialmente sufocante” (Connell; Pearse, 2015, p. 72).  

Dessa forma, Putin simultaneamente se coloca como sucessor e opositor da figura de 

Stalin, criando uma conexão com ele na medida em que assume seu papel de “pai da pátria” ao 

mesmo tempo que o critica em contextos internacionais (Wood, 2011). Assim, ele busca retomar 

o prestígio das instituições militares através da reabilitação de um suposto passado glorioso ao 

retomar ideais mais “másculos”, se colocando dessa forma como o líder natural da Rússia e 

defensor da pátria-mãe, representando tanto o heroísmo do passado como a glória do presente.  

Isso porque, como argumenta Benedict Anderson (2008), o surgimento do nacionalismo, por 

definição, precisa invocar um tempo imemorial e um futuro ilimitado em seus discursos, 

reivindicando uma pretensa antiguidade. Já que, se “o nacionalismo era a expressão de uma 

forma de consciência radicalmente transformada, então a percepção desse rompimento e o 

necessário esquecimento da consciência anterior não teriam de criar sua própria narrativa?” 

 
120 Original: “From birth every boy is already a future defender of the Motherland [Rodina] and knows that it is 

a man’s affair [muzhskoe delo] to defend the Motherland, his family and his loved ones.”  
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(Anderson, 2008, p. 23). Nesse contexto, a ideia nacional russa se consolida na 

contemporaneidade como patriótica, cristã ortodoxa e profundamente nacionalista.  

Esse projeto, como mencionamos, não se dá sem contradições: da mesma forma que 

ainda que a URSS tenha se proposto a romper radicalmente com o império czarista, ela tenha 

herdado “estranhamente” sua extensão territorial (Anderson, 2008), embora tentem se 

distanciar do legado soviético e salientem continuamente sua ruptura, em vários momentos eles 

também se aproximam dele na reativação de seus projetos, por exemplo, como discutiremos 

adiante, e na forma da comemoração de guerra. Como escreve David Hoffman (2022a), apesar 

de algumas descontinuidades significativas, a narrativa geral da guerra continua em grande 

parte a mesma, exaltando a derrota do invasor fascista implacável através da união da população 

e do heroísmo do Exército Vermelho, embora o Partido Comunista não seja mais creditado pela 

vitória, reabilitando assim, de forma paradoxal, a figura de Stalin121. Em uma reportagem do 

The New York Times, Putin coloca a situação nas seguintes palavras:  

Se nós concordarmos que os símbolos das épocas precedentes, incluindo a época 

soviética, não devem ser usados de forma nenhuma, estaremos admitindo então que 

as vidas de nossas mães e pais foram inúteis e sem sentido, que as vidas deles foram 

em vão. Nem na minha cabeça nem no meu coração eu posso concordar com isso 

(Tyler, 2000) 

Svetlana Aleksiévitch (2024) sintetiza bem isso quando diz “Agora temos a KGB 

[antigo serviço secreto soviético, cujo espólio se tornou a atual FSB russa] no poder, e ninguém 

entende o que eles realmente querem. Querem a Grande Rússia? Querem reestabelecer a URSS? 

É uma completa loucura”. Nesse sentido, o autoritarismo de Putin apresenta continuidades e 

rupturas em seu projeto de nação que às vezes assume uma herança imperial e às vezes 

soviética, de acordo com a necessidade. Na perspectiva da população, a violência e a miséria 

vivenciadas durante os anos 1990 com a dissolução da URSS ainda suscitaram o que alguns 

pesquisadores chamam de “nostalgia soviética”. Como Aleksiévitch coloca, 

Há um novo apelo pela União Soviética. Pelo culto a Stálin. Metade dos jovens de 

dezenove a trinta anos considera Stálin “um grande político”. [...] Tudo que é soviético 

está de novo na moda. Por exemplo, os cafés “soviéticos”, com nomes soviéticos e 

comida soviética. Apareceram doces “soviéticos” e kolbassá “soviética” com o cheiro 

e o gosto que conhecíamos desde a infância. [...] Ideias antiquadas estão de volta: do 

Grande Império, da “mão de ferro”, do “caminho peculiar da Rússia” ... Restituíram 

o hino soviético, existe um Komsomol, só que ele se chama Náchi, existe o partido do 

poder, que copia o partido comunista. O presidente tem o mesmo poder do secretário-

 
121 Como Yan Mann (2022) demonstra, durante o período de “desestalinização” promovida por Khrushchev, a 

imagem de Stalin foi em larga medida descredibilizada, representando-o como um comandante débil, paranoico e 

egocêntrico. Se anteriormente todas as vitórias do Exército Vermelho foram credibilizadas a ele, agora todas as 

vitórias foram vistas como exemplo da liderança do Partido Comunista, que apesar de seu comando desprezível 

conseguiu contornar uma situação impossível, enquanto todas as derrotas foram culpa pessoal dele. Como o autor 

mostra, essa visão também tinha vários problemas.  
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geral. Absoluto. Em vez do marxismo-leninismo, a Igreja ortodoxa... (Aleksiévitch, 

2016b, p. 29). 

Aqui, ao mesmo tempo que os países pós-soviéticos tentam construir uma identidade 

nacional coesa e independente, eles se deparam com entraves de crise econômica, dificuldade 

de inserção na nova ordem mundial e projetos nacionais ambivalentes e contraditórios. Desse 

modo,  

No centro e no leste da Europa, a revolução neoliberal – o desmantelamento do Estado 

de bem-estar socialista, com seu generoso sistema universal de atendimento de saúde, 

segurança no emprego e apoio estatal às famílias – ocorreu como parte sistêmica da 

década de 1990 e foi acompanhada por um retorno aos papéis de gênero tradicionais. 

[...] nos países pós-socialistas a revolução neoliberal foi vivida por muitas pessoas 

como uma destruição da comunidade e da tradição (Graff; Korolczuk, 2021, p. 31 

apud Butler, 2024, p. 266).  

Nesse sentido,  

[...] os tradicionalistas conservadores [...] emergem como uma força política oposta 

ao neoliberalismo, e no Leste Europeu essa oposição centra-se em formas de 

individualismo (e em seu imperativo empreendedor) que são vistas como destruidoras 

das relações sociais e dos laços tradicionais. À medida que os serviços sociais são 

retirados e desmantelados sob o neoliberalismo (e à medida que o ideal de bem-estar 

social é dissolvido em prol de mercados privatizados), a família torna-se ainda mais 

importante, sobredeterminada e sobrecarregada na condição de substituta do Estado 

social. O individualismo, percebido como algo que flui livremente a partir de Bruxelas 

ou Washington é contrariado não pelo renascimento dos ideais socialistas ausentes de 

estruturas estatais totalitárias, mas pelo tradicionalismo de gênero e pela restauração 

da família patriarcal e do aparelho estatal (Butler, 2024, p. 266).  

É nesse contexto, em um cenário cada vez mais conservador, com as relações com o 

Ocidente cada vez mais conturbadas, com a necessidade de estabilizar sua zona de influência 

externa e fortalecer sua posição na ordem internacional que Svetlana Ruseishvili (2023) 

descreve que o processo de erosão das instituições democráticas na Rússia foi longo e 

heterogêneo, mas atingiram seu ápice no início do terceiro mandato de Putin, em 2012, quando 

há uma virada conservadora que, além de empreender um conjunto de reformas políticas com 

o intuito de centralizar cada vez mais o poder no círculo mais próximo do presidente, intensifica 

o controle dos movimentos sociais e faz uma aliança governamental com a Igreja Ortodoxa, 

enfatizando a importância dos “valores tradicionais” no que marcou o início da perseguição às 

liberdades sexuais, religiosas e de expressão. A esse respeito, Judith Butler escreve: 

Ao prometer a lealdade do Estado à família patriarcal em 2015, Vladimir Putin 

identificou o ‘gênero’ como uma construção ideológica ocidental, alegando, na 

Estratégia de Segurança Nacional daquele ano que confrontar o gênero, uma nefasta 

influência ocidental, é necessário para preservar a identidade espiritual e a unidade da 

nação russa. Em maio de 2012, em resposta à legalização do casamento homoafetivo 

em partes da Europa, ele se referiu à “Gayropa” para zombar e frustrar a potencial 

onda de influência LGBTQIA+ nos valores russos. Opondo-se ao uso de ‘palavras 

estrangeiras’ que subvertem os significados linguísticos tradicionais, Putin alertou que 

desafiar as ideias básicas de ‘mãe’ e ‘pai’ era inaceitável. Assim, apesar da retórica 

antieuropeia, suas visões estão em linha com os movimentos conservadores europeus 
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contrários à ‘ideologia de gênero’. Em sua crítica a Putin, Daria Ukhova aponta que 

questões como a do “gênero” não devem ser deixadas de lado como meramente 

culturais, pois o entendimento é de que elas atingem o núcleo espiritual do país. [...] 

A ideologia dos “valores familiares tradicionais”, na visão de Ukhova, visa legitimar 

apenas formas muito específicas de relações de gênero, ou seja, “heterossexuais, 

férteis [reprodutivas], baseadas na garantia de cuidados não remunerados etc.”. 

(Butler, 2024, p. 49). 

Esse posicionamento, que se espalhou por todo o leste europeu, representa o “gênero” 

como uma ameaça à nação, entendendo quaisquer pautas feministas e/ou LGBTQIA+ como 

uma tentativa de “europeização” por parte tanto da União Europeia como da ONU (Butler, 

2024). Nessa perspectiva, a Rússia, ao não assinar a Convenção de Istambul para a prevenção 

e o combate de violência contra as mulheres e associar os direitos humanos a uma espécie de 

imposição cultural, criou um precedente que foi seguido posteriormente pela Turquia, Polônia, 

Hungria e Bulgária (Butler, 2024; Ruseishvili, 2023). Isso pode ser visto, por exemplo, em um 

decreto governamental de 2000 que, de acordo com Maria Fedoríchina, do portal Russia 

Beyond, proibia o emprego de mulheres em 456 profissões, incluindo maquinista, 

caminhoneira, tratorista, mergulhadora, paraquedista, bombeira, carregadora de bagagem, 

mecânicas de aviação, técnicas montadoras, trabalhadoras em matadouros, manipuladoras de 

couro, madeireiras, entre outras (Fedoríchina, 2015).  

Em 2017, uma reportagem do The Moscow Times mostra que a diferença salarial entre 

homens e mulheres russos é de 26%, sendo menor no setor educacional e maior na área de 

tecnologia, enquanto o número de mulheres na Duma (câmara dos deputados russa) é de 15% 

e no Conselho Federal de 17%, e dos 31 ministros, apenas 3 são mulheres (The Moscow Times, 

2017). Na perspectiva da representação política, uma figura emblemática que sintetiza bem essa 

ambivalência do governo é a de Valentina Tereshkova, a primeira mulher a ir para o espaço em 

1963, dois anos após o primeiro homem, que se tornou uma Heroína Soviética e um modelo 

para as mulheres de todo o país. Em 2011, ela se elegeu como deputada pelo partido de Putin, 

Rússia Unida, e, segundo Ekaterina Sinelschikova, também do Russia Beyond,  

Desde 2015, a ex-cosmonauta é membra do grupo parlamentar para a proteção dos 

valores cristãos e dirige a fundação de caridade Memória de Gerações. Tereshkova 

apoiou projetos legislativos dos mais controversos e impopulares, dentre eles, o que 

elevou a idade de aposentadoria dos russos em 2018. Em 2020, Tereshkova propôs 

uma emenda à Constituição que remove o limite de número de mandatos 

presidenciais, o que permitiu que Putin possa ocupar o cargo de presidente até 2036 

(Sinelschikova, 2022). 

Contudo, o crescimento do movimento feminista russo a partir da virada conservadora 

de 2012, ainda que limitado, significou um interesse cada vez maior em pautas de mulheres que 

após anos de pressão popular, conseguiu, em 2019, com que o decreto governamental de 2000 
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fosse revisto e passasse a proibir “apenas” 98 profissões, válido a partir de 2021, de acordo com 

Erwann Pensec (2019), do Russia Beyond. Segundo o jornalista,  

Entre as carreiras que ainda serão sujeitos a restrições para mulheres, sobretudo 

porque podem “prejudicar sua saúde reprodutiva” e, portanto, a “saúde da próxima 

geração”, estão cargos em indústrias química, metalúrgica, de petróleo, gás e 

mineração, na construção de medidores e túneis, mecânica aeronáutica, extinção 

direta de incêndios, manutenção de tubulações etc. (Persec, 2019).  

A preocupação com a “saúde reprodutiva” pode ser vista também em outros âmbitos do 

governo, como na reativação do programa soviético da Mãe Heroína por decreto pessoal de 

Putin em 2022, como apontam Uliana Pavlova, do portal de notícias CNN, Sandra Cohen, do 

G1, e Aleksandra Gúzeva, do Russia Beyond. Desde 2008, a Rússia passou a atribuir a “Ordem 

da Glória Parental” a responsáveis com mais de 4 filhos, biológicos ou adotados, a qual foi 

atribuída também um benefício em dinheiro em 2022 que equivale a 200 mil rublos (cerca de 

13 mil reais hoje). No dia 15 de agosto de 2022, o título “Mãe Heroína” foi reinstaurado para 

mulheres que tenham 10 ou mais filhos, juntamente de uma recompensa de um milhão de rublos 

(aproximadamente 65.700 reais), garantidas a todas as mães com cidadania russa desde que as 

crianças estejam vivas – embora seja possível se qualificar no caso de falecimento ou 

desaparecimento no exercício de funções militares, relacionadas ao trabalho, ou em 

consequência de atos terroristas e situações de emergência (Gúzeva, 2022). Junto com o título 

e o prêmio, também é recebida uma medalha, que pode ser vista na Figura 13.  

Figura 13 – Medalha russa de “Mãe Heroína” 

 

Fonte: Gúzeva, 2022 

Embora curiosamente as mulheres não estivessem a priori proibidas de integrar as 

forças armadas mesmo na lista mais rigorosa de 2000, Maria Fedoríchina (2015) aponta que 

ainda assim, sua escalação nos rankings era mais difícil, embora haja indícios de que o cenário 

estava lentamente mudando. Em uma reportagem para o Russia Beyond de 2015, Aleksandr 

Korolkov aponta que ainda que mulheres não tivessem permissão de servir em navios de 

superfície da Marinha, na época o Comando Naval negou discriminação de gênero e atribuiu a 

proibição a uma suposta preocupação com as mulheres à luz de escândalos sexuais de países 
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como EUA, Austrália e Alemanha, já que ‘o espaço confinado dos navios e submarinos ‘torna 

impossível a convivência confortável para pessoas de sexos distintos’”. (Korolkov, 2015). 

Como o jornalista conta, 

Em meados de março, a vice-ministra da Defesa, Tatiana Chevtsova, informou que 

220 mulheres foram recrutadas para as universidades militares este ano, e o corpo 

feminino de cadetes soma mais de mil mulheres. “Daqui 10 anos, as garotas que agora 

estão recebendo educação militar básica entrarão no efetivo do Exército e irão ocupar 

postos importantes de grande responsabilidade durante a carreira”, disse a vice-

ministra. “Nossa tarefa atual é preparar uma reserva feminina digna de nossas Forças 

Armadas.” Hoje há mais de 35 mil mulheres nas Forças Armadas da Rússia, das quais 

2.600 são oficiais e 72 ocupam postos de comando. [...] Nos últimos anos, 710 

mulheres russas participaram de combates. Até mesmo nas tropas de elites as russas 

já provaram o seu valor. Quase 400 mulheres servem como paraquedistas na 76º 

Divisão Paraquedista de Pskov. As que foram aceitas na Escola de Paraquedistas de 

Riazan irão em breve se tornar oficiais responsáveis pela logística, tratando desde a 

dobragem dos paraquedas até o lançamento de veículos blindados (Korolkov, 2015). 

Em uma reportagem de 2017, Boris Egorov mostra que mais de 326 mil mulheres estão 

ligadas de alguma forma às Forças Armadas russas, dentre soldadas (cerca de 30 mil), pessoal 

civil em universidades militares, serviços logísticos e médicos, entre outros. Contudo, algumas 

áreas do serviço militar ainda lhes são proibidas, como atividades de guarnição e sentinela, e 

equipes de combate na frente, já que isso colocaria suas vidas em risco (Egorov, B., 2017a). 

Ainda de acordo com Boris Egorov, 2017 também marca o ano que pela primeira vez desde a 

queda da URSS são aceitas pilotas militares no corpo de avião militar da Rússia, “depois de 

inúmeros apelos junto ao Ministério da Defesa” (Egorov, B., 2017b). Atualmente, de acordo 

com uma reportagem do DW veiculada pelo G1, unidades de combate voluntárias vinculadas 

ao Ministério da Defesa russo estão recrutando pessoas através de plataformas na internet sem 

distinção de gênero, com algumas explicitamente direcionadas às mulheres, principalmente no 

cargo de pilotas de drone e atiradoras, com um salário mensal de 220 mil rublos (cerca de 14.500 

reais) e outros benefícios (G1, 2023). Segundo a mesma reportagem,  

Em março, o ministro da Defesa russo, Sergei Shoigu, anunciou orgulhosamente, por 

ocasião do Dia Internacional da Mulher, que cerca de 44.500 mulheres estavam 

servindo no exército, e 1.100 delas estiveram diretamente envolvidas em “operações 

militares especiais” na Ucrânia, das quais um terço foi condecorada pelo Estado. 

Outras 1.300 estudavam em faculdades militares. [...] Segundo a agência de notícias 

russa Ria Novosti, as mulheres servem em todos os ramos das Forças Armadas russas 

e desempenham 150 atividades diferentes (G1, 2023).  

Na Ucrânia, desde a invasão russa em fevereiro de 2022 o número de mulheres no 

exército aumentou 40% em relação a 2021, chegando a 43 mil, como apontam os jornalistas 

Maria Varenikova e Andrew Kramer (2023), em reportagem veiculada pelo Estadão, embora 

estudos como o de Olesya Khromeychuk (2018) e Oksana Koshulko e Oleksandr Dluhopolskyi 

(2022) demonstram que mulheres historicamente estiveram presentes em movimentos de 
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resistência ucranianos, especialmente na contemporaneidade. De forma semelhante às 

veteranas da Segunda Guerra Mundial, a maioria das mulheres ucranianas que se voluntariaram 

não se viam como feministas, mas sobretudo como patriotas, como podemos ver na seguinte 

reportagem: “‘Ninguém quer lutar nas trincheiras’, disse Olga Bakhmatova, 46 anos, [...]. ‘Não 

é natural querer isso’. Mas ela sentiu que era ‘inevitável’ que mais mulheres acabassem lutando 

e ela queria estar preparada. ‘Agora eu entendo: se não [for] eu, quem?’” (Varenikova; Kramer, 

2023). O país, que passa por uma fase de mobilização total, com a força de combate masculina 

mais que triplicando no mesmo período, aboliu gradativamente as restrições que impediam 

mulheres de cumprir algumas tarefas do combate militar, como atiradoras, comandantes de 

tanque, metralhadoras, condutoras de caminhões, entre outras. Da mesma forma, se antes as 

mulheres precisavam burlar regras ou assumir funções de combate em grupos paramilitares para 

participar da defesa do país, a necessidade de recrutas fez com que as forças armadas 

aumentassem o limite para a idade de recrutamento de 40 anos para 60, tanto para mulheres 

como para homens (Varenikova; Kramer, 2023). 

Olena Zelenska, esposa do presidente ucraniano Volodymyr Zelensky, compartilhou em 

sua conta no Instagram que “nossa resistência atual tem um rosto feminino”, salientando assim 

a contribuição das mulheres ao esforço de guerra após a invasão russa, como conta Harriet 

Orrell, da BBC (2022). Contudo, apesar dos contornos progressistas que a Ucrânia adquire 

principalmente na mídia ocidental, ela só se tornou signatária da Convenção de Istambul em 

junho de 2022, posicionando-se de forma mais contundente contra as falas de Putin contra 

gênero e à “Gayropa” após a invasão russa. Nessa perspectiva, como coloca Butler, 

Na Geórgia e na Ucrânia, de acordo com Shevtsova, as Igrejas ortodoxas tiveram de 

decidir quão próximas ficariam da Igreja Ortodoxa Russa, em um momento em que 

buscavam a possibilidade de adesão à EU e à Organização do Tratado do Atlântico 

Norte (Otan). Assim, a “europeização dos direitos LGBTI tornou-se uma questão 

geopolítica”. Enquanto anexava a Crimeia em 2014 e fortalecia sua presença no 

Donbass, na Ucrânia, a Rússia procurou contrastar mais fervorosamente os valores 

familiares cristãos ortodoxos com as normas europeias, concentrando-se na forma 

“natural” da família, na condição “natural” da heterossexualidade e na imutabilidade 

da designação sexual. “Gayropa” foi o termo que Putin usou para descrever um 

conjunto de leis antidiscriminação e antiviolência que foram interpretadas como a 

imposição de “ideologia de gênero”. Em regiões que buscam maior autonomia em 

relação à Rússia, como a Geórgia e a Ucrânia, as igrejas ficaram em um beco sem 

saída depois de declararem independência no início dos anos 1990. Elas poderiam 

seguir o que Nikita Sleptcov chama de “heteronacionalismo conservador”, prescrito 

pelo Patriarcado de Moscou [liderança da Igreja Ortodoxa russa], ou encontrar um 

terreno comum com as normas europeias sobre gênero e sexualidade. Gênero tornou-

se um termo que, para algumas pessoas, carregava a ameaça de destruição da 

identidade nacional precisamente no momento em que as identidades nacionais 

estavam sendo afirmadas contra o antigo regime soviético. De fato, as Igrejas 

ortodoxas tornaram-se cada vez mais importantes nas últimas décadas, emergindo 

como “um símbolo de novas identidades nacionais”. Por um lado, elas jamais 

poderiam se posicionar contra os valores tradicionais. Por outro, sua independência 

dependia, paradoxalmente, de vínculos com a Europa que exigiam vários graus de 
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mudança em suas estruturas jurídicas (às vezes apenas simbólicas, sem a intenção de 

efetivá-las; outras vezes, apenas seletivas, a chamada “europeização seletiva” do 

Leste Europeu). (Butler, 2024, p. 76).  

Podemos observar, com isso, que mesmo que discursivamente tanto a Rússia como a 

Ucrânia tenham se tornado cada vez mais conservadoras, a realidade da guerra mudou em 

alguma medida esse cenário. Como argumenta Svetlana Ruseishvili (2023, p. 11) “[...] a atual 

invasão da Ucrânia é a culminação da história pós-soviética. A guerra militar é a continuação 

de uma guerra de significados e de valores que sofreram drásticas mudanças nos trinta anos 

após o colapso da URSS”. Portanto, o intuito de “desnazificar” a Ucrânia atualmente se insere 

em uma narrativa oficial que busca consolidar a imagem da Rússia como herdeira e guardiã da 

luta contra o nazifascismo em um momento em que ela se volta cada vez mais para o Sul global 

com o fim de superar a subordinação ao Ocidente (Hoffman, 2022a; Ruseishvili, 2023). Nesse 

cenário,  

A memorialização [da Segunda Guerra] em si mesma se torna sagrada, não-política. 

Ao aumentar o campo da memória sacra, Putin e seus conselheiros do Kremlin 

imperceptivelmente minam o potencial para o conflito de ideias e posições que 

normalmente seriam chamadas de políticas. Porque a guerra é sagrada, não pode ser 

criticada. Porque a guerra é maior que a vida, qualquer outra preocupação parece 

insignificante (Wood, 2011, p. 199, tradução nossa)122.  

Essa narrativa foi sendo cada vez mais radicalizada nos últimos anos não só pelos 

conflitos na região, mas também pelo reenquadramento histórico da guerra nos países do leste 

europeu. Como Kurilla (2020) aponta, no Ocidente a partir do final do século XX a centralidade 

da atuação dos países aliados gradativamente deu lugar à memória do holocausto nas pesquisas 

e produções científicas, e a partir dos anos 2000 os países bálticos passaram a interpretar a 

guerra como um conflito entre duas potências totalitárias, ambas igualmente terríveis. Essa 

interpretação foi resultado principalmente dos conflitos internos desses países na construção de 

uma identidade nacional dissociada do passado soviético, de forma a conciliar tanto os grupos 

antissoviéticos como os pró soviéticos ao retratar ambos como vítimas coagidas por regimes 

autoritários, principalmente as mulheres123 (Kurilla, 2020). Por sua vez, a Rússia reagiu à 

emergência desse tipo de narrativa como um desafio à sua influência na região e passou a 

fomentar cada vez mais discursos dicotômicos de bem versus mal, pintando a vitória e a 

 
122 Original: “Memorialization itself becomes sacred, non-political. By enlarging the field of sacred memory, Putin 

and his Kremlin advisers imperceptibly undermine the potential for the conflict of ideas and positions that would 

normally be called politics. Because the war is sacred, it cannot be criticized. Because the war is larger than life, 

any other concerns appear petty”.  
123 Essa visão já era popular no Ocidente desde pelo menos a década de 1950, como nos mostra Tia Dang (2020), 

e considerava as mulheres soviéticas, de forma condescendente e infantilizada, vítimas de um regime brutal e 

sanguinário, já que elas não poderiam alcançar a “verdadeira” felicidade feminina, a de serem donas de casa nos 

moldes americanos do pós-guerra.  
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coragem em termos cada vez mais simplistas como características exclusivamente russas (e, 

direta ou indiretamente, masculina).  

Nos países bálticos, essa disputa significou a proibição de símbolos comunistas na 

Letônia e na Lituânia, assim como o estabelecimento e financiamento de museus e institutos de 

pesquisa que visem a promoção da narrativa estatal (Morozov, 2020. Em 2014, ano da crise e 

anexação da Crimeia à Rússia, o parlamento russo aprovou uma lei que criminalizava “a 

disseminação de informações sobre datas comemorativas militares e memoriais relacionadas à 

defesa da Rússia que são claramente desrespeitosas com a sociedade e a profanação pública de 

símbolos da glória militar russa” (Kurilla, 2020, p. 505, tradução nossa)124. Da mesma forma, 

a lei ainda “proibia a ‘criação artificial’ de evidência histórica” (Kurilla, 2020, p. 505, tradução 

nossa)125, que implicava a presunção de uma “verdade histórica” definitiva que corresponderia 

à divulgada pelos historiadores aprovados pelo Kremlin. Não obstante, como aponta Svetlana 

Ruseishvili (2023), a lei foi enquadrada como um instrumento para combater a “reabilitação ao 

nazismo”, introduzindo uma pena de 5 anos pela disseminação de informações falsas que foi 

utilizada para perseguir a Sociedade Memorial, uma ONG de direitos humanos que fazia 

pesquisas sobre crimes de guerra. 

Além disso, conforme o número de veteranos vivos diminuía cada vez mais, o governo 

incorporou nos desfiles da Vitória o Regimento Imortal, um movimento iniciado na Sibéria em 

2012, com o intuito de honrar os antepassados e entes próximos que lutaram na Segunda Guerra, 

no qual até Putin marchou pessoalmente (Figura 14) (Hoffman, 2022a; Russia Beyond, 2015). 

Em 2019, o desfile da memória do Regimento Imortal foi realizado em mais de 110 países e 

500 cidades ao redor do mundo, incluindo Washington, Nova York, São Francisco, Chicago, 

Buenos Aires, Tokyo, Sydney, Busan, Hong Kong, Hamburgo126, Roma, Milão, entre outros 

(Russia Beyond, 2019). Os organizadores do primeiro evento, realizado em Tomsk, na Sibéria, 

atribuem o sucesso da iniciativa ao seu caráter “não-político”. De acordo com eles,  

“O nosso princípio mais importante é a união”, disse Lapenkov à Gazeta Russa. 

“Qualquer pessoa pode fazer parte das fileiras do ‘Regimento’, independentemente de 

suas opiniões políticas, religiosas, partidárias ou outras quaisquer. Para nós, o mais 

importante é nos lembrarmos dos nossos soldados.” (Russia Beyond, 2015).  

 

Figura 14 – Putin durante marcha do Regimento Imortal 

 
124 Original: “[…] the spreading of information on military and memorial commemorative dates related to Russia’s 

defense that is clearly disrespectful of society, and to publicly desecrate symbols of Russia’s military glory.”  
125 Original: “[…] prohibited the ‘artificial creation’ of historical evidence”  
126 Em Hamburgo, na Alemanha, além de levar flores para o cemitério onde quase 400 soldados soviéticos estão 

enterrados, os participantes soltaram pombas brancas simbolizando a paz e a harmonia entre a Rússia e a Alemanha 

(Russia Beyond, 2019). 
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Fonte: Kremlin, 2017  

 

Enquanto isso, a União Europeia, adotando a posição da maioria dos países do leste 

europeu, aprovou uma resolução em 2019, aniversário de 80 anos do Pacto Molotov-

Ribbentrop, denunciando toda a tradição comunista como uma ideologia intrinsecamente 

totalitária, equivalente ao regime nazista (Morozov, 2020). Essa disputa se tornou cada vez mais 

acirrada com a aproximação do 75º aniversário da vitória em 2020, momento em que o conflito 

entre a Rússia e a Ucrânia estava se agravando. Em fevereiro de 2020, Putin propôs uma emenda 

constitucional para “honrar a memória dos defensores da pátria e proteger a verdade histórica. 

Diminuir a significância do heroísmo do povo na defesa da pátria não é permitido” (Kurilla, 

2020, p. 505, tradução nossa)127. A importância dessa memória de guerra se torna evidente, 

quando em junho de 2024, no aniversário de 80 anos do “Dia D”, na celebração oficial 

promovida pela França em comemoração ao desembarque das tropas aliadas na Normandia, Joe 

Biden, presidente dos Estados Unidos, afirma que “não há futuro para a Rússia” (G1, 2024). 

Longe de excluir apenas representantes do governo de Putin, a França não convidou nem 

representantes da sociedade civil, excluindo a Rússia completamente da narrativa da 

celebração. Enquanto isso,   

[...] o presidente ucraniano, Volodymyr Zelensky, foi convidado, [como] uma forma 

de demonstrar até que ponto os aliados pensam que Moscou está do lado errado da 

história [...] “Não se enganem, nós não nos curvaremos, não nos renderemos aos 

agressores, isso é simplesmente impensável. Se fizermos isso, toda a Europa estará 

ameaçada”, afirmou o presidente norte-americano (G1, 2024). 

Nessa perspectiva, como nos mostra Svetlana Ruseishvili, “[...] o espaço pós-soviético 

precisa ser pensado enquanto um ‘norte pobre’, que recusa a pensar sobre si mesmo enquanto 

um Sul global e que, por sua vez, contém o seu próprio ‘Sul’ e ‘Oriente’.” (Ruseishvili, 2023, 

p. 11).  Sendo assim, 

 
127 Original: “[…] honors the memory of defenders of the Fatherland and protects historical truth. Diminishing 

the significance of the people’s heroism in defending the Fatherland is not permitted.”.   
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[...] o Império Russo foi historicamente sujeito [a uma diferenciação externa] 

enquanto um império não tão ocidental, não tão capitalista e não tão moderno. Um 

império racializado e orientalizado, atrasado nos padrões da modernidade europeia, 

[...], [um] império da periferia [...]. Essa dualidade da posição russa no sistema-mundo 

imperialista moldou os esquemas de pensamento que enquadram a política do país no 

período pós-soviético. Porém, o desejo explícito de superar a subordinação ao 

Ocidente é limitado pela dependência epistêmica do pensamento ocidental 

(Ruseishvili, 2023, p. 12)  

Podemos ver isso no seguinte relato contado por Aleksiévitch: “[d]esde o primeiro 

momento, me fizeram entender, ao ouvir o russo, que eu tinha vindo para um país estrangeiro 

[Ucrânia]. Eu era um invasor. Vindo da Rússia, imunda e atrasada. O Ivan russo. Um bárbaro.” 

(Aleksiévitch, 2016b, p. 127). Da mesma forma, podemos ver na mídia posturas orientalistas 

que elencam uma dita violência inerente às populações russas devido a uma suposta influência 

asiática, mais especificamente mongol, já que “a Rússia nunca foi vista pela Europa ocidental 

como sua parte, porque a Europa interpretou a Rússia em termos racializados (como asiática)”, 

como coloca Madina Tlostanova (2023, p. 49), o que gerou uma posição ambígua do país como 

uma espécie de europeu secundário. Isso pode ser visto, por exemplo, na seguinte reportagem 

do The Moscow Times: 

Logo após o começo da invasão, [...] a jornalista russa proeminente Yulia Latynina, 

tuitou “Estamos testemunhando o renascimento da Rus Kievana128. Tudo 

democrático, voltado para o mercado e ocidental será concentrado em Kiev, que será 

mais uma vez a capital da Rus. Moscou será a capital da horda” (Couch, 2023, 

tradução nossa)129.  

A “horda”, aqui referida pela jornalista, representaria uma força bárbara e destrutiva 

cuja única função seria atacar e oprimir o povo russo, cujo verdadeiro legado seria agora 

localizado em Kiev. De modo semelhante, uma publicação por Larysa Tamilina, na plataforma 

Vox Ukraine, na tentativa de descobrir por que a Rússia é “incompatível” com a democracia, 

argumenta: 

Mais especificamente, a tendência de russos terem uma mentalidade autoritária pode 

ser traçada às suas experiências históricas com essa forma de governo. Essas 

experiências têm raízes nas invasões mongóis, durante as quais a Horda Dourada 

estabeleceu dominância sobre uma grande parte do território russo e impôs um sistema 

centralizado de governo autoritário, estabelecendo a fundação para a tendência 

 
128 A Rus Kievana que a jornalista menciona se refere ao período Kievano que se iniciou após a cristianização da 

Rússia em 988 e se estende até a invasão dos mongóis em meados do século XIII, sucedido pelo período Moscovita 

(1283-1547) que daria origem posteriormente à Rússia Imperial moderna (Stites, 1991). Durante esse período, o 

Estado Kievano, ou Rus, era constituído basicamente por cidades-Estado que juraram lealdade ao grão-príncipe 

de Kiev, capital do território que hoje compreende a Ucrânia, Rússia e Bielorrússia.   
129  Original: “Shortly after the launch of the invasion, for example, prominent Russian journalist Yulia Latynina, 

tweeted “We are witnessing the rebirth of the Kievan Rus. Everything democratic, market-oriented, and western 

will be concentrated in Kyiv. Kyiv will once more become the capital of the Rus. Moscow will be the capital of the 

horde.”” 
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contínua de centralização. Esforços subsequentes para modernizar ou ocidentalizar a 

Rússia falharam consistentemente (Tamilina, 2024, tradução nossa)130.  

 

Em contrapartida, a Ucrânia é vista como civilizada, branca, cristã e europeia. Em uma 

reportagem demonstrando a parcialidade racial das coberturas da mídia nas reportagens em 

relação à Ucrânia, a jornalista Nadine White nos mostra os seguintes trechos escritos ou falados 

por repórteres de grandes jornais: 

“Eles parecem tanto conosco. Isso é o que torna tão chocante. Guerra não é mais algo 

que visita populações remotas e empobrecidas. Pode acontecer com qualquer um” 

escreveu Daniel Hannan no The Telegraph. [...] Um correspondente externo sênior da 

CBS News, Charlie D’Agata, se desculpou no domingo depois de ter alegado ao vivo 

que o ataque à Ucrânia não pode ser comparado com guerras no Iraque e Afeganistão 

porque o país do leste europeu é mais “civilizado”. “Esse não é um lugar, com todo 

respeito, como o Iraque ou Afeganistão que tem visto conflitos se alastrando por 

décadas,” ele disse. “Essa é uma cidade relativamente civilizada, relativamente 

europeia – eu também tenho que escolher essas palavras cuidadosamente – onde você 

não esperaria ou torceria para isso acontecer.” [...] Visivelmente lutando contra 

lágrimas durante uma transmissão da Polônia, Lucy Watson do ITV News disse: 

“Agora o inimaginável aconteceu com eles, e isso não é uma nação de terceiro mundo 

em desenvolvimento, isso é a Europa”. A correspondente do NBC News Hallie 

Cobiella disse: “para dizer de forma grosseira, esses não são refugiados da Síria, esses 

são refugiados da Ucrânia [...]. Eles são cristãos, brancos. Eles são muito similares 

[conosco].” (White, 2022, tradução nossa)131 

Contudo, o que Ruseishvili (2023) nos mostra é que a aceitação dos ucranianos no 

escopo de nações brancas e europeias também é condicional, e está diretamente relacionada à 

demanda de força de trabalho imigrante em um contexto europeu que restringe cada vez mais 

a imigração de pessoas vistas como não brancas e não europeias, já que esse tipo de imigrante 

representaria um risco e uma ameaça às nações europeias, ao contrário dos ucranianos “[...] 

com olhos azuis e cabelos loiros [...]” (White, 2022, tradução nossa)132. Nesse contexto, 

[...] para reivindicar a legitimidade internacional de seu projeto político autoritário e 

reacionário (disfarçado sob o neologismo ‘democracia soberana’ e baseado na 

imposição de ‘valores tradicionais’ – heteronormatividade reprodutora, patriotismo, 

ortodoxia). Putin se dirige às forças reacionárias no mundo todo quando alega que os 

 
130 Original: “More specifically, the tendency of Russians to have an authoritarian mindset can be traced back to 

their historical experiences with such a form of rule. These experiences took their roots from the Mongol invasions, 

during which the Golden Horde established dominance over a large part of Russian territory and imposed a 

centralized authoritarian system of governance, laying the foundation for the ongoing trend of centralization. 

Subsequent endeavors to modernize or westernize Russia were consistently failing”  
131 Original: “They seem so like us. That is what makes it so shocking. War is no longer something visited upon 

impoverished and remote populations. It can happen to anyone,” Daniel Hannan wrote in The Telegraph. […] A 

senior foreign correspondent for CBS News, Charlie D’Agata, apologised on Sunday after claiming on air that 

the attack on Ukraine cannot be compared to the wars in Iraq and Afghanistan because the Eastern European 

country is more “civilised”. “This isn’t a place, with all due respect, like Iraq or Afghanistan that has seen conflict 

raging for decades,” he said. “This is a relatively civilised, relatively European – I have to choose those words 

carefully, too – city where you wouldn’t expect that, or hope that it’s going to happen.” […] Visibly fighting back 

tears during a broadcast from Poland, Lucy Watson of ITV News said: “Now the unthinkable has happened to 

them, and this is not a developing, third world nation, this is Europe”. NBC news correspondent Hallie Cobiella 

said: “To put it bluntly, these are not refugees from Syria, these are refugees from Ukraine [...] They’re Christians, 

they’re white. They’re very similar [to us].” 
132 Original: “[...] with blue eyes and blonde hair […]”.  
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valores democráticos são imposição do Ocidente, a ‘degradação moral’ do liberalismo 

e o desrespeito aos valores ‘tradicionais’ não ocidentais. (Ruseishvili, 2023, p. 13).  

Dessa forma, podemos ver que “Putin critica não a natureza violenta do colonialismo 

enquanto um sistema de exploração, mas uma hipocrisia do Ocidente segundo o qual a invasão, 

a violência e a destruição só podem ser prerrogativas das potências ocidentais.” (Ruseishvili, 

2023, p. 14). Para Yulia Nikitina, o que está em jogo para a Rússia é uma chance de disputar  

[...] um lugar na mesa onde as regras da ordem mundial são elaboradas. O Kremlin 

acredita que em 1991 a Rússia foi negada seu lugar de direito – como sucessor da 

União Soviética – na hierarquia mundial. Nos olhos das elites políticas russas, a crise 

nas relações com o Ocidente começou não em 2014, mas tão cedo como 1991, quando 

o Ocidente se proclamou vencedor da Guerra Fria e então o criador da ordem mundial 

pós-bipolar (Nikitina, 2020, p. 515, tradução nossa)133.  

 Portanto, a memória da guerra seria uma forma simbólica de garantir seu status como 

potência mundial e legitimar seu poder tanto interna como externamente, de forma a manter e 

revigorar a imagem de Putin como líder vigoroso e defensor das tradições e valores russos 

(Kurilla, 2020). Nesse contexto, a defesa desses “valores tradicionais” assume um caráter de 

desejo de restauração de uma ordem patriarcal viril que “[...] serve a muitas outras formas de 

poder, mas constitui um projeto social próprio” (Butler, 2024, p. 20), de modo que “‘gênero’, 

aqui, é um cenário psicossocial, uma forma pública de sonhar, pois o passado que [...] procuram 

restaurar é um sonho, um desejo, até mesmo uma fantasia [...]” (Butler, 2024, p. 20). Isso 

porque, como demonstramos, essa ordem nunca existiu efetivamente, muito menos nos termos 

em que essas figuras propõem, de uma identidade sexuada e generificada que nunca muda. O 

problema, como bem aponta Morozov (2020), é que não só na Rússia, mas em todos os países 

bálticos, essa narrativa estatal adquire então um status de verdade incontestável, enquanto 

pesquisas e estudos mais aprofundados sobre o tema que podem oferecer mais nuance para o 

fenômeno permanecem marginalizados.  

Tanto Mann (2020) como Wood (2011) apontam que a reação popular a esse tipo de 

estratégia não é unânime e parece gradativamente menos eficaz, principalmente entre as 

gerações mais jovens que se mostram cada vez mais indiferentes ou críticas aos antigos ideais 

de heroísmo e patriotismo. Entretanto, Wood (2011) argumenta que ainda que seja uma 

tendência de popularidade decrescente, há uma parcela significativa de jovens que aceitam essa 

narrativa, como também demonstra o estudo de Bernstein (2016) sobre os memoriais digitais 

dedicados à memória dos veteranos. Financiados a um baixo custo pelo governo, as plataformas 

 
133 Original: “[…] it is a seat at the table where the rules of the world order are elaborated. The Kremlin believes 

that in 1991 Russia was denied its rightful place — as successor of the Soviet Union — in the world hierarchy. In 

the eyes of the Russian political elites, the crisis in relations with the West started not in 2014 but as early as 1991, 

when the West proclaimed itself winner of the Cold War and thus the maker of the postbipolar world order.”  



158 

 

 

enfatizam principalmente as perdas familiares e visam a recuperação do prestígio que os 

usuários entendem que foi perdido pelos veteranos ao longo dos anos 1990, “apresentando uma 

narrativa tradicional que uma grande parcela da população russa e parte da população em 

estados pós-soviéticos [...] pode apoiar” (Bernstein, 2016, p. 423, tradução nossa)134.  

Ainda que a internet e as mídias digitais tenham dificultado a centralização de uma única 

narrativa coesa para toda a população, o que Bernstein (2016) observa é que os usuários das 

plataformas em questão, que são organizadas por fóruns, em grande parte ainda se conformam 

às narrativas existentes propagadas pelo Estado, e há pouco espaço para discussão crítica sobre 

esses temas. Entretanto, Morozov (2020) apresenta uma visão um pouco mais otimista: o autor 

menciona que ainda que em alguma medida se conformem às narrativas estatais, essas 

comunidades de memória se desenvolvem paralelamente à censura ideológica, criando sua 

própria cultura de rememoração enfatizando seu aspecto familiar e local, e tem potencial para 

promover interpretações vastamente diferentes das memórias “oficiais”. Podemos ver essa 

perspectiva também na postura do jornalista russo Dmitri Muratov em relação à exclusão russa 

da comemoração oficial de 80 anos do “Dia D”: 

O jornalista russo Dmitri Muratov, cofundador do jornal independente Novaya Gazeta 

e vencedor do Prêmio Nobel da Paz em 2021, estima que a única presença importante 

nas comemorações seja a dos veteranos da Segunda Guerra Mundial. Para ele, a única 

coisa relevante é impedir a agressão russa contra a Ucrânia. Muratov apela aos 

veteranos para que peçam um cessar-fogo, "em memória daqueles que morreram pela 

paz durante a Segunda Guerra Mundial". "Estas são as pessoas que têm legitimidade 

para exigir que Putin e o mundo parem os combates", argumenta. (G1, 2024) 

 Assim, podemos observar que apesar dos novos contornos autoritários que a memória 

da guerra adquiriu ao longo dos anos no presente, iniciativas como essas, dos memoriais digitais 

e dos desfiles de memória promovidos pelo Regimento Imortal, ao enfatizar uma história mais 

individualizada sobre as pessoas envolvidas no conflito podem nos fornecer uma perspectiva 

valiosa, garantindo um espaço no qual as pessoas podem compartilhar suas histórias familiares 

e dar maior visibilidade a sujeitos que talvez permaneceriam invisíveis em formas de 

rememoração mais tradicionais.  

 

 

 

 

 

 
134 Original: “present a traditional narrative that a large proportion of the Russian population, and elements of 

the population in post-Soviet states like Ukraine, can support.”  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Maria Clara Biajoli escreve no início de seu texto que “o trabalho historiográfico é 

seletivo; [...] de acordo com os valores da pessoa que o conduz, existirão diferentes escolhas, 

privilégios, recortes, colagens e construções do tema estudado” (2017, p. 27). Tentamos 

demonstrar isso ao longo desse trabalho, salientando a importância de entender o contexto 

histórico, social e cultural no qual um determinado tipo de discurso é produzido. Nessa 

perspectiva, mesmo com seus limites e contradições, a obra de Aleksiévitch foi fundamental na 

medida em que em muitos sentidos proporcionou uma perspectiva da guerra inédita para o 

público e um espaço para que as mulheres pudessem discutir suas experiências no front nos 

seus mais diversos termos.  

Um dos sentimentos mais recorrentes que encontramos ao longo de “A Guerra Não Tem 

Rosto de Mulher” é sintetizado no testemunho já citado de Valentina Pávlovna Tchudáieva, 

quando ela afirma que “Temos orgulho. Que reescrevam a história dez vezes. Com Stálin ou 

sem Stálin. Mas isso vai ficar: nós vencemos! E o nosso sofrimento também. Tudo o que 

aguentamos. Não são trastes e cinzas. É nossa vida” (2016a, p. 159). Esse sentimento também 

é ecoado o testemunho de uma das interlocutoras não identificadas de Aleksiévitch, que relata 

que “Sou professora de história... Que eu me lembre, reescrevemos os livros de história três 

vezes. Dei aulas para as crianças com três livros diferentes... Pergunte-me enquanto estamos 

vivas. Não reescrevam depois sem nossa participação. Perguntem...” (2016a, p. 42). Nesse 

sentido, salientamos a importância do direito à memória na sua mais completa diversidade, 

demonstrando o que Biajoli chama de “substituição do tempo de silêncio pelo tempo de 

palavra” (2017, p. 33).  

Entretanto, mais do que apenas visibilizar experiências que são marginalizadas, é 

preciso também fazer o que Scott (1996) nos alerta de problematizarmos historicamente essas 

diferenças, como elas são constituídas e como elas constroem os projetos aos quais nos 

inscrevemos e/ou rejeitamos, por qualquer razão que seja. Embora a experiência de 

Aleksiévitch se mostre importante para pensarmos na escalada ao autoritarismo presente em 

toda a Europa, mas principalmente no Leste Europeu, é preciso uma leitura crítica também dos 

essencialismos que ela nos traz, pois, como demonstramos ao longo do texto, nenhum discurso 

existe por si só, e ainda que ela tenha sido fundamental para o deslocamento dos marcos do 

passado soviético e tenha colocado em questão estereótipos e disposições de gênero 

fundamentais para pensarmos em feminilidades mais livres e plurais, ela ainda se inscreveu 

nessa ordem de gênero conservadora dos anos 1960 que via as mulheres como as guardiãs 
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essenciais da vida e contribuiu, mesmo que indiretamente, com o discurso do pós-guerra que 

tinha como intuito desarmar as mulheres, tanto simbólica como literalmente.  

Nessa perspectiva, na medida em que a memória da guerra assume um papel central nos 

nacionalismos contemporâneos do leste europeu e adquire um caráter simbólico dos conflitos 

da região, é importante se questionar como as mulheres aparecem nesses tipos de representação 

e que tipo de visão de gênero ela nos apresenta. Em suma, o que podemos ver é que em grande 

parte esses cenários políticos conservadores se apoiam e se legitimam sobre ordens de gênero 

conservadoras baseadas em uma hipermasculinidade forte e autoritária, embora não sem 

represálias. A atual guerra da Ucrânia ao mesmo tempo que flexibilizou em alguma medida esse 

projeto na inserção das mulheres nas forças armadas de ambos os lados do conflito também o 

consolidou, já que exacerbou o conflito entre os valores ditos tradicionais das “imposições 

europeias” entendidas aqui como valores feministas, LGBTQIA+ e progressistas de forma 

geral.  

Nesse cenário, ainda que a experiência de mulheres militares na Segunda Guerra 

Mundial tenha possibilitado maior autonomia para as mulheres e maior liberdade individual 

para as que serviram, ela não conseguiu redefinir de fato os papeis de gênero na URSS e sua 

presença nas forças armadas ainda é marcada por assimetrias de gênero, especialmente no 

presente. O que ocorreu efetivamente é que as cidadãs soviéticas podiam ocupar esses novos 

papeis historicamente considerados masculinos, desde que não rompessem com os antigos de 

mães e esposas – e após a guerra, até mesmo isso se tornou mais difícil. Em concordância com 

Enloe (1980) que aponta que a mobilização das mulheres para a guerra é sempre vista pelos 

governantes como excepcional e arriscada – na medida em que pode comprometer sua principal 

contribuição ao Estado, a geração de filhos –, Pennington (1996) afirma que as mulheres na 

guerra são uma contradição pela sua própria existência e, portanto, sempre que o conflito acaba 

suas experiencias são silenciadas e/ou menosprezadas. 

Mais do que isso, Harris (2008) assinala que houve um esforço sistemático para 

desarmar as mulheres após a guerra, metaforicamente ou não, como pode ser observado pelas 

políticas públicas, livros, filmes e cartazes produzidos na época. Como Andrades e Matos 

(2017, p. 4615) escrevem, “A mulher, marcada por seu sexo, tem seu discurso deslegitimado e 

com isso, sua participação na história oficial é negada, tida majoritariamente como incapaz de 

falar por si, em um discurso recorrente de incoerência e imprecisão atingida por fortes 

emoções.”. Nesse contexto, é preciso então questionar a ausência das mulheres nessas 

instituições, como demonstramos, já que produzem silêncios problemáticos e deslegitimam 

experiências de uma boa parcela da população, não só das mulheres do front, mas também das 
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que viveram a guerra de outras formas, seja na retaguarda, no front doméstico, como 

colaboradoras, prisioneiras de guerra, entre outras.  

Em conclusão, o testemunho das mulheres representa uma forma de reimaginar a 

história da “Grande Guerra Patriótica” de uma perspectiva mais multifacetada, retratando-a 

como um acontecimento ao mesmo tempo que digno de admiração e respeito nacionais, 

definidor e aterrorizante. Nesse sentido, a sua participação em organizações de veteranos, 

celebrações, museus e arquivos tem o intuito aqui de se fazer presente em uma discussão pública 

que inicialmente as rejeitou, recusando o silêncio que lhes foi imposto e ocupando um papel 

primordial na reforma da percepção pública sobre a guerra de forma geral, e sobre as suas 

experiências, de forma mais particular.  
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