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RESUMO 

 

A obra poética do mineiro Emílio Moura (1902-1971), localizada à margem da crítica 

canônica modernista, é conhecida, sobremaneira, pela repetição de meditações interrogativas 

causadas por um eu lírico que reflete obsessivamente sobre sua condição existencial. Além 

disso, por trás dessa destacada característica há um trabalho primoroso com a construção da 

imagem poética, o que faz com que revisemos o lugar desse poeta no cânone literário. 

Partindo das imagens do poema “Três caminhos” e da análise das principais imagens 

trabalhadas no Itinerário Poético, obra completa de Moura, propomos traçar três caminhos 

distintos enveredados em sua poética: o da melancolia, o da idealização e o da memória. Estes 

três aspectos são uma prévia interpretação de imagens que são subjetivadas por um processo 

de construção abstrato. Os temas do Itinerário não são dissociados, já que há um 

encadeamento imagético que faz com que tudo esteja interligado. As principais imagens 

recorrentes, como noite, sombras, musa, rosa, espelho, nuvem e menino, estão dissolvidas, a 

nosso ver, nos três eixos principais. Estes eixos interpenetram-se e relacionam-se diretamente 

entre si, formando uma espécie de diálogo circular entre os poemas. A partir da noção de que 

imagem é analogia, inferimos, por exemplo, que a noite pode representar a morte; a rosa, o 

amor; as sombras, a ausência; o menino, a memória. Essa construção realiza-se por meio de 

uma linguagem evocativa que sugere a presentificação do ausente, já que a imagem, ao fundir 

o signo à “coisa”, tem o poder de criar novos mundos. Ao analisar a imagem no Itinerário 

Poético, incluímos uma gama de significações à poética de Emílio Moura, portanto, mais do 

que uma análise temática, trouxemos à tona a importância da inserção da poética emiliana em 

um contexto mais amplo da literatura moderna/modernista brasileira. 

 

Palavras-chave: Poesia brasileira. Modernismo mineiro. Emílio Moura. Itinerário Poético. 

Imagem. 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The poetic of Emílio Moura (1902-1971), into the other side of the canonical modernist 

criticism, is greatly known by repeating interrogative meditations caused by a self-lyric that 

reflects obsessively about own existential condition. Besides, behind this prominent feature 

there is a work with the construction of the poetic image, which cause us to review the autor’s 

place in the literary canon. We propose to outline three different paths highlighted in the 

poetry of Emilio Moura, starting from the images of the poem “Três caminhos” and the 

analysis of the main images worked on the Itinerário Poético: the melancholy, the 

idealization and the memory. These three aspects are a prior interpretation of images that are 

abstracts by a construction process. There is great difficulty in dissociating the themes of the 

Itinerário, not that there are many thematic variations, but there is an imagistic thread that 

makes everything is interconnected. The main recurring images, such as night, shadows, 

muse, rose, mirror, cloud and boy, are dissolved, in our view, the three main axes. These axes 

interpenetrating up and relate directly with each other, forming a kind of circular dialogue 

between poems. From the notion that image is analogy and infer, for example, that the night 

can represent the death; the rose with the love; the shadows with the absence; the boy with the 

memory. This construction is carried out through an evocative language that suggests the 

“presentification” the absent, since the image mixed up the sign with the "thing" has the 

power making new worlds. By analyzing the image on Itinerário Poético, we include a range 

of meanings to the poetics of Emílio Moura therefore more than a thematic analysis and we 

bring to light the importance of inclusion of emilian poetic in a broader context of 

modern/modernist Brazilian literature. 

 

Keywords: Brazilian poetry. Modernism of Minas Gerais. Emílio Moura. Itinerário Poético. 

Image.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

O poeta diz muito em poucas palavras... e a análise literária diz de menos em 

palavras demais. Ai de nós, tentar compreender é uma doença incurável. 

Pois continuemos tentando. (CASAIS MONTEIRO, 1965, p.113). 

 

Este trabalho nasceu do desejo de apresentar ao público a singularidade da poesia de 

Emílio Moura. Considerando a falta de estudos críticos e analíticos sobre a poética emiliana, 

começamos a estudar essa lírica com mais afinco em pesquisa de Iniciação Científica, apoiada 

pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, durante o período de graduação 

em Letras. Naquele momento, analisamos duas obras de Emílio Moura: Canto da hora 

amarga (1936) e Cancioneiro (1945). A partir delas, refletimos, principalmente, acerca do 

caráter místico da poética emiliana que perpassa, nas obras citadas, a angústia e a dúvida 

existenciais, a multiplicidade do eu poético e a presença da inspiração e da Musa. Essa 

primeira pesquisa foi fundamental para o conhecimento crítico-teórico da poética de Emílio 

Moura e para nosso posicionamento neste trabalho de Mestrado. 

Ademais, foi da pesquisa iniciatória e tendo em vista os poucos estudos acadêmicos 

sobre a poética emiliana que nasceu o anseio de apresentar e analisar a obra completa do 

poeta mineiro – o Itinerário poético (1969). Portanto, o primeiro objetivo desta dissertação, 

de forma mais ampla, é realizar um trabalho de apresentação e difusão do poeta, de sua poesia 

e de sua crítica. Já num campo mais específico, objetivamos analisar as principais imagens 

que formam a poesia de Emílio Moura a fim de evidenciar, de um lado, a intensa unidade que 

rege toda a obra e, de outro, sua inevitável fragmentação.  

O Itinerário poético é uma reunião feita por Emílio Moura de tudo que ele gostaria 

que constituísse sua obra poética. A primeira edição do livro é de 1969 e foi bastante restrita 

aos leitores; já a segunda, a que utilizamos aqui, é uma reedição feita pela UFMG em 2002, 

ano do centenário de nascimento de Moura. O livro contém as seguintes obras: Ingenuidade, 

1931; Canto da hora amarga, 1936; Cancioneiro, 1945; Poemas, 1948; O espelho e a musa, 

1949; Desaparição do mito, 1951; O instante e o eterno, 1953; A Casa, 1961, Habitante da 

tarde, 1969 e Noite maior, 1969. A poesia de Emílio Moura não possui fases, por isso todas 

as obras aproximam-se na medida em que a linguagem interrogativa, a melancolia, a memória 

e a idealização fazem parte de uma mesma construção poética. Isto porque, o eu lírico do 

Itinerário Poético, ao falar incessantemente de si, demonstra uma ausência que faz com que o 

“objeto” perdido se configure como fragmentos de tudo que forma o eu lírico como ser. 

Assim vemos nos versos:             
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Fragmento  

 

Quanta coisa, afinal, perdida no caminho, 

fragmentos de nós mesmos que a memória 

ocultou sem saber que assim nos mutilava. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.180). 

 

 

O reino impossível 

 

Que culpa tenho  

se habito o impossível, 

se tudo se esconde  

já não sei mais onde? 

 

Ah, tudo é descaminho 

no horizonte que foge. 

Por que não ser adivinho, 

ser amanhã, sendo hoje? 

[...] 

(MOURA, 2002, p.278). 

 

 

Canção 

 

Viver não dói. O que dói 

é a vida que se não vive. 

Tanto mais bela sonhada, 

Quanto mais triste perdida. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.111). 

 

 

A vida perdida é triste e se constitui como o duplo de um eu lírico feito de ausências e 

idealizações. Nas palavras de Antonio Carlos Secchin, no texto “?” (assim mesmo, nomeado 

com um sinal interrogação), “Se a poesia é noturna, o poeta, para Emílio, não deixa de ser um 

iluminado. Mesmo que, no seu caso, se possa dizer: um iluminado de sombras (SECCHIN, 

1996, p. 58). O poeta é o iluminado porque cria o que não pode ser vivido e, por isso, 

distancia-se da realidade circundante, ainda que tomado pelas sombras que compõem um eu 

lírico melancólico e fragmentado. Além disso, como veremos, essa melancolia e essa 

fragmentação resultará (e é, ao mesmo tempo, resultado) de uma série de imagens que se 

repetem ao longo do Itinerário Poético, dentre as principais, estão a noite, a tarde, o mar, o 

caminho, o céu, a rosa, a nuvem, as estrelas e o espelho. Desse modo, apesar de utilizar um 

vocabulário simples, Emílio Moura, quando evoca certas imagens, entra no campo do abstrato 

e do metafórico.  
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A partir disso, esta dissertação conta com três partes principais: 1) com uma 

apresentação panorâmico-crítica sobre o poeta, sua obra e sua relação com o Modernismo; 2) 

com um estudo teórico-metodológico sobre a imagem poética; e 3) com a análise de cada obra 

do Itinerário Poético com foco principal nas imagens que o compõem. Na primeira parte, 

formada pelo capítulo Preâmbulos emilianos, destacamos as principais características da 

lírica emiliana, salientando os pontos mais abordados pela crítica literária sobre o poeta, a 

poesia e sua relação, principalmente, com o Modernismo mineiro. Destacamos aqui, entre 

outras coisas, a inquietude dos versos emilianos, tomado sempre pela interrogação, e a 

necessidade de exaltação da poesia – a musa maior do poeta mineiro.  

O segundo capítulo deste trabalho, A imagem poética: uma metodologia de análise, 

conta com um estudo teórico-analítico sobre a imagem poética e com a análise do poema 

“Três caminhos”, nosso poema de partida. Recriar o ausente por meio da imagem é um dos 

processos principais do Itinerário Poético. Daí termos como base teórica primeira (mas não 

única) os estudos de Arco e a lira de Octavio Paz, uma vez que seu processo reflexivo está 

centrado no ato de a imagem, numa esfera psicológica, recriar o ser e dizer o indizível. Além 

disso, para Octavio Paz a imagem sempre é metafórica, o que faz com que seu poder de 

analogia seja instantâneo no poema. Isto é, o poeta pode dizer muito com apenas uma palavra. 

Assim também acreditava Emílio Moura quando diz, no artigo “Da poesia moderna”, que: 

  

As imagens não tendem à estatuação, mas ao movimento e à vida: agitam-se, 

ondulam, nesse perpétuo ritmo de humanização. São ideias que vivem ao 

nosso lado, emoções primitivas; linhas ou cores que dizem, com 

desembaraço, de algum momento de eletricidade criadora. Há uma pureza de 

linhas, uma simplicidade de cores que serão, sempre, uma sedução 

caprichosa. (MOURA, 1925b, p.17).  

 

A imagem é movimento, por isso falar dela é, na verdade, falar de tudo que rege o 

poema, já que não pensamos a imagem sem o sentido e sem o ritmo.  Desse modo, o que mais 

nos interessa é o caminho de partida e de encontro das imagens no Itinerário Poético. Por 

isso, nossa delimitação não ficou a cargo de uma única teoria, mas sim do próprio texto 

poético. Portanto, foi partindo do poema “Três caminhos” de Cancioneiro e da análise de suas 

três imagens centrais (nácar, rosa e nuvem) que extraímos as três direções que compõem 

nossas análises poemáticas.  

 

Três caminhos 

 

Percorri tantos caminhos,  

tantos caminhos andei.  
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O primeiro era de nácar,   

de rosa pura o segundo.   

O terceiro era de nuvem,  

no terceiro te encontrei.  

O primeiro já trazia 

teu nome brilhando no ar.  

Não era nome de terra:  

cantava coisas do mar.  

Logo senti que o segundo  

já era estrada de encantar.  

Mas o terceiro, o terceiro 

quantas voltas não foi dar!  

Deixou meu corpo na terra,  

meu coração no alto mar.  

Virou vento, virou bruma,  

perdeu-se, rápido, no ar. 

(MOURA, 2002, p.82). 

 

 

A imagem traz a pluralidade de sentidos. Por meio das três imagens centrais do poema 

“Três caminhos”, propomos uma análise de todo o Itinerário Poético. Assim, o nácar, a rosa e 

a nuvem são metonimicamente três imagens que regem o todo. O primeiro caminho é 

representado, no poema em questão, pelo “nácar”: esta imagem fará, como veremos, analogia 

à melancolia que, por sua vez, será guia analítico das obras Ingenuidade, Canto da hora 

amarga e Cancioneiro. O caminho de “rosa”, segundo que foi apresentado no poema, 

representará o eixo mítico-amoroso ou, em termos mais afins com o nosso trabalho, o da 

idealização, visto nas obras O espelho e a musa, Desaparição do mito e Poemas. Por fim, o 

terceiro direcionamento do poema em questão, o caminho de “nuvem”, nos norteará pelas 

quatro últimas obras do Itinerário poético: O instante e o eterno, A Casa, Habitante da tarde 

e Noite maior que, por sua vez, expressarão a memória. As imagens poéticas que representam 

e que compõem esses três caminhos imagéticos e temáticos dispersam-se e reencontram-se a 

todo o momento, fazendo com que os três percursos estejam interligados entre si.  

A partir da delimitação das três imagens centrais (nácar, rosa e nuvem) e dos três 

caminhos propostos (melancolia, idealização e memória), temos a terceira parte de nosso 

trabalho: a análise de cada um dos três caminhos. São os capítulos: Morte e melancolia: um 

caminho de nácar, onde analisamos as três primeiras obras do Itinerário Poético, Amor e 

mito: um caminho de rosa, que conta com as análises das obras intermediárias e Memória, 

transcendência e melancolia: um caminho de nuvem, com as análises das obras finais. 

Quem sabe com essa delimitação, ainda que extensa, consigamos percorrer pelo menos um 

pouco dos “tantos caminhos” percorridos pelo eu lírico emiliano? Afinal, como nos propõe 

Casais Monteiro, a análise literária sempre dirá pouco perto do muito que diz o poeta.  
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2 PREÂMBULOS EMILIANOS  

2.1 O poeta Emílio e a poesia exaltada 

 

A poesia não deve ser apenas escrita, mas vivida.  

(MOURA, 1938, p.7). 

 

Poesia, sentido pleno  

do que há de vida na vida. 

(MOURA, 2002, p.311). 

 

São poucos os que se enveredaram pela poesia de Emílio Moura. Aqueles que assim o 

fizeram, no entanto, não pouparam elogios ao poeta e à poesia. Aliás, para os amigos, poeta e 

poesia eram uma coisa só. Carlos Drummond de Andrade, em um dos muitos versos dedicado 

ao amigo, profere no poema “Emílio Moura de Dores do Indaiá”: “Poesia, teu nome particular 

é Emílio” (1969, p.3). Fábio Lucas, grande conhecedor da obra de Moura, no texto 

“Lembrança de Emílio Moura”, afirma que “[...] poesia e poeta formaram o mesmo ser.” 

(1982, p.97). Eduardo Frieiro, após a leitura de Canto da hora amarga em texto para o 

Suplemento literário de Minas Gerais, conclui: “[...] quem o leia, exclamará, como nós, ao 

fim da leitura: ‘Poesia, és tu!’” (1969, p.7). Em resumo, para significar essa indissociação 

entre o homem e a poesia, os amigos, em geral, chamavam-no sempre de “o poeta Emílio” 

(LUCAS, 1991, p.11), assim conta Fábio Lucas em “O poeta Emílio Moura”.   

A nosso ver, aparentemente, o que une a poesia ao poeta é a simplicidade, a mansidão 

e a sensibilidade peculiares de um homem que tinha, segundo Pedro Nava, em Beira-mar, 

“[...] o sentido raro do nada do mundo, do tudo do amor, da angústia do incógnito da vida e da 

morte.” (1978, p.162). Até mesmo a aparência e a personalidade retraídas de Emílio Moura 

foram assemelhadas à sua poética pelo caráter introspectivo. Drummond, em “O secreto 

Emílio Moura”, apontara o “[...] ar de cegonha tímida, [o] silêncio quase completo, [a] 

maneira de deslizar entre as multidões” (2011b, p.61) do homem que parecia alheio à vida, 

mas que, na verdade, julgava-a como alguém que está longe de ser um conformista. Pedro 

Nava também descrevera fisicamente o amigo: 

 

O que nele primeiro se via eram os olhos. Uns olhos especiais fixos, 

enormes, mansos, puxados – claros até onde é claro o castanho e duma 

cintilação especial de estrela e lágrima. [...] [Um] olhar cada vez mais 

distante, cada vez mais doce, cada vez mais vago. [...] Tinha alguma coisa do 

Dom Quixote e, do engenhoso fidalgo, copiava também a ossatura do resto 

do corpo. (NAVA, 1978, p.161). 
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Essa descrição, mais poética do que informativa, mostra-nos a delicadeza com que 

Emílio Moura era visto no meio artístico de Minas Gerais. A esse respeito, Antônio Sérgio 

Bueno, em “A poesia de Emílio Moura”, nota que na imagem física de Moura transparecem 

sinais que se identificam com sua poética: “[...] leveza, espiritualidade, doçura, distância, 

verticalidade, finura” (BUENO, 2012, p.238). Para finalizar, o crítico ratifica: “Emílio era 

todo poesia.” (2012, p.238). Todas essas qualificações dedicadas ao poeta fazem parte de sua 

fortuna crítica e dão a Emílio uma visão romantizada de sua vida e obra. Nesse terreno ainda 

um tanto argiloso, onde a introspecção e a reflexão são postas como propriedades imanentes 

para o trabalho poético, é como se o poeta respirasse poesia e convivesse diretamente com ela, 

ou se fundisse a ela, como reverenciavam os amigos. Tais proposições são bastante amigáveis 

e guardam certa idealização no que se refere ao engrandecimento da poesia por meio da 

construção mítica do poeta.  Por isso, nesse momento de apresentação, cabe a nós apontar a 

estreita ligação introspectiva entre poeta e poesia tão destacada pela crítica.  

De outro modo, embora, a poética do Itinerário poético assemelhe-se subjetivamente a 

Emílio, não há nela traços biográficos marcantes que transpareçam a vida do homem por trás 

dela, como há, por exemplo, no Drummond de Boitempo. É Drummond, inclusive, quem mais 

celebra em prosa e verso o poeta-amigo, como vemos nos textos: “O secreto Emílio Moura”, 

crônica de Confissões de Minas, de 1944; “Palma severa”, texto crítico de Passeios na ilha, 

de 1952; “Epigrama para Emílio Moura”, poema de Alguma poesia, de 1930; “O poeta 

irmão”, poema de As impurezas do branco, de 1973; “A consciência suja” e “Verbo e verba”, 

poemas de Esquecer para lembrar, de 1979 e “Emílio Moura de Dores do Indaiá”, poema de 

1969, publicado no Suplemento literário de Minas Gerais, texto que transcrevemos a seguir:  

 

Entre o Brejo e a Serra 

Entre o Córrego d’Antas, o Aterrado, o Quartel Geral e Santa Rosa 

entre Campo Alegre e a Estrela 

nasce em 1902 

o poeta Emílio (Guimarães) Moura 

alta, fina palmeira 

Pindarea conccina: o ser 

ajustado à poesia 

como a palmeira se ajusta ao Oeste de Minas. 

E cresce. Viaja. 

Vejo 

sob a lua perfumada a cravos de Barbacena 

alojado na Pensão Mondego 

o rapazinho fazer distraídos preparatórios 

(para ser como toda gente bacharel formado) 

e preliminares poemas em busca da clave própria. 

Advogado não seria 
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posto que doutor de beca para foto de colação 

– quem o veria requerer um despejo? 

– alegar a falsidade de um testamento? 

– promover um desquite litigioso? 

 

Torcedor do Atlético, fumante de cigarro de palha marca Pachola 

quando não se prefere fazer ele mesmo 

com ponderada mineira emiliana perícia 

eis Moura – de tantas noites andarilhas nas jasmineiras 

ruas peremptas de Belo Horizonte. 

 

O Diário de Minas, lembra-te, poeta? 

Duas páginas de Brilhantina Meu Coração e Elixir de Nogueira 

uma página de: Viva o Governo 

outra – doidinha – de modernismo, 

tua cegonha figura escrevendo o cabeço dos Sociais 

nós todos na esperança de um Vale do Bola – o Eduardinho gerente... 

 

Com serenidade de irmão vai ficando tio 

e avô e tem paciência carinhosa com os netos 

assistes ao passar de gerações 

A Revista Surto Edifício Vocação Tendência Complemento Ptyx, 

ao morrer (Alberto puxa a fieira) e ao despertar de amigos,  

rocha sensível em meio à evanescência das coisas 

de que guardas exata memória no coração de palmeira 

solitária    comunicante  solidária. 

 

Toda palmeira na essência é estranha 

em sua exemplaridade: 

a palmeira que anda, ave pernalta 

a palmeira que ensina, mestra de doutrinas 

líricas disfarçadas em econômicas 

e o mais que está conta em voz baixa, sussurro 

de vibração nas palmas: 

amizade, teu doce apelido é Emílio. 

Fiel à casa primeira e reimplantando-a 

no lote da palavra 

fraco/forte diante da vida que corta e esfarinha e dói 

sereno/desenganado, agulha terna apontando 

para o enigma indecifrável do mundo: 

poesia, teu nome particular é Emílio. 

(ANDRADE, 1969, p.3). 

 

O poema biográfico de Drummond é uma grande porta de entrada para conhecermos 

um pouco da vida de Moura. O poeta, que tem como nome completo Emílio Guimarães 

Moura, nasceu na pequena cidade do oeste de Minas Gerais, Dores do Indaiá, a 14 de agosto 

de1902 – mesmo ano de nascimento do poeta itabirano. Seus estudos primários foram feitos 

em diversas cidades nas quais o poeta morou ao longo de sua infância: Bom Despacho, 
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Carmo da Mata e Cláudio.
1
 Produziu seus primeiros poemas durante o secundário, quando 

estudava no Instituto Guimarães em Dores do Indaiá. Nesse período, descobriu a poesia de 

Cesário Verde, de Antônio Nobre e de Alphonsus de Guimaraens, por quem tinha profunda 

admiração.  

O poeta dorense mudou-se para Belo Horizonte no início da década de 1920 para 

cursar Direito. O poeta viaja “para ser como toda gente bacharel formado” e, a partir desse 

período, começa sua viagem maior: a busca pela “clave própria”, pela identidade dos 

“preliminares poemas”. É na capital, portanto, que busca o amadurecimento de sua escrita e 

que conhece Carlos Drummond de Andrade, de quem se tornou um grande amigo. Em 1928, 

formou-se bacharel em Direito, mas “advogado não seria”, já que não exerceu por muito 

tempo a profissão. De outro modo, além de poeta, foi professor, burocrata e jornalista. O 

Diário de Minas, periódico em que trabalhavam Drummond e Moura, é citado na quinta 

estrofe do poema – é por meio desse jornal que são lançadas as primeiras ideias dos 

modernistas de Minas, grupo do qual faziam parte. Como jornalista ainda, Emílio Moura 

trabalhou nos jornais: A tribuna, Estado de Minas e Minas Gerais. Foi também um dos 

idealizadores da primeira publicação modernista de Minas – A Revista, de 1925. 

Além disso, ocupou diversos cargos no governo estadual, foi professor de Literatura 

Brasileira da Faculdade de Filosofia da UFMG e professor de História das Doutrinas 

Econômicas da Faculdade de Ciências Econômicas da UFMG, da qual foi fundador e diretor 

em 1945. Casou-se em 1931, mesmo ano em que nasceu o primeiro filho e publicou o 

primeiro livro: Ingenuidade. A imagem paradoxal de “rocha sensível”, presente na sexta 

estrofe do poema de Drummond, ajusta-se bem ao homem que viveu entre o meio burocrata e 

o meio lírico. 

Emílio Moura foi reconhecido com o Prêmio de Poesia do Instituto Nacional do Livro, 

em 1970, pelo conjunto de sua obra, que fora reunida por ele no livro Itinerário poético, em 

1969. Este, como já introduzido por nós, reúne as obras: Ingenuidade, 1931; Canto da hora 

amarga, 1936; Cancioneiro, 1945; Poemas, 1948; O espelho e a musa, 1949; Desaparição do 

mito, 1951; O instante e o eterno, 1953; A Casa, 1961, Habitante da tarde, 1969 e Noite 

maior, 1969. Moura faleceu em 1971 e, em 1977, o governo do Estado de Minas Gerais criou 

o Prêmio Nacional de Poesia Emílio Moura em reverência ao poeta.  

                                                           
1
 Os dados biográficos de Emílio Moura foram extraídas do texto “O poeta Emílio Moura”, de Fábio Lucas, da 

crônica “O secreto Emílio Moura”, de Carlos Drummond de Andrade e de trechos de Beira-mar, livro 

memorialístico de Pedro Nava.  
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Além de “cegonha tímida” e “rocha sensível”, Drummond perpetua a imagem de 

“palmeira solitária” para referenciar ao amigo. A palmeira alude ao tipo físico de Moura – 

alto e magro – e ao enraizamento do poeta em solos mineiros (“fiel à casa primeira”): a 

palmeira ajusta-se ao solo assim como o poeta ajusta-se a Minas. Já o adjetivo “solitária”, de 

um lado, refere-se à personalidade do homem tímido que gostava de ficar sozinho e, de outro, 

ao poeta que externou sua solidão em versos melancólicos muito particulares que apontam 

para “o enigma indecifrável do mundo”. Em outro poema, “O poeta irmão”, escrito por 

Drummond em função da morte de Moura, vemos novamente a referência à solidão do poeta 

que guarda Minas em silêncio:  

 

Ah, mineiro! que tem minas nem mesmo dele sabidas, 

pois não as quer explorar, e toda glória é fuligem. 

Mineiro que cala e cisma, e é quando mais se adensa 

a Minas de Emílio Moura. 

 

Mineiros há que saem. E mineiros que ficam. 

Este ficou, de braços longos para o adeus. 

Em Belo Horizonte, rumor sem verdes, é água pura 

a permanência de Emílio Moura.  

(ANDRADE, 2005, p.106). 

 

As estrofes acima complementam o sentido do verso “solitária    comunicante    

solidária” do poema anterior. Os espaços em branco criados por Drummond não representam 

apenas o silêncio de um homem retraído, mas, mais do que isso, o silêncio de uma poesia que 

se queria solitária e comunicante ao mesmo tempo. Não por coincidência, o primeiro verso de 

Ingenuidade é “Sozinho, sozinho, perdido na bruma.” (MOURA, 2002, p.29). Característica 

inerente ao poeta e à poesia, portanto, a solidão determina a poética emiliana e cria certa 

abstração em torno de toda a sua obra. Talvez por esse motivo sua poesia seja ainda 

desconhecida por muitos, assim como observa Otto Maria Carpeaux em “Algumas opiniões 

da crítica sobre a poesia de Emílio Moura”: “[...] poeta tão admirado e, no entanto, ainda não 

bastante conhecido.” (1969, p.5) ou como afirma Wilson Martins em “Das montanhas de 

Minas”: enquanto poeta “[...] a sua ‘posição’ é das mais ambíguas. Trata-se, antes de mais 

nada, de um poeta ao mesmo tempo conhecido e desconhecido.” (1995, p.112).  

Em nossas pesquisas, fizemos o levantamento de artigos, resenhas e ensaios sobre 

Emílio Moura e atinamos que há nesse material um ponto convergente: o de que Emílio 

Moura é pouco reconhecido pela crítica renomada. Na verdade, há um número relevante de 

material, mas, em sua maioria, textos breves, escritos por amigos, no período em que o poeta 

ainda estava vivo. Por esse motivo, a necessidade de reavaliação crítica é sustentada por todos 
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que hoje tentam resgatar a poesia emiliana. Por isso, também, acreditamos na necessidade de 

se observar com mais afinco as imagens que compõem a lírica do mineiro, explicitando seu 

valor enquanto constituição temática e, ainda, formal; aproximando-se daquilo que alguns de 

nossos melhores poetas já haviam conseguido: a expressão de uma alma pessoal numa poesia 

simples, mas eivada de subjetividade. 

Fabrício Carpinejar, no texto “Emílio Moura: abandono póstumo”, enfatiza o triste 

esquecimento a que foi submetida a poesia do mineiro. Além do “retraimento biográfico”, 

como uma possível causa desse abandono, Carpinejar defende que a desvalorização que a 

poesia mística brasileira recebeu a partir dos anos 1960 foi substancial para deixar a poética 

emiliana à margem. Para Carpinejar, tal poética, por conter uma subjetividade existencial, 

passou a soar passadista diante de textos inovadores que usufruíram do coloquialismo, da 

ironia e da crítica social e política. 

O maior número de textos sobre Moura encontra-se no Suplemento literário de Minas 

Gerais (1966-) e data, principalmente, do final da década de 1960 e início da de 70. Muitos 

dos artigos publicados ali tratam da dificuldade de enquadrar a obra de Emílio Moura em uma 

escola literária. Eduardo Frieiro, no texto “Simplicidade”, por exemplo, salientou: “O caso é 

que, embora possua afinidades profundas com as correntes de vanguarda, a sua poética tem 

um módulo pessoal inconfundível, todo serenidade e moderação, não revelando influxos 

diretos deste ou daquele grão-mestre da extrema esquerda literária.” (1971, p.7). 

Carlos Drummond de Andrade nega-se a categorizar a poesia de Emílio Moura, 

defendendo a ideia de que ela não se classifica em nenhum modelo, mas, ainda assim, “[...] 

ilustra bem a tese da variedade e [da] riqueza do movimento modernista” (2011b, p.62). Essa 

mesma discussão somada a uma análise crítica de obras de Moura foi realizada em dois 

estudos mais recentes, são eles: a tese de doutorado, Nos encalços de Emílio Moura: 

encruzilhadas de um Itinerário poético, de Lílian Cristiane Moreira, da Universidade Federal 

de Juiz de Fora, defendida em 2011, e a dissertação de mestrado, Habitante da tarde: o (não) 

lugar do poeta Emílio Moura, de Viviana Pereira Silva, da Universidade Estadual de Montes 

Claros, defendida em 2012. Ambas as autoras analisam o inegável individualismo estético de 

Emílio Moura tomando como base a teoria da poesia moderna e as conquistas modernistas.  

Em termos bibliográficos, vale destacar ainda os estudos mais abundantes que 

encontramos publicados em livro e que retomamos, em distintos momentos, ao longo desta 

dissertação, são eles: o capítulo “Estudo crítico”, elaborado por Aloysio de Faria, presente na 

obra de Azevedo Filho Poetas do Modernismo: antologia crítica (1972) e o capítulo “Emílio 
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Moura: lirismo e ingenuidade”, do livro Cenas de um Modernismo de província (2011), de 

Ivan Marques. De acordo com a primeira referência, Emílio Moura revelou-se: 

 

[...] fiel ao subjetivismo do conhecimento poético, não libertado da 

preocupação da procura, ainda um tanto ligado aos postulados filosofantes 

dos manifestos de seu grupo. Não era de modo algum a rebeldia da fase dita 

heroica, mas não era, também, uma sequência evolutiva de uma poesia em 

rumos de aprimoramento. Emílio Moura tentava quase o impossível: a 

poesia definitiva, o instante absoluto, a expressão do intuicionismo criador 

em sua mais íntima eclosão. (FARIA, 1972, p.97).    

 

A colocação de Faria pode ser verificada em “Poema”, de O espelho e a musa: 

 
É estranho que ainda te reconheça e te acene desesperadamente como um     

                                                                                              [náufrago. 

Renasce a cada instante, 

– nenhuma revelação te destrói ou te diminui –, 

e te apresentas a mim 

como se eu só te visse em sonho. 

  

Ainda que fosses um mito eu não te amaria tanto. 

(MOURA, 2002, p.126). 

 

Aqui, vale ressaltar que o pronome em segunda pessoa do singular, tão comum à obra 

emiliana, promove uma referência dêitica fazendo com que o sentido da maioria dos poemas 

possa variar de acordo com a escolha de interpretação que criamos para esse sujeito. É isso 

que ocorre no poema acima e em versos como: “Em ti os sonhos nascem, os caminhos se 

formam, os mistérios se multiplicam.” (MOURA, 2002, p.135, grifo nosso). A interlocução 

em poemas como o transcrito cria uma espécie de metalinguagem cujo propósito principal 

parece ser o de dar vida ao poema e ao poeta, que vive misticamente o instante de criação. 

Assim, o poema pode transcorrer o tempo, mas renascerá “a cada instante”, porque adquire 

nova vida à medida que é reavivado pelo poeta ou pelo leitor, tomando, inclusive, papel 

superior ao do mito.    

Segundo Alexei Bueno, em Uma história da poesia brasileira, a poesia de Emílio 

Moura “[...] é uma das que mais se aproxima, na literatura brasileira, do conceito de ‘poesia 

pura’” (2007, p.330, aspas do autor). O poeta almejava uma poesia distante dos discursos 

correntes e, por isso, remete constantemente à concepção de uma “poesia pura” que, segundo 

Moura, em entrevista a Frederico Morais, não estava nas coisas, mas na ideia das coisas. A 

realidade, nesse ponto, estaria mais presente no plano imaginário e imagético do que no plano 

sensível. Daí a ideia/idealização da plenitude surgir como um dos pontos-chave da poesia 

emiliana, vejamos isso em “A imagem da rosa”: 
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Subitamente, o milagre. 

Rútila, nasce: é a rosa. 

A que sonha. A que traz, 

pura, mágica, a presença 

de tantas outras não vistas. 

Pensadas? Talvez sentidas, 

talvez apenas sonhadas. 

Súbito brilha e transcende, 

ah, como, irreal, transcende, 

sendo rosa, a própria ideia  

          de rosa. 

(MOURA, 2002, p.320). 

 

Como exemplo da sobreposição do imagético, a presença da “rosa”, no poema acima, 

realiza-se no campo do inorgânico: no sonho ou no pensamento. O poema ressoa a concepção 

de que a ideia da rosa é tão real quanto a rosa em si. Na verdade, há uma reflexão linguística 

em relação ao nome rosa (palavra e ideia) e ao significado (objeto que o nome evoca): a 

linguagem, ao evocar um objeto por meio de outro, torna-se mágica para o poeta que, por seu 

intermédio, passa a criar o inatingível. Verifica-se, assim, uma idealização intencional que 

atua como motor da transcendência do texto poético emiliano. Idealização que é aflorada no 

poema “À musa”, de Canto da hora amarga: 

 

Nunca te exaltei, porque estás acima do tempo. 

Não sei que mito se humanizou em ti para que pudesse realizar esse  

[equilíbrio de realidade e de irrealidade.                                                                                                                                                                        

Só sei que és a paz ou o desespero dos poetas que te conheceram ou que te                       

[desconhecem. 

 

Vieste tão do alto! 

Ainda estavas infinitamente longe e já o ruído de teus passos ressoava 

[vivamente dentro de meu sonho. 

 

És anterior a ti mesma 

E eu te esperei desde o princípio. 

E foi para te descobrir que minha poesia veio alimentando pelos tempos 

[afora a infinita sede de plenitude 

E parou em ti que é a própria poesia. 

 

Na verdade, eu já te esperava desde o princípio. 

(MOURA, 2002, p.50). 

 

A Poesia, exaltada como musa, é sagrada, porque guarda os mistérios do mundo. Nela 

o poeta pode alcançar a transcendência da “paz” advinda do branco da página, ou ficar refém 

do “desespero” da página em branco. Vejam-se a relação dessa característica com o 

“equilíbrio de realidade e irrealidade” que a musa de Emílio Moura pode causar. A realidade 
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seria o drama do momento da criação, as escolhas estruturais e a representação do 

significante, já a irrealidade está contida na capacidade de evocação desse significante, que 

transporta o poeta e o leitor para o mundo evocado. 

 Podemos depreender que o poeta personifica a poesia, vista como musa, para torná-la 

inatingível e atemporal, em um apenas aparente paradoxo, por certo; como nos é sugerido 

também em versos de O espelho e a musa: “Como é que podes estar em mim e ser ao mesmo 

tempo inatingível?” (MOURA, 2002, p.137) e “Fiquei de mim tão distante/ que já nem sinto 

quem sou.” (2012, p.140). O eu emiliano, portanto, idealizará a poesia, que numa possível 

manifestação de um sonho não se prenderá ao tempo, será, pelo contrário, infinita e aspirará 

sempre ao infinito.  

 Aloysio de Faria, ao destacar o poema “À musa”, insere uma interessante visão 

comparativa entre o mito de Prometeu e o poeta que adquire consciência: o poeta criador 

coloca-se como simples mortal e delega à criação o poder de compor a discórdia e a 

soberania, da mesma maneira que o poder do fogo sagrado havia gerado o tumulto entre os 

deuses e o avanço da humanidade. Ainda segundo Faria, a lírica de Moura reveste-se de uma 

forma mística e reveladora em que o poeta descobre a Poesia e é descoberto por ela, “[...] e o 

poema se resume e se transfigura nesta mútua relação, entre sombras e inquietações, através 

das quais a Poesia se faz presente, e o poeta se faz elevado à visão impossível dos mistérios 

presenciados de sua própria criação [...]” (FARIA, 1972, p.107). 

 Há, neste último poema, “À musa”, a ocorrência do processo de submissão do poeta 

perante a poesia. Percebe-se, ainda, a dúvida, caráter próprio de Emílio Moura, direcionada 

nesse caso à origem da Musa (no segundo verso). A interrogação, implícita em alguns versos 

e tão explícita em outros, é o caráter formal da poesia de Moura mais apontado pela crítica. 

Nas poucas palavras de Alfredo Bosi, na História concisa da literatura brasileira, Emílio 

Moura “[...] entrou pela porta estreita da lírica existencial, dando exemplos admiráveis de 

meditação interrogativa.” (2006, p.463). Os questionamentos meditativos, seja em relação ao 

próprio eu ou à poesia, atravessam todo o Itinerário poético.  

 O poema de abertura de Ingenuidade ao se intitular “Interrogação” já prenuncia essa 

forte característica de toda a obra de Moura. A pergunta primordial do poema “– Senhor, são 

os remos ou são as ondas o que dirige meu barco?” fornece-nos duas visões interpretativas 

que se desdobram ao longo do Itinerário. De um lado, há a dúvida existencial de um eu lírico 

que parece se perguntar: sou eu que conduzo o meu destino ou é a vida que o conduz? De 

outro lado, vemos uma espécie de poética em que: a) a poesia pode ser vista na imagem do 

barco; b) a inspiração – ou o acaso –, na imagem das ondas e c) a elaboração – o que 
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chamaríamos de trabalho artesanal –, expressada pelos remos. As ondas e os remos seriam, 

dessa forma, os dois mecanismos possíveis e essenciais para movimentar o barco, assim como 

a inspiração e a elaboração são fundamentais para a poesia e para a concepção poética de 

Moura.  

Outros exemplos de interrogações introspectivas aparecem nos versos: “Que força 

estranha me impele assim para mim mesmo?” (MOURA, 2002, p.63), do poema “Um dia”; 

“E, agora, quem sabe/ se eu mesmo não sou?” (MOURA, 2002, p.103), do poema 

“Derrocada” e “Que voz foi aquela,/ voz nítida e grave/ que a mim me chamou?” (MOURA, 

2002, p.106), do poema “Revelação”. São, esses, pequenos exemplos da obra de Emílio 

Moura em que, segundo Massaud Moisés, no texto “Emílio Moura”, respira a “[...] 

incompletude, ou do poeta ou dos poemas” (2004, p.256). É como se o poema não contivesse 

todo o sentimento que extravasa do eu poético: “[...] os textos parecem interromper-se, 

genericamente, a meio caminho, suspensos no ar, inconclusos.” (MOISÉS, 2004, p.256). 

Segundo Moisés, essa incompletude é causada pelo sentimento de inutilidade do eu perante o 

mundo e, às vezes, perante a grandeza da poesia, causando certo niilismo, o negativismo e a 

melancolia.  

A propósito dessa questão, Sérgio Milliet, em “Sob o signo da pergunta”, nos dá um 

caminho para a interpretação da lírica de Moura, dizendo que nela o que há é “[...] a 

necessidade de descobrir e apegar-se a algo afirmativo, capaz não tanto de explicar a vida, 

mas de justificá-la, de lhe dar um sentido.” (1969, p.5). Já segundo Carlos Drummond de 

Andrade em “Palma severa”, essa é uma “poesia de perplexidade” (2011a, p.186), cuja base é 

a necessidade da pergunta. O recurso da interrogação é usado excessivamente, podendo ser 

uma “zona de conforto” do poeta, que é impossibilitado de obter respostas para sua angústia 

pessoal. Moura “não responde, indaga” (ANDRADE, 2011a, p.186) e, ao indagar-se, não se 

define. Desse modo, nem o poeta e, tampouco, a poesia, alcançam respostas. 

Antônio Sérgio Bueno, ao defender a marca da interrogação na poética emiliana, 

procura dividi-la em “inquietação” e “inquietude”. A primeira é “[...] um estado de agitação 

provisória, que demanda rapidamente uma resposta” (2012, p.239), já a inquietude “é uma 

ampla e permanente interrogação, [de alguém] que sabe não haver uma resposta para sua 

indagação.” (2012, p.239). Para Bueno, as perguntas de Moura estão mais do lado dessa 

inquietude do que da inquietação. O eu lírico, que nada sabe, não se desespera diante da vida, 

apenas a indaga e poetiza. Valéry, em “Poesia e Pensamento abstrato”, alega, inclusive, que 

“[...] é a perturbação inicial e sempre acidental que vai construir em nós o instrumento 
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poético.” (1999, p.197), ideia que é compartilhada por Emílio Moura que, em entrevista 

concedida a Federico Morais, elucida o caráter interrogativo de sua poesia:  

 

Drummond ao constatar em minha poesia a interrogação, dá a ela um sentido 

de perplexidade diante do mundo. A perplexidade existe: o poeta está 

sempre diante de muros. Mas, em minha poesia, como observou 

semelhantemente Sérgio Milliet, o ponto de interrogação é mais uma técnica 

que emprego, às vezes com resultados ótimos. A interrogação cria no leitor o 

‘estado de poesia’ de que fala Valéry. Minha poesia não afirma. Afirmando, 

resolveria a priori tudo para o leitor. Interrogando eu ponho o mundo diante 

do leitor. (MOURA, p.4, 1964). 

 

Moura confessa ainda que talvez tenha abusado da interrogação. Esse abuso contribuiu 

para o apontamento, por parte da crítica, de uma monotonia ou convencionalismo voluntário. 

Essa poesia de dúvidas e de perquirições não procura algo definido, pauta-se, ao contrário, na 

fuga da afirmação. Cabe a nós, leitores da poesia de Emílio Moura, portanto, refletir acerca da 

inquietude provocada pelo poeta e discernir se as respostas que buscamos não estariam nas 

próprias perguntas ou nas ausências das próprias respostas. 

Com tudo isso, unidade e fragmentação são os dois polos norteadores do Itinerário 

poético (1969). De um lado, a linguagem lírico-melancólica e interrogativa proporciona-nos 

uma leitura homogênea de toda a obra, como se todos os poemas fizessem parte de um único 

poema, como vemos nos versos questionadores de “Tarde”, “[...] Nem tudo já se perdeu./ Ou 

se perdeu, e eu não soube? [...]” (MOURA, 2002, p.263), ou nos versos desoladores de 

“Melopeia”: 

 

[...] 

Que será de nós, 

se a esperança acaba?  

Que será de nós, 

se a noite desaba? 

(MOURA, 2002, p.84)  

 

Daí a importância de relermos o próprio Emílio Moura analisando sua produção 

poética. Como já apontamos, Moura entende sua poética como aquela que foge das 

afirmações, seu todo poético é interrogativo: “Minha poesia não afirma. Afirmando, 

resolveria a priori tudo para o leitor. Interrogando eu ponho o mundo diante do leitor.” 

(MOURA, p.4, 1964). De outro lado, ou ainda, de forma complementar, deparamo-nos com 

uma gama de construções díspares ocasionadas pelas contradições de um eu lírico que reflete 

as condições existenciais do ser humano enquanto homem e enquanto poeta/criador. Essas 
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características fazem com que a poesia emiliana, nos dizeres de Mário da Silva Brito (1959), 

em seu Panorama da poesia brasileira, seja ao mesmo tempo “[...] mística e humana, cética e 

espiritual.” (1959, p.118).  

Para nós, poesia de crise ou poesia de isolamento são possíveis definições para essa 

poética que, aparentemente, descola-se da objetividade circundante da vida real. Além disso, 

se o eu lírico reflete condições existenciais, então as várias possibilidades de concretizar a 

vida e a impossibilidade de acertar o caminho a ser tomado fazem com que o eu lírico busque 

os diversos percursos que lhe são possíveis. Diante de uma poesia que ficou marcada pela 

unicidade de cunho interrogativo como voz central, por um lado, e pela temática da crise 

ontológico-existencialista, por outro lado, a conclusão parece ser óbvia: os dois polos unem-se 

na formação do itinerário, pois a fragmentação dos caminhos é a constante que dá unidade ao 

percurso emiliano. Vemos, por exemplo, a dubiedade do eu lírico nos versos de “Só agora” e 

“Eu, no tempo”: 

 

Só agora 

 

[...] 

Colado à sombra das coisas, viajo desesperadamente, 

dividido, disperso. 

Onde estou, não sou. 

Nunca sou totalmente. 

E é um ficar, sem deter-me, e um partir, sem levar-me. 

(MOURA, 2002. P.266).    

 

 

Eu, no tempo 

 

[...] 

Jogo as máscaras fora e me identifico comigo 

que me esperava há séculos.  

(MOURA, 2002, p.269). 

 

Nossa afirmação de que unidade e fragmentação são os polos norteadores do Itinerário 

Poético de Emílio Moura pode soar demasiado simplista ou reducionista. No entanto, tendo 

em vista as ideias que abordamos há pouco, e para além de qualquer teorização estéril, é a 

própria sintaxe poética do autor que nos permite tal sistematização. Em seu penúltimo livro, 

Habitante da tarde, uma das seções que o compõem recebe a denominação “Entre o real e a 

fábula”; antes mesmo de observarmos o poema homônimo, a frase-título direciona nosso 

olhar para aquilo que está “no meio do caminho”, para o que se posiciona no vão, para o que 

não é nem a vida real e nem a vida inventada, mas um pouco de cada, isto é, pura “ficção”. A 
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leitura do poema parece não deixar dúvidas do que afirmamos, pois tanto a crise se faz 

presente, como a interrogação enquanto inquietude. 

 

Entre o real e a fábula 

 

À margem do tempo,  

onde tudo é antes, 

sou eu que ainda vivo 

jogando com mitos 

já mortos?  

Sou eu que me falo,  

sou eu que me conto,  

entre o real e a fábula? 

(MOURA, 2002, p.272).   

 

Por certo, a fragmentação está na instância existencial do dizível. Encontrar-se e 

desencontrar-se, assim, é uma questão de verbo, não uma questão factual. O eu lírico emiliano 

caminha entre a ausência e a presença, seja do próprio eu, da poesia, da amada ou da 

memória. Ora enquanto interrogação, ora enquanto ontologia, tudo admite duas formas de ser: 

ser enquanto ausência e ser enquanto plenitude ideal do espírito.  

Analisar um Itinerário Poético consiste, fundamentalmente, em analisar um projeto, 

um plano ou, em outras palavras, um método poético. Inclusive etimologicamente, já que “a 

palavra “método” assim se formou: meta + odos. Meta = através de. Odos = caminho. 

Portanto, caminho através do qual...” (BERNARDO, 2010, p.49, grifos do autor). Assim, o 

itinerário/método poético de Emílio Moura é o caminho através do qual o poeta se consolidou 

enquanto poeta e grafou sua dicção no tempo. Os “caminhos poéticos” de unidade e 

fragmentação, dessa forma, são e não são, existem e não existem, tudo depende da relação que 

o eu lírico trava com eles. Não são poucos os exemplos do que apontamos, vejamos alguns: 

 

Três caminhos 

 

Percorri tantos caminhos 

tantos caminhos andei. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.82). 

 

 

Fragmento 

  

Quanta coisa, afinal, perdida no caminho, 

fragmentos de nós mesmos que a memória 

ocultou sem saber que assim nos mutilava. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.180). 
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Aqui termina o caminho 

 

Aqui termina o caminho, 

aqui morre a voz, e não há mais eco nem nada. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.61) 

 

 

Poema  

 

Duro caminho é o de saber que não há caminho. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.265). 

 

 Os caminhos expressos pelo eu lírico emiliano representam o próprio percurso da 

vida, assim como o trajeto para se chegar à poesia. Por vezes, parece-nos que o acaso influi na 

ideia dos caminhos, uma vez que eles são imprecisos e desconstruídos justamente porque não 

há um – e apenas um – caminho a seguir, o que há são sombras do que já se viveu e daquilo 

que o poema registrou. Daí a importância da memória para a configuração dessa poética que 

parece sempre se alocar no passado, seja enquanto tempo decorrido ou enquanto percepção 

daquilo que não é presente. Daí também a conclusão – quase senso comum na modernidade 

artística do século XX fruto das mudanças no cenário mundial – de que, como uma faca de 

dois gumes, essa reflexão causa e é causada pela melancolia que toma o eu lírico emiliano em 

todo o Itinerário Poético.  

Por fim, estes “Preâmbulos emilianos” ainda precisam abordar um item dessa poética: 

o mistério, pois como afirma o eu lírico do poema “Libertação”: “Eu sou um poeta quase 

místico:/ A vida é bela quando é um êxtase.” (2002, p.33). Sua mística, assim afirmara Carlos 

Drummond de Andrade, não é a de Deus, mas a do mistério. Sobre essa mesma questão, 

Fábio Lucas (1973) salienta que “[...] o mistério aparece tão carregado de significação em si 

mesmo que o poeta se despoja ao máximo de qualquer consideração a respeito dele e de tudo 

o que, de certa forma, o engradece.” (1973, p.53). O eu lírico emiliano, desse modo, não 

procura compreender o mistério, mas sim dar vazão a ele. Quando o eu lírico questiona 

“Quem é que luta dentro de mim?” (MOURA, 2002, p.64), “Quem me trouxe a esse 

degredo?” (2002, p.87) ou ainda “Que nos ficou de tudo/ o que não fomos?” (2002, p.205) 

procura conectar-se ao incognoscível de si mesmo.   

Ser “quase místico”, por certo, não é ser místico, é se aproximar, no caso de Moura, de 

temas indecifráveis que geram nele o estado de poesia. Segundo Ivan Marques (2011), 
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Emílio é um “quase místico” porque está plantado no abismo entre o 

pensamento e a vida sensível. Incapaz de libertar-se de si mesmo e da 

contingência terrestre, ele jamais se entrega ao céu superior (e vazio). Nesse 

intervalo, em que se alternam espichamentos e contrações, o lirismo é às 

vezes elegíaco, às vezes irônico. (MARQUES, 2011, p.131).    

 

          A partir disso, lemos poemas que recorrem a temas que proporcionam divagações que 

giram em torno da morte, do sonho, da eternidade, do mito, da melancolia, da infância, do 

amor, da musa, da amada, do tempo, da memória e da necessidade de comunicar a poesia. 

Motivos ou temas, esses, que não aparecem isolados, mas, por tantas vezes, articulados entre 

si. Segundo Fábio Lucas (1991, p.21), “Emílio Moura foi tecendo uma expressão que é, ao 

mesmo tempo, indagação do universo, busca do outro e descoberta de si. Daí o intenso jogo 

entre a imanência e o transbordamento, entre a prospecção de si e a procura do infinito”. Daí 

também os dois polos que se desdobram em torno de si mesmos, como já afirmamos.  

Portanto, ao reagir contrariamente às objetividades do mundo moderno, o eu lírico do 

Itinerário poético volta-se para si e só encontra inquietudes e anseios, por isso procura 

distanciar-se do tempo e do espaço que o compõem, refugiando-se em uma idealização 

onírica que se faz presente enquanto evocação da linguagem. Fácil identificar aqui a 

semelhança com o gauchismo de Drummond. Os poetas mineiros veem-se deslocados diante 

do utilitarismo que a vida moderna lhes impõe e, por isso, não se identificam com ela. 

Enquanto Drummond, no entanto, olhou para si a partir de sua própria relação com o mundo, 

mesmo este sendo “caduco”, Moura procurou mais a transcendência de si – uma 

transcendência, grosso modo, subjetiva e, como vimos, por vezes contraditória, o que pode ter 

contribuído para o isolamento de sua poética modernista.  

Se em “Coração numeroso”, o eu lírico de Drummond afirma “[...] e como não 

conhecia ninguém a não ser o doce vento mineiro,/ nenhuma vontade de beber, eu disse: 

Acabemos com isso.” (ANDRADE, 2012, p.102), o que revela um eu que reconhece seu 

passado no “doce vento mineiro”, mas não deixa a subjetividade emotiva alcançá-lo 

afirmando, com decisão, “Acabemos com isso”. Em “Há muito me perdi”, o eu lírico de 

Moura também se vale da memória que as “coisas” evocam “Olho as coisas de frente, as 

coisas já não vivem./ No entanto,/ o que havia em redor, tantas coisas intocáveis” (MOURA, 

2002, p.267). O coração numeroso de Drummond aponta: “Meus paralíticos sonhos desgosto 

de viver/ (a vida para mim é vontade de morrer)” (ANDRADE, 2012, p.102), mas o eu 

perdido de Moura “responde”: “Ah, viver era tanto!/ O irreal, irisado, se alongava,/ crescia,/ 

crescia/ a cada descoberta/ do real.” (MOURA, 2002, p.267).   
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Ambos gauches, ambos deslocados, mas um tendendo ao entendimento de que o 

mundo de fato é caduco, e que o lugar do ser precisa ser criado a partir do que lhe foi 

disponibilizado “mil presentes da vida aos homens indiferentes,/ que meu coração bateu forte, 

meus olhos inúteis choraram./ [...] a cidade sou eu” (ANDRADE, 2012, p.102), enquanto o 

outro demonstra quase uma incapacidade de “ser alguém” com o que lhe foi disponibilizado 

“Olho as coisas de perto, as coisas já não falam,/ não sonham./ [...] Ou sou eu que me perco 

de sonhá-las/ no que em mim se fragmenta e é simples jogo/ de eu não ser eu mesmo?/ Há 

muito me perdi [...]” (MOURA, 2002, p.267). 

 

2.2 Os modernismos e Emílio Moura: um (re)estudo panorâmico   

 

Pela necessidade de estabelecer uma relação artística mais fiel com uma nova era, 

intelectuais do século XX clamaram por renovações estéticas e ideológicas que 

proporcionaram liberdade formal e linguística às artes brasileiras. As principais ideias 

libertárias do movimento surgido em São Paulo foram difundidas, como bem sabemos, por 

meio da Semana de Arte Moderna, em 1922.  Evento caracterizado, segundo Alfredo Bosi, 

como um grande divisor de águas que possibilitou o encontro de diversas tendências 

recorrentes desde a primeira guerra, levando a São Paulo um novo estilo que, a partir de ideias 

cosmopolitas e vanguardistas, foram chamadas de Modernismo.  

O grande evento de 22 foi consequência das transformações socioeconômicas 

ocorridas no início do século XX que começaram a configurar um novo Brasil. O surto 

industrial dos anos de guerra, o consequente processo de urbanização, as agitações operárias, 

a ascensão da burguesia (ou da chamada classe média) e o aumento da população nacional, 

fortemente relacionado à imigração europeia e, principalmente, à italiana, são fatores 

diretamente ligados ao desenvolvimento da economia capitalista brasileira e são atrelados à 

necessidade de criação de uma nova arte nacional.    

Na literatura, do ponto de vista estilístico, os modernistas de primeira hora valorizaram 

o léxico e a sintaxe do português brasileiro, buscaram uma expressão mais coloquial, 

desejaram exprimir a vida cotidiana, combatendo a literatura elitista parnasiana, e usaram do 

bom humor e do prosaísmo. Destruídas as barreiras da linguagem oficializada, o processo de 

modernização literária estabeleceu, segundo os dizeres de Mário de Andrade (2002, p.266), 

em “O Movimento Modernista”, três princípios fundamentais: “[...] o direito permanente à 

pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma 

consciência criadora nacional.” É inegável que a consciência coletiva dos modernistas 
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ultrapassou a literatura estética ao denunciar o “colonialismo” da inteligência nacional e, por 

isso, gerou “[...] o primeiro movimento de independência da Inteligência brasileira” 

(ANDRADE, 2002, p.273). 

O antiacademicismo estava mais ligado a um estado revolucionário de espírito do que 

a um movimento de estética, todavia, a ênfase maior desse período, que vai de 1922 a 1930, 

recai sobre o projeto estético, aquele ligado diretamente às modificações da linguagem. João 

Luiz Lafetá, na obra 1930: a crítica e o Modernismo, defende que o projeto estético que 

predomina na literatura de 22 e o projeto ideológico predominante na de 30 são duas formas 

dialéticas de visão que funcionam como um objeto de análise desses dois períodos. Não há, 

portanto, mudanças radicais entre os dois períodos, mas uma mudança de ênfase entre dois 

projetos modernistas que se articulam e se completam por meio de incorporações distintas. 

Superando os cacoetes e os modismos dos anos vinte, fundamental para o período de 

combate contra a estética passadista, os escritores de 30 alcançam equilíbrio e maturidade 

para problematizar, conscientemente, a sociedade brasileira e a própria literatura. A 

preocupação social revelou-se, principalmente, por meio dos romances de denúncia e dos 

estudos sociológicos. Na poesia, um Drummond, um Murilo Mendes, um Jorge de Lima, além 

de manterem a liberdade estética de um Mário de Andrade, partiram para novas tendências e 

dimensões temáticas que foram do questionamento social e político à tendência mais 

religiosa. 

Segundo Alfredo Bosi (2006), o primeiro plano da poesia de 1930 a 1945 era “[...] o 

aprofundamento da lírica moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a abertura do 

eu à sociedade e à natureza (Drummond, Murilo, Jorge de Lima, Vinícius, Henriqueta Lisboa, 

Emílio Moura...)” (2006, p.386), em uma fase “universalizante”, “metafísica” ou “hermética” 

que evocava “[...] as principais vozes da “poesia pura” europeia de entre-guerras: Lorca, 

Rilke, Valéry, Eliot, Ungaretti, Machado, Pessoa...” (2006, p.386). Portanto, mais do que uma 

poesia preocupada com os problemas mundanos, temos uma lírica que toma mais consciência 

de si e de seu papel na sociedade moderna. Na verdade, perante o utilitarismo dos avançados 

meios de produção, a poesia fecha-se cada vez mais sobre seus próprios códigos.  

Nesse cenário, destacamos que a poesia de Emílio Moura é posta ao lado da poesia de 

Dante Milano, de Henriqueta Lisboa, de Cecília Meireles e de Alphonsus de Guimaraens 

Filho. Poetas que, segundo Bosi, são “[...] herdeiros maduros da experiência formal 

simbolista” (2006, p.438) e que se reconheceram na “[...] busca de uma linguagem essencial, 

afim às experiências metafísicas e herméticas de certo veio rilkeano da lírica moderna” (2006, 

p.438). O grupo de “herdeiros maduros do simbolismo” vai de encontro à literatura 
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experimental dos modernistas de 22, já que se voltam mais para o plano espiritual da poesia. 

Daí surgem as possíveis “experiências metafísicas e herméticas” que criam um 

distanciamento cada vez maior com a objetividade pretendida pelos modernistas primeiros. 

Emílio Moura, inserido nesse segundo momento do Modernismo, expressa 

questionamentos de cunho mais filosófico. Sua poesia, que também corresponde ao projeto 

ideológico salientado por Lafetá, apresenta uma visão de mundo paradoxal que não deixa de 

estar associada ao contexto da modernidade literária vigente: o eu lírico emiliano volta-se para 

a sua própria condição de solidão e vê o mundo a partir de uma ótica que caminha entre o 

pessimismo, como vemos em “Inquietude”, e o idealismo, expresso em poemas como em 

“Euforia”:  

 

Inquietude 

 

[...] 

Eu só queria que minha vida fosse uma página em branco, 

sem dizeres que não dizem nada, 

porque é sempre a mesma inutilidade, 

sempre o mesmo espetáculo. 

[...]  

(MOURA, 2002, p.39). 

 

 

Euforia 

 

És linda como a manhã que nasce. 

Que amor o meu! 

Olha: até parece que somos eternos, 

livres e eternos. 

(MOURA, 2002, p.100). 

 

Essas características já são latentes em sua primeira obra – Ingenuidade, de 1931. 

Antes de tudo isso, no entanto, Moura participara da primeira fase do Modernismo em Belo 

Horizonte, o que, sem dúvidas, influenciou sua poesia que, muitas vezes, por recurso didático, 

é classificada como uma poesia de segunda geração modernista com afinidades metafísicas ou 

espirituais, sem se levar em conta as peculiaridades do movimento mineiro, que seguiu 

paralelamente ao de São Paulo. Paralelo porque adquiriu uma feição particular e mais 

provinciana, o que não descarta a influência paulista no que tange ao processo articulatório 

grupal de renovação e formação nacional comum aos dois movimentos.  

De acordo com Ivan Marques (2011), os mineiros “Carlos Drummond de Andrade, 

Emílio Moura, João Alphonsus, Pedro Nava, Martins de Almeida, Abgar Renault, entre outros 

escreviam poemas e artigos já na época da Semana de Arte Moderna.” (2011, p.10). 
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Efetivamente, em 1921 começara a nascer esse grupo poético que, a princípio, era chamado 

de “Grupo do Estrela” – nome derivado do café onde se reunia o grupo formado em Belo 

Horizonte. Neste mesmo ano surgiam os primeiros poemas de Drummond, os quais foram 

publicados no Diário de Minas, primeiro veículo de divulgação do grupo, poemas ainda de 

cunho simbolista, mas que já apontavam algumas ideias modernistas. Conscientemente, é em 

1923 – ano em que os jovens passaram a discutir um novo ideário – que surgiria 

verdadeiramente um movimento modernista mineiro. 

 O que motivava o “espírito moderno” dos primeiros literatos modernistas de Belo 

Horizonte, além do descontentamento com o academicismo opressor da cidade oligárquica, 

era a leitura dos livros franceses que chegavam à Livraria Alves, na Rua da Bahia (liam, 

principalmente, Anatole France) e o contato com os modernistas de São Paulo, que se dera em 

1924, com a famosa viagem dos paulistas a Belo Horizonte, a partir da qual começam as 

correspondências frutíferas entre Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade. A 

viagem, chamada de “caravana paulista”, empreendida, entre outros, por Mário, Oswald de 

Andrade e Tarsila do Amaral teve o propósito principal de mostrar a cultura brasileira ao 

poeta franco-suíço Blaise Cendrars em ocasião de sua visita ao Brasil. No entanto, segundo 

Maria Zilda Cury, em Horizontes modernistas, os modernistas paulistas “[...] mostravam o 

Brasil menos para o visitante estrangeiro e mais para si mesmos, motivados pelo desejo de 

apreensão do brasileiro, do popular, o que dá cunho específico à influência exercida nos 

escritores paulistas pelo contexto da arte barroca de Minas” (1998, p.79).  

Além disso, segundo Cury (1998), a viagem a Minas Gerais foi considerada a “[...] 

Semana dos mineiros de Belo Horizonte” (1998, p.79). Antes dessa viagem, os poetas de Belo 

Horizonte não tinham o conhecimento da Semana de Arte Moderna (paulista), posto que 

nenhum jornal mineiro da época divulgara o fato. Após o contato entre os grupos, houve um 

duplo intercâmbio cultural: os paulistas viram na arte colonial-barroca e nas cores vivas das 

cidades históricas a peculiaridade nacional daquele Estado e, consequentemente, o 

reconhecimento de uma tradição e de um misticismo que não pôde ser deixado de lado, já os 

mineiros tomaram conhecimento das ideias poéticas propagadas na Semana de 22: o verso 

livre, o poema-piada, a ironia, o coloquialismo e o prosaísmo. Além disso, essa viagem 

impulsionou a valorização, por parte dos paulistas, do cenário colonial brasileiro, 

principalmente, das estruturas arquitetônicas barrocas. Essa valorização intensificou a poesia 

Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, a qual propunha deglutir e preservar não a cultura do 

europeu, mas a história nacional que era perfeitamente vista nas cidades de Ouro Preto, 

Tiradentes, São João Del-Rei e Sabará.   
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Esse movimento de preservação e valorização, por sua vez, sempre fez parte dos 

discursos dos poetas mineiros, que enalteceram, principalmente, o barroco de Aleijadinho e o 

simbolismo de Alphonsus de Guimaraens. Por esse motivo, um dos traços fundamentais do 

ideário mineiro, apontado por Fernando Correa Dias, em “Gênese e expressão grupal do 

Modernismo”, foi a “tradição repensada”. O grande reconhecimento da tradição foi somado, 

no entanto, à criticidade do “apelo à razão” e à “conciliação de lealdades” (DIAS, 2007, 

p.171). Este último traço é ocasionado pela influência da terra, de Minas Gerais, na formação 

do autor e pode ser resumido pelos termos “mineiridade” (termo empregado por Laís Corrêa 

de Araújo, em “A poesia modernista de Minas”) ou “Mineirismo” (termo usado por Waltensir 

Dutra, em Bibliografia crítica das letras mineiras, para determinar uma corrente do 

Modernismo mineiro). O bloco temático da poesia mineirista engloba, dessa forma, não 

apenas a poesia que apresenta Minas como motivo ou acontecimento, mas, principalmente, 

aquela que representa o espírito mineiro ao se referir à cidade natal, à família e à infância.  

A “valorização da tradição”, o “apelo à razão” e a “conciliação de lealdades” (DIAS, 

2007, p.171) são, portanto, as principais características do primeiro grupo modernista 

belorizontino. Traços que foram consolidados em 1925 no primeiro periódico modernista 

mineiro, A Revista, idealizado por Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura, Martins de 

Almeida, Pedro Nava  e João Alphonsus. O teor nacionalista foi a marca dos dois primeiros 

números (de três) da revista que, apesar do tom juvenil, segundo Laís Corrêa de Araújo 

(2007), possuía um “[...] espírito de brasilidade que se definiria mais tarde numa 

‘mineiridade’ contundente em sua expressão e caracterização cultural.” (2007, p.182). A 

Revista não propiciou manifestos, ao contrário, os textos eram tímidos, mesmo porque a 

destruição não era uma característica do grupo que buscou valorizar a tradição. De acordo 

com Laís Corrêa de Araújo (2007), se o primeiro número do periódico de Belo Horizonte:  

 

[...] pretendia escandalizar o burguês, mineiro, isso talvez fosse tão-só pelas 

ideias expostas no discreto editorial “Para os scepticos” [sic], já que os 

poemas (dois de Pedro Nava, um de João Alphonsus, outro de Abgar 

Renault) não nos dão ainda nenhuma demonstração da força e rebeldia 

construtiva de uma nova linguagem. (ARAÚJO, 2007, p.183). 

 

Se a inovação da linguagem não era algo ainda muito claro para os mineiros, o 

nacionalismo começava a estabelecer um novo propósito para a poesia da província, 

característica que significou muito para o entrosamento entre os grupos paulista e 

belorizontino. A saber, Emílio Moura, no ensaio “Renascença do Nacionalismo”, presente no 

primeiro número d’A Revista, cantou um sentimento de terra que muito se alinhava ao desejo 
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de renovação nascido do primeiro movimento paulista. Diz o poeta: “O passado, é verdade, 

deu-nos a lição dolorosa de uma tradição empalidecida, fruto de um academicismo que era 

desvio, e de um classicismo esterilizante. O presente, entretanto, é ágil e firme, na curva de 

sua trajetória difícil.” (MOURA, 1925a, p.37). Afirma ainda: “O que nós sentimos, agora, é 

uma alegria serena, uma vaidade que não é tolice, em crer nesse espírito de brasilidade. Há 

um espírito nacional como existe uma arte e uma literatura que vivem desse espirito livre.” 

(MOURA, 1925a, p.37). O artigo de Moura, apesar da crítica, também valoriza a tradição e 

pensa a literatura brasileira moderna como um reflexo de um passado também nacionalista. 

Desde um Santa Rita Durão a um José de Alencar já havia, segundo Moura, uma ânsia 

libertadora que, apesar da austeridade, não é de todo excluída do projeto modernista. Portanto, 

a semente já havia sido lançada pela própria tradição, bastava aos rapazes de Belo Horizonte 

buscarem um nacionalismo mais urbano e crítico, condizente com o período de modernização 

da capital mineira. 

Emílio Moura, como crítico, defendia alguns dos ideais da primeira fase do 

movimento, o que não constituía para si um projeto pessoal-poético, mas a possibilidade de se 

fazer presente num novo ideário de brasilidade cujo pensamento principal valorizava a 

intelectualidade da cultura nacional. Em seu ensaio “Da poesia moderna”, escrito para o 

segundo número d’A Revista, Moura já assume uma posição menos categórica em relação ao 

primeiro movimento e à poesia:  

 

A poesia tornou-se um terreno onde é perigoso andar a crítica a desejar uma 

sistematização para todo momento. Melhor. Não poderemos rotular essa ou 

aquela tendência, a satisfazer uma velha mania. Temos que encarar a poesia, 

não numa corrente determinada ou numa determinada atitude: é preciso 

parar diante de cada temperamento e sentir esse temperamento na sua estesia 

particular. Libertação absoluta? Absurdo! Somente não poderemos dizer: “A 

poesia do nosso momento é desta ou daquela maneira”, etc. etc. (MOURA, 

1925b, p.16).  

 

Nesse ensaio vê-se que a defesa de um individualismo artístico, independentemente 

dos ideais de liberdade ou renovação, aparece como um dos pilares essenciais para a poesia 

moderna e para Emílio Moura que encontrou sua veia lírica em outra natureza: na natureza do 

homem. Segundo Rosário Fusco, em “Um aspecto da poesia”, Moura foi “[...] mais fiel ao seu 

espírito do que ao espírito de seu tempo [...]. Sua poesia não pretende mais do que tentar uma 

realização integral da vida, fugindo dela.” (1969, p.11). Em 1923, com a publicação de seu 

poema de estreia, “Minha Tristeza”, antes, portanto, dos ensaios para A Revista, Moura já se 
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posicionava de forma particular a destoar das principais vozes poéticas daquele período e, 

consequentemente, de qualquer “sistematização” já pré-definida:  

 

Minha tristeza – chama indefinida 

Que ilumina e me queima, num momento, 

trazendo cinzas para minha vida, 

a amarga vida de meu pensamento. 

 

Sombra – nem fogos numa luz, perdida... 

E a tua voz é como um som nevoento, 

vago, a dizer a história comovida  

do meu tormento, desse vão tormento. 

 

Lembras, às vezes, a linguagem vaga 

(onde histórias mais líricas e belas?) 

que o céu murmura e que a distância apaga. 

 

Que o céu também possui seus pensamentos, 

e eles são irônicas estrelas  

na linguagem dos crivos sonolentos... 

(MOURA apud CURY, 1998, p.106-107).
2
 

 

 Essa lírica intimista com fortes traços simbolistas inicia a atividade poética de Emílio 

Moura e marca de antemão o acento interrogativo-metafísico que se realçará ao longo de suas 

obras. Segundo Cury (1998, p.107), “[...] o murmúrio, a linguagem vaga, a distância, a alusão 

metafísica ajudam a compor o quadro que culmina em resignada aceitação, em resignado 

ceticismo.” É esse ceticismo que transforma tudo em uma vaga experiência fundada na 

incredulidade de algo que se queria verdadeiro.    

O poema “Resignado”, também de 1923, apresenta o mesmo motivo do texto anterior: 

 

Na minha treva que ninguém veria  

era a volúpia dessa eterna dor. 

E era um milagre de melancolia 

o meu silêncio desanimador. 

 

Toda tortura. Que ficasse triste, 

nobre, o desejo de sentir a pouca 

felicidade que me fica em vão 

 

Sede de vida, horas febris seria 

tudo o meu sonho glorificador. 

(MOURA apud CURY, 1998, p. 108-109). 

 

Sombras, tristeza, dor e resignação são as características primeiras desse modernismo 

emiliano que bebe mais de um sentimento romântico e simbolista do que propriamente do 

                                                           
2
 Poema publicado no Diário de Minas em 09/09/23.  
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sentimento de renovação que pregará, em 1925, n’A Revista. Ainda versando em decassílabos 

de rimas alternadas, o poeta prende-se a uma atmosfera melancólica que destoa de sua posição 

crítica de renovação. É desses primeiros versos, no entanto, que nasce um importante ponto de 

sua poética: a atmosfera onírica que servirá como escape e como uma possibilidade de o eu 

lírico emiliano deslocar-se entre o real e o imaginário e entre o ausente e o presente. 

O próprio Emílio Moura define-se como prudente ao aceitar a estética modernista em 

sua poesia, já que, segundo ele, “[...] os modismos envelhecem depressa.” (MOURA, 1969, p. 

4). Mesmo com essa firme colocação, Moura não deixou de aproveitar o que o Modernismo 

trouxe de novo, soube explorar bem os versos livres, os versos curtos, ou os de maior fôlego. 

Nas duas primeiras obras publicadas, Ingenuidade e Canto da hora amarga, predominam um 

versilibrismo cuja extensão e prosaísmo dão ao poeta certa ousadia no que se refere ao 

exercício das experiências formais. Já nas demais obras, intercalam-se versos mais prosaicos 

com versos mais curtos, principalmente com as redondilhas, que demonstram a influência das 

cantigas medievais, e com os decassílabos que aparecem, principalmente, nos sonetos – forma 

fixa que se intensifica a partir de Desaparição do mito e O instante e o eterno.  

O poeta, ao usufruir de formas cambiantes e temas introspectivos, acrescenta ao 

Modernismo de Minas Gerais uma sensibilidade estética e uma versão universal do mundo e 

do homem, assim como defende Laís Correa de Araújo (2007):  

 

Será através da arguição pessoal do mundo e da vida que o poeta 

acrescentará ao movimento, ainda apenas preocupado com as novas 

conquistas do processo material, com o ataque ao convencionalismo ou a 

intenção socializante e política, uma preocupação mítico-religiosa que 

faltava ao fato escandaloso do Modernismo enquanto linguagem e enquanto 

renovação de cultura. (ARAÚJO, 2007, p.187). 

 

 É evidente que não há aqui uma problemática epistemológica, Emílio Moura foi um 

poeta modernista e, assim como todo e qualquer poeta, foi contemporâneo à atualidade em 

que viveu. Assim sendo, o Itinerário poético (obras de 1931 a 1969) é um reflexo dessa 

contemporaneidade. Ve(re)mos que a tradição repensada, a conciliação de lealdades e o apelo 

à razão, características apontadas por Fernando Correia Dias como principais aspectos do 

Modernismo mineiro, estão tão presentes na obra emiliana quanto o individualismo 

melancólico. Tudo se une por meio de uma linguagem que é, ao mesmo tempo, simples e 

abstrata – a mesma linguagem que representa é a que evoca; a mesma que afirma é a que se 

alimenta de incertezas e incoerências. Daí os temas principais (vida e morte, amor e mito, 

tempo e infância) caminharem tanto entre o mineirismo como entre o universalismo.  
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A partir disso, exploremos os percursos temático-imagéticos seguidos pelo poeta ao 

longo de seu Itinerário poético, estipulando que dos dois polos centrais (unidade e 

fragmentação) decompõem-se três eixos principais: a melancolia, a idealização e a memória. 

Estes aspectos são, grosso modo, uma prévia interpretação de imagens recorrentes que são 

subjetivadas por um processo de construção abstrato. Os temas ou contrastes destacados 

anteriormente, vida e morte, amor e mito, tempo e infância, assim como outros a serem 

apontados, estão dissolvidos, a nosso ver, nos três eixos principais. Estes eixos interpenetram-

se, mais uma vez, sendo os motivos da fragmentação e, em conjunto, a realização da unidade, 

já que também se relacionam diretamente entre si, formando uma espécie de diálogo circular 

entre os poemas.  

 

3 A IMAGEM POÉTICA: UMA METODOLOGIA DE ANÁLISE 

 

O caráter icônico da imagem está contido em todas as formas da arte, o que faz com 

que sua definição seja bastante variada. Mesmo no campo da literatura, o termo exibe 

conotações diversas, assim como constata Massaud Moisés em seu Dicionário de termos 

literários. Segundo o crítico, “A dificuldade em distinguir a imagem de uma metáfora, 

símbolo, etc., proviria, inicialmente, do fato de que, ao nível mental do escritor, qualquer 

desses figurativos de linguagem constitui uma imagem, ou seja, uma representação da 

realidade sensível.” (MOISÉS, 1995, p.284). Há, de um lado, a simples representação da 

imagem que aponta para algo concreto e, de outro, a representação mental da ideia da imagem 

que gera impressões presentes no plano da abstração. Esse caráter abstrato, por certo, 

demonstra o aspecto duplo da imagem que se relaciona ou se confunde, por exemplo, com a 

metáfora (imagem metafórica), com o símbolo (imagem simbólica), com a alegoria (imagem 

alegórica) e com a figura (figura de pensamento ou tropo). Assim aparece na Teoría de la 

expresión poética de Carlos Bousoño, na Teoria da literatura de René Wellek e Austin 

Warren, na Teoria literária de Hênio Tavares, ou ainda no pensamento de Octavio Paz e de 

Alfredo Bosi.  

 A imagem no texto, segundo Moisés (1995), estaria no “[...] grau zero da visão [...]” 

(1995, p.284), já que ela fornece ao leitor “[...] uma informação completa e literal – uma 

‘pintura’, uma ‘fotografia’ – de objetos; enquanto a metáfora lhe daria avisos de uma 

comparação [distorcida, até] entre objetos, não os próprios objetos.” (1995, p.284; aspas do 

autor). A metáfora é, certamente, composta por imagem. A imagem metafórica, no entanto, 
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estaria em um grau de visão superior a zero, uma vez que ela se forma por meio de 

transposições que não geram uma percepção instantânea no poema.  

A partir disso, Moisés relaciona a imagem poética à pintura. Enquanto as formas e 

cores compõem a imagem de um quadro, as palavras compõem a imagem do poema, que nos 

apresenta a “[...] soma de signos correspondentes à representação, na mente do escritor, dos 

pormenores sensíveis que compõem os objetos do mundo físico.” (MOISÉS, 1995, p.284). A 

imagem no texto corresponderia a uma pintura ou a uma fotografia que se forma, em um 

primeiro momento, na mente do escritor em contato com sua realidade física, exterior e 

individual. De outro lado, “[...] o leitor ‘vê’ no texto a concretização verbal (imagens visíveis) 

da representação mental (imagens psicológicas) de um objeto sensível.” (1995, p.284, aspas 

do autor). O leitor, desse modo, não vê o que viu o poeta, mas o que sua mente captou a partir 

de sua própria experiência. Interessante notar o parentesco entre esse ponto de vista e aquele 

registrado por Fernando Pessoa nos versos do poema/teoria “Autopsicografia”: “E os que 

leem o que escreve,/ Na dor lida sentem bem,/ Não as duas que ele teve,/ Mas só a que eles 

não têm.” (PESSOA, 2007a, p.42). Dessa transferência entre sentimento, escrita, leitura e 

percepção, surge o inegável valor psicológico contido na imagem. Valor destacado 

principalmente por Octavio Paz.  

De acordo com o crítico e poeta Octavio Paz em O arco e a lira, a imagem criada pelo 

poeta possui autenticidade: “[...] o poeta as viu ou ouviu, são uma expressão genuína de sua 

visão e experiência do mundo. Trata-se, então, de uma verdade de ordem psicológica.” (2012, 

p.113). Por isso também é que, dentro desse ponto de vista, imaginar é criar imagens. Faz 

parte do processo psicológico de criação da imagem poética transformar essa experiência do 

mundo, por meio da imaginação, em figura real ou irreal. Para Paz, entretanto, interessa mais 

a forma verbal designada pela palavra-imagem, do que o processo pelo qual o poeta chegou 

até ela, uma vez que, segundo o crítico, as imagens criadas pelo poeta: 

[...] constituem uma realidade objetiva, válida em si mesma: são obras. Uma 

paisagem de Góngora não é o mesmo que uma paisagem natural, mas ambas 

têm realidade e consistência, embora vivam em realidades diferentes. São 

duas ordens de realidade paralelas e autônomas. Nesse caso, o poeta faz algo 

mais que dizer a verdade; ele cria realidades possuidoras de uma verdade: as 

da sua própria existência. (2012, p.113). 

 

A imagem poética reproduz, por meio da forma verbal, a pluralidade de uma realidade 

que é percebida pelos sentidos do poeta.  De acordo com Hênio Tavares (1996) em Teoria 

literária, a imagem é a “[...] representação verbal e estética de uma realidade que se faz por 

analogia clara (comparação) ou subentendida (metáfora). Contém, destarte, a imagem 
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implicitamente o símile e a comparação, sendo o tropo fundamental de similaridade.” (1996, 

p.367, grifos do autor). De forma muito similar, afirma Paz (2012):  

  

[...] designamos com a palavra-imagem toda forma verbal, frase ou conjunto 

de frases, que o poeta diz e que unidas compõem um poema. Estas 

expressões verbais foram classificadas pela retórica e se chamam 

comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paronomásias, símbolos, 

alegorias, mitos, fábulas, etc. (2012, p.104). 

 

 A imagem poética “[...] admite e exalta todos os valores das palavras [...]” (PAZ, 

2012, p.113), não excluindo nenhum de seus múltiplos significados. Por isso que, mesmo 

quando não vemos linguisticamente expressa uma metáfora, a palavra-imagem pode ser 

metáfora, o que faz com que os graus de visão estipulados por Massaud Moisés para 

diferenciar imagem de metáfora sejam, para nós, relativos. Afinal, a linguagem, nada mais é 

do que uma “metáfora da realidade” (PAZ, 2012, p.42). A essência da imagem poética, 

portanto, só poderia ser metafórica, já que, mesmo quando é formada por um único signo 

verbal, reconcilia o nome ao objeto e a representação à realidade. A partir dessa mesma 

explicação, veremos, à frente, que a imagem poética, da mesma forma que se relaciona com a 

metáfora (ou é metáfora, nos dizeres de Paz) relaciona-se com o mito. Claro que, como nos 

atesta Paz, “[...] os elementos da imagem não perdem seu caráter concreto e singular.” (2012, 

p.105). Dessa forma, qualquer um pode enunciar “rosa é rosa” sem que haja nenhum caráter 

polissêmico na afirmação. No entanto, num poema, a imagem quer ser mais do que o que se 

mostra em sua concretude, ou seja, num poema a enunciação da palavra rosa é igual ao objeto 

rosa, mas também pode ser amor, luta, clausura, dor, calma etc., nisso também acredita o eu 

lírico emiliano do poema “Mundo enigma”: 

 

Palavras!  

Como tudo permanece mudo ou se dissolve por detrás das palavras! 

À árida sombra que projetam, 

nem a pedra ao menos 

é pedra. 

 

E a rosa, a rosa 

o que será? 

(MOURA, 2002, p.312). 

 

A construção poética em questão revela que a palavra-imagem, além de apresentar 

aquilo que representa em sua concretude, pode atuar no campo comparativo da metáfora e, 

por meio de um sistema de aproximações, a rosa pode vir a ser outra coisa que não seja ela 
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mesma. O poema “Mundo enigma” constrói-se a partir dessa ideia. É como se as palavras 

possuíssem o poder de ser mais do que simples palavra, uma vez que tudo pode existir por 

detrás delas. Valendo-se desse exemplo, podemos concordar que é por meio de infinitas 

possibilidades, portanto, que Paz (2012) afirma que a realidade poética da imagem não pode 

“[...] aspirar à verdade. O poema não diz o que é, mas o que poderia ser.” (PAZ, 2012, p.105). 

A imagem, no entanto, não pode ser um “querer dizer”, posto que o sentido da imagem, 

segundo Paz, “[...] é a própria imagem. [...] A imagem explica a si mesma.” (2012, p.115, 

grifo do autor). Quando o poeta diz “rosa”, vemos a rosa. A imagem poética reproduz o 

momento exato de uma percepção, obrigando o leitor a “suscitar dentro de si o objeto um dia 

percebido” (2012, p.115). A imagem apresenta a totalidade de um objeto ou de uma cena. Não 

é preciso que se descreva a rosa para que o leitor a perceba. No poema, desse modo, o objeto 

é uma presença instantânea e total, mas é também metáfora.  

Vejamos, em outro contexto, como se formam as imagens no poema “O menino e a 

fazenda”: 

  

O céu sobre a montanha abria-se ao menino 

num aceno de azuis, de fogos e violetas. 

Perto, o rio, ah, tão perto, o rio e seu chamado 

eram vivas manhãs de orvalho e de cascatas. 

 

Os ventos da fazenda iam longe e traziam 

um perfume de flor, de frutos e de pastos. 

O gado sobre a relva adormecia os campos 

ruminando em silêncio as horas alongadas. 

 

Mas, que seres surgiam entre as árvores, entre 

as sombras do curral, escondidos no bojo 

da noite, quando a noite engolia a fazenda? 

 

Que cavalo infernal galopava na estrada? 

Quem gemia no vento e uivava na varanda? 

Quem vinha estrangulá-lo, ó Deus, naquele quarto? 

(MOURA, 2002, p.251). 

 

A expressividade do soneto é criada por uma série de imagens metafóricas que 

presentificam um quadro guardado na memória. O poema inicia-se com imagens solares e 

sinestésicas e fecha-se com imagens que trazem o mistério da noite. Tudo é visto pelos olhos 

do menino. O céu (o nascer do dia) abre-se para ele “num aceno de azuis, de fogos e violetas”. 

O céu personificado é quem acena para o menino numa mistura de sensações que beiram o 

surrealismo e apontam para uma construção do passado que não se funda sempre, ou apenas, 

naquilo que convencionalmente entendido por realidade. Tanto o “aceno de azuis” quanto os 
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“fogos” são imagens portadoras da claridade do dia, principalmente por cobrirem a escuridão 

da noite. Explicitando o percurso gerativo de sentido, do discursivo para o narrativo, vê-se 

que para que o céu possa acenar é necessário haver mãos e para que o céu “abra” a manhã 

para o menino é necessário usar essas mesmas mãos para “limpar” a escuridão da noite e 

estabelecer-se como o centro daquele momento. Aos poucos o céu vai se azulando, mas ainda 

com algo do escuro que demora a ir embora e percebe-se em tons de roxo, de “violetas”. As 

cores juntas representam a saudação do dia vindouro, por isso se transfiguram no aceno 

direcionado ao menino. Assim, esses dois primeiros versos representam a mudança de estado 

do céu com a chegada da aurora e, como veremos, a mudança de estado de espírito do menino 

que recebe esse aceno como uma espécie de remédio para combater os temores advindos da 

noite.  

 Antes dessa mudança de ânimo do menino, porém, nos versos 3 e 4, tem-se a 

continuidade da construção do espaço poético, dado pela natureza clara e cheia de vida. 

Assim como o céu, o rio também anuncia o novo dia. O céu acena e o rio parece chamar o 

menino, ambos tentando dar suporte a uma sensação de alívio e equilíbrio provocada pelo 

advento das manhãs. O alívio é percebido no ritmo do terceiro verso, todo truncado por 

vírgulas e, principalmente, entremeado pela interjeição “ah” (“Perto, o rio, ah, tão perto, o rio 

e seu chamado”); já o equilíbrio parece surgir da própria caracterização das manhãs que, 

numa simbiose entre sua caraterística luminosidade e o valor dos rios, surgem caracterizadas 

como “vivas”, por serem compostas conotativamente “de orvalho e de cascatas”. O equilíbrio, 

portanto, é conseguido pelo próprio movimento pendular da vida. (É importante perceber que 

essa relação pendular da vida é dada pela análise discursiva que não esquece o componente 

ideológico que serve, entre outras coisas, como contexto para o texto poético em questão. 

Assim, por exemplo, a vida pode ser entendida como pêndulo pela passagem das estações do 

ano, por exemplo, ou pela ideia de que só se pode conceber o sol onde haja a noite como item 

complementar e oposto, ou a doença tendo em vista a oposição da saúde e assim 

sucessivamente.) No caso específico desses versos, a condensação de cada gota de orvalho, 

denotando leveza, traz consigo o desnível brusco de uma cascata, denotando rudeza, e é essa 

junção ideológica que traz a vivacidade da manhã sentida pelo eu lírico (“eram vivas manhãs 

de orvalho e de cascatas”). 

 No quarteto seguinte, o espaço de paz, bucólico e surreal há pouco construído, ganha 

um caráter de sensitividade. Os ventos percorrem o espaço rememorado e trazem consigo o 

que de melhor o campo poderia ofertar em termos olfativos: “perfume de flor, de frutos e de 

pastos”.  Forte construção imagética, de calma e imobilidade, pode ser observada nos versos 
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que seguem: “O gado sobre a relva adormecia os campos/ ruminando em silêncio as horas 

alongadas.” A beleza estética dos versos concentra-se na disposição das palavras, pois o gado 

encontra-se por sobre a relva, mas, com sua ação, parece fazer com que os campos 

adormeçam. Dessa forma, é o “gado sobre a relva” quem adquire a competência de fazer 

adormecer os campos, e não o contrário. Nessa construção, percebe-se a expressividade da 

hipálage (figura de linguagem caracterizada pela atribuição de uma característica de um ser ou 

objeto a outro ser ou objeto que se encontra próximo ou relacionado com ele) pela atribuição 

do adormecimento aos campos quando, na realidade, essa característica refere-se lógica e 

naturalmente a outro substantivo, ao gado. Além disso, é notório como também há um 

deslocamento do objeto de ruminação, já que são as “horas alongadas” que são ruminadas, 

não a relva. A plasticidade dessa imagem compõe o quadro quase surreal do dia experienciado 

pelo menino na fazenda. 

 Os tercetos, por sua vez, vão pôr-se em contraponto ao dia que acena e é calmo, o que 

já fica exposto pela introdução da terceira estrofe. Mais do que marcar a mudança estrutural 

(de quartetos para tercetos), a conjunção “Mas” marca também a passagem do dia para a 

noite; do conjunto “aceno”, “chamado”, “perfume” e “silêncio” para o conjunto “sombras”, 

“gemido”, “uivo” e “estrangulamento”; das frases afirmativo-declarativas para as frases 

interrogativas; da calma para o mistério. Assim, agora voltado para si mesmo, sem o auxílio 

da luz para enxergar o que a natureza lhe oferece, o menino deve construir sua própria 

imagem do mundo. No entanto, a chegada da noite representa o emergir dos seres que não 

habitam a luz, mas que “se escondem” (quer seja em cavernas ou veredas, quer seja no 

inconsciente) nos recôncavos de uma espécie de “buraco negro” que precisa ser preenchido de 

significado: “os bojos da noite”. Daí o inominável dos “seres” que surgem sem que sejam 

chamados, “quando a noite engolia a fazenda”. A aura de mistério toca numa significação de 

terror representada pelo “cavalo infernal” que, provavelmente, figurava qualquer barulho 

diferente que esse menino ouvia. Os ventos, que antes traziam perfumes, agora gemem e 

uivam, raivosos, a um passo do menino, “na varanda”. E todo esse mundo desconhecido e 

invisível, que só surgia quando o menino não podia vê-lo, nem experienciá-lo, também 

parecia ter mãos, mas agora elas eram usadas para “estrangulá-lo”.  

Dessa maneira, enquanto os dois quartetos representam o dia que é trazido pelas 

invisíveis mãos do céu e o respectivo aceno de azuis, os dois tercetos representam a noite que 

“engole” a fazenda e traz consigo uma carga de violência e mistério. Não há mais aceno, as 

mãos da noite estrangulam a vida que a claridade construiu e enchem o menino de sonhos 

perturbadores. O último verso do poema revela o medo do menino durante a noite, bem como 
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a certeza de que todos esses questionamentos não serão resolvidos e que, se tudo correr 

conforme o que se espera, o próximo dia virá e o céu subirá pela montanha, abrindo-se em 

azul, perpetuamente. As imagens que compõem “O menino e a fazenda”, portanto, são as 

imagens da própria vida e de seus dois lados. 

Segundo Paz, “[...] o verso, a frase-ritmo, evoca, ressuscita, acorda, recria.” (2012, 

p.115). No poema acima, o menino e a fazenda são acordados e recriados pelas palavras-

imagens que compõem o poema. Vemos, como num quadro, o cenário apresentado: o céu, a 

montanha, o rio, o gado, os campos e o menino. Tudo passa a existir como numa fotografia e 

a “[...] linguagem, tocada pela poesia, de repente deixa de ser linguagem. Ou seja: conjunto de 

signos móveis e significantes. O poema transcende a linguagem. [...] Nascido da palavra, o 

poema desemboca em algo que a transpassa.” (PAZ, 2012, p.117). O menino, por exemplo, 

quando é apresentado pela linguagem, principalmente pelas imagens que o circundam, torna-

se presente. Paradoxalmente, do menino pouco temos, apenas a palavra “menino” expressa no 

primeiro verso. É como se a presença do menino se desse pelo seu olhar que captou e guardou 

as imagens na memória, mas que não está mais presente no local descrito: é a presença na 

ausência. Por isso, os elementos da fazenda são apreendidos sinestesicamente pelo olhar do eu 

lírico que olha o olhar do menino.  

Como estamos demonstrando, a imagem é um dos fatores centrais de certa análise 

poética e, por isso mesmo, um dos fatores centrais sobre o qual recai nossa análise da obra de 

Emílio Moura. Partimos, anteriormente, da noção de “imagem” para o crítico Octávio Paz, 

que afirma que o sentido da imagem “[...] é a própria imagem. [...] A imagem explica a si 

mesma.” (2012, p.115, grifo do autor). Assim, é o contexto que vai levar à interpretação 

adequada dos itens imagéticos expostos no texto. Tal ponto de vista leva-nos a pensar a 

imagem como um deslocamento do sentido original de um termo que, em cadeias 

associativas, resulta em uma condensação de significados (para usarmos uma terminologia 

freudiana). Isto é, se nos valermos do poema “O menino e a fazenda”, quando o texto traz a 

expressão “acenos de azuis”, por exemplo, o leitor terá de avaliar os mecanismos de seleção 

dessas palavras e de combinação delas nessa ordem, a fim de interpretar seu sentido o mais 

próximo possível de uma realidade aceitável, ou seja, o leitor será obrigado a “[...] suscitar 

dentro de si o objeto um dia percebido” (2012, p.115) se quiser compreender essa imagem. O 

processo de análise imagética, portanto, está mais relacionado ao funcionamento do 

inconsciente. Em última instância, como veremos, esse jogo de combinação e seleção de 

significantes que geram significados carregados de plasticidade desemboca na ideia de 

melancolia, que perpassa toda a obra de Moura e se posiciona como elo entre a unidade 
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poética e a fragmentação do eu lírico. Esse sentimento é recorrente na obra, e o poema 

anterior é um exemplo disso, porque o eu lírico tenta elaborar o que perdeu sem saber o que 

exatamente foi perdido, ou seja, o objeto perdido torna-se uma sombra para o eu lírico e isso 

transforma a experiência em melancolia. 

Não podemos negligenciar, no entanto, uma distinção fundamental entre essa noção de 

imagem, amplamente mais utilizada por nós, daquela desenvolvida pelo crítico brasileiro 

Alfredo Bosi (mesmo porque, este referencial terá um valor importante em alguns aspectos 

interpretativos dos textos de Emílio Moura, principalmente pelo fato de sua obra ser extensa 

e, em determinada medida, pedir um instrumental analítico que não seja refém de uma teoria 

única). Para Bosi, em seu O ser e o tempo da poesia, “[...] a experiência da imagem, anterior à 

palavra, vem enraizar-se no corpo” (2000, p.19), isto é, a imagem é mais do que fator de 

consciência ou inconsciência, mas sim, fator sensitivo: “A imagem é afim à sensação visual”. 

Se entendemos o que o crítico aponta, podemos afirmar que a imagem está relacionada à 

percepção do mundo, ou seja, aos sentidos da visão, do olfato, do paladar, da audição e do 

tato, sendo o “olho” o mais valorizado dos órgãos dos sentidos: “O resultado do processo 

seria o triunfo da informação pela imagem” (2000, p.24). Vale lembrar que o nome do 

capítulo em que Bosi desfia seu pensamento é “Imagem, Discurso”, o que faz pensar que o 

autor associará as imagens dadas pelos contextos socioculturais à construção de discursos 

representativos desses mesmos períodos: “O ser vivo tem, a partir do olho, as formas do sol, 

do mar, do céu. O perfil, a dimensão, a cor. A imagem é um modo de presença que tende a 

suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em 

nós.” (2000, p.19).  

Como fator de explicação poemática, a noção de “coexistência de tempos”, defendida 

por Alfredo Bosi, também nos é relevante. Nos muitos poemas de Moura em que aparece a 

figura do menino, por exemplo, há uma fusão entre passado e presente, entre menino e eu 

lírico. Desse modo, a imagem que caminha no tempo pode ser preservada, psicologicamente, 

pela memória e, materialmente, pela linguagem poética. Partindo da ideia da imagem como 

objeto da percepção, Bosi esclarece que: “A imagem pode ser retida e depois suscitada pela 

reminiscência ou pelo sonho. Com a retentiva começa a correr aquele processo de 

coexistência de tempos que marca a ação da memória: o agora refaz o passado e convive com 

ele.” (2000, p.19, grifo do autor). A memória marca um passado que continua presente, por 

isso as imagens de um poema coexistem no tempo. Para entender como isso pode servir à 

análise textual, vejamos como essa ideia aparece no poema “Toada”: 
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Minha infância está presente. 

É como se fora alguém. 

Tudo que dói nessa noite, 

eu sei, é dela que vem. 

(MOURA, 2002, p.86). 

 

A presença da infância, no poema, é tão marcante que passa a constituir o eu lírico do 

presente. Há, portanto, a presença de algo ausente. O passado é presentificado por meio da 

linguagem que diminui a distância entre o aparecer e parecer. Para Bosi (2000): 

 

A imagem, mental ou inscrita, entretém com o visível uma dupla relação que 

os verbos aparecer e parecer ilustram cabalmente. O objeto dá-se, aparece, 

abre-se à visão, entrega-se a nós enquanto aparência: esta é a imago 

primordial que temos dele. Em seguida, com a reprodução da aparência, esta 

se parece com o que nos apareceu. Da aparência à parecença: momentos 

contíguos que a linguagem mantém próximos. (2000, p.20, grifo do autor). 

 

No caso do poema, primeiramente a imagem da infância aparece na memória do eu 

lírico; depois, passa a parecer com a infância de fato vivida. As imagens reais são captadas 

por meio da visão, que “[...] apanha não só a aparência da coisa, mas alguma relação entre nós 

e essa aparência.” (2000, p.19). A imagem capta a realidade do objeto em si e a sua existência 

em nós. Assim, a imagem da infância ou do menino, por exemplo, não apresenta apenas o 

passado do eu (apenas o objeto em si), mas uma nova existência que se forma a partir das 

relações do eu com esse objeto que a ele aparece no presente.  

Por esse viés, existente antes da palavra, a imagem “[...] tem um passado que a 

constitui; e um presente que a mantém viva e que permite a sua ocorrência.” (BOSI, 2000, 

p.22). Quando o poeta cria uma imagem que não representa mais a imagem inicial, assume-se 

o estatuto da transcendência – evoca-se algo que foge de seu aspecto inicial. Isso é possível 

porque a imagem contém a alteridade dos homens e das coisas. Daí o caráter de mobilidade 

contido na imagem que “[...] assume fisionomias várias ao cumprir o seu destino de exibir-

mascarar o objeto do prazer ou da aversão”. (BOSI, 2000, p.26). Quando objetivada pelo 

discurso poético, a imagem torna-se “palavra articulada” (2000, p.29). A matéria verbal une-

se à matéria significativa por meio de articulações fônicas dando à palavra o caráter de 

simultaneidade, vale ressaltar que esse último aspecto também foi apontado por Octavio Paz. 

A partir dessas diferentes conceituações, esclarecemos que não pensamos a imagem poética 

apenas como um produto visual, já que imagem, pensamento e som são profundamente 

articulados entre si. Daí a imagem ser, no poema, uma palavra articulada – um signo 

linguístico composto por um significante sonoro e por um ou mais significados.  
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Vale ressaltar, ainda, a importância do ritmo na construção de sentido da imagem. 

Alfredo Bosi e Octavio Paz compartilham a ideia de que é o ritmo o que faz uma palavra-

imagem ser poética. Segundo Octavio Paz (2012), por exemplo, “[...] a função predominante 

do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literárias. O poema é um conjunto de 

frases, uma ordem verbal baseada no ritmo.” (2012, p.63). O ritmo, elemento mais antigo da 

linguagem, é indissociável da palavra poética, isto é, não pode ser apreendido sem seu 

conteúdo concreto, por isso não é medida, como o metro, mas sim, visão do mundo e imagem 

do universo. Os versos nada mais são do que frases rítmicas que possibilitam o movimento 

circular e autossuficiente do poema. Para Alfredo Bosi (2000), os ritmos fundam-se na 

alternância do tempo e compõem-se nas “[...] vibrações de matéria viva que forjam a corrente 

vocal”, eles nascem “na linguagem do corpo, na dança dos sons, nas modulações da fala.” 

(2000, p.103).   

Todo esse levantamento relativo aos modos de pensar a imagem nesses autores teve a 

intenção de revelar o que a sintaxe poética emiliana requer como referencial teórico 

interpretativo. Desse modo, a distinção entre o objeto em si e a ideia que se tem dele, noção 

desenvolvida por Alfredo Bosi, será um pouco mais acessória em nosso estudo, tendo 

prevalência os pressupostos de Octavio Paz, uma vez que seu processo de identificação está 

centrado no ato de a imagem recriar o ser e de ela dizer o indizível. Isso, portanto, é mais 

afeito à obra de Emílio Moura, que tem na melancolia e na memória melancólica os 

sustentáculos de unidade e fragmentação que serão os principais componentes dos caminhos 

do Itinerário. 

 

3.1 Imagem, mito e símbolo: um itinerário de irmanamentos  

 

Para além dos referenciais sobre imagem que já mencionamos, as questões apontadas 

ora por Octavio Paz ora por Alfredo Bosi – cada um com sua particular visada sobre o assunto 

– aproximam a imagem poética do mito, principalmente no que se refere à duplicidade do 

signo verbal e seu poder metafórico de evocação. Para que não haja ambiguidade conceitual e 

consequente equívoco interpretativo, inserimos aqui algumas ideias tratadas por Viviana Bosi 

(2001) no texto “A imagem na poesia: Jorge de Lima”, presente no livro O poema: leitores e 

leituras. O texto é dividido em duas partes: “A imagem poética” e “Jorge de Lima: leitura do 

poema”. Atentar-nos-emos apenas à primeira, em que a autora expõe algumas características 

da linguagem mítica que se relacionam com a linguagem poética, principalmente nos que diz 

respeito à imagem. Tomando como base a obra A poética do mito de Mielietínski, na qual o 
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autor examina as principais concepções sobre as correntes críticas mitológicas, Viviana Bosi 

analisa algumas características apontadas por ela como essenciais à criação mitopoética, a 

saber, 1) o “sincretismo”, 2) o “forte apelo animista” da imagem, 3) a “fusão signo-coisa”, 4) 

o “tempo mítico”, 5) o “espaço mítico”, 6) o “herói cultural” e 7) a “transformação do caos 

em cosmos”. 

A primeira característica, o “sincretismo”, dentro da esfera mitopoética, é o princípio 

básico de associação por analogia entre os seres. Essa propriedade combina “[...] identidade e 

princípio classificatório, isto é, a poesia, de um lado, pode ser densa, no sentido de reunir 

qualidades à volta de um signo de forma que ele se torne uma identidade e, por outro lado, 

cria oposições e relações.” (BOSI, 2001, p.22). A autora exemplifica de forma prática: 

“Quando lemos num poema algo relacionado à imagem da terra, agrega-se a ela sobretudo 

qualidades que teriam ligação com solidez, segurança e maternidade, e pode-se então 

contrapor, talvez, ao mar, com seus mistérios e ondulações.”  (BOSI, 2001, p.22). O processo 

analógico é a base da linguagem poética. É por meio da analogia que tanto o poeta quanto o 

leitor aproximam opostos e organizam logicamente uma ideia que em si é ilógica, pois que se 

alteram os significados normais das palavras.  

 O “apelo animista” também se baseia em processos analógicos, mas, sobretudo, 

àqueles que podem ser chamados de procedimentos antropomórficos. Pela poesia, o poeta 

torna o mundo animado e todas as coisas além de terem nome passam também a ter alma, 

numa completa correspondência entre o ser e a natureza. Tal processo pode ser visto em 

versos do Itinerário poético, como: “– Ó vento que adormeceis,/ de manso, de manso/ gritai, 

gritai!” (MOURA, 2002, p.104). Segundo Viviana Bosi, ocorre que, assim como na 

linguagem poética, na “[...] linguagem mítica, o universo inteiro se corresponde, pois o 

homem reconhece nos seres do mundo pensamentos e sentimentos tipicamente humanos.” 

(BOSI, 2001, p.23).  

 A terceira característica retomada pela autora, a “fusão signo-coisa”, é outro sinal de 

sincretismo que a imagem poética herda do mito. A não separação entre o objeto e o nome 

que o representa dá ao signo o poder mítico e mágico de transformação, uma vez que “[...] se 

supõe que as palavras são o próprio ser e, portanto, detêm um poder e uma substância.” 

(BOSI, 2001, p.23). Vejamos como os seguintes versos de Emílio Moura podem relacionar-se 

à fusão signo-coisa: “É dia, menino. É dia!/ Escuta: é o coro dos galos/ na manhã – lâmina e 

orvalho.” (MOURA, 2002, p.211). O poema, em sua unidade mítica, pretende criar a 

percepção de que o coro dos galos, assim como a exclamação “é dia!”, é o que faz nascer a 

manhã, como se sem a palavra não houvesse o poder de mudança e de invocação, ou nas 
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palavras de Viviana Bosi, como “[...] se a palavra pudesse, ela mesma, criar o mundo.” 

(BOSI, 2001, p.24).    

 O “tempo mítico”, quarta característica que se relaciona à imagem, é mais fácil de ser 

identificado quando verbalmente há uma retomada do passado, seja ele existente ou utópico. 

Esse tempo mítico consiste na “[...] capacidade da imagem poética de trazer de volta o 

passado, de revocá-lo, anulando a distância.” (BOSI, 2001, p.24). Na poética emiliana, por 

exemplo, os poemas que buscam a recordação da infância são os que mais evocam essa 

instância temporal. O passado existe na memória de forma abstrata. O eu lírico quando tenta 

resgatá-lo, mesmo que demonstre a passagem do tempo, revive, por meio da palavra, essa 

realidade ausente. Além disso, o tempo mítico destacado pela autora “[...] resgata o tempo 

forte da origem antecedente e posterior a tudo. Na verdade, dá-se a superação da 

temporalidade pelo pressentimento de um ciclo, em que a matéria se renova pelo contato 

poderoso com a gênese criadora.” (BOSI, 2001, p.25).  

Como ponto de contraste, de forma um pouco mais ampla, Octavio Paz acredita que 

todo poema faz parte de um tempo mítico, porque o ritmo, elemento anterior à própria fala 

(segundo o crítico), tem o poder de eternizar o tempo do poema e de atualizar um passado 

arquetípico, fazendo com que todo poema seja um mito. Mesmo quando o poeta não fala do 

tempo propriamente dito, ele (o tempo) sempre está presente na relação poeta-poema, por 

meio do distanciamento entre o que se pensa e o que se escreve, e na relação poema-leitor, a 

partir do distanciamento que faz com que o leitor reviva as imagens do poeta e convoque 

outra vez o tempo arquetípico contido naquele poema. O tempo, nesse sentido atribuído por 

Paz, é sempre cíclico, o passado torna-se presente e futuro e vice-versa. Isso só é possível, 

segundo Octavio Paz, porque o tempo e/ou as noções dele advindas (passado, presente e 

futuro) estão dentro de nós mesmos. O ritmo, como responsável pelo andamento sonoro e 

imagístico do poema, torna-se representação imitativa do universo e, por isso, sua função é 

justamente recriar ou imitar o tempo para eternizá-lo.  

Assim como o tempo, Viviana Bosi destaca ainda o “espaço mítico” cuja lógica 

espacial física é inexistente. Considera-se esse espaço como um lugar simbólico onde não há 

vida nem morte e “[...] em que cada marca da paisagem corresponde a um índice do cosmos, 

remetendo aos topoi ancestrais da cultura.” (BOSI, 2001, p.25-26, grifo da autora). Aqui, 

poderíamos pensar nas imagens do céu, do inferno, ou até mesmo do mar, devido à comum 

relação dessas imagens com aquilo que é velado, misterioso e que leva à ideia de 

transcendência. Em Emílio Moura, resgataremos a noção de espaço mítico, principalmente, 
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quando nos dedicarmos ao poema “A Casa”, no qual a construção espacial apresenta um 

modelo simbólico que, mesmo individual, se quer mítico.  

Outra característica da linguagem mítica é a presença do “herói nacional” ou, nas 

palavras da autora, do “anti-herói”, termo que melhor se adapta à época moderna e aos 

desencantos e desilusões do indivíduo e do poeta do século XX. Mesmo nessas condições, é 

nesse anti-herói que “[...] reencontramos a figura do demiurgo sobre-humano, cujo protótipo, 

Prometeu, instaura a civilização ao trazer o fogo aos homens.” (BOSI, 2001, p.26). O eu lírico 

demiurgo é aquela criatura intermediária entre a natureza humana e a divina. Ele busca, a todo 

o momento, criar uma conexão com algo que está além da realidade vigente. No caso do eu 

lírico pós-romântico, essa conexão é com sua própria interioridade.     

Por fim, o último conceito apresentado, a “transformação do caos em cosmos”, “[...] é 

o próprio sentido do mito” (2001, p.27). A literatura tem um significado cultural facilmente 

relacionado à mitologia quando ambas tentam desvendar o lugar do homem no universo. 

Buscar uma ordem, sair do caos, é um dos propósitos da poesia. O poeta, desse modo, procura 

encontrar um sentido coeso “[...] nessa situação de desequilíbrio e conflito que é a vida” 

(2001, p.27). Vemos, no entanto, que essa coesão, principalmente na poesia moderna, é 

bastante dúbia, porque as noções de cosmos e caos são relativizadas. Quando o poeta escreve, 

assim acreditava Mallarmé, ele cria uma unidade que simboliza o duplo do universo, o 

próprio cosmos. O vazio, o caos, no entanto, também faz parte dessa unidade porque 

representa o nada e o silêncio que vivem no homem e no Universo. Em Emílio Moura, 

cosmos e caos se misturam na medida em que a ideia de vazio e de descompasso da vida, 

gerada pela melancolia, são parte fundamental do poema. Quando o eu lírico emiliano fala da 

poesia como mito, ele parece buscar o cerne da criação mitológica, que cria por meio da 

palavra a existência do mundo. No entanto, essa existência é guiada, em muitos poemas, por 

aquilo que não pode ser captado, pelo signo do ausente e pela sombra, fazendo com que a 

noção de cosmos seja apenas uma ideia efêmera diante do caos em que vive o eu lírico 

melancólico, como vemos em versos de “Condição humana”: 

 

Como captar da vida 

o que, rápido, foge 

entre dúvidas? Como 

reter o que, mal surge, 

já se desfaz: é sombra, 

algo vago, já neutro, 

réstia pálida, eco 

de nada, de ninguém? 

[...] 

(MOURA, 2002, p.276).   
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 A sombra, esse algo vago, representa o caos do que ainda não se formou, assim como 

pode ser aquilo que está no plano neoplatônico daquilo que ainda não ascendeu ao mundo 

ideal. Por conseguinte, a despeito das características apresentadas por Viviana Bosi, é 

fundamental destacar que o estudo da imagem remonta à antiguidade clássica, com Platão e 

Aristóteles. Para Platão, as imagens possuem uma origem divina e são meios para o mundo 

das ideias. Isto é, quem se inspira pode ascender ao mundo ideal e recriá-lo. Entretanto, o 

poeta, na visão de Platão, não criava algo original (não criava o cosmos), mas sim um 

simulacro que apenas falsificava a realidade. O poeta, nessa perspectiva, criava uma “cópia” 

do mundo sensível (“real”) que, por sua vez, era cópia do mundo inteligível (das ideias). Ou 

seja, a poesia revelaria apenas a aparência das coisas. Leiamos um trecho do diálogo A 

república para melhor compreensão: 

 

– Agora, considera este ponto; qual desses dois objetivos se propõe a pintura 

relativamente a cada objeto: o de representar o que tal como é, ou o que 

parece tal como parece? É ela imitação da aparência ou da realidade?  

– Da aparência – disse ele. 

– A imitação está, portanto, longe do verdadeiro, e se ela modela todos os 

objetos, é, segundo parece, porque toca apenas uma pequena parte cada um, 

a qual não é, aliás, senão um simulacro (PLATÃO, 2006, p. 598). 

 

Viviana Bosi interpreta as ideias de Platão da seguinte forma:  

 

Não consegue o poeta [na visão de Platão] ver as coisas em si mesmas, mas 

somente a partir de seu espelho humano, colocado numa certa perspectiva, 

que o reduz a transmitir o que vê de acordo com um ponto de vista limitado. 

As imagens por ele geradas são fantasmas sem substância real, e por isso 

gozam de perigosa liberdade: a autonomia da associação, dos saltos do 

pensamento e da imaginação, visto não terem obrigação de exprimir o real 

em si. (BOSI, 2001, p.29). 

 

A crítica do filósofo grego recai justamente sobre o ponto que estamos explorando 

neste trabalho: a liberdade da imagem e o seu poder de analogia. De qualquer forma, a visão 

platônica, ao compreender a liberdade da imagem, ao invés de esterilizar, dá base para 

entendermos a poesia como uma fonte subjetiva de conhecimento e não como fonte teórica, 

como fazia a filosofia.  

Por outro lado, Aristóteles, o primeiro a falar da metáfora, criara o conceito de 

verossímil, cuja base central era a mimese – que não se concebia mais como a cópia do real 

salientada por Platão, mas sim a partir do princípio de representação e semelhança. Para 

Aristóteles, a metáfora possui especial valor: é ela a imagem poética por excelência. Na 
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Poética, Aristóteles define a metáfora como “[...] a transferência de uma palavra que pertence 

a outra coisa [...].” (ARISTÓTELES, 2008, p.83).  

Ainda segundo Viviana Bosi (2001), são atribuídas à metáfora, desde os gregos, três 

características: 1) “[...] ela é analogia, ou transferência, tanto pelo semelhante quanto até pelo 

oposto.” (2001, p.30), 2) “[...] ela é ornamentação, enobrecimento, figura de linguagem.” 

(2001, p.30), 3) e “[...] é também um impulso interiormente necessário” (2001, p.30). É a 

partir de Aristóteles, sobretudo, que saíram duas correntes distintas: “[...] a ideia de que a 

metáfora provém de um desvio, de um lado, ou, ao contrário, a ideia de que a metáfora [a 

imagem, a analogia] é o broto da língua – aquela que está, por necessidade, desde o princípio, 

por ser a primeira linguagem – a que nos permite o conhecimento.” (2001, p.30). Desde 

Aristóteles, portanto, o princípio fundamental da analogia é responsável por vivificar metáfora 

e imagem na linguagem poética.  

Ademais, vale mencionar que a partir da poesia moderna (leia-se, aqui, a partir dos 

românticos ingleses e alemães) o processo de analogia ganhou fundamental destaque para a 

construção das correspondências entre natureza, ser humano e poesia. Dentro da esfera 

analógica romântica, o mundo é um poema e este último é um mundo de ritmos e símbolos. O 

universo é formado por um sistema de signos, é uma “escrita cifrada” que, segundo consta das 

ideias baudelairianas, fazem do poeta um tradutor e um decifrador. O fechamento desse ponto 

parece encaminhado: cada poema é, portanto, “[...] uma leitura da realidade; essa leitura é 

uma tradução; essa tradução é uma escrita: um voltar a cifrar a realidade que se decifra. O 

poema é um duplo do universo: uma escrita secreta [...]” (PAZ, 2013, p.79).  

 Para nós, portanto, a imagem será vista como metáfora e analogia. Por certo, com seu 

poder de analogia, a imagem, do mesmo modo que pode ganhar a dimensão mítica, como 

vimos na teoria de Viviana Bosi, pode ganhar uma dimensão simbólica. Isto é, uma imagem 

pode também ser um símbolo. Mircea Eliade, em Imagens e símbolos, atesta que os símbolos 

estão mais ligados à instância do sagrado, porque estão ou estiveram, de alguma forma, 

ligados a rituais mítico-religiosos. O céu, por exemplo, é um símbolo inesgotável, mas quase 

sempre está relacionado com aquilo que é elevado, poderoso, soberano ou imutável, uma vez 

que representa a morada de Deus ou o inexplorável pelo ser humano. O mesmo ocorre com a 

água que simboliza a pureza e a vida, porque é o bem fundamental para a existência e, 

consequentemente, para os rituais de purificação.  

A estreita ligação entre imagem e símbolo significa que, inconscientemente, quando o 

poeta utiliza uma imagem individual, pode estar simbolizando algo universal que faz parte de 

um símbolo ou arquétipo já criado. Por exemplo, quando Emílio Moura trabalha com a 
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imagem da “casa”, ele dá um significado pessoal a sua imagem poética, uma vez que a casa 

está ligada a uma memória particular na qual se encontram determinadas lembranças e 

pessoas, mas se liga também a um símbolo universal-arquetípico, o da casa como 

representação do universo primordial. Sabe-se, por exemplo, que em algumas sociedades 

arcaicas a casa é redonda porque representa o próprio universo e faz parte dos rituais míticos 

desses povos. A casa também pode representar proteção e origem, pois é o primeiro espaço 

com o qual o indivíduo tem contato, assim consta na Poética do espaço de Bachelard. Além 

desses sentidos, dentro da simbologia psicanalítica de Jung, por exemplo, a casa representa 

ainda o inconsciente humano e suas divisões fundamentais. Com tudo, a imagem poética é 

individual porque se associa a outras imagens criadas e à particularidade de cada texto e de 

cada autor, mas pode ser símbolo na medida em que expressa arquétipos já estabelecidos. 

Carl Gustav Jung, psiquiatra suíço, famoso pela teoria do inconsciente coletivo, foi o 

primeiro a conceituar o arquétipo no campo do simbólico. Ao analisar semelhanças e 

divergências de imagens e símbolos em diversos povos, Jung percebeu que havia ali uma 

espécie de arquivo coletivo da humanidade, os chamados arquétipos. Em O homem e seus 

símbolos, Jung destaca que as imagens e os símbolos repetem-se porque são primordiais e 

inconscientes. Segundo o autor, o arquétipo é uma tendência instintiva.  

Apesar de não trabalharmos especificamente com a teoria junguiana, o conceito de 

arquétipo é importante para entendermos a linha tênue que existe entre imagem e símbolo. A 

imagem, no poema, pode ser um símbolo à medida que simboliza algo que vai além dela e 

que dialoga com o sagrado – como afirma Paz, no campo da teoria poética, e Eliade, na teoria 

da mitologia –; e pode ser um símbolo arquetípico quando dialoga com significados já 

construídos no inconsciente coletivo – como nos diz Jung, na psicanálise, e Alfredo Bosi, na 

teoria da poesia. 

Portanto, a imagem nem sempre é um arquétipo, assim vimos no “aceno de azuis” do 

poema “O menino e a fazenda” e assim também veremos em muitos outros poemas que não 

se nutrem da imagem arquetípica. Todos os conceitos de imagem que atribuímos aqui se 

pautam na ideia de que a palavra-imagem significa ela mesma e pode significar também outra 

coisa que vai além de sua esfera linguística. Considerando tudo o que foi exposto, encarando a 

imagem como analogia e também como entidade afim com o mito e com o símbolo, 

conceituaremos e analisaremos, a partir de então, três caminhos interpretativos para o 

Itinerário poético.   

 

 



52 
 

3.2 Da imagem ao sentido: os (des)caminhos do Itinerário poético  

 

Três caminhos 

 

Percorri tantos caminhos,  

tantos caminhos andei.  

O primeiro era de nácar,   

de rosa pura o segundo.   

O terceiro era de nuvem,  

no terceiro te encontrei.  

O primeiro já trazia 

teu nome brilhando no ar.  

Não era nome de terra:  

cantava coisas do mar.  

Logo senti que o segundo  

já era estrada de encantar.  

Mas o terceiro, o terceiro 

quantas voltas não foi dar!  

Deixou meu corpo na terra,  

meu coração no alto mar.  

Virou vento, virou bruma,  

perdeu-se, rápido, no ar. 

(MOURA, 2002, p.82). 

 

Já sabemos que “método” significa “caminho através do qual...”. Para alcançarmos um 

determinado objetivo, devemos ter bem delineado o método, ou seja, o caminho através do 

qual seguiremos até atingirmos a meta. Sabemos também que “unidade e fragmentação” são a 

base sobre a qual o Itinerário Poético de Emílio Moura se sustenta e que, portanto, qualquer 

que seja a análise que empreendermos ela deverá levar em consideração que todos os 

caminhos descritos na obra de Emílio Moura ora tendem a partir do mesmo objeto e ora 

tendem a alcançar resultados muito parecidos. Assim, como alicerce interpretativo, leremos o 

poema “Três caminhos”, do livro Cancioneiro, em que nácar, rosa e nuvem surgem como as 

três imagens essenciais que, apesar de tão díspares entre si, ou seja, fragmentadas, unem-se 

para formar os fragmentos de um só objeto: o poema.  

Assim, partimos dos três substantivos de um poema para analisar, metonimicamente, 

toda a obra de Emílio Moura. O primeiro caminho do poema de Cancioneiro é representado 

pelo “nácar”: demonstraremos que esta imagem, para nós, tem uma relação de analogia com a 

melancolia que, por sua vez, será guia analítico das obras Ingenuidade, Canto da hora 

amarga e Cancioneiro. O caminho de “rosa” representará o eixo mítico-amoroso ou, em 

termos mais afins a nosso trabalho, o da idealização, visto nas obras O espelho e a musa, 

Desaparição do mito e Poemas. Por fim, o terceiro direcionamento do poema em questão, o 

caminho de “nuvem”, será guia para as quatro últimas obras do Itinerário poético: O instante 
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e o eterno, A Casa, Habitante da tarde e Noite maior que, por sua vez, expressarão a 

memória.  

Segundo Octavio Paz, em O arco e a lira, a imagem pretende criar novas 

possibilidades e valores de acordo com a própria existência do eu – tanto do eu lírico que 

“vive” o poema quanto dos leitores que o revivem. Portanto, a imagem poética não explica e 

nem é explicada, ela nos convida a recriá-la e revivê-la a partir de nossas experiências. 

Portanto, foi recriando as imagens do nácar, da rosa e da nuvem que chegamos às proposições 

que compõem a base fundamental desta pesquisa. 

O poema ora em destaque apresenta os três caminhos de um eu lírico que parece 

debater-se tentando encontrar-se com o sentimento de êxtase amoroso, como podemos supor 

pelos versos: “Deixou meu corpo na terra,/ meu coração no alto mar.” O que nos chama a 

atenção, no entanto, não é a temática amorosa, mas as três imagens usadas para representar os 

caminhos. Essas imagens são encadeadas no poema de forma gradativa. O nácar, que 

representa o primeiro caminho, traz o fator do duplo no “nome” que “cantava coisas do mar”, 

mas que “brilhava no ar”; a rosa pura, o segundo caminho, é a “estrada de encantar”, e a 

nuvem, o último caminho, representa a chegada que se perde no “ar”. O ar, como se vê, é ao 

mesmo tempo o local em que o “nome” do primeiro caminho brilhava e a chegada do terceiro 

caminho, o que faz com que haja uma espécie de movimento cíclico que, uma vez mais, une-

se e fragmenta-se.  

Esse percurso gradativo do poema de Cancioneiro (o “nácar” como início e anúncio de 

algo que está por vir, a “rosa” como a estrada encantada que liga os caminhos, e a “nuvem” 

como o ponto de chegada, embora seja a “bruma” que faz tudo voltar ao começo) aparece 

também na obra completa de Emílio Moura. Nas primeiras obras, o eu lírico emiliano deseja 

anunciar algo “que brilha”, mas não pode ser capturado, pois ainda está perdido e/ou ausente 

e, justamente por isso, faz com que esse mesmo eu lírico seja tomado pela melancolia e por 

questionamentos existenciais. Não é, portanto, a imagem do nácar que o olho humano capta o 

que usamos como fator de análise, visto que a poesia não precisa corresponder ao que nossos 

sentidos já cansaram de compreender, pelo contrário “Trata-se, então, de uma verdade de 

ordem psicológica.” (PAZ, 2012, p.113). O nácar não nos importa enquanto forma física, mas 

enquanto formação psíquica, tanto que a palavra nácar não mais aparecerá nas obras de 

Moura, mas o caminho de nácar, o caminho da ausência e do fechamento sobre si mesmo, este 

estará presente e será responsável pela unidade de uma poética de questionamentos 

ontológicos.  
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Objetivamente, o nácar, imagem do primeiro caminho, significa uma substância 

calcária, branca e brilhante encontrada no interior de algumas conchas marinhas. Conhecido 

como madrepérola, o componente de calcário é responsável por gerar a pérola. Caracteriza-se, 

portanto, como um elemento solitário e duro, mas que fabrica o belo. Essa definição importa 

para a relação metafórica entre a imagem concreta do elemento calcário e o sentimento árduo 

e solitário que a melancolia gera no eu lírico emiliano. Consideramos a melancolia como a 

perda ou a ausência de algo indecifrável que faz parte do eu. É essa melancolia (essa 

ausência) que gera a poesia emiliana e que será ponto-chave de toda a poética de Moura, 

como veremos à frente.  

A imagem do “nácar” não é nominal, por isso entendemos o nácar a partir de uma 

série de associações com outras imagens que se ligam ao sentimento da melancolia na 

construção do eu e da poesia.  No poema “Solilóquio de avô”, por exemplo, vemos o nácar 

pela imagem da concha e da pérola: 

 

Falo-te, e não me entendes. 

(Que enigmático timbre 

te ressoa aos ouvidos!) 

Como falar-te? Como 

penetrar nessa concha 

em que, pérola, sonhas? 

(MOURA, 2002, p.285). 

 

O nácar de nosso poema-fonte – “Três caminhos” – não nos remete diretamente à 

melancolia que perpassa as obras de Moura, como nos remetem a rosa ao ideal e a nuvem à 

fugacidade, por exemplo. Mas é o nácar o ponto de início do eu lírico que vai se perder no 

terceiro caminho. É o primeiro caminho, o de nácar no poema “Três caminhos” e o de 

melancolia nas três primeiras obras, que constituem o “nome brilhando no ar” – a poesia. 

A rosa pura, imagem do segundo caminho, representa, em “Três caminhos” o 

sentimento de amor puro do eu lírico para com aquela que pode ser sua amada – o “tu” do 

poema
3
. A rosa tem grande simbologia na cultura ocidental: no Cristianismo, representa a 

Virgem Maria; na mitologia, retrata Afrodite (ou Vênus), deusa do amor, que nasceu das 

espumas do mar. Essas espumas, segundo o mito grego, transformaram-se em rosa branca, 

representando a pureza daquela que nascera sem pecado
4
. Com esses exemplos, vemos que a 

imagem da rosa adquire a simbologia daquilo que é belo e intocável. No poema, assim como 

                                                           
3 Tão comum na literatura brasileira, a imagem da rosa aparece, por exemplo, nos “Motivos da rosa” de Cecília 

Meireiles como uma figuração da beleza, assim como será configurado em Emílio Moura.   
4 Segundo Chevalier e Gheerbrant, “A rosa tornou-se um símbolo do amor e mais ainda do dom do amor, do 

amor puro...” (1995, p.789). 
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no Itinerário Poético, o segundo caminho é encantado porque a rosa é o ideal, aquilo que só 

se pode tocar por meio do encanto e da imagem – da poesia, por certo. A rosa, em Emílio 

Moura, é imagem da ideia pura, daquilo que é ideal e perfeito, como vemos no poema “A 

imagem da rosa”: “Rútila, nasce: é a rosa./ A que sonha. A que traz,/ pura, mágica, a 

presença/ de tantas outras não vistas.” (MOURA, 2002, p.320). Nas obras intermediárias do 

Itinerário, portanto, há uma busca pelo objeto perdido, mas sempre com ênfase na idealização 

e no encantamento desse objeto.  

O caminho que mais dá voltas é o último, o de nuvem, aquele que deixa o “corpo na 

terra” e o “coração no alto mar”, ou seja, é o caminho do encontro e do desencontro. A nuvem 

é clara, celestial e elevada, por isso pode representar aquilo que está além do eu lírico, num 

plano elevado. Como sugere o poema “Três caminhos”, é neste plano, no das nuvens (da 

transcendência), que o eu lírico encontra-se com seu “tu”: “no terceiro te encontrei”. Em uma 

visão neoplatônica, é como se os elementos do mundo material (o “nácar” e a “rosa”) não 

pudessem trazer a perfeição da amada, esta só pode vir quando o eu lírico abandona tais 

elementos e “sai do chão”, buscando a perfeição do amor nas nuvens (no “mundo das ideias”). 

No entanto, o caminho das nuvens se desmancha, porque a nuvem é efêmera e: “virou vento, 

virou bruma,/ perdeu-se rápido, no ar”.  

Ademais, a nuvem, em nossa interpretação geral do Itinerário Poético, significa o 

desejo de elevação, de transcendência e de encontro com o próprio eu por meio da memória. 

Esse encontro é de nuvem porque se “desmancha no ar”, fazendo com que o eu lírico emiliano 

se depare mais com fragmentos de memória, de infância e de tempo do que com a própria 

transcendência. A nuvem também apresenta uma carga simbólica ao caracterizar, em alguns 

outros poemas, o caráter “nebuloso” e fugidio da memória, como se vê em “Noturno”: “Quem 

pintou tanta distância/ à flor das almas que emergem/ do ar, das pedras, das nuvens?” 

(MOURA, 2002, p.201). Nas últimas obras, a memória se mostra como temática principal 

para recuperação do perdido, mas uma memória que se sustenta naquilo que – embora não 

seja completamente ausente – é intocável, como as “nuvens”. O ato de criar imagens – 

imaginar – e retomar o passado se concentra nas nuvens, passageiras como as lembranças, 

carregadas de sentimentos. Essa impossibilidade representada pelo objeto nuvem, segundo 

nossa leitura, leva o eu lírico a uma melancolia muito semelhante à das primeiras obras. É, de 

novo, a construção da poesia o que parece advir da fusão dos três caminhos, é unidade e 

fragmentação poéticas. 

Os caminhos são sempre possibilidades: pelos dois primeiros anda-se para chegar até o 

terceiro. No primeiro, vemos a imagem do mar, tanto pelo elemento derivado dele, o nácar, 
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quanto pela referência direta em “cantava coisas do mar”. O mar pode representar, no plano 

arquetípico, “[...] um estado transitório entre as possibilidades ainda informes e as realidades 

configuradas, uma situação de ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de indecisão, e 

que pode se concluir bem ou mal”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p.592). O mar, no 

poema “Três caminhos”, representa a transição entre um caminho e outro. O “nome” que 

“cantava coisas do mar” pode identificar-se, portanto, com a imensidão incerta com a qual o 

eu lírico se depara quando olha para si, a fim de investigar sua própria existência. 

No segundo caminho, o de rosa, há uma estrada encantada. Pouco sabemos dessa 

estrada, apenas que é ela que liga o incerto do primeiro caminho ao transcendental e fugidio 

do último caminho. No último caminho, vemos em “Mas, o terceiro, o terceiro/ quantas voltas 

não foi dar!” a repetição do numeral “terceiro”, que causa a preponderância do sibilante /s/ 

que dá mais leveza à leitura e permite ampliar a sensação de agonia do eu lírico, confirmada 

pelo verso seguinte, exclamativo, “quantas voltas não foi dar!” As voltas são como obstáculos 

e imprecisões da vida, são elas que deixam o terceiro caminho turbulento e impreciso. 

Segundo o texto, no momento de vida representado, o eu lírico tem o corpo na terra, num 

espaço concreto e visível, e o coração em “alto mar”, perdido na imensidão de sentimentos 

incertos. Esse percurso subjetivo do eu lírico pode ser interpretado, ainda uma vez, como cada 

um dos fragmentos de um discurso completo, a saber, os caminhos que o poeta desbrava para 

chegar até a Poesia. Poesia que, por sua vez, envereda pelo mundo das ideias: para as nuvens. 

O poema “Três caminhos” não apresenta nominalmente a melancolia, nem a amada 

idealizada e nem a memória, mas sim um encadeamento de imagens que pode ser análogo a 

todo o Itinerário Poético. Se para Octavio Paz, a parte de uma criação poética contém o todo 

de um poema, cada imagem possui o poder de representar todo o eu que está impresso 

naquele poema, num jogo de fragmentação e unidade. Cada trajeto, cada itinerário proposto é, 

portanto, já o destino. Assim, o eu lírico emiliano é nácar, rosa e nuvem: é melancolia, 

idealização e memória.      

 

4 MORTE E MELANCOLIA: UM CAMINHO DE NÁCAR 

 

 Um dos maiores conflitos da existência humana, se não o maior, é a ciente condição de 

finitude da vida. O ser humano é destinado ao fim, por esse motivo, nossas compreensão e 

avaliação da vida são norteadas pela ideia de morte. Portanto, é essencial, embora paradoxal, 

que pensemos na morte como uma presença sempre inserida na vida, mas também como algo 

que nunca pôde nem poderá ser vivido. Vemos a morte ao nosso redor, mas não podemos 
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experienciá-la, por isso sua presença só se faz “sentir” por meio de imagens que se constroem 

a partir de nossa subjetividade. A partir desse mistério, a morte é encarada como o não 

humano (o indecifrável, o sobrenatural) que define, sobremaneira, o humano – aquele que 

deseja ser completo, mas conhece a incapacidade de sê-lo. 

 A morte é o signo da melancolia por excelência. O pesar melancólico, característica 

intrínseca ao humano, é associado ora à ideia de morte física do ser ora à consciência de perda 

ou falta de algo nem sempre explicável. Urania Tourinho Peres inicia o texto “Uma ferida a 

sangrar-lhe a alma”, escrito para o posfácio de Luto e melancolia (2011), de Sigmund Freud, 

tratando exatamente dessa questão:  

 
Psicanalistas e poetas nos falam e respondem sobre a dor de existir. Uma 

perda eterna, atemporal em seu acontecer, em que o limite entre passado e 

futuro torna-se indistinto pela presença constante de uma falta, sinalizando a 

particular relação da melancolia com o tempo, tempo que faz pacto com a 

morte. (PERES, 2011, p.101). 

 

 Segundo Peres, a melancolia se faz presente, simbolicamente, desde a mítica expulsão 

de Adão e Eva do paraíso. Sob o peso do pecado original, “[...] a tristeza abateu-se sobre os 

dois e tornou-se herança para a humanidade.” (PERES, 2011, p.102). Assim, o sentimento da 

melancolia – consideremos, aqui, também alguns de seus correlatos: tristeza, angústia, 

nostalgia e depressão – acompanha os seres humanos desde sua origem. O termo melancolia, 

no entanto, surgiu no início do século IV a.C. na Grécia: “melankholia, associação de kholê 

[bile] e mélas [negro]. No século III, traduz-se para o latim: melancholia.” (PERES, 2011, 

p.102, grifo da autora). A princípio, era da analogia com os estados da natureza (estações do 

ano e suas qualidades: quente, frio, seco e úmido) que surgiram os estados individuais do 

homem. Baseado nisso, Hipócrates (460-377 a.C.), em Da natureza do homem, distinguiu 

quatro humores responsáveis pelo equilíbrio e saúde do corpo e da alma – a chamada Teoria 

humoral. Os quatro humores da teoria (sanguíneo, fleumático, colérico e melancólico) são 

associados aos fluidos corporais: sangue, fleuma, bílis amarela e bílis negra, originados, 

respectivamente, do coração, do sistema respiratório, do fígado e do baço.  

 O excesso da bílis negra, uma substância natural seca e fria, causaria um desequilíbrio 

no organismo, deixando o individuo melancólico – temperamento considerado por Hipócrates 

como o mais patológico e, consequentemente, aquele visto como uma doença.  Peres destaca, 

sobre isso, a importância da cor para representar o profundo estado de escuridão que acomete 

o melancólico. O negro (de bílis negra) simboliza as profundezas interiores e desconhecidas 

do humano que é acometido por esse temperamento intenso. Ademais, vale destacar também 
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que, com a interpretação da Teoria de Hipócrates, desfez-se a noção de que os deuses influíam 

no sofrimento humano, o qual, ao contrário, passou a ser visto como algo da própria natureza 

do homem.  

 A partir de Hipócrates, Aristóteles em O homem de gênio e a melancolia, questionará 

a denominação de enfermidade dada à melancolia e, de outro modo, vinculará o 

temperamento à genialidade.  Em suma, para Aristóteles, esse estado de humor era visto como 

privilégio de homens de talento ou de exceção. Daí a constante relação entre melancolia e 

criação artística, uma vez que o “[...] gênio surgiria pela ação da própria bile negra, que, como 

o vinho, teria poderosa ação sobre a mente. O temperamento melancólico é um temperamento 

metafórico, propenso, pois, à criação – na filosofia, na poesia, nas artes.” (SCLIAR, 2003, 

p.70). Desse modo, a produção artística seria uma forma de expurgar o desalento que 

atormenta o poeta ou uma forma de ele se desprender daquela realidade melancólica, criando 

novos mundos. É possível apontar a associação entre o estado melancólico e o trabalho 

artístico em poetas dos mais variados séculos, principalmente os da tradição romântica, 

aqueles movidos por certo desequilíbrio e misticismo. 

A teoria dos humores, na Idade Média, associou-se à astrologia e “Saturno surgiu 

como astro que governa o melancólico, astro das contradições, da inteligência e da 

contemplação, da apatia e do êxtase, da renúncia e do sacrifício, representa as experiências de 

separação desde o corte do cordão umbilical [...]” (PERES, 2011, p.103). Saturno, desse 

modo, “[...] além de suas influências nefastas, é também responsável pelas grandes virtudes: 

memória, inteligência, sabedoria.” (PERES, 2011, p.105). Apesar de vermos, aqui, uma 

concepção um tanto positiva ainda inspirada por Aristóteles, não se pode esquecer de que, 

durante a Idade Média, a igreja católica condenava a melancolia (vista como o pecado capital 

derivado da acídia), por considerar o melancólico um ser afastado de Deus e, por isso, impuro 

segundo os preceitos religiosos.   

Todas essas visões sobre a melancolia podem ser mais bem aprofundadas na obra 

Saturno nos trópicos, de Moacyr Scliar. Nesse livro, o autor traça um painel histórico, social e 

artístico sobre a melancolia, distinguindo-a ora como estado de espírito (associada aos 

sentimentos de tédio e tristeza) ora como doença (associada à depressão). Scliar toma como 

ponto de partida a chegada da peste à Europa no ano de 1347, uma vez que a Peste Negra 

dizimou grande parte da população europeia e gerou constante preocupação com a morte. 

Tema que, do mesmo modo, começou a ser tratado quase de forma obsessiva na arte. A 

melancolia, assim como a peste, podia disseminar-se, “[...] dominando o clima de opinião e 

conjuntura emocional em um grupo, uma época, um lugar.” (SCLIAR, 2003, p.9).  
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Tão presente no final da Idade Média, a morte marcou o ser humano com incertezas e 

culpas, o que contribuiu para a emersão do individualismo e com a destruição de um mundo 

medieval cujas bases teológicas passaram a ser questionadas. Desse modo, o Renascimento 

surgiu numa época de grandes paradoxos – “Em suma: um mundo de crescente riqueza e de 

abjeta pobreza, de idealismo e de corrupção, período do mais delirante otimismo alternando-

se com fases do mais sombrio desespero, a atividade maníaca dando lugar à lassitude 

melancólica e vice-versa.” (SCLIAR, 2003, p.22). Todo esse caráter paradoxal, no entanto, 

não era visto nas obras clássicas que contavam com o ideal de equilíbrio e clareza, no qual o 

autor desaparecia por trás da obra, a qual se tornava um modelo formal e harmônico. Mesmo 

assim, é nesse período transitório que nascem alguns dos valores individuais da época 

moderna: 

 

O indivíduo passa a sentir-se ‘essencialmente só’, possuído pela sensação de 

existir em isolamento – como se fosse uma estátua pensante, dotada de olhos 

que podem enxergar, de ouvidos que podem escutar, de um cérebro que pode 

raciocinar – mas incapaz de estabelecer contato com outras estátuas falantes, 

ou com o mundo, do qual está separado pelo abismo da incomunicabilidade. 

(SCLIAR, 2003, p.18, aspas do autor). 

 

  Ora, o indivíduo que surgia com o Renascimento assemelha-se muito ao homem 

solitário contemporâneo, o que demonstra o caráter circular da humanidade e da melancolia. É 

do Renascimento, inclusive, que sucede um novo paradigma desse temperamento – “A 

melancolia já não é uma entidade médica; não é doença: é metáfora.” (SCLIAR, 2003, p.82). 

Metáfora que exibe as relações do homem com o mundo, com o lugar que lhe cabe. Sentido 

que pode ser explicado pela gravura Melancolia I (1514), de Albrecht Dürer, na qual vemos a 

melancolia representada por uma mulher de asas que, ao invés de voar, está sentada, pensativa 

e sombria diante de uma abundância de objetos representativos da ciência – balança, 

ampulheta, martelo, sino – que, em desuso, representam a decadência do homem perante a 

ideia do progresso. Portanto, a ciência e a luxúria do novo mundo contrapõem-se ao 

individualismo humano e ao vazio da existência do homem que, mesmo se “igualando” a 

Deus (como bem visto em Nascimento do homem, de Michelangelo), não pôde controlar a 

morte. Com isso, Scliar mostra que a ideia de morte (intensificada com a Peste Negra) e a 

ideia de negação ou de crítica ao progresso científico são predisposições à melancolia e, 

consequentemente, à possível reflexão artística. 

  Consideremos, por fim, o legado psicanalítico de Sigmund Freud que, em Luto e 

melancolia, chamou de melancolia o que era denominado como “psicose maníaca depressiva” 
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e, ao vinculá-la apenas ao campo da mania e da depressão, deixou para trás a visão tradicional 

e romantizada da melancolia, principalmente aquela associada ao trabalho artístico. Segundo 

Maria Rita Kehl em “Melancolia e Criação”, prefácio de Luto e melancolia: “O melancólico 

freudiano perdeu a grandeza que lhe atribuíam os antigos e os românticos, e acabou por 

tornar-se mesquinho, antipático e indigno [...].” (KEHL, 2011, p.25). Isso porque, para Freud, 

a melancolia era uma patologia narcísica por meio da qual o doente se descreve como “[...] 

incapaz e moralmente desprezível; ele se recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e 

castigado.” (FREUD, 2011, p.53). Em suma, a dor existencial que caracteriza o melancólico 

freudiano é consequência de sua relação com as muitas perdas a que é submetido, sendo o 

nascimento a primeira delas – o recém-nascido é arrancado de sua proteção natural e já entra 

no mundo assustado e acometido pelo vazio da existência. Desse modo, para Freud, o ser 

humano é predisposto à melancolia desde o nascimento.    

Assim, como eixo central, o texto freudiano busca compreender os processos de 

reação do indivíduo decorrentes da perda: o luto e a melancolia. O luto seria uma condição 

saudável e superável do homem que sofre uma grande perda, não é, portanto, uma patologia, 

já a melancolia caracteriza-se por um estado de “[...] desânimo profundamente doloroso, uma 

suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda 

atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima.” (FREUD, 2011, p. 47). A dor 

melancólica também pode ter um fim, mas esse fim é incerto devido à incompreensão do fator 

causal da melancolia. Assim explica Peres ao se referir à distinção elaborada por Freud:  

 

“[...] no luto, o enlutado sabe o que perdeu, ele sofre uma perda real; na 

melancolia, o melancólico apresenta um sofrimento intenso de perda que 

pode também ser real ou ideal, mas sem saber de fato o que perdeu na perda 

sofrida. Ele sabe quem perdeu, sem saber o que perdeu. A partir dessa 

distinção, no luto, o mundo se torna vazio, empobrecido, sem atrativos; na 

melancolia, é o próprio eu (ego) que é atingido, ferido, dilacerado.” (PERES, 

2011, p.115, grifo da autora).  

 

A carência de interesses do enlutado e do melancólico é a mesma, no entanto, 

enquanto o enlutado perde o objeto, o melancólico parece perder a si mesmo a partir da perda 

do objeto. É essa perda que se converte na melancolia. Encoberto por incertezas, o 

melancólico “[...] sofre a angústia de um esvaziamento no eu (ego), um enfraquecimento do 

‘sentimento de si’, e elabora sobre ele próprio um diagnóstico construído na menos-valia, na 

incapacidade para viver.” (PERES, 2011, p.115, aspas da autora). É nesse ponto que 

acreditamos que a definição freudiana nos ajudará em nossas análises quanto à poesia de 

Moura, uma vez que é inevitável não ver na melancolia emiliana a perda da dimensão do ego 
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e o questionamento em relação ao sofrimento – destacados por Freud
5
. Vemos essa premissa, 

por exemplo, no poema “Derrocada”, de Cancioneiro:  

 

Minha alma está morta, 

meu braço cansado. 

Nós éramos tantos, 

unidos e tantos. 

E, agora? Não sei. 

E, agora, quem sabe 

se eu mesmo não sou? 

E, agora, que importa? 

Que importa o soluço  

que estala nos ares, 

se eu mesmo não sou? 

[...] 

(MOURA, 2002, p.103).  

 

O poema parece-nos apresentar um momento de mudança em que o eu lírico entra em 

decadência (em “derrocada”) a partir da consciência de que não é mais uno. Há uma 

separação entre o eu físico – que fala no poema – e a alma – que “está morta” –, essa 

fragmentação intencional do eu somada à constante imagem da morte é análoga ao 

dilaceramento melancólico freudiano. A alma morta, em tese, representaria a morte do sujeito 

como um todo, mas não é o que aqui acontece, o que morre é o essencial, mas o sujeito 

permanece num questionamento dilacerante. O autopadecimento de que nos fala Freud é o 

que parece castigar o melancólico que, sentindo-se torturado pelo próprio eu, tende a 

comunicar suas fraquezas de forma narcísica: “E, agora? Não sei./ E, agora, quem sabe/ se eu 

mesmo não sou?”. Vale notar, ainda, como o poema traz o que pode ser um interessante jogo 

linguístico-existencial entre “ser” e “saber”, já que o poeta faz uma alteração na 

complementação natural da frase interrogativa e, quando se esperava ler “E, agora, quem 

sabe/ se eu mesmo não sei?”, lê-se “E, agora, quem sabe/ se eu mesmo não sou?”. Dessa 

forma, não saber o que o torna melancólico faz com que o eu lírico não possa também ter 

completa consciência de quem mesmo ele é.  

 Em contrapartida, o texto de Freud, mais preocupado com a identificação da patologia, 

não traz à luz a relação entre melancolia e criação artística atribuída pelos antigos – relação 

que, a nosso ver, é fundamental para se pensar uma obra melancólica. Maria Rita Kehl, por 

sua vez, ao avaliar o texto de Freud o faz e salienta que o melancólico, de acordo com o 

                                                           
5
 Sobre o tema da melancolia, consideramos importante citar aqui a obra seminal de Jean Starobinski, A tinta da 

melancolia: uma história cultural da tristeza,publicada pela Companhia das Letras após a elaboração desta 

dissertação.  



62 
 

pensamento da antiguidade, era propenso a ser “[...] quase no mesmo instante muito quente e 

muito frio” (KEHL, 2011, p.27), ou seja, é na possibilidade de habitar os extremos que o 

melancólico torna-se aberto à criação artística. Como símbolo daquele que perdera o lugar 

social, o artista melancólico sente a necessidade de reinventar-se e de tornar-se outro, pelo 

menos no campo da linguagem – “[...] esse era o modo como os antigos entendiam a 

capacidade do poeta de inventar o que não existia.” (KEHL, 2011, p.27). Daí Maria Rita Kehl 

afirmar que a “[...] reflexão clássica sobre a melancolia é indissociável de uma reflexão sobre 

a poiesis” (2011, p. 28).  

 Quanto a isso, no Itinerário poético de Emílio Moura, a melancolia desempenha um 

papel de impulsão tanto na construção artística como na construção do eu. Se entendemos tal 

reflexão como verdadeira, não podemos deixar de entender também como verdadeira uma 

associação lógico-imagética entre a melancolia do Itinerário e o nácar do poema “Três 

caminhos”. A imagem do nácar, associada a esse tema, desempenha, para nós, um papel 

fundamental na concepção de poesia melancólica em Emílio Moura. De um lado, sabe-se que 

o nácar é a substância liberada pela ostra quando surge algum corpo estranho em seu interior, 

o qual, por ser muito sensível, é ferido. De outro lado, sabe-se também que, nesse processo, o 

nácar incorpora o corpo estranho e, como resultado, fabrica a pérola. Portanto, se a ostra não é 

ferida, não nasce a pérola. Pensamos que, da mesma forma, ocorre o processo poético do 

Itinerário: o eu é atingido por algo, nem sempre definido, que o fere e, como proteção, fecha-

se em uma melancolia que gera a poesia. Isto é: sem o sofrimento inicial do eu lírico, que se 

debate com suas próprias resoluções, não há pérola, ou melhor, não há poesia.  

Desse modo, a partir da leitura dos poemas de Ingenuidade, Canto da hora amarga e 

Cancioneiro – obras que fazem parte do caminho de nácar – extraímos dois movimentos 

centrais relacionados à imagem do nácar: a) o do eu que se fecha em sua profunda solidão e 

na ideia de morte; b) o do eu que quer transbordar e se “transformar em pérola”.  

Além de tudo, vale ressaltar que a melancolia, neste trabalho analítico, não tem um 

sentido limitado, uma vez que as ideias de ausência e perda que perpassam todo o caminho 

melancólico, a nosso ver: a) carregam um germe freudiano quando se trata da noção de 

esvaziamento e fragmentação do eu lírico, b) são a impulsão para a criação poética 

metalinguística e c) são resultadas de uma dor existencial contingente. 

Vejamos, a seguir, como tais movimentos podem ser vistos como elementos da poética 

de Emílio Moura.  
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4.1 Ingenuidade: do luto nasce o livro; da melancolia, a poesia 

 

 Ingenuidade (1931) é a primeira obra publicada por Emílio Moura. Composta por 

quatorze poemas, na edição do Itinerário poético, o pequeno livro fora dedicado ao pai do 

poeta, Eloy de Moura Costa, que falecera em 1928, justamente no dia anterior à formatura do 

filho. Em memória ao pai, portanto, Ingenuidade é marcado pela imagem da morte desde a 

dedicatória. Desse modo, o luto, enquanto fator que absorve o ser humano e causa seu 

retraimento em relação ao mundo em que vive, parece ser a imagem primeva para a criação 

das ideias de finitude e desesperança que formam tanto o poeta quanto o livro. No poema “A 

sombra de meu pai” podemos observar os ecos dessa presença da morte: 

 

Hoje, pensando em ti, fiquei parado, o coração aberto. 

Tua sombra veio e pousou levemente sobre o meu ombro cansado 

e as suas mãos quase tocaram de leve os meus olhos que não te verão mais. 

 

Ah, se o impossível acontecesse. 

Eu poderia dizer-te como num triunfo: 

– “Que tal o teu filho, feliz como um rei?” 

E o meu riso vitorioso haveria de convencer-te, finalmente. 

 

Mas os meus olhos se embaciaram 

e a tua mão tremeu de leve sobre o meu ombro cansado. 

 

No entanto, quando apareceste, 

tu estavas sereno, 

sereno, 

infinitamente sereno, 

meu pai. 

(MOURA, 2002, p.32).   
  

  Sombra é imagem parcial de luz. No poema “A sombra de meu pai”, a sombra é a 

imagem parcial do pai, que não é mais visto pessoalmente, já que está morto, mas é sentido 

enquanto presença, por meio da memória e do pensamento que o evocam. O sutil 

esmorecimento do eu lírico na segunda estrofe marca a contrária situação em que se encontra: 

quisera o filho esboçar um “riso vitorioso” para convencer o pai de que estava feliz e bem 

sucedido “como um rei”, mas isso seria apenas o “impossível” “triunfo”, denotado também 

pelos verbos no futuro do pretérito “poderia” e “haveria”. A contrariedade das imagens pode 

ser ainda melhor vista na oposição entre “ombros cansados”, representando a realidade do eu, 

e “riso vitorioso”, como representação do que o pai possivelmente receberia do filho. Desse 

modo, o descumprimento de ser feliz do filho poderia ser uma afronta ao pai. Ao contrário, 

porém, a figura paterna aparece serena e não como julgadora. Inclusive, a repetição três vezes 
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do adjetivo “sereno” em conjunto ao uso do advérbio “infinitamente” marcam a profunda 

tranquilidade com que o pai olha o filho. A visão de serenidade é, na verdade, a revelação de 

uma realidade inventada pelo próprio eu lírico como forma de aceitação em relação a si 

mesmo e, também, como possível superação à morte do pai.  

“A sombra de meu pai” é o único poema de objetivo caráter biográfico presente em 

Ingenuidade, mas veremos que a imagem da morte manifesta-se em toda a obra de forma 

bastante figurativa e metaforizada, não mais como resultado de um luto, mas de uma reflexão 

abstrata da existência. O luto toma conta das reações deste primeiro eu lírico, já que esse 

sentimento “[...] via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração 

que esteja no lugar dela [...]” (FREUD, 2011, p.47), mas é a melancolia que faz o eu se sentir 

incapaz, que se estabelece como guia mestra da obra, como vemos em “A noite tomba de 

repente”: 

 

Assisto a tudo, serenamente, 

como quem nunca viveu. 

A noite tomba de repente. 

 

Hora de olhar e não ver nada, 

hora discreta, fina, que eu 

sinto fugir, abandonada. 

 

Um grito rasga o céu sereno. 

Ah! para que anda no infinito  

aquele grito? 

 

A noite veio como um doente 

que bebe as horas como um veneno. 

 

E eu olho tudo, serenamente. 

 

Mas o grito que rola enche todo o infinito, 

e desce à terra e sobe ao céu, 

esse grito, entretanto, 

vem de mim mesmo, num desencanto, 

 

é MEU!...    

(MOURA, 2002, p. 35).  

 

A expressividade do poema concentra-se na relação entre a noite que “tomba de 

repente” e o eu lírico que, com esse “tombar”, sente-se ferido, em estado de melancolia. Em 

muitos poemas de Moura, a noite aparecerá como a grande causadora da melancolia, 

principalmente porque essa imagem, na poética emiliana, vem quase sempre contextualizada 

pelo signo da morte. Portanto, mais do que um momento das vinte e quatro horas de um dia, a 
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noite enquanto ausência de luz representa o vazio de um eu lírico que, muitas vezes, sente-se 

ausente dentro da vida. 

No poema, o título já dá a hostilidade da chegada da noite, pois que ela não chega de 

forma mansa, mas “tomba de repente”. Note-se como o verbo “tombar” emite certa 

agressividade rítmica e semântica: semanticamente, é como se a noite e sua escuridão caíssem 

ou fossem jogadas por sobre o eu; já em relação ao ritmo, na pronúncia da palavra vemos a 

grande proximidade com seu parônimo “tumba”, diferenciado apenas pela vogal /u/, que 

também é nasalizada, posterior e fechada. Se levarmos em consideração o que nos diz Alfredo 

Bosi, no capítulo “O som no signo” de seu O ser e o tempo da poesia, as vogais /o/ e /u/, 

nesses exemplos, integram signos que evocam escuridão, fechamento e sentimentos de 

angústia. A semelhança entre “tomba” e “tumba” dá ao título do poema, portanto, um tom 

fúnebre, uma vez que a tumba é o lugar onde se enterram os mortos e, se a noite “tumba”, é 

como se ela (a noite) aprisionasse o eu lírico que, como um morto assiste a tudo, 

“serenamente”, sem viver. Daí termos um embate causado pelo contraste entre os estados 

exterior e interior do eu lírico.  

Por conseguinte, a serenidade que caracteriza o estado exterior deriva de uma 

mansidão que não se concilia com a aparente agitação interna do eu, causada pela violenta 

chegada da noite. Parece haver uma dissenção entre o “eu” e o “mim”. Isto é, o eu é aquele 

que sai de si para se observar, é aquele que “assiste” e “olha” a vida que não é vivida. Esse eu 

se percebe sereno, mas não vê nada, porque é chegada a noite: a grande metáfora da morte. O 

“mim” é aquele que sente a noite, o desencanto e a doença, nele é que está internalizada a 

morte – a ausência de vida. O “eu” tenta olhar para o “mim”, mas não há vida ali, porque “a 

noite tombou de repente”, levando consigo as horas que estavam abandonadas. Por certo, esta 

última imagem pode ser entendida como a metáfora da vida que não está sendo aproveitada e 

que deixa o tempo perdido e fugidio.  

O ato de olhar e não ver gera uma dor melancólica que se presentifica por meio de um 

grito. Este grito, o da terceira estrofe, é marcado pelo artigo indefinido que indica, ainda uma 

vez, a fragmentação entre o “eu” e o “mim”, e essa fragmentação, como já sabemos, é uma 

das marcas da unidade sintática da poética de Emílio Moura. Assim, no verso “Um grito rasga 

o céu sereno” percebemos novamente a incongruência da serenidade. A dubiedade no 

entendimento do adjetivo “sereno” é que nos leva a um pensamento de fragmentação e 

unidade, pois “sereno” pode tanto ser adjetivação para o “céu” quanto para o “grito”. Por que 

estaria o céu sereno se ele foi tomado pela noite? Por que estaria o grito sereno se a ideia de 

grito não se completa com a de serenidade? De outro modo, se associarmos a serenidade do 
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eu com a do céu, poderíamos pensar no céu como uma metáfora para a mente do eu sereno. 

Assim, o grito que violentamente “rasga o céu” romperia com a tranquilidade do eu que olha 

tudo, sem nada fazer. Essa serenidade, como se vê, não tem nem sequer seu significado 

estabilizado no texto, por isso mesmo não parece estar associada à calma, mas sim a um tédio 

melancólico que imobiliza o eu lírico.  

Em seguida, vemos uma interjeição que, podendo indicar dor ou espanto, precede um 

questionamento: “Ah! para que anda no infinito/ aquele grito?”. Percebe-se que o “para que” 

do grito é um recurso mais retórico do que semântico: não se espera uma resposta, o grito já 

aconteceu. Mais interessante é a presença da rima entre “infinito” e “grito” como possível 

indicação da amplitude do grito que se perde no infinito que, por seu turno, também é 

distendido pelo grito.  

No dístico que compõe a quarta estrofe, temos uma reiteração da chegada da noite – 

“A noite veio como um doente/ que bebe as horas como um veneno.” O verbo “vir” no 

passado indica a reavaliação do que já fora dito: “a noite tomba de repente”. Personificada 

desde o início do poema, a noite vem para aniquilar tudo, essa é sua função. Ademais, a 

imagem do doente mantém o tom melancólico do poema, principalmente, quando este bebe 

veneno na tentativa de antecipar a morte. Se a noite (como um doente) consome as horas 

como veneno, ela se intensifica de mais enfermidades, ou seja, de mais negatividade. E o eu 

olha tudo serenamente, mesmo após o grito, como expresso no verso solitário seguinte: “E eu 

olho tudo, serenamente.” Nota-se, neste verso, a conjunção aditiva “e”, que soma todas as 

imagens negativas ao eu sereno, como se tudo fossem os diversos caminhos que levam a um 

mesmo objetivo – a serenidade e a melancolia seriam as faces que ora se complementam e ora 

se dispersam.  

Como confirmação, na última estrofe, a presença da conjunção adversativa “mas” 

rompe com a fragmentação entre o “eu” e o “mim”. Ocorre a perplexidade no reconhecimento 

de que o grito que rompera o céu não é mais indefinido – é “meu” –, o grito é do próprio eu 

lírico, bem como é infinito e caminha no infinito, porque ele é interior, é melancólico e 

inexplicável. O eu se espanta ao saber que ele é quem grita e, como num reconhecimento, 

surge o grito final de modo epifânico –“é MEU!...” – no último verso isolado. A palavra final 

representa o grito devido às letras garrafais que dão intensidade à leitura, mas, não apenas por 

isso, o vocábulo indica a posse do grito e a certeza dessa posse, a qual é marcada pela 

exclamação.  

As reticências finais, entretanto, deixam em aberto o poema. Duas leituras parecem 

concorrer na prevalência do entendimento do texto: 1) a de libertação de um eu lírico que se 
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reconhece em sua própria angústia e torna-se uno; 2) a de entrega total ao desencanto trazido 

pela noite. Tal desfecho sugere a melancolia como centro organizador desse caminho de 

nácar. Como já afirmara Peres: “[...] na melancolia, é o próprio eu (ego) que é atingido, 

ferido, dilacerado.” (PERES, 2011, p.115), daí a dúvida e o duplo possível encerramento: “Ele 

sabe quem perdeu, sem saber o que perdeu.” (PERES, 2011, p.115). O grito, antes visto como 

exterior ao eu lírico, agora é interiorizado por ele, fazendo parte dele, sendo ele mesmo. 

A noite, grande causadora da melancolia, e reveladora da forma do nácar, surge em 

diversos outros poemas, como nos versos de “Alta noite”: 

 

É em vão que procuro 

qualquer réstia de luz, qualquer rumor na noite. 

A treva 

silencia o universo, 

como se nada, 

nada agora existisse. 

Nada! 

(MOURA, 2002, p.339). 

  

Uma das características que destacamos para esse primeiro caminho de melancolia é a 

solidão e a ideia de morte que faz o eu lírico voltar-se para si mesmo. A noite, nesse sentido, é 

uma estimuladora para esse estado de retraimento. O nada que é trazido pela noite, na 

verdade, é o tudo que existe no eu, é o que traz todos os pensamentos e a angústia, e é desse 

nada que se forma a poesia. Por isso, de forma análoga, a noite é o que fere a concha (o eu 

lírico) e forma o nácar (elemento duro e austero, por isso associado à melancolia; mas belo e 

essencial, por isso associado à poesia). Sem o ferimento, a pérola não é produzida; da mesma 

forma, sem a noite a poesia não se faz.   

Convém ressaltar que a imagem da noite está ligada ao misterioso e ao indefinido. 

Essa imagem foi central aos poetas do Romantismo, que a exaltaram como uma grandeza viva 

e mística. Naquele momento, evidenciava-se uma comunhão perfeita com a noite – ela era 

louvada por sua condição de transcendência e plenitude. A escuridão completa punha os 

românticos a manifestar o individualismo e a dor do mundo. A noite tempestuosa, por 

exemplo, é um reflexo do poeta ultrarromântico que em profundo pessimismo mergulha cada 

vez mais na melancolia. Inclusive, o Romantismo marca o período mais melancólico da 

literatura: a descrença na vida, a proximidade da morte e o tédio são algumas das 

características do chamado mal du siècle que se instaurou no século XIX. A noite, nestes 

termos, é exaltada porque representa a morte, a única possibilidade de transcendência do 

poeta romântico.  
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Na poesia de Emílio Moura, a noite também é posta como metáfora da morte, contudo 

não é glorificada como no Romantismo. Ela é, isto sim, uma presença personificada e 

misteriosa, no entanto, esse mistério é um elemento mais perturbador do que glorioso, como 

vemos no poema seguinte:  

        

Insônia 

 A Manuel Bandeira 

 

Se a noite parasse... 

Ela caminha, caminha. 

 

Meus olhos já imaginaram todas as formas: 

– Andaram por aí numa peregrinação ingênua e melancólica, 

a mesma voz a repetir as velhas banalidades. 

 

Se a noite parasse, 

Se tudo parasse... 

 

– Os astros todos numa estagnação rápida, num resfriamento rápido e 

definitivo. 

Que deslumbramento haveria na poeira imobilizada de todos os astros! 

E a terra rígida, parda, na sua máscara irremediável. 

Meus olhos sorriem, mansamente, 

sorriem na esperança voluptuosa desse capítulo sem repórter. 

 

Oh! esta noite que não para: 

Ela trouxe um sabor novo de lágrima aos nossos olhos. 

(MOURA, 2002, p. 34).  

 

O processo de insônia do eu lírico ocorre de maneira intensa e longa. A noite caminha, 

novamente engolindo as horas e, ao invés de dar lugar ao dia, ela se prolonga cada vez mais. 

Não conseguir dormir é também uma característica dos melancólicos que, por pensarem 

demais, angustiam-se.  O poema, desse modo, é apreciado por uma dupla reflexão do eu lírico 

que sofre por causa da insônia: em um plano semântico, vemos o pensar sobre “velhas 

banalidades”, em outro, a reflexão subjetiva sobre a estagnação da noite e dos astros, como 

numa metáfora para a vontade de parar o tempo.   

Nesse poema, há algumas marcas formais que caracterizam a poesia de Moura: em 

primeiro lugar, os versos longos intercalados aos curtos; em segundo, o uso de reticências, 

travessões e interjeições. Nos versos curtos, “Se a noite parasse.../ Ela caminha, caminha/ [...] 

Se a noite parasse,/ Se tudo parasse...”, vemos um ritmo lento prolongado pela nasalização do 

verbo “caminhar”, pela presença das reticências e pelo som fricativo do duplo /s/ do verbo 



69 
 

“parar” no subjuntivo. Estes fatores dão uma maior lentidão à leitura dos versos, 

representando para o leitor o aspecto sonolento do eu lírico que não consegue dormir.  

Já os versos longos apresentam um tom mais prosaico-reflexivo, é uma espécie de 

narração do que ocorre durante a insônia. Os travessões marcam, inclusive, o pensamento do 

eu lírico durante esse estado, “– Andaram por aí numa peregrinação ingênua e melancólica,/ a 

mesma voz a repetir as mesmas banalidades.” Os olhos são aqueles que “andaram por aí”, que 

trouxeram à mente as mesmas coisas de sempre, não sabemos quais são as banalidades 

trazidas, apenas que elas existem e que o pensamento durante a insônia faz parte de um 

comportamento repetitivo por pensar sempre as mesmas coisas, assim como, talvez, seja a 

vida do eu lírico: cheia de velhas banalidades repetitivas.  

O segundo travessão dá início ao desenvolvimento de como seria se a noite parasse: “– 

Os astros todos numa estagnação rápida, num resfriamento rápido e definitivo.” É como se, 

apenas com essa estagnação, se pudesse sair das velhas banalidades. Percebe-se que no verso 

posterior, “Que deslumbramento haveria na poeira imobilizada de todos os astros!”, a 

exclamação conota uma mudança de espírito do eu lírico que se empolga com a possibilidade 

de o universo se estagnar, assim como ele. Os olhos que antes “andavam por aí numa 

peregrinação ingênua e melancólica”, agora, sorriem “na esperança voluptuosa desse capítulo 

sem repórter”. A imagem do olho que sorri é sinestésica, pois proporciona a mistura de 

sensações como se os olhos estivessem contentes de ter aquela visão que, na verdade, é 

também uma impressão interior e virtual. Ademais, salientamos que a alegria interna, o 

sorriso dos olhos, é pela esperança de algo que não acontecerá, algo que não será noticiado, 

algo que está apenas em seu desejo: que a noite pare.   

Embora deseje, o eu lírico percebe que a noite não para. Mais do que isso, ele percebe 

que por não parar, a noite “trouxe um sabor novo de lágrima aos nossos olhos”. Debruçar-se 

sobre a própria existência, reinterpretar os objetos que se colocam ao redor dessa mesma 

existência, tudo isso adquire a forma de nácar, concha ferida que se recria. O desejo de que a 

noite pare nos parece até certo ponto contraditório. Se considerarmos que a noite faz mal ao 

eu, ele deveria desejar o seu fim, não sua estagnação. Entretanto, a noite que “caminha” pode 

ser vista, neste poema, como a imagem da vida que se esvai. Parar a noite seria parar o ciclo 

da vida, não pela ação da morte, mas pelo tempo: parar o tempo para que se pudesse viver de 

novo. Afinal, as horas perdidas da noite são as horas perdidas da vida. O eu que está acordado 

para a noite “dormira na vida”. Aqui, vemos a semelhança com versos melancólicos de 

Manuel Bandeira, para quem Moura dedica o poema. A ideia de ter passado a via à toa é um 
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dos fortes argumentos do poeta melancólico recifense que reflete sobre “a vida inteira que 

podia ter sido e que não foi” (BANDEIRA, 1993, p.128).   

Além de Bandeira, os dísticos finais do poema, “Oh! esta noite que não para:/ Ela 

trouxe um sabor novo de lágrima aos nossos olhos.”, em tom de lamentação podem, ainda, ser 

postos ao lado de versos de “Noite terrível”, do heterônimo de Fernando Pessoa, Álvaro de 

Campos: 

Na noite terrível, substância natural de todas as noites, 

Na noite de insônia, substância natural de todas as minhas noites, 

Relembro, velando em modorra incômoda, 

Relembro o que fiz e o que podia ter feito na vida. 

Relembro, e uma angústia 

 

Espalha-se por mim todo como um frio do corpo ou do medo. 

[...] 

(PESSOA, 2007b, p.308). 

 

Os versos de Álvaro de Campos, de estilo distinto dos de Moura, também nos dão a 

dimensão da angústia da insônia. O que em Moura é mais sutil em Campos é escancarado: a 

reflexão sobre como se viveu a vida ou sobre como ela foi perdida. Ainda insistindo na 

imagem da noite como a causadora da melancolia, observemos o poema “Serenidade no 

bairro pobre”, de nosso poeta dorense: 

 

A tarde é ruído nas avenidas, 

a tarde é calma nos arrabaldes. 

 

No céu de bronze as aves pairam. 

Depois, rápidas, num risco reto, elas descem como aviões de brinquedo 

equilibram-se trêmulas, trêmulas, 

e de novo pairam no céu de bronze. 

 

Infinita, a cidade vive. 

Há luzes florindo, correndo nas ruas, 

há luzes paradas. 

 

A noite é calma nos arrabaldes... 

 

O silêncio sobe da terra magoada, 

o silêncio desce do céu luminoso, 

tão luminoso e tão alto que ninguém pensa nele. 

 

Pelos jardins de trepadeiras muito calmas, 

de heras e rosas, 

uma inútil melancolia 

planta um refúgio desconsolado. 

 

Infinita, vaga serenidade.  

(MOURA, 2002, p. 40). 
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Com predomínio da imagem visual, o poema registra a serenidade melancólica do 

anoitecer. Temos, mais uma vez, a palavra “serenidade” (do possível tédio) associada a um 

momento melancólico, no entanto, diferente dos outros dois poemas. Este não fala do eu e do 

“meu desencanto”, mas da cidade que é tomada pelo crepúsculo. Observamos, no primeiro 

dístico, o contraponto entre duas tardes que, em princípio, parecem distintas: uma 

caracterizada pela agitação do “ruído nas avenidas” e a outra pela “calma nos arrabaldes”. 

Vemos, ainda, a sintonia entre cor e som como caracterização da tarde, uma vez que ela é 

notada, de um lado, pela cor do céu, cor de bronze, pela iluminação das ruas e, de outro lado, 

pelo barulho (ou falta de barulho) da cidade. Assim, há uma percepção dupla – unidade e 

fragmentação – entre a agitação e a calma. Esta última qualifica tanto a serenidade do bairro 

pobre quanto a melancolia gerada pelo processo de escurecimento do dia.  

Na segunda estrofe, atentamos para a imagem do “céu de bronze”, lugar onde as “aves 

pairam”. O bronze conota a rigidez do metal e a aspereza da cor que, derivada do amarelo, 

representa o sentimento de tristeza e de angústia. Portanto, é no céu rígido e triste que os 

pássaros pairam e descem como “aviões de brinquedo”. Esta última comparação carrega a 

ideia de ingenuidade, como se a repetição do voo das aves fosse uma brincadeira de criança. 

Além disso, assim como os aviões de brinquedo são instáveis, os pássaros também o são, e 

têm dificuldades em equilibrar-se no céu. Nota-se a dubiedade do equilíbrio trêmulo, assim 

como a repetição do próprio adjetivo que pelo som vibrante do início da palavra emite o 

sentido do tremer das aves. 

Na terceira estrofe, observa-se que “Infinita, a cidade vive” entre as “as luzes florindo, 

correndo nas ruas” e entre as “luzes paradas”. A cidade é personificada, como se tudo que 

ocorresse nela – a tarde, a chegada da noite, as aves que pairam e as luzes – fosse parte vital 

de sua existência, ou ainda, metonimicamente, como se cada aspecto que ocorresse na cidade 

fosse o todo fundamental de sua infinitude. De outro modo, a imagem das “luzes florindo, 

correndo nas ruas” remete-nos às primeiras luzes dos faróis dos automóveis que correm nas 

ruas, já as “luzes paradas” são aquelas trazidas pela iluminação artificial das lâmpadas ou pela 

iluminação natural dos astros. As luzes nascendo marcam a chegada da noite, dubiamente, 

agitada e serena.  

Especialmente nos arredores da cidade, no bairro pobre, a noite é caracterizada pela 

calma e pelo silêncio que “sobe da terra magoada” e “desce do céu luminoso”. Estas imagens 

trazem a profundidade do silêncio, que pode guardar a solidão e a dor, metaforizadas na “terra 

magoada”, imagem que, assim como a cidade que vive, traz o apelo animista destacado por 
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Viviana Bosi. Nesses versos, notamos diversas oposições como: terra x céu, subir x descer, 

magoada x luminoso. Assim, o silêncio que sobe da terra encontra o silêncio que desce do 

céu. No entanto, “ninguém pensa” na luminosidade do céu, o que nos faz inferir que, no 

bairro pobre, olha-se mais para a terra magoada, ou seja, concentra-se mais no passado e na 

dor do que no luminoso e no misterioso, para aquilo que está além da simples visão. Desse 

modo, apenas o silêncio da “terra magoada” prevalece, já que o luminoso não é sequer 

pensado.  

O poema “Misticismo”, localizado no Itinerário após “Serenidade no bairro pobre”, 

complementa a ideia dos versos mencionados, como podemos notar: 

 
O céu lindo da vila pobre! 

E a igreja pequenina, que se espicha na torre, 

com vontade de ver o céu. 

 

E o céu tão alto, e o céu tão alto! 

(MOURA, 2002, p. 41). 

  

O pequeno poema traz novamente a imagem do céu cuja altura conota o misticismo 

que intitula o texto. O céu representa o mistério não revelado, ele expressa o infinito e a ideia 

de plenitude. A contraposição de elementos ocorre, mais uma vez, intensificando o sentido de 

mistério e de plenitude dados ao céu: “céu lindo” versus “vila pobre”, “igreja pequenina” 

versus “espicha na torre” e “vontade de ver o céu” versus “o céu tão alto”. A repetição no 

último verso de “Misticismo” parece ampliar ainda mais a distância entre a vila pobre e o céu 

intocável, característica que promove certa “ironia melancólica” e que dá aos versos a 

similaridade com o poema “Igreja”, de Carlos Drummond de Andrade, principalmente com: 

“O canto dos homens trabalhando trabalhando/ mais perto do céu/ cada vez mais perto/ mais/ 

– a torre.” (ANDRADE, 2012, p.86). São as torres, de Moura e de Drummond, que crescem 

em direção ao céu e apontam para o celestial e para Deus, o que nos mostra a necessidade do 

homem de estar mais “perto do céu” mesmo que não consiga tocá-lo. É desse processo de 

aproximação-distanciamento entre céu e homem que se cria a ideia de “luminoso” e de 

“misticismo” presente nos dois poemas de Emílio Moura. No primeiro, contudo, nem se pensa 

no céu, já no segundo, tenta-se alcançá-lo por meio da religião, característica presente na 

imagem da igreja.   

Retomemos a “Serenidade no bairro pobre” para destacar os últimos versos: “Pelos 

jardins de trepadeiras muito calmas,/ de heras e rosas,/ uma inútil melancolia/ planta um 

refúgio desconsolado.// Infinita, vaga serenidade.” A melancolia que não serve para nada, na 
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verdade, é personificada e “planta” no jardim calmo um “refúgio desconsolado”. Esse 

sentimento sem utilidade, embora ainda plante algo, é inútil porque esse algo não tem 

vivacidade – é um refúgio triste que não condiz com as trepadeiras, heras e rosas que enfeitam 

o jardim. É na serenidade do jardim, portanto, que se estabelece o possível sentimento de 

tédio e tristeza que parece tomar conta não de um eu lírico, mas de todo o bairro pobre.     

 Percebemos, ainda, como o poema se constrói por meio de imagens que se compõem 

em torno do plano natural: tarde, céu, luzes florindo, noite, terra, jardins, trepadeiras, heras, 

rosas e planta (do verbo plantar). Tudo isso parece fazer parte da infinita vivência da cidade e 

da infinita serenidade que toma o bairro pobre: “Infinita, a cidade vive” e “Infinita, vaga 

serenidade”. O plano natural do poema representa o sem-fim, aquilo que ciclicamente sempre 

ocorre de forma serena e repetida. No entanto, como última dubiedade, vemos que, além de 

infinita, a serenidade é vaga. Esse vazio é causado pela melancolia, cuja rigidez faz com que a 

serenidade seja também esvaziada e entediante. O caminho através do qual a melancolia 

invade os poemas é puro calcário: destituído de sentido, rígido, sem vida que valha a pena ser 

vivida. Inevitável não pensar aqui no provincianismo mineiro que figura a monotonia irônica 

e dolorosa da “vida besta” tão caracterizada na “Cidadezinha qualquer” de Carlos Drummond 

de Andrade, e no poema “Perdida no mapa”, último poema de Ingenuidade:  

 

Uma rua velha e vazia, 

uma casa velha e vazia 

uma vida velha e vazia. 

 

A poesia das coisas humildes  

morrendo, morrendo... 

 

(Meu Deus, fazei com que o dia de amanhã 

seja diferente do dia de hoje!) 

 

...morrendo com o hábito. 

(MOURA, 2002, p. 42). 

 

O sentimento aflorado nesse último poema explora a simplicidade modernista tão 

comum a Bandeira e a Drummond. No entanto, de forma metalinguística, a poesia como 

portadora do habitual, nesse poema, está morrendo. Não sabemos se o que está “Perdida no 

mapa” é a poesia ou a cidade na qual se localizam a “rua”, a “casa” e a “vida” velhas e vazias. 

Segundo Marques, “[...] nos versos de Ingenuidade, parece não haver oposição entre o 

sentimento da terra e o mundo interior.” (2011, p.140). O que nos parece é que, 

metonimicamente, a rua e a casa representam uma vida velha e vazia que, por esse motivo, 
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não promove mais material para a poesia. Há também o eco sonoro da palavra “vazia” em 

“poesia” e “dia”, o que cria o efeito de esvaziamento de tudo. Ademais, a repetição da palavra 

“morrendo” proporciona a ideia de infinita progressão da morte da “poesia das coisas 

humildes”. A repetição, no entanto, é interrompida por uma reiteração entre parênteses que 

traz consigo uma aparente oração – uma súplica abafada de um eu lírico que pede mudanças a 

Deus.  

Como já afirmamos, importa-nos a internalização poética da ideia de nácar, ou seja, a 

psique do caminho de nácar é a do caminho da ausência e do fechamento sobre si mesmo, 

gerando uma unidade poética de questionamentos ontológicos. O eu lírico presente no livro 

Ingenuidade hesita em se dirigir na vida e, por isso, podemos ver tanto a constância das 

contradições que fundamentam a perplexidade, quanto os clamores ao seu “Senhor”, como 

vimos em “Perdida no mapa”, e como vemos nos versos: “Senhor, são os remos ou são as 

ondas o que dirige o meu barco?" (MOURA, 2002, p.29), de “Interrogação”, ou “Senhor, eu 

não sabia que todas as estradas eram infinitas” (2002, p.31), de “Looping-the-loop”. Assim, 

apesar de não fazer uma poesia religiosa, o poeta utiliza-se de uma aparente ladainha para 

promover a invocação do Senhor, figura que aparece em todo o Itinerário poético, 

principalmente após o uso do travessão, o que marca o diálogo de um eu lírico solitário com 

uma divindade que se esqueceu dele e não lhe responde. O eu lírico, no entanto, não parece 

querer respostas: tudo é intencional e faz parte da atitude intelectualista do poeta solitário. 

“Interrogação” é o primeiro poema de Ingenuidade. Em seu primeiro verso: “Sozinho, 

sozinho, perdido na bruma”, vemos, de um lado, a sonoridade abafada pelo ritmo marcado e 

pela repetição da palavra “sozinho” que intensifica a solidão do eu lírico e, de outro, vemos, 

segundo Ivan Marques, o eco de um grave “[...] problema recorrente na literatura moderna: a 

visão do homem sem Deus.” (2011, p.123). Homem que nascera a partir da percepção 

melancólica e antropocêntrica do Renascimento e que crescera na visão egocêntrica do 

Romantismo.  

Vejamos como a solidão, a perplexidade e a melancolia aparecem no primeiro poema 

do Itinerário:  

Sozinho, sozinho, perdido na bruma. 

Há vozes aflitas que sobem, que sobem. 

Mas, sob a rajada ainda há barcos com velas 

e há faróis que ninguém sabe de que terras são. 

 

– Senhor, são os remos ou são as ondas o que dirige meu barco? 

Eu tenho as mãos cansadas 

e o barco voa dentro da noite. 

(MOURA, 2002, p.29).  
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 É nesse espaço de vestígios e sombras que o leitor é introduzido ao Itinerário poético. 

Tudo é impalpável e o eu lírico desses versos, de acordo com Marques, “[...] se movimenta 

num espaço dilatado e vazio, expulso da unidade cósmica, abandonado entre os limites 

incógnitos da vida e da morte.” (2011, p.122). Se nós, enquanto críticos da poesia de Emílio 

Moura, definimos seus caminhos, o próprio eu lírico emiliano não sabe de onde vem, nem 

para onde vai – daí a melancolia, em que insistimos desde o começo, como fator guia deste 

duro, solitário e recluso, ainda que belo, caminho de nácar que se percorre com os passos 

vacilantes, mas necessários; inseguros, mas ainda com fé. E para usar a expressão de Sócrates, 

citado por Scliar (2003, p.70): o melancólico conduz a vida como um “barco sem lastro”.  

Desse modo, o barco (ou a vida) não é equilibrado, porque “as mãos cansadas” já não 

podem mais o guiar. A imagem do último verso, “o barco voa dentro da noite”, ajeita-se de 

forma bastante significativa para compor o conjunto da obra. Primeiro, a metáfora remete-nos 

ao verso “A vida é um barco a voar” (GUIMARAENS, 1958, p.101) do poema “O céu é 

sempre o mesmo: as nossas almas”, de Alphonsus de Guimaraens, por quem Moura nutria 

profunda admiração; segundo, o barco de Moura voa dentro da escuridão, o que identifica a 

noite como um espaço de locomoção e de viagem no vazio – imagem que fechará o grande 

ciclo na última obra do Itinerário: Noite Maior, o que já ficara sugerido no poema “Três 

caminhos”, em que o terceiro caminho abria espaço para a estabilização com o primeiro. A 

aproximação com o verso de Alphonsus de Guimaraens, ainda, indica-nos uma presença 

simbolista na obra de Emílio Moura, a qual combina uma linguagem mais concreta e 

despojada típica dos modernistas com o tom brumoso, sinestésico, e com a consciência do 

vazio, tão característicos aos poemas simbolistas. 

Outra semelhança com o Simbolismo (ou com as ideias que dão origem a ele) aparece 

no poema “Transbordamento”, no qual a consciência de que a realidade situa-se além do 

visível promove a aspiração à transcendência, como vemos:  

 

A tarde diluída dentro de mim. O mundo tão vasto! 

As antenas da imaginação nas ondas de todo o mundo. 

Milhares de vidas (paisagens: milhares!) 

dão à alma o sentido diluído do maravilhoso fragmentado. 

 

O desconhecido é a única base do espírito que viaja. 

Vontade de dominar todos os vislumbres da consciência em naufrágio. 

Oh! mas é inútil pensar na libertação de ser um dentro de si mesmo. 

O que vale é o que transborda, o que nos transcende a cada instante 

e adere às formas do que não vemos e cria as realidades que serão eternas 

e faz o mundo tão vasto. 

(MOURA, 2002, p.30). 
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 O eu lírico que percebe o mundo busca algo desconhecido, uma transcendência vazia 

que evoca algo abstrato que está dentro do próprio eu lírico. O eu deixa de lado a consciência 

para alcançar uma elevação espiritual, que traz consigo a ideia de viagem interior. Segundo o 

poeta francês Arthur Rimbaud, o poeta é o grande maldito “[...] e o supremo Sábio! Pois 

atinge o desconhecido!” (RIMBAUD, 1991, p.122). O desconhecido move o ser e o leva à 

mudança e ao novo. Se Rimbaud buscava o desconhecido através de uma linguagem nova, do 

caos e da despersonalização, Emílio Moura busca-o ao nomeá-lo. Em “Transbordamento”, 

termos como “imaginação”, “maravilhoso fragmentado”, “desconhecido”, “consciência em 

naufrágio” remetem à irrealidade buscada pelo eu lírico, que admite a impossibilidade de ser 

apenas um.  

 Dessa forma, o que importa é a transcendência e as realidades que serão criadas a 

partir da fragmentação e da multiplicidade do eu. A ideia de transcendência não descarta a 

melancolia. Na verdade, os impulsos transcendentais são implicados pela consciência da 

insignificância humana diante do “mundo vasto”, assim como também aparece nos versos “Eu 

me sinto fora de todos os planos. Todos os planos/ se ajustam na minha consciência” 

(MOURA, 2002, p.31) do poema “Looping-the-loop”. São esses poemas (“Transbordamento” 

e “Looping-the-loop”) os únicos poemas de Ingenuidade que travam um movimento contrário 

ao do eu que se fecha, como uma concha, na noite e na solidão, já que a melancolia nos dois 

poemas impulsiona o eu lírico para o desejo de transbordar e não de se fechar. Mas como a 

fragmentação é parte da unidade poética, não é de se estranhar que um verso antes de afirmar 

que “O que vale é o que transborda”, o eu lírico reconheça como “é inútil pensar na libertação 

de ser um dentro de si mesmo.”   

De todo modo, destacamos o que nos diz Mário de Andrade em resenha de 

Ingenuidade
6
. Segundo o poeta-crítico, o que mais se vê nos poemas dessa obra é a 

perplexidade dolorosa: “O livro está inundado, inteiramente tomado de perplexidade. Não tem 

quase nenhum poema em que a perplexidade não transpareça. Tudo perde os seus limites, a 

nitidez das noções é hesitante, a infixidez é a constância do poeta.” (ANDRADE, 1931, 

p.633). Em “Transbordamento”, por exemplo, essa perplexidade está, principalmente, nas 

imagens opositivas que dão à alma o sentido do “maravilhoso fragmentado” e da “consciência 

em naufrágio”. Em “Serenidade no Bairro Pobre”, está na “[...] série de antíteses, não à 

maneira e intenção romântica, porém nascidas da sensação intelectualista de que a natureza é 

                                                           
6
 Mário de Andrade, “Emílio Moura: Ingenuidade”, Revista Nova, n°4, São Paulo, 15/12/1931, p. 633-4. 
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um perplexo movimento parado: "a tarde é ruído e é calma"; "as aves pairam, descem num 

risco rápido e tornam a pairar" [...]” (ANDRADE, 1931, p.633). 

A “sensação intelectualista” de que nos fala Mário de Andrade parte de que a 

perplexidade emiliana é proporcionada pela inteligência e pelo equilíbrio (ou tentativa de 

equilíbrio) entre sensibilidade e pensamento, como destacava o próprio poeta: 

 

As ideias nascem e morrem num bailado aéreo ou pesado; as emoções 

surgem e desaparecem, cada uma trazendo o seu momento de vida, o seu 

ritmo, a sua legenda. Nós ficaremos à espera daquelas que serão as nossas, 

que resolverão com certeza uma equação pessoal. Porque nem todas as 

ideias poderão ser as nossas ideias. Podem ser admiráveis. A inteligência 

tem o direito de reconhecê-lo, mas a sensibilidade possui o direito de 

repudiá-las, no momento em que aquela tentasse uma realização. As ideias 

não valem pela sua origem, pela sua maior ou menor originalidade; mas sim 

pelo que elas possuem de eletricidade criadora, pelo poder que elas 

adquiram, acaso, de adaptação a um espírito, a uma sensibilidade. Estes 

poderão renová-las até à própria identificação absoluta com elas. (MOURA, 

1925b. p.16) 

 

Emílio Moura, segundo Ivan Marques, como “‘poeta sentimental’, [...] na verdade, 

desejaria ser ingênuo.” (2011, p.124, aspas do autor), talvez por isso, apesar do equilíbrio 

entre pensamento e sensibilidade, é que sua primeira obra intitula-se Ingenuidade. Em suas 

raízes românticas, a ingenuidade estaria “[...] ligada ao mito da sinceridade e à crença nos 

poderes da inspiração.” (MARQUES, 2011, p.120). Friedrich Schiller no livro Poesia ingênua 

e sentimental diferenciou estas duas categorias de poetas: os ingênuos e os sentimentais. No 

primeiro caso, atribui-se uma mentalidade ingênua a alguém que “[...] nos seus juízos sobre as 

coisas, não repara nos seus aspectos artificiais e rebuscados e se atém à natureza simples.” 

(SCHILLER, 2003, p. 49). O ingênuo, de acordo com Schiller, é o verdadeiro gênio, pois seu 

modo de pensar:  

 [...] nunca pode ser uma qualidade de seres corruptos, acontecendo apenas a 

crianças e a seres de mentalidade infantil. Estes últimos agem e pensam 

frequentemente no meio das condições artificiais do vasto mundo; eles 

esquecem, devido a sua bela humanidade própria, que lidam com um mundo 

corrupto, e comportam-se, mesmo em cortes reais, com uma ingenuidade e 

inocência que se encontra apenas num mundo pastoril. (SCHILLER, 2003, 

p.49). 

 

O gênio, de acordo com Schiller, possui uma infantilidade incomum cuja interferência 

no processo de inspiração forma-se de maneira pura e imanente, diferentemente do que ocorre 

com o poeta sentimental que reflete “[...] sobre a impressão que os objetos fazem nele e só 
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nessa reflexão é que se encontra fundada a comoção para a qual ele é transportado e nos 

transporta. O objeto é aqui relacionado com a ideia e só nessa relação é que assenta a sua 

força poética.” (SCHILLER, 2003, p.67). Além disso, o “[...] poeta sentimental tem por isso 

sempre a ver com duas representações e sensações em litígio, com a realidade enquanto limite 

e com sua ideia como sendo o infinito, e o sentimento misto que ele suscita será sempre um 

testemunho dessa dupla origem.” (SCHILLER, 2003, p.67).  

Assim, o poeta ingênuo se detém no real e age, consequentemente, através da 

experiência, por isso, estabelece-se uma ligação direta com a natureza – por analogia, 

teríamos aqui os poetas clássicos. Já o poeta sentimental se detém na ideia e na abstração, já 

que a natureza desaparece gradativamente, ocasionando, assim, numa poesia fruto da perda e 

da dor. No entanto, pelo caráter reflexivo e pela busca consciente do ideal, a poesia 

sentimental, de acordo com Schiller, poderia superar a poesia do gênio. Claro que essa 

definição é específica a certo momento da literatura (Classicismo e Romantismo); na poesia 

modernista, o ingênuo e o sentimental não são tão facilmente delimitados, uma vez que o 

poeta passa a transitar livremente entre as noções de realidade e ideia. De acordo com Ivan 

Marques (2011): 

Na poesia brasileira do século XX, Emílio Moura também desponta como 

uma espécie de “sobrevivente”, exibindo na sociedade moderna e 

corrompida a inocência do mundo bucólico. Nesse sentido, a ingenuidade 

pode ser vista como mais uma persona literária engendrada pelos 

modernistas mineiros: uma variação do gauchismo de Drummond em que o 

deslocamento provinciano se confessa de modo cândido, porém não menos 

enfático. (MARQUES, 2011, p.120).  

 

A ingenuidade, em Moura, não está na pretensão clássica, ela aparece por meio da 

“[...] delicadeza de quem tece as próprias harmonias” (MARQUES, 2011, p.120) e na “arte de 

se fazer humilde” (MARQUES, 2011, p.136), que caracteriza o poeta “[...] moderno que se 

apresenta como ingênuo, [e o] ingênuo que se confessa perplexo”. (MARQUES, 2011, p.124). 

O ingênuo é empregado, aqui, com o sentido do eu que não sabe o que é, por isso, se desloca 

entre o ser e o sentir, entre o pensamento e a sensibilidade. Pensemos, por exemplo, nos 

poemas “Serenidade do bairro pobre”, “Misticismo” e “Perdida no mapa”, nos quais vimos 

um sentimento ambíguo de província e um tédio típico da mineiridade. Esta se constrói de 

maneira ingênua porque é espontânea e inerente à condição do poeta. De acordo com 

Marques, “[...] o poeta ingênuo retrata a província sem arroubos nem imposição, com o gesto 

instintivo de quem abraça o seu próprio mundo, defendendo-o da voracidade externa” (2011, 

p.140).  
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De forma mais objetiva, pensemos na serenidade enquanto imagem do ingênuo e na 

ideia de morte (e vazio) como imagem do sentimental. Tanto essa ingenuidade quanto esse 

sentimento são submetidos à lírica do pensamento e da perplexidade, uma vez que a poesia 

emiliana se forma por meio de imagens antitéticas que intensificam a construção do eu 

melancólico e do processo de criação, como vemos em versos de “Depois do poema”:  

[...] 

Havia doçura naquele verso? 

Havia veneno naquele verso? 

Às vezes é o próprio ritmo que desvirtua a intenção do lirismo mais tímido. 

Ninguém sabe. 

E eu não sei como nasceram aquelas palavras. 

Dentro de mim não havia a menor intenção criadora. 

No entanto, elas disseram coisas que machucaram 

e que mudaram os nossos destinos irremediáveis.   

(MOURA, 2002, p.37). 

A poesia de Ingenuidade condensa o belo e o triste, a doçura e o veneno, reflexos da 

melancolia que é perturbadora, mas criadora. O eu lírico emiliano conturbado diante da 

grandiosidade da criação vê-se pequeno ante aquilo que é percebido. Depois do poema é 

como se os versos não fossem mais seus, fossem outros, mas, ainda assim, tivessem o poder 

de agir e de “machucar” o eu lírico mergulhado em perplexidade. Pelos vocábulos “veneno”, 

“desvirtua”, “machucaram” e “irremediáveis” contidos no poema supracitado sabemos que, 

metaforicamente, o momento de criação carrega a dor daquele que cria. Dor que parece 

sobressair ao “lirismo mais tímido” – o da poesia das coisas humildes.  

O nácar é um dos métodos de concepção poética para Emílio Moura, bem como a rosa 

e a nuvem. Esses caminhos todos levam a um só lugar: o poema. Mas o poema (e suas 

imagens) não é composto de outra coisa se não de palavras, ou seja, é a linguagem que cria o 

poema, não o leitor nem o escritor. Quando o eu lírico passa pelo caminho de nácar, é a 

ausência o que toma conta da expressividade; e o laceramento externo passa a ser fator 

essencial de criação da pérola-poema: “E eu não sei como nasceram as palavras./ [...] No 

entanto, elas disseram coisas que machucaram”. Depois do poema, nada mais existe. 

Depois de tudo isso, da calcária ingenuidade de quem vê a noite e a criação pela 

primeira vez, o poeta partirá com seu barco ainda na escuridão, mas agora para uma zona 

mais mítica do que habitual – eis que chega o Canto da hora amarga.  
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4.2 Canto da hora amarga: a inutilidade da existência  

 

O sentimento da melancolia é ainda mais intensificado em Canto da hora amarga 

(1936), como vemos de antemão em alguns dos títulos dos vinte e nove poemas que compõem 

a obra: “Irremediável”, “Alma estrangulada”, “Aqui termina o caminho”, “Mundo parado”, 

“Inquietação”, “Despedida”, “Aniquilamento”, “In extremis” e “Súplica”. Aqui, o poeta abusa 

de equações de linguagem que procuram demonstrar, além do sentimento angustiante de 

desespero e desesperança – já vistos em Ingenuidade –, o anseio de fuga pela transcendência, 

como vemos no verso “Desejo de fugir para uma região impossível que não existe” 

(MOURA, 2002, p.52), do poema “Por quê?”. Por ser uma poética também de unidade, um só 

verso já é capaz de anunciar as principais ideias do que é a poesia de Canto da hora amarga: 

a) a constante presença do eu, como vemos na conjugação do verbo (desejo) em primeira 

pessoa; b) a aproximação paradoxal que se cria em torno da fuga da hora amarga – a região do 

impossível/ inexistente. Isto posto, no decorrer dessa obra, há abundantemente o uso de 

verbos que representam o descontentamento com o presente, tais como: “fugir”, “partir”, 

“regressar” e “esperar”. O desejo expresso por esses verbos pode ser bem visto em 

“Encantamento”: 

 
Se eu algum dia regressar (oh! as impossíveis viagens em que meu 

                                                                    [corpo não estará presente!) 

eu bem sei que só há de ser com o propósito de partir de novo. 

 

Agora, por exemplo: 
 

Tudo me traz, agora, esta ânsia virgem de mar alto. 

 

Partir, partir, de novo... 

 

Prestígio das ruas mal entrevistas, eu vos evoco; 

eu vos evoco, sim, figuras sem nome, estradas esquecidas, 

corpos de jamais, eu vos evoco. 

Olhai: à sombra das coisas visíveis e invisíveis, 

tudo se revelará, um dia, como no momento mesmo da criação. 

(MOURA, 2002, p.48). 

 

A presença de versos longos e sôfregos, como vemos no primeiro verso do poema 

transcrito, é uma marca formal da poesia de Canto da hora amarga. O (quase) prosaísmo 

revela um fluxo de desespero, como se a voz lírico expurgasse um lamento e almejasse liberar 

todas as suas angústias de uma única vez, por isso o verso é tão longo. Em “Encantamento”, o 

eu lírico não mais pertence a seu lugar de origem e parece querer regressar (ou partir) de volta 
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a ele. No entanto, a “ânsia virgem de mar alto” mostra-se como uma metáfora da instabilidade 

e do desprendimento que o tomam. Tudo é periclitante, não há solo firme para o eu de Canto 

da hora amarga e, como resultado, a viagem traçada não possui origem, tampouco destinos 

sólidos. O nácar aqui também é esquecimento e perda, mas esquecimento e perda desejados. É 

a evocação “das ruas mal entrevistas”, das “figuras sem nome”, das “estradas esquecidas”, 

dos “corpos de jamais”. Não é a mesma melancolia do livro Ingenuidade, agora ela é mais 

pungente, pois deseja o inominado, a fim de perder aquilo que não conhece. O momento de 

revelação não está, por sua vez, no futuro, mas nas próprias palavras enunciadas pelo poeta.   

Voltar à origem não é mais voltar ao ponto de partida, é prosseguir em busca de um 

retorno que só pode existir à frente, enquanto criação. Ou seja, o que toma conta do eu lírico 

emiliano, não apenas nesse poema mas em muitos outros, é a busca por algo desconhecido, 

que está além do movimento interior do ser e além do próprio tempo enquanto instância do 

pensamento. Buscar algo que não existiu, nem existirá, possibilita que essa “força inexistente” 

aconteça apenas no campo da criação divina ou artística. É atribuído o poder do encanto e do 

enfeitiçar à evocação feita na última estrofe, assim, num tom profético, o eu profere que “tudo 

se revelará” – as “coisas visíveis e invisíveis”. 

De outro modo, a imagem do “um dia” presente no último verso traça um diálogo com 

a tradição cristã – eis o dia da redenção, aquele que está por vir e que tanto aparece na Bíblia 

cristã como o dia em que o salvador voltará à terra e redimirá todos os pecados dos mortais, 

deixando-os livres da condenação, ideia que parece aflorar em versos de Canto da hora 

amarga, como vemos: “Um dia, entretanto, eu tenho certeza, nenhum obstáculo será mais 

possível/ e, livre, livre,/ a vida há de prosseguir viva dentro de nós.” (MOURA, 2002, p.63), 

do poema “Um dia”; “Pensar que todas as raízes serão arrancadas, algum dia,/ e que então não 

haverá mais desejo sobre desejo,/ numa noite que será também cheia de rumores vagos.” 

(MOURA, 2002, p.67), do poema “Inquietação” e “[...] um dia,/ alguém que venha de muito 

longe/ espante a grande, infinita sombra que cobre o mundo.” (MOURA, 2002, p.76), do 

poema “Canto da hora amarga”. Nestes versos, o eu lírico parece viver numa prisão terrestre, 

mas vive (ou morre) na expectativa de que tudo mudará em um tempo indefinido, o qual é 

almejado não com alegria, mas com o lamento daquele que vê na morte uma força tão 

avassaladora que a redenção torna-se prescindível: “É inútil pôr esse brilho nos olhos e erguer 

os ombros./A vida rolará indiferente,/ ríspida, indiferente.” (MOURA, 2002, p.71), assim 

aparece nesses versos do poema “Aniquilamento” e assim também aparece em 

“Irremediável”:  
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É inútil continuar à espera se o céu já está vazio de estrelas, 

se eu sinto que estou sozinho e que tudo aqui está desamparado. 

 

Eu sei que tudo é inútil. 

Os ventos virão e, docemente, abafarão todas as vozes, 

e estrelas inumeráveis  já não brilharão mais no céu distante. 

 

Eu sei que tudo e inútil, 

e sinto, agora, perfeitamente, que todas as estrelas já estão frias e mortas, 

e que teu corpo já desapareceu para sempre das asas fluidas desta noite. 

(MOURA, 2002, p.58). 

  

No primeiro poema do Itinerário poético, “Interrogação”, e em “Encantamento” 

(primeiro poema transcrito nesta seção), observamos a imagem do mar como aquela capaz de 

significar a viagem entre as possibilidades de realidade existentes e inexistentes. O mar 

representa o transitório e o incerto, a vida e a morte, porque pode purificar e levar para novos 

caminhos, assim como pode confundir os caminhos, afundar o barco e tirar a vida. O mar 

representa bem as incertezas do eu lírico navegante do Itinerário poético, e seu movimento (o 

do mar) representa os percursos misteriosos da vida. Complementar e oposta ao mar, a 

imagem do céu também aparece como o guia desses caminhos incertos, tanto o céu em sua 

dimensão visível – a noite, as estrelas, a lua, o sol e as nuvens – como na dimensão invisível 

aos olhos: o desconhecido, o além-céu.       

O céu de “Irremediável”, no entanto, está vazio de qualquer dimensão e não pode, 

desse modo, guiar o eu lírico a caminho algum. O que nos parece é que a desesperança no 

poema é derivada de uma dor existencialista: é como se o eu tivesse sido lançado por acaso no 

mundo e tivesse conhecimento de sua condição de contingência. Vemos essa ideia mais 

desvelada em versos como “Fracos e desamparados somos nós./ O medo é nossa bússola./ Na 

praia deserta/ plantamos nossa solidão e nos tornamos náufragos./ Para sempre.” (MOURA, 

2002, p. 174), do poema “Fragmento”. Saber que tudo é inútil, que se está desamparado e 

sozinho como um náufrago e que a morte é inevitável é uma disposição existencialista que faz 

com que os relacionamentos entre o eu consigo mesmo e entre o eu e o mundo sejam abalados 

pela consciência de inutilidade e pela ideia de morte. 

A ideia de contingência em “Irremediável”, por sua vez, é construída pelas imagens 

poemáticas das estrelas, dos ventos, das vozes, do corpo, das asas e da noite. O céu sem 

estrelas representa a vida sem luz e sem esperança. A estrela pode ser vista como a força 

cósmica que guia o eu na escuridão – sem estrelas, resta apenas o vazio da noite, resta esperar 
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pela morte
7
. Sem estrelas, o que surge são os ventos que, como numa profecia, abafarão todas 

as vozes. O movimento sonoro dos ventos é expresso na aliteração do /v/ em os “ventos 

virão” criando uma brutalidade que contrasta significativamente com o vocábulo “docemente” 

posto em seguida. Assim como no contraponto da “Serenidade do bairro pobre”, temos, aqui, 

a doçura dos ventos, contribuindo para a criação da dubiedade da melancolia. O vento 

representa o deslocamento e a mudança, com ele o irremediável virá – as vozes serão 

abafadas docemente, como numa possível metáfora para a lenta morte ou para o eu lírico 

poeta que não pode mais criar.  

E, como num refrão, o eu lírico profere mais de uma vez: “Eu sei que tudo é inútil”. O 

conhecimento da inutilidade das coisas gera não só a melancolia, mas o consentimento 

passivo de que as estrelas não mais brilharão – a vida não mais terá luz. Do último verso “[...] 

teu corpo desapareceu para sempre dentro das asas fluidas desta noite”, vale a pena observar a 

duplicidade presente na imagem do corpo associada à luz. A imagem pode representar tanto o 

corpo da mulher amada que desaparece com a chegada da escuridão, quanto o corpo do 

poema que também se esvai da mente do poeta com a chegada da noite. Esta noite é 

personificada e possui asas, as quais representam o aspecto divinal da noite que “guarda” o 

corpo. As asas podem representar, ainda, a sublime liberdade a que o eu lírico não tem acesso 

porque, além de não possuir a luz que o guia, está preso ao irremediável – à inutilidade da 

vida, à sua condição existencialista. Tal item de concepção ontológica vincula esse poema à 

sintaxe poética de Emílio Moura. Também há as interrogações, que não surgem de maneira 

direta, mas encobertas pela repetição da sapiência de que tudo é inútil, restando ao leitor a 

pergunta: “Ora, mas se tudo é inútil, por que continuar?” E é a resposta a essa pergunta apenas 

pressentida que é dura, calcária e de pedra: é irremediável que assim seja, pois sem o 

ferimento não há poesia, nem pérola.  

Além disso, a questão imagética entre corpo e luz aparece também no poema 

“Matinal”: 

 
Sobre as ondas mansas brincam os barcos. 

Diante de meus olhos matinais, 

as coisas se ordenam simples e perfeitas: 

o céu, o mar, teu corpo. 

 

Ah, o teu corpo! 

                                                           
7 De acordo com Tresidder, em O grande livro dos símbolos, a estrela representa “supremacia, constância, guia, 

guarda, vigilância e aspiração. Crenças antigas [acreditavam] que as estrelas dominavam ou influenciavam a 

vida humana, como divindades ou seus agentes.” (2003, p.135). Logo, a ausência do astro luminoso simboliza a 

carência da divindade e da constância. 
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Meus olhos brincam sobre o teu corpo. 

Nenhuma nuvem na minha alma. 

(MOURA, 2002, p.49) 

 

A presença do dia em “Matinal” cria uma oposição com os poemas que cantam a hora 

amarga. O eu lírico recém-acordado entra em contato visual com a natureza, que aparece 

mansamente sobre seus olhos, o ritmo calmo é acentuado com o fortalecimento das nasais 

“ondas mansas brincam”. Em uma leitura lenta temos a impressão de navegar junto com os 

barcos ou junto com o próprio eu para um devaneio ameno. A perfeita ordem da natureza 

forma uma gradação: o céu, o mar e um corpo, como se esse último se assemelhasse aos 

outros dois elementos e fizesse parte da cadeia que funda a perfeição para o eu lírico. O corpo 

é reiterado como um suspiro, “Ah, o teu corpo”, num verso ambíguo que pode representar 

mais uma vez: a contemplação da natureza (do corpo natural da mulher) e a contemplação 

poética (do corpo do poema).  

Na primeira proposição, refletimos que o momento de mansidão ocorre após o 

encontro amoroso entre o eu e sua amada. De forma idealizada, o corpo estaria entre o céu e o 

mar, entre o sublime e o misterioso. Mais do que isso ainda, o corpo, assim como o mar e o 

céu, seria outro possível lugar de viagem do eu lírico, do mesmo modo como se viaja e se 

perde no mar e no céu, viaja-se e perde-se no corpo da mulher amada. Em relação ao segundo 

caso, pensaríamos na ideia de que a criação poética pode realizar-se no período da manhã, 

quando o eu lírico é irradiado pela luz do sol – e não pelas nuvens que representariam a 

fugacidade e a ausência.  

A vida que se enuncia nos poemas oscila entre a vida vivida e a vida inventada. Tudo é 

poesia e criação; fragmentos e melancolia. No conjunto da obra, no entanto, a claridade e o 

equilíbrio são desconstruídos pelo próprio poeta: 

 
Por quê? 

 

[...] 

Meu coração tão pesado, 

minha boca tão fria. 

Por que tantos olhos cheios de tantas lágrimas? 

Por que tantas palavras e tantos gestos? 

E por que este sol tão vivo, 

este sol, meu Deus, e este sorriso, 

este sorriso que é dela e que está dizendo, 

dizendo, agora, como sempre, 

que a vida é bela, que a vida é bela? 

(MOURA, 2002, p.52). 
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Segundo Octavio Paz (2013, p.117), “[...] a imagem é um recurso desesperado contra 

o silêncio que nos invade toda vez que tentamos exprimir a experiência terrível daquilo que 

nos rodeia e de nós mesmos. O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser e em ser até 

o extremo.” Ao exprimir sua experiência pesarosa, o eu lírico emiliano não só cria tensões 

entre seu ser e a linguagem, como também ressignifica imagens que ele mesmo cria e 

“descria”. Em “Por quê?”, por exemplo, o “sol vivo” parece se equivaler à angústia da noite. 

As dimensões de claro e escuro passam a fazer sentido apenas enquanto estado de espírito do 

eu lírico. Desse modo, o sol, cenário exterior, contrapõe-se à escuridão (aquela que se 

sobressai) de um “coração tão pesado”, cenário interior. A imagem do sorriso aparece como 

uma alegria perturbadora que, presente, gera o questionamento da beleza da vida. 

O sorriso é a alegria aparente, é aquele que esconde as lágrimas e emite uma 

possibilidade falsa de fuga. Comum em Canto da hora amarga, o sorriso, aqui, é também 

uma imagem representativa da melancolia, pois ele indica a alegria da vida a um eu que não 

consegue viver sem lágrima e sem pesar. Vejam-se como os versos de “Sorriso pobre” 

adequam-se bem a esse pensamento: “Sorriso pobre, fatia de vida,/ quase trejeito de 

felicidade./ És ironia? Não, não és nada,/ nem mesmo um pouco de esquecimento,/ sorriso 

pobre, fatia de vida.// Sorriso pobre, fatia de vida,/ (sinto que há lágrimas naqueles olhos)/ 

quanta tristeza debaixo deles!” (MOURA, 2002, p.56). O sorriso pobre soma-se à ideia de 

inutilidade propagada em “Irremediável”. O sorriso é inútil porque não traz a felicidade 

esperada e porque representa uma presença fragmentada de esperança. A fragmentação é algo, 

inclusive, que se intensifica a partir de Canto da hora amarga, daí termos escolhido três 

caminhos para nos guiar, embora com a consciência de que esses caminhos distorcidos são as 

várias facetas que formam o todo do Itinerário poético de Emílio Moura. As imagens 

poemáticas são recorrentes e similares, mas a tentativa de construção do eu, por meio dessas 

imagens, concretiza-se de maneira problemática no que se refere à múltipla percepção do eu 

lírico em ser um ou em ser vários.  

Para ampliar ainda mais essa tensão, retomemos uma reflexão sobre o uso constante 

dos pronomes dêiticos – quer seja o pronome pessoal ou o demonstrativo, em primeira ou em 

segunda pessoa – que funciona como um diálogo dentro do texto. Quando o poeta diz: 

“Nunca te exaltei”, “teu corpo” ou “este sorriso”, sem determinar quem é a segunda pessoa, 

cria uma autonomia de interpretação que faz com que o leitor participe ativamente da 

construção de sentido no poema. Desse modo, Emílio Moura possibilita uma dinamicidade e 

uma multiplicidade em relação não só à imagem do tu como à construção do eu, o que causa 

uma despersonalização no que se refere à transferência de unidades significativas. O tu 
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remete, às vezes, ao próprio eu; outras à Poesia ou ao Poema, de forma personificada; outras, 

ainda, à mulher amada ou a Deus. O que parece ser uma lacuna da linguagem, no entanto, 

nada mais é do que um recurso formal que intensifica a fragmentação dessa poesia moderna, 

dando-lhe uma unidade.  

Ao falar do caráter construtivo do eu lírico, Carlos Felipe Moisés, em Poesia não é 

difícil, dedica um capítulo à temática do autoconhecimento. O crítico salienta a estranheza a 

que a poesia lírica adere a partir do Romantismo, pois o poeta na tentativa de responder à 

pergunta “Quem sou eu?” afasta-se da entidade humana e mergulha num mundo imaginativo 

e liberto do plano material. Nesse âmbito: “[...] o poeta é um ser contraditório, não sabe ter 

sentimentos mornos, equilibrados, aposta sempre nas grandes paixões; ama os extremos e 

busca reuni-los numa síntese conciliadora, que ele sabe impossível [...].” (MOISÉS, 1996, 

p.32). Ora, essa definição muito se assemelha à caracterização do poeta melancólico, aquele 

que habita os extremos e que, segundo Maria Rita Kehl, como já vimos, é “[...] quase no 

mesmo instante muito quente e muito frio” (KEHL, 2011, p.27). Sobre isso, Reinaldo 

Marques (1998), no texto “Tempos modernos, poetas melancólicos”, afirma que: 

 

[...] para viver a modernidade, é preciso uma constituição heroica. E isto 

porque a modernidade oferece enormes resistências ao natural impulso 

produtivo do homem, desproporcionais às suas forças. Daí que a 

modernidade, [assim como atestava Walter Benjamim], deva se manter sob o 

signo do suicídio, mas o suicídio como expressão de uma vontade e uma 

paixão heroicas, e não como renúncia. (MARQUES, 1998, p.160).       

 

 A impossibilidade de autoconhecimento ou a compreensão dos contrários humanos 

juntamente com a experiência da modernidade em requerer uma “constituição heroica” faz 

com que o “herói da modernidade [seja] um herói melancólico” (MARQUES, 1998, p.160) 

que, diante de uma sociedade em ruínas, cria uma atitude crítica em relação ao eu, o que 

resulta num aparente desinteresse pelo mundo. Isto é, o confronto entre as instâncias humanas 

e sociais contribuiu para o isolamento da poesia moderna e melancólica, a qual proporciona 

uma perspectiva negativa, principalmente em relação ao tempo presente e futuro. Por esse 

isolamento, o herói melancólico torna-se o anti-herói destacado por Viviana Bosi: aquele que 

transforma suas “paixões heroicas” em tentativas de conexão com algo que está além da 

realidade vigente, da qual se pretende fugir.  

 Para nós, essas constantes do herói melancólico auxiliam a compreender o modo como 

se pavimenta o caminho de nácar no Itinerário Poético de Emílio Moura. Vale ressaltar que 

esse herói fecha-se na concha, a fim de produzir sua pérola, principalmente porque a “[...] 
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modernidade oferece enormes resistências ao natural impulso produtivo do homem” 

(MARQUES, 1998, p.160) e, quando perde sua capacidade produtiva (sem saber como 

perdeu) o eu pode entrar em estado de melancolia. Tanto Freud quanto Walter Benjamin 

analisam a melancolia a partir do sujeito e de sua relação com a perda, do ponto de vista 

psíquico para o primeiro; e social, para o segundo. Para Benjamin, o que causa o sentimento 

melancólico é o desajuste ou a recusa quanto às dimensões públicas da sociedade. Em Origem 

do drama barroco alemão, a melancolia benjaminiana refere-se, principalmente, à privação 

das ações humanas, instaurada pelo luteranismo, e ao sentimento de um “mundo vazio” que 

fez do sofrimento uma condição natural. A influência de Lutero privava o homem de qualquer 

certeza de salvação e, independentemente de protestante ou católico, o sujeito barroco passou 

a ser imerso na história e na ordem do destino. De acordo com Maria Rita Kehl no artigo “A 

melancolia em Walter Benjamin e em Freud”: 

  

A melancolia, tal como ela se manifesta na arte desde o período barroco – ou 

seja, na contrarreforma – é entendida por Benjamin como tributária de uma 

determinada maneira de se interpretar a história. A construção de uma 

interpretação da história entendida do ponto de vista “dos vencedores” 

exigiria, nos termos da psicanálise, um procedimento de recalque da dívida 

simbólica em relação às lutas (derrotadas) dos antepassados destes mesmos 

vencidos, fascinados pelo cortejo dos poderosos. (KEHL, 2010, p.10). 

 

  Em sua leitura de Baudelaire, Benjamin analisa como os desajustes entre ser e história 

resultam numa condição simbólica de rejeição aos laços sociais. Baudelaire, que 

compartilhava com os românticos o mesmo sentimento de insatisfação em relação ao tempo 

presente, retratou a condição do poeta diante da cidade moderna, reiterando uma visão mítica 

ovidiana de que o poeta está sempre fora de seu meio, por isso, está condenado ao tédio e à 

melancolia. Aqui, bem se vê o papel metafórico da melancolia destacado por Moacyr Scliar – 

o da melancolia como metáfora da relação do homem com o mundo. Em Baudelaire, o poeta 

exilado é alegorizado e, assim como um albatroz ou um cisne, é impedido de mostrar sua 

grandeza perante o ambiente hostil da modernização. Dessa forma, o poeta moderno torna-se 

o grande solitário, como vemos no poema em prosa “As multidões”: “Multidão, solidão: 

termos iguais e conversíveis para o poeta diligente e fecundo. Quem não sabe povoar a sua 

solidão também não sabe estar só em meio a uma multidão atarefada. O poeta goza do 

incomparável privilégio de ser, à sua vontade, ele mesmo e outrem.” (BAUDELAIRE, 1976, 

p.39). 
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 Poeta e indivíduos da modernidade, ambos dilacerados, cindidos entre o que são e que 

poderiam ser, entre a essência e a aparência; ambos fragmentos de um só discurso. De acordo 

com Benjamin, há em Baudelaire o cerne da modernidade melancólica: a perda do 

pertencimento, o estar só na multidão. A melancolia de Baudelaire, de acordo com a análise 

de Walter Benjamin, faz parte de uma estrutura social em que o isolamento representa um 

desencanto em relação ao Bem e um gosto estético em relação ao Mal (ou que é considerado 

vil e imoral dentro da modernidade social). Já em Emílio Moura, apesar de também haver 

uma ausência de pertencimento social, a melancolia está muito mais ligada ao próprio 

dilaceramento existencial que tem como consequência a solidão diante da multidão. 

  A aproximação dos termos contrários “multidão” e “solidão”, no poema de Baudelaire, 

faz-se de maneira natural, como se o estado de estar só diante de muitos fosse uma condição 

para a existência. A necessidade de saber “povoar a sua solidão” prova que é do interior das 

ideias solitárias do poeta que a imaginação salta e faz com que ele se transforme em muitos. 

Vemos nos versos do poema “Um dia”, de Emílio Moura, essa mesma compreensão do “estar 

só” na multidão: 

 

Enquanto os homens se agitam e se entredevoram, enquanto 

os autos voam pelas avenidas, os garotos anunciam os matutinos e os bancos   

                                                                                                           [se abrem, 

dentro de nós,  

as mesmas sombras de sempre estão contando a mesma história de sempre.  

[...] 

(MOURA, 2002, p.63). 

  

 Mesmo com percepções diferentes do poema de Baudelaire, “Um dia” revela a solidão 

do eu lírico perante a multidão da sociedade moderna; o contraponto forma-se entre o plano 

interior do eu, ermo e sombrio, e o plano exterior, que está frenético com o “progresso” da 

vida. Em outro poema, “Alma estrangulada”, lemos o seguinte: “Cada um de nós que vai por 

essa estrada deserta/ sente que uma multidão de espíritos vive dentro de si./ Às vezes nos 

surpreendemos tão diferentes de nós mesmos.../ [...]” (MOURA, 2002, p.60). Aqui temos a 

impressão contrária do poema “Um dia”: o mundo exterior é que está deserto e solitário e o eu 

interior agitado, remetendo-nos à ideia de Baudelaire de que o poeta deve povoar sua solidão.

 A solidão é fundamental ao eu melancólico que reflete tanto sua existência quanto a 

criação poética. Segundo Moacyr Scliar, “[...] a solidão, aliás, é a causa e consequência da 

melancolia” (2003, p.72). Há, no entanto, algumas distinções, na poética de Moura, entre as 

reflexões solitárias e narcísicas. De um lado, o eu lírico melancólico-perplexo, à maneira 

freudiana, coloca-se diante da possibilidade da perda e da morte, o que faz com que ele perca 
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a si mesmo – perca o próprio “ego” –, como se vê nos versos: “Não mais me sinto dentro de 

mim./ Quem é que luta dentro de mim”, de “Mundo parado” (MOURA, 2002, p.64). De outro 

lado, vê-se, em “Poema”, por exemplo, como a solidão é percebida num instante de 

contemplação: “Neste instante, porém, tudo me aproxima de mim mesmo./ Há uma solidão 

imensa aqui dentro. Há janelas abertas recebendo a noite./ Nunca me percebi tanto como neste 

momento./ Nunca te pertenci tanto como neste momento.” (MOURA, 2002, p.53). Na 

melancolia da criação, vale notar a importância da solidão para o valor de pertencimento. 

Sozinho, o eu passa a pertencer, por um instante, a si mesmo e à obra criada. Esse movimento 

oposto ao primeiro exemplo parece fazer parte do ideal de transbordamento do eu que 

necessita pertencer a um “tu” para ressignificar sua solidão diante do mundo.  

 O grande número de poemas nomeados “Poema” mostra como a criação, como a ideia 

do “corpo”, está intrínseca à reflexão sobre a existência. Tudo se faz como um grande 

organismo vivo, por isso é reducionismo observar apenas poemas metalinguísticos na obra de 

Emílio Moura, sem que sejam estudadas as relações melancólicas que o eu lírico mantém 

consigo mesmo ao longo da escritura poética. Falar da criação é falar de si. O poema é o 

outro, que é imagem do próprio eu. A imagem “[...] transmuta o homem e o transforma por 

sua vez em imagem, isto é, espaço onde os opostos se fundem. E o próprio homem, dilacerado 

desde o nascimento, se reconcilia consigo mesmo quando se torna imagem, quando se torna 

outro.” (PAZ, 2013, p. 119, grifo do autor). Diante da ideia do esvaziamento do ego, no 

entanto, tornar-se outro, tornar-se imagem, passa a ser uma busca constante ao longo de todo 

o Itinerário poético.  

 A busca do “ego” (do pertencimento) adicionada à fragmentação das muitas vozes que 

“povoam a solidão” gera um canto enclausurado em que tudo parece ser intangível e proferido 

como numa doce música fúnebre. O título, Canto da hora amarga, indica bem essas 

contradições. No campo semântico, por exemplo, a palavra “canto” pode significar o canto de 

um coral, composto por diversas vozes. O poeta moderno pensa ser muitos – duplo de si 

mesmo –, por isso sua poesia é cantada por vozes distintas: “Cada um de nós que vai por essa 

estrada deserta/ sente que uma multidão de espíritos vive dentro de si.” (MOURA, 2002, p.60, 

grifo nosso). Tal canto não é de glória ou contentamento. A ideia da multiplicidade de vozes, 

tão evidenciada, está ligada aos tormentos do eu lírico que é constituído por muitas presenças 

negativas, as quais o impulsionam à ideia de desilusão e morte. A tristeza cai sobre o eu e 

exerce o sentimento de vazio, mesmo diante de tantas vozes, o que o torna mais consciente de 

seu esvaziamento. Segundo Ivan Marques, o título do segundo livro de Moura enfatiza 
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[...] o caráter lenitivo da música, que se faz necessária sobretudo quando 

aflora a consciência de que algo está morrendo. Apesar de sua ligação com 

as formas primitivas da vida, o canto pode significar também uma agonia 

lenta, a sonoplastia de um tédio irremediável. (MARQUES, 2011, p.149).  

 

 A intencionalidade do poeta em manter um diálogo com a tradição no que se refere à 

alusão às origens da poesia épica ocidental concebida em forma de canto se faz de maneira 

recriada, já que o canto de Emílio não é heroico, é de morte e caminha lentamente até o 

encontro desse fim:  

 

Cantar e morrer são gestos simultâneos, que se fundem sem contradição no 

refúgio solitário do poeta. Do hábito de assistir à vida passar, indiferente às 

pulsações do tráfego, vem o saldo iniludível de uma morte obscura – “dentro 

da noite”, “por detrás das grades” –, aparentemente sonhada, e no entanto 

dolorosa, tensa como qualquer contrariedade. (MARQUES, 2011, p. 151). 

 

Tem-se, na obra, um espaço onde competem “[...] a vontade de viver e a morte lenta, a 

conta-gotas” (MARQUES, 2011, p. 150). Possivelmente da vontade de viver nasce uma 

predisposição mítica em que o poeta de Canto da hora amarga recupera a essência da 

construção do mundo por meio da palavra criadora. Como já antecipamos com o poema “À 

Musa”, inscrito no início desta dissertação, a poesia, para Emílio Moura, é personificada e 

exaltada como musa. Derivada dessa idealização, o primeiro poema de Canto da hora 

amarga, “Ode ao primeiro Poeta”, merece destaque dentro desse percurso emblemático dos 

versos que cantam a hora amarga:  

 

Quando os homens desceram, um dia, dos montes e se detiveram,                  

                                                                                            [trêmulos, 

diante da planície imensa, 

eu te vi erguendo a tua voz forte, límpida e viva. 

Eras jovem e tinhas a alegria de quem está descobrindo o mundo. 

Foi a tua palavra que modelou a primeira paisagem, deu ritmo aos ventos  

               [e imaginou a beleza ingênua dos primeiros e únicos símbolos que                                                     

                                                                                                 [se perpetuaram. 

 

Eras criatura e criador. 

 

Estavas no gesto maravilhado que armava as primeiras tendas e na mão             

                          [indecisa que traçava o desenho mágico dos caminhos que se 

                                                                                             [improvisavam;  

na imagem da vida em que se embebeu o primeiro surto livre do espírito;  

 

estavas em ti mesmo e fora de ti,  

quando os homens desceram, um dia, dos montes e se detiveram    

                                                                                              [trêmulos, 

diante da planície imensa... 

(MOURA, 2002, p.47). 
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Os versos longos, quase prosaicos, de ritmo irregular, aproximam o poema do canto 

gregoriano – de uma narrativa bíblica. Apesar da irregularidade, notamos a repetição de 

consoantes nasais que modelam o ritmo do poema. Os versos “Quando os homens desceram, 

um dia, dos montes e se detiveram, trêmulos,/ diante da planície imensa”, que abrem e 

fecham o poema, são construídos por meio de nasais que promovem a lentidão da leitura e a 

intensificação do sentido da descoberta do novo mundo, uma vez que a repetição dos versos e 

das nasais identifica um movimento circular e quase dialético no poema, em que a abertura é a 

tese inicial que se iguala ao fechamento, como uma síntese que, apesar das mudanças que os 

olhos observaram, ainda traz consigo a tese inicial.  Tudo retornará ao princípio, pois a poesia 

é a eterna descoberta do que já foi descoberto e o homem está fadado a repetir as mesmas 

angústias e os mesmos questionamentos ad infinitum. Em termos de poética emiliana, todos 

os caminhos levam para o mesmo caminho: a dureza calcária do nácar é atravessada pela 

delicadeza tanto perfeita quanto impossível da rosa que se choca com o distante e impalpável 

caminho de nuvens que, num ciclo, une cada um desses caminhos para mostrar o 

dilaceramento do eu. 

A poesia metalinguística da “Ode ao primeiro poeta” é uma espécie de germen do 

mundo moderno, já que, justamente por isso, ela não dá respostas, apenas abre precedentes 

interpretativos, difundindo o “eterno retorno” sobre a própria linguagem. Os versos idênticos, 

que abrem e fecham o poema, dão a entender que tudo se iniciara/ iniciará de novo – o que é 

reiterado pelo uso das reticências no final – e o poeta sempre ficará trêmulo diante da 

imensidão do mundo e da grandeza da poesia, aquela que em estado personificado parece ser 

o tu com quem o eu passa a dialogar.  

A primeira estrofe do poema remete ao primeiro contato visual entre poeta e poesia, a 

segunda estrofe apresenta apenas um verso e aduz à formação do mundo pela Poesia, podendo 

fazer referência à passagem bíblica: “No princípio era o Verbo, e o verbo estava com Deus, e 

o verbo era Deus [...] Todas as coisas foram feitas por intermédio dele, e, sem ele, nada do 

que foi feito se fez” (BÍBLIA, João, 1, 1-3). A poesia (vista como criadora) adquire o valor do 

Verbo sagrado e, consequentemente, o poder de Deus. Foi ela quem, com sua perfeição, criou 

a harmonia entre os seres vivos.  

Porém, no único verso da terceira estrofe “Eras criatura e criador”, avistamos a 

imagem da poesia não só como o criador (uma espécie de Deus), mas também como a 

criatura, pois quando o homem a vê ele é tentado a dominá-la, tornando-se o primeiro poeta – 

o demiurgo. Ainda aqui é interessante voltarmos à mitologia bíblica. Na tradição cristã, o 

homem quis ser como Deus: Eva comeu do fruto proibido, dando-o também a Adão; desse 
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modo, o homem tornou-se mortal, mas pôde entender o mundo com olhos de criador. Por essa 

via de análise, o poeta (o homem) passa a ser criador, ao menos em sua origem, quando aceita 

o desafio e arca com as consequências de ter os mesmos conhecimentos de Deus. Dessa 

forma, a Poesia, assim como o mito, é vista como um fenômeno divino, na medida em que 

cria o homem, mas ao mesmo tempo como um fenômeno humano, porque é criada pelo 

homem.  

Interessante recurso formal que advém dessa nossa análise temática até então feita 

encontra-se no verso “E/ras/ cri/a/tu/ra e/ cri/a/dor”, que ganha destaque em meio aos versos 

bárbaros, pois apresenta simetria no ritmo composto péon primo (uma tônica e três átonas) 

que gera um eneassílabo. Além disso, o verso está isolado no poema, exatamente no meio, 

com cinco versos acima e cinco abaixo dele, o que nos mostra a relevância tanto do poeta, que 

trabalha a criatura, como da poesia, que é o criador de mundos e de inspiração no poeta. O 

ritmo não é aleatório, mas obtido por uma força racionalizadora revelada na completa 

simbiose do fazer e do ser feito, pois a poesia que cria mundos precisa, necessariamente, ser 

criada. Se num jogo de força imaginativa e criadora, o “amador” transforma-se na “cousa 

amada”, como nos afirma Camões, não é outro o modus operandi de Emílio Moura, pois que 

a “criatura” transforma-se no “criador” e o eu lírico se fragmenta para ver-se unido apenas em 

estado de poesia.  

 Os versos que antecedem e sucedem o verso em questão são os mais longos, pois 

descrevem as características da Poesia vista sob o viés mítico. Em “Foi a tua palavra que 

modelou a primeira paisagem, deu ritmo aos ventos e imaginou a beleza ingênua dos 

primeiros e únicos símbolos que se perpetuaram” temos a recorrência de cenas que estão 

diretamente ligadas a elementos classicamente ditos poéticos: a paisagem, que pode ser 

associada à imagem que o poema carrega, assim como o ritmo, a beleza e os símbolos, 

formam o primeiro poema do mundo, ele é o próprio Universo, criado com a perfeição divina 

e sem a presença humana. Já em “Estavas no gesto maravilhado que armava as primeiras 

tendas e na mão indecisa que traçava o desenho mágico dos caminhos que se improvisavam”, 

notamos características do cotidiano do homem em armar as tendas e traçar o desenho, que 

estariam na primeira tentativa de representação do mundo, através, talvez, da pintura primitiva 

e rupestre, ou seja, é a primeira manifestação de domínio e de contato concreto entre o poeta e 

a Poesia.  

A conjugação dessas ideias nos leva a compreender que “o primeiro poeta”, ao tentar 

representar a perfeição, recria mundos semelhantes, imitativos e utópicos com base no mundo 

“real”, disso decorre que o fazer poético não poderia vir de outra parte que não de uma 
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mimese. Por conseguinte, já que a poesia não existe por si só e precisa representar algo que 

não seja ela apenas, esse algo representado será o ser humano. Em outros termos, os dois 

últimos versos destacados apresentam, respectivamente, aquilo que é possível enquanto forma 

poética, por um lado, e aquilo que traduz a temática da Poesia, por outro. Essa ambivalência, 

ainda uma vez, faz com que a Poesia assuma um caráter divino, pois, como Deus, ela é a 

forma e o tema, “o Alfa e Ômega [...] aquele que é, que era e que há de vir” (BÍBLIA, 

Apocalipse, 1, 8), portanto, criatura e criador. 

O poeta é o grande responsável por (re)criar o mundo pela poesia, por isso tem o poder 

do fogo sagrado, o poder de possuir e de ser possuído por ele. A imagem do primeiro poeta 

também reporta-nos a Orfeu, aquele que com seus (en)cantos enfeitiçava a todos com sua lira 

e intervinha de forma mágica na natureza. Dom que deu a ele não apenas o papel de poeta 

demiurgo – o que organizou o Cosmos por meio de sua música – mas também o de mago e de 

sacerdote. Elevar o primeiro poeta é perpetuar, portanto, o ideal mítico e mágico promovido 

pela criação poética. Como o calcário nácar que se fecha na concha e é responsável pela 

criação da brilhante pérola, também a existência dura e solitária do poeta é responsável pela 

criação do mundo.  

O poema que abre Canto da hora amarga e que fecha nossa análise da obra só 

poderia, desse modo, ser um canto em louvor ao primeiro poeta – só poderia ser uma ode. 

Essa composição de origem clássica apresenta temas nobres e, tradicionalmente, possuía a 

simetria do metro e do ritmo dos versos, principalmente porque era destinada a ser cantada, 

por isso era acompanhada pela lira. Com o tempo, a composição tradicional modificou-se e 

foi sendo incorporada aos versos livres. Em Emílio Moura, mesmo com a inexistência da 

forma clássica, o tema é enobrecido e canta a descoberta da Poesia pelo homem. Assim, o 

poeta Emílio, como numa representação cerimonial, iniciou sua obra com um canto de louvor 

para evocar o poder mítico do primeiro poeta. Aberta a cerimônia, restou ao poeta de Canto 

da hora amarga habitar seus próprios fantasmas e dar um passo em direção ao além: 

eternizar-se na imagem daquele que primeiro vira o mundo com os olhos do criador, inserir-se 

na fúnebre condição de mortal. 

 

4.3 Cancioneiro: uma canção solitária    

 

Os versos longos e prosaicos de Canto da hora amarga dão lugar aos versos curtos e 

ritmados de Cancioneiro (1945). Vemos a continuidade temática que conserva o lamento e as 

reflexões existenciais, mas, inseridos, agora, em uma dimensão formal que privilegia mais a 
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redondilha maior, as aliterações, assonâncias, rimas internas, repetições e os paralelismos, que 

traçam uma estreita relação com a cantiga popular herdada do lirismo dos cancioneiros 

trovadorescos. Vejam-se, por exemplo, alguns títulos do Cancioneiro que aludem ao signo 

canção: “Cantiga do solitário”, “Melopeia”, “Toada”, “Canção”, “Canção do náufrago”, 

“Elegia” e “Canção simples”. Em quase todos os trinta e quatro poemas de Cancioneiro, a 

concisão é a tônica poética, junto de versos mais trabalhados na dimensão sonora, contudo o 

tom fúnebre não deixa de ecoar reminiscências elegíacas do “canto da hora amarga”, com a 

constante presença da solidão e da noite: “Somos os grandes solitários/ corpos na noite, vozes 

sem sentido.” (MOURA, 2002, p.96). 

O poema que abre Cancioneiro, além de ecoar características da cantiga popular, 

mantém, ainda, as metáforas marítimas presentes nas duas primeiras obras. Aliás, as imagens 

do mar, do barco e de tudo que gira em torno da viagem marítima se repetirá ao longo do 

Itinerário poético, o que reitera a ideia da inconstância e transformação do anti-herói emiliano 

que navega metaforicamente em busca de caminhos vários, fragmentados e constantes:     

 

A nau 

 

A nau que chega do Além 

de onde é que vem? 

 

Meus olhos procuram no ar, 

penetram fundo nas ondas, 

mas fica a interrogação: 

 

a nau que chega do Além, 

dizei-me vós, a que vem? 

 

Meu coração se consulta, 

penetra fundo em si mesmo, 

mas fica a interrogação: 

 

a nau que chega do Além, 

dizei-me vós, a que vem? 

(MOURA, 2002, p.81). 

 

 A nau que chega do Além é posta sob o signo da interrogação retórica, o que parece 

retomar uma das epígrafes usadas no livro Cancioneiro – ¿Por qué pregunto donde estás/ si 

no estoy ciego,/ si tu no estás ausente?”(SALINAS apud MOURA, 2002, p.80) – de Pedro 

Salinas. A pergunta é a energia que mantém o eu lírico vivo e que motiva a ingenuidade do eu 

que olha com o espanto de quem está descobrindo o que sempre existiu. A viagem, aqui, é 

interior (do próprio eu e não de um barco exterior), porque a imagem do “Além” liga-se à 
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noção de transcendência, de terra nova – é o além-mundo, o além-morte, aquilo que só pode 

ser encontrado enquanto ideia. Portanto, a nau que chega do Além, a possível nau dos mortos, 

só poderia habitar o próprio eu lírico, e mesmo assim ela é inalcançável, assim como o tu dos 

versos de Salinas. 

 Há, no poema em questão, a essencial relação com a cantiga popular, evidenciada pelo 

ritmo marcado das canções destinadas, até o século XV, ao canto. As redondilhas maiores e o 

paralelismo dos versos mostram como a melancolia em Cancioneiro é inerente às imagens 

sonoras do poema. A rima principal, por exemplo, entre “Além” e “vem” parece marcar, pela 

nasalização, o movimento das ondas e a proximidade do barco que chega navegando e 

aproximando-se cada vez mais no imaginário do eu lírico. De outro modo, metricamente, o 

segundo verso é o único composto por quatro sílabas poéticas e não por sete, o que representa 

uma quebra que pode indicar o primeiro espanto do eu em relação à origem da embarcação 

que vem vindo do Além. O que não ocorre nos dois outros refrãos em que a mudança de “de 

onde é que vem?” para “dizei-me vós, a que vem?” indica não só a presença de uma instância 

desconhecida (o vós) como também uma substituição do interesse da origem pelo interesse do 

motivo da vinda da nau.       

Além disso, o paralelismo da segunda e da quarta estrofes traz uma aparente oposição 

entre “olhos” e “coração”, “ondas” e “si mesmo”. Primeiro são os olhos que procuram (algo) 

no ar; os olhos representam a clarividência, o pensamento e a razão, enquanto o coração 

representa o sentimento. O primeiro penetra nas ondas, naquilo que passa; o segundo, em si 

mesmo, naquilo que fica. Ambos, olhos e coração não conseguem se desvencilhar da 

interrogação e do eterno aprisionamento à nau que vem do Além. Isso pode significar a 

dependência do eu em se apoiar nas imagens dos mortos, aqueles que já foram e deixaram 

como herança a melancólica ausência e o eterno questionamento sobre origens e destinos, 

para o qual nem a razão, tampouco o sentimento, têm respostas. O observar-se a si mesmo, 

buscar a resposta e, em seguida, perder qualquer esperança de encontrá-la assemelha-se, dessa 

forma, à concha que se fecha para se proteger do corpo estranho que lhe atinge, mas que, em 

seguida, perde a pérola resultante desse fechamento. É nácar e melancolia, portanto.  

Sustentado também pela imagem dos mortos, o poema “Cantiga de solitário” parece 

repetir o questionamento de “A nau”:  

 
Os que deixei no caminho, 

sôbolos rios que vão... 

onde é que estão 

os que deixei no caminho? 
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– Todos, todos já dormindo 

sôbolos rios que vão 

 à escuridão. 

 

Os que deixei no caminho  

se detiveram tão cedo 

que me deixaram sozinho. 

 

Os que deixei no caminho  

sôbolos rios que vão... 

 onde é que estão? 

 

Se havia sol no caminho, 

que pensamento os deteve, 

que fel, que sombra, que espinho? 

 

Os que deixei no caminho 

 dormindo estão 

sôbolos rios que vão... 

(MOURA, 2002, p.83). 

  

 “Os que deixei no caminho” são possivelmente aqueles que vêm na nau do Além – são 

os mortos que habitam o eu lírico questionador. Como eixo repetitivo, numa espécie de refrão, 

o verso “sôbolos rios que vão” dá alicerce para a essência nostálgica do poema. Em clara 

referência ao primeiro verso do famoso poema de Camões “Sôbolos rios que vão (Babel e 

Sião)”, o verso repetido em “Cantiga de solitário” evoca uma grande relação, primeiramente, 

com a solidão característica da biografia do poeta português e, em segundo lugar, com parte 

da temática do poema camoniano. Camões era um desterrado que passara boa parte da vida 

em combates e em exílio, o que fez dele, além de um viajante, o grande poeta solitário. Por 

isso, ao utilizar este verso de Camões, Moura intensifica a ideia de solidão e de viagem 

propagada em sua cantiga. 

 Como elemento comparativo, veja-se que já na temática o poema de Camões traz, 

grosso modo, a nostalgia da terra prometida de Sião: “Sôbolos rios que vão/ Por Babylonia, 

me achei/ Onde sentado chorei/ As lembranças de Sião” (CAMÕES, 1997, p.53). Há no 

poema, inspirado no salmo bíblico 137
8
, um conflito entre a realidade terrestre, marcada pelo 

tédio e pela infelicidade do tempo presente daquele que chora à margem do rio da Babilônia, e 

a realidade celestial, marcada pelas reminiscências de um passado que nunca existiu e pela 

espera da terra prometida.    

                                                           
8
 De acordo com Massaud Moisés, “[...] este poema foi inspirado no salmo 137, de Davi: ‘Junto dos rios da 

Babilônia, ali nos assentamos e choramos, quando nos lembramos de Sião’”. (MOISÉS, 1997, p.187). In: 

CAMÕES, L. V. de. Lírica: redondilhas e sonetos. Introdução de Geir Campos. Seleção e notas de Massaud 

Moisés. São Paulo: Publifolha, 1997.  
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 Apesar das distinções temáticas e formais, em Emílio Moura, o eu lírico também 

parece estar perdido no presente. O caminhante solitário de Moura, à maneira camoniana, não 

se desvencilha do passado e assume, por isso, o caráter questionador, transformando a 

nostalgia dos mortos numa dimensão inteligível: “Se havia sol no caminho,/ que pensamento 

os deteve,/ que fel, que sombra, que espinho?” (MOURA, 2002, p.83), assim como fizera 

Camões ao evidenciar a nostalgia da terra – “Mas ó tu, terra de Glória./ Se eu nunca vi tua 

essência,/ Como me lembras na ausência?” (CAMÕES, 1997, p.59). Assim, tanto a “terra de 

Glória” quanto os mortos deixados no caminho pertencem ao plano neoplatônico das ideias e 

da reminiscência e só podem existir pela incerteza. 

 Em Moura, nestes versos (“Se havia sol no caminho,/ que pensamento os deteve,/ que 

fel, que sombra, que espinho?”), percebe-se o contraponto entre o sol – aquele que 

representaria a força vital e deveria, por isso, levar “os deixados no caminho” para a vida e 

não para a morte – e o pensamento – aquele que detém a força vital e, por isso, aparece 

acompanhado apenas de substantivos negativos: o fel, a sombra e o espinho. A contradição 

dos elementos que representam, de um lado, a luz e, de outro, a escuridão sugere um estado de 

mudança não compreendido e perturbador. Além disso, a pergunta “onde é que estão?” parece 

retomar o verso “A nau que chega do Além/ de onde é que vem?” do poema “A nau”. Os 

questionamentos supõem, como nos parece, uma não aceitação da morte e uma possível 

perturbação em não saber o que se passa após a vida.    

 Em “Cantiga do solitário”, os questionamentos, no entanto, não aparecem desprovidos 

de certa consciência, uma vez que na segunda e na sexta estrofes o eu lírico responde a si 

mesmo a pergunta que fizera antes: os que foram deixados no caminho estão dormindo, “– 

Todos, todos já dormindo”. O verbo dormir como uma referência à morte lembra-nos versos 

de “Profundamente” de Manuel Bandeira, no qual o eu lírico, assim como o de Moura, 

questiona-se: “Onde estavam os que há pouco/ Dançavam/ Cantavam/ E riam/ Ao pé das 

fogueiras acesas?” (BANDEIRA, 1993, p.139) e, em seguida, responde a si mesmo: “– 

Estavam todos dormindo/ Estavam todos deitados/ Dormindo/ Profundamente” (BANDEIRA, 

1993, p.139). Vemos nesses versos de Bandeira que todos estavam muito alegres, que “havia 

sol no caminho”, mas a morte é imprescindível e, assim como é inevitável dormir, é inevitável 

morrer. Tanto em Moura quanto em Bandeira essa consciência gera a melancolia e a 

percepção de que se está sozinho no mundo. 

  A melancolia, como estamos demonstrando, é o guia fundamental desse primeiro 

caminho e aqui também ela dá a tônica poética. Tudo é melancólico, porque o eu lírico tenta 

elaborar o objeto perdido sem saber – ao certo – o que perdeu. Por isso é que o que fica no 
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poema está sempre junto daquilo que foi perdido, e o poema é a “celebração às avessas” da 

perda. Por esse viés, não é difícil compreender a ligação do caminho de melancolia ao 

caminho de nácar, pois se a melancolia é a perda e a falta do “eu”, o nácar é também a concha 

– aquilo que o fabricou é exatamente aquilo no que ele se transformou. O amálgama é a 

incorporação dos vários caminhos para criar um só Itinerário Poético. Cada caminho é parte 

do mesmo movimento chamado poema. 

 De volta ao poema, além das relações intertextuais, o caráter rítmico acentua o sentido 

da solidão na “cantiga”. As repetições dos versos “os que deixei no caminho” e “sôbolos rios 

que vão” intensificam e reiteram a todo momento o valor da perda, assim como a rima interna 

entre “caminho” e “sozinho” acentua o valor da solidão. E, se pensarmos ainda nas metáforas 

marítimas, a prevalência da vogal arredondada [o], ao longo do poema, promove uma 

mansidão e sugere-nos a fluidez do rio, principalmente em “sôbolos rios que vão...”. A vogal 

somada ao verso heptassílabo intensifica o movimento do rio, que pode representar, no 

poema, tanto a mudança como o deslocamento do tempo, aquilo que passou, que não existe 

mais. Além disso, o silêncio que se instaura pelas reticências após o verso citado, além de 

ampliar a fluidez do rio, traz a ideia de ausência de algo – a ausência dos mortos e, 

possivelmente, de parte do eu que morreu junto com aqueles que foram deixados no caminho.         

 A relação entre a ausência do tempo passado e a solidão ganha grande significado em 

Cancioneiro, como bem se vê também em “Soldado na luta”: 

 

Tempos idos, tempos idos, 

por que voltais, se estou ausente, 

se nada disso tem sentido? 

 

Estou sozinho entre tantos 

que estão sozinhos também. 

Já nem sei de onde é que venho. 

 

Tempos idos, tempos idos: 

Que noite fria, que noite 

me atira de encontro a pedras! 

(MOURA, 2002, p.110). 

 

 A imagem do passado causa um estranhamento existencial, afinal o tempo que volta 

não faz sentido diante de um eu que não existe mais. No entanto, o tempo não se apaga, uma 

vez que a memória é inescapável e age com brutalidade, como sugere a imagem da pedra. A 

pedra é o que impede o eu lírico de prosseguir, é o tempo intuitivo, é o passado que se faz 

presente mesmo na ausência, é o recalque da infância, como visto no poema “Toada”, 
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transcrito novamente a seguir: “Minha infância está presente./ É como se fora alguém./ Tudo 

o que dói nesta noite,/ eu sei, é dela que vem.” (MOURA, 2002, p. 86). 

O quarteto heptassílabo expressa o sentimento de personificação da infância do eu 

lírico, que vivencia todo um passado por meio da memória. Tudo vem da infância, “[...] não 

só a fantasia e a inspiração, mas também a dor mais intensamente sofrida e a memória 

profunda, duradoura, que nutre a expressão poética”. (MARQUES, 2011, p.128). Segundo 

Marques, há uma espécie de ‘recalque de infância’ na poesia de Moura, “o que foi reprimido 

no passado (a pureza, o pânico, o alumbramento) volta a ter expressão.” (2011, p.128). O 

passado surge de forma fragmentada e dolorosa, o que representa a incompletude humana de 

um eu que tenta reconstruir por meio da memória um caminho que não tem mais possibilidade 

de existência no tempo espacializado. Mais do que memória, caberia relacionar à poesia de 

Moura o conceito de rememoração de Walter Benjamin. Enquanto a memória voluntária 

protege as impressões do passado de forma conservadora, a rememoração reatualiza o tempo, 

transformando-o em outro.  

Daí também a ideia de que há um interessante “ciclo” nos caminhos propostos para o 

itinerário, pois são as “nuvens” do terceiro caminho que trarão a ideia da memória, mas desde 

agora já se percebe a dura certeza da inexorável passagem do tempo. A memória faz parte da 

construção do caráter melancólico e, mesmo que seja intensificada apenas nas últimas obras, 

já aparece como uma grande nuvem que paira sobre o eu lírico solitário. Percebemos também 

em Cancioneiro como as ideias de unidade e fragmentação se complementam. A unidade está 

na confluência existencial dos temas (melancolia, tempo, memória, morte), enquanto que a 

fragmentação está na intencionalidade questionadora do eu lírico que ao buscar a si mesmo 

vê-se como muitos e, a partir disso, cria caminhos contraditórios: “Que consciência dividida/ 

me faz ser dois e, em seguida,/ me torna um só, mas sem vida.” (MOURA, 2002, p.87). A 

fragmentação do eu lírico, já destacada na obra anterior, é estendida às imagens poemáticas 

que, em Cancioneiro, tornam-se ainda mais multifacetadas devido ao ritmo marcado e menos 

prosaico, como vemos em “Calmaria”: 

 

Água estagnada, 

nuvem parada, 

folha perdida, 

pássaro de asa 

partida. 

 

– Ó vento que morreis, 

de leve, de leve, 

despertai! 
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Luz que se apaga, 

sombra diluída, 

névoa que vaga, 

voz que se cala,  

ferida. 

 

– Ó vento que adormeceis, 

de manso, de manso 

gritai, gritai! 

 

Tímida esperança, 

pálido desejo: 

a tarde tão mansa, 

tão lânguida a noite 

que vem. 

 

Ó alma náufraga, 

como tudo o mais: 

desesperai! 

(MOURA, 2002, p.104). 

 

 Imagens já conhecidas da poética de Moura unem-se no poema “Calmaria” de forma 

bastante dissonante. Na primeira estrofe todos os substantivos são caracterizados com 

adjetivos que inferem a condição de imobilidade para dentro do texto: “água estagnada”, 

“nuvem parada”, “folha perdida”, “pássaro de asa partida”. Podemos ver nessa imobilidade a 

tranquilidade ressentida que emana da calmaria forçada da natureza ou a ideia de morte 

proveniente do sincretismo das imagens poéticas (do processo analógico exemplificado por 

Viviana Bosi). Neste último caso, a água pode representar o elemento primordial, aquele que 

simboliza a origem da vida. Da nuvem surge a água, ambas estão relacionadas com a ideia de 

fertilidade e nascimento. Paradas, elas (água e nuvem) sugerem a estagnação da vida. Já a 

folha, simbolicamente, liga-se à prosperidade; e o pássaro, à liberdade. Com a folha perdida e 

com a asa do pássaro partida não há prosperidade, tampouco liberdade, já que o pássaro não 

pode voar. Ainda na primeira estrofe, destacamos que a aliteração do [p] em “parada”, 

“perdida” e “partida” fortifica a ideia de imobilidade de vida, tanto pelo processo de repetição 

que evoca o sentido das palavras quanto pela oclusão do ar promovida pela sonoridade da 

consoante. 

 Na segunda e quarta estrofes, o vento personificado é o interlocutor do eu lírico. Se no 

poema “Irremediável” o vento era aquele que abafara todas as vozes, aquele que trouxera o 

irremediável, a morte, em “Calmaria” é o próprio vento que morre, de leve, como o eu lírico 

do Canto da hora amarga que morre lentamente. Na terceira estrofe predominam as imagens 

sensoriais que indicam a escuridão e o silêncio: luz apagada, sombra diluída, névoa vaga e 
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voz calada. Completando o sentido da voz que se cala, vê-se ainda isoladamente a palavra 

“ferida” que traz um duplo significado ao verso anterior: o da voz que se feriu fisicamente e, 

por isso, não pode mais falar, ou o da voz que foi derrotada e vencida pela própria desistência. 

Sentido último que se complementa nas contradições da “tímida esperança” e do “pálido 

desejo” expressos na quinta estrofe.  

As perplexidades, as dubiedades, por certo, são postas, mais uma vez, sob o signo da 

noite – da “lânguida noite que vem”. Como desfecho surge a imagem da alma náufraga, como 

possível representante do eu perdido e solitário diante da existência. Por fim, é interessante 

notar o uso do imperativo no poema. De um lado, pede-se ao vento que “despertai” e “gritai”, 

de outro, pede-se à alma que “desesperai”, verbos que criam o nítido contraponto com o título 

“Calmaria”. Inclusive, compreendemos que a calmaria é a própria melancolia que 

corresponde à serenidade ingênua já destacada.  

A fragmentação de imagens que aparece em “Calmaria” pode surgir de forma 

temática, principalmente quando falamos de poemas que carregam o conceito de criação 

poética emiliana. Isto é, a ideia de fragmentação torna-se, por vezes, um tema surgido da 

consciência da multiplicidade que faz com que o eu lírico, que se vê como múltiplo, crie uma 

poesia também multifacetada, como aparece sugerido em “Múltipla e vária”:  

 

Só te imagino 

múltipla e vária. 

Nunca te entendo, 

tantas te vejo. 

Qual a que vive, 

qual a que inventas? 

 

Vejo-te imóvel, 

vejo-te estática. 

Súbito, um gesto, 

rápido, ou lento. 

Plástica, viva, 

falas... Quem fala? 

Que voz é essa? 

De que secretas 

fontes nos chega? 

(MOURA, 2002, p.90). 

 

A multiplicidade da poesia faz parte do processo de despersonalização do poeta 

moderno. O eu múltiplo de Moura é o mesmo que idealizará a poesia, num processo que 

Aloysio de Faria chamou de “imanentismo criacionista” (FARIA, 1972, p.98), no qual as 

emoções mais profundas e subjetivas são eclodidas, aparentemente, do inconsciente do poeta. 
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As fontes secretas de onde chega a poesia, assim como versificado no poema anterior, são 

desconhecidas, o que promove a confluência entre o idealismo emiliano e a concepção do 

poeta inspirado ou possuído (concepção advinda da tradição mitológica entre Apolo e Dioniso 

e conceituada por Platão). Deduz-se que o poeta só pode promover a poesia pura (a poesia 

personificada de Moura) se esta, na forma de inspiração, se fizesse sozinha, ou seja, a poesia 

como Musa seria uma fórmula viva que andaria à frente do poeta, para que o poema fosse 

corporificado. Segundo João Cabral de Melo Neto, em “Poesia e Composição”: 

 

No autor que aceita a preponderância da inspiração o poema é, em regra 

geral, a tradução de uma experiência direta. O poema é o eco, muitas vezes 

imediato, dessa experiência. É a maneira que tem o poeta de reagir à 

experiência. [...] Ele é então como um resíduo e neste caso é exato empregar 

a expressão “transmissor” de poesia. (MELO NETO, 1998, p.58).    

 

O poeta, nesta concepção, seria apenas um vetor entre a poesia e o mundo, contudo, 

veremos que o poeta moderno reconhece que a poesia deveria brotar com o seu manejo e 

persistência, assim como acreditava Melo Neto que, como exemplo de poeta “artesão”, 

trabalhava as palavras para que dali saísse poesia pensada e bem arquitetada. A poesia para 

que possa existir, não só no poeta que a sente, precisa ser codificada em palavras. Em Os 

filhos do barro, Octavio Paz aborda a importância da comunhão entre a poesia e o poeta: 

 

A palavra poética é uma mediação entre o sagrado e os homens, portanto é o 

verdadeiro fundamento da comunidade. Poesia e história, linguagem e 

sociedade, a poesia como ponto de interseção entre o poder divino e a 

liberdade humana, o poeta como guardião da palavra que nos preserva do 

caos original: todas essas oposições antecipam os temas centrais da poesia 

moderna. (PAZ, 2013, p.50). 

 

Emílio Moura, como dito, busca uma criação ideal para poupar-se do mundo 

imperfeito e hostil, sua inspiração é buscada intencionalmente para que a poesia nasça sem 

que o poeta a perceba. Portanto, o poeta mineiro estaria entre a inspiração e a criação 

consciente, uma vez que parece criar essa inspiração de forma proposital. Vê-se no poema a 

seguir um exemplo dessa relação entre a linguagem poética e o eu lírico do poeta.  

 

Aquém das palavras 

 

Aquém das palavras, 

aquém do silêncio, 

carrego comigo 

meu pensamento,  
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pobre coisa no ar. 

 

Aquém das palavras, 

aquém do silêncio 

que margens secretas  

para andar tão lento! 

 

E eu não sei chegar. 

(MOURA, 2002, p.102). 

 

Em “Aquém das palavras”, o eu lírico profere uma luta com a linguagem, de forma 

que os termos “palavras”, “silêncio” e “pensamento” são postos em sequência num processo 

de formação poética. O pensamento é o nível mais inferior do decurso criativo, ele é uma 

“pobre coisa no ar” e tem certa afinidade com o conceito de Mallarmé de que poesia não se 

faz com ideias, mas com palavras. Acima do pensamento estaria o silêncio, protetor das 

emoções, das angústias e da própria palavra. Diferentemente do pensamento, o silêncio 

guarda grande carga expressiva e é por meio dele que o poeta chega à palavra, já que o eu 

poético precisa estar sozinho consigo mesmo para alcançar a poesia. Porém, quando essa 

busca incessante chega ao fim, o eu lírico não se reconhece mais naquele desfecho. Aquém 

das palavras e aquém do silêncio não são mais os pensamentos que estão escondidos, são 

“margens secretas” de um eu que não sabe “chegar”; o que resta ao leitor, ao que parece, é a 

pergunta: onde se deveria chegar? 

Depreendemos que abaixo das palavras, ou seja, abaixo da poesia, estaria a reflexão 

causada pelo silêncio e, abaixo desta, estaria o eu que não se encontra e não se funde com a 

poesia, pois, a partir do momento em que se exterioriza o silêncio em linguagem verbal, 

aquele já não é mais seu (do poeta). Daí surge a angústia da criação, a qual passa a ser 

revelada por um jogo de linguagem que se forma através de oposições cujo objetivo principal 

é revelar a própria linguagem e, consequentemente, o ser. Por certo, criar e expor é deixar 

algo de si para os outros, mas o fator melancólico daí advindo é dado pelo fato de que a perda 

de um objeto implica a perda de si mesmo. 

Em “Sombras fraternas”, por exemplo, o desejo de vencer o silêncio pode relacionar-

se tanto à solidão do eu emudecido quanto à incapacidade de quebrar o silêncio por meio da 

criação: 

  

Sombras fraternas 

 

[...] 

Bem que eu quero vencer tanto silêncio, 

falar, cantar e despertar em tudo 
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a alma que um dia emudeceu comigo. 

Bem que eu quero vencer tanto silêncio. 

 

Vede as estrelas como estão geladas, 

Frias e mortas pelo céu vazio... 

Vede as estrelas como estão geladas. 

 

Como quebrar tanto silêncio e frio, 

sombras fraternas que vivei na sombra? 

Como quebrar tanto silêncio e frio?  

(MOURA, 2002, p.109). 

 

No poema, mais uma vez aparece a imagem da estrela como aquela que, ao invés de 

guiar o eu lírico, projeta-o numa inércia sombria. A sombra, signo tão usual na poética 

emiliana, pode muito bem indicar o conflito entre existência e linguagem comum aos poetas 

modernos, dentre os quais se destaca Drummond. Vejam-se, apenas a título de exemplo, 

alguns versos de “Fraga e sombra”: “A sombra azul da tarde nos confrange/ Baixa, severa, a 

luz crepuscular./ [...] Música breve, noite longa.” (DRUMMOND, 2012, p.598). A 

melancolia, neste caso, não é a pedra (fraga), mas a sombra que invade o “azul da tarde” e 

alonga a noite. No poema de Moura, não é muito diferente: “Vede as estrelas como estão 

geladas,/ Frias e mortas pelo céu vazio.../ [...] Como quebrar tanto silêncio e frio?”. A relação 

com a imagem do nácar é interessante por esse ponto de vista, pois, na relação consciente 

versus inconsciente que desenvolvemos, o nácar iguala-se à melancolia e melancolia 

pressupõe a perda de um determinado objeto que culmina na perda do “ego”. Neste caso, o eu 

lírico deseja “vencer tanto silêncio”, ou seja, ser capaz de verbalizar a sua própria existência.  

Dessa forma, o poema é como a ideia de amor no entender de Jacques Lacan: “Amar é 

dar o que não se tem” (LACAN, 1991, p. 46), ou seja, para amar é necessário que o sujeito 

compreenda que algo lhe falta, por isso o amor dá a “ilusão” da união. Assim, o Itinerário 

Poético pode ser considerado como a tentativa de encontrar o que não se tem, fechando-se em 

concha, mas compreendendo que o objeto perdido se transforma numa espécie de sombra para 

o sujeito. A relação, como se vê, é bastante subjetiva, mas os significados poéticos não se 

constroem apenas como já dados ou dicionarizados, mas como frutos de um determinado 

contexto. Afinal, como afirma Octavio Paz, a linguagem nada mais é do que uma “metáfora 

da realidade” (PAZ, 2012, p.42).  

Em um sentido filosófico, a incapacidade do poeta em alcançar a plenitude que se 

almeja é causada pelo fracasso da linguagem em representar o existente. Essa luta com a 

linguagem foi explicitada também por Friedrich Schiller, que abordou a adversidade da 

linguagem na criação literária. Segundo o romântico, o poeta, em sua imaginação: 
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[...] entendeu verdadeira, pura e inteiramente toda a objetividade do seu 

objeto (Gegenstand) – o objeto (Objekt) já se encontra idealizado (ou seja, 

transformado em forma pura) diante da sua alma, e trata-se apenas de 

apresentá-lo exteriormente. Para isto é, pois, exigido que este objeto do seu 

ânimo não sofra nenhuma heteronomia por parte da natureza do medium no 

qual é apresentado. (SCHILLER, 2002, p. 116, grifo do autor).  

 

Pretende-se chegar à ideia de que as palavras utilizadas pelo medium (poeta) podem 

modificar a forma pura do objeto. Cria-se certo complemento entre “Aquém das palavras” de 

Emílio Moura e a ideia de Schiller, pois as palavras, ao mesmo tempo em que estão aquém de 

tudo, por criarem o objeto poético em si (o poema), responsável por codificar e expressar a 

poesia, podem também ocultar a idealização do objeto. Para Schiller, as palavras são “signos 

abstratos para espécies, gêneros, nunca para indivíduos” (2002, p.116), ou seja, na concepção 

romântica, ela seria incapaz de representar, verdadeiramente, o homem, pois carrega o caráter 

abstrato e universal do signo. Seguindo linha parecida, Barthes, em Crítica e Verdade, destaca 

que a palavra: 

 

não é nem um instrumento, nem um veículo: é uma estrutura, e cada vez 

mais nos damos conta disso; mas o escritor é o único, por definição, a perder 

sua própria estrutura e a do mundo na estrutura da palavra. Ora, essa palavra 

é uma matéria (infinitamente) trabalhada; ela é, de certa forma, uma sobre-

palavra, o real lhe serve apenas de pretexto (para o escritor, escrever é um 

verbo intransitivo); disso decorre que ela nunca possa explicar o mundo, ou 

pelo menos, quando ela finge explicá-lo é somente para aumentar sua 

ambiguidade. (BARTHES, 1999, p.33). 

 

Vejamos como o poema seguinte reflete linguisticamente o que Barthes acentuou:  

 

Na última curva 

 

Que sombra é esta, sombra ou signo, 

na última curva sem remédio? 

Que me sussurra, que me lembra 

se meus ouvidos já não ouvem? 

 

Que signo é este? A morte? A vida? 

Ou a luz que, por esquecida, 

já não é luz nesta descida?  

(MOURA, 2002, p. 108). 

 

 Nesse poema, o impasse entre a coisa e a palavra que a representa, marca uma forte 

diferença entre a poética de Moura e a concepção de João Cabral de Melo Neto. O 
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pernambucano fala das coisas com precisão, já que a relação entre palavra e coisa é objetiva e 

concreta devido à contenção e o domínio intelectual que compõem a poética de Cabral. Já em 

Moura, o jogo linguístico entre palavra e coisa ocasiona uma perturbação, gerando dúvidas 

que beiram a problemática existencial do eu e do signo. O pensar e o sentir entram novamente 

no jogo do eu lírico, que não consegue distinguir seus sentimentos e sensações dos signos 

linguísticos e, por isso, cria um encadeamento de antíteses entre: sombra e luz; morte e vida. 

O sentir não pode ser expresso em palavras e confunde o eu que se perde diante dos mais 

divergentes signos. Este sentir, em conjunto com o pensamento, atormenta-o porque é 

sussurrado e lembrado, mas não pode ser ouvido; e se não pode ser ouvido não consegue ser 

codificado em termos correspondentes. A “última curva” pode ser entendida como o fim da 

vida de um eu em estado agonizante e quase desfalecido que já não ouve nada e busca 

encontrar signos que correspondam ao seu estado, mas se questiona se a melhor palavra a ser 

usada para sua compreensão seria “vida” ou “morte”, numa atitude dialética em que tese e 

antítese têm tanta força que a síntese parece ser impossível no nível da racionalidade 

linguística. 

Partindo do mesmo ponto, para Fernando Pessoa sentir é pensar e criar, porém, 

segundo o poeta português “só o que se pensa é que se pode comunicar aos outros. O que se 

sente não se pode comunicar. Só se pode comunicar o valor do que se sente. [...] Sentir é 

compreender. Pensar é errar”. (PESSOA, 1966, p.216, grifo do autor). Desse modo, só o 

próprio eu pode compreender seus sentimentos, já que “[...] nada existe fora das nossas 

sensações. Por isso agir é trair o nosso pensamento.” (PESSOA, 1966, p.216). O sentir 

transforma-se em pensar e, como vimos no poema “Aquém das palavras”, o pensar 

transforma-se em silêncio e, posteriormente, em palavra, esta última não corresponde mais ao 

primeiro, é uma traição, “um erro” contra os próprios sentimentos, por isso o tormento 

emiliano ser sobremaneira linguístico, já que não há o encontro com uma “poesia pura”, o tu 

de muitos poemas.   

Se em “Aquém das palavras” o eu lírico não chega a lugar algum, em “A Estrela 

d’Alva” vemos uma diferença de direcionamento do processo criacionista: 

 

A Estrela d’Alva 

 

Nesta hora morta, 

volta o que foi. 

Traços esquivos, 

agora nítidos, 

verdes caminhos 



107 
 

levam-me. Chego. 

 

Que paz imensa! 

[...] 

Quem pede trêmulo, 

sussurro íntimo, 

que a Estrela d’Alva 

me desça às mãos? 

 

Bem que esperei  

a vida inteira. 

 

Nunca desceu. 

(MOURA, 2002, p.92). 

 

 

“Eu quero a estrela da manhã” é a outra epígrafe que abre Cancioneiro (ao lado da de 

Pedro Salinas), obra na qual se encontra o poema acima. A conotação sugestiva e erótica do 

poema de Manuel Bandeira, “Estrela da manhã” (do qual foi extraída a epígrafe), apresenta 

uma relação linguística caótica, de forma que não se sabe o que ou quem a estrela incorpora: a 

amada, uma prostituta, a própria vida, a poesia? É essa a dúvida que o poema de Emílio 

Moura também nos lança. O verbo “chegar”, do modo como é usado (“Chego”), carrega uma 

significação variável que pode designar um momento de prazer com a amada, resultando na 

“paz imensa” do eu lírico, outrossim, pode designar o momento de entrega poética.  

As dúvidas e interrogações, caráter típico de Emílio Moura, aparecem também no 

poema de Bandeira: “Onde está a estrela da manhã?” (Verso 2)/ “Desapareceu com quem?” 

(Verso 6) (BANDEIRA, 1993, p.149-150). Perceba-se a presença do pronome “quem” do 

sexto verso de Bandeira também na passagem “Quem pede trêmulo/ sussurro íntimo,/que a 

Estrela d’Alva/ me desça às mãos?”, de Moura. Neste último, “quem” refere-se a um eu que 

deseja o contato do outro eu com a estrela d’Alva; no primeiro, o “quem” alude ao eu que 

levou a estrela para longe.  

A estrela d’Alva – que na verdade é o planeta Vênus – irradia sua luz não só durante a 

noite, em vista disso é chamada também de estrela da manhã. A estrela (o guia da escuridão 

do eu lírico emiliano) pode ser relacionada com a beleza (pois o nome do planeta Vênus é 

inspirado na deusa de mesmo nome, que incorpora o amor e a beleza). Se pensarmos nas 

relações significativas que o nome abarca ao poema de Emílio Moura, sugere-se que o eu 

lírico esperou a vida toda pela luz e pela beleza e nunca as alcançou. Se seguirmos, dessa 

forma, a ideia de criação poética estabelecida anteriormente, pode-se supor que a luz 

representada pela Estrela d’Alva seria a clareza necessária para que o poeta pudesse 

transformar o seu sentir em pensar e transfigurá-lo em beleza decodificada no poema. Outra 
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consideração que fazemos acerca do poema de metro tetrassílabo é a de que ele exibe certo 

movimento cíclico, pois se inicia com tom pessimista e sombrio provocado por palavras como 

“morte” e “esquivo”, adquire, em seguida, um tom mais leve instigado pelos “verdes 

caminhos” e pela “paz imensa” e toma, novamente, o tom inicial em “Nunca desceu”.  

A obra Cancioneiro encerra nosso primeiro caminho de análise, caminho no qual 

sobressaíram as seguintes imagens: noite, mar, barco, céu, sombra, voz, sorriso, serenidade, 

estrela, vento, poema, tarde e caminho. Estas imagens estão ligadas ao que chamamos de 

melancolia, porque as imagens se associam ao sentimento de desesperança, solidão e morte 

que fazem com que o eu lírico tenha uma visão fragmentada do próprio ego, assim como no 

dilaceramento freudiano. Enquanto signo linguístico, o nácar, que nomeia o caminho 

melancólico, é ausente enquanto palavra. Sua imagem não é tão recorrente como a da rosa e 

da nuvem que nomeiam os caminhos posteriores. Foi, no entanto, partindo da ideia de que o 

fechamento do nácar equivale ao isolamento do eu, que construímos o primeiro caminho. 

Mais precisamente, a imagem do nácar promoveu a reflexão de que: o eu, assim como o 

nácar, é atingido por algo que o fere e, como proteção, ele se fecha em uma melancolia e é por 

meio do ferimento (da melancolia, por certo) que se produz a poesia, que assim como a 

pérola, é irregular, mas valiosa. 

 

 

5 AMOR E MITO: UM CAMINHO DE ROSA  

 

5.1 O espelho e a musa: um reflexo do irreal 

 

 As três obras que fazem parte do caminho de rosa, O espelho e a musa, Desaparição 

do mito e Poemas, mantêm o tom melancólico evidenciado até agora, no entanto, sua 

construção imagética relaciona-se mais à idealização da musa e aos impulsos amorosos do 

que “apenas” às angústias existenciais. É, em outros termos, a tentativa de elaboração da 

perda. A imagem da musa reporta-nos à Poesia personificada já referenciada nas obras 

anteriores; a partir de O espelho e a musa, todavia, essa mesma imagem funde-se de maneira 

mais intensa à figura da mulher amada. Não vemos uma poesia amorosa propriamente dita, 

nem uma poesia estritamente metalinguística, mas a indissociação e ao mesmo tempo a 

fragmentação dessas duas características, que funcionam a partir de um mesmo impulso 

passional, já que Poesia e Amada são postas sob o mesmo jogo linguístico: o do aparecer, do 

parecer e do desparecer. 
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O ideal da mulher amada e da poesia é representado na imagem da rosa, a qual, em 

certos momentos, personifica a perfeição “mágica” de ambas. O eu lírico emiliano prende-se a 

um processo contemplativo (neo)platônico cujo poder de transcendência por meio da imagem 

ou da ideia é mais importante do que a existência sensível. Por isso, a rosa não carrega a 

corporificação biológica da amada ou da poesia, mas um ideal que só poderia ser desfrutado 

no nível irreal (da criação ou da fantasia): “Entre o sonho e a aurora,/ forma-se a rosa,/ mito e 

milagre,/ aurora e sonho.” (MOURA, 2002, p.127). A obra O espelho e a musa (1949) é a que 

melhor representa tanto a superposição de sentidos entre poesia e amada quanto a busca ou a 

presença do inteligível. Toda a obra possui uma grande unidade interna e todos os vinte e seis 

poemas que a compõem parecem fazer parte de apenas um.     

Tomando como ponto de partida o título do livro, vemos, de antemão, que a imagem 

do espelho opera ativamente na criação da musa e torna-se um importante espaço de 

“materialização” do irreal, como vemos a seguir em “A Musa no espelho”:  

 
Procuro-te em tudo: 

no espaço, no tempo. 

O espelho é fantástico. 

No cristal partido 

há rostos inúmeros. 

São múltiplos, tantos. 

Nenhum te conhece. 

 

Uns calam, são tímidos. 

São mortos, são vivos? 

Ou apenas fragmentos 

de doces espectros 

que emergem, de súbito, 

de um país perdido? 

 

Navego no tempo, 

procuro-te em tudo. 

Perdida, mas rútila, 

no espelho fantástico, 

olhai! – há uma estrela. 

(MOURA, 2002, p. 119). 

 

 

O conflito principal estabelecido nos poemas de O espelho e a musa gira em torno da 

presença real e da ausência imaginária. A musa que surge no fundo do espelho é, ao mesmo 

tempo, onipresente e ausente. O paralelo entre os verbos procurar e olhar do poema 

supracitado reflete bem essa dubiedade. A procura supõe a ausência – o parecer e o 

desaparecer. Procura-se algo que não se tem (algo desaparecido), mas que se tenha ideia de 

sua parecença – aquilo que se parece com algo que já apareceu. Isto é, a partir do momento 
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em que o eu lírico diz procurar a musa, a ausência torna-se imaginária, já que a musa, apesar 

de “desaparecida”, existe enquanto ideia e parecença. O verbo olhar, por sua vez, indica o 

aparecer – a imagem que representa a presença real. Assim como já destacado, “[...] o objeto 

dá-se, aparece, abre-se à visão, entrega-se a nós enquanto aparência: esta é a imago 

primordial que temos dele.” (BOSI, 2000, p.20, grifo do autor).  

A aparência – o existir pela primeira vez – concretiza-se, no poema, pela imagem da 

estrela, aquela que guia o caminho do eu lírico emiliano. As estrelas “[...] transpassam a 

obscuridade; são faróis projetados na noite do inconsciente.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1995, p.404) e, como imago primordial da perfeição, da luz e do celestial, a 

estrela de “A Musa no espelho” representa a rara plenitude surgida do espelho fantástico – 

surgida da fantasia. Esta plenitude é que dá sentido à eterna busca. Inclusive, buscar o sublime 

torna-se mais importante que tê-lo (pelo menos enquanto tema poético), como se vê nos 

versos: “Procuro-te em tudo” (MOURA, 2002, p.119), “Sempre te busco” (2002, p.120), 

“Quantas vezes te destruí em mim para te criar de novo?” (2002, p.122), “Se eu te buscasse 

nas nuvens/ será que te encontraria?” (2002, p.137) “Eu queria que me pertencesses/ como a 

cor à luz” (2002, p.141).  

A busca é o motivo principal porque é por meio dela que nasce o caráter mítico da 

poesia emiliana. Na verdade, há em muitos poemas, como atesta Fábio Lucas, “[...] a tentativa 

de desmontar, desconstruir o mito e volver ao cenário existencial, de onde se originou a 

tensão temática erigida em manancial de expressão lírica.” (2003, p.158). Uma narrativa 

mítica reconstrói simbolicamente o mundo e, mais do que isso, serve para suprir, por meio da 

perfeição e do equilíbrio, as lacunas da subjetividade humana. O mito, em O espelho e a 

musa, está contido na imagem da musa, ele (o mito) é desconstruído porque a musa emiliana é 

paradoxal e, por mais que seja “única e pura”, não promove a unidade, ao contrário, ela 

intensifica a fragmentação do próprio eu lírico.      

O eu de O espelho e a musa procura uma revelação para tentar encontrar a si mesmo: 

“Porque não te prevalece deste instante/ e não me revelas quem sou?” (MOURA, 2002, 

p.124). Daí a importância do espelho fragmentador e unitivo, que funciona como um 

elemento capaz de projetar o espaço em que o eu pode ser outro – em que reina o fantástico. 

O espelho também é o elemento que reflete a fragmentação do eu lírico e os “fragmentos de 

doces espectros” – daquilo que melancolicamente não existe mais. O eu que olha no espelho 

não se enxerga como uno, sua própria imagem não aparece para si e nem se parece com sua 

ideia primordial, como vemos: 
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Cantiga 

 

Fiquei de mim tão distante 

que já nem sinto quem sou. 

Com certeza ando perdido 

por entre túmulos, ou 

nalgum sonho tão remoto 

que já nem tem mais sentido. 

 

Para onde levo a minha vida, 

se não fiz dela o que sou?  

(MOURA, 2002, p.140). 

 

 

 De acordo com Moacyr Scliar (2003), “[...] o espelho representava uma nova forma de 

ver, não isenta de riscos. Aquele que se olha na superfície polida é, a um tempo, ‘sujeito e 

objeto, juiz e réu, carrasco e vítima, dividido como está entre o que é e o que sabe’.” (2003, 

p.46, aspas do autor). Olhar-se no espelho gera a afirmação, mas também pode causar um 

desamparo angustiante e melancólico. Ao se olhar com distanciamento, como quem olha num 

espelho, o eu lírico do poema anterior vê o duplo que se criou entre seu ser e seu existir, entre 

sua essência e sua vida vivida. Essa dissenção ecoa traços da prosa machadiana. No célebre 

conto “O espelho”, por exemplo, diz o narrador: 

 

[...] desde que ficara só, não olhara uma só vez para o espelho. [...] era um 

impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, 

naquela casa solitária; e se tal explicação é verdadeira, nada prova melhor a 

contradição humana, porque no fim de oito dias deu-me na veneta de olhar 

para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. (ASSIS, 1998, p.97).  

  

Pergunta-se “O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração 

e da consciência.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p.393). O espelho como 

possibilidade de ver a verdade gera a angústia da personagem de Machado de Assis. Em 

Moura, a verdade (aquilo que se mostra e que se esconde) gera a procura pelo outro, o que é 

inerente à condição melancólica do eu lírico emiliano. O espelho representa o ato de refletir e 

de procurar por algo, ele está sempre à frente do eu que contempla sua condição. Olhar para si 

e se ver dois, tanto em Machado quanto em Moura, parece ser, no entanto, o mesmo que não 

se ver. Diferentemente da dubiedade “essência” versus “aparência” de Machado, entretanto, a 

tônica de O espelho e a musa gira em torno de outro duplo: irrealidade versus realidade. 

Ambos (irrealidade e realidade) misturam-se e o campo da fantasia (do espelho ou do sonho) 

torna-se uma presença real, mas que não deixa de representar a fragmentação do eu.    
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A título de comparação, a falta de totalidade pode ser vista também na tela surrealista 

de René Magritte, A reprodução proibida:  

 

 
 

MAGRITTE, R. A reprodução proibida.  

Óleo sobre tela, 81,3 x 65 cm. 

Holanda, Museum Boijmans Van Beuningen, 1937 

 

 Se no “cristal partido” de Moura há “rostos inúmeros”, na obra de Magritte não há 

rostos, o que sugere a falta de identidade de um indivíduo que olha sem se ver, ou melhor, que 

vê o seu oposto e que é tanto cada uma das pétalas da rosa, como o botão, que de tão unido 

não se distingue do que lhe circunda. Ao ser representado de costas, sem face, o homem 

refletido no espelho pode representar uma negação do humano. O ser, o do espelho, não 

corresponde à imagem do homem em seu aspecto sensível, mas sim em sua construção 

subjetiva tal qual o sujeito emiliano. No caso da tela, no entanto, vemos a representação do 

dinheiro como possível motivador dessa dissenção, assim como sabemos que no conto “O 

espelho” o motivador da dicotomia entre “ser” e “parecer” foi o prestígio causado pela farda 

de alferes da personagem principal. No caso de Moura, o fator externo não aparece de forma 

clara, e a fragmentação, em O espelho e a musa, está menos associada à relação do eu com o 

mundo e mais relacionada à presença (ou à busca) do outro e, consequentemente, de si 

mesmo, como temos visto.  
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Presença 

 

O que me dói não é  

o que há no coração  

mas essas coisas lindas  

que nunca existirão.  

(Fernando Pessoa) 

Sempre te busco, 

nunca te encontro. 

Que nuvem densa, 

múltipla e vária, 

te oculta aos olhos 

que te sonharam? 

 

Em vão te chamo. 

Eco perdido, 

a voz retorna. 

Frágil e tímida, 

deu volta ao mundo. 

Não te encontrou. 

 

Meu pensamento 

sobe bem alto, 

sobe mais alto. 

Espelho mágico, 

Mostra-te aos astros. 

Nenhum te viu. 

 

Ninguém te viu, 

Nem te verá. 

Morres comigo.  

(MOURA, 2002, p.120). 

 

 

 Assim como no poema “A Musa no espelho”, a imagem da musa de “Presença” é 

construída pelo signo da ausência, mesmo que contrarie o título. A repetição temática dos 

poemas de O espelho e a musa, assim como a intensa repetição de signos sugere a ideia de 

espelhamento, como se os próprios poemas fossem uns espelhos dos outros. Dizer a mesma 

coisa só intensifica o anseio de identificação das imagens imprecisas. Em “Presença” tudo é 

frágil e intocável. A “nuvem densa, múltipla e vária” da primeira estrofe oculta o 

aparecimento daquilo que já fora visto nos sonhos. Esta nuvem, por sua vez, é indefinida (é 

posta sob o signo da interrogação), o que colabora para a efemeridade e fragilidade da 

presença que se constrói pela ausência. Vejamos essa repetição novamente nos versos de 

outro poema que também é intitulado “Presença”: “Estás sempre comigo/ Mesmo sem ti, 

estou contigo.” (MOURA, 2002, p.125). A imagem que se cria é a mesma do primeiro poema 

exposto: a musa é “perdida”, mas “rútila” no próprio eu lírico.  
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  No aspecto formal, os poemas vistos até agora seguem o padrão rítmico do 

Cancioneiro. O tetrassílabo em “Presença” permite uma velocidade acentuada, que se 

desenvolve quase que numa impulsão do eu lírico que chama pela musa. Essa impulsão 

aparece bem marcada na construção formal e semântica dos versos: “Meu pensamento/ sobe 

bem alto/ sobe mais alto”. O “meu pensamento” que em Cancioneiro era apenas uma “pobre 

coisa no ar”, em O espelho e a musa é o responsável por criar a imagem da musa. Pela 

repetição do verbo “subir”, intensificado pelos advérbios “bem” e “mais”, o pensamento 

(enquanto ideia ou imagem) é impulsionado e, por meio da criação intelectual, chega-se ao 

“espelho mágico” – à imaginação.  

 O “espelho mágico” retoma o “espelho fantástico” de “A Musa no espelho”. Essa 

adjetivação evoca o caráter “irreal” ou “ideal” da poesia de Moura. Em termos históricos, no 

Renascimento, acreditava-se que o espelho poderia “[...] atrair e captar a graça emanada das 

relíquias sagradas, crença provavelmente nascida da necessidade de neutralizar o elemento de 

vaidade implícito no ato de mirar a própria imagem.” (SCLIAR, 2003, p.43). Ora, o espelho 

mágico
9
 nada mais é do que o espaço onde se podem ver as “coisas lindas que nunca 

existirão”, é a porta mística para o mundo paralelo: onde a musa pode ser encontrada e vista 

também como algo sagrado, algo que, neste caso, em vez de neutralizar, intensifica a reflexão 

sobre o eu e sobre a criação.  

 O espelho, no entanto, traz ainda mais implicações quando pensamos no modo como 

Jacques Lacan relê a obra de Sigmund Freud e busca encontrar a determinação do sujeito. 

Para Lacan, como se sabe, o inconsciente é estruturado como uma linguagem, por isso é 

necessário perceber qual é o processo pelo qual a criança entra no mundo da linguagem. Até 

os seis meses de idade, a criança encontra-se no que se chama de “ordem do real”, ou seja, ela 

não tem noção de seu corpo ainda, o que equivale a dizer que ela entende tudo a seu redor 

como ela mesma. Em seguida, dos seis aos dezoito meses de idade, a criança entra na “ordem 

do imaginário” e nessa ordem estaremos no chamado “estágio do espelho”, pois a 

identificação da criança com o “eu” se dá de forma dialética, isto é, é através do outro, seu 

semelhante, que a criança reconhece a si mesma. Esse reconhecimento precede de maneira 

direta a entrada na linguagem, pois se trata do reconhecimento de um Eu-Ideal, cujo corpo 

                                                           
9
 Segundo Chevalier e Gheerbrant, “Os espelhos mágicos, se nada mais são, sob uma forma puramente 

divinatória, do que os instrumentos degenerados da revelação da palavra de Deus [...]. O espelho será o 

instrumento da Iluminação. O espelho é, com efeito, símbolo da sabedoria e do conhecimento. [...]. Esses 

reflexos da Inteligência ou da Palavra celestes fazem surgir o espelho como o símbolo da manifestação que 

reflete a inteligência criativa. É também do Intelecto divino que reflete a manifestação criando-a como tal à sua 

imagem.” (1995, p.394, grifos dos autores). A musa que surge no espelho representa a Iluminação e o 

conhecimento, ela dá vida à criação, é a pórpria criação.    



115 
 

ainda é caótico e fragmentado, dotado de “demandas insaciáveis”. Só após esse processo é 

que a criança ingressa na linguagem e, por isso mesmo, na Realidade – observe-se, no 

entanto, que essa Realidade não corresponde ao Real (que é estado de natureza), mas a uma 

versão da Realidade, mediada pela cultura dentro da qual ela foi lançada. 

 

Aqui é importante ressaltar que, para Lacan, o estádio do espelho não 

consiste em uma etapa a ser superada, mas em uma situação que coloca o eu 

como um outro, dimensão essencial, responsável pela estruturação da 

fantasia. O sujeito aqui se constitui, separando-se. Para Lacan, nesse sentido, 

a relação imaginária é, por excelência, uma relação dual, onde eu e tu se 

confundem. (CHAVES, 2002, s/p, grifo do autor).  

 

Ora, desse modo, o que temos é a ideia de que a criação do “eu” através do espelho se 

dá, necessariamente, a partir dos outros. Isso implica que o olhar para o espelho já é 

descobrir-se como um outro, descobrir-se de acordo com o olhar que os outros sujeitos 

direcionam para esse “eu”. Assim, o espelho realça aquele “Eu-Ideal” que queremos que seja 

em nós reconhecido. A formação do  “eu” estaria ligada, dessa forma, ao autorreconhecimento 

na imagem refletida pelo espelho. Em termos de Itinerário Poético, é importante perceber que 

tentar o “reconhecimento” da musa no espelho é talvez uma tentativa de reconhecer-se a si 

mesmo como parte de algo maior: o amor. Como o amor dá a “ilusão” da união – pelo fato de 

“dar o que não se tem” e repartir as faltas –, então a busca da musa inominável ou da musa 

que responde pelo nome Eliana nada mais é do que a fragmentação da busca maior da 

comunhão do “eu” com a imagem que ele tem de si. 

 Com esse referencial teórico, percebemos ainda mais como os caminhos de nácar, de 

rosa e de nuvem aparecem como caminhos de amor à poesia. Focamos até agora na relação 

entre o espelho e a construção do eu fragmentado que busca pelo outro – pela musa. O caráter 

amoroso entra mais nitidamente nessa relação quando a musa ganha nome de mulher a partir 

do poema “Eliana e seu reino”: 

 

Entre o sonho e a aurora, 

forma-se a rosa, 

mito e milagre, 

aurora e sonho. 

 

Entre o sonho e a aurora, 

forma-se um reino, 

alto, invisível, 

teu reino, Eliana. 

 

Eliana, filha da aurora, 

Eliana, sílfide, 
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asa de ânfora, Eliana. 

 

Quem descobriu Eliana? 

 

Aves, que emudecestes: 

Quem deu voz a Eliana? 

Brisa sobre a relva: 

Quem deu asa a Eliana? 

 

E vós, tardes de abril, 

manhãs de maio: 

Quem deu alma a Eliana? 

 

Eliana, corpo mágico: 

salta da terra, é fonte, 

voa da terra, é asa. 

 

Se Eliana é a forma que não morre, 

como atingi-la ou compreendê-la? 

 

Se transcende a si mesma,  

como invocá-la com palavras?   

 

Aurora? 

Fonte? 

 

À medida que Eliana ascende, 

como a luz é mais luz 

e o tempo estático! 

(MOURA, 2002, p. 127-128). 

 

A presença da mulher é onírica e é o próprio arquétipo de perfeição que, mesmo 

presente, é inatingível. A rosa que se forma entre o sonho e a aurora consubstancia a beleza da 

amada, é a própria imagem da mulher. Rosa, mito, milagre, aurora e sonho, tudo é posto no 

mesmo patamar significativo. A rosa pode ser mito e milagre, aurora e sonho. O mito pode 

traduzir a rosa, o milagre e o sonho e este, por sua vez, pode representar a rosa, o mito e o 

milagre. O sonho é o simulacro do real, a fantasmagoria que dá o sublime à rosa. Numa 

espécie de celebração órfica, a amada é extraída do sonho e transformada em mito de forma 

reinventada na poesia.  

As imagens surgem como num milagre. A sacralização do objeto amado, no entanto, 

“[...] não se efetua mediante o aparelho religioso, mas por intermédio da natureza, naquilo que 

esta oferece de mais refinado encantamento.” (LUCAS, 2003, p.159). Uma natureza, por 

certo, sugestiva à idealização da amada. Eliana, o nome encantatório, surge do sonho e da 

aurora, ou seja, de um simulacro e de um renascer. A aurora é o nascer do dia, quando o sol 

começa a iluminar a sombra da noite, por isso representa o princípio e a renovação, assim 

como também pode fazer referência à figura mítica de Aurora, nome romano equivalente ao 
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da deusa grega Eos, responsável por anunciar a chegada do amanhecer, conforme se lê na 

Teogonia de Hesíodo. 

 Segundo Alfredo Bosi, “Pre(dic)ar é admitir a existência de relações: atribuir o ser à 

coisa.” (2000, p. 33). Eliana, filha de Aurora, é fruto do renascimento, da luz e da beleza. 

Eliana, sílfide, é divindade. Eliana, asa de ânfora, é arte. Todo esse campo linguístico que dá 

existência a Eliana – que predica o ser à coisa – é mítico. Aurora é uma musa. As sílfides 

(feminino de silfo) são seres mitológicos, são espíritos elementares que governam o ar e os 

ventos e são, ainda, constantemente associadas às fadas ou anjos por serem seres de encantada 

beleza. Ânforas são vasos ovoides de origem grega, considerados obras de arte. Vasos que 

carregam consigo, geralmente, uma pintura que representa uma narrativa mítica. O próprio 

nome Eliana possui uma origem mítica. Eliana origina do nome Hélio – o Deus do Sol –, ela é 

aquela que pertence à natureza divina. Como toda divindade, portanto, seu reino só poderia 

ser “alto”, “invisível” e intocável.  

Em “Quem descobriu Eliana?” ou “Quem deu voz a Eliana?” vemos a dissonância que 

se forma em torno da ideia de criação. Segundo o próprio Emílio Moura (1971): “O homem 

só ama o que ele próprio recria. Assim, quanto mais intenso é o amor, maior a parcela de 

recriação do objeto desse amor.” (1971, p.7) É novamente o amador que se transforma na 

coisa amada. O amor que se cria em O espelho e a musa é narcísico, bem ao estilo freudiano. 

O eu lírico apaixona-se pela imagem que ele cria da amada, uma imagem que só existe 

enquanto elevação do pensamento. Assim, é o eu lírico quem dá voz a Eliana e é criado por 

ela.  

O caráter neoplatônico é, por certo, a base da construção da mulher amada. Se o reino 

de Eliana é invisível, não pode ser atingido por meio dos sentidos – pelo mundo sensível. Para 

atingir o reino de Eliana é preciso transcender: é preciso atingir o mundo das ideias. Este, por 

sua vez, é formado por imagens e sentimentos que já existiam em tempos primordiais e são 

resgatados por meio da reminiscência: “Se és a que já estava no meu sonho,/ por que foi que 

não te esperei de coração aberto?” (MOURA, 2002, p.123). O sonho (assim como o espelho) 

é uma possibilidade de o eu lírico atingir o mundo original. É por intermédio dele (do sonho) 

que Eliana pode ser evocada, uma vez que a amada não pode ser compreendida pela razão, 

nem “invocada com palavras”, apesar de o ser no poema.   

Portanto, para atingir o reino invisível, deve-se ir além da concepção do ser enquanto 

matéria, isto é, deve-se ultrapassar o mundo sensível, pois este reduz a existência a uma 

percepção de unidade estéril. Segundo Emílio Moura (1971), “O mundo visível só se 

completa com o invisível. Neste é que devemos buscar o que nos falta para dotarmos o nosso 
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espírito de sua verdadeira dimensão.” (1971, p.7). Dessa forma, ao buscar o invisível reino de 

Eliana, o que se faz é ir em busca do “espírito”, do inteligível. Eliana representa a plenitude 

do amor, ela é aquela que nunca morre e que transcende a si mesma. Buscar por Eliana é 

buscar a fonte – é buscar o renascer. O amor, nas palavras de Octavio Paz (2012): 

[...] é um “ir ao encontro”. Na espera, todo o nosso ser se inclina para a 

frente. É um ansiar, um mover-se em direção a algo que ainda não está 

presente e é uma possibilidade que pode não se concretizar: a aparição da 

mulher. A espera nos deixa em suspensão, quer dizer, suspensos, quer dizer, 

suspensos no ar, fora de nós. (PAZ, 2012, p. 158). 

 

É nessa suspensão que se encontra o eu lírico de O espelho e a musa. O “ir ao 

encontro” da amada ou o aspirar por ela sugere uma ligação com o amor movido pela falta – o 

amor de Eros, assinalado por Platão em O Banquete (ou Simpósio). Sócrates, na obra citada, 

ao discursar sobre o amor, retoma o mito de Eros proferido a ele por Diotima de Mantineia. 

Eros (o deus do amor e filho de Afrodite, na versão mais famosa do mito) é, de acordo com 

Diotima, filho da Riqueza (Poros) e da Pobreza (Penia), o que faz com que ele não seja feio 

nem belo. Por ser fruto de dois opostos, Eros, segundo essa narrativa, habita uma posição 

intermediária que não faz dele um deus, e sim um ser duplo que, de um lado, sente-se pleno 

por ser filho de Poros e, de outro, ávido por algo que não possui, já que é também o filho de 

Penia. Desse modo, Eros estaria entre os deuses e os mortais e deteria o poder de:  

 

[...] interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos homens 

o que vem dos deuses, de uns as súplicas e os sacrifícios, e de outros as 

ordens e as recompensas pelos sacrifícios; e como está no meio de ambos ele 

os completa, de modo que o todo fica ligado todo ele a si mesmo [...]. Um 

deus com um homem não se mistura, mas é através desse ser [do Amor] que 

se faz todo o convívio e diálogo dos deuses com os homens. (PLATÃO, 

2003, p.36) 

 

Eros, portanto, mantém a união entre o humano e os deuses. O amor de Eros, segundo 

o pensamento socrático, representa a aspiração do ser imperfeito ao belo (ao bem, à perfeição 

divina e ao conhecimento) e, por isso, simboliza o intermédio entre aquilo que não se tem e a 

ideia daquilo que é idealizado. O objeto do amor (aquilo que é ausente) nasce de uma ideia 

pré-concebida no mundo inteligível. O amor de Eros é o que movimenta “o ir ao encontro” a 

essa ideia e que realiza em nós (humanos) a capacidade de criar. Eros, aqui, representa a 

criação porque só se cria aquilo que falta e não aquilo que se tem em sua plenitude. 

Incorporando essa interpretação do mito à nossa análise, dizemos que a poesia de Moura é 
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posta sob o signo da ausência para que ela seja, paradoxalmente, criada de novo, como é 

sugerido nos versos de “Poema”: 

 

Quantas vezes te destruí em mim para te criar de novo? 

Quantas vezes te considerei mito, estrela desterrada de sua constelação,   

                                                                                             [símbolo e chama? 

De onde tirei a sua forma? 

Dos mitos que me sustentaram antes de tua vinda, ou de minha própria sede   

                                                                                                         [de poesia? 

Mito! Eras mito e eu te esperava. 

Estrela desgarrada, e meus olhos te reintegraram em sua constelação mágica. 

(MOURA, 2002, p.122). 

  

Destruir e criar de novo. Esse é um movimento constante na poética de Moura, como 

os vários e fragmentados caminhos que parecem levar ao mesmo e unificado objetivo. A 

condição de mito do poema acima reafirma e recria a ligação com o caráter divino já 

estipulado pela imagem da musa. Esperar pelo mito é o mesmo que estar suspenso à espera da 

amada. Mais do que isso, o poema, nomeado dessa forma, vislumbra um aspecto criacionista 

que faz com que haja a onipresença do poema (ou da Poesia) em razão da amada e vice-versa. 

O poeta cria a “forma” de algo puro, de algo que pode ser sustentado por mitos ou pela sede 

de poesia. Percebe-se a intencionalidade do poeta em criar um poema em que se sobressaem 

signos que sugerem um ambiente de inspiração: “símbolo”, “chama”, “sede de poesia”, “meus 

olhos te reintegraram” e “constelação mágica”. Como se essa “forma” fosse fruto de uma 

criação inconsciente cuja gênese é mágica porque inexplicável. Esse mesmo movimento é 

repetido em outro poema intitulado como tal: 

Poema 

 

Só agora é que me interrogo e me reconheço, nitidamente, sob o teu signo. 

Só agora é que te compreendo e te fixo no tempo, como se já houvesses  

                                                                                                    [desaparecido. 

Mas, eis que grito teu nome e em todas as coisas se verifica a mesma  

                                                                                     [compreensão mágica. 

 

Eliana! Eliana! 

Aqui nasce a tua fascinação, aqui te multiplicas. 

És a que salta da memória ou a que nos espera no futuro? 

 

Para onde vão os teus caminhos? 

De onde vêm eles? 

Por que não te fixas em meu coração como estrela desterrada em céu de  

                                                                                                      [maio? 

(MOURA, 2002, p.132). 
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Símbolo, forma e signo é o que dá vida ao poema e à Eliana e, consequentemente, ao 

eu lírico. O questionamento “como invocá-la com palavras?” de “Eliana e seu reino” parece 

ganhar nova projeção nos poemas nomeados “Poemas”. Neles, é por meio da palavra poética 

que Eliana se faz presente. Claro que, de forma objetiva, isso ocorre nos demais poemas, 

afinal todos são feitos de palavras; no entanto, nos “Poemas” há uma intrínseca relação entre a 

imagem da amada e o ato criacionista poético. Segundo Aloysio de Faria (1972), verifica-se 

na poesia de Emílio Moura: 

 

[...] que a fenomenologia enquanto conhecimento poético exclusivo, é o 

conteúdo do poema, sua forma interior, sua razão de ser, e até sua tese. Por 

outro lado, o intuicionismo criacionista, não suficientemente definido numa 

tendência claramente marcada, procura o campo ontológico, e não se torna 

consistente, flutuando impreciso, às vezes contraditório, entre a adesão ao 

neo-idealismo conceitual, e a volta a um certo tradicionalismo metafísico. 

(FARIA, 1972, p.99, grifo do autor).     

 

As imprecisões desse idealismo criado são perpetuadas pela ideia de multiplicidade do 

eu e pela infindável perplexidade causada tanto pelas contradições e interrogações quanto pela 

busca de um idealismo que se torna a finalística do poema, fazendo com que a ideia de 

inspiração e a de pensamento andem juntas para dar forma à ideia pura. Esta, por sua vez, 

caracteriza-se como uma experimentação motivada pela “fuga de dizer” – as perguntas dos 

poemas de Moura sugerem muito, mas nada afirmam – o que justifica a fuga de se encontrar 

do próprio eu lírico. Ainda segundo Faria, o poeta deseja criar “uma forma existencial, mas 

existência de fenômeno interior do conhecimento, subjetiva, e nunca perfeitamente 

conceituada.” (1972, p.103, grifo do autor). Essa “forma existencial” nada mais é do que a 

ideia pura construída sob os signos da Poesia, da Musa e de Eliana.     

No último poema transcrito, o nome da amada é evocado pelo grito, e a palavra 

“Eliana!”, ao fundir o signo à coisa, ganha o poder de substância – de ser o próprio ser. É no 

poema que esse ser se materializa (“Aqui nasce a tua fascinação, aqui te multiplicas”), o que 

faz com que o próprio poema seja também uma representação ou um reflexo do mundo das 

ideias. Assim, parece-nos que poema, espelho e sonho são as ferramentas repetitivas que 

configuram o espaço mítico de O espelho e a musa. Esses são os espaços sagrados onde se 

pode criar uma comunhão com o objeto divino – com a “forma existencial”.  

A reminiscência aparece novamente no verso “És a que salta da memória ou a que nos 

espera no futuro?”, dando-nos a possibilidade de reafirmar que a musa é uma imagem 

presente no mundo inteligível, uma vez que sua ideia primordial é atemporal. Outra imagem 
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que nos salta aos olhos, mais uma vez, é a da estrela. No primeiro “Poema” vemos “estrela 

desterrada de sua constelação” e “estrela desgarrada”, e no segundo, “estrela desterrada”. 

Interessante que o elemento celestial que víamos como um guia do eu lírico é o que 

caracteriza a musa, como se ela fosse também um guia, mas desterrado e desgarrado. O que 

qualifica a estrela, no entanto, parece mais caracterizar o eu lírico, uma vez que ele é o que 

anda solitário e exilado pelos caminhos que construiu e, muitas vezes, desvia-se e afasta-se 

desses caminhos criados. Quando o eu lírico pergunta “para onde vão seus caminhos?” parece 

questionar a si mesmo: “para onde vou?”. Isto porque a imagem “[...] transmuta o homem e o 

transforma por sua vez em imagem, isto é, espaço onde os opostos se fundem.” (PAZ, 2013, 

p. 119). Ao tentar dar vida ao outro, o eu se constrói e se transforma nessa mesma imagem.    

Segundo Octavio Paz, a poesia “[...] revela este mundo; [e] cria outro” (2012, p. 21), 

este “outro” pode ser chamado de “a outra margem” ou de “outridade”. O outro é o duplo, o 

estranho, o ausente e, ao mesmo tempo, o presente: o outro é o espelho de nós mesmos. É a 

partir do momento em que nos desprendemos do mundo objetivo que alcançamos essa outra 

margem de nós mesmos e que ocorre, portanto, a sensação de viagem, de esvaziamento e, 

posteriormente, de graça. A “outra margem” nada mais é do que uma releitura do mundo das 

ideias de Platão. Se para Platão, o conhecimento e a filosofia tirariam o homem das sombras, 

para Paz é a poesia uma das principais responsáveis por isso, uma vez que o poeta, no 

momento da criação, ao conectar-se com “outro mundo”, conecta-se consigo mesmo e, a 

partir disso, vive uma plenitude transcendental. Vejamos esse idealismo tematizado em versos 

de O espelho e a musa: “Estou diante de ti./ Imóvel./ Absolutamente imóvel./ Nu e 

silencioso./ Por que não te prevaleces deste instante/ e não revelas quem sou?” (2002, p.124). 

“Meu apelo te acorda e eis que sorris, de súbito./ E é como se eu nascesse agora.” (2002, 

p.130) e no poema: 

 

Poema 

 

Renasces em ti mesma e por ti mesma. 

Movimentas o sonho, a poesia e as aventuras imprevisíveis. 

O impossível é a tua matéria. 

 

A poesia só me visita para que te realizes, 

para que eu te sinta e te compreenda. 

 

Que caminhos te prendem, 

que ignotas rotas te iluminam? 

 

Uma rosa se forma entre o teu sorriso e a aurora. 

 

De repente, 
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tudo se torna tão irreal 

que te sinto visível. 

(MOURA, 2002, p.129). 

 

Neste último exemplo, a repetição do título causa-nos a impressão de que o poema 

pode ser o tu com quem o eu lírico dialoga. Afinal, o poema movimenta “o sonho, a poesia e 

as aventuras imprevisíveis”, já que ele é a matéria onde tudo se funde. É nele que a poesia se 

realiza. No entanto, vemos ali as mesmas características utilizadas para representar a musa, 

seja por meio da imagem da rosa ou por meio da interrogação que se repete sempre como se o 

eu lírico e o leitor proferissem uma dessas questões: “Quem é você?”, “de onde veio?” e “para 

onde vai?”. O caminho de Rosa é mítico-amoroso, como afirmara o eu lírico dos “Três 

caminhos” que nos guiam nesse processo interpretativo: “Logo senti que o segundo 

[caminho]/ era estrada de encantar” (MOURA, 2002, p.82). 

A interrogação contribui para a dubiedade que se cria em torno do “compreender” e do 

“sentir”. Nos versos “como atingi-la ou compreendê-la?” (MOURA, 2002, p.127), “Só agora 

é que te compreendo” (2002, p.132), “A poesia só me visita para que te realizes,/ para que eu 

te sinta e te compreenda” (2002, p.129) e “[...] em todas as coisas se verifica a mesma/ 

compreensão mágica” (2002, p.132), a compreensão não existe enquanto entendimento, mas 

como uma eclosão do sentir. Sentir a musa é como compreendê-la de forma mágica, ou seja, é 

sentir que sua natureza faz parte do plano irreal, apesar de não se ter certeza de sua origem. 

No poema supracitado, o próprio sentir parece incompreensível, já que o eu sinestesicamente 

sente aquilo que é visível e não o que é tocável.   

A rosa que se forma entre o sorriso e a aurora incorpora a imagem do amor puro, o 

amor de Eros, aquele que só pode se realizar no plano do irreal, enquanto criação e 

iluminação – no poema, no sonho ou no espelho. Nesse contexto de idealização amorosa ou 

poética, a imagem da noite deixa de ser predominante (como fora nos livros anteriores) e a luz 

domina o plano do irreal. Em “Aspiração”, por exemplo, clamar por Eliana é o mesmo que 

clamar por luz: “[...] Eliana, Eliana!/ Traze de novo o sorriso de tua meninice para que as 

manhãs renasçam./ Quero sentir que te reencontro,/ uma e única,/ fora do tempo e do espaço.” 

(MOURA, 2002, p. 141). Em “Bucólica” é a relação entre o eu rarefeito com a musa que salta 

aos olhos: “Olha este azul, Eliana!/ Que importa o que não fui,/ se o que não sou te embala?” 

(MOURA, 2002, p. 131), isso porque a criação, assim como a inteligência, identifica-se com 

o símbolo solar. A luz caracteriza a revelação. 

A poesia brota de uma revelação. Segundo Octavio Paz, ela (a poesia) revela e vela a 

verdade do próprio ser, por isso há o jogo paradoxal entre presente e ausente: há a sensação 
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do sagrado, que nasce da relação do ser consigo, mas não há o domínio sobre essa força, uma 

vez que o “[...] divino afeta de uma maneira talvez mais decisiva as noções de espaço e de 

tempo, fundamentos e limites do nosso pensar.” (PAZ, 2012, p. 133).  Assim, o ser que 

alcança a outra margem entra em um tempo cíclico e em um espaço sagrado. Vejamos a 

revelação nos versos: “À medida que Eliana ascende,/ como a luz é mais luz/ e o tempo 

estático” (MOURA, 2002, p.128), “e meus olhos te reintegraram em sua constelação mágica” 

(2002, p.122), “Aqui nasce a tua fascinação” (2002, p.132), “tua presença me invade como a 

revelação do irreal” (2002, p.143).  

É por meio de um “salto mortal”, metaforicamente, que se pode entrar no sagrado: o 

salto representa a busca do desconhecido em “[...] rumo ao vazio ou ao pleno ser” (PAZ, 

2012, p. 131), onde tudo se torna real e irreal. Segundo Paz (2012), a experiência poética “[...] 

é um salto mortal: uma mudança de natureza que é também uma volta à nossa natureza 

original” (2012, p. 144). A experiência poética cria o ser por meio da imagem, sua revelação 

não descobre algo externo, mas algo que já estava no homem. Daí a figura da mulher amada 

ser, por meio das imagens que a caracterizam, um duplo do próprio eu. Eliana é o outro e é o 

eu, é presença e é ausência: “Como é que podes estar em mim e ser ao mesmo tempo 

inatingível?// Estás em mim e fora de mim/ És mito e realidade, forma nítida e sombra 

esquiva.” (MOURA, 2002, p.137). 

Eliana é ideia fundamental porque pertence ao mundo das ideias, é a “outra margem”; 

é, portanto, realidade, mas que surge pela dimensão do irreal, pela criação. O eu lírico como 

numa comunhão onírica refugia-se naquela que transcende e que leva à transcendência: 

“Todas as coisas estão em ti” (MOURA, 2002, p.133). O poeta necessita do poema para criar 

Eliana e precisa de Eliana para que o poema seja criado. Por isso, a ausência de Eliana 

representa a ausência do próprio eu; a falta está nele, não fora dele.  

Nas duas últimas composições de O espelho e a musa, o movimento idealista de busca 

e criação do mito (mesmo que desconstruído) se desfaz: a ausência deixa de ser imaginária e a 

procura deixa de ter o caráter evocativo e mítico. O poeta parece renunciar ao mito que ele 

mesmo criou: “Se eu cheguei nessa renúncia total, foi porque o meu sofrimento me 

transfigurou sem que eu percebesse/ [...]. A realidade que amei dorme na sombra.” (MOURA, 

2002, p.144). No momento final, no último poema, profere: 

Momento 

 

Nesta hora insolúvel,  

apego-me a tudo: 

presente, passado... 
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Futuro? Este é mudo. 

 

Invento prodígios, 

a ver se me iludo. 

A mágica falha. 

Do fundo da noite, 

de mãos estendidas, 

virá quem me valha? 

 

Nesta hora insolúvel, 

perdi meu caminho: 

Nem rota, nem porto. 

Quem é que me conta  

se estou vivo ou morto? 

 

Navego sozinho. 

(MOURA, 2002, p. 145).  

 

No momento de caos, só a solidão se faz presente. Não vemos mais a fantasia da 

procura, mas uma procura depreciativa que nada mais corresponde à idealização da musa ou 

ao amor de Eros, que ligara o humano à revelação. O tempo torna-se insolúvel, quer seja por 

não se dissolver na vida, quer seja por não se solucionar. Nesse momento intuitivo, “a mágica 

falha”, a noite reaparece, o caminho é perdido e, de mãos estendidas, é como se o eu lírico 

esperasse algo que ele sabe que não virá. Dessa forma, há uma mudança de direcionamento 

que quebra a construção idealizada que se fez até agora. Mudança que será refletida em 

Desaparição do mito, obra seguinte, na qual a imagem da rosa intensifica-se para compor o 

quadro frágil que se formará em torno da ideia de amor e de mito.  

 

5.2 Desaparição do mito: um eu todo de ausências 

 

 A forma e a linguagem dos poemas de Emílio Moura são claras, “a essência é que era 

a flor do mistério” (NAVA, 1985, p.162), bem porque “De tudo o que não fomos fica a 

essência” (MOURA, 2002, p.156). Como desvendar, desse modo, aquilo que não aparece a 

nós?  Não se desvenda. O que não é passa a item essencial porque é o que nos move a ser – é 

o tudo que resta. Todavia, é a flor do mistério, é o desconhecido – é o nada porque se forma 

do nada e a ele retorna, é o indesvendável. Assim é o mito, “é o nada que é tudo” (PESSOA, 

2007a, p.8) como eternizara Fernando Pessoa. O mito é nada porque não existe de fato – é 

uma criação simbólica –, mas é tudo porque é o que possibilita ao poeta – e ao ser humano – o 

ponto de partida para a compreensão e para a criação. O mito não tem função utilitária, mas é 

essencial para a formação do pensamento humano. Do mesmo modo, o sol é fundamental para 



125 
 

nosso nível vital, o corpo de Deus o é para as crenças religiosas, a poesia o é para o poeta e os 

caminhos que se cruzam são essenciais para o Itinerário. 

Moura traça uma luta com a própria linguagem e a melhor maneira de dizer que o mito 

desapareceu é recriando-o. Se em O espelho e musa o caráter mítico fora dissolvido na 

imagem de Eliana, em Desaparição do mito (1951) o mito aparece de forma completamente 

desencarnada. O poeta diz não dizendo. As palavras, rarefeitas, substituem as coisas. Nos 

quatorze poemas, dos quais quatro são sonetos, o mito realiza-se num espaço polifônico onde 

a obscuridade faz com que as imagens representem paradoxalmente o silêncio, o caos e a 

morte; a vida, o amor e a poesia. Em síntese, a poética de Desaparição do mito se sustenta por 

sua relação com aquilo que não é – fragmentando os caminhos de nácar e nuvem e unindo-os 

na rosa –, seja pelo caráter da ausência seja pela vivência subjetiva ou amorosa: “Em vão 

pego de tudo o que não tenho,/ do que sou, por não ser, fruto de ausências./ E armo-te no ar a 

imagem fugidia.” (MOURA, 2002, p.157).  

Nos 216 versos do longo poema que dá título ao livro, por exemplo, as imagens 

fugidias encenam o desaparecimento do mito e da poesia que, de tão “sufocada”, parece nada 

mais revelar.  

Desaparição do mito 

 

Súbita névoa chegara. 

Ruíra tudo. Era o pânico. 

Ninguém a reconheceu. 

Quem a trocou por essa outra? 

o espelho grita. Silêncio. 

Quem a trocou pela sombra 

que o nome traz que era dela? 

Sob o signo vive 

que é como se não vivesse? 

Reflexo no ar, palavra 

inscrita em vão na memória 

móvel e fluida do vento, 

em que nuvens, em que fugas  

se dissolveu para sempre? 

Nenhuma força a devolve, 

nenhuma palavra mágica. 

[...] 

Esqueçam tudo o que existe, 

Alga, flor, pérola, nuvem, 

a própria luz do horizonte. 

[...] 

Procurai-a antes no âmago 

do que não sendo, já é 

a própria essência do sonho 

que nossa insônia arquiteta. 

 

Sua existência era fruto 
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da minha sede de ser? 

Tão pobre me sinto, agora.  

 

Que alma pequena era a minha  

para tanta adoração. 

Que pensamento mais pobre 

Para dizer o indizível. 

Meu mundo, porém, que mundo! 

Que fervor! Que alumbramento! 

[...] 

(MOURA, 2002, p.150-151). 

 

Há em todo o poema, para usar os termos de Hugo Friedrich, uma tensão dissonante 

que desorienta a compreensão do texto. E, mesmo que o poeta declare que não há “nenhuma 

palavra mágica”, é a magia da palavra que dá vida à imagem. O poema de Moura é uma 

representação do mundo, não necessariamente de um mundo sem sentido, mas de um mundo 

tomado por sombras e ruínas onde o sentido constrói-se por meio de uma ordem interna na 

qual o jogo de oposições entre o eu e o tu (ou o ele) causa um choque entre duas vozes. No 

início do poema, a névoa chega e toma o lugar de outra névoa. Esta abafa a palavra que se 

torna apenas um reflexo fugidio da memória. O espelho, que representara a reflexão e o lugar 

onde o eu pode ser outro em O espelho e a musa, animicamente, grita, como se se quebrasse e 

impossibilitasse o reflexo daquele que está tomado por sombras. E depois, silêncio.           

Grito e silêncio. A palavra reluz e silencia: “Sob o signo vive/ que é como se não 

vivesse?”. A “palavra”, “inscrita em vão na memória”, “móvel e fluida do vento”, é o que 

metaforicamente dá vida ao homem e mistério à existência. O que não é nomeável é como se 

não existisse, é o silêncio que encobre o mundo e o poema. A tarefa do poeta é nomear o 

silêncio, dizer o indizível. Mas a palavra perfeita não existe, por isso o mito desaparece, afinal 

a palavra, se “dissolvida” em “nuvem” ou em “fugas”, não teria a força de criar a “palavra 

mágica”. 

De forma imperativa, no entanto, é como se o eu lírico fizesse com que as palavras 

perdessem suas imagens habituais: “Esqueçam tudo que existe,/ alga, flor, pérola, nuvem”, 

nada disso pode ser visto de forma efêmera e habitual. Como numa receita poética, portanto, é 

como se o eu lírico proferisse que se deve olhar de outro modo para as coisas, reinventando-as 

e sonhando-as. As “coisas” só possuem sentido quando sonhadas e não quando escritas por 

“mãos de ventos”. Eis aí novamente o mito.  

  O grande impasse do poema é que, por meio da destruição, o poeta reinventa o mito. 

A essência do sonho pode estar no âmago “do que não sendo, já é”, ou seja, a desaparição do 

mito (o “não sendo”) é a criação do mito (o “já é”). Assim, o mito é constituído do sonho 
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(nossa experiência cotidiana), mas um sonho habilmente construído pela insônia. Portanto, o 

mito que é sonho não é inconsciente, mas consciente.     

Fora da realidade objetiva, o eu surge de uma possível recusa de ser e de um niilismo 

motivado pela descrença no idealismo e na adoração: “Tão pobre me sinto, agora/ Que alma 

pequena era a minha/ para tanta adoração”. Sufocado pelo próprio silêncio, o eu lírico à 

maneira do eu gauche drummondiano vê-se menor que o mundo e impossibilitado de 

conhecer o dom secreto da névoa ou, talvez, da poesia: “Que dom secreto era o dela?/ 

Ninguém sabe. Eu não sabia.” Mas, em seguida, é como se todo o poema adquirisse, de certa 

forma, a função de teorizar o mito e fazê-lo resistir à falta de magia. 

   

[...] 

Ai de mim que não sabia: 

 

“A fim de explicar-te invoco 

mistérios, mágicas, tudo 

o que, explicado, prossegue 

sem nenhuma explicação. 

Palavra! grito: palavra, 

matéria mágica, diga! 

É ela espírito? Nuvem? 

Estrela do mar? Sentido 

do sonho que só foi sonho 

porque nunca foi trocado 

por seu avesso? Mistério 

de sentimento calado 

que se revela, explodindo, 

ou que nunca se revela? 

Estrela! grito: o que ela é?  

[...] 

Estrela! grito. E meu grito 

de estrela a estrela rolando 

lá vai no vento fugindo. 

Vento frio, áspero vento! 

Que sabes, vento, murmuro, 

de sortilégio tamanho? 

Cala-se o vento. Quem rasga, 

fundo, fundo, tal mistério, 

feito de nada e de tudo, 

de tudo o que és e não és?” 

[...] 

(MOURA, 2002, p.151-152). 

  

Os versos acima sugerem a própria funcionalidade do mito: tentar explicar o 

inexplicável. O eu lírico grita pela palavra e pela estrela, mas murmura para o vento, tentando 

compreender o mito. A palavra encena, a estrela ilumina e o vento não tem forma, por isso é 

todas as formas. Mas o vento cala-se e o mito continua sendo apenas “o nada que é tudo”. 
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[...] 

Que importa o que tu serias? 

Houve momento em que, rosa, 

foste viva, a única rosa. 

 

Arrancar-me de mim mesmo, 

pairar acima de tudo. 

Os olhos não veem; as mãos 

já nada sentem. Silêncio! 

Formas neutras me transportaram  

a um mundo isento de sombra, 

de fel, de lágrima. Pairo 

acima, acima de tudo. 

Um ar de infância em meus olhos 

(por ele nos entendemos) 

apaga a sombra do mundo. 

[...] 

Com frágeis teias de nada 

de repente se ilumina 

a nova face de tudo. 

Fecho os olhos e contemplo-a. 

Agora, está como a via,  

fonte, aurora, ânfora, estrela, 

caminho, pouso, destino. 

Agora, está como a via, 

reintegrada em si mesma, 

formando uma rosa única, 

ela e a imagem que nascera 

para fixá-la no tempo. 

Venceu a morte, a memória, 

transcendeu-se, é, novamente, 

a Rosa. 

[...] 

Sua voz (era tão cálida) 

como foi que a estrangularam? 

E o corpo que vi florindo 

como uma rosa? Era ela, 

ou era a sombra, era a pétala 

de outra flor que ainda não vi? 

 

Que aurora vinha nascendo 

por detrás de seu sorriso!  

Tinha raízes no tempo, 

perdia-se em bruma, sonho, 

projetava-se no espaço, 

transformava-se numa asa,  

chegava a ser mitológica. 

Seria eterna? Seria 

o alado mito da Rosa? 

[...] 

(MOURA, 2002, p.153-154). 
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Há durante o poema uma espécie de digressão, de encaminhamento para o mítico 

mundo da infância “isento de sombra/ de fel, de lágrimas”. Para atingi-lo, o eu lírico deixa de 

enxergar, deixa de sentir e cai dento de si, em silêncio absoluto (“Os olhos não veem; as 

mãos/ já nada sentem. Silêncio!”). Assim, ao que parece, quando retorna à infância, o eu lírico 

não está preocupado em entender o mito, pois ele é o próprio mito (“Um ar de infância em 

meus olhos/ (por ele nos entendemos)/ apaga a sombra do mundo.”), por isso a volta ao 

desaparecido do mito primordial e fundador, o da infância, dá-se quando o eu lírico recria o 

universo, redesenha-o e fecha os olhos para contemplar “a nova face de tudo”.  

A rosa, frágil como a infância, vai se construindo na memória como “fonte” e 

princípio de tudo, o amanhecer da vida – “aurora” –, a “ânfora” mágica, a “estrela” que guia e 

mostra o “caminho”, cada “pouso” e repouso até se atingir o “destino”. Ou seja, essa rosa da 

infância é aquela que contém todas as rosas, ela é cada parte de uma existência sonhada, ela é 

o próprio mito da existência, por isso vence a “morte”, a “memória” e ultrapassa sua própria 

essência de coisa, tornando-se a Rosa, alegorizada e viva. No entanto, como nos alerta a 

epígrafe do poema “Ya sólo viven los nombres/ donde estuvieron las cosas”, a Rosa da 

infância é apenas um nome perdido na memória, mito desaparecido com o tempo e a vivência, 

pois “Abrem-se os olhos e – nada!/ Nem sombra ficou. Nem eco”.  

A palavra, múltipla e vária, mito e criação, não encontra caminho possível para, 

magicamente, atravessar a espessa névoa que fez com que o mito – nada mais do que outra 

névoa – desaparecesse. A construção poética dada pelo jogo de imagens campestres, como as 

“raízes no tempo” ou o desabrochar da rosa “sob o vento e o orvalho”, também não consegue 

fazer mais do que demonstrar o deslumbramento diante do que é impossível entender e/ou 

explicar: “que aurora vinha nascendo/ por detrás do seu sorriso!”.  

O mito, desaparecido, encontrava-se na rosa, inexplicável. Agora, nem mesmo o 

“espírito” é capaz de compreender os caminhos que se traçam em sonho e em vida. Sua 

cegueira (a do “espírito”) é como a própria névoa, que chegara de súbito, “ruíra tudo” e “era o 

pânico”. Sem mito, o mundo é “só noite” e não tem “sentido” expresso e claro: “O mundo é 

noite. Só noite,/ O mundo se fecha em noite”. Por essas razões é que a aproximação da ideia 

de mundo à ideia de noite é adequada, pois, como se viu no início do poema, uma névoa 

tomou o lugar de outra que, por sua vez, deverá tomar o lugar de outra, num moto-contínuo 

existencial, já que são os vários caminhos possíveis os responsáveis pela construção de uma 

só vida.  

Para este eu lírico, a névoa/mito deve ser procurada no “âmago/ do que não sendo, já 

é”, ou seja, naquilo que mesmo quando perde sua essência, continua sendo nomeado e, por 
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isso mesmo, continua existindo. O “espelho” foi o primeiro a gritar tentando entender as 

mudanças, o próprio eu lírico gritara para a “palavra”, para a “estrela” e, em murmúrio, para o 

“vento”, mas não há respostas quando o mito desaparece, apenas há a possibilidade de se 

construir um novo mito. Isso explica o fato de haver “tantas perguntas” sendo feitas ao 

mesmo tempo em que a “poesia agoniza”. Já que a poesia se alimenta do mito e vive na 

criação imaginativa análoga ao espanto essencial do olhar da criança que percebe o mundo 

pela primeira vez. Então o desaparecimento do mito também é fator de desaparecimento da 

poesia. 

 

[...] 

Tantas perguntas nascendo 

e a poesia agonizando 

Que ela não vive. Está quieta. 

Muda, quieta. Ah, sombra trêmula 

De um gesto que não se esboça! 

Sorriso tímido, tímido, 

que as linhas hirtas do rosto    

repelem para a abstrata  

ideia vã de outra máscara. 

Muda, quieta. Já não vive? 

Ou foi apenas o espelho 

que se velou, de repente? 

 

Ninguém sabe ou saberá. 

(MOURA, 2002, p.155).  

 

É por conta da poesia que o eu lírico aceita incorporar o modo de ser da névoa e do 

mito que só existem como a luz fúlgida – “Além, acima de tudo” – e que, quando o mundo 

subitamente anoitece, ele se afirma como um que não entregará a própria existência sem 

resistir: “Agarro-me à treva, luto”. Mas é também a poesia, como o “alado mito da Rosa”, que 

está “muda, quieta”, e que pressupõe a “ideia vã de outra máscara”, de outra sombra, de outra 

névoa, de outro caminho, de outro mito. A Rosa de outrora nunca mais viverá, desapareceu 

com a infância do eu lírico, mas seu nome ficou gravado no tempo. As reminiscências da 

Rosa traduzidas em poesia, portanto, são como o mítico caminho que guia o eu lírico, pois 

quando “explicado, prossegue/ sem nenhuma explicação”. Seria essa a desaparição do mito 

através do espelho ou mero véu que o cobriu de repente e obrigou que fossem criados novos 

mitos? Como nos aponta o último verso do poema: “Ninguém sabe, ou saberá.” 

 Os demais poemas de Desaparição do mito seguem a mesma concepção mítica deste 

longo poema e, de forma até menos obscura, demonstram uma reflexão sobre a criação e o 

amor. O poeta profere em “Agora é tarde”: “Ó dom que em mim renasce e em mim 
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transforma/ a dor em canto, o puro amor em mito”. O mito polifônico dá voz ao amor, que é, 

por sua vez, mitificado: um amor que incorpora e move a noção de poesia pura. Mito, amor e 

poesia são desencarnados e recriados e os seres do mundo sensível são, conscientemente, 

transformados em idealidades que o poeta invoca numa linguagem abstraída de sentido 

material. E tudo (mito, amor e poesia) recai, ciclicamente, na mesma reflexão melancólica na 

qual o vazio da falta materializa a dor e o silêncio. 

 

Soneto 

 

O que dói em tudo isso não é tanto 

a rosa não ser rosa, e a estrela, estrela: 

não é que haja no riso algo de pranto, 

e amar a vida à força de perdê-la. 

 

Amor – engano de um que se procura, 

no que, ávido e cego, já criara, 

nem é isso o que dói. Força tão pura, 

amor se inventa, inventa, e já não para. 

 

Não para. Inventa e, múltiplo, se inventa, 

tanto o amado se mira e se imagina 

no que é ledo inventar que se acalenta. 

 

O que dói é a certeza de que tudo 

mais se banha, se termina, 

e, ao ter algo a dizer-nos, fica mudo. 

(MOURA, 2002, p.164).       

 

O poema acima pode representar o momento caótico que precede a criação, a rosa 

ainda não é rosa e a estrela ainda não é estrela. Após a criação, no entanto, o poeta parece sair 

do caos da procura e atingir o caos do silêncio. Nas três primeiras estrofes de “Soneto”, é 

como se o eu lírico apresentasse aquilo que dói, mas nem tanto. Se pensarmos que em 

“Desaparição do mito”, a rosa “venceu a morte, a memória,/ transcendeu-se, é, novamente,/ a 

Rosa.”, ela não ser rosa é o mesmo que não vencer a morte e a memória – é o mesmo que não 

transcender. Mas isso ainda não é o que dói de fato no eu lírico, assim como também não dói 

o engano do amor. Enganoso, porque se esconde, o amor para sobreviver não pode deixar de 

ser inventado. Aqui, a própria poesia parece ser traduzida no signo do “Amor”, porque 

“múltiplo, se inventa”, assim como a criação. O amor, ávido e cego, é puro, porque é 

platônico, imaterial. O amor inventa o próprio amor, assim o objeto amado é ideia inventada, 

é Eros – o amor da imaginação e da ausência, por isso, tem que ser recriado para sobreviver. 

Certamente, a forma clássica do soneto corrobora para essa “força tão pura” do amor que se 

inventa no já existente e para a reflexão sobre esse tema universal, uma vez que as temáticas 
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do soneto, desde a origem, prezam-se à reflexão. Ademais, as rimas cruzadas ABAB CDCD 

EFE GFG formam pares que intensificam o sentido de procura e o encaminhamento para o 

silêncio do poema: tanto/pranto, estrela/perdê-la, procura/pura, criara/para, inventa/acalenta, 

imagina/termina, tudo/mudo.           

Na última estrofe, melancolicamente, é como se todas as dores da vida fossem 

subordinadas ou até insignificantes perto do silêncio que encobre a impossibilidade de dizer o 

que se sente ou o que não se sabe. Pensemos aqui na relação não só entre o amor e a poesia, 

mas, principalmente, entre a melancolia e o trabalho de criação do poeta: da dor (do eu lírico) 

nasce o canto, ou seja, a poesia – aquilo que representa o dizer e o silêncio, ao mesmo tempo. 

Vemos como os versos de “Contradição” complementam o sentido da última estrofe de 

“Soneto”, assim como sintetiza, se é que é possível, a essência do nada que é tudo: 

   

Com que nuvens e névoas te protejo, 

em que altitudes de asas te imagino, 

em que véus de distâncias te revejo? 

 

Quero-te mito. É como quem recria 

uma rosa; ou, talvez, como quem joga 

nuvens e névoas sobre a luz do dia. 

 

Como ocultar-te ao coração faminto? 

Calo o que sinto, grito o que não sinto, 

fujo, perco-me, oculto-te e, em seguida, 

 

ainda te vejo a ressurgir de tudo, 

insensível à mágica aturdida 

deste fugir de mim com que me iludo. 

(MOURA, 2002, p.158). 

 

Quase como numa poética, o eu lírico emiliano cria imagens que fundem a fragilidade 

do momento poético à eternização da poesia que “ressurge de tudo”. É sob os signos da 

“névoa”, da “nuvem”, das “altitudes de asas” e das “distâncias” que a poesia é projetada, 

imaginada e revista. Isto é, por meio do ininteligível cria-se o existir do inexistente – cria-se o 

mito. A imagem da rosa, independentemente de seu contexto, sempre é posta sob o signo da 

(re)criação, contemplando a noção de que a ideia da rosa é tão real quanto a rosa em si, como 

já havíamos demonstrado no primeiro capítulo.  

Segundo Chevalier e Gheerbrant, a rosa “designa uma perfeição acabada, uma 

realização sem defeito. [...] Pode-se contemplá-la como uma mandala e considerá-la como um 

centro místico.” (1995, p.788). Recriar a rosa, portanto, seria, metaforicamente, fazer renascer 

o centro místico – onde tudo se forma. Isto é, a rosa faz aflorar não só o sentimento de amor 
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puro, mas também representa a divindade, o ponto inicial de todas as coisas e a imortalidade. 

A Rosa de Emílio Moura é o próprio mito, é a Poesia. Sendo, às vezes, dura e calcária como o 

nácar e, às vezes, aérea e fugidia como as nuvens, ela (a rosa) desaparece, mas é recriada pelo 

amor que possibilita o renascimento. É nessa recriação que se funda a poesia, fonte mágica de 

ilusão onde vida e morte, palavra e silêncio, encontram-se.  

  

5.3 Poemas: um percurso de pureza e resistência  

 

Se em Desaparição do mito o mito desencarnado encontra na rosa uma maneira de 

sobreviver, em Poemas (1948), a presença da poesia por si só já é mito. Vejamos o primeiro 

poema dos dezessete que compõem o livro:  

 

Permanência da poesia 

 

Quando a luz desaparecer de todo, 

mergulharei em mim mesmo e te procurarei lá dentro. 

 

A beleza é eterna. 

A poesia é eterna. 

A liberdade é eterna. 

Elas subsistem, apesar de tudo. 

 

É inútil assassinar crianças. É inútil atirar aos cães os que, de repente, se  

                                                               [rebelam e erguem a cabeça olímpica. 

A beleza é eterna. A poesia é eterna. A liberdade é eterna. 

Podem exilar a poesia: exilada, ainda será mais límpida. 

 

As horas passam, os homens caem, 

a poesia fica. 

 

Aproxima-te e escuta.  

Há uma voz na noite! 

 

Olha: 

É uma luz na noite! 

(MOURA, 2002, p.173).  

 

 

Por meio de uma linguagem menos metafórica em relação à da obra anterior, o poema 

supracitado descontrói a imagem da poesia agonizando que surgira em “Desaparição do mito” 

e, do contrário, faz com que a poesia seja predicada à eternidade. Ademais, num momento 

raro, o poeta deixa de usufruir do recurso da interrogação, como se a permanência da poesia 

fosse a única verdade capaz de driblar a inquietude que toma o eu lírico emiliano. A beleza é 

eterna, ela não é posta à prova, logo, a poesia, como sinônimo de beleza, eterniza-se.  
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A poesia sempre estará presente no eu, mesmo quando a “luz desaparecer de todo”. 

Isso porque o eu lírico, ao imergir numa realidade intimista e individual, consegue dar vida a 

uma poesia livre de amarras externas. Isto é, quando nada no mundo (aquilo que pode ser 

visto pela luz) puder mais possibilitar a existência da poesia, ela resistirá, porque é eterna. 

Vemos que a “beleza”, a “poesia” e a “liberdade” são postas no mesmo campo semântico. 

Todas são eternas, porque são criações que, paradoxalmente, materializam o tempo de forma 

atemporal. Essa eternidade em muito se assemelha à concepção mítica de poesia. O que é 

criado pelo verbo não se desfaz, subsiste, “apesar de tudo”.    

Os versos de “Permanência da poesia” dão sentido à epígrafe do livro, “Oh, pasión de 

mi vida, poesía desnuda, mía para siempre!” (JIMÉNEZ apud MOURA, 2002, p.172), a qual 

foi retirada de um poema do espanhol Juan Ramon Jiménez, poeta que, assim como Moura, 

buscava uma poesia pura para dar forma a suas inquietudes mais íntimas. A poesia “desnuda”, 

no termo de Jiménez, forma-se pela simplicidade e pela inocência. No verso mais bárbaro do 

poema de Moura, vemos duas imagens que representam essas características: a criança e o 

rebelde, dois símbolos de ingênuos sonhadores. É como se, em termos inferiores, o poeta 

proferisse: mesmo sem crianças e sem rebeldes, a poesia continuará existindo, porque ela é 

bela, livre e eterna.  

Em seguida, repetem-se os versos que sintetizam o poema, “A beleza é eterna. A 

poesia é eterna. A liberdade é eterna.”, mas, agora, dispostos em um só verso, como que para 

fortalecer a reiteração de imagens. Perceba-se que a poesia exilada, entretanto, contradiz a 

liberdade eterna. Sem pátria, a poesia é mais pura, é mais bela e, inclusive, mais livre, 

contraditoriamente. Afinal, exilada, a poesia fecha-se em si e torna-se mais “límpida”. Por 

fim, é como se o eu lírico dialogasse com o leitor – “Aproxima-te e escuta.” – para mostrar-

lhe que a poesia está ali – eterna – no som das palavras (na “voz na noite”) e na forma do 

poema (na luz que surgiu da escuridão).  

Quando a literatura fecha-se sobre seus próprios códigos, sobre seu ser, ela se torna 

dividida, torna-se “Poesia e poesia”, “objeto e olhar sobre esse objeto” (BARTHES, 1999, 

p.28). Refletir e escrever sobre a poesia é uma maneira resistente de mantê-la viva. De acordo 

com Alfredo Bosi (2000), a poesia moderna, a partir do pré-romantismo, transformou-se 

numa forma simbólica de resistência aos discursos dominantes e comerciais: “A poesia, 

reprimida, enxotada, avulsa de qualquer contexto, fecha-se em um autismo altivo; e só pensa 

em si, e fala dos seus códigos mais secretos e expõe a nu o esqueleto a que a reduziram; 

enlouquecida, faz de Narciso o último deus”. (BOSI, 2000, p.166).   
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E se o poeta moderno opõe-se à tradição, não é porque negue o poder da poesia de dar 

nome às coisas. O poeta continuou a ser o doador de sentido, mas de um mundo em que o 

sentido estaria expresso numa falsa ordem que de tão escrachada não teria mais o que revelar. 

Assim, a poesia busca em si mesma a revelação para que possa continuar a existir, o que não 

pode fazer, entretanto, “[...] o que não está ao alcance da pura ação simbólica, foi criar 

materialmente o novo mundo e as novas relações sociais, em que o poeta recobre a 

transparência da visão e o divino poder de nomear.” (BOSI, 2000, p.167). Daí, talvez, a 

incerteza do poeta de “Desaparição do mito”, se a poesia agoniza ou se ela vive. Daí também 

a poesia formar-se de um momento vivo da consciência.  

Vemos como os versos de “Poema” trazem essa consciência, assim como retomam a 

noção de inocência e simplicidade expressa em “Permanência da poesia”: “Estrela solitária, 

navegas num céu indecifrável que ninguém atinge./ Só os poetas Te reconhecem./ Só as 

crianças é que ainda Te procuram como se tivessem asas./ A eternidade te revelou quando 

ainda não havia noite./ A eternidade Te conservará até que a última noite desapareça.” 

(MOURA, 2002, p.186). Como uma estrela solitária que representa a força espiritual celestial 

é que a poesia moderna caminha: sozinha, mas eterna. 

O conceito de resistência empregado por Bosi aplica-se nitidamente à poética de 

Moura, principalmente, porque o eu lírico emiliano isola-se da tecnocracia para recompor 

simbolicamente seu universo pessoal e poético. A Poesia, por sua vez, como já vimos, mostra-

se esquiva, o que faz com que a própria ausência seja, até teoricamente, na poética emiliana, a 

forma de resistência. 

 

A eterna procura 

 

Procuro-te nas coisas, não te encontro. 

Procuro-te em mim mesmo. No que existe 

em mim de mim. Procuro-te no tempo, 

aqui, ali, no que a alma, porque alma 

cria e recria, indefinidamente. 

 

Sonho! És sonho. Mas, no íntimo, a incerteza: 

que resta do ar do sonho que Se sonha, 

se a alma se move numa dança absurda? 

 

Como entender-te, ó vida, se caminhas 

entre o que é, na essência, e o imaginário, 

a um só tempo afirmando-os e negando-os? 

(MOURA, 2002, p.178).  
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 Dar forma à ideia pura (procurar por ela) parece ter sido uma das receitas 

fundamentais da poética de Moura. O poeta aceita uma verdade mítica que é  

 

[...] sempre pressentida e nunca suficiente, sempre presente e eternamente a 

se ausentar, recriação permanente, espécie de magia, motivando o Poeta, que 

se extasia nesta contemplação de sua própria capacidade de percepção 

criadora, mas é incapaz de dominá-la (FARIA, 1972, p.103). 

  

Contrária e incerta, a poesia eterna é criada, mas nunca dominada, nem poderia ser, 

afinal “os homens caem/ a poesia fica”. Todo esse jogo linguístico de oposições faz com que a 

noção de poesia pura – tão pura quanto a rosa que se estabelece como caminho a ser seguido –

, que nasce também como uma forma de resistência aos discursos dominantes, seja tomada 

como uma ideologia literária que só poderia se concretizar enquanto uma ideia abstrata de 

sentido, diferentemente da poesia metalinguística. Na verdade, a expressão “poesia pura” 

desloca-se em distintos significados. Valéry, um dos poetas modernos que mais falou sobre o 

conceito, principalmente num contexto de herança simbolista, acreditava na impossibilidade 

de criar um poema completamente puro, pois para isso a obra não poderia ter elementos da 

prosa, tampouco sua continuidade musical poderia ser interrompida. Um poema puro seria 

transmitido sem discurso e, portanto, sem um sentido definido. Nesses termos, o poeta 

espanhol Jorge Guillén afirma que: 

  

Poésie pure, então, ‘poesia pura’? Essa ideia platônica jamais poderia 

assumir forma num corpo concreto. Ninguém entre nós sonhou com essa 

pureza absoluta [...] Como poderá ser de outra forma? A poesia não-humana 

ou sobre humana talvez tenha existido; mas um poema ‘desumanizado’ é 

uma impossibilidade física e metafísica, e a expressão ‘desumanização da 

arte’ cunhada por nosso grande filósofo Ortega y Gasset, pareceu falsa desde 

o começo. (GUILLÉN apud HAMBURGER, 2007, p.100). 

 

Todo poema de verdade, segundo Valéry, é ao mesmo tempo puro e impuro: ele 

sempre transcende a si, mesmo no silêncio, mas nunca se desloca completamente do discurso 

e do “corpo concreto”. Quando falamos de pureza poética em Emilio Moura deixamos várias 

lacunas abertas. Primeiramente, porque o poeta não buscou a pureza pela forma, mas, 

contrariamente ao que diz Valéry, pelo próprio conteúdo. A noção de poesia pura para o 

mineiro, num primeiro momento, parece estar mais associada à ideia de inspiração e à 

imagem da musa, que existiria como uma entidade autônoma representando a própria poesia. 

Num segundo momento, a pureza estaria na ideia das coisas: “Às vezes, subitamente, a poesia 

te visita./ Pura./ Infinitamente pura./ Como uma rosa./ Melhor ainda:/ como a ideia de rosa.” 
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(MOURA, 2007, p.305). Isto é, em todos os casos só é possível identificar a noção de poesia 

pura porque ela se mostra no discurso e nas imagens, como uma espécie de tema. Ao falar da 

pureza, Moura aproxima-se dela enquanto conceito e ideia, mas se distancia dela enquanto 

forma. Por isso, talvez seja mais coerente afirmar que Moura tematiza a poesia pura, mas não 

a realiza, ou melhor, não se aproxima da “forma pura” pretendida por Mallarmé e Valéry, por 

exemplo.  

 A reunião de Poemas faz uma importante ligação entre a “temática” da poesia pura 

com a imagem do “menino”, que representará adiante, no terceiro caminho, a memória. 

Vejam-se os versos: “Às vezes, de repente, é como se tudo já houvesse desaparecido da face 

da terra./ Foste só e estás só./ O próprio ritmo dos astros se organizava e participava de tua 

vida interior./ [...] Já não dispões nem ao menos do mundo incorruptível do menino que havia 

em ti.” (MOURA, 2002, p.183). O menino incorpora a ideia pura. Aqui, retomamos ao 

conceito de Bosi, agora com o mito como forma de resistência. Segundo o crítico: “[...] a 

poesia mítica trabalhará, então, a linguagem da infância recalcada, a metáfora do desejo, o 

texto do Inconsciente, a grafia do sonho.” (BOSI, 2000, p.174). Em Moura, a mitologia da 

infância se formará de maneira bastante individual. O poeta não expressa um tempo mítico 

universal, mas cria sua própria mitificação temporal e espacial, como se verá:  

 

Doce, terrível apelo 

                                          I 

Sinto que qualquer coisa me chama do lado de tua presença. 

Não sei se é bem o deserto, ou se será o único oásis que ainda se tornará  

                                                                                                      [possível. 

Sei apenas que qualquer coisa me chama 

e que minha alma acaba de romper com as únicas resistências que ainda se  

                                                                                                    [levantam. 

Sim, agora já sei que nada me prende 

e que eu irei, humilde, mas resignado, para onde  a paz é possível. 

Lá, eu serei livre, eu mesmo. 

Lá, eu poderei gritar, bem alto, para que os amigos me entendam, 

(todo mundo entende o apelo da vida):  

– Aqui há sol, aqui há sol!    

                                       II 

Por que ficar agarrado a uma paisagem que não nos comporta? 

Por que ficar esperando que a felicidade nos apareça, se sabemos                  

                                            [perfeitamente que esta pátria não é a sua pátria? 

Esse menino que chora... 

Há quanto tempo eu o ouço? 

 

Vamos também, meu filho, vamos! 

Lá, eu poderei gritar, bem alto, para que todos me entendam: 

– Aqui há sol! Aqui há sol! 

(MOURA, 2002, p.184). 
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O “doce, terrível apelo” resgata a melancolia da existência. A inversão da ordem direta 

no título faz com que os adjetivos ganhem expressiva força paradoxal. O adjetivo “doce” 

separado das duas outras palavras pela vírgula parece ser isolado também em seu sentido: o 

doce representa a importância da vida e a esperança de felicidade que no texto ganham uma 

dimensão ilusória. O doce apelo por si só já é contraditório, porquanto o apelo requer certa 

agressividade que é melhor incorporada, por sinal, no adjetivo que faz mediação entre o doce 

e o apelo – o “terrível”.  Tal qual o canto das sereias, extasiante e impiedoso, a vida é 

invocada pelo eu lírico emiliano que tem, no “doce, terrível apelo”, o ensejo de liberdade.   

Todo o poema é composto por oposições e incertezas bem ao gosto de Moura. No 

primeiro verso, o “outro lado de sua presença” gera um ruído que pode dar a entender que o 

“outro lado” é o lugar contrário ao que se encontra a presença, ou seja, em termos de 

comunicação o ruído se dá pelo fato de que o outro lado daquele com quem se dialoga pode 

ser o próprio lado do eu que discursa. É como se algo chamasse o eu lírico para si próprio: 

algo desértico ou reconfortante. O “outro lado” pode ser a “minha alma” que parece criar uma 

possível liberdade – “nada me prende”. O eu lírico parece planejar o futuro, mas caminha para 

ele de forma “humilde” e “resignada”, como quem não espera muita coisa. Mesmo assim, 

cria-se um espaço ilusório “onde a paz é possível” – o “Lá”. Em “Lá, eu serei livre, eu 

mesmo” percebemos o duplo sentido causado pela construção frasal em que “eu mesmo” pode 

ser entendido como complemento do verbo ser, o que causaria o sentido de “Lá, eu serei livre, 

eu serei eu mesmo”, diferentemente do que ocorre se a vírgula tiver função de mostrar 

reiteração do sujeito e reforço de sua ação afirmativa: “Lá, eu serei livre, eu mesmo serei 

livre”. Daí o terrível e doce apelo de ser quem se é sem, necessariamente, ser livre.  

O advérbio “lá” remete-nos à Pasárgada de Manuel Bandeira. Lugar mítico, não 

porque haja criaturas mágicas, o “lá” representa a possibilidade de desprendimento e 

felicidade, seja como amigo do rei ou com os amigos que se entendem. No poema de Moura, 

incongruentemente, o “lá” torna-se “aqui”: “– Aqui há sol, aqui há sol!” A imagem do sol 

irradia o tempo presente de vitalidade.  

Por fim, na segunda parte do poema, sem saber se o eu lírico está no “lá” ou no “aqui”, 

surge a imagem do “menino que chora”, a ideia pura que de tão presente faz-se ouvida. O eu 

que ouve o menino é o próprio menino. O choro traz a ilusão da felicidade que é questionada 

pelo eu lírico e (a ilusão) o acompanha desde menino. As reticências parecem marcar a 

reflexão de um olhar para o passado e a pergunta, posta em seguida, torna-se incabível diante 

do duplo que se forma entre o eu e o menino: “Há quanto tempo eu o ouço?” – o tempo é 

incontável dentro do eu que espera pela felicidade.  
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O que nos parece é que o eu lírico convida esse menino a ir com ele até o “lá”: 

“Vamos também, meu filho, vamos!” Isso implica dizer, de certa forma, que há uma 

necessidade de reconstrução do passado por meio de imagens. Se na primeira parte do poema 

apenas os amigos entenderiam o eu lírico, na segunda parte, “todos” entendê-lo-iam, porque 

presente (eu lírico) e passado (menino) fundiram-se. O sol, a força vital, encerra o poema 

remetendo à imortalidade do menino, que restaura na poética emiliana a mesma instância 

mítica que representara Eliana em O espelho e a musa. O caminho através do qual a poesia de 

Emílio Moura se estabelece, parece chegar a um termo médio e, como num círculo repetitivo 

em que as formas esquivas fazem retornar sempre o mesmo melancólico sentimento de 

incapacidade de libertação, o eu lírico tal qual uma rosa cujo caule fora “[...] plantado no 

abismo entre o pensamento e a vida sensível” (MARQUES, 2011, p.131) passa a viajar no 

tempo de nuvens entre O instante e o eterno que se seguirá. 

  

6 MEMÓRIA, TRANSCENDÊNCIA E MELANCOLIA: UM CAMINHO DE NUVEM 

 

A incessante procura da Poesia parece-nos uma procura sem rumo, o que pode ser 

relacionado à falta de rumo do próprio eu lírico emiliano que procurou no espelho não apenas 

a musa, mas a sua (a dele) própria essência. O espelho – pelo menos quando significa a 

reflexão e a possibilidade de o eu ser outro – parece ter afinidades com o tempo. Isso porque o 

tempo, principalmente, nas últimas obras de Moura, torna-se o espaço principal de reflexões. 

Ou seja, é no tempo que o eu lírico busca encontrar a si mesmo: “Em que desvãos do tempo 

me reponho?” (MOURA, 2002, p. 229).  

Esta proposição é bastante significativa nas obras que compõem, para nós, o caminho 

de nuvem: O instante e o eterno, A Casa, Habitante da tarde e Noite maior. Nessas obras, o 

eu lírico faz da poesia um refratário do tempo – a criadora do tempo que não houve. Emílio 

Moura, já com mais de cinquenta anos, parece criar uma poesia que, agora, busca ressuscitar o 

passado, seja por meio da memória ou rememoração, seja pela própria divagação subjetiva 

sobre o tempo: “o que não houve é tudo o que perdura” (MOURA, 2002, p. 226). Nesse 

ponto, as metáforas da “tarde” e da “noite” são ainda mais intensificadas para retratar a 

condição do eu lírico que tem mais possibilidades de passado do que de futuro.  

A tarde é a grande representação do envelhecimento, é a “sombra pobre de luz” que dá 

ao eu lírico apenas reminiscências de seu passado. O momento crepuscular antecipa a 

escuridão total e antecipa a morte do dia e a do homem – a Noite maior. A noite é “aquela que 

tomba de repente”, é o “voo cego”, a causadora de angústias e de desolações. Sombra e 
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escuridão, como já sabemos, são índices de melancolia, daí a conclusão que se apressa em não 

concluir e que aponta que a melancolia do nácar, o amor da rosa e memória da nuvem são 

fragmentos de um só discurso poético. 

 A partir disso, o que surge nas últimas obras são, principalmente, fragmentos do tempo 

e da memória que buscam reinventar ou resgatar imagens do passado. Segundo Paul Ricoeur, 

em A memória, a história, o esquecimento, toda rememoração do passado implica o 

esquecimento do tempo presente, posto que, conforme a memória é ativada e expõe o que já 

aconteceu, o passado torna-se flexível e o presente suscetível a mudanças. Dessa forma, como 

diz o verso emiliano, “o próprio tempo se subverte” (2002, p.113) e essa subversão só pode 

ser expressada na poesia, pois ela é a força que resiste ao esquecimento: “A beleza é eterna. A 

poesia é eterna. A liberdade é eterna.” (MOURA, 2002, p. 173). 

Há uma relação intrínseca entre o eu e a poesia, já que o eu procura na memória um 

conhecimento ou uma percepção que eternizará não apenas as lembranças, mas, 

principalmente, o próprio eu. Segundo Ricoeur, “[...] lembrar-se de alguma coisa é, de 

imediato, lembrar-se de si” (RICOEUR, 2010, p. 23). A memória produz imagens visuais e 

auditivas que não possuem veracidade completa com o ocorrido no passado, pois há uma 

recriação involuntária de imagens imaginadas, fazendo com que, de acordo com Ricoeur, o 

caminho entre a memória e a imaginação seja interligado. Dessa forma, evocar uma é evocar a 

outra: a imaginação domina a memória. Veja-se, por exemplo, a semelhança entre esse 

pensamento e o verso “Quanto mais me procuro, mais me invento” (2002, p. 196), de Emílio 

Moura. É claro que neste último a reinvenção é tematizada e não imagética como em versos 

como “Nas noites sem lua,/ os sacis iam espiar os quilombos envenenados” (MOURA, 2002, 

p. 38).  

 Tal qual a nuvem (aquela que paira sobre os demais), o caminho da memória não 

poderia aparecer desconectado dos percursos anteriores. A melancolia, o caráter neoplatônico 

e o espaço mítico fazem parte do processo mnemônico. A melancolia, em especial, está ligada 

diretamente à memória. Diz-nos Moacyr Scliar (2003) que, “[...] de acordo com a teoria dos 

humores, a bile negra, seca e fria, estaria associada à capacidade de lembrar, ainda que 

lembrar rumando tristes pensamentos.” (2003, p.83). Em Moura, a imagem criada pela 

rememoração é fugaz e nebulosa e faz-se por meio de fragmentos daquilo que não mais 

existe, algo que fortalece a dor melancólica do eu lírico emiliano: “Formas que em vão 

procuro: ardo em meu sonho./ Quero fixar-vos. Luto. Que medonho/ pânico em tudo! Que 

clamor profundo/ sobe da treva. Que estertor imenso!/ Por que tudo agoniza quando penso?/ 

Ó solidão sem fim de antes do mundo!” (MOURA, 2002, p.196). Assim, a evocação do tempo 
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é dolorosa e incurável, daí o eu lírico tornar-se o grande “Pastor de nuvens”, aquele que 

perseguirá um caminho imaginário formado pelas “estradas abstratas” do passado e das 

palavras que o compõem: 

Pastor de nuvens 

                             A Cyro dos Anjos 

Navegaste em palavras e não viste  

teu dia abrir-se em flor, a flor em fruto.  

Diante do mar apenas procuravas  

um marulho de concha a teus ouvidos.  

 

Que estradas mais abstratas.  

Que cenários de papel inventaste! Nunca viste  

que outras paisagens, vivas, te sorriam.  

Só de esquivas imagens te cercavas.  

 

Navegaste em palavras. Vivas? Mortas?  

Belas, apenas? Dóceis, tinham asas,  

e era tudo uma vaga arquitetura:  

 

tua amada, teu mundo, teu caminho,  

teu rebanho de nuvens, tantas nuvens, 

tua face no espelho, o próprio espelho.  

(MOURA, 2002, p.234). 

 

A imagem do pastor de nuvens intensifica não só o sentido da memória, que como 

nuvem paira por sobre o eu lírico, mas também intensifica todo o sentido do Itinerário 

Poético, uma vez que o poeta Emílio mostra-se como o grande pastor de nuvens, aquele que 

pastoreia as palavras errantes. Pastorear é cuidar do rebanho. O rebanho do poeta é, nesse 

contexto, as nuvens, que adquirem o sentido das palavras indefinidas e inconstantes. A nuvem 

é a imprecisão, mas também o celestial, assim só pode representar a poesia. Isto é, a poesia de 

Moura se faz ou se quer como um rebanho de nuvens, sem a certeza do que é sólido e com a 

pureza do que está elevado, nos céus. Isso não descarta o caráter melancólico inerente 

também à imagem da nuvem, porque a abstração (da poesia de nuvem) causa no eu lírico a 

incerteza e a própria melancolia, como vemos: “Nunca viste/ que outras paisagens, vivas, te 

sorriam./ Só de esquivas imagens te cercavas”. A imprecisão do signo em “Navegaste em 

palavras. Vivas? Mortas?” retoma a ideia presente no poema “Na última curva”: “que signo é 

este? A morte? A vida?”.   

 Na terceira estrofe do soneto, o eu lírico expõe o que chama de “vaga arquitetura”, o 

que pode ser associado mais uma vez à imprecisão não só das palavras, mas principalmente 

das imagens, que assim como as imagens formadas por nuvens, adquirem formas “vagas”. A 

“vaga arquitetura” remete aos três últimos versos: à amada, ao mundo, ao caminho, às nuvens, 
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à face no espelho e ao espelho. É como se essas imagens se unissem para caracterizar as 

estradas abstratas, os cenários de papel e a vaga arquitetura que toma conta de toda a poética 

de Emílio Moura. 

Além disso, a imagem do pastor de nuvens de Emílio Moura dialoga com o 

“Guardador de rebanhos” do heterônimo de Pessoa, Alberto Caeiro, com o “Fazendeiro do ar” 

de Carlos Drummond de Andrade, e com a “pastora de nuvens” do poema “Destino” de 

Cecília Meireles. Todos possuem em comum uma relação de desajuste com o mundo 

moderno materialista e, por isso, criam essas imagens imaginárias e lúdicas que desafiam as 

funções utilitárias da existência: o rebanho de Alberto Caeiro são os pensamentos e as 

sensações, Drummond não é fazendeiro de terras, mas do ar, também daquilo que se forma de 

maneira vaga e imprecisa, assim como Cecília que, como “pastora de nuvens”, distancia-se 

cada vez mais dos “pastores da terra” para viver a plenitude dos céus. Desse modo, as nuvens 

de Emílio Moura compartilham com as de seus contemporâneos uma atmosfera quase onírica, 

na qual o importante é se desprender daquilo que é concreto e casual.    

 

6.1 O instante e o eterno: uma viagem lúcida e solitária 

 

 O pequeno livro composto por catorze poemas, dos quais quatro são sonetos, fortifica 

a relevância do tempo na poesia de Emílio Moura. Em O instante e o eterno (1953), o poeta 

mantém o signo da ausência e da procura, mas se direciona predominantemente à ideia de 

prender a imagem instantânea no momento eterno. Essa proposição faz com que a evocação 

da memória em si seja subordinada ainda a uma reflexão mais subjetiva sobre o tempo do que 

a uma retomada efetiva do passado. Além disso, a presença dos sonetos dá uma dimensão 

classicizante à obra que busca a eternidade. Vejamos: 

 

Soneto 

 

Esquecida do tempo, a alma procura 

algo que já não é, porque era tanto. 

Onde amor se desfez, se ainda perdura 

a luz que nos mandava e se fez pranto? 

 

Algo vibra, de novo, algo que à pura 

força de ser revela o próprio encanto, 

luz que à noite mais cega mais se apura, 

trêmula voz transfigurada em canto. 

 

Voltam fluidas lembranças à retina, 

cálidas formas, luzes de extra-mundo... 

E à saudade de amar que a amar ensina, 
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a mente, não, mas a alma há de deter, 

no que tem de mais límpido e profundo, 

o que, embora fugaz, vive do eterno. 

(MOURA, 2002, p.194).   

 

Emílio Moura utiliza-se da forma fixa clássica para tematizar a procura da “forma” 

daquilo que não mais existe. Isto é, numa possível intertextualidade entre forma e tema, o eu 

lírico busca o “algo que já não é, porque era tanto”. Ao modo camoniano, Moura equilibra a 

disciplina clássica à expressão pessoal. De um lado, a racionalidade formal do soneto 

decassílabo com esquema em rimas ABAB ABAB CDC EDE, de outro, a emoção promovida 

pela saudade e pelas “lembranças” que “voltam fluidas” à retina.  

O pronome indefinido “algo” é o que caracteriza a imagem fundamental do poema: o 

“algo que já não é” é o que “vibra”. O “algo” é, ao mesmo tempo, o indefinido e o amor que 

se desfez. Parece-nos, inclusive, que o amor é o que “era tanto”, o que de tanto ser, gastou-se 

com o tempo. Apesar de ausente, o amor resvala uma luz que perdura e se faz pranto. Essa 

presença da luz ou do pranto faz com que o eu lírico questione como quem pergunta: como 

pode algo acabar e continuar existindo? Apenas a título de comparação, vale lembrar o eu 

lírico do poema “Memória”, de Drummond, que entende a confusão daquilo que não se tem 

mais, mas deixa marcas como se ainda estivesse presente: “Amar o perdido/ deixa 

confundido/ este coração.” (ANDRADE, 2012, 570). 

De volta ao “Soneto”, a luz que surge novamente na segunda estrofe distingue-se da 

primeira e parece antecipar o momento reminiscente que se manifestará na estrofe seguinte. A 

luz não se deixa vencer pela noite, e a voz trêmula torna-se canto. Sinestesicamente, o aspecto 

visual (a luz) e o sonoro (o canto) representam a memória que chega: as “lembranças”, as 

“cálidas formas” e as “luzes de extra-mundo” que “voltam fluidas à retina”. A luz primeira 

que se fez pranto pode ser vista, mais uma vez, na imagem da “saudade de amar” aquilo que 

ensina a amar. A saudade nada mais é do que a presença da ausência, é nessa presença que 

nasce uma outra imagem do amor. É esta última imagem que contém a infinitude do instante, 

porque ela é o “algo” que vibra na alma.  

A mente não mais se lembra do passado, somente a alma ainda detém as “luzes de 

extra-mundo”. É o mesmo que dizer que não se constrói memórias racionalmente, as 

lembranças são mais profundas quando presentes na alma. Aqui, mente e alma não são 

sinônimos, uma representa o corpo, a outra, o espírito. O último verso traz a chave de ouro 

que essencializa o sentido do poema: “o que, embora fugaz, vive no eterno”. O tempo é fugaz 
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enquanto é vivido, é sempre “o algo que já não é”, mas é eterno enquanto percepção impressa 

na alma, a que torna o momento infinito.  

A imagem da nuvem que representa esse caminho impreciso de busca no tempo e de 

construção da memória segue dois direcionamentos simbólicos possíveis. Em primeiro lugar, 

a nuvem é a sombra que encobre o elo entre o eu lírico do presente com o do passado, é não 

só o esquecimento, mas também a impossibilidade de se rever imagens que não mais existem. 

Isso pode ser visto em vários poemas desse livro, como comprovam os versos: “Quem pintou 

tanta distância/ à flor das almas que emergem/ do ar, das pedras, das nuvens?” (MOURA, 

2002, p.201), “Vaga, turva aflição de acabamento./ Que fizeram de ti, tempo perdido?” (2002, 

p.200), “Formas que em vão persigo: se é que alguma/ coisa ainda sois, mostrai-o ao 

pensamento./ Quando mais me procuro, mais me invento,/ perco-me todo, esfaço-me na 

bruma.” (2002, p.196) e “Névoa esgarçada do tempo” (2002, p.201). O vocabulário promove 

a nebulosidade e a sugestividade da ausência: “nuvens”, “distância”, “vaga”, “turva”, “formas 

imprecisas”, “bruma”, “névoa” são as responsáveis por revestir imageticamente o tempo “que 

já não é”. 

Em segundo lugar, a natureza mal definida e confusa da nuvem pode receber o sentido 

de elevação e transcendência quando atinge, simbolicamente, a “[...] qualidade de instrumento 

das apoteoses e das epifanias.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p.648). Vejam-se os 

exemplos: “Irei voando,/ irei subindo até onde/ nuvens e estrelas se cruzem/ e nem haja mais 

memória/ da melodia do mundo./ Irei subindo. Até onde?/ Irei subindo. Subindo. [...]” 

(MOURA, 2002, p.198), “Que gênio invisível/ fabrica entre nuvens/ a aérea magia?” 

(MOURA, 2002, p.199), ou ainda em: 

Presença 

 

[...] 

Esqueço a pálpebra lenta 

que cai, trêmula, e se fecha, 

memória de ontem e nunca, 

sobre o que vive de mim. 

 

Por que me sinto assim leve 

de corpo e alma? Este frêmito, 

este albor, este sentido 

de aurora, orvalho e de cântico, 

de onde é que vem? De que fonte 

ignota ou próxima? E pura! 

Que ar de nuvem, que áureo signo 

conduz meu tímido passo?   

 

Nada sei. Nada de nada. 
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Apenas sei que a meu lado 

súbita sombra, de leve, 

me acompanha. [...] 

(MOURA, 2002, p.204). 

 

A nuvem como um elemento celeste reveste-se do poder sacro e perene que o céu 

representa e, por isso, pode indicar também um nível elevado de percepção. O eu lírico que é 

encoberto pelo “ar de nuvem” e acompanhado pela “súbita sombra” ainda é tomado pela 

indefinição, mas esta adquire um caráter mais transcendental do que melancólico. O poema 

“Presença” pressupõe um momento de entrega. O eu lírico fecha os olhos e surge a “memória 

de ontem e nunca”, ou seja, tanto o passado real, quanto aquilo que não existiu, mas que 

poderia ter existido, tornam-se presentes, vivem no ser de memória.  

Assim como questionara a origem e a presença da musa em O espelho e a musa, o eu 

de “Presença” também se interroga sobre a causa de sua “leveza”. Tudo a fim de fazer com 

que a memória, aquela que o acompanha, seja também mitificada, pois apesar de nada se 

saber dela, ela está presente e proporciona a viagem interior do eu, como vemos também a 

seguir: 

Viagem 

 

Em nada mais te procuras. 

Estás só. Lúcido e só. 

Mais grave e lúcido. A infância  

ficou longe. Que viagem, 

teu vão roteiro sem nexo! 

[...] 

Mas, quanta cousa guardaste! 

Riqueza assim é possível? 

De onde tiraste esta pérola, 

esta rosa, este crepúsculo, 

esta lembrança, este vago 

sabor de beijo na boca? 

Como guardaste esta múltipla 

imagem que nenhum traço 

deixou no tempo? E a lembrança 

de certa forma intocada, 

cristal, lume, estrela, símbolo? 

 

Olha bem: este é o segredo 

que descobriste, de súbito; 

esta, a voz que te embalava; 

aquela, a mão que, segura, 

riscava um Arco-Íris no ar. 

Repara nesta palavra, 

neste céu, nesta cantiga: 

como, intactos, ainda guardam 

sabor de antigas manhãs! 
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Este pátio, esta varanda, 

esta ladeira, este córrego, 

esta concha, esta gravura, 

este caminho invisível 

estão contigo e se fundem  

na mesma substância mágica 

que faz de uma rosa a Rosa 

e desta graça inefável 

o dom secreto, mas límpido, 

que insere o eterno no efêmero. 

Ah, quanta coisa guardaste:  

amor calado, mas único, 

chama viva, mas secreta; 

e esta pungente maneira 

de não ser, sendo demais. 

[...] 

E estás só. Lúcido e só. 

 

Para que fosses tu mesmo, 

quantas mortes te mataram!  

(MOURA, 2002, p.207-208). 

 

 O presente do eu lírico é guiado pela racionalidade de um momento de lucidez 

declarada: “Estás só. Lúcido e só”. Lucidez envolvida, por sua vez, pela fantasia das 

lembranças internas que o projetam no passado. No entanto, é evidenciado não o que foi 

vivido, mas o poder de guardar a imagem daquilo que se viveu, por isso, nada restou ao eu 

lírico, além das imagens que nele habitam, o que, de fato, é muito: “quanta cousa guardaste!/ 

Riqueza tanta é possível?”. A infância ficou distante no tempo, mas as “coisas do tempo” 

mantiveram-se: a “pérola”, a “rosa”, o “crepúsculo”, a “lembrança” e o “vago sabor de beijo 

na boca”. Não se sabe de onde essas imagens foram tiradas, afinal não foram escritas por 

nenhum traço, mas surgiram à memória como cristal, lume, estrela porque reluziram, assim 

como estes, ou como símbolo, porque representaram algo que está além da própria lembrança. 

 O eu do poema promove uma interlocução que parece ser com um “outro” que é ele 

próprio. Seus questionamentos são, portanto, subjetivos, mesmo que conscientes, fazendo 

com que haja uma resposta dissoluta de que a imagem – quer seja do céu, do pátio, da 

varanda, da ladeira ou da gravura – reproduz o momento exato da percepção. Assim sendo, é 

por meio dessas imagens objetivas e efêmeras que o eu é lançado a uma percepção instantânea 

e “mágica” de algo que é eterno e está dentro dele próprio, por certo, a lembrança do que foi 

vivido ou do que foi criado enquanto lembrança. Quando o eu-lírico diz “olha bem”, há a 

fusão signo-coisa e tudo que vem em seguida, as possíveis imagens da infância que ficou 

longe, parece surgir diante de seus olhos. A voz que embalava, assim como a cantiga, pode 

remeter à figura materna, e a retomada do passado, dessa forma, causa um enlevo de 
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sensações que se misturam: este céu e esta cantiga, as imagens vistas e apontadas no presente, 

“guardam sabor de antigas manhãs!”. Faz-se o elo entre presente e passado. Isso porque a 

imagem é uma sensação visual que mantém uma relação com a memória, fazendo com que o 

agora refaça o passado e conviva com ele.    

 Como já vimos, as imagens são produtos imaginários que promovem a conciliação 

entre nome e objeto. O poeta, segundo Paz, é aquele que nomeia o objeto e, ao nomear, dá 

existência a ele. De forma mágica, a analogia entre palavra e coisa evoca e eterniza o que 

antes era apenas objeto efêmero. A “viagem” (título do poema) que o eu percorre não é 

temporal, tampouco espacial, é imagética, pois só por meio da imagem pode-se alcançar outro 

tempo ou espaço. Por fim, os versos finais do poema “E estás só. Lúcido e só.// Para que 

fosses tu mesmo,/ quantas mortes te mataram!” guardam a expressividade melancólica de um 

eu solitário que eterniza a todo instante sua vida (por meio de imagens) para não perdê-la. 

Neste caso, é através da imagem da morte, contraditoriamente, que surge a vida. Não há 

existência sem morte, já que ela é a condição que nos acompanha desde o nascimento, ela 

representa o efêmero. E, aqui, para se inserir o eterno no efêmero e na morte só há duas 

possibilidades: a memória e a palavra. 

  

6.2 A Casa mnemônica de Emílio Moura 

 

A viagem imagética pela memória toma um contorno mais nítido no que se refere à 

construção da infância na obra A Casa (1961), a qual é composta por um único e longo poema 

que dá título ao livro e que se divide em onze partes. Nesse poema, a memória segue uma 

direção mítica na qual os tempos – passado e presente – fundem-se em uma linguagem 

abstraída de materialidade. Em outras palavras, a confluência entre os tempos faz com que o 

ausente se torne presente também imageticamente. Nesse ponto, a casa, elemento do passado, 

além de ser reavivada, traz consigo: o “eu menino”, a infância imaginada e a eterna procura 

do sentido da realidade circundante. 

Ao evocar a memória em “A casa”, evoca-se também a imaginação. Na visão 

baudelairiana, a imaginação é a maior virtude de um artista: é ela a “rainha do verdadeiro” 

(BAUDELAIRE, 2002, p.805) e possuidora do infinito. Por meio da imaginação pode-se 

pintar a natureza humana, o que o homem vê e sente, não de forma mimética perfeita, mas de 

acordo com imagens, fantasias e memórias. É, em vista disso, por meio da junção entre forma, 

imaginação e memória que surge a arte mnemônica, mais espontânea e inconsciente e, por 
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isso mesmo, menos descritiva. Posto isso, a memória e a imaginação fundem-se, 

poeticamente, no poema de Emílio Moura.   

Já na epígrafe retirada de Manuel Bandeira: “Não existe mais a casa./ Mas, o menino 

ainda existe” (BANDEIRA apud MOURA, 2002, p.211), percebemos a inexistência da 

matéria “casa”, ao mesmo tempo em que descobrimos sua presença em uma realidade outra 

que está no plano complexo do inconsciente e que faz com que o “menino” não habite a casa, 

mas seja habitado por ela. Inversão que se seguirá, em Moura, no plano da “[...] irrealidade 

mais pura” (ÁVILA, 1969, p.52), abstraída pelos devaneios da memória e da imaginação. 

Vejamos, a seguir, o início do poema: 

 

Passo esponja na cortina 

que o tempo, célere, tece. 

Ó sol, ó manhãs, ó fugas! 

Sopra o vento dos mistérios  

com seu séquito de mitos 

sobre os telhados do mundo. 

Que história já foi vivida; 

que itinerário sonhado! 

Este eco, esta luz, este halo, 

de onde vêm? De que perdidos 

e indecifráveis roteiros? 

Vêm da lua? Vêm da aurora? 

ou do cometa de Halley? 

 

Ora, em águas de Indaiá, 

voga, de novo, um menino. 

Que brisas, que asas o levam! 

Palavra jamais ouvida 

e que tanto se esperava 

já não importa. A certeza  

que se oferece e se esquiva, 

o espinho, a dúvida, o medo 

também já não doem. É tudo 

um ser sem saber que é. 

[...] 

É dia, menino. É dia! 

Escuta: é o coro dos galos 

na manhã – lâmina e orvalho. 

(MOURA, 2002, p.211).  

 

 O primeiro verso carrega a imagem da “cortina” que representa a barreira e a proteção 

que impedem o eu de retomar as lembranças do passado, devido ao decorrido tempo – aquele 

que tecera a “cortina”. Enquanto isso, a “esponja”, ou “passar esponja”, faz analogia à ação de 

esquecer ou “limpar” a cortina – que representa o próprio esquecimento do passado –, ou seja, 

é através do paradoxo “esquecer o esquecimento”/ “limpar a barreira do tempo”, e por meio 
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da movimentação onírica que se seguirá, que a memória é ativada e o eu lírico pode evocar o 

tempo passado que vige dentro dele. 

 Após a cortina ser limpa surge o dia (o sol e a manhã) que, animisticamente, “sopra o 

vento do mistério/ com seu séquito de mitos/ sobre os telhados do mundo”. O poema trabalha 

a memória e as lembranças como se fossem aparições míticas no que se refere à capacidade 

de tornarem presente o passado. O processo mitificador é anunciado pela própria palavra mito 

e “[...] se opera, com a transposição do dado concreto, real, que é a casa, para o plano da 

vivência ideal, onde o poeta funda a sua percepção. A memorização orienta a atitude lírica e o 

objeto ressurge numa reconstituição espaço-temporal puramente subjetiva [e] interiorizada” 

(ÁVILA, 1969, p.52). O mito individual da infância é lançado para os “telhados do mundo”, 

tal qual o grito do eu lírico do poema “Canção de mim mesmo” de Walt Whitman: “solto meu 

grito bárbaro/ sobre os telhados do mundo”. (WHITMAN, 1993, p.44). Nesse movimento de 

lançar ao universal é que o poeta moderno tenta reencontrar-se consigo mesmo.  

 Agora, considerando o todo do poema, podemos pensar em três níveis de significação 

imagética. Primeiramente, no campo semântico do material (da casa), vemos exemplos 

como: “telhados, menino, galos, Casa, sótão, arcas, armários, quadros, móveis, corredores, 

salas, janelas, áreas, cortina, relógio, álbum de retratos, calçadas, vidraça, tecido”. Depois, no 

campo da luz ou da natureza, temos: “sol, manhãs, vento, luz, halo, lua, aurora, águas, brisas, 

espinho, verdes, dia, orvalho, relva, terra úmida, mofo, grito”. Por fim, no campo semântico 

do obscuro, percebemos: “tempo, mistério, mitos, perdido, invisível, medo, susto, sonho, 

impreciso, névoa, sombra, vaga, engano, eternidade, segredo”. Este último, chamamos de 

obscuro, pois se liga à ausência ou aos atropelos da memória, em contraponto ao segundo 

plano. 

Percebe-se que, no fim da primeira estrofe, é o segundo campo que predomina, pois 

inquerimos que é por meio da luz (de origem questionável) que surge o menino que viveu 

nesse passado rememorado, ou seja, a luz, a claridade, a nitidez são metáforas da memória. 

Retornando ao menino (à infância), vemos nele uma conotação que remete à vida do próprio 

poeta, que nasceu na cidade de Dores do Indaiá, tratada no texto como Indaiá, esta é, no 

entanto, a única referência concreta a um passado real. Evidente que o restante não deixa de 

ser realidade, mas apenas para o eu lírico que a imagina e que a invoca. Importante é que é 

das águas de Indaiá que surge o menino do poema, como se apenas essa referência bastasse 

para vermos aqui o menino Emílio que miticamente nasce das águas tal como a deusa da 

beleza.  
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Há certa revelação no fim da primeira parte do poema: “É dia, menino. É dia!/ Escuta: 

é o coro dos galos”, em que percebemos a aceleração do ritmo provocada pelas pausas 

excitantes e pela exclamação, resultado da empolgação do eu lírico, que parece ter acordado 

em outro espaço-tempo, novamente devido à “fusão signo-coisa”, que faz nascer, mais uma 

vez, a manhã. Revelação que se une à eclosão do início da segunda parte do poema: “Abro os 

olhos à memória:/ a Casa salta do tempo./ Ah! cheiro de outrora, cheiro/ de relva, de terra 

úmida/ de mofo de sótão, cheiro/ de velhas arcas e armários!” (MOURA, 2002, p.212). É 

nesse momento que a imagem da casa faz-se presente, nota-se a personificação dela (grafada 

com letra maiúscula), pois carrega uma carga simbólica que vai além do plano real, já que é 

evocada pelo sonho.  

Ainda nos últimos versos citados vê-se a predominância da luz que evocará a presença 

de objetos materiais: “Quadros, móveis, corredores,/ abstratas janelas,/ imaginárias 

presenças,/ perdidos gestos e faces/ mudamente se refazem,/ ardentemente se animam,/ aéreos 

se escutam, falam/ distante, meiga linguagem/ tecida de vento e nada” (MOURA, 2002, 

p.212). O plano material, por sua vez, leva ao campo do obscuro, “Quantas formas 

emergindo,/de novo, de novo salvas,/ de furnas e urnas noturnas.” (MOURA, 2002, p.212), 

neste último verso a assonância do /u/ faz referência ao escuro, sugerido não apenas pela 

sonoridade da vogal grave, fechada e velar, mas também pelos mistérios provenientes da casa 

e da infância – das formas que emergem. Assim sendo, vimos que há intercalações desses três 

planos, já que o poema caminha entre a materialidade recriada e, por isso mesmo, abstrata e 

entre a memória e o esquecimento, entre a claridade e o obscuro.  

A casa representa a proteção, o aconchego, mas também o tempo primordial e o tempo 

mítico da infância. É do passado que o eu se forma, a partir de uma correlação da lembrança 

real com a lembrança memorial e reinventada, por isso mítica: “Em cada ritmo, um modo/ de 

ser e sonhar; em cada/ súbita imagem,/ o início de longa, secreta via/ para o outro lado de 

tudo.” (MOURA, 2002, p.212). Segundo Chevalier e Gheerbrant, “[...] como a cidade, como o 

templo, a casa está no centro do mundo, ela é a imagem do universo.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1995, p.196), assim também afirma Gaston Bachelard em Poética do 

espaço: “[...] a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso 

primeiro universo. É um verdadeiro cosmos.” (BACHELARD, 1989, p.22). A casa primeira, a 

casa cósmica, representa o primeiro mundo dos seres humanos, por isso ela é “[...] o corpo e a 

alma.” (BACHELARD, 1989, p.23).  

A casa de Emílio Moura é reacendida pelo sonho, não há nela uma lógica espacial, por 

isso ela faz parte de um tempo mítico que corresponde à origem, à natureza original do eu e a 
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todos os caminhos trilhados por ele. Ela representa o todo, é uma via de mão dupla: é animada 

pelo sonho e é onde nascem os sonhos do menino quando olha para o “além-casa”: “Uma 

janela invisível/ espreita a vida, lá fora.” (MOURA, 2002, p.212). O olhar é o do menino que 

parece compartilhar a voz do discurso com o eu lírico do presente: “Velhos caminhos se 

avivam./ Tão leves, para onde vamos?/ Transbordamos para o pátio,/ vencemos, célebres, 

áreas/ sem limites. Que áureo mundo!” (MOURA, 2002, p.212). 

Todo o começo do poema é composto por versos heptassílabos e apresenta, portanto, 

equilíbrio gráfico e, possivelmente, faz analogia ao equilíbrio interior do eu que se recorda 

com abstrata nostalgia do passado. Algo, no entanto, é rompido no final da segunda parte e 

verificamos a mudança formal do equilíbrio do verso em: 

 

[...] 

Há valos, córregos, moitas, 

inexplorados caminhos 

e, ah, segredos!... 

                                     Foi àquela 

sombra de árvores altas teu primeiro 

susto e fervor. Sentiste em certas formas, 

ainda imaturas, sim, mas já tão vivas, 

tão Vênus, 

tudo fundir-se em luz, pétala, nuvem 

[...]  

(MOURA, 2002, p.213). 

 

O olhar do eu lírico desloca-se do ambiente interno da casa para o arredor dela. Os 

“valos”, os “córregos” e as “moitas” representam o que divide a fronteira da casa (do 

ambiente primordial), com o novo mundo – com os inexplorados caminhos. Ocorre uma 

ligação sonora entre o verbo haver (o “há”), que introduz o que existe ao redor da casa e o 

“ah” que representa o suspiro e que, por trazer a mesma sonoridade do verbo haver, pode 

indicar também a introdução dos segredos: “ah, segredos!” e há segredos! As reticências, 

somadas pelo espaço em branco no início do verso seguinte, intensificam o suspiro e a 

existência desses segredos que, depois de uma pausa, são revelados. 

Quando o poeta diz em verso isolado “Foi àquela”, ele aponta para algo que parece 

estar a sua frente – “à sombra de árvores altas”. Foi na sombra da árvore apontada que surgiu 

o primeiro “susto e fervor” – a primeira experiência sexual – do eu lírico menino. Assim, os 

inexplorados caminhos do amor começaram a ser explorados ainda por formas “imaturas”, 

mas já “tão vivas” e “tão Vênus”. A conotação sexual expressa na imagem da deusa do amor 

e da beleza estimula o processo mitificador que se quer em “A Casa”. E, apesar da conotação 
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material e carnal evocada pelos versos, a própria palavra “Vênus” e a fusão das “formas” em 

“luz”, “pétala” e “nuvem” caracterizam uma reconstituição ideal do passado rememorado. A 

luz e a nuvem estão no plano do visível, mas são formas intocáveis. A pétala, mesmo que 

possa ser tocada, apresenta uma beleza frágil que não pode ser possuída. Isto é, a primeira 

experiência sexual é tomada por formas instáveis que representam a idealização desse 

momento fervoroso, o qual só pode ser tocado por meio de imagens imprecisas.  

Na terceira parte, o eu lírico do presente retorna ao interior da casa e profere: 

  

O que era apenas 

eco ou lembrança 

de algo impreciso, 

de algo despido 

de seu sentido; 

o que era apenas  

tímida forma 

dentro  da névoa; 

[...] 

o que era rastro, 

rastro somente   

de alada imagem, 

 

súbita vibra, 

nítido, nítido 

dentro da Casa: 

gestos se animam, 

se escutam passos 

e, avidamente, 

a alma se impregna 

do ar perdido. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.214). 

 

Toda a aura imprecisa da memória surge nitidamente ao eu lírico. A vida de dentro da 

casa surge a ele: “os gestos se animam” e “se escutam passos”. É novamente a fusão signo-

coisa que dá vida à casa e aos mortos que nela viveram. A memória e a palavra, portanto, 

fazem com que o passado volte vivo. O eu lírico depara-se, no entanto, a todo momento, com 

o presente, como vemos em versos da quarta parte: “Marca, ó mudo relógio, ah, marca, de 

novo, o teu velho ritmo./ Rua já desmemoriada, janelas inexistentes, transeuntes que não 

conheço: Que mudas, mudas estas calçadas!” (MOURA, 2002, p.214). Nesses últimos versos, 

o eu lírico está no ambiente do passado, mas no tempo presente. Ele pede ao tempo para que 

volte, pois nada é mais igual a antes. Os homônimos seguidos em “que mudas, mudas/ estas 

calçadas” dão veemência ao pedido do eu lírico: as calçadas já não dizem nada, estão mudas, 
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por isso, pede-se ao tempo que mude as calçadas, para que voltem ao passado cheio de 

histórias.      

Já na quinta parte do poema, o eu adentra a casa novamente à procura do menino, que 

ressurge imageticamente em terceira e em segunda pessoa (esta, na forma imperativa), como 

vemos a seguir:  

[...] 

Por estas salas, que asas 

levariam o menino, 

que imagens 

o embalariam? 

 

Conta, conta, menino! 

Que vias nas coisas 

uma graça aérea 

que só os teus olhos, 

puros, percebiam  

[...] 

(MOURA, 2002, p. 214). 

  

O eu lírico evoca o menino que está dentro dele, mas não consegue ter a mesma pureza 

e o mesmo olhar daquele, pois o tempo os separa e, por isso, o menino não responde. Nesse 

percurso, menino e coisa fundem-se, “havia/ um jeito de ser,/ tão só teu e delas,/ as coisas [...] 

(2002, p.214)”, menino e Casa unem-se não só no passado, mas, sobretudo, na poesia:  

 

[...] 

Conta, conta, menino! 

 

Mas, no plano em que se fitam, 

aquém e além das palavras, 

como agora se entenderam, 

menino e Casa? 

  Menino, 

cala! 

 

Menino, cala. Não viste 

o tempo fluir. Fluía. 

O rosto contra a vidraça 

sofria o jogo das horas, 

desse voo, daquela nuvem, 

da própria face invisível 

das coisas. O tempo fluía. 

A rua invadindo a Casa, 

vozes de longe chegando, 

o mundo crescendo tanto, 

o mundo, louco, crescendo, 

a Casa diminuindo 

a Casa... a Casa acabando! 

(MOURA, 2002, p.215).    
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Aqui surge, com efeito, a perspectiva mítica do nomear para existir. A relação do 

presente com o menino é a mesma que a do poeta com a poesia. O menino conta e cala, assim 

como a poesia, que revela e vela. A casa só tem sentido de existir se estiver fundida ao 

menino, essa junção se desfaz, pois o menino que, metaforicamente, cala-se, vai embora da 

casa em busca dos sonhos que via pela janela, e vê “o mundo crescendo tanto,/ o mundo louco 

crescendo,/ a Casa diminuindo,/ a Casa... a Casa acabando!”.  

Além disso, o verbo calar usado no imperativo pode ser uma represália do eu lírio do 

presente ao menino do passado que não viu o “tempo fluir”. Lembremos aqui a semelhança 

com os poemas de Ingenuidade, nos quais o eu lírico lamentava-se pela vida que não foi 

vivida e que perdeu para o tempo, já que as horas passaram rápido demais. De outro modo, o 

calar pode representar a memória que se esvai: “[...] a casa não vive somente o dia-a-dia, no 

fio de uma história, na narrativa de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa 

vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos.” (BACHELARD, 1989, p.23). 

É como se aos poucos o eu lírico despertasse do sonho mnemônico.  

Tanto que, a partir da sexta parte, a figura do menino desaparece e as imagens passam 

a ser de “fragmentos”, “caminhos”, “quedas”, “paisagens que se misturam”, “trilha perdida”, 

“rastro de nada”, “quedas no vácuo”. O menino – e a infância – apagam-se e perdem-se sem a 

casa, e assim aparecem os versos da sétima parte: “Calas. Teu mundo/ rompe-se todo [...] Já 

nada falas. Teu mundo,/ incorporado a distância,/ fragmentado, perdido,/ também se apaga. E 

viajas,/ com asas de vento e nuvem,/ ignotos caminhos de ontem.” (MOURA, 2002, p.216). O 

passado é encarado como aquilo que é desconhecido. A nuvem aqui toma o sentido de 

memória abafada e vaporosa. O eu não encontra mais o menino e, por consequência, ele não 

enxerga a si próprio: “Como achar-te no tecido/ de tantas formas, seguir-te/ em nossos mil 

desencontros,/ sob a luz de tantos fogos?/ Que cega, louca procura./ Cega, cega. Imaginar-te/ 

tão perto, e sentir-te longe,/ longe, cada vez mais longe.” (MOURA, 2002, p.217). O menino 

está cada vez mais longe, devido ao tempo que passa. Fatalmente, a Casa também se 

distancia. 

Na oitava parte do poema, o poeta parece teorizar o ato mnemônico retomando 

tacitamente o que nos diz Paul Ricoeur sobre a ação da memória recriar involuntariamente 

imagens a partir da imaginação: 

 

Das dobras do tempo 

saltam tantas horas. 

Qual delas me fala? 
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A que um dia abrira, 

rútila, as asas 

sobre o que nem houve? 

A que fora apenas 

eco, ah, tão límpido, 

já que inexistente? 

Em qual te descubro, 

em qual me revelas? 

Na qual foi urdida 

com ritmos de nada, 

ou na outra, a de timbre 

duro, seco, ríspido, 

já esta lavrada 

na carne, no espírito? 

[...] 

(MOURA, 2002, p.217).  
 

O mesmo ocorre na nona parte:  

 

Ó ser imaginário que tantas e tantas vezes ainda flutuas 

Sobre esta alma de agora (também imaginária?) forjada apenas de  

                                                                                         [impossíveis, 

de cinza e não; 

Ó ser, já agora abstrato, mil vezes recriado, 

outras mil vezes destruído: 

eis que apenas a noite e alma da noite 

sobem da Casa. 

(MOURA, 2002, p.218). 

 

O eu lírico do presente vê-se como fruto imaginário de sua própria criação. A alma é 

forjada de impossíveis, pois nela se exprimem os ecos imaginários daquilo que passou e 

tornou-se cinzas. O dia que brotava com o menino desaparece, e a noite, como metáfora da 

morte, toma conta da casa. Todos estão mortos, inclusive o menino. Os ecos vagos, os “ritmos 

de nada”, o ser abstrato e recriado são, no entanto, os fundamentos da criação poética e do 

processo mitificador do poema. Para reavivar o que está morto, para encontrar-se com o 

tempo primordial – a idade de ouro individual –, a imaginação atua juntamente com a poesia. 

Isto é, o que é recriado só o é porque expresso por meio das formas obscuras que compõem a 

memória e a poesia.  

Na décima parte, composta por um soneto decassílabo, contemplamos o momento 

poético em que a casa funde-se à poesia: 

 

A alma em transe da Casa já não fala. 

Tudo anoitece: a vida e seu sentido. 

Que pode a alma do tempo, já perdido, 

compor, à tarde, à luz que lhe roubamos? 

 



156 
 

Pairas em vão no ar, Casa vivida. 

Que abstrata arquitetura ainda levantas 

nesse jamais que acende no horizonte 

a ânsia de eterno de que vive a vida? 

 

Em que curva do tempo te procuro, 

em que móvel desenho, em que momento, 

em que voz, em que forma, em que sentido? 

 

Ouço-te o a sós desmoronar obscuro. 

Já nem sou mais nas fábulas que invento, 

ó morta luz, ó diálogo esquecido! 

(MOURA, 2002, p.218).   

 

O primeiro confronto no poema supracitado dá-se entre a alma em transe da casa e a 

alma do tempo. A casa que vive no sonho precisa que a alma do tempo perdido a componha. 

Apesar de tudo estar “anoitecendo” e morrendo, a casa ainda vive no eu lírico por meio da 

abstrata arquitetura e pela ânsia de eterno que o forma como ser. Essa ânsia faz com que sua 

procura seja eterna e eternizada na poesia. Imageticamente, a casa desmorona e passa a fazer 

parte do plano do obscuro, suas imagens não são mais nítidas, não há mais a luz do dia para 

vê-la, mas ela ainda existe em algum lugar esquecido. Isso remete à ruína causada pelo tempo 

perdido. Todo o poema “A Casa” configura-se por meio de fragmentos que representam a 

descontinuidade do tempo e o resto do que já se foi. Por isso, a casa representa, nesse âmbito, 

o objeto perdido, o qual, apesar de ser regatado no início do poema como numa fotografia, é o 

objeto que leva à rememoração, ao sofrimento e à melancolia, já que do passado só há ruínas.     

 Na última parte do poema, o eu lírico no presente encerra sinestesicamente o processo 

mnemônico: “cerro os olhos à memória,/ fecho os ouvidos à Casa./ A vida calou seu ritmo,/ 

seu doce pulsar antigo” (MOURA, 2002, p.219). Sem a memória, no entanto, quem se apaga é 

o próprio eu:  

Mundo cego, a sombra cresce, 

abstrata, muda, no tempo. 

Cresce, cresce. Tão pequeno, 

tão fragmento de sombra 

tão sombra, já não sou nada. 

Apenas parte, ah, tão leve, 

desta sombra que me apaga, 

dentro da Casa, do mundo, 

deste vácuo que me apaga 

em mim. 

(MOURA, 2002, p.219).  
 

A casa primeira faz parte do tempo primordial que representa nosso cosmos. 

Simbolicamente, de acordo com Bachelard, a casa primeira significa o interior do homem. O 
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eu lírico que fecha os olhos à memória, fecha-os também à casa. Por isso, o mundo fica 

“cego” e as sombras crescem, tornando o eu pequeno e apenas fragmento dessas sombras. 

Assim, preso pelo presente niilista e sem sentido, o eu lírico profere: “já não sou nada”. Mas 

retoma, contradizendo-se, sou “apenas parte” “desta sombra que me apaga”. As sombras, 

que podem ser do tempo ou do esquecimento, apagam o eu de dentro da casa, do mundo 

primordial e, consequentemente, apagam o ser enquanto unidade cósmica, haja vista que só 

restam sombras e fragmentos de um eu que é “desmoronado” junto com a casa.  

Mesmo com esse desfecho em ruínas, no entanto, a casa é eternizada pelo poema. É 

pelo poema que se toca o espaço da casa. Com efeito, pensamos que, como objeto material, a 

casa é análoga ao próprio poema, porque é formada por fragmentos de um passado que 

representara a morada dos sonhos e é onde a poesia realiza-se. Ao mesmo tempo, a casa é 

mágica, porque é eterna (mesmo que esteja em ruínas), porque é a poesia, o lugar onde o eu 

encontra o seu outro (o menino), que é ele mesmo. Portanto, o poema resulta na mitificação 

da infância e da casa, que mesmo ao se separarem, unem-se na presença imagética que faz, da 

ausência, presença.   

 

6.3 Habitante da tarde e Noite maior: da tarde ao cair da noite 

 

A obra Habitante da tarde (1969) divide-se em três partes: “Tempo morto”, “Lira 

mineira” e “Entre o real e a fábula”, enquanto que a obra Noite maior (1969) divide-se em 

duas partes: “Alma vária” e “Noite maior”. Ambas as obras foram organizadas para 

comporem a primeira edição do Itinerário Poético de 1969 e reúnem, portanto, os últimos 

poemas de Emílio Moura, aqueles que elaboram uma reflexão maior sobre o tempo e sobre a 

morte. Na dissertação “Habitante da tarde: o (não) lugar do poeta Emílio Moura”, Viviana 

Pereira Silva (2012) analisa a obra Habitante da tarde a partir da perspectiva de que o 

entardecer é o fenômeno essencial para o momento de reflexão sobre as coisas que passaram e 

sobre o fim da vida ou da obra. Assim, o eu lírico desse livro habita a tarde para se perder em 

outro tempo: o tempo morto ou o tempo da fábula. Já na última obra, Noite maior, o eu lírico 

revela uma exaustão diante de tantas reflexões, mas não deixa de fazê-las, como vemos no 

poema “Cansaço”: 

Se penso o mundo, lá fora, 

jogo apenas com palavras. 

A realidade mais viva 

se integra num todo abstrato. 

(MOURA, 2002, p.313).        
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 Noite maior encerra o Itinerário poético trazendo a experiência da morte antes da 

morte. Por certo, o pensar sobre a morte é igual ao desenvolver um apreço pela vida, pois a 

compreensão da finitude, mediada pela escrita poética, é como uma espécie de testamento 

para a eternidade. A realidade da vida – “a realidade mais viva” – poderá, talvez só agora, ser 

compreendida em sua completude, mas ainda uma completude totalmente abstrata.  

 

6.3.1 A duração do “Tempo morto” 

 

 A primeira seção de Habitante da tarde, “Tempo morto”, é composta por dez sonetos, 

nos quais a percepção sobre o tempo é a questão fundamental. Em vista disso, buscamos, 

neste momento, qualificar e analisar o tempo a que se refere Emílio Moura, tomando como 

base principalmente o conceito da “duração”, aspecto central da filosofia de Henri Bergson. 

Falamos já de um tempo intuicionista e Aloysio de Faria afirmara-nos que há um 

criacionismo intuicionista na obra de Moura. A intuição é o que dá origem à duração. Para 

Bergson, a intuição é a forma de se adquirir conhecimento sem submeter algo a distorções ou 

a abstrações.  

O método da intuição possibilita alcançar a interioridade mais profunda das coisas e da 

realidade, diferentemente da racionalização que conceitua a realidade sem penetrá-la, ficando 

de modo exterior a ela. Na poesia de caráter intuitivo, desse modo, o ser está inserido na 

realidade do poema, não é exterior a ele, o que faz com que a definição das coisas parta das 

relações compostas entre o ser humano e o mundo, a partir da percepção e da compreensão 

desse ser em relação às coisas. 

O tempo intuitivo corresponde ao fluxo da consciência e à continuidade, o que 

Bergson chama de duração. A continuidade é o prolongamento do passado no presente. 

Prolongamento que só é possível pela presença da memória, já que é por meio desta que 

identificamos o antes, entendemos o agora e esperamos o porvir. Desse modo, o tempo, 

segundo a filosofia bergsoniana, é interior, intuitivo e inseparável da realidade do ser humano 

e da vida, por isso é um tempo essencialmente subjetivo. Do mesmo modo, os sonetos de 

“Tempo morto” refletem um tempo contínuo em que o passado encontra-se difundido no 

tempo presente por meio da memória e por meio da própria percepção do eu em relação ao 

tempo que flui. 

Em obras como Matéria e Memória (1896), A Evolução Criadora (1907) e Duração e 

Simultaneidade (1918), Bergson, antes de elucidar o conceito de duração, questiona o modelo 

científico-analítico de medição do tempo. Afinal, poderia o homem medir o tempo? Sua 
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grandeza é mensurável? Seria, portanto, o tempo uma propriedade exterior ao homem? 

Metaforicamente, essas questões também parecem surgir da poesia: “Quem pintou tanta 

distância/ à flor das almas que emergem?” (MOURA, 2002, p.201). Sem poder mensurar o 

tempo, o eu lírico emiliano vive entre distâncias e ausências, vocabulário que parece 

caracterizar mais uma dimensão espacial do que temporal. Isso porque, seguindo o 

pensamento bergsoniano, o tempo só pode ser medido e seccionado, como quisera a ciência, 

quando é convertido em espaço, ou seja, mede-se o deslocamento no espaço e não o tempo.  

Segundo o filósofo, em Duração e simultaneidade, “O tempo que dura não é 

mensurável” (BERGSON, 2006, p.57), já que o tempo é “o desenrolar”, enquanto que o 

“espaço é o desenrolado” (BERGSON, 2006, p.58). O desenrolar faz parte da existência 

humana, é o desenrolar da vida, é o “tempo vivo”, aquele que só pode ser percebido enquanto 

transição da nossa própria consciência. Não sabemos quando termina o passado e quando 

começa o presente, por isso, o desenrolar não é medível. Os momentos anteriores e 

posteriores não são independentes e não podem ser isolados, já que, segundo o processo de 

duração, ocorre a continuidade do antes no depois. A partir desse viés psicológico, mesmo 

que haja instantes únicos, estes estão sempre subordinados às experiências anteriores, ou seja, 

não existem instantes puros, que nasçam e morram sem deixar vestígios no depois. Nos 

dizeres do filósofo francês: “[...] é impossível distinguir entre a duração por mais curta que 

seja, que separa dois instantes e uma memória que os ligasse entre si, pois a duração é 

essencialmente uma continuação do que não é mais no que é” (BERGSON, 2006, p.57).  

Em Evolução criadora, vemos essa mesma ideia: “[...] a duração é o processo 

contínuo do passado que rói o futuro e que incha avançando. Visto que o passado 

incessantemente cresce, também se conserva indefinidamente.” (BERGSON, 1971 p.44). O 

processo da duração é, assim sendo, interior ao homem e pode sofrer variações qualitativas de 

acordo com cada percepção humana. Percepção que, por ser interna ao ser, pode ser alargada 

ou reduzida, fazendo com que nos relacionemos diretamente com o tempo, ganhando toda a 

sua totalidade – um minuto de tédio pode parecer eternidades para quem vive, assim como 

horas de alegrias podem decorrer como se o tempo estivesse estático. Vemos, por exemplo, a 

extensão do tempo em versos do poema “Bucólica”: “a asa pura da tarde se distende./ A vida 

para. [...]/ Sente-se um ar de tempo sem limites./ Já nem sinto que o tempo flui” (MOURA, 

2002, p.233). Assim posto, a duração aparece quando a consciência volta-se sobre si e não 

sobre o tempo medido enquanto movimento cíclico do relógio.     

Em vista disso é que Bergson reformula a concepção temporal ao ressaltar que o 

tempo é um processo de mobilidade consciente que caminha para o desaparecimento. A vida é 
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um processo formado pelas transformações do existir que culmina na morte e isso afeta nossa 

percepção de realidade e nossa relação com o mundo. Afinal, se o tempo é algo intuído pela 

consciência, haveria tempo após a morte? Se o homem finda, o tempo não pode ser sempre o 

mesmo, por isso não pode, segundo a intuição, ser dividido em partes iguais e cíclicas como 

faz a inteligência. Para Bergson, o processo temporal do desaparecer é fundamental para dar 

lugar a coisas novas.   

 Foi também sob o aspecto psicológico que Santo Agostinho considerara o tempo. Para 

o filósofo, o tempo só pode ser medido pela alma: “É em ti, ó meu espírito, que meço os 

tempos [...]. Meço a impressão que as coisas gravam em ti à sua passagem, impressão que 

permanece, ainda depois de terem passado.” (AGOSTINHO, 1973, p.264). Bem antes de 

Bergson, portanto, Agostinho pensou o tempo de forma subjetiva ao refletir a divisão do 

tempo em passado, presente e futuro. Para Agostinho, a consciência também é o fundamento 

das noções de passado e futuro: “De que modo existem aqueles dois tempos – o passado e o 

futuro –, se o passado já não existe e o futuro ainda não veio? Quanto ao presente, se fosse 

sempre presente, e não passasse para o pretérito, já não seria tempo, mas eternidade” 

(AGOSTINHO, 1973, p.244). Para este filósofo, portanto, passado e futuro não existem de 

forma objetiva. Essa proposição gera, no entanto, a problemática do presente que sem passado 

e futuro torna-se um tempo espacializado e eterno. Por conseguinte, Agostinho propõe o 

seguinte pensamento: 

 

É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e futuro. Mas 

talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das coisas 

passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois, estes 

três tempos na minha mente, que não vejo em outra parte: lembrança 

presente das coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança 

presente das coisas futuras. (AGOSTINHO, 1973, p.248). 

 

O presente, desse modo, não é eterno, mas é só nele que as coisas podem existir: o 

passado passa a existir por meio das imagens concebidas pela memória que existe no presente 

e não pelos acontecimentos em si, e o futuro existe no presente a partir de nossas expectativas 

e projeções em relação ao porvir.  

Tanto Agostinho quanto Bergson veem o presente como um ponto referencial móvel 

em relação ao passado e ao futuro. Portanto, em ambas as filosofias, há a negação de um 

tempo objetivo e a visão do tempo como subjetivo, uma vez que este só existe na consciência. 

Por isso, a problemática dessa concepção é a do conhecimento. A do conhecimento intuitivo, 

por certo, visto como a única maneira, segundo Bergson, de conhecer verdadeiramente a 
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totalidade do tempo. Neste tempo, chamado de tempo real ou tempo vivo, há a valorização 

qualitativa e não quantitativa de sensações.   

Tentando traçar uma relação entre o tempo intuitivo e o tematizado na poesia de 

Emílio Moura, deparamo-nos, no entanto, com um primeiro aparente contraste – o título, 

“Tempo morto”, cuja oposição semântica ao “tempo vivo” bergsoniano pode sugerir um 

tempo imóvel não compatível com o processo de duração. A poesia, berço dos contraditórios, 

traz, porém, outra possível perspectiva. Acreditamos que o “tempo morto” aludido por Moura 

é o tempo passado que, visto sob o viés do presente consciente, só pode existir enquanto 

ausência. É, portanto, novamente a ideia do objeto perdido que perpassa a obra. Vejamos no 

poema “De repente”: 

 

De repente, sentimo-nos antigos, 

recua o tempo, a vida se dissolve. 

Nem resta à nossa vista outro horizonte 

que a linha do horizonte que não temos. 

 

Que sonho foi mais sonho? Que tristeza 

foi a tristeza vã do que não vimos? 

Houve tempo de ser. Ah, nesse tempo, 

que alma foi nossa, que outras nos legaram? 

 

De repente, sentimo-nos pequenos, 

a vida cala, em tempo nos tornamos, 

feitos de pura ausência e de distância. 

 

A mente se interroga, a alma se escuta: 

o que não houve é tudo o que perdura 

e nada mais transcende o que nos resta. 

(MOURA, 2002, p.226). 

  

É em um instante fugaz que o eu lírico do poema percebe que seu tempo passou. A 

tomada de consciência sobre a mudança ocorre de forma assustadora, como se a velhice 

tivesse chegado rápido demais. O eu lírico sente-se antigo ao deparar-se com um passado 

aparentemente mais longo do que o futuro. Assim, questiona seus próprios sonhos e desejos, 

os que o moveram até o tempo do “de repente”, e reconhece que a tristeza por aquilo que não 

se viveu, pelo sonho que não aconteceu, não adiantou de nada.  

Também por isso, escapa desses versos uma melancólica frustração que parece 

imobilizar o eu do presente que se sente pequeno por não ter feito tudo o que queria ter feito 

no “tempo de ser”, no possível tempo da juventude. O “tempo de ser” é o passado que não é 

mais. É o passado que existiu mais como sonho do que como acontecimento, já que a vida que 

o eu não teve é o que mais povoa suas lembranças. É esse o “tempo morto”, aquele que não 
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existiu enquanto ação e não pode mais vir a acontecer no tempo espacializado, mas existe 

enquanto duração na consciência presente e na poesia.  

Vejamos, por exemplo, no poema “Mundo morto”, como o eu lírico demonstra certo 

ressentimento em sua existência diante de um tempo vazio em que nada mais pode acontecer: 

 

Resto de tarde já de si vazia, 

viva sombra da noite antecipada. 

A chama esvai-se, apaga-se o teu dia 

que, pesadas as coisas, não foi nada. 

 

Pensar em tudo: no horizonte mudo, 

no visto, no sonhado, no vivido, 

e sentir, como um bêbado, que tudo  

surge sem forma: nada tem sentido. 

 

Coisas idas, presentes e futuras, 

tudo se tece de uma vaga bruma, 

um compor de mil formas tão obscuras 

 

que não se sabe quando nasce o dia 

e, quando nasce, ninguém vê nenhuma  

luz. Ó dia cansado de ser dia! 

(MOURA, 2002, p.225). 

 

O “mundo morto” parece referir-se a um tempo espacializado, porque, aparentemente, 

as coisas mudam – a tarde antecipa a noite que antecede o dia – mas, na verdade, tudo se 

repete, como numa sucessão de momentos iguais. O eterno tédio desse mundo morto 

transforma tudo em “vaga bruma”, nuvem passageira, fazendo com que nada tenha sentido 

diante do tempo que se esvai. O tempo que se internaliza no sujeito é o tempo da morte, isto é, 

o tempo não foge em direção à morte, ele se internaliza no eu lírico e, como morte, se 

presentifica. Por isso, surge a falta de sentido em tudo e o “horizonte mudo” que supõe a falta 

de percepção do futuro. Daí também o título, os vocábulos e as expressões que parecem 

representar as reminiscências encobertas pela “vaga bruma”: “resto”, “vazia”, “sombra”, 

“noite antecipada”, “esvai-se”, “apaga-se”, “nada”, “mudo”, “sem forma”, “obscuras”, “não 

se sabe”, “nenhuma luz”, “dia cansado”.  

Preso nesse mundo morto, o eu lírico vasculha a memória enquanto observa o 

horizonte e “pensa em tudo”, mas sem ver “nenhuma luz” desabafa: “Ó dia cansado de ser 

dia”, como se dissesse que ele mesmo está cansado da vida e espera pela noite, pela morte. A 

partir disso, o tempo como intuição sobressai ao tempo espacial, já que a ideia de morte é 

internalizada pela percepção de um eu que, como um bêbado, anda perdido, sem noção de 
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temporalidade espacial. “Lá fora”, os dias, as tardes e as noites parecem vazios, enquanto que 

o eu é assolado pelas reminiscências que se constroem de “mil formas tão obscuras”.  

Se, perceptivelmente, o passado existiu mais como sonho do que como acontecimento, 

ou se passado, presente e futuro “se tece[m] de uma vaga bruma”, a memória só poderia 

resultar em recriação intencional e subjetiva, como se vê nos quartetos de “Mar abstrato”: 

 

Diante do mar recrio antigas velas 

se revivo aventuras que não tive. 

Que gênio submarino ainda recorda 

sulcos que abri nas ondas visitadas? 

 

Esse o porto, essa a praia, esse o penedo. 

Olha este mapa: ah, tudo ressuscita. 

Que sonho navegante se inaugura, 

que asas acordam, que visões retornam? 

[...] 

(MOURA, 2002, p.227).      

 

A memória reinventada é ativada mais pelos questionamentos sobre o tempo e pelo 

sonho do que por nítidas imagens da infância, o que representa a crise de identidade do eu 

lírico, principalmente com o seu passado, como vemos também em “Soneto”: 

 

De que menino fala esta balada, 

de que rua da infância, esta cantiga? 

Ouço o meu nome. É outro nome. Em cada  

sombra que chega há tanta sombra antiga. 

 

Esse vento, essa luz, essa calada 

forma de ser atenta, se investiga, 

tudo é regresso, é refazer de estrada, 

nessa parte de mim que se desliga 

 

e recria, no tempo outro passado, 

outro reino, outras almas, outra infância, 

ó signo do vivido e do inventado! 

 

Que eu diverso de mim surge a distância? 

Que voz do tempo morto a que me embala, 

se não sei de quem seja e de quem fala? 

(MOURA, 2002, p.228). 

 

A crise com o passado é gerada a partir da perspectiva do eu do presente, posto que o 

eu lírico não se identifica mais com o “menino” da infância. A imagem do menino é 

construída a partir de um distanciamento melancólico causado pela impossível retomada 

efetiva do passado. Segundo Bergson, em Evolução criadora, o “[...] nosso passado 

manifesta-se integralmente pelo seu impulso, embora somente uma pequena parte dele se 
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torne representação.” (BERGSON, 1971, p.45). Essa pequena parte passível de representação 

é composta, na poesia, por signos que denunciam um presente, cheio de dúvidas e angústias, o 

qual é ocasionado pelo passado distante e ausente. Signos (ou imagens) que demonstram não 

apenas as experiências vividas, mas também as inventadas, uma vez que o eu lírico as mistura 

para transitar entre o vivido e o inventado, entre o passado e o futuro e entre a vida e o sonho.  

Além disso, o mundo incorruptível e ingênuo do menino é encoberto por sombras e só 

pode existir enquanto imagem do ausente. Daí a importância do “regressar”, do “refazer” e do 

“recriar” para a manutenção do passado. A percepção de um passado morto não significa a 

quebra com o processo de duração, mas sim a consciência de que o passado não pode voltar a 

acontecer e, mesmo assim, sobrevive por meio dos impulsos da memória, como semeador do 

presente e do futuro. Ainda para Bergson, em obra supracitada, “[...] desta sobrevivência do 

passado resulta a impossibilidade de uma consciência passar duas vezes pelo mesmo estado. 

Podem as circunstâncias ser as mesmas, mas já não será a mesma a pessoa sobre a qual elas 

agem” (BERGSON, 1971, p.45). 

O menino está no eu, mas o eu não pode mais viver como menino, e (o eu lírico) 

mesmo quando é impulsionado pela memória a resgatar sua infância, “recria, no tempo, outro 

passado”. A retomada do passado, mesmo do passado recriado, é fundamental na tentativa de 

reflexão sobre o eu no tempo. A recriação e recuperação do passado realizam-se a partir de 

reminiscências – de recordações vagas que manifestam o esforço da procura. Não é, desse 

modo, a lembrança que se faz presente, mas a lembrança enquanto ausência e procura. 

Procura que, por vezes, encontra no plano onírico um tempo capaz de sobressair à 

incompletude presente do eu lírico, como vemos em “Soneto”: 

 

Cantos de galos de quintais de outrora 

devolvem-me a mim mesmo e à madrugada. 

Súbita pausa e a tarde se evapora, 

ó sons, ó luz, ó ar de outra morada. 

 

Sob o canto que estala, à alma de agora 

tudo retorna, rútilo. E, do nada, 

que sonho mais que sonho se elabora 

e é graça de viver, multiplicada. 

 

Este instante sou eu feito de sonho. 

Sou o sonho em si mesmo. Ouço, a distância: 

canto de fonte, sopro de alvoradas. 

 

Em que desvãos do tempo me reponho? 

Se estes cantos de galos vêm da infância,  

que ar estremecem, de que madrugadas?  

(MOURA, 2002, p. 229). 



165 
 

Neste, é o elemento sonoro – o cantar de galos – somado ao estado onírico do eu lírico 

que o deslocam à infância. A memória produz imagens visuais e auditivas que não possuem 

veracidade completa com o ocorrido no passado, pois há uma recriação de imagens 

imaginadas, fazendo com que o caminho entre a memória e a imaginação seja interligado. O 

cantar de galo faz com que a noção temporal se esvaia e a tarde, que representa o homem 

velho e incerto das coisas, enfim “se evapora”. Com o processo mnemônico, a angústia da 

tarde desaparece e a noção de espaço também dá lugar à “outra morada”, isso porque toda 

rememoração implica em certo esquecimento do tempo presente.  

O “cantar de galos” é o acesso à infância, mas um acesso consciente que reflete o 

processo onírico a que o eu é submetido. Não há a configuração de uma poesia descritiva, mas 

um reaparecimento que coloca em xeque a noção de passado-presente e de sonho-realidade. 

Questão que pode ser explicada por Agostinho: “[...] a minha infância, que já não existe 

presentemente, existe no passado que já não é. Porém a sua imagem, quando a evoco, vejo-a 

no tempo presente, porque ainda está na minha memória.” (AGOSTINHO, 1973, p.246). Se o 

“cantar de galos” está no presente e este representa metonimicamente a infância, então a 

infância também está presente, assim como o sonho que, mesmo sendo atemporal, determina 

o momento presente e integra o eu lírico que afirma: “Sou o sonho em si mesmo”. O eu lírico 

que percebe a infância no sonho, a percebe a partir de uma imagem que leva sua consciência a 

outro tempo-espaço. 

Em Matéria e memória, Bergson reflete que a memória se apoia nas imagens, e estas 

nada mais são do que produtos de nossa consciência, ou seja, aquilo que a nós aparece. O 

corpo apreende o mundo, dessa forma, por meio da imagem e da matéria – o conjunto de 

imagens. A lembrança é uma imagem em estado virtual, isto é, sem uma forma definida, mas 

torna-se atual à medida que “[...] tende a imitar a percepção” (BERGSON, 2010, p.176), 

fazendo com que o passado se mantenha no presente. Ainda segundo Bergson: “[...] a 

memória, praticamente inseparável da percepção, intercala o passado no presente, condensa 

também, numa intuição única, momentos múltiplos da duração e, assim, por sua dupla 

operação, faz com que de fato percebamos a matéria em nós” (BERGSON, 1999, p.77). As 

lembranças habitam nossa percepção e são evocadas pelo corpo conforme determinadas 

situações. 

As lembranças do poeta, no entanto, não são evocadas pelo corpo, mas pela palavra 

que carrega consigo a possibilidade de transcender a percepção do criador, que além de 

evocar uma memória, cola tempos: faz, refaz e desfaz seu passado, seu presente e seu futuro, 

tudo para tentar manifestar-se e movimentar-se no tempo da poesia. Portanto, o poeta, 
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enquanto criador, vive outro tempo, vive o intemporal projetado pelo tempo eterno da poesia. 

Ao recriar o passado, a poesia o traz de volta na forma de imagem e faz com que o tempo 

espacializado seja superado pela recriação poética, assim como sugerem os versos do último 

poema de “Tempo morto”: “Navegaste em palavras e não viste/ teu dia abrir-se em flor, a flor 

em fruto.” (MOURA, 2002, p.234). Por isso, a poesia é um refratário do tempo, ela, além de 

transformar o efêmero em eterno, prolonga o tempo do criador.   

Se o poeta enquanto criador é eternizado, o poeta enquanto homem caminha para a 

morte e inscreve-se em um eu lírico melancólico localizado no tempo da velhice, aquele que 

antecipa a morte. Este tempo, no entanto, sempre estivera, conscientemente, no eu lírico, 

como podemos observar no poema “Adolescência”: 

 

O que havia nas horas que passavam  

e ardia, ardia, no ar, imensamente;  

o que havia (era tanto!) e já formava  

um ser que se buscava e não se via,  

 

era um mas, ou um talvez, era a incerteza  

do que, sendo, não sendo, se furtava  

à vista que, no entanto, a si se dava 

o que, essência do sonho, já floria.  

 

Eram germes de mitos que nasciam,  

o amor sorrindo, absurdo, à eternidade  

de um momento, nem mais, talvez nem isso.  

 

Era a voz das distâncias sem limites,  

a alma boiando, fluida, sobre o mundo, 

era o medo da morte, sempre a morte. 

(MOURA, 2002, p.230). 

 

O eu que se volta para o passado de forma crítica, admite que sua busca nasce na 

adolescência, momento em que o mito da poesia começa a ser germinado. Emílio Moura 

escreve seus primeiros versos aos quinze anos e, desde então, a contradição e a dúvida fazem 

parte de sua vida e de sua poesia, o que nos faz traçar uma pequena relação entre o poeta 

Emílio e o eu lírico do poema. O “mas”, o “talvez” e a “incerteza” sinalizam os conflitos 

internos do eu lírico e são traduzidos nas tantas interrogações que perpassam sua poesia. A 

partir disso, a angústia existencial e o medo da morte faz com que o eu lírico desorientado, ao 

querer viver todos os tempos, esquive-se do presente, o que sustenta a poesia em crise de 

Emílio Moura – assim denominada por Mário da Silva Brito.  

O tempo como duração caminha para o esquecimento e para a morte e essa presunção 

pode ser notada também nos versos: “Sombra do tempo, alma do tempo, rio,/ turvo rio do 
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tempo.” (MOURA, 2002, p.232). Nesses versos, o rio representa tanto o processo de 

continuidade do tempo e da vida quanto o esquecimento de lembranças de uma consciência 

que está próxima da morte. A imagem do rio turvo talvez explique as reminiscências e 

constantes buscas pelo passado que quando se faz presente traz consigo a sombra do que já 

morreu e do que não foi vivido – do tempo morto.  

Desse modo, há a busca intencional do tempo morto que, quando evocado, torna-se 

tempo vivo e é metamorfoseado e eternizado no instante da poesia. Vale ressaltar, aqui, a 

importância do soneto para a temática da obra. Emílio Moura, mesmo não aderindo muito às 

tendências formais do Modernismo, utiliza-se mais das formas livres, dos versos longos e 

quase prosaicos do que das formas fixas. O soneto, no entanto, compõe exclusivamente toda a 

seção de “Tempo morto”. Isso se dá, possivelmente, porque o aspecto classicizante do soneto 

liga-se à reflexão e à ideia de permanência de uma forma do passado no presente. O uso da 

forma, desse modo, dialoga com o tempo que passou, com o tempo morto.  

O uso do soneto também dá a ideia de duração, pois a fixidez da forma faz com que 

todos os sonetos sejam, de um modo ou de outro, um só soneto. Dessa forma, poderíamos até 

compreender versos de cada soneto como trechos de um mesmo poema, já que cada soneto 

traz em si um eco do passado que integraliza a experiência do eu lírico. Por meio da 

continuação do que não é mais no que é, o eu refaz sua concepção presente de passado, e por 

isso: “tudo se funde, o real, o irreal. O mundo” (MOURA, 2002, p.231) e “A alma estende o 

seu voo além das coisas” (MOURA, 2002, p.231). Além disso, Massaud Moisés, em seu 

Dicionário de termos literários, ressalta que há as “sequências” ou “ciclos” de sonetos, que 

ocorrem quando vários poemas são ligados entre si por um determinado tema. A unidade 

temática e formal de “Tempo morto”, portanto, faz com que haja a conexão entre todos os 

sonetos da seção.   

Por último, concluímos que há em “Tempo morto” a necessidade de o eu lírico 

relacionar-se diretamente com o tempo. Relação que só pode ser expressa pela linguagem, já 

que o tempo é representado somente na linguagem. Além disso, o poeta trava uma eterna 

procura por seu eu na poesia, ou seja, ele tenta se definir enquanto linguagem. Essa busca é o 

tema central de muitos poemas, inclusive os de “Tempo morto”, cuja reflexão volta-se para o 

eu no tempo – tempo em que passado, presente e futuro tentam habitar a mesma instância, 

afinal: “Sou amanhã, sou ontem, sou agora?” (MOURA, 2002, p.231). 
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6.3.2 Minas do sonho e da memória: “Lira mineira” e “Entre o real e a fábula” 

 

 Em “Tempo morto” o passado é refletido a partir da percepção intuicionista do eu 

lírico, reflexão que continua nas seções “Lira mineira” e “Entre o real e a fábula”, de 

Habitante da tarde, e também em Noite maior. Nessas últimas há, no entanto, a intensificação 

do processo mnemônico que faz do objeto perdido ruína. Isso porque a memória está gravada 

com caracteres de transitoriedade – de fragmentos do que já passou.  Portanto, é como ruína, 

no sentido benjaminiano
10

, que a memória funde-se imageticamente ao presente do eu lírico, o 

qual é marcado por um declínio em direção à morte.  

 A seção “Lira mineira”, especificamente, é composta por dezesseis poemas que, além 

de serem dedicados a amigos e a familiares do poeta, apresentam lugares históricos de Minas 

Gerais. Em relação à forma, os sonetos tornam-se menos usuais em relação a “Tempo morto”. 

Já quanto ao tema, o que prevalece na segunda seção de Habitante da tarde parece ser o duplo 

movimento entre não esquecer e não ser esquecido. A memória é uma instância essencial do 

humano, sem a qual não existe realidade. Em Emílio Moura, tanto a memória quanto o tempo 

presente reúnem-se por meio de fragmentos isolados da realidade – é a memória de nuvens – 

a qual se constrói a partir de um processo melancólico e sensorial, como vemos no poema 

seguinte: 

 

Ouro Preto – I 

 

Que frio! 

A neblina rói a paisagem. 

Sinto o tempo parado em cada pedra que piso. 

O passado me envolve, pairo sobre as igrejas e assisto à ressurreição dos  

                                                                                                          [mortos. 

Sou apenas memória. 

(MOURA, 2002, p.252). 

 

No poema “Ouro Preto – I”, o elemento sensorial é fortemente marcado pelo frio, pela 

neblina que ofusca a visão e pelo sentir do “tempo parado”, aspectos que irão impulsionar a 

presença do passado enquanto duração (enquanto passado que se estende ao presente). A 

cidade histórica de Ouro Preto, que dá nome ao poema, parece não ter mudado, é como se ela 

estivesse parada em um tempo passado, o que faz com que o eu lírico volte também a esse 

tempo e “ressuscite”, internamente, a imagem dos que, no presente, já estão mortos. No verso 

                                                           
10

 A ideia de ruína está presente nos textos em que Walter Benjamin reflete sobre a história, a obra de arte e a 

alegoria. Em todos esses três casos os significados são formados por fragmentos deslocados do tempo linear e 

por aquilo que foi perdido. Isto é, a ruína aponta para aquilo que não foi, mas poderia ter sido.     
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“A neblina rói a paisagem”, a neblina representa o nebuloso, os fragmentos de memória, 

aquilo que é transitório e que rói a paisagem do presente ou do próprio passado se 

considerarmos que o passado é formado por ruínas. A realidade aqui parece ser tudo o que já 

não é mais. Afinal, o tempo presente está imóvel e o eu lírico declara que é “apenas 

memória”.  

A ruína é marcada pela transitoriedade da memória no que se refere à perda do objeto.  

Ser apenas memória, no entanto, faz com que essa transitoriedade relacione-se com aquilo que 

é permanente (a própria memória), já que a memória sempre vai existir, mesmo que em ruína 

(em fragmentos). Daí ela ser, ao mesmo tempo, tudo e nada, como se vê nos versos seguintes: 

  

Meditação, à tarde, em Ouro Preto 

 

[...] 

Vívidos ecos soam como vozes 

ainda vivas. Ah, Nizes e Marílias! 

Sombras de olvido, pátinas de cinza 

tudo apagam. Quem sabe de si mesmo, 

como de antes e sempre? Agora é nunca. 

 

Nunca! O eco repete. E é tudo, é nada. 

(MOURA, 2002, p.253). 

 

 Os poemas de Habitante da tarde trazem o lastro da paisagem mineira nos recalques 

da infância e nas referências ao ambiente íntimo mineiro. Na seção “Lira minera”, o eu lírico 

emiliano caminha nos cenários de Minas Gerais e de forma melancólica e subjetiva une a 

memória individual às paisagens do interior e à memória coletiva do próprio Estado e da 

própria poesia brasileira árcade, uma vez que, além das paisagens, estão presentes na poesia 

de Moura personagens que nasceram, mesmo que ficticiamente, em Minas Gerais – como a 

própria Marília.  

Além disso, a melancolia e a memória estão estritamente ligadas e, de acordo com 

Reinaldo Marques (1998):  

 

O tema da melancolia, com suas variantes, é recorrente na poesia de um 

expressivo grupo de poetas de mineiros, atuante nas décadas de trinta, 

quarenta e cinquenta, o que permite tomá-lo como uma metáfora 

esclarecedora das relações do poeta com o mundo moderno e com o lugar 

problemático que lhe cabe no espaço da modernidade.” (MARQUES, 1998, 

p. 159). 

 

Memória e melancolia estão presentes em Carlos Drummond de Andrade e em Murilo 

Mendes, por exemplo, assim como a cidade de Ouro Preto, que recebe destaque nos poetas 
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citados. Apesar da complexidade do assunto, vemos que, ao menos no que se refere à ligação 

da melancolia com tempo passado, a temática de Ouro Preto pode ser comparada em Moura, 

Drummond e Mendes. Vemos, por exemplo, em versos de “Morte das casas de Ouro Preto”, 

de Drummond, e “Motivos de Ouro Preto”, de Murilo Mendes, os mesmos ecos melancólicos 

de “Meditação, à tarde, em Ouro Preto”, de Moura:   

  

Morte das casas de Ouro Preto 

 

Sobre o tempo, sobre a taipa,  

a chuva escorre. As paredes 

que viram morrer os homens,  

que viram fugir o ouro,  

que viram finar-se o reino,  

que viram, reviram, viram,  

já não veem. Também morrem. 

[...] 

(ANDRADE, 2012, p.627). 

 

 

Motivos de Ouro Preto 

1 

Assombrações que sobem do barroco 

Das ladeiras e dos crucifixos esquálidos, 

Frias portadas de pedra, anjos torcidos, 

Passantes conduzindo aos ombros o passado, 

Cemitérios aéreos de adros largos 

Onde noturnos seresteiros cantam, 

Seguindo-se de violas e violões, 

Aos defuntos colados nas gavetas: 

 

A experiência de sombras trasladadas 

De procissões civis, eclesiásticas, 

De antigo túnel de conspiração, 

A água escapando pelos chafarizes, 

As cicatrizes que o minério abriu, 

Tantos Passos fechados o ano inteiro, 

Ruínas de solares e sobrados 

Onde pairam espectros de poetas, 

De padres doidos, de reformadores; 

Algarismos gravados nas carrancas, 

A presença do tempo traduzindo, 

O silêncio ao silêncio se juntando 

Nesses becos e vielas embuçados, 

A reunião de natureza e arte 

Por um gênio severo combinadas, 

O espírito levando à sua origem 

Despojado de efêmeros enfeites, 

[...] 

(MENDES, 1951, p.487). 
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Abordando uma comparação entre os três poetas mineiros, Laís Corrêa de Araújo 

(2007) nomeia a poética de Drummond como ex-centrada, “seria o olhar em si e fora = 

mineiridade criativa/eu e os outros” (2007, p.191); de Moura como centrada, “o olhar em si, 

numa mineiridade questionada = eu/homem” (2007, p.191); de Murilo Mendes como con-

vergente “mineiridade refundida = eu/todos/mundo/vida” (2007, p.191). A esquematização 

feita por Araújo buscou retratar que a mineiridade em cada um dos poetas constrói-se de uma 

forma distinta:  

 

Na primeira [mineiridade, em Drummond], teríamos uma visão crítico-

inventiva da pessoa e de seu território, uma representação do real; na 

segunda [em Moura] uma visão metafísica da pessoa, o ser-no-mundo que 

busca interrogar sua essência; na terceira [em Murilo] encontraríamos a 

visão ontológica-cósmica, do ser enquanto ser, enquanto expressão de uma 

imanência, e de uma existência de paralelos que se atraem e se repelem em 

busca de uma convergência no absoluto. (ARAÚJO apud AVILA, 2007, 

p.191).   

 

Assim, a Ouro Preto de Drummond é captada, no poema “Morte das casas de Ouro 

Preto”, a partir do espaço físico, das casas que são destruídas pela chuva (o olhar fora de si) e 

que, metonimicamente, representam a ruína do tempo (o olhar em si). A Ouro Preto do Murilo 

Mendes de “Motivos de Ouro Preto” é construída com os recortes captados pelo olhar do eu 

lírico que observa as “portadas” e as esculturas barrocas no presente e é transportado à vida e 

ao mundo passado por meio das “assombrações”, resultando na fusão dos espaços mediados 

pela visão e pela memória. Por fim, em “Meditação, à tarde, em Ouro Preto”, de Emílio 

Moura, vemos a reflexão sobre o próprio eu a partir da cidade – “o olhar em si” de forma 

questionada, como nos versos: “Quem sabe de si mesmo,/ como de antes e sempre?”.  

Desse modo, ainda que apenas a título de comparação e com esses poemas como 

elementos comparativos particulares, percebe-se a distinção no tratamento da cidade em 

Drummond, Mendes e Moura. Carlos Drummond, ao personificar as casas, dá tratamento 

singular tanto à arquitetura quanto à tragédia que elas representam dentro do texto, além de 

trazer uma função ativa à cidade de Ouro Preto que, no título, vem antecedida pela preposição 

“de”. Murilo Mendes também traz uma função ativa à cidade, pois seu eu lírico desenvolve 

considerações pessoais que estabelecem o nexo pretérito-presente e expõem os motivos que 

não são de nenhuma outra cidade, mas “de” Ouro Preto. Por sua vez, Emílio Moura vai para 

outro viés, seu poema não vê a cidade mineira em uma função ativa, mas passiva, substituindo 

o “de” dos outros poemas pelo “em” e fazendo com que a noção de sujeito ativo recaia sobre 

o eu lírico que medita e transformando a cidade num importante, mas ao mesmo tempo 
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coadjuvante, pano de fundo para suas reflexões sobre si e sobre o tempo. É como se todo o 

passado que vem à memória fosse uma chave que, após decodificada, abre as portas da 

percepção de si mesmo. 

Retomando especificamente os versos de “Meditação, à tarde, em Ouro Preto”, as 

musas inalcançáveis dos mineiros Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga fazem 

parte dos ecos históricos do passado. Nise e Marília são as vozes que soam ainda vivas e, por 

isso, são exaltadas. Aspectos que mostram que o eu lírico “medita” sobre a memória de Ouro 

Preto. As musas fazem parte desse passado que não foi vivido pelo eu lírico, mas que está 

eternizado pela poesia no imaginário mineiro. Apesar disso, parece haver também uma 

memória individual, ou a falta dela, que faz com que o próprio passado do eu lírico entre em 

crise (“sombras de olvido”/ “quem sabe de si mesmo”) devido às sombras do esquecimento 

que fazem com que o eco da memória seja tudo e nada. “Nada” porque o passado é formado 

de sombras do que não existe mais e “tudo” porque a aura de Ouro Preto parece resgatar esse 

passado histórico de “Nizes” e “Marílias”. Nesse ponto, o eu lírico emiliano busca inserir-se 

em um tempo mítico do qual só fez parte enquanto imagem, como vemos em “Casa de 

Marília”: 

 

Pombos revoam 

sobre o telhado. 

 

A morte e a vida, 

já de mãos dadas, 

não se repelem, 

antes procuram-se. 

 

Que rostos vejo? 

Que Liras ouço? 

 

Vivo, no tempo, 

O que não houve. 

(MOURA, 2002, p.249).  

 

A casa de Marília representa a recriação de um passado que não existiu. Parece-nos 

que o eu lírico emiliano reinventa o passado de Marília e de Dirceu. As imagens dos pombos 

que revoam sobre o telhado remetem a uma possível união mansa e realizada entre o velho 

Dirceu com a jovem Marília. A nítida referência a Tomás Antônio Gonzaga faz com que o eu 

lírico resgate o Arcadismo mineiro e viva nele de forma intrínseca, como vemos nos versos 

“Que rostos vejo?/ Que liras ouço?”. Assim, a partir da recriação mnemônica, o eu lírico vive 

no tempo o que não houve. Como se o tempo fosse habitável e não apenas recordado. 
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É essa última ideia que reverbera no título do livro Habitante da tarde. A tarde é 

habitada pelo eu lírico como numa metáfora que faz referência ao próprio poeta Emílio, que 

está no “entardecer” de seus anos. A tarde é o envelhecer e representa, principalmente, o 

momento de reflexão que antecipa a noite – a morte. Em “Congonhas do Campo”, por 

exemplo, o silêncio da tarde revela um caráter meditativo-religioso, como vemos: 

  

O silêncio da tarde é sem limites. 

 

Os profetas sonham, 

o adro rescende a eternidade, 

a alma recua. 

 

Tudo retorna à sua origem. 

Tudo é eterno. 

(MOURA, 2002, p.245). 

 

 Assim como os poemas de Ingenuidade, o poema “Congonhas do Campo” traz uma 

simplicidade típica da mineiridade do poeta modernista. Em Congonhas do Campo está 

localizado o Santuário de Bom Jesus de Matosinhos cuja arquitetura traz profetas esculpidos 

por Aleijadinho. O eu lírico, que está no momento de contemplação do passado, observa a 

igreja. Por si só, o adro da igreja com seus profetas já apontam para a eternidade, mas é a 

contemplação na tarde silenciosa que faz o tempo subverter-se e tudo se torna eterno e retorna 

à origem. Essa “origem” é a percepção do tempo mítico que faz da pequena cidade – 

Congonhas do Campo – e de sua igreja, lugares que se tornam eternos não pela sua descrição 

física, mas pela percepção do eu lírico. Processo parecido ocorre em “A voz de meu rio”, 

como vemos: 

 

Da Serra das Gerais ouço a voz do meu rio. 

 

Que me quer o seu eco, se a memória 

guarda de tudo apenas esta fímbria 

entre o real e o irreal? Tudo se apaga, 

terra e céu, verde e azul, tudo se apaga, 

e há um fluir mais triste que se escuta 

em mim, mas já sem mim. 

(MOURA, 2002, p.257).  

  

 O rio, no poema acima, é animado e possui uma voz. É a voz da memória que vem da 

Serra das Gerais. A relação sensorial da voz do rio com o passado se estabelece de forma 

melancólica e essa voz finca-se no eu lírico como ideia de morte, já que “tudo se apaga”. É 
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como se pela memória o eu lírico não conseguisse mais diferenciar o real do irreal. Tudo se 

torna uma coisa só: memória e presente, “terra e céu, verde e azul”.  

Processo semelhante ocorre em “Evocação do Recife”, de Manuel Bandeira. O poeta 

recifense eterniza sua memória e parece ouvir o passado, mas como ele não está mais lá, este 

eu lírico é tomado por uma profunda nostalgia. Em Moura, não temos um processo narrativo 

como temos em Bandeira, mas ambos buscam guardar o real da infância dentro do irreal da 

imaginação. Diz Bandeira, “Tudo lá parecia impregnado de eternidade” (BANDEIRA, 1993, 

p.135); diz Moura, em “Congonhas do Campo”, “Tudo retorna à sua origem./ Tudo é eterno”. 

O tempo “impregnado” de eternidade é o tempo da infância, é o tempo que o eu lírico adulto 

vê como místico, tempo em que o eu era outro, assim como declara o eu lírico emiliano de “A 

voz de meu rio”: “há um fluir mais/ triste que se escuta/ em mim, mas já sem mim.” Desse 

modo, o objeto perdido, a infância, é, dubiamente, transitória, porque o eu não é mais o 

mesmo, mas é eterna, porque faz parte de outro tempo.  

Todos os poemas de Emílio Moura transcritos até o momento compõem “Lira 

mineira”, segunda parte da obra Habitante da tarde, seção na qual os cenários do passado 

mineiro são resgatados de forma mais contemplativa. Já nos poemas de “Entre o real e a 

fábula”, última parte do livro, há uma introspecção maior e a imagem da tarde intensifica-se 

como um agente que causa a reflexão sobre o passado e sobre o que não foi vivido. De acordo 

com Ivan Marques, “Para além da sombra crepuscular, é o lastro do passado que o imobiliza.” 

(MARQUES, 2011, p.155). É o passado que imobiliza o eu lírico, um passado que se quer 

revelar, mas que é encoberto pelas “nuvens do tempo”, como vemos no poema “Tarde”:  

 

Palavras chegam de longe, 

Brilham formas a distância, 

boiam memórias nas nuvens: 

nem tudo já se perdeu. 

Ou se perdeu, e eu não soube? 

 

Não soube, e apenas resta 

esta página morta onde arabescos sonham 

o seu sonho de cinzas. 

Não soube, e apenas resta 

este espelho partido, 

este espelho em que nada 

se mira e se revela. 

 

Ou se revela, e é tarde.  

 

É tarde, e a alma procura 

o que via nas coisas, a sua cor mais pura 

e se desfez, mas quando? A alma, cega, ainda busca 
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tantas imagens no ar. Tantas! Mas, há apenas, 

sob as nuvens do tempo, 

simples lembranças de lembranças. 

 

Que vislumbram teus olhos? Que sopro ou que palavra 

ainda vibra na sombra? Que silêncio  

denso ainda guarda, concha secreta, o ressoar das vozes 

que outrora se comunicavam e eram tantas, e vinham 

do ar mesmo que respiravas! 

O que a memória já não acorda, simples vida frustrada, 

teria mesmo existido? Se foste apenas o que recordas, 

que insistentes lembranças são essas que se não definem  

e, no entanto, te falam e, insistentemente, te convocam 

a certa luz da tarde? 

Fragmentos de paisagens, mal se iluminam, desaparecem. 

Mil faces se recompõem, a distância, e já não sabes qual delas 

já foi a tua, nem de que rara e indefinível substância 

se criaram teus mitos. A estrada apaga-se, 

sombras chegam de longe, e há esse rumor, que surdo! 

em que o mundo se queima e a vida nega a vida. 

Entretanto, prossegues. Calado, mas não indiferente, prossegues. 

Teus ouvidos estão atentos, teu coração aberto, 

Falas, andas, trabalhas, ainda tentas seu jogo, 

e, humildemente, inventas 

uma nova manhã. 

(MOURA, 2002, p.263-264). 

 

 Na primeira estrofe do poema, temos a sugestão de que a memória é indissociável da 

palavra. As palavras que chegam de longe são as lembranças que vêm de outro tempo. Daí 

também a importância de se fazer a relação entre poesia e memória. A memória só é resgatada 

por meio da palavra, e para o poeta, por meio da poesia. As palavras, no entanto, são vagas 

para o eu lírico, pois “brilham formas a distância” e “boiam memórias nas nuvens”. O verbo 

brilhar dá uma conotação mágica à memória, mas a distância conota a fugacidade, assim 

como o verbo boiar, que infere a superficialidade daquilo que não afunda. A metáfora “boiam 

memórias nas nuvens” remete àquilo que pode se desmanchar a qualquer momento. Afinal, as 

nuvens aparecem e somem, aumentam e diminuem ou juntam-se às outras, intensificando-se. 

Apesar disso, as nuvens são celestiais e as memórias nas nuvens revelam também algo que 

não está no plano terrestre. Nos versos seguintes, primeiro o eu lírico declara: “Nem tudo já se 

perdeu”, ou seja, algo foi perdido, mas alguma coisa do passado ainda pode existir; todavia, 

em seguida questiona sua declaração “Ou se perdeu, e eu não soube?”. Temos aqui um eu 

lírico idoso, tal qual o poeta, que tenta olhar para o passado, mas não sabe se resta algo dele.  

 Na segunda estrofe, o eu lírico diz o que resta: “a página morta” e “este espelho 

partido”. O primeiro exemplo faz referência ao ato da escrita que só revela os “sonhos de 

cinzas” de um eu lírico que não sonha mais no presente; já no segundo caso, o eu olha para o 
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espelho que está a sua frente (é este espelho) e nada mais é visto nele. Se o espelho antes 

revelara a musa e o sonho, agora, nada parece ser revelado, pois é tarde. A palavra “tarde”, 

que nomeia o poema, tem duas entradas significativas, a tarde é um momento do dia, o 

momento ainda de luz, mas que antecede a escuridão da noite; e a tarde representa aquilo que 

não pode mais ser feito, pois o tempo já passou. É como se o eu lírico expressasse “é tarde 

para que algo seja revelado” ou ainda, como visto no verso isolado da terceira estrofe, “Ou se 

revela, e é tarde” para ver. 

 Na quarta estrofe, a ideia de um eu lírico idoso que pede explicações à vida 

intensifica-se, uma vez que há o questionamento sobre quando “a cor mais pura se desfez”, ou 

seja, quando a inocência, a alegria e a alma cheia de vida desse eu lírico deixou de existir. 

Aqui, temos a percepção do tempo como duração. Não se sabe quando acabou o passado e 

quando começou o presente, pois a transição do tempo só existe enquanto percepção. O tempo 

é imensurável e, por isso, não se mede o passado. Assim, o que passou continua na 

consciência de quem viveu, mas tudo em forma de imagem. Para o eu lírico emiliano, essas 

imagens são buscadas, porque há um processo de rememoração em que o simples fato 

passado precisa ser lembrado e reelaborado a duras penas. Nesse ponto, o poeta utiliza as 

metáforas “imagens no ar” e “nuvens do tempo”. Isto é, as imagens do passado estão soltas e 

podem fugir a qualquer momento, assim como as nuvens do tempo que representam o instável 

do templo que flui. Sob as nuvens do tempo, há somente “lembranças de lembranças”, ou 

seja, as lembranças de fato não estão mais presentes, o eu lírico se lembra da lembrança, mas 

não do passado.  

 Na última estrofe, a própria vida é questionada. Em “Que silêncio/ denso ainda guarda, 

concha secreta, o ressoar das vozes/ que outrora se comunicavam e eram tantas, e vinham/ do 

ar mesmo que respiravas!”, o eu lírico parece perguntar à concha secreta qual silêncio guarda 

o eco das vozes que antes se comunicavam de forma tão natural. A concha secreta pode ser 

tanto a alma do eu lírico quanto a poesia, pois ambas guardam o silêncio do passado e fazem 

ressoar as vozes de outrora. Aqui, o eu lírico questiona sua realidade: o que não é lembrado 

teria existido? Mas se não existiu por que voltam de repente fragmentos de um passado 

esquecido? São questionamentos que marcam a existência de um eu lírico frustrado, que vive 

de memórias recriadas e daquilo que foi apenas sonhado e não vivido de fato. Com a idade, já 

é tarde para sonhar, por isso resta ao eu tentar recompor as faces do passado: “Mil faces se 

recompõem, a distância, e já não sabes qual delas já foi a tua”. O eu lírico que fala com um tu, 

fala, na verdade, consigo mesmo, mas não se reconhece em si, não sabe em qual face está 

contido e nem de que “substância se criaram seus mitos”. O objeto perdido encarna aqui o 
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enigma da vida – é a vida que está sendo perdida. Em “A estrada apaga-se” vemos a metáfora 

do caminho que se finda, mas a morte ainda não está presente, apesar de a “vida negar a 

vida”. O eu lírico não sabe como chegou até o presente e prossegue – “calado” – ao futuro. 

 Os versos finais do poema mostram que o eu lírico que vive a tarde ainda não se 

entregou à morte. Ele ainda vive o jogo da vida: “fala”, “anda”, “trabalha” e, o mais 

importante para sua sobrevivência, inventa uma nova manhã. Sem a invenção não há vida. 

Além disso, o eu lírico emiliano, aqui, contrasta com o eu lírico drummondiano da “Máquina 

do mundo”. O eu lírico de Moura quer descobrir o enigma de sua existência, enquanto que o 

eu lírico de Drummond o recusa, pois com a “mente exausta de mentar” (ANDRADE, 2012, 

p. 680), termina “[...] incurioso, lasso/ desdenhando colher a coisa oferta/ que se abria 

gratuitamente a meu engenho.” (2012, p. 684). 

Ao longo de Habitante da tarde vemos que a melancolia do eu lírico que olha para o 

passado sem vida se intensifica e fica cada vez mais claro que o objeto perdido é o próprio eu 

lírico. De acordo com o que lemos no Luto e melancolia de Freud, a melancolia bloqueia o 

caminho entre o ego e o objeto desejado, o que faz com que, no caráter psicológico, outros 

traumas reprimidos sejam intensificados. Se o objeto desejado, no entanto, passa a ser o 

próprio eu, o que ocorre é uma profunda perda de identidade, é isso o que parece ocorrer no 

poema “Há muito me perdi”:   

 

Há muito me perdi, querendo achar-me. 

Olho as coisas de frente, as coisas já não vivem. 

[...] 

Ah, viver era tanto! 

O irreal, irisado, se alongava, 

crescia, 

crescia 

a cada descoberta  

do real. 

 

Olho as coisas de perto, as coisas já não falam, 

não sonham. 

Ou sou eu que não sonho, e essa nudez de tudo 

sou eu, fora de mim, que assim me perco?  

 

Ou sou eu que me perco de sonhá-las  

no que em mim se fragmenta e é simples jogo 

de eu não ser em mim mesmo? 

Há muito me perdi, quem sabe se no sonho 

que não sabe que sonha, 

e inerme se contempla? 

(MOURA, 2002, p.267).   
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 Na busca por si mesmo, o eu lírico perde-se. Perde-se, principalmente, porque não há 

mais nada de novo, os olhos estão voltados apenas para o passado. No verso exclamativo, 

“Ah, viver era tanto!”, vemos que só no passado vivia-se de forma plena ou, pelo menos, essa 

é a visão do eu lírico do presente. Com os versos seguintes, inferimos que a cada descoberta 

do real, o irreal crescia, ou seja, na medida em que se descobria coisas novas, a imaginação 

aumentava. Esse mesmo eu que descobria as novidades do passado, olha no presente coisas 

que não lhe dizem nada e, assim, questiona: “Ou sou eu que não sonho, e essa nudez de tudo/ 

sou eu, fora de mim, que assim me perco?”.  

 É como se tudo já tivesse sido revelado ao eu lírico, tudo está nu. Não há mais 

descobertas como havia na infância ou na juventude. Essa falta de novidades do presente faz 

com que o eu lírico volte para o tempo do irreal, para o sonho. É, possivelmente, essa 

tentativa de retomada do tempo que faz o eu lírico fragmentar-se e entrar em ruína. Nos 

versos finais, o eu lírico afirma que pode ter se perdido no sonho e questiona a veracidade do 

sonho, que pode não saber que sonha. Isto é, as instâncias do real e do irreal são estreitadas 

pela percepção de um tempo que existe de maneira onírica e fragmentada. Perder-se no sonho 

é o mesmo que fugir da realidade da vida, é negar a velhice e as coisas que não dizem nada. É, 

por fim, perder-se de si mesmo.  

 Essa mesma ideia está presente no poema “Arco-íris”, do qual destacamos os versos 

finais: 

[...] 

Tantas coisas já se misturaram, ou se confundiram no tempo. 

Algumas realmente vistas. 

Outras apenas sonhadas, ou imaginadas. E como agora todas 

a distância se ordenam, 

entrelaçam-se, formam, 

fundidas, transfiguradas, 

um só arco-íris! 

(MOURA, 2002, p.275).  

  

A memória guarda o vivido, o sonhado e o imaginado. Todas as lembranças, tal como 

a transição quase imperceptível entre as cores do arco-íris, fundem-se e, a distância, miram o 

eu lírico do presente. As recordações são, portanto, intocáveis, misteriosas, mas visíveis. A 

imagem do arco-íris aparece também no poemeto “O menino e o mundo”, de Noite maior, 

como vemos: 

A água canta nas pedras. 

Um arco-íris inocente brinca num raio de sol. 

A vida sorri à vida. 

A realidade está sonhando. 

(MOURA, 2002, p.322). 
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A leveza toma conta das imagens do poema acima. Isso porque só vemos o eu menino 

do passado e não o eu melancólico do presente. Na primeira imagem “água canta nas pedras”, 

a água personificada tira a brutalidade da pedra, ao mesmo tempo em que encontra com o sol 

e faz o arco-íris nascer. Tudo é tomado por uma inocente alegria: a água canta, o arco-íris 

brinca, a vida sorri e a realidade sonha. Essa alegria é onírica e faz parte da memória que 

resgata o sonhado e o olhar do menino que não mais existe. A imagem do arco-íris pode ser 

comparada à imagem da nuvem no que se refere à configuração de ambos: nuvem e arco-íris 

são ilusões de água, de vapor condensado na atmosfera e, assim como a nuvem pode 

significar, em nossa interpretação geral, o desejo de elevação, de transcendência e de encontro 

com o próprio eu por meio da memória. Além disso, a imagem do arco-íris é, comumente, 

associada à felicidade que, no poema de Moura, relaciona-se diretamente à ideia de luz e 

sonho, criando um contrapondo com a imagem da “tarde” e com a velhice/decadência/morte 

tão comuns nessa fase final do Itinerário poético. Desse modo, o arco-íris estaria entre o real 

e a fábula, pois é visto, mas é não é tocável, assim são as lembranças vividas e as lembranças 

sonhadas. 

O que não foi vivido, mas sonhado, pode ser caracterizado como as viagens imóveis 

do eu lírico, como aparece em versos de “Viajor imóvel”: 

 

As viagens com que sonhaste,  

o que não viste 

como te multiplicam e te dispersam! 

[...] 

Viajas em navios de vidro que desde os malabarismos de tua meninice já  

                                                                                                        [fabricavas. 

Em galeras mediterrâneas ou em fabulosos jatos nas nuvens. 

Tudo em ti é viagem, 

será viagem. 

Viajas até mesmo ao redor de tua inacreditável imobilidade. 

(MOURA, 2002, p.279). 

 

 A viagem configura-se como uma busca do eu perdido e do sentido desse eu que vive 

entre o “real e a fábula”. O eu lírico caracteriza-se como o viajante imóvel. Sua viagem é 

interior, é na imaginação, mas não em qualquer imaginação, é na do passado. O eu dialoga 

com seu eu pretérito e viaja nos sonhos e na imaginação desse ser que não mais existe. A 

imagem “navios de vidro”, no poema supracitado, assemelha-se à fragilidade das nuvens e ao 

caráter mágico do arco-íris que formam a memória recriadora. Os navios de vidro são 

fabricados na infância, são a metáfora da viagem imaginária e são facilmente quebráveis, já 

que o vidro é frágil, assim como as lembranças o são. O eu lírico cria dois espaços extremos, 
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de um lado, o navio e, de outro, as nuvens, um elemento aquático, outro celeste. Ambos 

contribuem para a viagem imóvel do eu lírico. As nuvens, aqui, representam o sonho. A 

viagem nas nuvens é frágil, mas é fantástica, no sentido imaginativo. Viver nas nuvens é fugir 

da realidade. A nuvem é, portanto, o fabuloso – são as lembranças criadas.  

Nos versos de outro poema, “Solilóquio de avô” – “E este espelho onde tantas/ 

imagens ressuscitam,/ e invisíveis estradas/ riscam nuvens e tempos,/ se fazem, se refazem?” 

(MOURA, 2002, p.285) –, vemos a relação da imagem do espelho, elemento que representa 

em O espelho e a musa o caráter mágico e irreal, com as nuvens riscadas pelas estradas 

invisíveis. Parece-nos que as invisíveis estradas que riscam nuvens e tempo estão dentro do 

próprio espelho, o que intensifica o valor do fabuloso. Além disso, a nuvem como imagem da 

memória recriada é feita e refeita. Também nos versos “[...] É tela a vida?/ Nós a pintamos?/ 

Que sonhos pomos/ Em nossas nuvens? [...]” (MOURA, 2002, p. 288) do poema “De olhos 

vendados”, a imagem das nuvens está associada ao sonho e à criação. Essa associação liga a 

imagem da nuvem à poesia. Os sonhos postos na nuvem são como o irreal posto na poesia – o 

irreal enquanto memória recriada. Nesse ponto, a poesia, como refratário do tempo, é a maior 

viagem imóvel do poeta.  

 Pelo exposto, observamos que os poemas de “Entre o real e a fábula” enfatizam que a 

vida sonhada mistura-se à vida vivida, fazendo com que a memória seja rememoração e 

criação. Esse momento (de criação e de rememoração) é representado pela tarde, período que, 

como já mencionado, representa o contraste entre a vivacidade da luz do dia com o 

envelhecimento do eu lírico que “entardece” na vida. Desse modo, a tarde, mesmo que seja 

período de criação, é também período de melancolia, como se vê em “Contraste”:   

  

Azuis e verdes 

compõem a tarde. 

A tarde viva 

faz-se, refaz-se 

de um ar de infância. 

 

Azuis e verdes. 

Verdes, que verdes! 

Mas, não nas almas; 

Ah, não nas almas! 

(MOURA, 2002, p.298).  

 

 A tarde é marcada pelas cores alegres: o azul do céu e o verde dos campos. Esse 

caráter sensorial, no entanto, só representa o que é visto por fora, já que a alma não traz essa 
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vivacidade das cores da natureza. Por fim, a tarde em “Contraste” é associada ao momento de 

recriação, já que “refaz-se de um ar de infância”, e por isso, assim como a nuvem, também 

associamo-la ao momento poético, ideia que é expressa também no poema “Baixa a tarde”    

Baixa a tarde. Repara! 

Em nós, dentro de nós, 

Há mais mortos que vivos. 

[...] 

Quero ouvir os meus passos e o eco de meus passos. 

Que haja agora a poesia. 

Pura, 

pura, 

a revelação da poesia. 

Tudo aspira a ser voz, há um canto unânime 

em perspectiva: 

o último canto. 

(MOURA, 2002, p.296). 

 

A associação entre a tarde e a poesia é nítida no poema acima. De um momento de 

extrema melancolia à evocação da revelação da poesia, o poema sintetiza a relação entre 

melancolia, memória e poesia. A revelação da poesia está ligada à memória, juntas, elas são 

as vozes que representam o último canto da tarde e da vida. Já que depois desse último canto 

na tarde, virá a noite maior. A poesia pura encara nessas últimas obras o mesmo papel que 

encarara anteriormente na poética emiliana, o de unir o tempo da realidade presente com o 

tempo da realidade sonhada. Afinal, tudo é fragmento de realidade, e a pureza está na ideia 

das coisas que não mais existem, mas que são resgatadas pela palavra poética. 

 

6.3.3 Aquilo que ainda falta: Noite maior 

 

Na primeira parte de Noite maior (1969), “Alma vária”, antes da imagem da noite 

trazer a ideia de morte novamente, há ainda uma aparente necessidade de resgatar a pureza da 

poesia antes dela ser substituída imageticamente pelas sombras eternas da noite final. 

Vejamos como os versos de “Natureza viva” mostram a inspiração e a exaltação pelas formas 

puras: 

Nua! 

Que ígneas, puras 

linhas e 

tons! 

Que rútilas 

curvas se arrojam 

sob a fúlgida 

luz em vertigem! 

(MOURA, 2002, p.323). 
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 Algo parecido ocorre com “Nasce o poema”: 
 

O que antes havia eram fragmentos 

De alada pétala no ar. 

Equívoca imagem, 

indecifrável. 

 

Algo, entretanto, baixa, do alto, 

à alada pétala. E tudo, 

forma, cor, tudo revive, 

como se a flor, de repente, 

ressuscitasse na imagem 

de outra flor. Esta, que pura  

e eterna! 

(MOURA, 2002, p.327).  

 

Em “Natureza viva”, a adjetivação produz o caráter sensorial das linhas e tons, das 

curvas e da luz. Essa natureza vive uma eclosão de formas e representa a criação poética, tal 

qual aparece em “Nasce o poema”. Neste último, no entanto, é a ideia da imagem pura que é 

resgatada: a flor ressuscita na imagem de outra flor. Esta outra flor é a que perdura porque é 

eterna e pura. E é eterna e pura porque é a própria palavra – é a poesia. A alada pétala, na 

primeira estrofe, já traz parte da imagem dessa flor, mas ela ainda era fugidia (“equívoca” e 

“indecifrável”). Já na segunda estrofe, a pétala alada (a pétala voante) parece cair aos poucos 

sobre o eu lírico e vai ganhando cor e forma até se transformar em outra flor. O processo de 

criação nesse poema encara uma leveza gravitacional, a pureza da poesia associa-se ao ar, à 

pétala alada, a qual baixa do alto para se tornar imagem. Esse é o caminho do “pastor de 

nuvens”, que precisa pastorear os fragmentos, para eles se tornarem imagens. Vejamos outro 

exemplo nos versos de “Apelo”:  

 

[...] 

Tua casa se desenha, 

puro arabesco de sonho, 

num vago lugar no espaço. 

Onde? Quando? Já não sabes. 

A terra? Apenas memória 

de um outro século. Nada 

te liga a nada. Navegas, 

solto no ar. Solto e vazio. 

[...] 

(MOURA, 2002, p.317). 

 

Assim como em “O real e a fábula”, o que predomina nos versos acima é a memória 

do sonho. A forma da casa desenha-se na memória de maneira vaga, sem lugar e sem tempo. 

Tudo é vago e aéreo, o que faz com que o eu lírico não se ligue a nada, apenas à contingência 

da vida, como vemos pelas palavras “solto” e “vazio”. O eu lírico, o pastor de nuvens, navega 
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solto no ar e cria apenas caminhos e realidades abstratas, como vimos no poema “Cansaço”: 

“Se penso no mundo, lá fora,/ jogo apenas com palavras./ A realidade mais viva/ se integra 

num todo abstrato” (MOURA, 2002, p.313). O todo abstrato é a realidade viva, é a memória, 

o sonho, o espelho e a poesia. Tudo se integra num processo analógico cuja função principal 

não é encontrar o objeto perdido, mas procurá-lo:  

  

Entre a noite e o muro 

 

Por que tantas palavras, 

Tatear aflito, 

ao mar infinito? 

 

O mar silencia, 

O vento não fala, 

A bruma tão fria. 

 

Por que ainda procuro, 

Se tudo me fixa 

entre a noite e o muro? 

(MOURA, 2002, p.315). 

 

Contudo, essa “procura”, como se nota no poema anterior, é fundamento da existência. 

Se o infinito e misterioso “mar” nada traz como conforto ou desespero em forma verbal, 

apenas silenciando a realidade, se o “vento” percorre todos os caminhos e preenche todos os 

espaços, mas não expressa a completude de seu conhecimento para o intelecto do eu lírico, se 

a “bruma” que impede o olhar para frente também não deixa o eu lírico olhar para si, por 

conta do frio que traz consigo, então por que ainda procurar? A resposta não é dada no 

decurso do tempo da verdade, mas no decurso das palavras que, não sendo a verdade, ao 

menos trazem consigo uma possibilidade de formatar a realidade e conformá-la a um 

movimento de expansão. 

Isso implica dizer que a realidade “fixa” o eu lírico entre a “noite” que esconde cada 

um dos próximos passos e o “muro” que, fisicamente, impede qualquer avanço. Por 

conseguinte, não pode ser a realidade palpável algo positivo para este ser, e isso o leva a 

buscar a expansão que se inventa através das palavras. Todavia, não se pode ter certeza de 

quais palavras trazem a expansão, tantas e tão variadas elas soam e são. A realidade “aflitiva” 

só se dá pelo “mar infinito” de palavras à disposição dos seres humanos. Cada uma contendo 

outro “mar infinito” de sentidos e todas só podendo realizar-se plenamente no perfeito 

“mundo das ideias” platônico, nunca no “mundo sensível” que tomamos como verdadeiro, 

mas que, em verdade, sabemos sombra de sombra. 



184 
 

Em “Alma vária”, a busca do sentido das palavras permanece como fator de orientação 

poética, mas agora é a imagem da rosa que é fundamental para manter a idealização poética 

que permeia todo o Itinerário Poético. É a ideia da rosa, e não sua forma física, que carrega o 

enigma da poesia que se quer pura, como vemos nos versos de “Mundo enigma”: 

 

Mundo enigma 

 

Palavras!  

Como tudo permanece mudo ou se dissolve por detrás das palavras! 

À árida sombra que projetam, 

nem a pedra ao menos 

é pedra. 

 

E a rosa, a rosa 

o que será? 

(MOURA, 2002, p.312). 

 

A percepção que temos do mundo é sempre dada pelas palavras, por isso do enigma.  

Ou seja, o enigma está nos vários significados e significantes engendrados pelas palavras, 

pelo fato de as coisas do mundo poderem adquirir sentidos diversos de acordo com os signos 

que usamos. Como saber qual palavra justa encaixa-se no sentido que queremos dar às 

pessoas ou aos objetos que nos cercam? É essa mesma angústia questionadora que surge para 

o eu lírico. Portanto, o mundo enigma é o mundo das palavras. Por detrás delas, tudo 

permanece mudo ou se dissolve, porque a palavra pode ser imagem que adquire significado 

ou silêncio. 

A “aridez” da “sombra” está na dificuldade dos vários sentidos da palavra. A sombra 

corresponde ao largo campo semântico dado por cada palavra. Desse modo, o signo pedra não 

é a pedra, assim como a flor que pode ser outra coisa que não ela mesma, porque tudo é 

representação. E novamente deparamo-nos com a ideia de que para além das palavras há 

“margens secretas”, assim como aparecera em “Aquém das palavras” de Cancioneiro. Em 

“Mundo enigma”, portanto, a presença imagética da pedra e da rosa pode adquirir múltiplos 

significados, já que entram mesmo jogo de significantes e significados, sendo a palavra uma 

mera representação da realidade e não a própria realidade.      

Por isso, a realidade estaria mais presente no plano imaginário e imagético do que no 

plano sensível. Daí a imagem da rosa surgir como aquilo que transcende, porque representa a 

multiplicidade da poesia e da própria imagem: 

A imagem da rosa 

Subitamente, o milagre. 

Rútila, nasce: é a rosa. 

A que sonha. A que traz, 
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pura, mágica, a presença 

de tantas outras não vistas. 

Pensadas? Talvez sentidas, 

talvez apenas sonhadas. 

Súbito brilha e transcende, 

ah, como, irreal, transcende, 

sendo rosa, a própria ideia  

de rosa. 

(MOURA, 2002, p.320). 

 

Qual é a imagem dos objetos? Como eles se apresentam a nossa consciência? Como 

eles transformam nossa percepção dos próprios objetos? Ao nos fazermos tais 

questionamentos, sentimo-nos quase como o grande filósofo racionalista René Descartes, 

entendedor de que nossos sentidos e a realidade a nossa volta poderiam ser meros enganos aos 

quais todos estávamos submetidos e que só fariam certo sentido quando duvidássemos da 

certeza que eles queriam apresentar. 

 

Há já algum tempo eu me apercebi de que, desde meus primeiros anos, 

recebera muitas falsas opiniões como verdadeiras, e de que aquilo que 

depois eu fundei em princípios tão mal assegurados não podia ser senão mui 

duvidoso e incerto; de modo que me era necessário tentar seriamente, uma 

vez em minha vida, desfazer-me de todas as opiniões a que até então dera 

crédito, e começar tudo novamente desde os fundamentos, se quisesse 

estabelecer algo de firme e de constante. (DESCARTES, 1973, p.93). 

 

Se transportarmos o sentido cartesiano da dúvida como método de alcançar algum tipo 

de certeza para dentro da poética emiliana, somos capazes – se não de compreendermos todas 

as motivações do autor – de entender os diversos questionamentos e interrogações que seus 

textos trazem não como dúvidas inconstantes ou paralisadoras, mas como tentativa de 

racionalizar o em-torno, de captar o instante pela razão e de não se espantar em demasia com 

a “alma” que, por certo, é sempre “vária”: “é certo que este eu, isto é, minha alma, pela qual 

eu sou o que sou, é inteira e verdadeiramente distinta de meu corpo e que ela pode ser e existir 

sem ele.” (DESCARTES, 1979, p.47). Dessa maneira, para se compreender os sentidos 

essenciais daquilo que se posta a nossa frente, devemos fugir das concepções pré-concebidas 

e buscar a verdade dos objetos nos próprios objetos. 

Façamos uma rápida incursão pelo poema “O estranho” antes de voltarmos à “imagem 

da rosa”. 

O estranho 

Nunca fui o meu mundo. 

As coisas nunca me reconheceram. 

 

Entre o efêmero e o eterno, 

Que imagem minha se desenha, 
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Que imagem, 

Muda e inútil? 

(MOURA, 2002, p.316). 

 

O “estranho”, nesse caso, é o próprio “eu” – o duplo de si mesmo. Por certo, não é a 

estrutura – o “corpo”, o “mundo” – que faz com que sejamos o que somos, mas a “alma”, 

dessa forma ao referir-se ao externo, este eu lírico esclarece que sua concepção de ser 

corresponde mais ao interno do que a tudo que o cerca: “nunca fui o meu mundo”. O mundo 

modifica-se, muda, mas não reconhece o ser que, em eterna rotação universal, fica entre o 

“efêmero” e o “eterno” dados pela constante inconstância das metamorfoses. A imagem 

desenhada pelo corpo não corresponde à verdade da alma, à verdade do “eu”, daí a 

duplicidade de sentido da aparência que “muda” por se transformar, mas transforma-se em 

algo que não diz nada, ficando absolutamente “muda”. Mudar de aparência, mas permanecer 

mudo por dentro, ao que tudo indica, parece ser completamente “inútil”, já que o “estranho” 

que vive em cada um de nós só poderá ser entendido quando duvidarmos de nossa própria 

existência e desfazemo-nos de “todas as opiniões a que até então [déramos] crédito”. 

Por esse viés de análise, todo o “estranhamento” de nós mesmos deve levar ao 

estranhamento dos objetos e das coisas. Por conseguinte, “a imagem da rosa” tem de ser um 

“milagre” quando “nasce” subitamente, pois foi destituída de todos os sentidos anteriores e, 

agora, terá de ser contemplada a nu, enquanto forma. Por isso mesmo, ela está prenhe de 

todos os significados: é a que “sonha”, “a que traz,/ pura, mágica, a presença/ de tantas outras 

não vistas”, ou seja, aquela que é a forma perfeita e que ainda não se reduziu aos olhos 

cansados de olhar, forma “pura” porque neoplatônica, ideal, que apenas por meio de 

reminiscências pôde ser pressentida. O pensamento não é capaz de captá-la em sua majestade, 

mas os sonhos e os sentimentos a perseguem.   

Como exemplo da sobreposição do imagético, a presença dessa “rosa” realiza-se no 

campo do inorgânico: no sonho ou no pensamento. O poema ressoa a concepção de que o 

ideal da rosa é tão real quanto a rosa em si, mas alcançável apenas pela plenitude das palavras 

que dão significado à “incerta e duvidosa” realidade. Na verdade, há uma reflexão linguística 

em relação ao nome rosa (palavra e ideia) e ao significado (objeto que o nome evoca): a 

linguagem, ao evocar um objeto por meio de outro, torna-se mágica para o poeta que, por seu 

intermédio, passa a criar o inatingível. Ainda que acessível pela consciência, a dúvida sobre se 

a “rosa” é mais “real” ou “irreal” é fundamental para uma alma que, racionalmente, entende-

se como móvel, transcendente, maior que o corpo, ou seja, “vária”, como vários também 
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foram os caminhos que o Itinerário percorreu, a fim de encontrar “tudo novamente desde os 

fundamentos, [e] estabelecer algo de firme e de constante”, isto é, a poesia.   

Na verdade, aqui, o que parece ser firme e constante é o movimento racional da 

própria dúvida, que ameniza a distância entre o eu lírico e a poesia. Isto é, questionar o 

“segredo” da imagem e da poesia é fazer parte dele.    

 

O menino e a estrela 

 

Que diz a estrela 

ao menino? Que segredo, 

rápido, baixa sobre a fronte 

que se ilumina e capta 

o esquivo maravilhoso? 

 

Que diz o vento 

ao menino? Que desígnios 

esconde? Que ária inventa, 

entre flores e frondes, 

para que o infante durma? 

 

Que múrmura mensagem 

corta o espaço? Que elo 

rútilo anula 

a infinita distância 

entre o menino e a estrela? 

(MOURA, 2002, p.326). 

 

O mistério está em não saber o que é dito, não saber se a rosa é sonhada ou pensada, 

nem o que a estrela diz ao menino. O último poema traz a estrela como imagem central, 

elemento que é captado pelo menino como o elo entre o questionamento e a luz. Apesar de o 

poema não promover respostas, a simples presença da estrela ilumina esse menino que, na 

infância, ainda tinha muito caminho a ser vivido. A estrela, como já abordamos, 

simbolicamente, representa aquilo que guia – é, por certo,  a poesia, que abre os caminhos ao 

menino e que é reavivada pela memória. 

A estrela que guiará o menino do passado, no entanto, não mais guia o eu lírico do 

presente, o qual é tomado pela noite. Isso porque, “Alma vária”, seção de reflexões poéticas, 

antecipa a “Noite maior”, segunda e última parte da obra Noite maior. Apesar da 

racionalidade da dúvida estar bastante presente nessa última seção, a idealização, tão comum 

aos poemas de “Alma vária”, não mais aparece.     

O que perpassa os últimos poemas do Itinerário Poético é a experiência da morte antes 

da morte, é a repetição da imagem da noite, que de forma incessante toma conta de todos os 

dezessete poemas. “Noite maior” é uma espécie de testamento da poesia de Emílio Moura, é a 
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repetição do fim, todos os poemas parecem repetir o mesmo tema – a morte e a melancolia 

diante dela. Basta olharmos os títulos: “Voo cego”, “Acalanto final”, “Fim de linha”, “A noite 

engole o mundo”, “Alta noite”, “O grito”, “Insônia”, “Último ato”, “A estranha”, “Elegia para 

o amigo morto”, “In extremis”, “Viagem”, “Os que se foram”. 

A imagem da nuvem nesses últimos poemas incorpora ainda mais a imagem da poesia 

e do abstrato, como se vê em “Voo cego”: 

 

[...] Quem sabe 

se, entre nuvens e nuvens, 

fugimos ao que somos 

ou, submissos a tudo, 

inúteis, nos rendemos, 

sem renascermos logo? 

[...] 

Cegas, mudas, 

do fundo da memória, 

sobem vagas lembranças  

que nem ao menos riscam 

nossa imagem no tempo. 

Que somos, ou que fomos? 

[...] 

Ah, sombras que se buscam  

e se diluem. Ah, vozes 

que sussurram, perdidas, 

ao nosso ouvido. Tímidas, 

nada nos dizem. Rota? 

Que invisível caminho 

seria o nosso? Que olhos 

o arrancariam do ar, 

se, entre nuvens e nuvens, 

só há, agora, a noite 

 e este voo? 

(MOURA, 2002, 33783-334). 

 

 Em “Voo cego”, a nuvem reaparece como o elemento de evasão do eu lírico: caminhar 

entre as nuvens representaria a fuga ao que somos. Essa fuga diante da morte, no entanto, não 

parece mais fazer sentido. A noite invade a nuvem e, consequentemente, não há mais sonho 

ou imaginação. Do mesmo modo, as lembranças não formam mais imagens do eu lírico. Daí 

há o questionamento existencial: “Quem somos, ou o que fazemos?”. As vozes não dizem 

mais nada, e o eu lírico questiona qual é o seu caminho. Mas o caminho não pode ser 

composto por nuvens aéreas quando se encontra “À boca da noite”: 

 

Não olhes: é a noite 

Completa que tomba. 

 

Não olhes: é a estrada 
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Que, súbito, acaba. 

 

Não olhes: é o anjo, 

Teu anjo que chora. 

 

Não olhes. 

(MOURA, 2002, p.350).   

  

O momento crepuscular antecipa a escuridão total e antecipa a morte do dia e a do 

homem – a Noite maior. A noite é “aquela que tomba de repente”, é o “voo cego”, a 

causadora de angústias e de desolações. A noite é a morte do homem, é o fim do poema e o 

fim do livro. O eu lírico habita esse fim. A morada dele é o tempo, não o espaço, já que as 

coisas para Emílio Moura estão sempre no tempo. Segundo Mário da Silva Brito (1959), 

mesmo quando Moura “[...] fala do espaço é para temporalizá-lo” (BRITO, 1959, p. 244), já 

que o espaço é a “cápsula da memória”, onde o eu lírico se movimenta:  

 

Último ato 

 

Só restam palavras 

que nada nos dizem. 

Já mudas, se gravam 

diante do horizonte, 

também mudo. 

 

Só restam lembranças. 

Mas ninguém decifra 

Seu código. Nada 

vibra no que trazem  

e se faz cinza. 

 

Só restam remorsos. 

Mas, de quê, de quando, 

se o último grito 

já morreu no tempo, 

também morto? 

(MOURA, 2002, p.343). 

 

A noite, no entanto, faz com que o eu lírico não consiga movimentar-se no tempo. É 

como se a escuridão cobrisse tudo, inclusive os sentimentos ruins que não fazem mais sentido. 

Novamente, vemos o tempo morto como aquele que não voltará mais. A percepção sobre o 

tempo e sobre a noite faz com que a vida e o mundo sejam vistos de forma negativa, assim 

vimos em “Último ato”, assim vemos nos versos de “A noite engole o mundo”: “A noite 

engole a janela./ Na treva, a janela engole/ o mundo. O mundo sumiu. [...]” (MOURA, 2002, 
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p.338). O niilismo desses últimos poemas aponta para o caráter existencialista da poesia de 

Emílio Moura. O fim é o nada, depois da morte só ele existirá:    

 

Alta noite 

 

É em vão que procuro 

Qualquer réstia de luz, qualquer rumor na noite. 

A treva 

silencia o universo, 

como se nada, 

nada agora existisse. 

Nada! 

Nem sequer  

Essa ideia do nada. 

(MOURA, 2002, p.339). 

 

 

Apesar do caráter melancólico de “Alta noite” e dos demais poemas dessa seção do 

livro, quando nem a ideia do nada existir, a plenitude estará presente. Isto é, o nada existirá 

em sua completude, sem que pensamentos, ideias, imagens ou palavras tenham que torná-lo 

presente. O “nada” enquanto imagem ou ideia ainda habita o eu lírico, e o “nada” em sua 

plenitude é antecipado pela ideia do fim de tudo. Aspecto que já faz parte daqueles que 

morreram, como vemos em “Os que se foram”: 

 

Pouco a pouco vou compreendendo esta verdade tão simples: 

Agora é que realmente existem 

os que se foram. 

Só agora é que os sinto completos e definitivos. 

Agora, e só agora é que todos eles se organizam e se movimentam, 

Só agora é que falam 

o que sempre calaram e era precisamente o que nos levaria 

à única verdade que traziam. 

Saem de velhos retratos, ou de ressuscitadas palavras soltas, 

e caminham comigo que os não sabia tão transparentes e comunicativos, 

tão lógicos, 

tão completos. 

Completos e definitivos.  

(MOURA, 2002, p.351).   

   

Quem são os que se foram? Quem são aqueles que viveram entre nós e nunca foram 

tão verdadeiros quanto agora que não mais estão entre nós? São essas as perguntas que o eu 

lírico, já tomado pela noite, se faz sobre “os que se foram”. A existência, próxima de seu fim, 

tende a rever-se, a tentar confirmar-se como válida e importante, e “os que se foram” são 

fundamentais para atestar que, de fato, a vida foi vivida. O método, como já sabemos, é o 

caminho pelo qual se chega a algum lugar, no caso do Itinerário, o eu lírico que ora 
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observarmos encontrou os que já não se encontram mais, esse foi seu destino. Mas, ao que 

tudo indica, esse é o destino humano: encontrar-se com a criança que fomos, com as 

esperanças que nos foram depositadas, com o eu ideal de nossa formação psíquica, com 

nossos medos e nossas angústias, com nosso passado. A vida, por certo, não pode ser vista 

como uma espécie de rascunho, tal qual alguns afirmam, pois ela nunca poderá ser consertada. 

A vida é impulso para o qual só conseguimos dar algum sentido enquanto vivemos, ou após 

termos vivido. Mas a verdade do que foi vivido, isso nunca pode ser antecipado, é dado que 

só se obtém a posteriori.  

“Os que se foram” antes estavam entre nós, mas só agora “é que falam/ o que sempre 

calaram e era precisamente o que nos levaria/ à única verdade que traziam.”, pois só agora é 

que nós podemos contemplá-los por completo, sem que haja qualquer mudança de humor ou 

comportamento. Só agora, que não mais se tem a presença é que o eu lírico pode afirmar, 

como cada um de nós seus leitores, que nunca tínhamos nos atentado para o fato de que eles 

eram “tão transparentes e comunicativos,/ tão lógicos,/ tão completos.” e pode afirmar sua 

impotência de viver a completude de uma vida cujos diversos caminhos culminam sempre no 

mesmo e fatal ponto da morte e do silêncio. Por fim, se o eu lírico, como vimos dizendo, 

internaliza a ideia de morte e de nada, ele só pode ser “verdadeiro” como os que se foram. Isto 

é, quando se aproxima do “fim da linha”, também torna-se completo:  

 

Fim da linha 

[...] 

Sentir o que fica, 

entre dois silêncios, 

preso por um fio  

súbito vibrando 

entre a noite e o enigma. 

Sentir o que nunca 

poderá ser dito, 

pensado, vivido, 

e ficar à espera, 

ficar entre nadas, 

enigmas, nuvens, 

náufrago boiando, 

sem onde, nem quando. 

Sentir que esta noite 

se fecha. Fechou-se. 

Não sentir mais nada. 

(MOURA, 2002, p.337). 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Observar um Itinerário Poético é, antes de mais nada, uma atitude de devoção e 

coragem. Devoção, por conta da necessidade poética que nos invade e que nos leva a 

questionar o cânone, a repensar o establishment e a inserir, definitivamente, o poeta Emilio 

Moura entre os grandes autores que as letras brasileiras já tiveram. Não há, obviamente, o 

desejo de se esgotar a análise da obra de Moura, mas sim de estabelecer um paradigma de 

grande envergadura dentro da poesia brasileira que refulge a partir dos anos 1930, 

aproximadamente. Coragem, pelo fato de ousarmos falar sobre poesia em tempos tão 

sombrios e difíceis para os estudos em ciências humanas e, principalmente, em estudos 

literários. A poesia, há tempos, já não é vista como fundamental para a sociedade do modo 

como esta última se organizou, isto é, voltada quase que unicamente para os interesses do 

mercado. Por esses motivos, devoção e coragem podem ser agrupadas como substantivos que 

dizem respeito ao ponto que mais parece ser relevante para quem se dedica a esse tipo de 

estudo na contemporaneidade: a resistência. 

Foi Emílio Moura quem nos levou à atitude de resistir. Poeta nascido em Dores do 

Indaiá, no interior de Minas Gerais, Emílio construiu sua poesia com afinco, mas à margem 

dos grandes centros literários, da fama (ao menos ao máximo de fama que um poeta pode ter 

no Brasil) e da grande mídia. Sua poesia foi adquirindo forma enquanto o próprio poeta ia 

definindo seu caminho, sua trajetória. O Itinerário é uma espécie de calçamento ou 

concretização das estradas poéticas do autor. Resistência também pode ser a palavra que, 

agora, sabemos que melhor se encaixa nas obras de Emílio Moura.  

Resistir às soluções fáceis, ao hermetismo intricado e à poesia simples demais; resistir 

à “poesia-filosofia” de mero jogo linguístico e à “poesia-psicanálise” de feição quase cultista. 

Por outro lado, assumir uma “voz” que entende todos os caminhos como possíveis, desde que 

postos sob o crivo do questionamento. Diante de uma poesia que ficou marcada pela 

unicidade de cunho interrogativo como voz central, por um lado, e pela temática da crise 

ontológico-existencialista, por outro lado, o leitor parece ser levado a uma conclusão óbvia: os 

dois polos uniram-se na formação do Itinerário Poético, pois a fragmentação dos caminhos é 

a constante que dá unidade ao percurso emiliano e, por isso mesmo, fragmentar-se e 

permanecer relevante é fator preponderante da resistência. 

Em tempo, retomemos as características principais do Modernismo mineiro apontadas 

por Fernando Correia Dias (2007): a tradição repensada, a conciliação de lealdades e o apelo à 

razão. A tradição repensada na poética emiliana pôde ser vista tanto na forma quanto na 
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temática. Na forma, o poeta usufrui de sonetos, de cantigas, de odes e de elegias por meio dos 

versos livres e brancos e de versos que intercalam a medida clássica com o verso livre. No 

tema, Moura resgata um neoplatonismo camoniano, ao dar vazão à ideia das coisas e não às 

coisas propriamente ditas. Ademais, sua temática mescla elementos pagãos – a imagem da 

musa é exemplo disso – com elementos bíblicos, como o constante diálogo com “Deus” ou 

com o “Senhor”. 

O apelo à razão pôde ser visto, principalmente, no caráter metalinguístico e nas 

reflexões sobre o sentir e o pensar: “Desejo de sentir que ora não penso,/ ou que penso, e o 

que penso não é vivido.” (MOURA, 2002, p.195). Já a conciliação de lealdades, que se 

caracteriza como a interferência de Minas Gerais na poesia, foi notada no caráter solitário da 

poética emiliana e na retomada da infância ao longo de toda a obra, conquanto em “Lira 

mineira”, segunda parte de Habitante da tarde, essa característica tenha sido mais bem 

explorada pelo poeta.  

Bem sabemos nós que racionalizar é, entre coisas, uma forma de manter-se vivo. 

Perguntar sem o real interesse pela resposta é querer que o fim nunca chegue e que a vida 

nunca tenha verdadeiro término, mas é também sinal de angústia e insegurança. Não aceitar 

que toda a viagem precisa terminar para poder ser completamente entendida por aqueles “que 

ficaram” é negligenciar a única real forma de eternidade, a memória “dos que ficaram” 

recordando-se “dos que se foram”. Resistir, dessa forma, não reside no início da trajetória, 

tampouco em seu final, mas viver e, depois, recordar-se de cada centímetro desse caminhar 

permeado pela melancolia do nácar, pela idealização da rosa e pela memória da nuvem. 

Depois de tantas imagens selecionadas ao longo do caminho, temos quase toda a poética de 

Emílio Moura exposta a nossa frente. Precisamos, portanto, pôr um fim a essa viagem. No 

poema “Viagem”, um dos últimos poemas de Noite maior e também do Itinerário Poético, o 

eu lírico parece entregar-se a si mesmo e a seu próprio destino, revelando-se como ponto de 

chegada dos “três caminhos” que descobrimos como fundadores de nosso método de análise 

da poética emiliana: 

 

Viagem 

 

Viajo agora contigo. 

Que frios caminhos. Que ermas 

solidões. Que longa viagem. 

Mas vou contigo. Suspeito 

que nada sabes e calo-me. 

Teu jeito de atravessar  

nuvens, astros, nebulosas, 
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que jeito tão diferente 

do que tinhas e fazias 

sereno, à rosa dos ventos. 

Mas segues e estou contigo. 

Não sabes que te acompanho. 

Não falas. Não ouves. Segues. 

Não falas. Apenas cumpres 

teu abstrato itinerário 

súbito aberto no bojo 

da eternidade. E que coisa 

fria a eternidade! 

(MOURA, 2002, p.349).   

 

Melancolia, amor, recordações, nenhum caminho traçado é inocente o suficiente para 

deixar seu passante incólume por completo. A vida nunca é uma equação completa, ela 

sempre deixa um “resto” que, às vezes, toma o lugar da existência toda. Em “Viagem”, a 

solidão é tão intensificada que nos parece que o eu lírico dá as mãos a si mesmo para seguir 

tão longa e intrincada viagem. Ou melhor, é como se o eu lírico tivesse chegado ao fim da 

caminhada, mas observasse diante de si seu duplo juvenil. Os dois, passado e presente, 

encontram-se para revisitar o Itinerário. Como escreve o próprio Emílio Moura para o 

Suplemento literário de Minas Gerais: “Quando encontrarmos o nosso duplo, teremos 

encontrado a nossa unidade.” (MOURA, 1971, p.7). 

Encontrar a unidade, dessa forma, é quase como fixar-se no tempo e no espaço. Desse 

ponto fixo de observação, os caminhos percorridos são “frios”, não têm mais o frescor da 

novidade, são motivos de “ermas solidões”, são o fundamento da existência questionadora 

que pede a reflexão e, por conseguinte, certo isolamento. Uma vez mais, é o espelho, o duplo, 

que define a unidade do eu lírico e do Itinerário poético. O outro diante de si “Não falas. Não 

ouves. Segues.// Não falas.” e nem poderia falar, pois é o “eu” que deve responsabilizar-se 

pelo “abstrato itinerário”, mais sonhado que vivido. Esse “eu” no fim da vida, depois de 

passar por tantos caminhos adquire a consciência de que é dois e de que seu caminho, 

portanto, sempre foi de fragmentação. 

Segundo Fábio Lucas, em “Lembrança de Emílio Moura”, Moura apreciava muito o 

verso de Tomás Antônio Gonzaga “As glórias que vêm tarde já vem frias”. Ironicamente o 

verso que encerra o poema “Viagem” é: “E que coisa / fria a eternidade”. O Itinerário Poético 

cumpre sua função de se fazer eterno, já que a poesia resiste, mas o poeta não: a ele resta 

apenas o frio da noite. 

Se observar um Itinerário Poético é, antes de mais nada, uma atitude de devoção e 

coragem, finalizar a análise sobre um Itinerário Poético é quase impossível. Não porque não 
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haja um rigor científico que determine os limites da interpretação, mas porque a leitura de 

uma vida inteira de poesia pressupõe quase outra vida inteira para captá-la em todos os 

sentidos que a passagem do tempo determina. Viajar através de um itinerário pressupõe saída 

e chegada, mas também paradas, cruzamentos e retornos, além de eventuais acertos de rota, 

por isso a finalização parece tão extenuante quanto gratificante, tão necessária quanto incerta. 

Essa viagem, como afirma Mário de Andrade no prefácio para o livro Ingenuidade, nasce das 

perplexidades (como, por certo, também os questionamentos mais significativos da 

humanidade), mas não de quaisquer perplexidades, mas daquelas “nascidas da sensação 

intelectualista de que a natureza é um perplexo movimento parado.” (ANDRADE, 1931, 

p.634). O movimento parado é, talvez, a melhor síntese para todo nosso entendimento de que 

os caminhos percorridos pelo eu lírico emiliano fragmentam-se para, em seguida, alcançarem 

uma unidade poética. É isso que transforma a “necessidade de entender” em “dados de 

sensibilidade” e avaliza todo nosso trabalho aqui desenvolvido. Para o eu lírico dessa poética, 

a poesia é o “sentido pleno/ do que há de vida na vida.” (MOURA, 2002, p.311). 

Ao longo das obras Ingenuidade, 1931; Canto da hora amarga, 1936; Cancioneiro, 

1945; Poemas, 1948; O espelho e a musa, 1949; Desaparição do mito, 1951; O instante e o 

eterno, 1953; A Casa, 1961; Habitante da tarde, 1969; e Noite maior, 1969, reconstruímos o 

Itinerário Poético de um poeta de múltiplas facetas, mas de um só sentido para a poesia, o 

sentido da vida e da eternidade. Alcançamos nosso propósito quando conseguimos ordenar as 

imagens que se repetiam em considerável constância, pondo em evidência alguns itens em 

detrimento de outros. Cremos, mais do que apenas ter dado uma nova opção de leitura para a 

obra de Emílio Moura, ter conseguido demonstrar algumas possibilidades de interpretação do 

texto poético, bem como da imanente relação entre poesia e existência, tal qual os poemas de 

Emílio Moura demonstraram de maneira quase completa.  

Por último, vimos que nácar, rosa e nuvem foram os três caminhos que se tocaram e 

retocaram-se, que desembocaram uns nos outros e que, mutuamente, enquanto se 

aproximavam, excluíam-se. Foram três caminhos que, na fragmentação que propuseram, 

encontraram a unidade sistêmica, e pelos quais palmilhamos com o rigor e a atenção que toda 

estrada recém-aberta pede para ser transposta. O nácar, quase inquebrável, contrapôs-se à 

evanescência da nuvem; a rosa trouxe consigo a beleza e a confluência de sentimentos; a 

nuvem pairou por sobre nácar e rosa, sendo ponto de chegada que já havia se espalhado, 

paulatinamente, em cada parte dos caminhos. As nuvens que cobriram a infinidade do céu 

anunciaram-se sempre como as que revelam a dureza do sol, com sua ausência, ou as que 

refrescam a existência trazendo uma brisa suave ou, ainda, como as que se carregam das 



196 
 

memórias do mundo antigo e, em forma de chuvisco ou de tempestade, caem. As nuvens, 

enquanto memória, foram o caminho natural de todos os caminhos perceptíveis na poética de 

Emílio Moura – quer seja pela ausência quer seja pela presença – e constituíram-se como o 

descaminho de todos os caminhos, isto é, como o caminho possível de uma jornada que 

escolheu questionar os próprios caminhos. Afinal, todos os caminhos desembocam num 

“Poema”: 

 

Duro caminho é o de saber que não há caminho. 

O que há são fragmentos de rota que o tecido do acaso 

une ou desune. Estar, andar. Identificar-se com as coisas, 

com o tempo. Estar aqui, ali. Estar antigamente, estar futuro, 

ou buscar-se no espelho onde não há espelho. 

Isso é tudo. 

Mesmo assim nos sonhamos, e sonhamos 

um roteiro, um destino. 

Não no espaço, ou no tempo, 

mas na parte de nós, ah, tão frágil, que se devora 

e, perdida, se salva. 

(MOURA, 2002, p.265).  
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