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ADVERTÊNCIA

“Este titulo de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma cerla

unidade; faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordein

diversa para o fim de os não perder. A verdade é essa, sem
ser bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram para aqui

como passageiros, que acertam de entrar na mesma

hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação
do pai fez sentar à mesma mesa.”

Machado de Assis
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Introdução

verificando O aprimoramento EStilistico que teria ocorrido nesta fase da

sua vida literária. Aliás, não se pode dizer que seja propriamente uma

verificação; é mais uma constatação, pois logo nos primeiros momentos

da pesquisa notou­se a grande diferença entre as duas obras anteriores

e esta, o que sugere ser desnecessário maiores provas daquilo que é

senso comum entre os críticos da obra machadiana.

Ao delinear o projeto desta pesquisa ficou também a

impressão de que seria muito penoso tentar enveredar pelo estudo de

autores consagrados. Não houve como ficar imune ao sentimento de que

qualquer coisa que fosse dita estaria sendo redundante, pois alguém Já

deveria tê­lo feito. Mas, felizmente, foi uma impressão falsa, primeiro

porque, por mais que já se tenha estudado um autor, sempre resta um

ângulo ou um aspecto para ser verificado e, segundo, porque autores do

porte de Machado de Assis sempre apresentarão surpresas e novas

leituras a quem se dispuser ao trabalho de analisá­los. Além desta

possibilidade que os clássicos oferecem, o receio inicial dissipou­se tão

logo começaram as pesquisas bibliográficas, pois que muitos críticos de
sua obra, inclusive os mais destacados, ainda não haviam falado muito

desta obra especificamente. Por outro lado, a pesquisa não pode contar

com uma farta bibliografia, assumindo o aspecto de uma leitura

despretensiosa dais questões mais emergentes na obra, sem conseguir

dialogar tanto com a crítica consagrada. Foi um caminho mais simples e

mais arriscado, mas pareceu ser aquele que Papéis Avulsos sugeria para

verificar como a função poética articulava­se nos seus textos.
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As análises e discussões encontradas entre os críticos

voltavam­se constantemente para uma leitura social ou biográfica de

Machado de Assis e em muitos casos foi preciso deixar excelentes

análises de lado porque o viés que seguiram desviariam a pesquisa de

sua proposta inicial Assim. da leitura de Papéis Avulsos surgiram

teoato literárias além de alguns tópicos que

encontro da interição inlcial de fazer uma letura mais centrada nos

elementos que sustentam a função poética do texto. Para que à análise

pudesse: seguir esse caminho, as teorias literárias foram usadas com
parcimôênia, servindo como ferramentas para ressaltar os aspectos
relevantes detectados, não aparecendo como ítem específico a ser

analisado em nenhuma das partes da pesquisa. A teoria semiótica

greimasiana ', por exemplo, foi empregada de forma diluída como

subsídio para a análise e a argumentação de alguns momentos da

pesquisa. Por sua vez, as categorias da teoria de Gérard Genette ? foram

bastante utilizadas, também de forma diluída, e foram muito úteis para

compreender e ressaltar aspectos sutis da obra machadiana.

Como apoio teórico para o texto também foi usado o

conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin ? e a distinção que Pirandello

faz de entre o cômico e o humorístico * para comentar algumas questões

CORTINA, Arnaldo. Anotações de aula da disciplina “Prática de Leitura e Redação de
Língua Portuguesa. 1991 [s.nt ].
FIORIN, José Luiz, SAVIOLI, Francisco Platão. Para entender o texto ­ Leitura e
Redação. São Paulo: Ática, 1990.

CINTRA, Ismael Ângelo. Anotações de aula da disciplina “Teoria da Narrativa:
Romance" do Curso de Pós­Graduação em Letras. 1996 [s.n.t]
REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Teoria da Narrativa. São Paulo:
Ática, 1988.
REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Narratologia. 4.ed. Coimbra:
Almedina, 1994.

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense­
Universitária, 1981.
REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Narratologia. 4.ed. Coimbra:
Almedina, 1994.
PIRANDELLO, Luigi. O humorismo. [s.n.t.]
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da análise. Cabe esclarecer ainda que o termo estética foi utilizado na

acepção que lhe atribui Nicola Abbagnano no seu Dicionário de Filosofia

* ou seja, como reflexão filosófica sobre as produções artísticas. O
trabalho também se baseou na mesma fonte para utilizar o termo poética

ou movimento poético. concebendo­o como à orientação programática em

que se baseia O artista pará LOTTO Suá Obra

FisoGeih Do Veio

deixando que algumas iSCIiCLias VIESSEM à lia antes de aplicarilio

qualquer teoria, alguns tópicos destacaram­se e foi possivel alicerçar

Sobre eles a dissertação, só então escolhendo os recursos teóricos que
mais se afinariam com o texto. Como foram muitos, foi preciso eleger os

mais incisivos e os mais relevantes para a compreensão da obra, motivo

que levou a pesquisa a adquirir uma feição de levantamento de dados e

de recursos que justifiquem a qualidade que se quer atribuir à obra. Por

vezes a análise tocou a realidade circundante, pois o realismo fértil da

obra fere a todo momento esta mesma realidade, o que motivou

comparações e relações. Esta fertilidade da obra machadiana resulta em

uma dificuldade: delimitar os tópicos a serem trabalhados, pois são
muitos e ricos.

E, delimitando, foi possível destacar no texto algumas

questões que mereceram prioridade sobre as outras. As máscaras do
homem foi uma das que se destacaram, pois em vários momentos os

contos tornam a ela para mostrar como o homem constitui sua vida

social. Uma outra questão relevante foi o trabalho machadiano de teorizar
sobre a política, de uma perspectiva que supera o imediato, falando de
vícios do espírito humano que levam aos desmandos da política. Por fim,
surgiu também a mais relevante das isotopias, que é o trabalho do crítico
desenvolvendo argumentos para fundamentar sua concepção de arte

literáriaa As concepções artístico­literárias de Machado de Assis
marcaram época e formularam balizas para o modernismo; foi o primeiro

$  ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. [s.n.t] reprografia.
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intelectual completo e autêntico na literatura brasileira, O dono dessa

percepção artística aguçada deixa muitos dos seus frutos em Papéis
Avulsos.

A pesquisa foi estruturada em duas partes principais. A

primeira faz a comparação entre Papéis Avulsos & as obras antecedentes

mm Do SAO alo, A aos Aide do ae deseo deetos FluMminesises = luistoórias da Mea­fioto S itê foram féóitas

o CLias Cummparadas Hotando OS PNNCIpGIS JaltreSs uv

cada texto das duas primeiras obras, foi possivel uma comparação Com

Papéis Avulsos. Como a maioria dos contos das duas primeiras obras sao

pouco conhecidos, foi feito um apêndice com uma sinopse de cada um

para facilitar as referências ao seu conteúdo. O segundo bloco ocupou­se

de analisar as questões mais relevantes surgidas na pesquisa: a

construção das máscaras, as idéias políticas e as concepções de arte

literária presentes na obra. Na construção das máscaras e nas idéias

políticas o estilo de análise seguiu a mesma motivação seguida na

divisão do texto, ou seja, os próprios contos ditaram os tópicos mais

relevantes, enquanto que na abordagem de suas idéias literárias, foi

necessária uma separação para melhor analisá­la: foram separadas as

idéias mais gerais sobre arte daquelas sobre os movimentos poéticos

como forma de dar clareza à análise, embora elas estejam intimamente
relacionadas.

Vale aqui uma justificativa que talvez explique algumas

carências desta pesquisa. Antes de iniciar a análise de um determinado

aspecto é possível acreditar que se possa dar conta de aprofundar os

aspectos escolhidos como merecem, mas é uma impressão falsa em

muitos casos, pois há autores inesgotáveis como é o caso de Machado

de Assis — o avesso do seu personagem Xavier, cujas idéias esgotaram­

se. E é com esse sentimento de ter apanhado um objeto inesgotável que

esta dissertação teve que se limitar ao viável para uma dissertação e

forçosamente optar pela concisão. Embora muitas vezes tivesse que
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fazer retomadas dos mesmos textos para verificar outros aspectos, houve

sempre a preocupação com esta concisão. Houve casos ainda em que se

pecou pelas retomadas dos próprios aspectos analisados, mas houve a
intenção de relacioná­los a outros tópicos relevantes. Enfim, a obra é
apolinea pela clareza clássica da linguagem mas de uia tessitura
extremamente complesa que dificilmente Loderá geral uma análice

me cm Ae RaIDOSU GS (CTA ilaad dias
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Primeira parte

O lugar de Papéis Avulsos na obra machadiana

| ­ Obras anteriores a Papéis Avulsos

Estas obras apesar de não terern atingido o brilho de
outras obras suas de uma fase riais madura devem ser entendidas conio

um passo importante no amadurecimento literário do autor. Nos diversos

contos que as compõem, podem ser encontrados traços que seriam

desenvolvidos e aperfeiçoados até o seu perfeito domínio a partir de
Papéis Avulsos. Há uma sinopse de cada um dos contos no apêndice e
estas podem ser lidas antes dos comentários feitos sobre cada um dos

textos de Contos Fluminenses e de Histórias da Meia­Noite, caso haja
necessidade de fazer remissão ao texto.

1. Contos Fluminenses (1869)

A. Miss Dollar

Apesar de ser o conto introdutório da sua primeira obra

do gênero, este não é necessariamente à sua estréia como contista, pois

era habitual Machado de Assis publicar seus contos em jornais da época.

Contudo, este foi escolhido para abrir seu primeiro livro. Longe de

conseguir, neste primeiro texto, o acabamento estilístico que conseguiria

tempos depois, já é possível entrever o tom crítico e a observação

perspicaz que elegeria para conduzir toda sua obra. Neste conto já

demonstra uma visão privilegiada que percebia nos seus

contemporâneos vícios e virtudes universais. Contudo, Miss Dollar não

pode ser considerado um conto a altura do autor. São personagens ainda

tímidos e fracamente caracterizados feitos para atuarem em uma trama
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igualmente frágil. Mesmo assim, já é possível entrever alguns traços que
acabariam caracterizando o estilo machadiano. Entre eles o de narrar

teorizando quando, por exemplo, ao fazer conjeturas sobre a identidade

da personagem que dá nome ao conto, especula sobre a possibilidade de

pro de dado dA ara patdeao :

4 TAREGNES au alia qea gia OC Loiegicivads Cuca

Valuralissitua quando O EStormago reclama, & nunca Cliegata à

compreender a poesia do pôr­do­sol. Será uma boa nãe de

familia segundo a doutrina de alguns padies­tmestres da
civilização, isto é, fecunda e ignorante. (p.27)

O narrador já demonstra neste trecho ter consciência de

que em uma narrativa pode­se elaborar algo mais do que um simples

encadeamento de motivos, uma simples enfabulação. Ao mesmo tempo

que uma narrativa pode bastar­se como tal, outros motivos livres podem

ser associados * a ele para que ela adquira um grau maior ou menor de

literariedade. Neste caso, isso ocorre quando os motivos acrescidos são

de ordem teórica, o que permite ver subjacente ao texto sua característica

teórica. Este traço seria desenvolvido com maior amplitude no decorrer

da obra de Machado de Assis aplicando­se ao texto as mais variadas

teorias advindas da sua privilegiada visão de mundo.

B. Luís Soares

Luís Soares tem fortes traços românticos, os

personagens são tipos sociais previsíveis observados pela óptica de um
observador perspicaz. Tem uma trama também previsível, pois percebe­
se o nexo de causalidade norteando o encadeamento dos motivos, ou

seja, provoca­se um mal e o seu causador recebe­o de volta. Isso não
significa que autor quisesse apregoar o moralismo, distribuindo castigos,

º CINTRA, Ismael Ângelo. Anotações de aula da disciplina "Teoria da Narrativa” do
Curso de Graduação em Letras . 1992 [s.n.t]
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mas é a caracterização de um personagem com resíduos românticos que

opta pela fuga da sua realidade, em um final tipicamente romântico.

Embora encerre o texto no mesmo estilo que o conduziu, já se pode

perceber que há nele um realismo germinando quando o protagonista já

não foge da crueza do mundo que o rodeia ras da necessidade do

trabaiho É uma CoNStaláção CoIMICA E QUUêe Úlnicla UM Nartado! que ja

O conto parece ter sido feito para Mesmo Luúblico de

senhoras que liam seus contos publicados em jornal (ou talvez algu

deles reformatado), dirige­se a um narratário romântico. É bem acabado
no seu aspecto formal e, mesmo não tendo papel relevante na obra

machadiana, pode ser considerado pelo seu valor de ensaio, por

desenvolver elementos de estilo para suas futuras realizações, como é o
caso da fuga do protagonista.

C. A Mulher de Preto

Também neste conto ensaia­se um final do gosto realista,

como nos dois anteriores. Em todos eles é possível observar um traço

comum que é o desejo de mostrar a realidade, por vezes, trilhando

caminhos indesejados e nem sempre resultando em finais felizes. Pelo

fato de enxergar isto, pode ser que a crítica de Machado de Assis tenha

insistido erroneamente em chamá­lo de pessimista. Em Miss Dollar, o

jogo das aparências é premiado com a infelicidade do casal e a patética

morte da cachorrinha; em Luís Soares, o protagonista foge da vida para
evitar o trabalho e a miséria e neste conto a felicidade de um funda­se

sobre a infelicidade do outro.

A visão das misérias e amarguras humanas é um traço

realista, mesmo que a narrativa ainda seja modesta, se comparada com o

que seria produzido posteriormente. Este texto tem uma trama mais bem

elaborada, pois não reedita as fórmulas de cunho causalista, utilizada

nos dois anteriores. Não se guiando por um vínculo causal, o narrador
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mostra que a paixão frustrada do jovem médico foi um acontecimento

fortuito e não deveu­se a um determinismo de consequências previsíveis.
Enfim, tanto a trama quanto os personagens são mais naturais e mais
próximos de uma poética realista.

o de Augusta

O Cão iânaboaioo os fuLidos dos GSOIcs Os

personagens habiam as resmas palsagens sociais dos Gutros contos &

não apresentam qualquer característica literária mais complexa que

permita uma leitura mais acurada. O narrador analisa tipos sociais que

representam uma classe média voltada para suas aparências e o ponto
máximo desta busca das aparências vem quando o narrador fala do

significado do título. O conto faz sua crítica a uma sociedade, ao que ela
tinha de fútil, ao empenho vicioso em manter as aparências, focando os
seus tipos sociais. É como se houvesse a intenção do narrador em
desnudar aparências e mostrar os engodos a que os derrotados podem­
se atirar para salvar aparências.

Embora de forma ainda rudimentar, nesse tipo de

confronto entre o que é e o que parece ser, o narrador já faz uma

construção irônica. Augusta ostenta uma máscara que vai mostrar

somente os seus motivos aparentes e ocultar o que ela realmente pensa,

mas o narrador intencionalmente os expõe para que o narratário a flagre

em uma atitude contraditória, provocando a ironia. Com relação à trama e

ao estilo desta narrativa, também não se pode dizer que apresentem
qualquer complexidade. Pelo contrário, o desfecho é premeditado para

encaixar os motivos de forma simples. Pode­se destacar no conto o tom

de crítica social e de comportamento que aparece precocemente nos
textos do escritor, mesmo nos do início de sua carreira. Contudo, não há

outros aspectos ou elementos que justifiquem uma análise estrutural mais
detalhada.
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E. Confissões de uma Viúva Moça

O conto é narrado em primeira pessoa e o titulo dá o tom

do texto: são confissões que a protagonista faz a uma amiga. Esta que a

ouve é personagem secundária, e só serve para a protagonista
desenrolar sua narrativa Assim como nos contos anteriores visto sob O

prisma da sua estrutura fiCoishal este Conto não traz Muitas novidades

possa SE GTaato us CEI 18/10 já api ssoula uma MoIhoria no

aspecto discursivo pois o conto já não é tão liicaí quanto oS OUtros À

texto ancora­se no presente diegético, que é o tempo em que a história

vai ser contada à outra personagem. Entãoa protagonista assume a
narração e conduz a história através de capitulos­cartas que passam a

falar das transformações que ela sofreu até o presente. Pela primeira vez

em Contos Fluminenses, a voz da protagonista, que assume a narrativa,
é inteiramente feminina, o que denota que o narrador já tinha uma maior

flexibilidade. Por fim, também é possível observar que ele arrisca uma
incursão no estilo confessional, que é marcado pela introversão e pela

focalização interna, característica típica do Realismo e que seria bastante
trabalhada posteriormente em sua obra. Enfim, é uma narrativa que

apresenta um nível de elaboração maior, embora ainda não se equipare
ao que foi produzido depois.

F. Linha Reta e Linha Curva

O penúltimo dos Contos Fluminenses parece não
destoar muito dos outros que compõem a obra. Também é de temática
folhetinesca e não apresenta maior complexidade em relação aos
anteriores. É um texto que pode ser enquadrado dentro do previsível em
se tratando do estilo de folhetim, mesmo que não tenha sido escrito com

esse fim. Mas há uma ressalva significativa para fazer em relação a este

texto, pois o título aponta para um sentido figurado, para uma imagem ou
uma metáfora. Só o título não é suficiente para revelar o motivo principal,

mas a trajetória dos personagens está estruturada de forma a demonstrar
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que há um caminho mais longo e um mais curto para se conseguir atingir

o objeto desejado. O personagem faz alusão a duas maneiras diferentes

de abordar e conquistar a sua amada.

Em função disso pode­se afirmar que o conto já ensaia

desenvolver realizações literárias mais bem elaboradas embora não às

tenha ainda CoONSEJUIAOS arnudular EM todas as suas particuiandades À

Tituio Linha Peta = tinha Quísa pers afirnast ISSO E às PENSCNageno

dão um modesto exemplo desse trato mais abotrato à algumas nuanças

do conto. O simples uso dessa imagem já enriquece bastante o trabalho,

mesmo ainda trazendo uma enfabulação comum. Mas nesse tipo de

abordagem observa­se o fascínio que Machado de Assis tinha por

questões contraditórias, por abordar a contradição em que o homem se

mete em pequenas COISas.
Há também no texto indícios de um estilo que tem

predileção por narrar teorizando e que acabaria por desenvolver o conto­

teoria. Um título desse tipo para nomear um conto ainda imaturo em

relação ao que alcançou posteriormente, sugere que os seus primeiros

trabalhos teriam servido de laboratório para seus futuros contos e

romances, pois é comum observar elementos que são rescritos com as

devidas lapidações. Esta figura da contradição entre o reto e o curvo

retorna em À Sereníssima República, quando da criação dos partidos

curvilíneos e retilineos. Ainda sobre o título pode­se observar o gosto

pelo equilíbrio como forma de expressar uma noção de realidade que

sempre é formada por mais de uma faceta. É a contradição humana, por
exemplo, que faz com que a busca desperte a recusa e a rejeição

provoque atração. O conto em si é escrito em linha curva: dá longas

voltas para afirmar que o amor é contraditório.

G. Frei Simão

Este conto é uma narrativa melhor estruturada do que as

anteriores. Há um rompimento com os motivos tradicionais que serviam
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ao propósito único de crítica de costumes. Em Frei Simão o protagonista
passa a ter peso na narrativa. É um personagem com características
próprias e sustenta­se literariamente enquanto que nos outros textos eles
parecem figurantes de uma crítica social generalizada.

Embora o conto como um todo ainda não consiga

Icançar o patamar dos que O Sucsu&niam E possivel afifímial Gue O Mai
e.ENO desis COMO ES fa LONLIUUÇãO DU Lefsonagem LoMm csuutulad.o

AO MESMO tEMpo Em que ele é à figura acabada da crueza que v

realismo pregava, já pode ser índice de uma outra preocupação

Constantemente expressa por Machado de Assis, a máscara. A aparência
exterior, sugerida pelo hábito, pode induzir o narratário a uma visão

eufórica do personagem, mas não é o que acontece, pois logo de início já

se mostra odiosoe amargo. Com isso mostra que necessariamente a
visão romântica idealizadora não dá conta da realidade.

Essa recusa de final feliz não aparece somente aqui, com

as imagens de um moribundo amargo; o próprio conto encerra à obra no

mesmo tom. Este fato repete­se também em Papéis Avulsos quando o

Nicolau de Verba Testamentária pontua com sua morte o tom disfórico

com que encerra a obra. E por fim não se pode deixar de comparar com o

final de D. Casmurro que é algo semelhante.

H. Visão geral de Contos Fluminenses

Embora as duas primeiras obras serão comentadas após

a apresentação de Histórias da Meia­Noite, é oportuno fazer uma breve

enumeração de alguns itens relativos a Contos Fluminenses. Esta obra é

composta por sete contos e, sendo o primeiro livro do gênero publicado

por Machado de Assis. Não se vê nela uma variação significativa da

qualidade dos textos que a compõem, pois o estilo ainda é tímido se
comparado com Papéis Avulsos. De maneira geral pode­se elencar

alguns detalhes da análise da obra: 1. são contos longos e que ainda não

atingiram uma tal concisão que tornassem o conto literariamente denso,
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2. tematicamente ainda fazem uma crítica mais frontal, em tom de

denúncia social, em vez do refinamento irônico que sua obra desenvolve

posteriormente; 3. emprega preferencialmente a focalização externa; 4.
não há um nexo maior entre os contos além da crítica de costumes e 5.

são contos que ainda carregam fortes influências do estilo folhetinesco

embora pareçam inelhor acabados Contudo Conforme apoiado eu

cada como hã doiedes io Quis Epafecerm cia Jáiis.

momentos no decorrer da obra e que seriam desenvolvidos até

adquirirem a qualidade que conseguiram posteriormente.

2. Histórias da Meia­Noite (1873)

A. A Parasita Azul

Nesse conto surgem outros elementos que denotam o

avanço de uma consciência literária em busca de formas mais complexas.

Ensaia­se o tom de mistério com um personagem que lhe aparece em

uma cena de festa, embora este personagem não seja tão relevante

assim para o desenvolvimento do conto. Contudo, isso já demonstra o

empenho do narrador em construir outros motivos no decorrer do texto

para somarem­se ao principal e formar uma narrativa mais complexa,

mais bem elaborada. Embora seja um motivo facilmente equacionado, é

um passo a mais no desenvolvimento do contista.

O conto ainda critica os costumes sociais de forma direta,

como em Contos Fluminenses, com um narrador expondo­se abertamente

e batendo de frente com os vícios do seu tempo. Um exemplo disto é o

tipo de crítica que faz quando um dos personagens barganha o afeto por

um cargo público. É um realismo ainda modesto, que trabalha
predominantemente a focalização externa dos personagens, sem explorar

com afinco a realidade interior que os move. |lá também alguns motivos
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que denotam uma tendência de refinamento do seu gosto realista; é algo

mais depurado que estava se sedimentando nos seus textos, como o jogo

de interesses sociais e políticos sendo exposto, as lutas pela manutenção

das aparências, como a da princesa desmascarada no Figaro. Com todas

as melhorias o estilo ainda era "pré­machadiarno

B. As Bodas de Luis Duaae

Em termos de linguagem, este texto privilegia mais a

descrição do que a narração. Por esse motivo o autor utiliza um foco que

poderia ser comparado ao que se usa em uma narrativa de cinema

quando se quer fazer um documentário centrando seu foco na análise

dos costumes. O foco vai conduzindo o narratário para visões
panorâmicas com algumas paradas em determinados detalhes que

— contribuem para a caracterização do todo. O conto ainda tem fortes

traços de estilo folhetinesco.

As narrativas normalmente caracterizam­se por algumas

mudanças de estado que vão transformando as trajetórias narrativas dos

personagens. Não é o que acontece neste caso em que não há trajetórias

narrativas significativas. As mudanças de estado só são possíveis

através das descrições dos personagens e suas atitudes coletivas, visto

que são pouco significativos individualmente. Machado de Assis segue

uma tendência dos seus primeiros contos que era fazer a critica de uma

realidade social. Com uma focalização panorâmica, não focava em

especial qualquer um dos personagens dando­lhes uma feição de tipos

sociais. Nesse exemplo, os tipos que participam das bodas têm o

agravante de não terem qualquer relevância, uma vez que não há

qualquer um deles que seja forte o suficiente para se sobrepor aos outros

e daí pode­se deduzir que tipos socialmente ruidosos geralmente não têm

trajetórias narrativas individuais, não têm existência própria na narrativa;

a ausência de personagens fortes é uma forma de fazer crítica aos
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costumes. Mas, futuramente, o realismo machadiano tomaria um caminho

mais profundo, verificando o interior dos componentes desse coletivo.

C. Ernesto de Tal

Ém aqui Se ensaia um titulo sugestivo para O
O demonstrativo USado para compor o nome do p

demonstração

Contudo. o que há de mais relevante neste conto é à sugestão de um

triângulo amoroso. O motivo aparentemente seria apenas mais um dos

' que frequentaram os folhetins destinados às famílias conservadoras do
Rio de Janeiro do fim do século passado. Mas a sutileza com que o

narrador sugere o triângulo amoroso sem se utilizar de sua prerrogativa
de afirmar, forçosamente leva o narratário a uma comparação com Dom

Casmurro, que apareceria algum tempo depois. Não seria este motivo um

ensaio para a retratar a dúvida do personagem Bentinho? A dúvida, que
aqui é possível ao narratário, teria sido reelaborada pelo engenho do

escritor e transposta para o narrador­personagem no Dom Casmurro.

Embora o conto sugira que a única semelhança entre as

duas obras seja temática, o simples fato do narrador resolver o conto com

uma dúvida, uma sugestão, em vez de tê­lo arrematado com uma certeza

ao narratário, pode ser encarado como um embrião surgido nesse

período de laboratório para que Machado de Assis escrevesse a sua

tragédia realista.

D. Aurora sem Dia

O conto inaugura uma forma mais refinada de fazer crítica

literária e cultural no sentido geral. O refinamento se dá pelo fato de dar

mais voz aos personagens para que se mostrem em situação ridícula,

pois é a própria trajetória narrativa do protagonista que vai denunciar o

ridículo pelo qual ele passa, sem que o narrador necessite ser mais

explícito, como fazia antes, com uma simples abordagem dos costumes
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da classe média. Agora ele mantém­se distante e faculta ao personagem

a chance de falar mais; apagando­se, ele permite que a coisa ou o tipo

criticado seja mais aparente.

Embora a preocupação com a forma seja uma constante

em todo o trabalho precedente este também é o primeiro conto que

trabalha satisfatoriamente a critica literária Como inotivo do Próprio testo

É importante lembrar Que Este nesmo Motivo fssparecerna trabalhado de
forma semeltiante eum A Chmela fwica & Em ulos Gutros textos de fora

menos aparente, porém incisiva. Na obra de Machado de Assis há um

zelo pela qualidade da obra literária como expressão cultural de seu

momento histórico, e isso o leva a combater pretensões literárias que não

se façam acompanhar de uma qualidade certa.

Em relação à trajetória política do protagonista, o
narrador utiliza­se do mesmo rigor com que se refere à sua experiência

como escritor para configurar o personagem, ou seja, as pretensões

políticas desacompanhadas de capacidade eram igualmente criticadas e

disso poder­se­ia inferir que este conto tivesse sido um germe para o

desenvolvimento da sua teoria do medalhão, ou seja, a sua brilhante

teoria para forjar homens fúteis e influentes. Além de Teoria do

Medalhão, este conto pode ter sido também um ensaio para o

desenvolvimento futuro de A Chinela Turca. De qualquer forma, é o mais

bem elaborado deles, porque já aborda o tema através de um foco, de

uma óptica bem mais sutil; é o mais machadiano deles.

E. O Relógio de Ouro

Neste conto o narrador busca manter o suspense através

de um objeto que aparece na cena e que vai provocar a intriga. Esta

intriga vai sustentar a trama no decorrer de todo o texto como forma

prender a atenção do narratário. Só ao fim o nó é desatado, fazendo com

que o mistério seja a tônica do conto. É uma estrutura semelhante à do
conto policial em que um indício ou fato, que tenha ocorrido no início da
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narrativa, vai sustentar todos os outros motivos que vão compor a trama

até sua solução.

Com relação ao estilo de O Relógio de Ouro não dá para

perceber nele uma função poética tão bem trabalhada quanto há nos

contos que ainda viriam: não se distancia muito do estilo folhetinesco de

alguns dos contos anteriores Ainda tem alguns (€SiC Manticos no

que tangê ao E/ajero mas ja tom Claras iMtençõss realistas quado tenia

mostrar a hipocrisia do personiagem que se põe a cobrar o que ele

próprio devia, a fidelidade. Novamente aparece a temática do clúme,

mais um ingrediente para ser trabalhado no laboratório de Dom
Casmurro.

F. Ponto de Vista

O conto, no que se refere a sua temática não difere

substancialmente dos anteriores, fala do amor visto sob a óptica

romântico­burguesa da protagonista, mostrando o seu caráter volúvel.

Contudo o foco não está no romance e sim no caráter da mulher que ela

representa. O tom adocicado pode enganar o narratário, fazendo­o

pensar que o conto caminharia pelas trilhas da temática, mas sobra­lhe o

incômodo de ter que lidar com a volubilidade da protagonista, retratando­
a através de um foco feminino.

Com relação à forma com que o texto foi montado é um

ponto a se destacar nos contos publicados nesta obra e na anterior.

Primeiramente porque ele se utiliza de cartas para conduzir a narrativa, o

que não havia feito antes em nenhum conto. Falava delas, apareciam em

seus contos, mas não davam forma ao conto. E ainda é interessante

verificar que o narrador tece, com uma sucessão de pequenos motivos,

uma enfabulação capaz de transformar­se em conto, dando a voz a uma

única personagem. Sem dúvida, embora qualquer um destes contos não

tenha atingido a maturidade literária encontrada a partir de Papéis
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Avulsos, este também é um bom conto desta sua primeira fase, a

exemplo de Aurora sem Dia.

3. Visão geral das duas primeiras obras

dd de Contos Fhummnenses e Histórias da

Jos resta a u4pDiSslâo quo DE Uta DE 45 CuUtro Mach

outro”. : bem ele porque já Se percebem determinadas

particularidades tipicamente suas, mas ainda não era O Mesmo que seria

depois de sua maturidade. Nesse momento ele já teorizava sobre
diversos pormenores nas entrelinhas de seus contos, embora o centro de
sua preocupação ainda fosse a crítica social e de costumes, como pode­

se perceber em Miss Dollar quando diz: “Algumas pessoas, que têm

salas elegantemente dispostas, costumam deixar tempo de serem estas

admiradas pelas visitas, antes de as virem cumprimentar.” * ou “O médico
sabia piano e tocava agradavelmente; a sua conversa era animada; sabia

esses mil nadas que entretêm geralmente as senhoras quando elas não

gostam ou não podem entrar no terreno elevado da arte, da história e da

filosofia.”* ou ainda “(...) tinha Andrade a mania de todo o sujeito a quem
as idéias ocorrem trimestralmente; apenas pilhada alguma de jeito

repetia­a até a saciedade.” º.Como amostra, é possível ver que as
questões que incomodavam Machado de Assis nestas obras não diferem

muito das que o incomodaram nas obras posteriores. Os defeitos de

caráter e vícios sociais continuaram sendo o seu objeto preferido.

O que mudou, então, foia sua forma de expressão.­Um
amadurecimento da suaconcepçãode obra de arte, uma mudança
formal. O que antes era feito através de uma crítica frontal em que o
narrador posicionava­se frontalmente contra os personagens e apontava­
lhes os motivos da crítica passa a ser visto através de um outro prisma,

p.30
pp.34­5

? pas
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mudando o foco com O qual construía seus personagens. Nesta sua
“segunda fase" o narrador mantém uma aparência de ter aderido ao
pensamento criticado e defende o personagem que o representa até que
exponha todas as suas fraquezas. É uma forma muito mais sutil. que

permite sempre que se instaure uma desconfiança no narratário E qu

rea SUNeONESIAMILALTTAO ralotas POts­so afinal
que esta nova postura faz de inovador é valorizar a capacidade do
narratário. Deixa a ele a possibilidade de instaurar sentidos para o texto,

cabe ao narrador perceber a ambiguidade.
Atrelado a esta mudança é possível também notar uma

outra mudança muito significativa em sua obra, que é a concisão. Os
primeiros contos alongavam­se nos pormenores e, embora não fossem
verborrágicos, tinham uma sobrecarga de detalhes que os tornavam

inflados. Era necessário que expusesse ao narratário tudo que o conto
trazia e não deixava a ele maiores possibilidades de participar da

construção dos sentidos. Com uma maior interação com o narratário,

quando pedia sua participação na construção dos sentidos para as

ambigúidades que construiu, muita coisa não precisou mais ser dita.

Se alguns destes primeiros contos tinham um tom

folhetinesco, pode­se verificar que isso se deveu mais em função do foco

com que se fez a crítica do que propriamente à sua visão de mundo. O

escritor já era grande desde seu início, apenas seus narradores e suas

narrativas não estavam ainda bem acabadas. Aquilo que construía muito

bem em um conto não se repetia em outro que, por sua vez, trabalhava

melhor um outro aspecto. Posteriormente conseguiu fazer com que o

conjunto fosse melhor acabado, haveria uma unidade no seus contos e

isso apontava para uma produção textual em que a soma das partes

sugeriria um resultado ainda melhor do que cada construção

individualmente; o conjunto bom em todos os seus detalhes e,
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parodiando o autor, é como se “ao trastejar daquela casa 'não' houvesse

presidido um plano truncado” *º.

ll ­ Uma visão individualizada dos contos de Papéis Avulsos

À om ce,ÁANIES dE vVEMfICOI OS aspectos fe

da análise dos Contos 4 do vnisáio arlistico de Machado de À

interessante uma análise da estrutura de cada um deles. Assim será

possível. perceber como cada nuança, cada detalhe conseguiu se
articular com o conjunto e resultar em bons textos. Nesta análise também
é interessante manter a ordem dos contos para que se possa ler também

alguns sentidos que se instauram entre eles.

1. O Alienista

O mais longo dos contos machadianos, cria até mesmo

dificuldades quanto à sua classificação, se é conto ou novela, o que não

é relevante para este trabalho que busca apenas detectar elementos que

sustentem a sua literariedade. Intriga muito mais o porquê de ele ter sido

colocado na abertura de Papéis Avulsos. Parece estar aí como que para

anunciar o tom da obra, ou seja, sugere cuidado para se ler o que vem

depois, sugere cuidado com os conceitos rígidos do que é normalidade,

do que é realidade, pois o conceito de objetividade é perfeitamente

discutível, como o foi neste conto.

Com relação à sua estrutura, o seu tamanho permite

algumas divisões em capítulos e ele é basicamente conduzido pelo

narrador, que cede a voz para que o protagonista e alguns personagens
se mostrem.

Cada conto desta obra utiliza um formato diferente sobre

o qual é montado (carta, crônica, conferência etc.) e alguns deles

1º p.312
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apresentam fontes para a diegese que não são os seus narradores, que
somente aproveitam a informação de alguma outra autoria Em O

Alienista, o narrador busca a argumentação em crônicas históricas sobre

a vila e não deixa claro ao narratário qualquer compromisso com a

veracidade histórica. é apenas uma fonte. Se essa fonte é real eu fictícia.

não interessa pois 6 6ivel de realismo mostrado no conto imidepends

desse tipo de discussão É um (ealisino que aponta pará à aliálise uv
espírito humano e não para à História Aléiiv disso. O Eróprio Conto

discute o que é realidade, o que é normalidade, o que é desvio e ate

onde um discurso pode­se pretender objetivo.
Em alguns momentos atribui a origem dos fatos do texto

dizendo: “As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos

vivera ali um certo médico, (...)"*!, o que o coloca como mero contador de
histórias. É um recurso enganoso, pois conduz a narrativa sem assumir o
ônus de ter criado os fatos e depois faz constantes incursões pelo interior
dos personagens, utilizando a focalização interna. Em outros contos da

obra há também narradores que repetiram o fato de atribuir a autoria da

narrativa a uma outra fonte. Trata­se de um uso narrativo que pode
assumir diversas funções como tentar dar um tom histórico, eximir­se da

autoria dos fatos, denotar distância etc.

Este recurso de atribuir a uma outra voz a autoria da

história não deixa de dizer que a escolha destes fatos deveu­se, em

última análise, ao narrador. Geralmente é um recurso que vai operar na
construção da máscara, pois não se pode perder de vista que geralmente

ele vai servir à focalização externa. Trata­se de uma focalização

idealizada, pois é arranjado para servir ao que se mostra, é uma voz

voltada para o exterior. Diferentemente do uso que o narrador faz quando

utiliza a focalização interna, que revela particularidades reais de cada

personagem. Contudo não se pode fiar nessa aparente objetividade, pois

este tipo de construção nada mais faz do que construir o fingimento

" p253
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necessário à ficção, falseando a realidade objetiva. Mostra a objetividade
e opta por falseá­la.

É o caso do alienista, quando em um momento de
privacidade pensa que “(...) podia cobrir­se de louros imarcescíveis', —

expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade

doméstica. e­teriormente er SEGUNDO CoNvéin aos Savedores

? O contraste é claro usar­se às JOZES CONfortio à CoONventêrncia de se

demonstrar as coisas Ou de as ocultar E guardo se uata da

conveniência de ocultar, é oportuno lembrar da frase que este

protagonista mandou inscrever na entrada da Casa Verde e trocou a
autoria de Maomé por Benedito VII **. O mais significativo nesse embate

entre o ideal aparente e o real subjacente à aparência é o fato de mostrar

como a objetividade não é algo assim tão confiável e que um texto
ficcional pode dissimular e até mesmo falsear a realidade.

A voz do narrador interfere na voz do personagem
quando recorta o conteúdo daquilo que o caracteriza ou seleciona os

seus conceitos, para mostrar ao narratário a realidade que se oculta

debaixo das aparências ou simplesmente para deixá­la transparecer. No

caso do alienista, o narrador seleciona não só as palavras, mas até os

gestos e os pensamentos que constituiriam o seu melhor esboço,

expondo um comportamento diverso daquele que aparentava e diz:

“Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma

intenção de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas

nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas.” ** Aliando­se ao

narratário, o narrador vai construindo um sentido contrário ao que o texto
aparenta, que­é fictício, ideal e exterior, enquanto o que constrói é fruto

desse realismo que não precisa ser escancarado para retratar a
realidade. Ao contrário, muitas vezes, retrata fielmente realidades sutis

do espírito humano.

* p.254
* p255
* p.262
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Mikhail Bakhtin afirma: “Representar o homem interior

como o entendia Dostoiévski só é possível representando a comunicação

dele com um outro. Somente na comunicação, na interação do homem

com o homem revela­se o 'homem no homem', para outros ou para si
mesmo * **. Nesse sentido O Aliermsta (bem como o conto machadiano eM

geral) realiza uma vastas sede de comunicações de diálogos que dao
conta dos vários discurs na obra. O mais significativo

deles é o que ocorre entre narrador e narratário por causa do papel

preponderante que exerce sobre a tessitura de outros diálogos. Os outros

. discursos que se instauram no texto são sempre lidos através desse fio
condutor que é este diálogo principal. E na concepção de Bakhtin, se o

diálogo é revelador do homem, nada melhor do que esse recurso para

revelar o homem que existe no homem, conforme era intenção das obras
do Realismo.

Com relação à narração, pode­se dizer ainda que há uma
profusão de vozes entrecortando a voz do protagonista como forma de

atacar o seu discurso monolítico e que o narrador é quem dá vazão a

cada uma delas para que descaracterizem a pretensão cientificista que a
todo momento o médico tenta justificar. Ele promove o anti­discurso do

positivismo. Mas este conjunto de vozes falando tem também a função de

atribuir a cada voz um papel diferente e fazer com que o conjunto se

arquitete para dar origem a um tipo de realismo mais depurado. Há uma

voz dominante que defende uma visão positiva do mundo, vozes que

entrecortam e opõem­se à principal, a voz do narrador posicionando­se

ao lado do narratário, entre outras menos incisivas.

As vozes sustentam os vários diálogos encontrados no

texto e estes, por sua vez, caracterizam as tendências aí representadas,

pois o diálogo tem esse caráter revelador. A cada uma destas vozes

correspondem os tipos mais variados para ataques, defesas e indecisões
em relação ao pensamento reinante. Muitos deles possuíam um discurso

1 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense­
Universitária, 1981. p.222.
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patológico que os caracterizava claramente como louco, mas o que O

narrador coloca como à maior insanidade de todas é a arrogância do

discurso positivo, cientificista, que pretende dar conta da realidade como

se ela fosse dada pronta e acabada. Este discurso, representado pelo

alienista, logo de início mostra sua ponta de insanidade quando ele

argumenta ter escolhido a esposa por critérios fisiclógicos |sso já pode

SEM ENtENdido COMO um prsrnicio do Gus alia UEpLIS EM NOITE do

pensamento positivo e cientifico, do real.

E a galeria de tipos que passaria pela Casa Verde, por

Sua vez, nada mais é do que um prenúncio das outras insanidades que
apareceriam nos outros contos. É uma espécie de aviso para que se leia
os outros contos desconfiando do discurso positivo, desconfiando do

referencial, do objetivo. Nos textos machadianos, há sentidos subjacentes

que não podem passar despercebidos e O Alienista é um grande alerta

para a inexistência dessa referencialidade absoluta, para a necessidade
de ler os outros textos com o olhar atento para estes sentidos que o

narratário pode instaurar.

2. Teoria do Medalhão

Seguindo a mesma linha, este conto já instaura uma

contradição logo de início entre o título e o subtítulo “Diálogo”. E aqui a
ironia machadiana aparece de maneira mais incisiva quando se leva em

conta o texto de Mikhail Bakhtin, pois que este coloca o “diálogo” como

condição primeira da existência ao dizer: “Ser significa comunicar­se pelo

diálogo.” *$,. Colocada esta condição e comparando­a ao subtítulo do
conto, de início o narratário é induzido a pensar que surgiria aí um

diálogo e no desenvolvimento da narrativa fica claro que o personagem

não consegue sustentar um diálogo e portanto não confirma a sua
2

1 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense­
Universitária, 1981. p.223.
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existência, ele não é. Bakhtin acrescenta ainda uma informação

importante para o conto: “Duas vozes são o mínimo de vida, o mínimo de

existência.” "". A colocação confirma o sentido irônico do texto uma vez

que o diálogo que aí se vê é o que se estabelece entre narrador e

narratário e não o que se estabelece entre os personagens E esse

diálogo estabelece­se soinente para constatar a náo­EsIStência E à falta

de vida peculiar ão MEUammão

Um texto em formato de teoria, Mesmo sendo conto,

predispõe o narratário a esperar uma narrativa dominada pelo narrador,

enquanto que um diálogo faz esperar o contrário, mais personagens e
menos narrador. E quase acontecem as duas coisas juntas, se não fosse

o sentido irônico atribuído ao subtítulo. O protagonista­narrador toma

quase que O discurso todo para si e discorre sobre sua teoria; as
inserções do personagem Janjão são tão insignificantes que não chegam

a caracterizar uma parte do diálogo e quase que o transformam em um

monólogo. Mais uma vez não é possível confiar no que se anuncia,

mesmo que graficamente o texto esteja todo marcado pelos travessões e

seus respectivos diálogos. Embora a figura do medalhão esteja sendo

construída para o filho, na verdade, o pai é o protagonista, uma vez que é
o autor da teoria e do personagem hipotético em que deverá se
transformar o filho.

O conto todo gira em torno da construção do protótipo do

medalhão, que não chega a ser personagem; é somente um modelo &,
como tal, produto da construção alheia. Com relação aos personagens

propriamente ditos, pode­se notar que a insignificância do filho no seu
estado atual é tão grande, que não tem forças para transformar o texto

em um diálogo; só que esta era a condição essencial para que no futuro
ele fosse sagrado medalhão.

O protagonista, utilizando­se de todo o espaço da

palavra, em certo momento teoriza: “O sábio que disse: 'a gravidade é um

17 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense­
Universitária, 1981. p.223.
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mistério do corpo”, definiu a compostura do medalhão.” ** e ainda: “(...) de

modo que aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no

regímen do aprumo e do compasso.” "**. Os dois trechos ajudam a
fundamentar a vacuidade que se faz necessária ao bom medalhão.

"Aprumo” e “compasso” são idéias essenciais à coristrução do protótipo
do medalhão. traduzem aurnhamento cadência & EvOCaim à Idéia do

retilineo' E 1559 Seria ESSENCIal para se conformar ao8 Moldes sociais Que

se exigiam do medalhão. que não costumam tulerar à autenticidade. Mas

o golpe de misericórdia na construção deste anti­modelo é dizer que “a

' gravidade é um mistério do corpo" e como se não bastasse ainda explica:
“Não confundas essa gravidade com aquela outra (...)que, embora resida

no aspecto, é um puro reflexo ou emanação do espírito; essa é do corpo,
tão somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida.” *. A
construção do personagem é algo ainda mais completo, pois não se

contenta em dar­lhe os caracteres exteriores e passa a explicar os riscos

que correrá: “O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada é

utilissimo, com a condição de não andares desacompanhado, porque a

solidão é oficina de idéias, e o espírito deixado à si mesmo, embora no

meio da multidão, pode adquirir uma tal ou qual atividade” *. A
construção do frágil, do inconsistente, ao contrário do que se poderia

pensar, é cercada de todos os cuidados. O narrador tenta mostrar que a

construção de um anti­modelo também requer um empenho intenso para

esculpir­lhe as características. Não se trata de uma crítica ao desvio do

personagem modelo, mas é a construção de sua antítese e pela apologia
desse modelo antitético chega­se à uma anatomia do ridículo. O narrador

mostra que assim também se pode construir um personagem.

Do ponto de vista das vozes que aparecem, pode­se

observar que o conto é coerente nos vários sentidos que instaura.

Primeiramente por tratar­se de uma teoria e o protagonista conduzi­lo

p.289
p.289
pp.289­90
p.291
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teorizando quase que todo o conto. Se fosse um ensaio, não teria O

mesmo efeito, pois não conseguiria demonstrar a veracidade da

proposição com o impacto que o faz aqui. Além disso, pode­se observar

que o filho é o objeto da teoria e, para ser coerente, ele não deve

manifestar­se: o que realmente ocorre. Mas esse inoncpólio do pal para

fazer a defesa de um Modeio deixando poucas & INSIGrificantes

INserções au filho não Consence O narratário quê U QUE Ele diz tenha uia

significado tão objetivo. Mesmo não vendo nenhuina participação de uim
narrador externo, o narratário percebe que há uma voz subjacente ào

texto, que se encarrega da construção desse conto antítese através da
seleção das falas do pai. Afinal, o protagonista está encarnando um
narrador machadiano, motivo suficiente para a ambiguidade, que
realmente se instaura.

3. A Chinela Turca

É o conto de Papéis Avulsos que as questões literárias
são tratadas com maior profundidade. Tem um texto intensamente

movimentado e possui uma sucessão de cenas que se encaixam umas

nas outras para que construam uma significação mais rica do que a

simples somatória destas pequenas cenas e planos. Como conto­teoria, é

abundante na critica literária e o estilo é bem humorado, mas
contundente.

A começar pelos personagens, o texto funda­se

basicamente em dois deles que conduzirão a narrativa. Um deles é um

caricato major que traz um drama para ser lido ao protagonista no
momento em que este ja sair para um compromisso de lazer, um baile, e

faz com que ele o perca, servindo­lhe de espectador. Como o drama é de
má qualidade, infere­se a intenção do narrador em fazer crítica literária

no conto e, por conta disso, fica fácil ver o embate entre dois estilos

distintos, o Romantismo defendido pelo major e o Realismo aparente na
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crítica do narrador. Por Isso pode­se dizer que o major e o narrador

representam estilos e que o protagonista é um personagem, cuja única

responsabilidade é fugir de uma narrativa ruim e reconstruí­la ao seu

modo, dentro do cenário de uma outra narrativa maior. Mas, para

entender melhor esta profusão de planos que se intercalam. cada qual

narrando um texto é melhor venficar com mais vagar cada um deles

O conto A Chinela Turca é um destes planos. conduzido

pelo narrador e dirige­se à instância do narratário. O tom geral do conto e

de um discurso crítico da poética romântica, que predomina nos

discursos dos outros planos que o preenchem. Nele atuam os
personagens do conto e um deles, o major, pelos seus traços românticos

é o alvo principal do narrador crítico. Contudo, mesmo que o major seja

um ícone romântico, A Chinela Turca ainda é todo construído de uma

perspectiva realista, pois mostra este personagem com todos os seus

vícios literários e vaidades pessoais, em uma caracterização tipicamente

realista de um sujeito romântico. Este é o plano principal e o que serve de

moldura para enquadrar as outras narrativas românticas no seu bojo.

A outra narrativa é o drama escrito pelo major, uma peça

romântica, que teve origem em sua “doença” incurável que o levava a

escrever compulsivamente (verborragia?). O narratário deste drama é o

bacharel que é arrancado da sua privacidade quase que à força pelo

major que queria a todo custo fazer com que ele fosse o seu narratário. E

o major passa a desfilar uma gama imensa de motivos românticos, com

uma riqueza de motivos igualmente “doentia”, com punhais, veneno,

sequestro, entre outros. Os personagens deste drama são igualmente

cunhados com a mesma matéria prima dos motivos: uma peça ultra­

romântica a que o major havia assistido algum tempo antes. Fora
espectador de algo semelhante ao que acabara de produzir e isso

desencadeou a sua narrativa; de narratário a narrador. A “cópia infinita”

dos motivos também estava acontecendo nessas pequenas narrativas

dentro do conto. A forma como que estava se propagando e como estava
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sendo focado pelo narrador do conto­moldura sugeriria à idéia de um mal

epidêmico. Mas esse mal não se esgotaria na atitude do major.
O bacharel, romanticamente, faz também a sua fuga e

constrói sua própria narrativa dentro da narrativa­moldura. Toma dos

mesmos elementos ruins que o major lhe havia apresentado é constráéi

Sua narrativa escapista um pesadelo Inicia­se de forma seinelhante

quando também é arrancado de uma situação confourtásel assim como o

major havia feito com ele. Mas nesta sua narrativa ele passa de narratário

a protagonista e pode interferir no texto. Oprimido pelos mesmos
elementos que tomara emprestado do major ­­ veneno, crimes e adjetivos
— ele consegue, nessa narrativa de fuga, escapar da situação opressora

e voltar a sua realidade. Estava completa a cadeia de narrativas: uma

peça ultra­romântica gerou um drama semelhante, a leitura deste resultou

em uma fuga e dentro dela o personagem desenvolve uma outra trajetória

narrativa de fuga para retornar ao seu plano diegético, afirmando­a como
preferível a qualquer uma delas — peça, drama ou pesadelo.

São narrativas montadas em cascata, uma gerando a
subsequente e todas emolduradas pelo conto. Os motivos são reeditados

como se o narrador quisesse mostrar que eles podem aparecer de

diversas formas, gerando obras diversas e em cada uma destas

reedições, novas possibilidades de criação poderão surgir. Se O Alienista
é baseado em crônicas históricas e Teoria do Medalhão assume a forma

de diálogo teórico, A Chinela Turca, por sua vez, tem o seu estopim em

um drama, que é copiado e dá origem a outro drama e que lido dá origem

a um pesadelo; mas o conjunto é certamente um texto de crítica literária
em formato de conto, um conto­teoria.

4. Na Arca

Os “Três Capítulos Inéditos do Gênesis” indicados no

subtítulo deste conto sugerem que sua autoria também não pertence ao
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narrador; o conto quer parecer que somente vai acrescentar ao narratário

partes desconhecidas de um texto largamente conhecido. A suposta

autoria atribuída ao mesmo narrador de um dos livros bíblicos, que narra

a cosmogênese e a antropogênese judaico­cristãs anuncia estrutura e
estilo semelhantesàs do texto original. É uma trabalho de criação nos
moldes de um texto pré­existent:

O conto está montado a partir de uma narrativa enxertada

no texto original. que aproveita­lhes as cenas, OS personagens e Cria

novos motivos capazes de gerar conceitos passíveis de se derivar do

texto primário; um caso particular de intertextualidade em que o narrador
deve ser fiel às características e necessariamente deve elaborar um

trabalho de criação literária. Levando­se em conta que um texto místico
como o Gênese é um texto cristalizado na forma e na recepção, pode­se
deduzir que o trabalho deste conto é todo de criação e mostra que as
manifestações do Realismo não escolhem ambientes nem formas pré­
definidas para se manifestarem e que podem vir à luz até mesmo dentro

de um cenário já cristalizado. Vai além, com isso elabora uma gênese
realista para explicar aorigemde alguns vícios do espírito humano como
a ganância, a mesquinhez, o gosto pela pequenez, enfim, o caiporismo
da alma.

Aparentemente os personagens são cristalizados por

pertencerem a um texto de domínio público, mas não se pode esquecer

que este conto é uma criação machadiana e não uma continuidade.
Assim o que era potência aos personagens bíblicos transforma­se em ato

neste conto. O narratário vê­se obrigado a desautomatizar sua visão para

poder ler o texto como criação e não como a continuidade que ele finge

ser. Os personagens são autênticos e não se pode dizer que sejam os

mesmos, pois tiveram uma criação literária distinta. Se antes estavam

fechados porque a narrativa bíblica não os focalizou internamente, na

criação machadiana estes novos personagens abrem­se e já podem ser

vistos por um foco interno.
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As vozes que aparecem no texto são quase que na

totalidade o uso do discurso direto pelos próprios personagens,
logicamente recortado por uma voz realista que deixa entrever
particularidades dos personagens recriados, desnudando­lhes o caráter.

Mas o narrador não está presente somente nestes recortes € na seleção
dos focos com que conduz o texto: suas aparições mais sigruticativas se

dão ao final de cada capítulo quando repete como que em um estribiltho

“A arca, porém, boiava sobre as águas do abismo.” *. A despeito de toda
a mesquinharia que estava acontecendo no interior da arca, o narrador

pontua cada capítulo com uma colocação que aponta para uma idéia de
imensidão. É uma antítese que se faz ao cenário dos personagens como
forma de dar equilíbrio ao texto. O capítulo é quase que totalmente
dominado pelos diálogos dos personagens nas suas disputas sobre os
limites e a cena se passa dentro da arca, que também é um limite. Em

poucas palavras o narrador convida o narratário a observar a imensidão—
e confrontála com a mesquinhez do que acontecia na arca,

estabelecendo assim uma dicotomia entre o limitado e o ilimitado (que
passa despercebido quando se está engalfinhado na disputa pelos
limites). É por esta dicotomia que o narrador estabelece uma ironia no
texto, pois ao privar com o narratário sobre detalhes que são
desconhecidos dos personagens, fornece elementos para que o sentido
irônico se dê. E, então, somente o narrador e o narratário podem
contemplar de um lado o ilimitado e do outro o destino a que os
habitantes do limitado estão fadados.

5. D. Benedita

O subtítulo “Um Retrato” inicia o conto servindo de

analepse para vários sentidos importantes que serão construídos. É um
conto bastante extenso em relação aos outros que vêm depois de O

*? pp.304 e 306
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Alienista e esse inchaço em que o narrador se delonga para retratar a

protagonista parece proposital. Os títulos dos capítulos não são melhor

elaborados, como nos outros que também são divididos; são chamados

simplesmente de primeiro, segundo, terceiro e quarto Em um texto

meticuloso é possivel ver nisto uma referência ao laconismo e à falta de

ação dramática que caracteriza à personagem 05 E/CESSOS E àS
ausências de elementos textuais não Ssáo gratutas & auslliarão à

constituir o sentido 1rfônico que se depreende da caracterização da

personagem: um tipo romântico dentro de uma narrativa realista.

Voltando ao subtítulo, o conto promete, de início, um

retrato da protagonista a ser escrito em formato de narrativa. O que o

termo sugere a primeira vista é uma manifestação visual, algo

tipicamente das artes plásticas ou da fotografia, o que já é sinal de uma
aproximação ou transposição de linguagens. Os códigos da linguagem

das artes plásticas ou da fotografia são constituídos de elementos visuais

e retratar é construir uma imagem fiel ao modelo, independentemente da

teoria poética que tenha orientado o ato de retratar. Um retrato barroco

difere do renascentista, um impressionista difere de um cubista. Mas

neste caos o narrador busca elementos do código narrativo para fazer um

retrato; não um retrato particular, mas de um tipo. Para fazê­lo, nada

melhor do que retratar o discurso desta personagem prototípica.
Transpõe os códigos da imagem plástica para o discurso e consegue

retratar o tipo.

Para pintar sua volubilidade, por exemplo, o narrador diz:

“A astúcia do corretor não fez mais do que indigná­la, embora,

momentaneamente; digo momentaneamente.” *? Um foco interno é capaz
de visualizar o que a personagem busca ocultar, facultando assim a
construção de um retrato mais fiel aos conceitos realistas. Como disse

Roger Bastide ?*, Machado de Assis retrata o interior do homem

23 p.307
2º CÂNDIDO, Antônio. Roger Bastide e a literatura brasileira. In: Recortes. São Paulo:

Cia. das Letras, 1993.
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brasileiro; é um retrato cultural. Dando maior visibilidade às personagens,

mais elas estarão expostas e com isso mais sujeitas à visão crítica do

narratário. Este tipo de foco permite também um maior distanciamento

afetivo do narrador em relação à personagem central, o que é essencial

para retratá­la.

À Dona Benedia poder­se­ia comparar o personagem
Janjão de Teoria do Medalhão pols que ambos são produtos de um
discurso, são fracos e não subsistem se não forem retratados É

sugestivo o fato de aparecerem na mesma obra dois protótipos da

pusilanimidade, um masculino, outro feminino. Janjão é o pusilânime que
só poderia transformar­se em um medalhão e Dona Benedita é o retrato
da veleidade que se arrasta pelo conto sem conseguir imprimir qualquer

ritmo ao seu papel, inchando o texto com nulidades que o narrador faz

questão de contar de forma folhetinesca. E esse é o tom quando diz: “(...)

convido a leitora a observar­lhe as feições.” *. E por que “leitora”? O
narrador machadiano, que sempre deixa transparecer alguma

intencionalidade nas suas interferências, dirige­se a um narratário do

sexo feminino. Pode­se presumir que realmente quisesse dar o tom de

folhetim ao seu discurso, dirigindo sua crítica às senhoras fúteis

consumidoras de folhetim da sua época.

Mas a crítica de um tipo social, através do estilo

folhetinesco, não se esgota com o conto. O narrador aproveita a

construção da personagem para fazer a defesa de um estilo conciso,

contrário ao que usa para configurar a personagem, mostrando que é

possível instaurar sentidos diferentes dos aparentes. Mais do que isso,

parece atrelar a forma literária ao tipo social, quando mostra o estilo

derramado e arrastado como preferido de pessoas que assim vivem. Fala

de uma predileção de Dona Benedita por este tipo de literatura: “D.

Benedita ama os romances, é natural; e adora os romances bonitos, é

naturalíssimo.".º* E essa voz com consciência literária demonstra ser

* p.310
* p315
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intencional o que diz a respeito quando se explica porque economiza

palavras ao descrevê­la em: “A boca é daquelas que, ainda não sorrindo,

são risonhas, e tem esta outra particularidade, que é uma boca sem

remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu só digo o que

quero, e só quero falar das saudades e dos remorsos "*' Não só rechaça
o texto verborrágico que se derrama em Eeszplicações como também

teoriza sobre ISSO Só dizendo o que quer Ele próprio ECONOMIZA Nas

palavras fazendo construções que deixam ao narratário parte da

responsabilidade por construir os sentidos, como quando diz que era

"uma boca sem remorsos nem saudades”. Mostra com isso que um texto
verdadeiramente literário não precisa explicar­se; simplesmente deve

instaurar sentidos para o narratário.

6. O Segredo do Bonzo

Este conto tem como subtítulo “Capítulo Inédito de

Fernão Mendes Pinto” Designando dessa forma o texto faz algo

semelhante ao que havia feito no conto Na Arca, criando parte de uma
narrativa de outro autor, já existente, e mantendo­lhe a forma como que

para criar a ilusão de ser semelhante. Quanto ao formato este conto diz
ser o capítulo inédito de uma obra que é um relato de viagens, no estilo
das narrativas dos navegadores e viajantes do século dos

descobrimentos; algo semelhante aos relatos de viagem de Marco Polo.
Neste caso o texto citado como a origem não é tão

conhecido como o Gênese, mas utiliza o mesmo esquema de construção

alegando que o texto estaria incluso no seu “proto­texto”. Nisso consiste
a ilusão da semelhança em que o narratário não se pode fiar para
entender o texto. O capítulo inédito não é autêntico e sim uma criação
livre para ser lida sob uma outra perspectiva. Toma somente um cenário,

2? pp.310­1
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um ambiente e personagens para que se possa transpô­los a uma outra
realidade.

Nessas recriações machadianas, prepondera a realidade
interior do homem e a realidade exterior aparece com toda a plasticidade

que lhe é característica para que se possa afirmar que a criação
independe de conceitos rígidos da forma. Ao contrário, mostra que,

quanto mais plástica for a realidade da forma. mais fielmente poder­se­á
retratar a realidade interior do homem.

O Segredo do Bonzo discute a questão do discurso

.persuasivo dissecando os meandros do pensamento dos seus
formuladores, mostrando qual é o seu móvel e a que interesses servem;
enfim, é um conto­teoria sobre a comunicação humana, com micro­
ensaios sobre a persuasão. Nele verifica­se uma apologia da
verossimilhança e não da veracidade, porque importa mais o que parece

ser do que a realidade imediata, como no caso do nariz metafísico. Então

o protagonista faz uso de todas as possibilidades da linguagem

persuasiva, mostrando que algumas vezes ela própria parece enganada
e busca passar isso adiante, enquanto que outras vezes deliberadamente

busca enganar. São usos mais ou menos intencionais que podem ser
feitos e mostram a necessidade de a linguagem parecer verossímil,
mesmo não tendo veracidade.

A disputa pelo controle do verossímil, contudo, não se

esgota no terreno do crível, mas avança desbragadamente pelo terreno
do absurdo e nisso consiste a crítica realista sobre este uso discursivo.

Em qualquer área do conhecimento que se verifique, é natural entender a
persuasão até como uma necessidade dos discursos humanos, mas não

passou impune ao conto o fato de ela atingir o terreno do absurdo, do

absurdo mail intencionado, pois que é um desvio do espírito humano, um

discurso patológico. O narrador também se refere a um tipo de absurdo

das teorias que optam pela simplificação excessiva da visão de mundo

quando fala das teorias dos bonzos sobre a origem dos grilos ou sobre o
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princípio da vida futura, fazendo referência indireta às simplificações
excessivas do movimento naturalista. Enfim, o conto é toda uma

discussão sobre a construção do discurso persuasivo e suas artimanhas,

mas toca em questões de critica literária quando analisa a que caminhos

os discursos podem conduzir.

7. O Anel de Poiícrates

Como cada um dos anteriores, este conto apresenta um

formato particular, é escrito em forma de peça teatral, com marcações de
falas dos personagens. Contudo, não são personagens com nomes e

aparecem somente como “A” e “*Z” e vão alternando suas falas para

construírem o protagonista que não interfere no texto, ou seja, ele só
existe em terceira pessoa e sua existência depende quase que

exclusivamente de “A”. O interlocutor “Z” parece servir somente de

contraponto para que “A” construa o seu discurso hiperbólico.

O texto dedica­se a construir um personagem como

aconteceu em Teoria do Medalhão e D. Benedita, embora cada qual com

suas particularidades. A particularidade na construção de Xavier, O

protagonista, é que ele passa por uma trajetória narrativa que o leva da

abundância à miséria, enquanto que as outras trajetórias são mais

estáticas do que esta. No início o personagem que vai construí­lo utiliza­

se de todas as hipérboles possíveis para poder dar a dimensão

necessária aos atos de Xavier. Tudo o que houvesse de derramado e

hiperbólico seria pouco para expressá­lo. Mas esse caráter hiperbólico
vai­se esgotando a ponto de ele perder todos os seus recursos e tornar­

se a expressão da penúria. Ao protagonista não resta nem mesmo à sua

expressão, porque necessita que outro personagem conte a sua

trajetória. Esta privação do poder criador da palavra pode ser encontrado

também em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, em que Fabiano

precisava ser narrado, pois não tinha força suficiente para gerar um
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discurso criador. Diferem pelo fato de Fabiano estar privado do discurso

pela hostilidade do meio, enquanto que Xavier o está pelo esgotamento
do seu poder criador.

Esta transformação da abundância à miséria pode ser

lida de um ponto de vista literário uma vez que O protagonista é a própria
representação do estilo derramado é hiperbólico Muitas vezes criticado e

Ironizado em outros contos À verborfagia EM Si não garante o valor da

produção literária. mas a criação pode garantir a longevidade do discurso

artístico. É um conto­teoria sobre alguns valores da arte e pernite
ampliações no seu sentido.

8. O Empréstimo

Este é um conto cujo formato traz à tona o humor

machadiano e o próprio texto diz tratar­se de uma anedota. Como tal, é

um formato que se caracteriza pela transmissão oral e pelo desfecho

humorístico. Dessa forma, segue a tendência de atribuir a uma outra

instância a autoria das histórias narradas, mostrando a possibilidade de
recriar qualquer gênero. A anedota talvez seja um das manifestações

mais populares da narrativa oral e Machado de Assis não poderia deixar

de fazer sua incursão por ele, devido ao cultivo do humorismo em sua

obra. E ele o faz com refinamento, justificando ainda o porquê da

anedota: (..) Nem ela andou recôndita, senão por falta de um espírito

repousado, que lhe achasse a filosofia.” **. Transforma­a, dessa forma,

em um conteúdo com consequências filosóficas, fazendo dela um conto,

que reafirma a tendência até aqui observada encarar qualquer objeto
como passível de se transformar em literatura. Portanto, aos narradores

machadianos, qualquer motivo ou objeto pode ser o embrião de um
conto.

?* pp.333­4
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Os seus dois personagens principais são tipos,

representantes de mentalidades diferentes. Um representa o capitalista
nos seus afazeres diários de acumular dinheiro e o outro um homem

falido e boa­vida, para o qual importa apenas aparentar uma imagem

grandiosa São tipos que se completam pelo fato de um querer aparentar
ter muito menos do que verdadeiramente tem enquanto que Cutro quer

aparentar ter muito fais do que O nada Que possutr Os dois agera da

mesma forma. tentando uma afirmação na aparência e guardando

essências totalmente diferentes. O que há de anedótico nisto é o fato de

serem tipos que se completam, são simbióticos. É uma forma realista de
mostrar que o organismo social movimenta tipos que precisam um do

outro para oferecerem suas máscaras.

Como para Machado de Assis nada é gratuito, não
estaria ele se referindo à visão da organicidade social que o Naturalismo

adotava como programa poético a ser seguido? Não estaria ele

dialogando com a proposta poética deste movimento quando retrata as

relações entre classes sociais? Contudo, há um senão a ser considerado,

pois não são propriamente classes sociais e sim a classe social

dominante em um embate com a categoria de homens não afeitos ao

trabalho, descaracterizando assim a luta de classes que provavelmente

afloraria em um texto naturalista. Não estaria mostrando como temperar a

visão simplificadora do Naturalismo com humor irônico e a focalização

interna que revela os verdadeiros móveis da ação humana? Neste caso
as diferenças de focalização refletem posturas programáticas diferentes e
os resultados são bastante diversos.

9. A Sereníssima República
Este conto adota o formato anunciado no subtítulo

“Conferência do Cônego Vargas”, como se fosse uma introdução e uma

forma de dirigir­se a um tipo específico de narratário e logo depois passa
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a ter forma de relato naturalista­científico. Essa forma não é algo fortuito,

pois pode­se ver na introdução em formato de conferência uma intenção

do narrador em dirigir seu discurso de tom naturalista ao narratário douto

da sua platéia. Era de se esperar que o tom também fosse científico e ele

assim o faz. mas em um tom que leva o narratário a rir da aparência do

seu discurso Em momento algum há qualquer deboche a respeito mMaãs à

política torna­se evidente ao narratário Com 1880, ao mesmo tempo

mostra que um discurso cientifico pode justificar qualquer mazela humana

quando bem distorcido. Enfim, o narrador endereça o seu humor aos
doutos. Pela segunda vez na obra, depois de O Alienista, faz humor

crítico com a objetividade e a intocabilidade do discurso científico.

Predomina no conto o formato de relato de pesquisa de
campo, a exemplo das obras dos pesquisadores naturalistas europeus do

Século XIX visitando terras desconhecidas à procura de novas espécies

e seus comportamentos. Mas aqui a ficção predomina e instaura sentidos

diversos do relato que lhe serve de pretexto, mostra onde a realidade

escapa à organicidade científica. E, da mesma forma que a condução da

pesquisa escapa do controle do protagonista, o tom do discurso escapa

da sisudez científica. O que era para ser uma descrição da organicidade

reinante na república das aranhas do Cônego transforma­se em um relato

de problemas criados por eles próprios, que fogem ao modelo esperado.

É uma sátira aos conteúdos programáticos dos naturalistas, feita com a
intenção de mostrar que o homem não é um produto exclusivo do meio e
sim que pode interferir constantemente e sofrer suas consequências
nessa sua relação. Vai além, mostrando que há um sentido perverso no

homem que tende constantemente a degradar o organismo teoricamente
equilibrado em que vive para poder tirar proveito dele. E sob este aspecto
a visão machadiana realista é mostra as surpresas que podem

apresentar as leituras sociais, pois considera o homem como elemento
capaz de se autodeterminar, não é tão fatalista. Este descontrole que
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foge aos padrões da previsibilidade é uma referência irônica à

organicidade pretendida por naturalistas. É como se afirmasse que o
organismo social é tão previsível quanto os homens que o formam.

Mas sua visão não se restringe ao aspecto social. pois há

um personagem que é filólogo, cujo papel no conto é distorcer o ôbvio &

NISSO O Conto retoma à discussão de O Segredo do DBonzo Sobre o puder

de moldar à realidade irhédiata a poder do discurso inesmo que este seja

o discurso do absurdo. O filóiogo do conto caracteriza­se por forjar

significados e há uma crítica pesada nesse sentido, porque forjar

sentidosnão é criar. A alusão pode ser entendida como uma censura ao
gênero crítico que, quando mal intencionado, utiliza a linguagem para

forjar sentidos que não se sustentam.

10. O Espelho

A começar pelo subtítulo “Esboço de uma Nova Teoria da

Alma Humana” o conto reafirma a temática realista da obra e aponta um

formato para o qual deve o narratário atentar. Chama o conto de “esboço”

— de teoria — e isso leva a pensar que o esboço é uma forma de texto

importante para ser explorada na literatura, que costumeiramente é vista

como forma acabada; os autores ousam muito pouco nos esboços como

se temessem que sua obra sofresse qualquer continuidade por parte do
narratário. Esta nova modalidade machadiana ainda estaria indicando

sua preferência por formas abertas e inacabadas de focar uma temática,

deixando­lhe a possibilidade de futuros desenvolvimentos e dando uma

relevância maior ao narratário. Baseado nisso, cabe aqui levantar a

possibilidade de Machado de Assis ter visto no esboço uma hipótese de

construção literária bastante profícua e, portanto, ter sempre se pautado
por um estilo de construção aberto.

Depois dessa indicação inicial, o fio temporal começa a
desdobrar­se e o narrador retoma seu próprio passado, como se fosse
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um novo personagem e passa a narrar uma conversa de salão que vai

introduzir o cerne do conto; abrindo uma narrativa dentro da outra como

em A Chinela Turca. O que ele chama esboço é a narrativa que começa à

ser feita a partir deste desdobramento e que vai dar conta do passado do

protagonista em uma espécie de discurso autobiográfico São

desdobramentos narrativos com formatos distintos um &Sboço (conto em

si) uma narrativa Oral & Suas mMenórias Não é tão INncomuiri na narrativa

machadiana encontrar uma tessitura de narrativas feitas para produzir

esta profusão de planos narrativos, que são o suporte para as vozes que

aparecem no diálogo. Estas vozes produzem os diálogos entre os planos
e entre estes e o narratário; é esta dinâmica que sustenta a polifonia dos

contos de Papéis Avulsos. O tempo é o fio que fará esta tessitura.

O protagonista também sofre desdobramentos. O seu
passado é objeto de sua narrativa e, naquele momento, pode ser

considerado um personagem distinto do protagonista, pois as

transformações são patentes quando se compara os dois momentos.

Jacobina, quando introduz a história, possui uma voz sisuda e madura,

voltada para uma platéia do mesmo porte; é uma voz capaz inclusive de

fazer a própria crítica do personagem que foi, em um momento distante

do tempo, e assim o faz. Retornado ao tempo dos fatos narrados, a voz

mostra­se imatura e volúvel ao que se lhe apresentam. Também é à voz

sisuda do personagem atual que fala e explica o que havia acontecido a

sua alma, inclusive teorizando sobre a existência de duas almas. O

narrador mantém­se quase que todo o tempo isento de interferir no texto,

delegando à voz de Jacobina a condução da narrativa. E este, por sua

vez, quase não discutia por estar mais próximo do papel de narrador do

que de personagem.

Mas este personagem do passado, objeto do discurso do

protagonista, também sofre um outro desdobramento, ou melhor, já é

narrado na sua dualidade: alma interior e alma exterior, e esta torna­se

praticamente um personagem construído por terceiros. A sua alma
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exterior adquire o peso de um personagem distinto do homem, que
desaparece para surgir o alferes. São desdobramentos do mesmo

protagonista, mas são distintos.

Têm também status de personagens no conto o todo

formado por sua familia & OS ESCravos & O espelho colocado no seu

O espelho pelo fato de ser capaz de ler 05 movimentos íntimos da
= 2 O oi ao SEu PENSEaMEnNto

enquanto quê OS CUtros persoriagens — tia E ESCravos — no yeral têm o

peso de um único personagem com a função parecida a do espelho. criar

e sustentar a máscara do alferes.
A função poética do conto pode ser percebida também na

discussão sobre a possibilidade de valorizar o exterior ou o interior

conforme os valores de quem constrói o discurso. Nesse sentido,
depreende­se que se o discurso literário valorizar excessivamente a

focalização externa pecará igualmente por matar a interna resultando em

uma literatura descritivista que pode estar desdenhando as

possibilidades do narrador. Como Machado de Assis retrata o interior do

homem, então ele trabalha preferencialmente o foco interno. Por

conseguinte, é possível entender a focalização externa e o descritivismo

como aliados na construção de máscaras que, no conto machadiano, são
continuamente retiradas em busca de um conceito de realismo mais sutil

(conceito que não chega a um rosto, conforme Schwarz *, mas que

mostra a possibilidade de se retirar todas as máscaras que se

impuserem).

Em suma, O Espelho pode ser considerado como uma

crítica do foco no texto literário. Conforme afirmou Roger Bastide sobre o

uso que Machado de Assis faz do foco nas suas narrativas, é possível ver

em O espelho uma defesa da parcimônia necessária no uso do foco

externo para retratar uma “realidade”, uma vez que as realidades mais

sólidas revelam­se através do foco interno. O espelho no qual o

2? SCHWARZ, Roberto. Mesa redonda. In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. São
Paulo: Ática, 1982. p.334.
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protagonista se mira representa bem esta questão literária, pois ele é

capaz de retratar até mesmo a realidade interna, ou seja, quando a alma

exterior não estava presente ele o indicava e nada retratava. É a própria
crítica do foco externo, do descritivismo sem finalidade.

11. Uma Visita de Alcibijades

O penúltimo conto de Papéis Avulsos é Escrito em

formato de epístola, conforme anuncia no seu subtitulo: “carta do

desembargadorX... ao chefe de polícia da corte. / Corte, 20 de setembro
de 1875." *. Assim como Ponto de Vista, em Histórias da Meia­Noite, a

carta mostrou­se um recurso expressivo, embora tenha conseguido

resultados melhores neste conto em todos os sentidos, mesmo que o seu
antecedente não tenha sido ruim. Como em outros contos, o formato de

carta é somente a moldura para a narrativa que ocorre em seu interior.

O texto faz apologia do poder de criação que tem o

narratário, mostrando que ele é seu co­criador. O conto não está pronto

só por obra do narrador e deve ter uma elaboração também por parte de

quem o recebe. Mostra também que o narratário pode chamar o

personagem até ele e dialogar com o próprio, o texto tem vida e pode

fartamente manifestá­la ao imaginário de quem o frui. Até mesmo os

caminhos metafísicos podem dar frutos ao narratário receptivo. O texto

sugere que o seu poder de criação pode ser tão grande que chega a

ponto de chamar o personagem retratado para privar com ele momentos
de lazer literário. Mas o desfecho do conto é uma advertência a

transposições forçadas que se queira fazer nesse terreno. A co­criação é
importante, mas é necessário não forçar a natureza da literatura e

respeitar o caráter fictício dos personagens.

Os personagens deste conto são representações de suas

épocas literárias e, como tais, suas vozes são legítimas representantes

3º p352

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



53

de poéticas diferentes: a helênica e a realista. É um conto­teoria que teve
a finalidade de discutir o embate entre dois programas poéticos distintos:

um que evocava o pensamento grego clássico, a exemplo do Arcadismo,

e outro representante de sua época, o Realismo. E opta por que às

coisas sejam naturais, não se podem evocar programas poéticos que não

condizem com o Memento cultural de outra Epoca não Sobrevivem

12. Verba Testamentária

Para ser coerente com a idéia de final, o último conto da

obra inicia­se com o trecho do testamento do protagonista com todos os

seus últimos desejos. O restante assemelha­se ao que se poderia chamar

de conto biográfico, pois vai contar a trajetória narrativa do personagem.
Mas somente assemelha­se no aspecto discursivo, porque o texto vai

manter a linha de conto­teoria e focar com profundidade o sentimento de

inveja, penetrando intensamente nos meandros do espírito humano.

Habilmente o narrador conduz o conto verificando o

móvel de cada ação do protagonista, franqueando ao narratário a

focalização interna do mesmo, mas permite que uma outra voz se instale

para poder dialogar com ele. Trata­se do discurso do cunhado do

protagonista quando tenta explicar o seu problema como tendo origem

física e diz que sua doença era originada por um verme que se

alimentava das secreções que Nicolau produzia quando sentia inveja. É
uma explicação com cheiro de científica e pode ser vista como mais uma

crítica aos exageros do Naturalismo em querer ver em tudo a ciência dos

laboratórios. É como se o narrador mostrasse que só é possível entender
o homem dissecando­lhe a alma.

O conto propriamente dito não tem um tom amargo,

embora seja comum em Machado de Assis construir personagens que se

caracterizam pelo amargor, como é o caso do invejoso Nicolau, de Frei

Simão do conto homônimo e do próprio Dom Casmurro. A temática do
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homem casmurro é uma constante no seu trabalho e geralmente aparece
no final das obras como nos três casos citados.

NI ­ O papel dos Papéis Avulsos

4 CNT
tA pIopodta iíuLial desta pesquisa Era venficar qual à

relevância de Papéis Avulsos em relação as outras obras de contos de

Machado de Assis. Partindo de um pressuposto que teria sido a primeira

obra de contos mais consistente escrita no decorrer de sua produção
literária e como não fosse a primeira e nem a última delas, havia que se

comparar preferencialmente às que a antecederam. E, como já foi dito na

introdução, não foi necessário comparar exaustivamente para tornar as
diferenças perceptíveis, pois a simples apresentação de Papéis Avulsos

já contrasta com as que a antecederam. Enquanto nos contos das suas

duas primeiras obras apenas se ensailavam detalhes mais ou menos

completos, indicados nos comentários sobre eles, nestes o conto já tem
uma unidade que lhe dá um peso muito maior.

Uma outra mudança significativa que se pode observar

na construção de Papéis Avulsos em relação às anteriores é a concepção

de humor decorrente da mudança de foco. Utilizando a concepção

pirandelliana ** de humor é possível observar que nas duas primeiras
obras a preponderância do foco externo no tom crítico que adotava

favorecia apenas a visão externa das ações humanas e portanto os seus

contos limitavam­se a constatar os elementos contrários que vão agir na
composição do cômico. Segundo Pirandello, para que haja humor é

necessário que, após a constatação do contrário, este fato seja

“processado” por um sentimento. Assim, traduz o humor como sendo o

sentimento do contrário; é uma forma de sentir as contradições existentes

que resultam no que conhecemos por humor. Para que o narratário possa

ter a sua vista os elementos que denotam esse sentimento de humor é
** PIRANDELLO, Luigi. O humorismo. [s.n.t.]
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necessário que o narrador utilize a focalização interna e mostre as

motivações que moveram o personagem a tal ou qual ação. Contudo, os

narradores machadianos avançam a simples contradição entre o ser o

parecer, que são os constituintes do humor, quando aparentam que estão

posicionados ao lado do personagem e assumem o discurso da Coisa

criticada. fazendo com que a simples contrad transforme­se em uima

ironia discursiva Lu Esja um USTUMSO MStaulfa UM SEGtido DivsSiszo

daquele que afirma no nivel da aparência

Como é possível ver, através destes comentários sobre a

estruturáde cada um deles, há sempre uma preocupação de recriar em
cima de formatos já conhecidos (cartas, testamentos, conferências etc.),

mostrando que as formas não se esgotam e podem­se transformar em

matéria prima para a elaboração de novas criações. Por vezes são
personagens e situações que saltam do passado e reassumem uma nova

roupagem, para mostrar outras possibilidades de criar como na figura da

arca e as crônicas dos viajantes dos descobrimentos. Frequentemente

pode­se verificar no texto a polifonia servindo como elemento estilístico

capaz de dar­lhe equilíbrio e promover a diversidade das idéias e

instaurando debates entre as vozes. São nuanças enriquecedoras
funcionando ao mesmo tempo e garantindo a unidade do texto.

Papéis Avulsos está para as duas obras de contos

anteriores assim como Memórias Póstumas de Brás Cubas está para os

romances que o antecederam. Mas, se esse salto qualitativo de Machado

de Assis na sua obra de contista não requer maiores discussões, pois

qualquer orelha de livro traz opinião idêntica, o mesmo não se pode dizer

dos estudos de cunho estrutural passíveis de serem desenvolvidos. Por

isso, durante as pesquisas bibliográficas foi possível perceber que a
contribuição deste trabalho seria maior se ele se ocupasse em

desenvolver melhor aspectos pouco explorados existentes no texto.

Assim, o trabalho foi estruturado de forma a dar uma maior atenção às

questões literárias mais recorrentes e às discussões de aspectos que
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denotem a função poética presente nos contos, mesmo não

desenvolvendo exaustivamente cada aspecto, o que seria impossível,

mas pelo menos mostrando caminhos que o texto sugere para

desenvolvimentos literários que sua obra pode fornecer.
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Segunda parte
Uma análise do conto­teoria de Machado de Assis

1­ À construção das máscaras

Em Fapéis Avulltos 038 narradores trabalhaifiociia

CONStrução dos personagens Coro sE ESCUlpISSEM O Caráter de Cada um
deles: uma escultura realista São elaborados nos minimos traços, não
porque haja uma predileção por um detalhismo estéril, mas para que

estes narradores possam caracterizá­los com um nível de detalhamento

que permita ao narratário vê­los internamente e desconfiar das máscaras

que eles procuram construir. Dessa forma, os narradores aliam­se a cada

narratário e facultam­lhe que arranquem as máscaras dos personagens,

mas mesmo assim não permitem que estes mostrem os seus rostos,

mostram outras máscaras. Vale dizer que o termo máscara é tomado aqui

no seu sentido mais comum, como uma aparência forjada para aparecer
no lugar do verdadeiro rosto, pois esse pareceu ser o sentido em que foi

empregado no ensaio A Máscara e a Fenda “de Alfredo Bosi e também

na mesa­redonda com Antônio Callado, Sônia Brayner, Roberto Schwarz
e Luiz Roncari *

Os personagens dos contos desta obra estão em

constante empenho na manutenção e na construção de novas máscaras

que lhes permitam a sobrevivência, enquanto que os narradores estão

sempre trazendo um acréscimo de informação que vai tornar possível ao

narratário arrancá­las novamente. Essa dinâmica de construção e queda

de máscaras aparece com frequência na obra e na crítica machadiana

como, por exemplo, em O Espelho, que é uma narrativa que exemplifica

este tipo de coisa. O ensaio A Máscara e a Fenda (opus cit.), de Alfredo

Bosi, analisa detidamente a luta pela sobrevivência social em vários dos

3? BOSI, Alfredo. A máscara e a fenda. In: Machado de Assis. São Paulo: Ática, 1982.
3 CALLADO, Antônio. Mesa­Redonda. tn: Machado do Assis. São Paulo: Ática, 1982.
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personagens de Papéis Avulsos. Basicamente sua análise ocupa­se em

demonstrar o esforço que os personagens têm que fazer para

compensarem as cruezas impostas pela natureza às suas vidas.

Dos contos da obra. O Segredo do Bonzo pode ser

considerado um dos que trabalham com rmais afinco O processo da

comunicação humana e às vantagens que pode produzir na construçau

de uma realidade favorável ao indisiduo Dessnvolve uma idéia central

que não se circunscreve à este conto e acaba sendo aplicada em
diversas outras tramas da obra Nesta narrativa o bonzo chamado

Pomada, partindo das teorias absurdas de outros dois sábios do reino,
assenta as bases de uma teoria da comunicação humana, pois entende

que o parecer é algo mais valioso do que o ser. São pequenas idéias

pulverizadas no conto que podem servir de embasamento para outras
teorias da comunicação moderna. Levando em conta as idéias lançadas

e o aspecto de micro­ensaio de que se reveste o conto, ficam visíveis as

ocorrências deste tipo que vão aparecer em O Alienista, Teoria do

Medalhão, O Empréstimo, A  Sereníssima República Verba

Testamentária e O Espelho. Em uma obra composta de doze contos, boa

parte deles trazem referências ao funcionamento das máscaras, o que

demonstra a preocupação de verificar como elas são construídas e a sua

fisiologia. Os contos estão sempre atentos à troca de máscaras que os

personagens utilizam na vida social. Esta troca fundamenta­se na

dicotomia que aparece para ser resolvida.

1. Aparência e essência

Na obra de Machado de Assis, quase sempre a aparência

sufoca a essência, mostrando a sua têmpera realista. Contudo, e

ironicamente, só é possível revelar esta realidade expondo a essência
que o homem teima em sufocar. A preponderância de uma sobre a outra

nas relações sociais, quando se torna hábito, vício ou necessidade de
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sobrevivência, torna­se incômodo às pessoas lúcidas desse meio. Sua

obra é uma região privilegiada para as reflexões deste tipo, porque nela,

ao mesmo tempo em que a verossimilhança pode sobrepujar­se à

verdade com vantagem para a ficção, realidades podem estar sendo

desnudadas para a reflexão do narratário

O Segredo do DBonzo é um bom exemplo de reflexão sobre à

construção da realidade. Partindo de um relato de viagens. O narrador

cria uma situação ficticia que estaria inserida nessa narrativa primeira, e

utilizando da ambientação existente, passa a narrar situações que

Ffacultam observar os mecanismos que fazem com que a essência se
subordine à aparência. Nela há uma série de discursos, cada qual

defendendo suas posições estranhas, até que um deles, Pomada, resolve

teorizar sobre o que estava acontecendo e assim hierarquiza a questão:
“Considerei o caso, e entendi que, se uma coisa pode existir na opinião,

sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinião, a

conclusão é que das duas existências paralelas a única necessária é a da

opinião, não a da realidade, que é apenas conveniente.” *. Após ouvirem

outros sábios falarem coisas absurdas e serem aceitas e depois ouvirem

esta justificativa, os personagens começam a tirar proveito do fato do
“fazer parecer” ser mais importante do que a realidade palpável. Fizeram

aparecer em umas folhas impressas na época a excelência das alparcas

que o personagem Titané vendia. Mostra que fazer crer algo que não é

só parece óbvio quando visto com um distanciamento crítico, ou seja,

quando não se é a parte iludida, pois quando não se tem a consciência

de estar sendo iludido, isso não é óbvio. Por isso, o texto é um tanto

quanto precoce ao abordar como se forma a opinião pública e mostra os
interesses que a movem em seus bastidores.

Algo semelhante ocorre em O HAlienista, quando o

narrador comenta sobre a reputação de um vereador que “desfrutava a

reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca

%* p325

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



60

domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer

trabalhar a matraca todos os meses.” **. Por força do discurso, a ficção
acaba prevalecendo sobre o real, porque quando é bem trabalhada

adquire aparência e até materialidade. Mascarar­se, além de ser uma

forma de sobrevivência social. demonstra a plasticidade da realidade é o

poder de modelar da fala quando o senso coumum aponta exatamente

para o contrário Se usualmente a realidade é vista como algo pronto

inflexível e acabado e as palavras algo imaterial e impalpável. Machado

de Assis demonstra exatamente o contrário; mostra que quase sempre o

que se julga inflexível é fruto do que se julga impalpável.
Esta sobrevivência a que se refere Alfredo Bosi ** requer

algumas práticas de promoção da aparência, nas quais se esmeram os
seus defensores. O texto mostra que o culto à aparência pode beirar o
ridículo quando acontece nos meios intelectualizados, mas os cultores

fazem vista grossa para não se sentirem incomodados. A perspicácia do

narrador deixou isso registrado em mais de um momento da narrativa, a

exemplo do que fez Diogo Meireles, usando e abusando da força da

aparência. Com conhecimentos medianos de música, chama os principais

de Fuchéu para ouvi­lo tocar charamela e arranca destes muitos elogios.

O personagem percebe que um ponto importante no culto da aparência é

convidar os que são considerados grandes para apreciarem coisas

medianas (ou medíocres), pois sempre conseguirão tecer elogios para

manterem o prestígio e receberem novos convites, enquanto que o

elogiado desfrutará da confortável posição de ter seu conhecimento

endossado pelos seus grandes e, consequentemente, pelas massas.

Assim perpetua­se o jogo das aparências: o personagem constituído pelo

parecer (por uma máscara) atribui a um objeto pretensamente artístico

produzido por outro a característica que lhe é inerente e este objeto

começa a parecer belo aos olhos de terceiros, sem precisar em nenhum
momento ser verdadeiramente belo.

35 p.261
i

*% BOSI|, Alfredo. A máscara e a fenda. In: Machado de Assis. São Paulo: Ática, 1982.
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De posse do segredo das aparências, o narrador conduz

o conto até surgir a complicação de uma doença incurável que atingia os
narizes dos moradores de Fuchéu. É então que o conto aponta para
outros fatores que concorrem para a formação da opinião pública Como

no caso do sarau citado. havia a necessidade de dar argumentos aus

grandes da época para iocínar viável uma idéia LD ele diz ASS fo Gue

reunindo muitos físicos, filósortos, bonzos, autoridades e povo

comunicou­lhes quê tinha um segredo para enninar O órgáo,(..) É)

texto defende a necessidade da adesão dos influentes para ajudar uma

idéia que pretenda ser universal. Esta observação vai além de um
simples julgamento de valor a respeito dos influentes e pode mesmo ser

tomada por conta de um ponto teórico importante, pois o texto todo soa

como uma teoriada persuasão e para tanto há que se conhecer os
pormenores fisiológicos deste ato. Tanto é verídico, que esta foi a forma

que Diogo Meireles encontrou para propor a troca do nariz doente pelo
metafísico.

O nariz impõe­se aqui no texto como símbolo do que é

evidente, do óbvio, pois é a primeira coisa depois dos olhos de quem vê

e a mais próxima de quem é visto. A evidência cresceu tanto e era algo

tão gritante que as pessoas não podiam conviver tranqúilamente com

isso. Mesmo sendo um órgão do sentido, — e como tal um canal de

comunicação com o mundo exterior — os sábios optaram por extirpá­lo. À

evidência em excesso também pode ser algo doentio? Talvez viciar­se a

ver somente o que é óbvio possa realmente obliterar a visão não só das

coisas mais sutis como também das coisas normais. O nariz, se tomado

como coisa visível e aparente, pode ser esse óbvio que obstrui a sutileza

do olhar, pode obstruir a perspicácia e o olhar perspicaz sempre foi algo

muito bem cultivado por Machado de Assis.

Contudo, em casos como o que Diogo Meireles agiu, para

que a aparência saia vitoriosa e as massas se rendam à nova evidência,

3 p327
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é necessário mais do que um absurdo bem arranjado. Além de uma
evidência bem forjada, pelo menos que sustente a a verossimilhança do
discurso, é necessário que tenha ares de verdade e que se alastre rápido

para que as vozes dissonantes não consigam se somar a tempo.

Fazendo crer à maioria que uma idéia pode estar correta Ela adquire o

status de verdade e verdade não se contesta só Se Substitui por Outra

construída por outro discurso quê a Suster

Por fim o personagem conduz O conto sempre

aproveitando­se da supervalorização da aparência diante da opinião

pública para que consiga o efeito desejado. O conto figurativiza os
mecanismos de construção das teorias que embasam os discursos

persuasivos. O itinerário do narrador é percorrer várias teses absurdas,

aprovadas pela massa, até que um outro bonzo lhes fale de uma espécie

de teoria das aparências que vai sustentar um absurdo ainda maior, ou

seja, o que parecia sensato, serve de base para fechar o ciclo do absurdo

com o nariz metafísico. Em suma, o conto mostra a força da linguagem

persuasiva e que em alguns casos falta alguém para dizer que o rei está
nu.

O Segredo do Bonzo assenta as bases da comunicação

persuasiva. Os outros contos tocam pontos afins, falando da construção,

do funcionamento e de como as aparências se relacionam no convívio

social. Estes aspectos perpassam, às vezes, mais de um conto,

reforçando a afinidade entre eles que se evidencia da visão geral que

Papéis Avulsos fornece. Um desses aspectos que os narradores de

Machado de Assis perceberam é o do discurso persuasivo. Quando o

senso comum está corrompido por uma ditadura das aparências, ele

torna­se a garantia de sua reprodução. Um senso comum abaixo da

crítica só é capaz de mover­se no nível das aparências e torna­se pasto

fácil para o desenvolvimento de novos discursos do absurdo a exemplo
dos discursos de teor racista.
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2. O senso comum

Por força do vox pupuli, vox dei que norteia a formação do

senso comum, vemos qualquer tipo de absurdo tornar­se voz comum

entre os mais mortais que os outros. Como é um dito popular que tem a

seu favor justificar­se a si mesmo ­ quanto mais falado. mais se pretende

verdadeiro — não vernos muitas objeções à ele O Senso cumurm à Ser

aqui discutido é iomado no Seu Sentido disfórico no que ele tem de

enganoso, pois há casos que têm a sorte de serem aceitos por uma

massa de pessoas considerável e adquirem status de verdade. E para
opor­se ão discurso dominante é sempre necessário o aparecimento de

um discurso que atravesse a verdade construída.

Isso aconteceu muitas vezes em O Alienista, quando as

vozes dissonantes sempre tentavam demover o alienista de seu discurso

monolítico. As intervenções para alterar a realidade criada por Simão

Bacamarte através de um discurso científico, vêm por outros pequenos

discursos que atravessam a todo o momento o seu. O alienista, no papel

avulso de dominador, acaba descaracterizando todos os argumentos

contrários surgidos para poder utilizá­los como provas que tornarão ainda

mais substancial o seus discursos­teses. Embora atravessado por

argumentos contrários a todo momento, por vozes mais ou menos

lúcidas, suas teses só são revistas por ele próprio, quando suas

contradições tomam vulto. Chegando a um ponto insustentável, ao rever

a validade de seu discurso­tese, para não se dar por vencido, inverte­a

para sobreviver; e consegue. O discurso que se revê estaria garantindo a
sua sobrevivência ou estaria demonstrando a sua falibilidade? Um e

outro, provavelmente. De qualquer forma é um artifício eficaz para manter

o poder. E ainda traz os bons olhos de quem vê na atitude um ato de

humildade, uma qualidade da alma. Politicamente é um ato perfeito. Os
discursos hegemônicos criam suas próprias teses de sustentação, que

cedo ou tarde têm que ser revistas e descartadas por outras. Em suma,
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não importa o mérito do que se afirme ou a tese de caução que sustente

O discurso, e sim que se faça parecer bom aos enunciatários.

Os contos de Papéis Avulsos sempre apontam para o fato

de que os discursos de dominação só se sustentam diante de um senso
comum fraco diante de uma vontade coletiva debilitada À

vulnerabilidade do senso comum. muitas vezes digno ate de reprovação

aparece em O Segredo do Bonzo na cena em que populares OuUviam uim

dos seus sábios dizer que. quando a Terra fosse extinta, a alma humana

poderia viver dentro da gota de sangue de uma vaca. E o narrador

: acrescenta: “O povo, que escutara esta fala com muita veneração, fez o
mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre, (...)” *. Neste

enunciado é possível perceber que há um certo tom de escárnio com
absurdos que são aclamados publicamente. Mesmo que Oo discurso seja

absurdo, ainda assim é possível ser bem acolhido pelas multidões. Mais

do que a questão discursiva, o narrador também deixa transparecer uma

intenção de mostrar o ridículo daqueles que apelam para absurdos

quando vão construir a argumentação do texto de um discurso

persuasivo.

Há como que um senso de adequação implícito,
estabelecido entre narrador e narratário, que recomenda ao texto nem

extrapolar, nem subestimar a capacidade de quem vai recebê­lo. É
comum ver este acordo implícito rompido sempre que haja um desnível
muito grande entre o produtor do texto e um receptor em posição de
vantagem. Nesse caso o texto torna­se ridículo. Esse rompimento pode

dar­se também pelo motivo contrário, uma recepção muito aquém do
enunciador, chegando mesmo a utilizar­se de absurdos para conseguir
aprovação; e conseguindo a adesão dos enunciatários dá origem à
formação de um senso comum degenerado.

—p Nas narrativas de Machado de Assis, é comum encontrar

motivos populares, personagens que encarnam pessoas humildes,

* p.324
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situações comuns. Contudo, sempre há um tratamento singular para cada
um deles; não há vulgaridade, nem apelação para produzir impacto. Feita
a ressalva, há que se verificar de que é feito esse senso comum. Embora
pareça formado por uma massa única, devido à homogeneidade de

pensamentos e comportamentos. é composta de partes individuais que
encarnam a vontade que as dirige É o pusilânimie.

3. Pusilânime

O termo de etimologia latina oferece uma noção clara do
que seja isso, do que seja esse tipo que aluga sua opinião à formação do
senso comum (aluga porque recebe uma paga por isso, mesmo que a
paga venha em forma de comodidade ou inércia). Pusillus = pequeno,

fraco. Anima = alma, vida. De alma fraca, de alma pequena, é o indivíduo
que vai formar coro com as vozes dominantes.

Em Teoria do Medalhão o pai prepara o filho para que
seja o pusilânime mais brilhante possível. Melhor do que isso, mostra­lhe
as benesses de não ter que indispor­se por ter opinião própria e o perigo
que as idéias novas podem trazer a quem as tem, dizendo­lhe: “(..) o
método de interrogar os próprios mestres e oficiais da ciência, nos seus

livros, estudos e memórias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de
inocular idéias novas, e é radicalmente falso.” *º. É lugar comum nos
discursos de dominação dizer que idéias novas são sempre perigosas,
que quem pensa ou estuda muito fica doido e outros refrãos que

costumam legitimar a simbiose entre dominado e dominador. O pai de
Janjão tenta construir, por força do seu verbo, uma máscara: a aparência
do indivíduo talhado para o sucesso. O esquema narrativo usa um tema
comum — um aconselhamento paternal — e constrói um conto fora do

previsível. É como se mostrasse o avesso de uma roupa rota para deixar
ver os remendos que a sustentam.

? p290
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Esse tipo de construção narrativa já denota uma evolução

do contista, pois comparando­o com os contos anteriores a Papéis

Avulsos, é possível observar que, enquanto na fase anterior os

narradores denotam os objetos de suas críticas, agora eles já fazem algo

semelhante ao que fez Erasmo de Roterdam no seu Elogio da loucura.

Nisto os dois autores aproximaram­se bastante Um elogio da

pusilanimidade, por si só, expõe as fraquezas do objeto.

O pai de Janjão tem um senso prático exacerbado e induz

o filho a pensar pouco e agir mais. Essa caracterização não estaria

construindo a idéia do medalhão como um tipo bem acabado do
pensamento positivo? Não seria possível ver nisso uma voz dissonante

da ideologia positivista? Em se levando em conta que o texto foi escrito
em plena efervescência teórica do positivismo, é possível crer que
pudesse transparecer uma crítica a este tipo de idéia em textos lúcidos
como os de Machado de Assis.

O protagonista do conto trabalha passo à passo a

projeção de um protótipo que representa o homem bizarro, fútil e banal,

que se sustenta na aparência e está repleto de conselhos para a

formação do homem banal. É um tipo que não apenas sustenta uma
aparência sem essência, mas ainda goza de prestígio social; é protótipo

do cidadão elitizado e vazio, que só consegue ser bem sucedido nas

nulidades. Enfim, o que está sendo caracterizado no conto não é

propriamente um personagem, mas o esboço de um tipo que serviria de

formato, de molde para todos que quiserem seguir o ofício de medalhão.

E para essa caracterização chega a sugerir que cuidasse de não ligar

qualquer significado sério às idéias, melhor que isso, que não as

deixasse perturbá­lo.  Consequentemente consegue demonstrar a

afinidade ou até a simbiose possível entre o culto à aparência, futilidade

e prestígio social.

O personagem Janjão não tem voz própria e suas

inserções no conto são insignificantes, não chegam sequer à formar uma
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frase que lhe justifique uma participação significativa no conto. Além de

não poder sequer ser ainda medalhão, até mesmo seu projeto de vida

tem que ser construído a todo momento pelo discurso do pai. De alma

fraca, não possui vida própria. O pai parece moldar o barro disforme que

lhe dará aparência social e soprar­lhe nas narinas o folcgo que ele

necessita para existir em estado aparente O pat vai tentarão fazef seu

verbo tornar­se carne tomar Corpo

Nada mais coerente e até previsivel este tipo de

moldagem de um ser humano para a vida. Parece pacífico também que

os pais façam este trabalho nas primeiras fases da vida de um filho.
Contudo, querer moldar todos os detalhes do desenvolvimento de um
filho adulto já não parece algo tão tranquilo. Como agravante, o narrador

ainda caracteriza o diálogo pela inversão dos padrões. O pai não quer

que o filho desenvolva­se conforme os padrões culturais da época, mas

somente que desenvolva uma aparência social de gravidade. Pela
inversão do discurso que o papel de pai faria, pode­se perceber um

discurso da criação às avessas. Pedagogicamente é como se um pai

mostrasse como destruir um filho e salvar­lhe as aparências. É uma
forma de narrar machadiana. A inversão feita, que traduz mais um

momento irônico na obra machadiana, mostra que este procedimento
acontece até mesmo no nível retórico e não só na base do seu discurso.

Machado de Assis faz da sua inversão retórica uma marca do seu estilo.

A sutileza do conto consiste justamente nesta inversão e

é ela também que vai mostrar a evolução acontecida em relação aos

primeiros contos de Machado de Assis. Antes a crítica era feita

diretamente, com o narrador apontando as particularidades dos

personagens ou expondo­os a suas fraquezas. À partir de Papéis
Avulsos, o narrador constrói requintadamente um herói teórico, alega

uma intenção ao fazê­lo, mas deixa transparecer motivações diferentes

da que alega. Essa voz demonstra conhecer a ordem natural das coisas

e a necessidade da vida social produtiva, mas deixa o narrador afirmar o
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contrário em tom caricatural como que para mostrar o contraste entre o

que é consenso e aquilo em que o senso prático e o pensamento positivo
induz a pensar: “(...) assim como é de boa economia guardar um pão

para a velhice, assim também é de boa prática social acautelar um ofício

para a hipótese de que os outros falhem, ou não indenizem

suficientemente o esforço da nossa ambição.” *º. Mais do que 1rônica,

beira o sarcasmo a seleção de opiniões que esta voz deixa transparecer

nas incursões dos personagens. mostrando à necessidade de se deixar

de lado a faculdade de pensar para poder angariar prestígio ou de

guardar "uma profissão para ser usada se as outras falharem. É
novamente a dicotomia entre aparência e essência; dessa vez nas vozes

do texto, quando o pai, construtor de um discurso modelador de

personalidade, afirma algo diferente daquilo que ele mesmo reconhece
como processo normal do crescimento social, mas sujeito a falhas.

Uma característica interessante deste conto são os

detalhes e os motivos que o pai de Janjão vai encadeando como

necessários à formação do medalhão. Faz um trabalho de rapsódia com

motivos sociais, coletando nos homens e no meio social da época o

material necessário para compor o seu tipo, o seu proto­tipo. Mesmo

Janjão não sendo ainda um medalhão acabado, tem a seu favor a

pusilanimidade, condição básica para tornar­se um deles. Nesse sentido,

também encontramos mais dois personagens dotados de vontade fraca:

Dona Benedita e Custódio (de O Empréstimo).

Dona Benedita é o protótipo feminino da pusilanimidade,

da alma fraca e debilitada. É o tipo que nasce para formar coro com as
massas, quaisquer que sejam. O conto é uma sucessão de fatos

fundados na banalidade da protagonista. A trajetória narrativa dela não
se funda sobre ações cênicas significativas e que tenham uma interação

com os outros personagens. Quase sempre estas ações são um
subproduto do marasmo social em que está inserida e este pauperismo

*º p.289
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de motivos na narrativa vai ajudar a constituir a isotopia da veleidade.

Dona Benedita talvez seja o segundo maior conto de Papéis Avulsos e o

narrador utiliza­se a todo momento de digressões para dar conta da

inconstância e volubilidade da protagonista A protagonista vegeta nos

seus afazeres sociais durante muitos parágrafos. O narrador faz com que

O narratário nutra uma impressão crescente de enfado pelo estilo de vida

da personagem. Ao final do conto. esta impressão é cuiroborada por ele

quando apresenta a fada Veleidade, que havia presidido o Seu
nascimento. Se no medalhão há uma teoria, Benedita é o seu modelo

femininoem ação.
Na galeria machadiana de tipos, surge mais um marcado

pela vontade fraca. O narrador de O Empréstimo refere­se a Custódio

dessa forma: “Esse Custódio nascera com a vocação da riqueza, sem a
vocação do trabalho. (...) Mas não tinha dinheiro; nem dinheiro, nem

aptidão ou pachorra de o ganhar; por outro lado, precisava viver." **. Pela

situação em que os personagens pusilânimes aparecem nos contos de

Machado, pode­se depreender que os narradores criados por ele

atribuem à idéia do trabalho um valor eufórico. Mesmo no medalhão, cujo

discurso paterno constrói uma outra ordem de idéias, há afirmações

implícitas que autorizam a leitura destes valores, como no caso em que

se refere ao ofício do medalhão para o caso de outros falharem. Embora

não fosse moralista, o aspecto ético sempre foi uma característica

marcante e forte na obra machadiana, pois o tom crítico não é gratuito e

respalda um discurso realista que procura revelar as mazelas humanas e

respaldar a ética.

Também este conto estrutura­se a partir da necessidade

das aparências sociais. Custódio buscava sempre aparentar uma riqueza

que não tinha. O tabelião Vaz Nunes, tendo recursos para viver em

abundância, buscava aparentar algo próximo da pobreza para não ter

que emprestar. A um só tempo o narrador coloca situações antagônicas

“ p335
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como o nó principal do conto. O conto vai se resolver quando as partes

ajustam­se com aparências que interessam a ambos. O tabelião veste

uma máscara próxima da pobreza, mas não na totalidade, para poder

vestir também a de benemérito. Custódio não veste a máscara que foi

procurar, mas encontra uma que à substitua provisoriamente

Em Custódio tipo pusilânime pode­se ver uma Espécie

de personagem prototípico que encontrarmos com truta frequérncia É o
boa vida que constrói Sua aparência com ur discurso que promete

sempre uma concretização futura. Sua vontade é fraca demais para

realizar qualquer coisa no presente. Para ele, o ideal é sempre superior

ao real e é necessário que assim seja para que não tenha que arcar com

o ônus de realizar qualquer coisa sensata e possível. O personagem
sempre toma a iniciativa errada e isso é um álibi para sua própria
consciência, afinal sua escolha foi a mais difícil. O narrador detecta em

Custódio outro protótipo social. Como tal, já não é mais um personagem
somente, mas é o índice de uma doença social. A falta de vontade para o

trabalho seria uma doença social? Sob a perspectiva realista, Machado

de Assis teria detectado este tipo de pusilanimidade como algo digno

desta crítica contundente. São duas críticas próximas, por um lado

Custódio não está afeito ao trabalho, por outro, caso Janjão não consiga
ser bem sucedido será medalhão.

O aspecto coesivo dos contos da obra não se dá somente

no nível morfológico­sintático dos textos machadianos. Tudo na sua obra

é colocado com um propósito e não há gratuidade na concatenação dos
motivos que a compõem. É o caso da relação existente entre o nome do
conto e o do protagonista. Custódio é um nome que remete para a

palavra custódia (que significa ter a guarda de um valor). No nível

superficial do conto o protagonista tenta, através do empréstimo

pretendido, conseguir o dinheiro para um empreendimento que o

narrador suspeita seja marcado pelo seu caiporismo e provavelmente irá

à bancarrota. Levando em conta o que o narrador pensa do protagonista,
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o seu nome e o título do conto denotam uma intenção irônica, pois o

empréstimo seria uma doação e o ato de custodiar o dinheiro seria para
sempre. É um esquema narrativo, que se assemelha a alguns anteriores,
em que o narrador faculta ao narratário os elementos que permitem uma

leitura dos sentidos adjacentes instaurados no testo é que são

responsáveis pela construção da iromia Afirma na Superfície diegêética e

desautoriza à lenura inocente logo em seguida ao permear O texto de

elementos contraditórios, construtores do sentido Irônico

Enfim, é praticamente um jogo de cartas, em seu s tido

lúdico, que os personagens de O Empréstinin t  2m com as aparências
sociais. Mostrar ou ocultar o que interessa às aparências é uma simples

questão de quem constrói o discurso, pois nem sempre interessa mostrar
aquilo que é possível de ser visto de uma só vez. Os discursos são

construídos por pessoas e não atestam qualquer garantia sobre as

intenções que os movem, não têm qualquer controle sobre a matéria que

os formam. E nem mesmo o discurso que se pretende mais sério e mais

isento de interesses pessoais escaparia a este tipo de olhar perscrutador
de Machado.

4. O discurso científico

Dentre os discursos existentes na cultura humana, talvez o

que se pretenda tormado pela verdade toda, ou pelo maior número de

verdades, seja o científico. É um discurso que molda o seu falante para
crer no que é possível ver e muitas vezes não se dá conta se está vendo
uma totalidade ou uma particularidade, se está vendo o que está

mostrado ou somente o que se quis mostrar, ou ainda se está vendo
somente aquilo que é conveniente ao observador. É um discurso que
teve sua infalibilidade apregoada pelos positivistas. A clareza que esta

linguagem pretendia foi um atrativo para os naturalistas da época que

viam nela a possibilidade de retratar a natureza de forma mais crua. Esta
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de uma poética. Esta visão produziu seus excessos e esse fato não

passou ileso em Papéis Avulsos, tendo na figura do alienista o seu tipo
caricato.

O gem é uma caricatura do homem de ciência O

narrador apoia­Se EM a para apontar­lhe os exageros Lojo

de início mostra­o utilizando­se de critérios c

esposa:

“(...) D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de
primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente,

tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar­

lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas

prendas, — únicas dignas de preocupação de um sábio, D.
Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá­lo,

agradecia­o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os

interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e

vulgar da consorte." (p. 254)

O narrador não só caracteriza o protagonista como homem

inflexível e incapaz de adaptar­se a diferentes situações, mas também

mostra­o usando um discurso inadequado para justificar uma escolha.

Mesmo antes dos avanços dos estudos linguísticos, era uma questão de

bom senso adaptar o discurso à situação e o alienista não consegue

perceber o detalhe banal. Não deixa de ser uma forma de caricaturar a
visão positivista.

Embora utilize discursos inadequados à vista do narratário,

em relação a muitos outros personagens consegue manter uma

aparência de homem coerente impecável do começo ao fim do conto. O
comportamento do protagonista confunde­se com a exatidão do discurso
científico e suas atitudes e pensamentos calculados são a mimese das

ciências exatas. As certezas peculiares do mundo das exatas são

transpostas para a avaliação do ser humano. Em outras palavras, uma
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medida exata para um objeto inexato, variável. O discurso dos homens de
ciência às vezes beira o monoideísmo e as atitudes monoideístas

apontam para a necessidade de rever os limites entre a normalidade e a

insanidade. No conto, o exagero fica patente para o narratário quando o

protagonista leva este tivo de pensamento pará todas as Gutras áreas de

conhecimento e aplica­o EM todas as circunstancias da vida de fornria

Indiscriminada Uuliza­se de um discurso que parece isento de erros

enganos ou má intenção. O alienista compõe uma bela uparência para os

seus conterrâneos mais desavisados, mas a sua essêricia escapa desde

.o princípio por obra de uma outra voz que não a dele. Assim como o
narratário, em muitos momentos do conto, os personagens mais lúcidos

também percebem as suas limitações.

Assim é o discurso científico quando se pretende infalível e

universal. Assim seria com todos os discursos que se pretendessem

infalíveis e universais, pois nada mais doentio do que querer que um
determinado discurso resolva questões de todas as áreas. Ver o mundo

sob uma única óptica é uma espécie de monoideísmo, doença mental,

que acometia o próprio protagonista. A mania científica passa a produzir

frutos, e o protagonista começa a montar suas teorias. “Uma vez

desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta

classificação dos seus enfermos. Dividiu­os primeiramente em duas

classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às subclasses,

monomanias, delírios, alucinações diversas” *º Algumas áreas de
pesquisa, que não souberam lidar bem com o naturalismo, resvalaram

para a mania improfícua de produzir neologismos e termos técnicos, com
classificações estéreis, como se cada estudioso quisesse marcar sua

posteridade com a invenção de uma nomenclatura. Embora o auge desse
furor classificatório seja mais recente, é possível que o século passado já

tivesse cometido os seus exageros taxionômicos, dignos de serem

notados pelos espíritos mais perspicazes da sua época.

* p257
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Se o cientificismo for tomado como mania, então é

conveniente remontar ao seu pensamento gerador: o positivismo prático,

embora a filosofia positivista em si tenha o seu papel histórico. O

entusiasmo com esta filosofia gerou diversas consequências. Algumas
até saudáveis. outras até desastrosas como a mania de resultados

imediatos do Século XX. Em O Afenista não ha piopriammente uma crítica

aberia & Sim um fuco constante sobre o comportamento do protagonista.

expondo suas manias e criando um tom contrário às suas ações. Simão

Bacamarte é um protótipo de homem de ciência obtuso, é uma caricatura

deste tipo de homem. Este protótipo incrustado em um texto literário
resuta em um texto tragicômico. É uma crítica a pensamentos
programáticos rígidos.

João­Francisco Duarte Júnior, em seu O que é realidade, diz
que “Não há por que se considerar as verdades cientificas como sendo

mais verdadeiras' (ou mais seguras) do que as verdades estéticas ou
filosóficas, por exemplo.” *. As evidências não existem sem que o homem

construa antes um modelo cognitivo para poder vê­las. 1.ogo as verdades

científicas não pertencem ao mundo da evidência. São também

perfeitamente moldáveis na medida que o homem seleciona, classifica,

descarta, recorta, explica e outras operações aplicadas na construção do

conhecimento.O discurso tem essa capacidade de tornar a realidade
plástica e o enunciador é o seu modelador. O alienista era o modelador

das suas idealizações e conseguia adesões às suas idéias ora à custa de

um senso comum débil, ora de um discurso de terror travestido de

científico. Para ter domínio político da situação, manipulava
conhecimentos estranhos ao meio em que agia. O pai de Janjão também
moldava um projeto de aparência para o filho em Teoria do Medalhão.
Dona Benedita, tipo pronto de vontade fraca, de aparência vegetativa,

não tinha sequer um discurso capaz de moldar sua realidade; a sua

realidade era para ser cumprida. Deixava­se estar como era. Tenta o

*º DUARTE JUNIOR, João­Francisco. O que é realidade. 2.ed. São Paulo: Brasiliense,
1985. p.15
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tempo todo construir um discurso escrito — a carta — mas construir esse

discurso é algo muito pesado e só com muito trabalho consegue enviá­la
ao marido. O fato de a escrita ter­lhe custado um grande esforço faz com
que o narratário veja nisso. uma referência irônica à falta de destreza com

linguagem escrita Já Custódio ao seu estilo. precisava moldar uma

aparência. mas Isto Ihe custaria trabalho e cle preferiu uma realidade que
mesmo não sendo

verossimilhança. O dinheiro para a refeição prolongava um pouco mais a

. máscara que explicitamente buscava sustentar. Todos estes personagens
buscam uma máscara ou aceitam a que se lhes oferecem; precisam de

uma aparência, conforme o bonzo Pomada apregoava. Mas é no conto O
Espelho que o narrador trabalha com muito afinco o peso que tem a
recepção da máscara.

5. A recepção de uma máscara

Embora o subtítulo possa parecer redundante, pois toda

máscara é construída para ser vista na vida em sociedade, é sempre
interessante notar essa característica que lhe é inerente. Esta questão

sempre foi algo muito significativo na obra de Machado. Nas primeiras

obras e nos primeiros contos, o culto ao mascaramento social por

pessoas fúteis era alvo de críticas, com inserções explícitas de

reprovação ou comentários jocosos dos seus narradores quando

ocorriam comportamentos banais. De Papéis Avulsos em diante, o culto

às máscaras passa a ser abordado nos próprios temas, mas com um

distanciamento crítico maior por parte do narrador. Já não é ele quem
critica, mas é a própria situação em que os personagens estão inseridos

que denunciam o ridículo, a impropriedade, a ilegitimidade, entre outras

situações que o narratário pode detectar.
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Para começar a verificar como a recepção da máscara se

processa em O Espelho, antes é interessante atentar para um caso

patológico que surge logo no início de O Alienista. O personagem Costa,

que tendo herdado quatrocentos mil cruzados de el­rei D. João V, passou

a emprestar indiscriminadamente e ao fim de cinco anos estava

novamente pobre Um antigo desafeto ainda veio solicitar­lhe um

empréstimo: “(...) três meses depois veio este pedir­lhe uns cento e vinte

cruzados com promessa de restituir­lhos daí a dous dias; era o resíduo

da grande herança, mas era também uma nobre desforra: Costa
emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros.” *. Pela sua educação e
pelo seu instinto de sobrevivência social o personagem busca fortalecer

sua aparência. Sabe que ao se relacionar com o mundo será julgado por
ela. Isso faz com “que use sua máscara como medida para os outros e
creia­se o eixo do mundo que gravita em seu redor. Faz derivar dessa

crença todas as suas atitudes, que beira o patológico.

A prodigalidade de Costa revela sua necessidade de fazer

prevalecer a máscara da superioridade, que já não tinha. Mesmo diante

dos fatos desfavoráveis, toma uma atitude que lhe permite prolongar por

mais alguns instantes o seu discurso de senhor da situação. Com um ato

inadequado, constrói uma ilusão, uma ficção que lhe possibilita exibir

uma máscara de senhor da situação. Teria sentido prazer ao ver sua

máscara vista por outro como grandiosa, após o esforço supremo que

fez. Talvez a finalidade dos esforços para cultuar a aparência tenham a

sua justificativa no prazer que se sente ao vê­la pronta, acabada e
recebida (e se possível invejada) por terceiros. É a atitude básica dos
cultores da aparência. Com esta atitude, Costa cria para si uma nova
máscara que lhe abriria as portas de uma nova vida na Casa Verde, pois
sem o dinheiro não mais sobreviveria onde estava. Já que a aparência

não precisa estar sustentada por nenhuma verdade, bastava­lhe a

verossimilhança,

** p.263
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Sob este ponto de vista, depreende­se do texto que as artes
passam a ser um poderoso laboratório para à sanidade humana. Se há

necessidade de o homem extrapolar seus limites e ele tenta fazê­lo à

custa de sua aparência social, mascarando­se muito além do que sua

possível imagem o permitiria é bem provável que Sua ficção vai

provocar­lhe embaraços mais sérios deslocarido­o do Eelxo de Suá

inserção Social. como vemos em alguns casos patológicos como O de

Costa. Contudo, o homem pode usar o verossimil como matéria prima e
transformar o que está em estado de potência em ato, um ato de criação,

: desde que não faça cópias como o major de A Chinela Turca.
Se em Teoria do Medalhão o narrador defendia o culto da

aparência como panacéia para a saúde social, em O Espelho está a mais
acabada realização dessa teoria. O subtítulo já avisa tratar­se do “esboço
de uma nova teoria da alma humana" e o conto prossegue com uma

conversa de salão em que a certa altura um dos interlocutores começa a

expor a teoria. As conversas de salão são sempre informais e, na

informalidade, pode­se extrapolar para um discurso mais sério, quando o

enunciador não é frívolo. É pelo menos possível um “esboço”
aproveitável. O narrador prossegue e divide a alma humana em duas:

uma interior e outra exterior. A interior não é explicada, mas é a “que olha

de dentro para fora”; a individualidade. É na “que olha de fora para
dentro” que o narrador vai concentrar o foco da narrativa. Essa alma é

algo muito próximo do que vem caracterizando até aqui a aparência, a

máscara desenvolvida pelos personagens das outras narrativas.

O protagonista, começando a narrar de um tempo presente,

desdobra­se até seu passado e fala da sua entrada para a guarda

nacional, quando foi nomeado alferes. Dada a relevância do
acontecimento no seu meio social humilde, passou a ser adulado e até

invejado por pessoas da sua convivência. Suas relações, antes originais,

passaram a ser mediadas pelo novo posto que assumira e sua farda

passa ser o ícone dessa nova situação. O ato de ser visto, que antes era
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um fato comum em sua vida, passa a ser filtrado pelo posto, pela farda e

a recepção da sua máscara havia se modificado até para as pessoas
mais próximas, como o narrador diz em: “Minha mãe ficou tão orgulhosa!

tão contente! Chamava­me seu alferes.” “**. Começam a chamá­lo pelo

cargo em vez do nome D. Marcolina. uma tia. faz o mesrrio chamando­o
"senhor alferes" Assim também o fazem os escravos de Sua tia

reproduzindo o trato cerimonioso para com o posto assumido. Os
discursos habituais a que estava acostumado são transformados em um

discurso que a todo momento é marcado pelo prestigio do seu novo

"posto. O protagonista, que a princípio sentia­se incomodado com o tom
que era tratado, não poderia imaginar o poder de materializar­se que O

discurso das pessoas teria sobre sua alma.
A “alma exterior”, então, não foi criada pela interior, mas

deixou­se moldar pelo verbo dos que conviviam com ele. Sempre que

recebia o discurso elogioso dos seus, o protagonista dava materialidade
à nova situação social e passou a alimentar­se da recepção da sua

máscara. Dependia do discurso alheio para reforçar sua alma exterior. E
o discurso pode moldar pessoas, máscaras, aparências, cargos,

prestígio, subserviência, respeito e até mesmo construir mitos.
É válido notar que este conto não só é rico pelo estudo

do comportamento humano, como traz à tona a força que as palavras têm
para moldar a realidade. Para João­Francisco Duarte Júnior *, “o que
torna o homem humano é, básica e decisivamente, a palavra, a

linguagem”. Diz ainda que “somente o homem pode dispor de uma certa
distância' com relação ao mundo, interpretando­o e dando­lhe sentidos
diversos”. A realidade não é algo dado gratuitamente e nem mesmo algo
evidente em que o homem seja mergulhado para poder viver; ela é
formada de significados e é necessário que o homem os construa.

Portanto, o discurso é o material básico dessa construção.

45 p.347
.

1% DUARTE JUNIOR, João­Francisco. O que é realidade. 2.ed. São Paulo: Brasiliense,
1985. pp.17­8.

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



79

O alferes, agora construído pelo discurso alheio, adquire

preponderância sobre o homem comum. Mais do que a construção de
personagens pelo narrador, são os próprios personagens que criam

“personas” para o texto, quando se desdobram ou se sucedem.

— O alícres elimincu 6 homein., Durante algunas dias a5 duas

hialuiezas equilibrarám­Se, nas não taidovu Que a piiinliva

Ccedesse a outra. fICoU­Me uma parte minima de humanidade

Aconteceu então que à alina exterior, que era dantes o Sol, o

ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e
passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que nie

falava do posto, nada do que me falava do homem. À única
parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia

com o exercício da patente; a outra dispersou­se no ar e no

passado." (p. 348)

Nesse ponto da narrativa é como se houvesse a saída de

um personagem para a entrada de outro, ou melhor, o personagem troca

sua máscara. O personagem Jacobina inicia sua fala, passa a voz a si

mesmo para narrar­se no passado quando era Joãozinho, que por sua

vez cede a voz ao alferes. A idéia de um protagonista esfacelado em

seus vários momentos, unido somente por um fio de identidade formal, é

uma construção que iconiza a teoria das almas humanas. Um

personagem e várias personas. Mas, levando­se em conta que uma

persona sucedeu a outra, o conto adquire um tom trágico e demasiado

realista, mostrando a possibilidade de a alma exterior sufocar a interior,

quando as pessoas tornam­se seus próprios afazeres, seus cargos, seus

postos, seus títulos, sua fama, suas aparências, suas famílias, seus

problemas, seus conhecimentos. O conto oferece ao narratário um

problema: a necessidade de equilibrar as duas almas.

Além de uma alma eliminar outra, o que surpreende nisso

é que o alferes necessita do concurso externo para tomar corpo, para

vencer a alma interior. Somente o espelho, pela fidelidade em retratar
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que se presuma que tenha, poderia colocar este tipo de questão É o
ícone excelente deste tipo de ocorrência, pois enquanto qualquer outro

objeto apenas pode significar algo a respeito de outro — uma metáfora — o

espelho é todo retorno, nada absorve e tudo que lhe é direcionado é

devolvido na integra. Ele pode significar o ato de ser visto melhor que

qualquer outro objeto uma vez que sua função precípua é refletir É
Exatamente o que à vida SOCI&l proporciona: uma Máscara Suclialmente

construída. Não basta viver, a vida em sociedade impõe ao individuo que

ele esteja sempre construindo a máscara que ela quer ver. Os que se

desviam, construindo discursos e linguagens próprias acabam vivendo

em um mundo particular e por isso se marginalizando como aconteceu

em vários casos de O Alienista.
Mas se a máscara social é algo moldável, com cuja

plasticidade convivamos tão tranquilamente, é sempre oportuno imaginar

a sua ausência, como aconteceu com Joãozinho, já metamorfoseado em
alferes.

"Nenhum fôlego humano. (...) Nenhum ente humano. (..) As
horas batiam de século a século, no velho relógio da sala, cuja

pêndula, fic­fac, feria­me a alma interior, como um piparote

contínuo da eternidade. (...) Não eram golpes de pêndula, era
um diálogo do abismo, um cochicho do nada. (...) E então de
noite! Não que a noite fosse mais silenciosa. O silêncio era o
mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão
ainda mais estreita ou mais larga.” (p. 349)

O narrador fala do extremo incômodo do protagonista

estar só. A alma interior havia sido sufocada pela exterior que agora não

era mais vista e, portanto, não mais alimentada. Para agravar esse

sentimento, o tempo parece ainda ser extremamente incômodo e o

narrador mostra­o através de suas hipérboles. O tempo é sempre um

agravante para um personagem cuja trajetória narrativa depende de

outros para não se tornar vazia. A vida do protagonista encaixava­se
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nessa vacuidade, pois a única conquista sua havia sido a farda de

alferes. O homem, tendo fundido­se à farda, sentia a dificuldade de viver

sem conviver, viver sem platéia: sua existência era uma alma exterior.

Dona Benedita também convivia mal com o tempo que lhe parecia nunca

ser suficiente para ela arrastar­se pela sua (injexistência. O tempo é um

incômodo para a alma externa. ora falta. ora arrasia­se.

Quando rescl/e cihar paia O ESPpEelho SEU terfoi âauMENTà

por constatar O que já vivia: a dependência de ultima Máscara, de uma

persona de autoria pública. Descobre no espelho o papel que a
. sociedade tinha para ele. Isso chega a ser sarcástico, pois todas as

pessoas do seu meio poderiam ser trocadas por um espelho. E se isso

acontece, então elas não tinham valor como tais e sim pelo que refletiam;

além do que, ele já não era mais humano, porque sua aparência havia
substituído a essência. Dessa forma, aparências não necessitam de

essências, nem da própria, nem da de outros.
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1! ­ Idéias políticas

As idéias políticas diluídas nos textos de Papéis Avulsos

são colocadas em alguns contos como pano de fundo das relações que

aí aparecem. Não são idéias políticas no sentido restrito do termo à

apontar para O transitório que o termo pode assumir. [ambém não

apontam para um do Ideário BOlitico vu para um Memento

restrito da históriaa Como bons perscrutadores dos movimentos do

espírito humano, os narradores destes e de outros contos de Machado de

Assis acabam alcançando um nível de abstração maior do que o

meramente histórico ou sociológico, e a universalidade é uma

característica sua bastante marcante. Não ignorando a história da sua

época, consegue alcançar as motivações mais profundas que levam o

homem a organizar­se politicamente. Consegue dissecar o “homem

político”, expondo sua anatomia e fisiologia.
Baseada nisso, a dissertação procura ser coerente com o

tom que aflora da obra, buscando não apegar­se ao nível temático para

divagações e nem enclausurar os textos em perspectivas historicistas e

sociológicas, que, mesmo quando valorosas e úteis, não instauram

sentidos que dêem conta do trabalho artístico. E é fundamental nunca

perder de vista que o cerne da literatura é o seu trabalho com a função

poética. Uma obra de arte fala por si e deixa transparecer o que tem de

mais relevante. Antes mesmo de qualquer enclausuramento teórico, o

trabalho de crítica literária deve ouvir o que a obra diz. Logicamente, pela

sua polissemia, vai dizer muitas coisas e cada um ouve o que à sua

história permite. Há análises que dizem mais da formação cultural do

crítico do que da obra propriamente dita e nem por isso deixam de ser

válidas. Mas é sempre um ponto de partida confiável ouvir cada uma

pedir a teoria que mais lhe faculta meios de mostrar­se.

Machado de Assis, fazendo uso da ficção sempre tocou

questões da maior relevância sem resvalar para o conteúdo programático
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das idéias vigentes. Conseguiu fazer uma literatura sem engajamento

político, porém com consciência das motivações humanas que

movimentam o homem em direção ao poder. A diferença está na

perspectiva com que se observa: por um lado há uma visão tradicional da

política partidária. da politica como fenômeno e por outro à visão de um

observador que a perscerute do ponto de vista do sujeito que à constitui

focando suas motivações Nos seus contos como EM A Serenissinia

República, não só critica as anomalias da politica, como à fraude, mas

também mostra um homem propenso a corromper e viciar a colsa pública.

As questões relevantes que aparecem em Papéis Avulsos

são sempre acondicionadas dentro de contos que podem se encaixar no

conceito de conto­teoria aventado por Alfredo Bosi. Não são meramente
temáticos e trazem em seu bojo micro­ensaios que vão construir esboços
teóricos mais ou menos bem acabados. Mostram problemas políticos

conhecidos e os personagens que os geram, enquanto os gerain,

refletindo uma preocupação constante com a gênese do poder. É um tipo
de visão dos problemas políticos que se fosse levada a efeito, poderia ter

consequências profiláticas para o estabelecimento de relações políticas
mais saudáveis.

Com relação às idéias políticas presentes nestes contos,

cada um daqueles que trabalham o tema ocupa­se de um determinado

aspecto e, portanto, pode ser abordado separadamente, embora o pano

de fundo que permeia todos eles seja uma preocupação muito mais séria:

a instauração de relações de poder entre os homens. A começar por um

deles, talvez o que servisse de modelo para a análise que Machado de

Assis faz das relações políticas: A Sereniíssima República.

1. O circuito do poder em A Sereníssima República

Na obra machadiana é comum um diálogo com os

clássicos. Quer por referências diretas, quer pelas indiretas, é possível
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perceber as afinidades dos seus contos com os clássicos de várias áreas

do conhecimento. A Serenissima República é a contribuição machadiana

para o rol das obras construtoras de modelos políticos. A república de

Platão, A utopia de Thomas Morus, A Cidade do Sol de Tomaso

Campanella ganham aqui uma breve e profunda contribuição em forma

de reflexão sobre o ato de governar.

Ao contrário dos clássicos citados que se fundam sobre o

ideal, este conto é um modelo político construído subre práticas políticas

viciadas, em pleno uso por sistemas políticos vigentes. O texto é o
avesso de uma utopia. Embora revista­se de ficção, não propõe, mas
denota a fisiologia do poder mal gerido, demonstrando como articulam­se

e como sustentam­se os discursos que dão suporte ao poder político
constituído.

Se em qualquer área do conhecimento humano é sempre

saudável a reflexão sobre coisas que o Senso comum consagra, com

muita razão também o é quando tratamos de política. Como texto

reflexivo, começa por uma desmitificação, quando ao falar do seu contato

com as aranhas, refere­se a outros animais em termos comparativos,

citando também as formigas em: “A mesma formiga, tão gabada por

certas qualidades boas, dá no nosso açúcar e nas nossas plantações, e

funda a sua propriedade roubando a alheia.” *'. Abstraindo­se do fato de
que as formigas não têm um senso moral sobre seus atos e voltando para

o mundo mítico do homem sempre regado por fábulas, a citação remete o

narratário à fábula A cigarra e à formiga de La Fontainne. Depois dessa

fábula, a formiga passou a merecer o olhar respeitoso da humanidade e

tornou­se senso comum ligá­las à idéia de operosidade. Com esta

colocação o narrador, além de desautomatizar a visão que o narratário

poderia ter sobre a consagração deste inseto, suspende a confiabilidade

do discurso produzido pelo senso comum, pois que este costuma mitificar

ou até mistificar os fatos. E para desmitificar o senso comum sobre a

” p340
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formiga que La Fontainne instaurou, o narrador aponta para um detalhe

do seu caráter que desautoriza essa leitura. Se são incansáveis na sua

atividade, a natureza desta atividade é no mínimo contestável, quando se

atenta para o fato de seu labor consistir em recolher o que outros

produziram. Mais do que defraudar a propriedade alheia o narrador

chama a atenção do narratário sobre o que pode produzir um discurso

fundado secbre o Senso comum quando visto com passividade.

Alertando o narratário sobre a possibilldade de se

construir um discurso verossímil com premissas falsas o narrador segue
.em frente. É como se dissesse para não confiar em discursos acatados
pelo senso comum — uma apologia da desautomatização? Se o poder tem

sua sustentação na máscara que as massas constroem para ele, como a

construída em O Espelho, então é possível fornecer a elas o discurso

mais conveniente à sustentação deste poder. Há um exemplo muito claro

disso quando as aranhas o tomam como um deus em: “A minha estatura,

as vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram­lhes crer que era eu o

deus das aranhas, e desde então adoraram­me."*. O que se chamaria

em comunicação de uma diferença de repertório pode acabar

favorecendo a parte que está em vantagem e fazendo com que ela

construa um discurso sustentado pelo conhecimento que falta à outra

parte. O protagonista de A Sereníssima República assim o faz e acaba
moldando uma realidade totalmente a seu favor. Em matéria de discurso

político esse tipo de ocorrência dá sustentação ao oportunismo, fazendo

com que determinados status políticos se reproduzam. Mas as diferenças

não são dadas, não são evidentes e só são instauradas a partir do

momento em que se estabelece a comunicação. O protagonista dá a elas

a linguagem — o código — para que falem e aproveita­se dos desníveis do

conhecimento para estabelecer uma hierarquia nas relações dele com os

cidadãos da república recém formada. Dessa relação desnivelada surge

a hierarquia e daí deriva o poder e a obediência. Como consequência do

* p341
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surgimento de um poder fundado sobre a desigualdade, Oo narrador
estabelece entre elas suas regras sociais e instaura na república

relações políticas capazes de reproduzir os desníveis que lhe deram
origem, mesmo afirmando a idoneidade do processo: “Não bastava
associá­las; era preciso dar­lhes um governo idôneo.” *. Se o conto
mostra este desnível como elemento gerador de uma deficiência capaz
de reproduzir­se na estrutura de uma república, é possível ao narratário

presumir também o reverso desta situação, pois seria possível pensar
que uma organização social que começasse de forma mais igualitária

pudesse reproduzir essa igualdade em suas relações político­sociais

futuras. Talvez essa seja uma questão discutida nas utopias, mas não
resolvida por nenhum dos textos.

Mas para que o poder possa se tornar uma coisa factível,
precisa ser distribuído e assim o faz o cônego para exercê­lo. Há uma

segunda voz dizendo nas entrelinhas do narrador o que este não tornou

explicito e neste caso é possível dizer que as fatias de poder que o

. protagonista distribui originam­se de suas mãos seguras e já não se

importa ou já não quer aparecer e delega a aparência e a
responsabilidade pelo exercício do poder a outro que reproduza o modelo

que criou, Uma forma de não desgastar a máscara criada é pedir a

outrem que faça a intermediação entre dominados e dominadores faz
com que estes se preservem. Este fato, por exemplo, denota como os

Fatos como este confirmam que o conto traduz sutilezas sobre os

mecanismos políticos

Em síntese. é um micro­ensaio que radiografa o poder.

Mostra que a aênese do poder político instaura­se a partir do

aparecimento dos desníveis e estes, por sua vez, Instauram­se pelos

desníveis do discurso. Surgidos estes desníveis, há a necessidade de se

constituir uma hierarquia. E para tanto supõe­se que haja critérios, que a

princípio o narrador deixa entrever: “Hesitei na escolha; muitos dos atuais

“* p341
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pareciam­me bons, alguns excelentes, mas todos tinham contra si o

existirem. Explico­me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a

comparações que poderiam amesquinhá­la." *º. Paradoxalmente, em uma
afirmação que se contrapõe ao imanente, há nela um realismo marcante,
quando vê na materialização de ideários políticos, a condição adversa ao

fascínio que o ideal oferece, pois conta com a probabilidade das falhas.

O pensamento político de todas as épocas sempre esteve às voltas com
o conflito entre o ideal e o real. Novos ideais políticos surgem para dar

conta de falhas na realização dos ideais anteriores e, quando os novos

ideais são postos em prática, novos defeitos surgirão e precisarão de
outros jdeais que os corrijam. Assim, dialeticamente, vai se dando o

embate entre o ideal e o real em busca de uma prática política

satisfatória. Mais realista ainda torna­se o narrador quando, além de

enxergar a dificuldade do ideal tornar­se real, verifica que alguns

“pareciam” bons. Ou seja, o que sustentaria a hierarquia na república das
aranhas é a aparência construída. Ou seja, o que Pomada apregoa em O

Segredo do Bonzo tem valor universal, e a conferência do cônego sobre

as aranhas é apenas uma aplicação política deste “segredo”.

É oportuno também comparar essa visão realista sobre a
transformação do ideal em real, brevemente abordada aqui, com as obras

idealistas de Platão, Morus e Campanella. Este conto de Machado de
Assis ocupa­se da análise de fenômenos corriqueiros da prática política
como a instituição. a outorga e o exercício do poder. Como ficção, faculta

ao narratário verificar como os discursos políticos moldam soluções

convenientes para os problemas. Por outro lado. as “utopias” têm o

relevante papel de tornar criativo o discurso politico. o que em um futuro

qualquer vai moldar novas práticas. As utopias estão para as teorias

políticas, assim como a ficção científica está para a ciência. Por exemplo,

O que era ficção para Júlio Verne tornou­se o atual trabalho da ciência.

Em suma, enquanto as utopias cuidam de ampliar os horizontes das

* p341
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teorias políticas, o narrador da república machadiana detém­se no estudo

da anatomia do poder vigente, dissecando práticas políticas viciadas.

Instituído o poder, torna­se necessário regular os
mecanismos que vão mantê­lo, pois são eles que vão garantir a

aparência serena da república. O narrador resolve o impasse indo buscar

este modelo na Sereníssima República de Veneza, modelo político de

cidade gerida pela nobreza. Inspirado neste modelo, o Cônego

transplanta para a sua república de aranhas o sistema da eleição dos
cargos públicos por sorteio de bolas com nomes dos candidatos inscritos,

fazendo deste saco de bolas uma espécie de loteria do poder político.

Enquanto nas repúblicas ideais dos utopistas os dirigentes eram
escolhidos pela competência (filósofos e sábios), na república das

aranhas os cargos são sorteados entre a “nobreza”, pois só ela seria

capaz de dar continuidade ao tom do discurso instaurado. O descaso

com que se constitui o poder na sereníssima república aponta para uma

referência irônica aos sistemas políticos vigentes. Não importa a forma

com que o poder seja exercido, desde que o seja pelas mãos da casta

que o detenha; então vale até mesmo o sorteio.
E o narrador monta o tom irônico do texto fazendo o

elogio desse sistema, através de uma voz que nunca se mostra, mas

arranja o conto de forma a mostrar a sua impropriedade: “Este sistema
fará rir aos doutores do sufrágio; a mim não. Ele exclui os­desvarios da
paixão, os desazos da inépcia, o congresso da corrução e da cobiça.” *.
O fato dessa voz assumir o elogio de um objeto e deixar exposto todo o

seu conteúdo perverso das relações políticas na república, toda a

constituição e a lógica que lhe dá sustentação. pode ser visto como uma

forma de crítica, a exemplo do que fez Erasmo de Roterdam em seu

Elogio da loucura. É uma forma de discurso crítico mais refinado; uma
modalidade de ironia: o elogio, como no discurso da loucura em: “Digam

de mim tudo quanto queiram (pois não ignoro como difamam a loucura

” p.342
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até os que mais são loucos), eu, eu somente é que, pela minha influência
divina, mergulho na alegria deuses e homens.” * Essa forma de narrar
poderia também ser tomada por conta de uma sátira do discurso político,
na medida em que funciona como uma paródia deste, pois é comum no
discurso populista encontrar afirmações opostas às que o movem. Esta

voz, que se mostra dizendo algo diferente do que é afirmado
explicitamente pelo narrador, continua mostrando as fragilidades do seu
objeto enquanto o narrador se gaba dos seus méritos.

Mesmo ignorando­se a questão da representatividade

deste discurso político, logo de início ele apresenta uma fraude que vai
fazer com que ele seja revisto.

“A eleição fez­se a princípio com muita regularidade; mas, logo
depois, um dos legisladores declarou que ela fora viciada, por
terem entrado no saco duas bolas com o nome do mesmo

candidato. A assembléia verificou a exatidão da denúncia, e

decretou que o saco, até ali de três polegadas de largura,

tivesse agora duas; limitando­se a capacidade do Saco,

restringia­se o espaço à fraude, era o mesmo que suprimi­la.”
(pp. 342­3)

O poder instituído, necessitando manter uma máscara

austera, reage com uma medida que também vai atuar no nível das
aparências. Para se manter o modo de governar é necessário dar ao
senso comum uma imagem de ação, mesmo que ela dê continuidade e
ao estado de coisas instalado. É até preferível. pois este tipo de discurso
consegue moldar ao mesmo tempo a imagem de estabilidade com ação.

Enquanto o narrador afirma 'restringia­se o espaço à fraude, era O

mesmo que suprimi­la", a voz que atua paralelamente com o narrador na

construção dos sentidos do texto, deixa escapar uma medida improfícua
para coibi­la. Os discursos lógicos são os que mais se prestam à

enganação, pois enquanto a premissa maior é verdadeira, a menor pode

* ERASMO, Desidério. Elogio da loucura. São Paulo: Brasil Editora, [s.d.].
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ser falsa e favorecer uma conclusão falsa, embora possa ser verossímil

para o senso comum. Em Papéis Avulsos, esta voz que subjaz ao texto
mantém o narratário em permanente estado de alerta contra este tipo de

discurso, induzindo­o a não crer cegamente no narrador e às vezes

mesmo mostrando­o afetivamente distante de um estado de coisas que

compartilha com o narratário. Além do estado de alerta, há

constantemente absurdos sendo aceitos por alguns personagens por

ação de um discurso. Nesse sentido o texto torna­se cômico, pois mostra

a flacidez do dito senso comum, para o qual não importa o quanto as

idéias sejam esdrúxulas, desde que sua aparência seja apresentável.

A narrativa segue com outros tipos de problemas e

soluções não menos improfícuas. O saco mais estreito poderia excluir

alguém e portanto a lei é revogada. Um nome deixa de ser inscrito nas

bolas e o saco torna­se transparente para que se possa conferir. Uma

outra vez o oficial aguardou que alguém lesse para poder retirar a bola e

novamente a malha do saco volta a ser espessa. O saco sofreu cortes na

altura e na largura e novamente voltou às suas dimensões. Mudou de

forma tornando­se triangular, cilíndrico, tomou forma de ampulheta e

depois de um crescente. As mudanças excessivas dão conta da frágil

constituição da república e da impropriedade das soluções adotadas. O

conto todo caminha pelos estreitos caminhos da falta de visão que

continuamente propõem alterações de caráter discursivo,. que resultam
somente em novas máscaras para o mesmo rosto.

O narrador afima e ao mesmo tempo o narratário é

induzido por outra voz a duvidar. O final do conto acaba sendo revelador

quando a solução possível vem pela voz de um dos seus personagens.

“Refazei o Saco, amigas minhas, refazei o saco, até que Ulisses, cansado

de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que lhe cabe. Ulisses é

a Sapiência.”**. No decorrer da narrativa instaura­se uma dicotomia entre

um narrador que se limita a fazer um discurso formal e uma voz que

* p345
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mostra evidências contrárias ao discurso feito, mas no final do conto o

narrador cede à voz a um personagem que posiciona­se a favor de

mudanças radicais. Intertextualiza com a personagem Penélope da

Odisséia, que consegue protelar uma situação até que ocorra uma
mudança no estado das coisas, com a volta de Ulisses que vence os
pretendentes que haviam invadido sua casa. Semanticamente a palavra

“pretendente” pressupõe a idéia de coisa ainda ilegítima, ainda não
conquistada, que ainda não detém direito legítimo sobre a coisa

pretendida, pois ainda é o personagem que não passou pela prova que o
consagre herói. O paralelo é perfeito para aplicar­se à classe dirigente da
república das aranhas e é por isso que o personagem Erasmus sinaliza

possíveis mudanças, com um discurso às suas operosas penélopes.
Enquanto a maioria dos personagens ocupam­se de perpetuar as

soluções para a manutenção da aparência da república, Erasmus encerra
o conto com um discurso que assinala que as mudanças são possíveis,

desde que houvesse sapiência, afinal Ulisses era a “sapiência”. Isso

mostra que o conto não é uma proposta de república ideal, mas é a

possibilidade e a necessidade de fazer reparos efetivos nas já existentes.

Assim como a máscara é a base de sustentação social de
uma pessoa, uma república pode ser igualmente sustentada pela imagem

de uma máscara que o discurso de uma classe dirigente imprima na

retina do senso comum. A máscara pessoal 'é construída ora pelo
discurso da própria pessoa, ora pelo que o seu meio lhe imprime. Já a de
uma república difere um pouco disso na sua constituição, pois com muita

frequência é construída apenas pelo discurso de uma classe dirigente,

idealizadora deste artifício Construir uma imagem mascarada para ser

pública é algo mais restrito do que construir a de uma pessoa, pois

enquanto aquela dispõe de muitos mecanismos restritivos e reguladores

que não permitem que a res seja tão pública assim, a pessoal já é bem

mais passiva e vulnerável à influência dos discursos modeladores. Enfim,

as imagens são máscaras, mecanismos reguladores das relações que
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muitas vezes pedem a ação de outros ulisses para poder derrubá­las.

Levando em conta as diferenças entre a máscara pessoal e a de uma

república, seria interessante verificar mais detidamente os mecanismos

construtores de cada uma. Os que concorrem para a construção da

máscara pessoal já foram vistos, mas nessa república, qual seria o

percurso de construção das máscaras que dão sustentação a sua
aparência?

Um mecanismo básico da construção das repúblicas é a

manutenção das aparências. Não importa qual seja a máscara utilizada
para dar conta de uma situação, poisé a sua manutenção que lhe dá
estabilidade. Uma república, como a das aranhas, torna­se tanto mais

serena, quanto mais hábil se mostrar o discurso político na arte de

reparar e substituir as máscaras que se fizerem necessárias. Nesta

sociedade, a serenidade parte do título assinalando lhe uma

característica encontrada na vontade pálida dos seus habitantes, pois

mesmo que esta república esteja sob o domínio dos pretendentes, suas

penélopes continuam aguardando um retorno de ulisses em plena

serenidade. E então é possível ver no título uma intenção jocosa e não

uma referencialidade. A serenidade é sinônimo de passividade de uma

maioria diante da construção da realidade por uns poucos que divergem

entre si com relação à forma que as máscaras devem assumir, mas
nunca quanto aos rostos que devem vesti­ las e, por isso, formam­­se os
partidos.

"Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios

retos é 9 partido retilineo. — outros pensam. ao contrário, que

as teias devem ser trabalhadas com fios curvos, — é o partido

curvilineo. Há ainda um terceiro partido, misto e central, com

este postulado: — as teias devem ser urdidas de fios retos e

fios curvos; é o partido reto­curvilineo; e finalmente, uma

quarta divisão política, o partido anti­reto­curvilíneo, que fez
tábua rasa de todos os princípios litigantes, e propõe o uso de
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umas teias urdidas de ar, obra transparente e leve, em que não

há linhas de espécie alguma.” (p. 343)

As divergências em qualquer agrupamento sempre

podem ser tomadas por acontecimento saudável, mas não escapa à
perspicácia do narrador a superficialidade e a banalidade humanas,
nesta quase fábula. É sabido que não há regras ou convenções sobre a
divergência nas relações sociais, nem limites aos objetos sobre os quais

se pode divergir, contudo, da forma com que foi colocado no conto, fica
bastante clara a intenção da voz crítica do texto, quando no decorrer da

narração novamente traz à tona o preciosismo das suas divergências.
A estrutura do conto em forma de conferência permite

dividi­lo em dois momentos: a conferência propriamente dita e a narrativa

sobre a vida das aranhas que se insere nela. No primeiro momento, a

conferência reveste­se de uma ambientação humana como um conto

qualquer. Ao começar a narrativa sobre a república das aranhas, é como

se o narrador avisasse ao narratário que desse momento em diante

começaria uma fábula, algo tão humano quanto a primeira parte, só que

mascarado para não chocar. Com esta amenização, fica possível falar de
divergências humanas. O narrador fala da futilidade que reina naquela
república, construindo para os homens uma bem acabada conferência
(talvez uma das formas mais sisudas de discurso), algo digno da atenção
dos homens sérios. Da comparação, o elemento humáno poderia sair
envaidecido se o texto não fosse um elogio machadiano, o que

pressupõe uma voz divergente construindo um outro percurso de sentido

para o texto.

No mundo aracnídeo, a divergência se instala por conta

da forma que o fio deve assumir para tecer a tela que será a base da

república das aranhas. A discussão assume o tom grave digno dos

discursos construtores de realidades políticas — a exemplo do que o pai
recomenda ao futuro medalhão em Teoria do Medalhão. Não se trata de

discutir quem tece para quem, quem fornecerá os fios a quem, nem a sua
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finalidade ou a quem servirá a teia. A discussão dos partidos gira em

torna da forma acabada, da aparência que a teia terá.

A tessitura social, quando se ocupa da aparência,

mantém a ordem serena das coisas. Em linguagem positivista: ordem e

progresso. São duas idéias atreladas em formato de lema e, como tal, é

um tipo de enunciado bastante impermeável. O conto se encarrega de

demonstrar que nem sempre a primeira idéia leva à segunda, pois às
vezes é necessário desconstruir a realidade de uma ordem estabelecida

para poder refazê­la e obter o progresso. Na república das aranhas, há

problemas fundamentais, localizados abaixo da superfície das aparências
(da ordem) e para os quais seus cidadãos precisam se voltar para

solucioná­los através da representação política, para estruturarem o seu
progresso. Como uma sociedade voltada para o culto das aparências,

não conseguem mudanças e a solução dos seus problemas fica
assinalada pelo discurso final, para um tempo extradiegético. As linhas

filosóficas que sustentam os discursos dos personagens são insuficientes

para moldar uma realidade capaz de solucionar os seus problemas. O

conto não apresenta um desfecho como solução e mostra ao narratário

que o fatalismo que recobre os fatos políticos é consequência de um

discurso político que não está amparado por ações que o sustentam;

mostra que nas relações politico­sociais a gravidade e a sisudez podem
substituir a seriedade.

Por conta da seriedade que a questão exigiria, o narrador

mostra em que sº baselam os construtores do discurso oficial para

propoream linhas filosóficas de atuação política e assim darem o tom

grave que a máscara social requer. Dessa forma pode­se perceber que a

seriedade da questão nas mãos de pessoas graves e levianas (como um

medalhão) resultam em partidos políticos inaptos para imprimirem

mudanças na realidade.

"Como a geometria apenas poderia dividi­los, sem chegar a
apaixoná­los, adotaram uma simbólica. Para uns, a linha reta
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exprime os bons sentimentos, a justiça, a probidade, a

inteireza, a constância, etc., ao passo que os sentimentos ruins

ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade, a
perfídia, são perfeitamente curvos. Os adversários respondem
que não, que a linha curva é a da virtude e do saber, porque é
a expressão da modéstia e da humildade; ao contrário, a
ignorância, a presunção, a toleima, a parlapatice, são retas,
duramente retas. O terceiro partido, menos anguloso, menos
exclusivista, desbastou a exageração de uns e outros,
combinou os contrastes, e proclamou a simultaneidade das

linhas como a exata cópia do mundo físico e moral. O quarto

limita­se a negar tudo.” (p. 343)

Qualquer destas linhas políticas poderia deixar
transparecer que houvesse uma intenção de seriedade nos partidos, mas

a voz dissidente, ao mostrar que antes disso os personagens haviam

fraudado seguidamente os sistemas vigentes, desautorizam uma leitura

nesse sentido. No máximo dá para se atribuir a sinceridade que apaixona

os partidos, mas não a seriedade, que seria capaz de apontar para uma

prática política mais eficaz e mais ética. Assim, a fisiologia do discurso

político vem à tona e demonstra que mesmo as discussões mascaradas
de sérias, como as que fundamentam as diferenças partidárias, podem

ser aparências convenientes para práticas políticas viciadas. Enquanto

nas utopias o discurso político ocupa­se de construir o ideal e, portanto,
sua seriedade goza de confiança, na sereníssima república o discurso é
utilizado para mascarar os defeitos de uma república real. defeitos que às

vezes n próprio narrador é obrigado a reconhecer. “Não direi, senhores,

que a nbra chegou à perfeição, nem que lá cheque tão cedo. Os meus

pupilos não são 55 solários de Campanela ou os utopistas de Morus;

formam um povo recente, que não pode trepar de um salto ao cume das

nações seculares." *
Mas porque os cidadãos não interagem com o discurso

oficial? Ele é tão forte que não possa ser mudado? Talvez frágil demais e
“ p.342
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peças frágeis, quando em museus, são bem guardadas. Há dois
momentos em Papéis Avulsos que são elucidativos nesse sentido. Em um
primeiro, aparece o alienista que constantemente tem seu discurso oficial
atravessado por seus contraditores. Na sua pequena “república” positiva,
a informação circulava de forma mais direta e as reações também o eram.
Às críticas, respondia com a internação. Em um segundo momento,
aparece em O Segredo do Bonzo, a popularização da informação, que
agora estaria ao alcance de todos, mas que se tornava uma espécie de
canal oficial para o seu fluxo. E seguindo esta tendência, pode­se
concluir que quanto mais se democratiza ou se massifica o acesso à
informação, mais se elitiza a geração do discurso oficial, pois poucos

ocupam­se de informar muitos.

2. A geração de um homem de poder em Teoria do Medalhão

Analisando detidamente Papéis Avulsos nota­se uma

série de pormenores que permite formular o esboço de uma teoria
política. Não é um esboço teórico que propõe um novo sistema político,
mas que retrata o que já está em funcionamento, focando o cidadão que
gera o poder vigente. Através dos seus micro­ensaios e contos­teorias,
este esboço toma forma no interior do conto. É a função metalingúística
articulando­se com a função poética para instaurar sentidos dentro do
texto literário.

Sob esse enfoque. Teoria do Medalhão é um conto

relevante para a análise do pensamento político machadiano; contos
como este conduzem a uma visão radiográfica do homem em vez da

simples descrição fotográfica. Roger Bastide ** afirma que o autor é muito
nacionalista neste sentido por ter conseguido retratar o caráter do homem

nacional, em vez de simplesmente limitar­se a retratá­lo externamente e
falar das paisagens em que esse homem vive. É o caso do medalhão que

“ CÂNDIDO, Antônio. Roger Bastide e a literatura brasileira. In: Recorfes. São Paulo:
Cia. das Letras, 1993.
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é construído em todos os seus detalhes para tornar­se uma peça social
desejada. O nível de detalhamento é tão grande que chega a ter força de
teoria e se formalmente não pode ser assim considerado, é um ensaio

para desenvolver uma teoria da construção do caráter do homem político.

O conto está todo centrado em uma projeção que o pai
faz para o futuro do filho. O subtítulo anuncia um diálogo, embora a voz

predominante seja a do pai; o filho limita­se a tentar alguma opinião, mas
não consegue articular um discurso, limitando­se a algumas falas. Mesmo

diante de toda a hegemonia do discurso paterno, é possível verificar uma

intencionalidade na caracterização dos tipos, demonstrando as

fragilidades do que seria um homem bem sucedido. Enquanto a voz do

pai articula um discurso aparente, da mesma forma que em outros contos

da obra, aparece também uma voz subjacente com intenção de mostrar o

quanto este discurso é caricato Se não se pode confiar na

referencialidade do discurso, então é necessário observar as

consequências dessa camuflagem.

Duas questões básicas impõem­se ao narratário. À
construção da máscara de um homem bem sucedido e a sua recepção

pelo meio social. No sentido que lhe atribuiu Roger Bastide *, o conto
radiografa a um só tempo a criação e a recepção deste fenômeno de

moldagem do homem político.

A. A criação do medalhão

Dos contos de Papéis Avulsos que se ocupam do

discurso político e do estabelecimento dos mecanismos do poder, Teoria

do Medalhão sai do enfoque de coisa coletiva e impessoal de que

costuma revestir­se a idéia de política, para verificar a gênese do homem

político, para verificar como ela funciona em nível individual. A política

se CÂNDIDO, Antônio. Roger Bastide e a literatura brasileira. In: Recortes. São Paulo:
Cia. das Letras, 1993.
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não é uma abstração e deve ter uma base de sustentação que é o
indivíduo.

Quanto a sua criação, a intuição mediana leva a crer ser
desejável que os homens mais capazes pudessem gerir a coisa pública.
Esta idéia vem expressa nas utopias já comentadas, A república de
Platão, A Utopia de Morus e A Cidade do Sol de Campanella. A

Sereniíssima República encarregou­se de mostrar onde peca a prática
política, em uma utopia às avessas. Os cidadãos­aranhas buscavam

continuamente construir a máscara necessária à sobrevivência política. O

medalhão, por sua vez, pode ser lido como à formação desse possível
cidadão­aranha, criado para dirigir, mesmo que funde a sua ação política
sobre a fraude.

O esquema narrativo de Machado de Assis estabelece a
ironia criando uma inversão dos cânones narrativos tradicionais. Se na

semiótica greimasiana, conforme Fiorin 9, para que haja uma
transformação narrativa é necessário que em uma das fases o

personagem adquira uma competência suficiente para desempenhar a

prova. Esta competência deve assentar­se sobre um poder fazer, no caso

um poder exercer o poder político. Mas o poder fazer deve forçosamente

derivar de um saber que o habilite a usar este poder para o seu

desempenho na narrativa, ou seja, primeiro um saber gera um poder e,
cumpridas estas etapas, o personagem adquire uma competência para o
desempenho de sua trajetória narrativa. Canonicamente também este

saber consiste sempre em algo eufórico a que o herói deve ter acesso

para prosseguir com suas provas A inversão machadiana está

exatamente neste item. O conto todo é uma transmissão desse saber do

pai ao filho para que ele adquira a competência e transforme­se no

exemplar de medalhão mais bem acabado possível. O irônico fica por
conta do conteúdo transmitido, pois não se trata de um saber eufórico,

mas da negação dos valores tradicionalmente tidos como tal. A visão

** FIORIN, José Luiz. Elementos de análise do discurso. 3.ed. São Paulo: Contexto­
Edusp, 1992.
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idealista do herói romântico é negada e afirma­se em seu lugar uma

realidade não idealizada: os valores perversos que permeiam a formação

do medalhão, que normalmente prescinde de um saber eufórico para
chegar ao poder fazer do exercício político. Mas a ironia não se esgota
na dissociação entre o saber (eufórico) e o poder fazer, pois o conto todo
é uma transmissão o que se pode chamar de um saber disfórico e que
funda­se na inversão e na negação dos valores utópicos ** que propõem
uma competência ideal para a trajetória narrativa; subvertendo dessa
forma a razão comum e mostrando a necessidade de desconstruir um

saber que o levasse a uma competência. O narrador mostra, com essa
forma de conduzir o texto, dois caminhos possíveis: o romântico idealista

que mostra o eufórico como modelo a sufocar o disfórico e o realista que
mostra o mesmo disfórico como algo absurdamente acatado e deixa ao

narratário a dedução do disfórico. Por isso, Machado de Assis só pode
ser visto como pessimista de uma perspectiva romântica, que vê o real
pela sua exterioridade, enquanto de sua óptica realista ele desautomatiza
o olhar do narrator, criando outros focos possíveis de se ver o óbvio. À

negação do saber é defendida em:

*— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira,

deves pôr todo o cuidado nas idéias que houveres de nutrir
para uso alheio e próprio. O melhor será não as ter
absolutamente; coisa que entenderás bem, imaginando, por
exemplo, um ator defraudado do uso de um braço. Ele pode,

por um milagre de artifício. dissimular o defeito aos olhos da

platéia: mas era muito melhor dispor dos dois. O mesmo se dá
com as idéias: pode­se, com violência. abafá­las. escondê­las
até à morte: mas nem essa habilidade é comum, nem tão

constante esforço conviria ao exercício da vida.” (p. 290)

O termo utópicos é tomado aqui no seu sentido eufórico, como aquilo que é capaz de
apontar para uma situação ideal, capaz de refletir um avanço em relação a uma
situação anterior.
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Na citação acima poder­se­ia intertextualizar esta

questão com a mito bíblico em que Adão e Eva, experimentando do fruto

do bem e do mal, perdem o paraíso. Nada mais real. Para o pal, o

conhecimento é um incômodo, a ponto de ele dizer ao filho que seria

necessário usar de violência para abafar as idéias, mostrando que o
conto é mais do que simples crítica; é uma teoria contra a vacuidade e o

culto à aparência. Seria até paradoxal se visto dessa forma, pois o senso

comum apóia­se na crença de que o conhecimento é necessário às
atividades humanas enquanto o conto mostra os transtornos que pode

acarretar, O culto às aparências, à personalidade, às máscaras, ao poder
e à fama parece sempre ter incomodado Machado de Assis desde seus

primeiros contos em que batia de frente com sua crítica social objetiva. O
que faz aqui é depurar a sua forma de fazer crítica com sutilezas como

aquela em que o protagonista vê no filho as qualidades ideais para ser o
medalhão.

Com um discurso teorizador, caracteriza com essa

colocação, como algo mais do que um simples perfil ou um simples

projeto de vida, pois a máscara que ele esboça para o filho tem valor
universal, por se tratar de um tipo e não apenas de um projeto particular.

Portanto, o conto teria valor particular. somente se dissociasse o saber. do
poder em uma circunstância restrita, mas há características facilmente
perceptíveis em situações comuns da vida que autorizam uma leitura

mais universal do conto. O protagonista mostra ao filho que teria mais

prestígio social se tivesse um discurso vazio, ou seja. não deveria se

desgastar em circunstâncias adversas. complicando­se com coisas que

denotassem alguma singularidade ou pessoalidade para opor­se a outras
coisas que O senso comum não se ocupou em contradizer. Diz­lhe ainda

que a competência para pensar ao enunciar um discurso poder tornar
problemática a convivência social — e verdadeiramente a torna — e ainda
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o encoraja: “Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita

inópia mental, conveniente ao uso deste nobre ofício.”
Ainda é possível ler no conto uma intenção de deixar

transparecer que é possível treinar ou adestrar para o exercício do
prestígio social e, consequentemente para o exercer poder uma vez que
uma não está dissociada de outra. Exercer o poder é expor uma

aparência ao desgaste; e manda a esperteza que se desgaste a do outro
e que se preserve a de quem o exerça de fato, é a figura da eminência
parda. Daí a necessidade de se criar homens para o brilho do poder, mas
que não o exerçam de fato, como aconteceu na sereníssima república,
assim como o protagonista prepara Janjão neste conto e ainda como faz
o alienista com a Câmara Municipal de Itaguaí. Mas as consequências
deste tipo de pensamento não se esgotam no que ele tem de inoportuno,

pois na criação do medalhão ele assume desdobramentos ainda mais
sérios. O fato de treinar alguém que é escolhido pela sua “inópia mental”
para o exercício de uma função, deixa esta função exposta às forças que
a delegaram. É uma forma de repensar uma pratica corrente nas relações
de poder que é o apadrinhamento.

Em linguagem semiótica, o conto todo destina­se a dar
competência a um herói teórico que deveria sair­se bem em sua

trajetória. Contudo, é uma competência às avessas, pois o que O
protagonista lhe ensina, vai contra o que se poderia entender por uma
ação capaz de provocar uma mudança de estado. O que ele lhe fornece
é uma competência para não fazer estas mudanças de estado e sim para

manter­se o mais apático possível, como forma de sustentar o seu status

quo Efetivamente o herói teórico adquire o que se poderia chamar de

uma anti­competência, pois com ela vai caminhar socialmente sem

causar contratempos.

O conto, porém, não se esgota na construção de um anti
modelo capaz de exercer papéis sociais avulsos. Ele é a própria imagem

* p.290
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da retórica machadiana, quando deixa subjacente à uma superfície de

calmaria a efervescência de um outro problema ainda maior; o do

apadrinhamento, por exemplo, como fruto do caiporismo. Mas uma figura

como o medalhão surge para ser vista e, como tal, é possível pensar na

sua recepção.

B. A recepção do medalhão

Entendendo o medalhão como algo mais do que um
personagem machadiano, é possível entendê­lo como um papel social,

como um protótipo. Se assim o é, não se trata de uma ocorrência única
criada junto com o conto. É um tipo social ainda vivo e próspero, que
dissociou o saber do seu desejo de poder e fez trabalhar a matraca —

como o vereador de ltaguai. Ora, na ausência de um saber que dê
sustentação ao poder, à única forma de mantê­lo é à custa da matraca e

o pai diz:

"A publicidade é uma dona loureira e senhoril, que tu deves

requestar à força de pequenos mimos, confeitos,
almofadinhas, coisas miúdas, que antes exprimem àa
constância do afeto do que o atrevimento e a ambição. (...)
Uma notícia traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome

ante os olhos do mundo. Comissões ou deputações para
felicitar um agraciado, um benemérito, um.forasteiro, têm
singulares — merecimentos, e assim as irmandades e
associações diversas, sejam mitológicas, cinegéticas ou
coreográficas. Os sucessos de certa ordem, embora de pouca

monta, podem ser trazidos a lume. contanto que ponham em

relevo a tua pessoa. (pp.292­3)

O narrador caracteriza ainda o seu medalhão como

sensível a “cousas miúdas”, pois pode soar como um termômetro do

prestígio que goza e da influência que estará exercendo, além de ser

mais sensível a quinquilharias ganhas do que a valores mais duradouros

— entre as quinquilharias o elogio, uma forma de discurso de ajuda mútua
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comum entre os construtores de discursos oficiais. Nesse sentido, o

medalhão deve aproveitar a forma barata de fazer publicidade própria.
Esse tipo de comportamento vai ser o pano de fundo de um quadro ainda

mais problemático: o tráfico de influência.

Logicamente o protagonista não faz um elogio gratuito do
poder que tem estes discursos e estas práticas na modelagem de uma

determinada realidade. Mais do que isso, o conto tem a intenção de

verificar a contraparte desta enunciação: o enunciatário. Quase que toda

a obra machadiana dá lugar de destaque para o narratário e nesse conto

não é diferente quando o narrador compartilha com o narratário a

articulação, a finalidade, o comportamento esperado e seu

funcionamento. Mas para que o personagem prototípico exista é preciso
que um senso comum o receba e aprove. E é esse senso comum, que

não aparece explicitamente no conto, o aspecto mais trágico do texto,

pois narrador e narratário sabem como se molda o medalhão, mas tanto

este quanto o enunciatário do discurso oficial não têm consciência de

como são moldados. Esse circuito do discurso tem sido a fisiologia das

moldagens políticas.

A vacuidade de Janjão não permite que ele seja visto

pelo narratário como acontecimento isolado. Constatar a existência de

um personagem com essa consistência é uma das faces desta verdade;a
outra face fica por conta do narratário, que pode observar que a
vacuidade do enunciador precisa respaldar­se também na do

enunciatário. Enfim o conto completa o seu sentido execrando a

vacuidade tanto do enunciador quanto do enunciatário do discurso vazio.

C. Uma teoria do medalhão

Atribuir à idéia do medalhão um aspecto de teoria é algo

que chama a atenção. Normalmente é costume pensar­se em dar formato

de teoria somente a objetos que possam ser mensurados ou observados

pela razão, pela especulação de caráter estético ou pelo experimento
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prático. É possível teorizar sobre literatura, arte, linguagem, aquisição do
conhecimento, ciências naturais, etc. A idéia do medalhão desenvolvida

no conto não aponta para esse caminho e sim para um objeto esvaziado

de qualquer traço cultural ou de qualquer traço eufórico. O título, por si

só, provoca estranhamento, pois é costume teorizar­se sobre objetos

ricos em significados, capazes de gerar. manifestações culturais. Dessa

forma, o título é um tanto quanto paradoxal, pois assinala para o
narratário a vacuidade do seu objeto. Ora, isso torna­se ainda mais grave

quando se leva em conta que o objeto do discurso do protagonista é a

construção teórica de um homem de poder. O conto mostra o paradoxo
do saber não estar diretamente relacionado com o poder e, muitas vezes,

para se alcançar este, sacrifica­se aquele; o medalhão pode pisar no

tapete da competência, mas deve apoiar­se nos corrimãos da afetação e

da polidez para poder subir a escada do prestígio.

Mesmo enxergando dessa forma, não dá para endossar a
classificação que se fazia das manifestações realistas que desnudavam o

móvel das ações humanas, como este conto, dizendo simplesmente que
era uma visão pessimista da vida. Pelo contrário, quem vê problemas

humanos e sociais com a radicalidade (de raiz) e a profundidade que
existe em Teoria do Medalhão, o faz porque vê com uma certa distância

crítica. Logo, quem tem este distanciamento crítico vislumbra outras
possibilidades e não entende a realidade vigente como realidade única.

Então, por que o conto? Por que uma teoria sobre o
vazio? Seria um conto de denúncia? Pode ser assim visto se não se

tomar o termo no seu sentido restrito, mas como denúncia de um vício do

caráter do homem brasileiro, verificada com a lucidez que é peculiar aos

vates. Seria um vaticínio para o desenvolvimento de uma cultura moderna

e de caráter nacionalista? O tráfico de influências e a prática do

apadrinhamento não seriam pragas denunciadas e vaticinadas há mais

de um século no conto? A percepção de algumas nuanças na construção

de personagens aponta para uma consciência dos mecanismosque
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movem o homem político e pelo fato de revelá­las em forma de diálogo, o

protagonista sugere um paralelo do texto com outro clássico político:

“Guardadas as proporções, a conversa desta noite vale o Príncipe de

Machiavelli.” *º. Ambas as obras têm como seu traço mais comum o fato
de serem discursos construídos para aconselhar pessoas no exercício do
poder. Em Teoria do Medalhão há um discurso verbal e doméstico para

ensinar o filho a galgar poder enquanto, em O príncipe, Nicoló

Machiavelli dá conselhos a um príncipe que já detinha o poder
ensinando­o a vencer seus adversários das mais variadas formas.

1 — Com relação à teoria política contida nas duas obras, a
de Marhiavelli era constituída de apontamentos teóricos e destinava­se a

um príncipe em exercício do poder para que as colocasse em prática. Por

sua vez, o protagonista de Teoria do Medalhão ainda não conta com um

herói, mas molda seu projeto através de um discurso de ficção. Por outro

lado, as coletas dos materiais que vão servir de base para ambas as

teorias políticas são feitas no mesmo lugar: o meio político e social dos

seus respectivos momentos históricos.

Quanto à linha política desenvolvida, a teoria que se

dirige ao medalhão afirma a necessidade de um culto à aparência para
manter­se o prestígio e o poder. Nesse caso uma aparência que se

afirma pela submissão ao meio; a sua máscara deve corresponder ao que
esse meio espera dela. É uma máscara manipulada. A' linha política de
Machiavelli consiste também em manter uma aparência, mas através de

um dissurso de ação que procura manipular não só os seus opositores,

como ns enunciatários do príncipe de uma maneira geral. Nos casos em

que não é possível manipular os opositores, manipula seus enunciatários

para que se indisponham contra os opositores do discurso oficial. Nesse

sentido, talvez o conto O Alienista seja um modelo de manutenção do

poder mais afinado com o discurso oficial proposto em O príncipe.
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3. A construção do discurso oficial em O Alienista

Visto pelo prisma das suas relações de poder, pode­se

dizer que O Alienista seja também um texto político. A narrativa vai além

da discussão dos parâmetros da normalidade e da sanidade, verificando
a construção de uma realidade para os personagens, através de um

discurso oficial que se implanta à margem e acima dos poderes políticos
tradicionais. Não se trata de uma teorização política sobre a instituição do

poder como em A Sereniíssima República ou sobre os seus construtores
como em Teoria do Medalhão. Em O Alienista ocorrem fatos de outra

ordem, mas passíveis de uma análise política e capazes de iluminar as

práticas correntes no exercício da política, arquitetadas por discursos.

A. À territorialidade dos discursos

Detectar os parâmetros entre a normalidade e a loucura é

uma questão que não se restringe somente ao âmbito das ciências

psicológicas, mas pode ser extensiva a muitas outras áreas do

conhecimento humano, muito além da temática do conto. O protagonista

do conto, por exemplo, extrapola os limites da sua.ciência e invade outros

territórios. Essa invasão de "territórios" que os discursos promovem

deriva de uma falsa noção dos limites. Poder­se­la comparar estes
territórios à noção de conjunto da Matemática em que cada. discurso seria
um conjunto com elementos de intersecção com outros conjuntos — outros
discursos. A perda dessa noção por parte do enunciador levaria a crer

que n seu conjunto seria maior do que o do outro e até mesmo que

pudesse conter outros conjuntos. Para isso, basta que se perca a noção

das suas verdadeiras dimensões, da sua abrangência como ocorre com o

protagonista.

O monoideísmo do alienista faz com que ele considere o
seu conjunto finito como um conjunto universo, pronto para conter todas

as ampliações que lhe forem feitas. Os pontos de intersecção são sempre
alargados, na medida do necessário e tomados como elementos
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exclusivos do conjunto universo do enunciador. Considerar que os limites

entre a sanidade e a loucura não sejam nítidos, muito menos nítido, seria

até salutar se se deixasse de considerar algum elemento para se

considerar outro, mas o que ocorre com o discurso monoideísta é

somente crescimento, dando plasticidade ao conjunto. Mas o discurso

caracterizado por essa patologia pode inflar indefinidamente para

açambarcar todos os outros pontos de vista como em: “A loucura, objeto

dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão;

começo a suspeitar que é um continente” “Essa é a principal
característica do discurso totalitário, seja ele de que área do

conhecimento for. É possível verificar isso nas exacerbações de
linguagem dos economistas, dos biblistas, dos críticos, dos juristas, dos
burocratas, dos jornalistas, etc., enfim de todos aqueles que pensam no

seu discurso como panacéia para os problemas do mundo. O enunciador
do discurso totalitário tenta moldar a realidade alheia, alongando ao

máximo a abrangência dos seus conceitos e tentando anular as

contradições que lhe são postas. Mesmo quando chega a um ponto

crítico e tem que refazê­lo, o discurso não se torna menos totalizador por

causa disso; troca os elementos, mas continua invadindo territórios e

açambarcando razões.

“(..) quatro quintos da população estavam aposentados
naquele estabelecimento; (...) do fato estatístico resultara para
ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela,
mas a oposta, e portanto que se devia admitir como normal e

exemplar o desequilíbrio das faculdades, e como hipóteses

patológicas todos os casos em que aquele equilibrio fosse

ininterrupto; (...)” (pp. 281­2)

Enfim, o discurso totalitário fundamenta­se sobre a razão

totalitária e comporta­se como tal, qualquer que seja o seu objeto.

Quando se descobre sem esta razão, apega­se em outra que estiver ao

** p.260
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alcance para continuar sobrepondo­se às contradições. Neste ponto da

narrativa há também que se conferir se o discurso científico possui a
objetividade intrínseca que pretende ter ou se também está sujeito a
fatores subjetivos. Por mais neutro que se mostre o objeto do discurso
científico, seria possível dizer o mesmo da observação deste objeto? É
preciso reconhecer que a enunciação de uma observação científica está

sujeita às mesmas regras de outra observação. Na medida que os limites
entre normalidade e loucura foram se movendo, moveram­se com eles a

objetividade e a imparcialidade do discurso científico de cunho positivista
que o protagonista pretendia ter. O que era regra virou desvio e vice­
versa. E essa constante busca de razões que sustentassem o discurso do

protagonista, tentando separar a regra do desvio, seria uma atitude
patológica? Enfim, mesmo o seu discurso assumindo um ar positivo,

científico e até totalitário, está crivado de incertezas, o que o obriga a

fazer força para mantê­lo acima dos outros, denotando o estado
patológico que um discurso pode atingir.

B. Discurso científico e discurso político

Não deve passar despercebido ao narratário o fato de um

discurso de cunho científico sobrepor­se a outro de caráter

essencialmente político. O protagonista, aproveita­se do fato dos seus
enunciatários desconhecerem o objeto para constituir o seu discurso

como o discurso autorizado, sobre o qual não deverá recair nenhuma

réplica Muitas vezes o discurso político debilitado torna­se vassalo de

Cutros valores que deveriam vir somar­se a ele para constituir o bem

estar que a politica poderia proporcionar ao cidadão, nos moldes em que

a arte política foi concebida pelos gregos. Como exemplo disso pode­se

destacar vários fatos históricos. No Império Romano o discurso militar

sobrepôs­se ao político. Na Idade Média foi a vez do discurso religioso

fabricar a teocracia, como ainda ocorre em alguns países islâmicos e
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hinduístas. E na atualidade poder­se­ia comparar o discurso de Simão

Bacamarte ao discurso hegemônico dos economistas.

C. Discurso religioso e discurso oficial

Os discursos dominadores e totalizadores são perigosos,

onde quer que surjam. Embora o conto não tematize relações políticas,

está recheado de situações em que se pode perceber a gravidade de um

estado de dominação com suas situações tipicamente políticas. O oficial

é uma forma de discurso que procura manter em bom tom seu

relacionamento com o discurso religioso oficial e este temendo sua

sobrevivência retribui­lhe o prestígio. No episódio da revolta liderada pelo

barbeiro há algo semelhante em: “(..) entabulou negociações com o

vigário para a celebração de um Te Deum, tão conveniente era aos olhos

dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes

recusou abertamente o seu concurso.*º. Tendo que optar entre dois
poderes em luta, o poder religioso opta pelo mais estável e justifica­se ao

poder emergente como não sendo seu inimigo, pois que este não os

tinha. Contudo, é nítido no texto que a aproximação entre religião e

política — embora de forma dissimulada — é conveniente à aparência de

ambos os discursos. Para o político, que então dominava, não é

conveniente subestimar o poder de fogo metafísico do religioso e este,
por sua vez, sabe que não conviria opor­se ao poder temporal para
preservar o seu prestígio Ao exteriorizar estas conveniências, o

narratário percebes que o narrador mantém um distanciamento intelectual

em relação a esse tipo de simbiose

D. Discurso oficial e outros discursos políticos

A par dos discursos dominantes — ora o político, ora o

cientifico — há também que se considerar as pequenas inserções de
personagens que demonstram diferentes formas de interferir na

*º pa275
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realidade. Todos os discursos que se lhe opunham eram pequenos

óbices que não faziam mais do que fortalecer sua dominação, ampliar
seu conjunto universo. Nesse sentido, o conto tem um conteúdo
expressamente político, pois é comum aos discursos hegemônicos, que
dão sustentação a sistemas totalitários, apoiarem­se em discursos de
oposição para sustentarem a necessidade de existirem.

Isso ocorre no conto por diversas vezes quando pessoas

tentam interferir nas decisões do alenista São pessoas pedindo

liberdade para os internos, outras que intercedem para justificar a

sanidade de outros e assim por diante. O único discurso que consegue
aglutinar forças suficientes para enfrentar o científico­oficial é o do
barbeiro, que tem como característica um tom popular e capaz de
espelhar os desejos sufocados pelo temor dos outros. Contudo, logo que
consegue promover ações suficientemente fortes para suplantar o
discurso oficial, deixa se levar pelo seu canto de sereia. É sempre mais
confortável concordar, pois o ato de discordar exige um empenho bem

maior. Oferece uma aliança ao alienista e este, com sua visão
monoideísta, consegue catalogar a mudança súbita como uma patologia.
Neste momento, a ficção consegue realizar o que'a não­ficção tem receio
de fazer: mostrar a face patológica dos conchavos do poder.

Mas só um dos discursosde oposição faz frenteao
oficial. É a contradição existente no próprio discurso. O narrador faz sua
profissão de fé na dialética como método capaz de rever a “oficialidade”

que parece ser inerente a determinadas posturas Em um primeiro
momento adota 2a tecria In/ersa e mantém o poder. Isso talvez nem seja

uma revisão no sentido dialético. mas já é um ponto de rompimento do

sistema hegemônico do seu discurso. pois uma característica do discurso

hegemônico é a queda pelos extremos: ora em um, ora em outro, ora em

nenhum, ora em todos os lados. É algo semelhante à formação dos
partidos políticos que existia na sereníssima república. Visões viciadas
em um único tipo de procedimento fundamentavam as divisões, a maior
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parte das vezes extremadas. Mas, por fim, o alienista dá­se por vencido

pela contradição maior que se lhe impõe, mostrando que nenhum dos
seus sistemas estavam corretos. Mais um extremo, mais uma visão

totalitária, mais um capítulo de um discurso oficial hegemônico que só é

detido pelas próprias contradições.

4. Na Arca: a opção pelo limite como gênese da disputa política

O conto toma por ponto de partida a forte necessidade

que o homem tem de demarcar seus territórios para exercer poder sobre

algo que possa considerar sua propriedade. A noção de propriedade é
algo não só humano, pois animais também demarcam territórios e
propriedades, mas o que poderia ser apenas uma característica da vida

em sociedade, em muitos casos adquire o seu lado patológico e passa a
causar transtornos como os do conto. O conto sugere que o fato seria a
inserção da primeira disputa humana pela propriedade inserida na

cosmogênese bíblica. A disputa estabelece­se a partir da discussão

sobre os limites, em uma situação em que dispunham da totalidade.

Dessa situação pode­se depreender duas linhas de ação política

distintas, com seus respectivos modos de produção.

A. Dispondo da propriedade como bem público

Em uma primeira situação sugerida pelo conto. os seus

personagens dispunham do mundo todo e poderiam usufruir o que fosse

necessário sem que a noção de propriedade tivesse qualquer utilidade.

pois sem divisões não haveria qualquer sentido dizer que algo seria de

tal ou qual personagem. Nas experiências de sociedades que optaram
pelo coletivismo, como sugeria a situação inicial do conto, os bens

pertenciam a todos ou nem mesmo era necessária a noção de pertencer,
pois não havia a necessidade de demarcar territórios. Essa é uma forma

de dispor dos bens naturais e culturais. As utopias sempre contemplaram
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o caráter público dos bens e propuseram sistemas mais ou menos

factíveis a esse respeito. Embora uma utopia tenha contra si, muitas
vezes, a dificuldade de tornar­se exequível, nada se pode dizer da sua

seriedade. Muito se ensaiou a esse respeito, até que Karl Marx

dissecasse as mazelas do capitalismo e construísse sua proposta

socialista em que a propriedade públicay apagasse as linhas
demarcatórias da propriedade privada é algo que se aproxima do que
está no conto.

O conto vai ainda além na questão da propriedade, pois

mostra desnecessária a divisão uma vez que se pode dispor do todo. Daí

a noção de propriedade fica sem sentido, mesmo a coletiva. Dispondo da

totalidade fica até mesquinho requerer um quinhão que já é para seu uso.

Mas não é esse o caminho que os personagens tomam. Optam pela
divisão.

B. Estabelecendo os limites

A necessidade da divisão de trabalho imposta pelas

desigualdades da vida social — mesmo nas sociedades mais simples —

pode levar à noção da divisão dos meios de produção e dos bens
disponíveis no seio desta sociedade para que se dividam os meios de

produção. Há uma estreita ligação entre o processo e o instrumento.

Exercer uma função pode levar a apropriar­se dos meios que utiliza para
exercá­la e embora o capitalismo contemple estas diferenças de aptidões

e de empenho. sendo mais justo nesse sentido. é impotente para coibir

OS YÍCIOS º excessos que geram.

Mesmo assim. por que preferem dividir o que não tinha

necessidade? A idéia de vida comunitária assusta os personagens. talvez

por uma questão até lógica demais. Dividindo, pode­se ter algo que não

lhe pertença para conquistar e assim é possível preencher o vazio

existencial que causaria uma vida cujas necessidades materiais

estivessem satisfeitas, ao menos para aqueles que não têm um projeto
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existencial voltado para o enriquecimento do seu espírito, para uma

transcendência. A história dos povos confunde­secom a história das
disputas por marcos divisórios. Estes marcos podem ser a simples
demarcações físicas de áreas geográficas, uma demarcação metafísica
de princípios ou ainda um traço racial. Vizinhos disputam alguns

centimetros de terra. Cidades disputam limites, países disputam
fronteiras. Assim, o ato de comprar ou de conquistar por qualquer meio
preenchea existência... Esta perspectiva que contempla a mania do
divisionismo é uma preocupação do narrador que aparece no final do
conto como forma de sinalizar uma possível leitura. Para explicar essa
movimentação interna do caráter o conto escolhe os personagens e o
cenário ideal para figurar este tipo de problema tão intrincado na alma

humana, relacionando uma obra de antropogênese — o Gênese — com a=

“criação” dos problemas humanos...
O conto traz essa questão diluída em forma de discussão

e já não em forma de teoria como nos outros contos. A discussão é uma.
formadiscursiva que não gera teorias, mas vai predispor os seus sujeitos
a remodelarem a realidade em disputa; e para se chegar a tal é
necessário remodelar o discurso que lhe dá sustentação. Mas a contenda
aponta um pormenor ainda mais significativo, bastante sutil, uma vez que
o objeto da disputa não é o território dominado, mas .os limites entre eles.
O alienista comporta­se de forma semelhante quando não vê os limites
do seu discurso e invade os domínios de outros discursos, achando­o

maior do que realmente é De forma semelhante. Na Arca mostra os

personagens disputando limites que ainda nem conseguiram realizar.

Neste caso. talvez o rio fosse o único resquício de coisa

comum que pudesse existir entre os personagens, o pomo da concórdia,
o território comum em que os discursos podem se tocar, mas não o é;
pelo contrário, é o ponto em que se apegam para se engalfinharem na

disputa: não conseguem observar a "terceira margem do rio”. Mais
bizarra ainda se torna a disputa, quando a narrativa diz as medidas dos
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territórios pretendidos, o que faz com que o narratário olhe para trás das

posições disputadas pelos personagens e perceba que aquilo que é

oferecido para ser descoberto é infinitamente maior do que o que se

disputa. É uma questão de perspectiva que pode ter consequências muito
mais sérias do que aparentam, ainda mais disputas sobre coisas que não

foram sequer criadas.

5. Uma visão política com seriedade

Enfim, é sempre necessário passar a limpo os

julgamentos a respeito do senso crítico de Machado de Assis. Sempre

que se referem à sua vida sobra algum comentário sobre a origem

humilde como forma de explicar a tentativa de dar um tratamento mais

formal à sua obra e não ter se envolvido em questões políticas de

maneira tão direta. Contudo, qualquer tentativa de biografismo peca

quando se trata de autores cuja autonomia de pensamento é um traço

marcante. Querer ver no estilo polido e muitas vezes formal, uma

tentativa de ascender socialmente, como deixa transparecer o ensaio A

máscara e a fenda de Alfredo Bosi, talvez seja algo tão questionável
quanto cobrar­lhe um posicionamento político mais nítido. Talvez essa

busca de ascensão social se justificasse se o autor tivesse enveredado

por caminhos literários que trazem antes a fama, mas não foi o caso.
A consciência política de Machado de Assis extrapola o

simples nível do partidarismo. como já foi dito. Em cada um dos contos

analisados há sempre uma preocupação em enxergar o móvel das ações

políticas. a partir dos sujeitos que as estabelecem. Talvez a diferença

entre o modo com que ele via o fato politico e o modo com que seus

primeiros críticos esperavam que ele visse, fosse a perspectiva de cada
um. Eassim como no conto Na Arca, olhar para os limitesou olhar para
trás e ver o que ainda tem para ser conquistado mostra uma grande
diferença de perspectiva, e isso faz uma grande diferença.
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Ill ­ Idéias literárias em Papéis Avulsos

Dos textos que compõem Papéis Avulsos pode­se

verificar, ao lado de uma temática pródiga em questões relativas ao

caráter humano, inúmeras participações de vozes que desenvolvem
contos­teorias de cunho literário. Aparecem em forma de micro­ensaios e

tocam em pontos que vão da forma da obra de arte até a sua geração;

que vão do valor da arte até a sua recepção. Enfim, Papéis Avulsos é

uma obra pontilhada deste tipo de ocorrência, denotando claramente o

caráter teorizador que o texto literário pode ter, sem deixar de lado sua

função poética. Antes de iniciar a análise propriamente dita, não é

demais dizer que o aspecto crítico dos seus contos (presente no conto­

teoria e que configuram uma crítica poética) são manifestações da
maturidade literária que era peculiar a Machado de Assis.

Os contos da obra mostram que estão orientados por um

pensamento isento de qualquer compromisso programático e por causa

desta autonomia em relação aos programas poéticos, tudo é possível à
obra, até mesmo discutir o próprio momento literário que o gerou, como

acontece em alguns momentos destes contos, quando toca em questões

programáticas do Realismo. Os textos discutem ainda outros momentos

literários, além de problemas mais abstratos como o valor da arte, a
recepção do texto literário, conceitos de literatura, entre “outros. Essa

variedade de questões, abordada com a amplitude merecida, só pode ser

abrangida por quem já atingiu um alto grau de maturidade artística. como

é o caso de Machado de Assis na sua chamada “segunda fase”. Há

vários traços de estilo que revelam essa maturidade nos textos que

compõem esta obra.

Este capítulo está dividido em dois momentos básicos,

pois mesmo tratando de questões próximas, cada uma exige níveis de

abstração e abordagens diferentes: 1 ­ A primeira parte, Machado de
Assis e os estilos de época, mostrará o pensamento de Machado de Assis
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a respeito de alguns movimentos poéticos e seus exageros, bem como

ele próprio pensava sobre questões de estilo literário. São questões que
se ocupam mais diretamente dos conteúdos programáticos destas
escolas. 2 ­ Em um segundo momento, Conceitos de arte e valores

literários, há uma seleção de momentos de Papéis Avulsos que deixam

transparecer opiniões, valores literários ou conceitos de arte: são

opiniões diluídas no texto que embasam a primeira parte e que exigem

um nível maior de abstração para abordá­las. Esta parte não segue uma
ordenação mais rígida.

1. Machado de Assis e os estilos de época

É razoável que o escritor seja sempre uma mescla das
influências do seu tempo, assim como um influenciador de sua época.
Desse contínuo influenciar e ser influenciado, estabelece­se a dialética

entre o escritor e o meio. Mas surgem aqueles que parecem exercer uma

influência maior do que aquela que receberam. A estes pode se atribuir
além do estilo que marca cada escritor em particular, uma visão

privilegiada que lhes faculta uma certa independência poética, fazendo
com que a literatura tenha seus momentos de renovação.. É Oo casode
Machado de Assis, que foi além do seu estilo próprio, demonstrando uma

visão humana e artística superior ao pensamento médio de sua época.

A obra Papéis Avulsos está marcada por questões

literárias e diálogos como outros pensamentos programáticos, embora
não seja a única que o faça. Todos os momentos em que se relaciona
com outros pensamentos literários, nunca o faz de forma ostensiva ou

como crítica direta; sempre opta por podar os exageros das fórmulas

literárias prontas e demonstrar uma outra possibilidade de criação
literária a partir de modelos desgastados. Tem um estilo independente e
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faz questão de ser explícito na defesa dessa independência quando o pai

desenvolvia para o filho a sua teoria para formar o medalhão:

"(...) podes empregar umas quantas figuras expressivas, a

hidra de Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tone! das
Danaides, as asas de Ícaro, e outras, que românticos, clássicos
e realistas empregam sem desar, quando precisam delas.”

(p.291)

O narrador adota uma postura de independência não só afirmando sua
crítica com palavras, mas realizando ele próprio uma poética autêntica.

Escreve e cria seu próprio estilo. Daí a dificuldade de enquadrar os

narradores de Machado de Assis em quaisquer das poéticas tradicionais,

pois que não optam por escolas, mas sim por cultivar aquilo que é mais

profícuo em cada uma delas. É preciso verificar como se porta em cada
caso.

A. Machado de Assis e o Romantismo

Um dos pensamentos que incomodaram bastante
Machado de Assis foi a influência romântica com os seus desvios. Isso

não significa que ele não possa ter apreciado algumas obras românticas,
mas sim que tenha sempre procurado afirmar sua posição­teórica longe
dos exageros que este movimento cometeu. Após determinado o seu

próprio estilo, conseguiu fazer uma crítica estilística salutar do movimento

romântico Com o refinado senso de humor que lhe é peculiar. a crítica

aparece das mais variadas formas.

Por vezes. seus personagens são portadores de um

romantismo crônico que tentam ocultar, mas o narrador mostra o que eles

estão tentando fazer. E aí é possível verificar que eles estão ocultando

cacoetes e exageros comuns aos personagens românticos do Século XIX

— e compartilha isso com o narratário. Em O A/ienista, o narrador está
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sempre atestando a aparência normal do médico, mas em alguns

momentos deixa o narratário flagrar o alienista em situações que o
comprometam, como aconteceu quando vislumbrou a oportunidade de
estudar a loucura:

"(...) Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e
particularmente a brasileira, podia cobrir­se de "louros

imarcescíveis', — expressão usada por ele mesmo, mas em um
arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto,

segundo convém aos sabedores." (p.254)

O próprio narrador utiliza­se das aspas para marcar

aquilo que parecia diferir do que era comportamento externo do

personagem. E o faz, para dizer do estilo que ocultava. Um personagem
caracterizado a todo momento como modesto deixa extravasar uma

expressão mais derramada. Literariamente é possível entender que

encobrir uma tendência significa não conseguir ainda realizar por

completo à nova forma que se busca. Há nessa colocação uma postura

contrária aos textos que aparentavam uma sobriedade realista, mas

estavam eivados de vícios românticos como o exagero e o vocabulário

rebuscado. Se na crítica de O Alienista o narrador não tem muito em que
se apegar para criticar­lhe exageros e vícios românticos, conseguindo

somente desnudar uma ponta da aparência do protagonista, éem outros
contos o narrador não é assim tão condescendente com o Romantismo.

D. Benedita, por sua vez, há marcas românticas em

vários dos seus slementos. sempre pontuados por inserções críticas. O

fluro do texto é descontinuo. entrecortado por detalhes. o que o torna

inflado O narrador chama o narratário para alguns apartes e compartilha

com ele opiniões que denotam o seu distanciamento afetivo em relação

ao estilo da protagonista. O tom formal e açucarado das reuniões sociais
ambientam as cenas como se fossem cenas no estilo romântico. Os

compromissos sociais, as ações da protagonista têm uma tonalidade

romântica, mas o narrador que durante o conto já dá mostras de estar
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mantendo­se distante dela, no final encerra com uma cena metafísica que

o confirma: em uma fuga do mundo palpável, bem no estilo romântico,

aparece­lhe uma fada que vai remetê­la de volta ao mundo palpável do
realismo. Toda esta gama de elementos românticos ajudam a caracterizar

o tom crítico possível de ler no conto. Enfim, ele está todo montado sobre
o equilíbrio entre o ideal e o real, entre o pensamento romântico e o
realista. O narrador escolhe um ângulo distante da história e faz o seu

retrato, oferecendo ao narratário a possibilidade de acompanhar não uma

história de folhetim, mas a história de uma personagem que levava um

estilo de vida romântico e folhetinesco, contada por um narrador realista.
A critica ao folhetim, contudo, não ocorre de forma tão direta.

A Chinela Turca, ao contrário, faz referências bem mais

diretas. O narrador utiliza­se de um esquema em que uma narrativa é o

motivo principal do conto e subordina­se a ele. Este texto dentro de outro

é conduzido por um personagem romântico, enquanto o conto o é pelo
narrador. A narrativa interna é de má qualidade, feita de clichês tomados

de um drama ultra­romântico. Mas essa narrativa não se esgota no que

ela tem de ruim, sem antes gerar uma segunda narrativa, ainda dentro da

principal, que serve para a fuga do protagonista. O conto em si é uma
espécie de "moldura" para as narrativas românticas, e é ela que dá
unidade de ação ao texto para que se possa lê­lo como crítica. Talvez a
grande crítica do texto consista exatamente na necessidade de um texto
mais consistente para emoldurar e dar sentido a uma narrativa do gênero

ultra­romântico e seus derivados Mas alguns detalhes do conto

interessam para entendê­lo melhor.

O foco principal está na relação entre a narrativa do

major e a fuga construída pelo bacharel. O narrador diz que o major havia

tomado os elementos para a construção do seu texto de uma outra obra:

“(...) algumas semanas antes, assistira à representação de uma peça do

gênero ultra­romântico, obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a idéia
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de afrontar as luzes do tablado.” * A crítica ao gênero ultra­romântico é

bastante objetiva, pois apesar de não haver qualquer juízo de valor sobre

ela, é colocada no texto como algo capaz de desencadear uma narrativa

ainda mais terrível, que o major produziu com uma vasta gama de figuras,

motivos e clichês que foram reelaborados sugerindo ao narratário tratar­

se de uma cópia. Por mais uma vez o narrador toma os mesmos motivos

e mostra que são capazes de, na melhor das hipóteses, produzir um

pesadelo quando ao desfilar o conjunto de clichês para o protagonista,

este toma estes elementos e transforma­os em material de imaginação

para a sua fuga. Já na narrativa que o protagonista constrói os elementos
encontram­se melhor elaborados, embora sejam praticamente os mesmos

tomados do major por empréstimo. Chega mesmo a fazer uma metáfora

como sinal da melhoria que os elementos sofreram na sua recriação:

“Cavando mais fundo no terreno das conjeturas, pareceu­lhe achar uma

explicação nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metáfora; tratava­

se do coração de Cecília, que ele roubara, (...)'*º. Pode­se perceber que,
mesmo compondo uma narrativa romântica com os mesmos elementos, o

protagonista já consegue imprimir uma melhora na qualidade do que

vinha sendo narrado. E que, apesar de ter a forma de fuga romântica, é

pontuada por um senso de humor e por participações do narrador que

dão ao conto um caráter de conto­teoria.. No final, falandoda
responsabilidade do enunciatário em recriar, teoriza pela voz do
protagonista para defender a importância da recepção — tese que será

retomada mais tarde em O Segredo do Bonzo.

( )­ Ninfa doze amniga. fantasia inquieta e fértil. tu me

salvaçte de uma ruim peça com um sonho original,

substituíste­me o tédio por um pesadelo: foi um bom negócio.

Um bom negócio e uma grave lição: provaste­me ainda uma
vez que o melhor drama está no espectador e não no palco.”
(p.303)
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O texto não poderia ser mais claro para falar da

responsabilidade que tem o enunciatário de um texto no processo da

enunciação, pois que também pode criar e para poder criar bem é

necessário escolher bem os seus motivos e fugir aos maus, a exemplo do

bacharel, que desliga­se do que é ruim e constrói seu próprio texto.

Mostra que entre o tédio e o pesadelo, acaba por preferir este último.

Também em Uns braços o sonho é um motivo importante na sua

composição, embora apareça como elemento de dissimulação, pois
permite realizar o sonho de um dos personagens enquanto a outra

personagem o faz em vigília e as trajetórias não se cruzam. De maneira

geral, pode­se observar que o conto não se detém muito em detalhes

metalingúísticos ou na construção de teorias, próprio do narrador
machadiano, pois parece focar sua atenção na discussão estilística

propriamente dita.

Com relação às vozes do texto é possível perceber
claramente alternâncias que marcam estilos distintos. O narrador cede a

voz a um segundo narrador carregado de romantismo que vai participar

de uma narrativa que se encaixa no bojo da principal e é alimentada pela

imaginação do bacharel que, por sua vez, colhia material para o seu
pesadelo na que o major havia composto. O narrador do pesadelo tinha

um acento estilístico notadamente romântico,com colocações como: “(...)
Não era mulher, era uma sílfide, uma visão de poeta, uma criatura

divina."** ou ainda “Era loura; tinha os olhos azuis, (...). Os cabelos,
deleirvadamente penteados, faziam­lhe em volta da cabeça, um como

"sorespiendor de santa: (...).”“. Estas descrições de divinização da figura

feminina são traços de uma arte idealista que podem se contrapor

facilmente, por exemplo, com o final de micro­ensaio que diz que “o
melhor drama está no espectador e não no palco”. É um conto cheio de
vozes e planos narrativos, que no conjunto faz uma crítica dos exageros
românticos.

 p.301
* p301
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E por falar em crítica, talvez a mais pesada delas tenha

ficado por conta de classificar os rompantes literários dos personagens
como caso patológico. Ainda em A Chinela Turca, quando o major vai
levar seus escritos ao bacharel, ele próprio se explica:

"(...) Desde criança padeci destes achaques literários. O
serviço militar não foi remédio que me curasse, foi um
paliativo. A doença regressou com a força dos primeiros
tempos. Já agora não há remédio senão deixá­la, e ir
simplesmente ajudando a natureza.”.(pp.295­6)

Embora o major queira afetar modéstia e dar um tom

humorístico à sua fala, no discurso machadiano não se pode separar o

humor do discurso objetivo sem comprometer o resultado do conjunto. É
comum personagens que representam a própria coisa criticada utilizarem
livremente da voz que o narrador lhes confere para caírem no ridículo.

Não é preciso criticá­los, é só deixá­los à vontade para que se mostrem.

É o caso do protótipo ultra­romântico feito pelo major; só privam do
mesmo humor o narrador e o narratário. Machado de Assis conseguiu

manter uma distância crítica do romantismo, mesmo convivendo com a

época e seus escritores.

B. Machado de Assis e o Realismo

Culturalmente ele pode ser enquadrado nos moldes de

um &scritor realista levando­se em conta as características de sua

produção literária e da sua visão de mundo, mas no que concerne à

forma dessa sua produção é preciso ser mais cuidadoso em querer

afirmá­lo realista. Há traços de sua obra que permitem enquadrá­lo como

realista quando se observa, por exemplo, a temática psicológica

encarregada de perscrutar o homem, ou para relacionamentos sociais,
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detalhes culturais e até políticos. Contudo, no que tange à sua

preocupação com a arte literária pode­se observar que ele suplanta o seu

tempo e a cultura de sua época. É como se antecipasse o Modernismo no
seu trabalho com o signo artístico, embora a preocupação com a

linguagem não seja exclusividade deste movimento.

Mesmo podendo ser considerado um realista, suas

relações com o Realismo não são assim tão tranqúilas, pois com a
liberdade de pensamento que lhe era peculiar fazia um trabalho crítico

sobre o próprio movimento, propondo formas que fugiam muitas vezes

dos cânones daquela poética. Há diversos momentos em que isso ocorre
em sua obra e atentando para alguns detalhes é possível perceber que

em alguns momentos o narrador suspende o conceito de realidade,
fazendo com que o narratário suspeite do que se poderia chamar sem

maiores preocupações de Realismo. Ora se o conceito de real não é algo

tão estático e indelével assim, o conceito de Realismo também não pode

ser assim tão rígido. Em O Alienista o narrador suspende o conceito de

normalidade a certa altura dos acontecimentos, dizendo que “Não se

sabia já quem estava são, nem quem estava doudo”*'. Ora, se não é

possível determinar os limites da loucura, então como é que se pode
precisar quem são os loucos e daí se questionar se os loucos são reais.

Como enunciador de um discurso realista, o narrador é coerente ao

suspender o juízo sobre o que seria regra e o que seria desvio, pois que
a dúvida é a grande realidade do momento e de muitos outros momentos

de sua obra, como é o caso do D. Casmurro. Daí se poder afirmar que a

perspicácia e a sutileza dos narradores machadianos são qualidades que

suplantam os conteúdos programáticos das diversas escolas poéticas.

É por isso que no início deste capítulo está afirmado que
Machado de Assis tem um estilo independente, pois mesmo dentro do

Realismo, tem um olhar bastante perspicaz para fugir ao tradicional e a

fórmulas pré­estabelecidas. Tanto foge ao tradicional que, por vezes,

º“” p.268
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seus narradores fazem de obras de outros autores o ponto de partida

para seu trabalho escrevendo apêndices inéditos ao texto principal. Em

Na Arca, ele parte de um texto místico, tirado da Bíblia, que fala sobre a

recuperação da humanidade. O texto original pode ser tomado como

metáfora de uma transformação qualitativa. O subtítulo do conto então
anuncia tratar­se de “três capítulos inéditos do gênesis”. Utilizando­se do

verossímil, o narrador mostra que falar da realidade não significa
necessariamente falar só de motivos imediatos. Os motivos podem ser

distantes, mas a sua abordagem pode fazer parte da realidade de quem

os aprecia, como no caso da narrativa bíblica da arca ser retomada após
muitos séculos para sugerir uma gênese de problemas comportamentais

do homem moderno. Essa forma de ver o Realismo como uma poética

que pode ser criativa sem tirar os pés do chão foi algo muito positivo para

a literatura brasileira, pois se o programa poético dessa escola tentava

trazer o homem das nuvens ao chão, houve aqueles que passaram a

enxergar somente o chão como possibilidade de escrever. Por isso, foi

muito significativo para o Realismo essa desautomatização, essa

renovação de parâmetros, feitos pela prosa machadiana.

Também em O Segredo do Bonzo ocorre algo semelhante

quando o narrador recua até o tempo dos descobrimentos para escrever

o seu “Capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto” *º, como diz o subtítulo,
e começa dizendo que “Atrás deixei narrado o que se passou nesta
cidade de Fuchéu, (...)"*º Também aqui pode­se perceber que o realismo
machadiano estava mais atento ao verossímil. enquanto estava em voga

a veracidade. em um período literário que privilegiava a razão. quase que

a cultuando como faziam os positivistas. Mas esse realismo criativo não

se limita a recriar. vai ainda além e toca a metafísica e o surreal com a

maior naturalidade.

É o caso de O Espelho, por exemplo, em que
acontecimentos totalmente avessos às leis físicas dão conta de explicar a

* p323
“ p323
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debilidade na formação do caráter do protagonista e das pessoas que o

rodeiam. Um dos momentos significativos para entender esse conceito de
realismo está em:

*Imaginai um homem que. pouco à pouco. ermerge de um

ietargo. abre os olhos Sen ver. depois Começa à ver. distingue

as pessoas dus ubjelos, luas tau CoONHece midividualinente ums

nem Gutros (...). Tudo volta ao que era antes do Sonio. ASSIT

foi comigo. Olhiava para o espelho, ia de um lado para outio,

recuava, gesticulava, sorria e o vidro exprimmia tudo. Não era
mais um autômato, era um ente animado. Dai em diante, fui

* outro.” (p.352)

A volta ao estado normal do protagonista — vestido
novamente a farda — adquire dimensões extremamente grandes no conto.
É como se fosse um momento epifânico para ele, porém de uma epifania
às avessas. Ele se nega mover de fora para dentro como costuma

acontecer em tais narrativas epifânicas. Ao ficar somente com a

interioridade ele se perde e desesperadamente busca afirmar­se na

exterioridade. Não só aconteceu uma epifania às avessas como O

protagonista passa a cultuar sua exterioridade, pela reiteração do gesto

de desfilar com a farda na frente do espelho. O Realismo adquire uma
dimensão superior com os narradores machadianos, pois eles

conseguem deslocar suas cenas para outras dimensões que não seja

aquela meramente apreendida pelos sentidos, sem deixar de focar os

problemas humanos e escarafunchar a sua alma.

Em se tratando de cenas que superam o real circundante,

nada supera a cena que é o motivo principal de Uma Visita de Alcibíades,

em que o narrador utiliza­se de um processo metafísico para falar com o

personagem morto. O narrador evoca a alma do político grego Alcibíades
e este lhe aparece em plena materialidade causando­lhe uma série de

transtornos. O conto em si privilegia o diálogo entre o antigo e o
moderno, mas a forma pela qual a narrativa se desenvolve foge
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totalmente aos padrões programáticos do realismo, pois adota soluções

metafísicas para falar de uma questão estilística. Mas o resultado é
surpreendente e vê­se um narrador surpreso com o resultado em “(...)
pedira um espectro, não um homem 'de verdade” como dizem as

crianças.”º Em uma postura até anti­realista, o narrador esforça­se por
fugir ao tangível. Pede o imponderável e o palpável é que se lhe
apresenta com toda a força. No embate entre as duas forças, o material

supera. A materialidade impõe­se como em um discurso naturalista, mas

o narratário há sempre que desconfiar dos rumos do texto, pois a origem

dessa situação é metafísica. O conto vai sendo polarizado pela dicotomia

entre o ideal e o real, quando o personagem Alcibíades explica que “(...)
à porta do outro mundo afrouxavam muito os interessses deste”. É uma
forma de demarcar limites entre o ideal e o real. A materialidade de

Alcibíades, que teimava em incomodar o narrador, que por sua vez queria

ver suprida sua curiosidade por meios metafísicos, acaba não resistindo

e o grego morre novamente.

Em suma, o Realismo de Machado de Assis, parece
insistir em dizer que a realidade que lhe serve de suporte ao estilo, não

diz que obrigatoriamente o real só pode ser constatado pelos sentidos.
Ele vai muito além, utiliza­se de qualquer possibilidade discursiva e de

qualquer situação imaginária para criar e mostrar como o homem
relaciona­se com o real e qual é a realidade que ele costuma ocultar.
Possuía uma visão cultural bastante eclética que lhe permitia abarcar
uma série de conhecimentos para revelar os movimentos internos do

homem — aquela alma interior.
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C. O Naturalismo e suas teorias sobre o natural e o social

Também sendo um movimento contemporâneo, O

Naturalismo não gozou da mesma sorte em Papéis Avulsos, pois sempre

é possível encontrar nas suas páginas os exageros desta poética sendo

podados. Parece que a liberdade de estilo e a maturidade cultural de

Machado de Assis não é algo que combine com qualquer programa
poético. Nos seus contos sempre há fôlego para podar os exageros que
se cometiam em nome da arte literária. O Naturalismo é um desses

movimentos, cujos exageros não passaram impunes. Papéis Avulsos foi

publicado no ano em que Charles Darwin morreu, portanto é interessante

lembrar o peso que estas idéias exerciam no momento. E talvez porque

pesassem demais, os narradores desta obra fizeram suas reservas aos

cacoetes do Naturalismo. Como sempre, as críticas vêm diluídas nos

contos, em situações que demonstram posições teóricas contrárias ou

que permitam duvidar da objetividade pretendida pelas teorias

naturalistas. Um primeiro exagero que se pode verificar é a pretensão de

retratar o mundo em toda à sua objetividade, através de teorias tomadas

de empréstimo das ciências naturais, desconsiderando a subjetividade do

olhar de quem escreve.

Em Uma Visita de Alcibiades a objetividade desta

literatura natural é posta sob suspeita em: “Determinei portanto, evocar O
ateniense; pedi­lhe que comparecesse em minha casa, logo, sem
demora "* O narrador utiliza­se do metafísico. do místico para criar um

personagem. Evoca um personagem histórico. já morto. Essa espécie de

recurso faz com que os conceitos de real e natural vigentes fiquem

arranhados. Estaria o narrador propondo um naturalismo de outra ordem?

Não seria uma ampliação do naturalismo em que coubesse uma visão de

homem com outras dimensões além da biológica? Uma dimensão

intelectual, emocional, não percebidas apenas pelos sentidos. A escolha

do narrador pode ser vista como uma tentativa de mostrar aos

? p353
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naturalistas uma dimensão que considerasse os movimentos do espírito

humano, algo acima das meras reações químicas e do determinismo

social. É uma defesa do homem como ser pensante e autônomo, que
pode suplantar seus determinismos. Enfim, poder­se­ia dizer que para

Machado de Assis não há determinismo, quer social, quer biológico e
muito menos literário — não há fórmulas.

As vezes em que seus narradores duvidam da

objetividade das coisas no seu estado natural, chegam mesmo a ser

explícitos. Em O Espelho ele doma as leis físicas para retratar a realidade

do ser humano, os movimentos mais sutís do espírito, quando diz:

“O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo;
não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga,

esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis

físicas não permite negar que o espelho reproduziu­me

textualmente, com os mesmos contornos e feições; assim
devia ter sido.” (p.350)

O narrador evoca leis físicas para uma espécie de

naturalismo às avessas. Ele mostra que o espelho é fiel às leis da Física,
contudo a realidade retratada não é tão nítida e mesmo a fidelidade aos

fenômenos naturais é posta em duvida com o seu “assim devia ter sido”.

É a subversão de um programa naturalista, em que, vista pela óptica
humana, até mesmo as leis naturais podem sofrer distorções. E o texto é
profundamente significativo se visto como teoria literária, pois não são as

leis físicas que devem servir de orientação para o narrador, mas são

elementos para facultar a construção de uma realidade literária.

Realidade literária independe da objetividade científica e esta deve estar

a serviço da ficção e nunca o contrário.

Demonstrado o absurdo de querer que teorias científicas

sirvam de molde para a ficção, dá para verificar, em alguns momentos de

Papéis Avulsos, a crítica à ingenuidade de alguns exageros. Em pleno
furor das ciências biológicas promovida pelos botânicos e zoólogos, por
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exemplo, o narrador mostra um alienista afeito aos mesmos afazeres:

“Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma

vasta classificação dos seus enfermos. Diviídiu­os primeiramente em duas

classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às subclasses,

monomanias, delírios, alucinações diversas” "” Esse ímpeto de
desenvolver cada ciência a sua taxionomia foi quase que uma obrigação

das diversas áreas do conhecimento no século passado. Mas daí a levar

essa necessidade de organizar­se das ciências naturais, como tese de

ficção a distância é muito grande. E para demonstrar a impropriedade

deste tipo de junção e oferecer uma reflexão ao narratário, o narrador

constrói um personagem que sofria da monomania de ver o mundo

exclusivamente pelo prisma científico. Mais uma vez o humor serve para

refletir o mundo, pois aquele constrói­se de uma parcela defeituosa do

real que se destaca do todo para figurar sozinha e mostrar­se, quando

poderia passar despercebida no todo. É o caso da caricatura, algo
frequente em Papéis Avulsos.

Mais à frente, já sob influência de sua nova teoria, o

alienista começa a desenvolver uma taxionomia às avessas: “Fez­se uma

galeria de modestos, isto é, dos loucos em quem predominava esta

perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de

símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra

de sinceros, etc.”"* Esse furor classificatório,nas condições em' que
aparecem, não deixa de ser uma sátira dirigida ao racionalismo
excessivo, presente no pensamento da época. O culto à razão chegou

mesmo ao estreamo de fundar­se a loreja Positivista do Brasil e o

Positraistmo não passou impune nosta e em outras obras de Machado de

Assis O comportamento do alienista é totalmente fundado nos

parâmetros do pensamento positivo e o que poderia parecer um elogio a

um positivista convicto, transforma­se em sátira quando o personagem

passa por situações que cada vez mais o comprometem, como a escolha

” p257
* p284
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da esposa, a construção de uma teoria antipoda à que ele mesmo havia
construído e, por fim, a sua renúncia às teorias que havia construído,
catalogando­se como alienado. Em suma, o texto dá conta de demonstrar

a impotência do absolutismo da razão para resolver todas as questões
humanas. É uma crítica profunda aos dogmas positivistas e, por
extensão, aos naturalistas, que faziam da razão uma camisa de força

para a literatura.

Em Verba Testamentária o narrador demonstra o quão

inoportuno pode ser a colagem de uma teoria de uma área do

conhecimento sobre a outra; pode resultar em algo digno de humor, como

aconteceu ao cunhado do protagonista quando tentava explicar a causa
da inveja do Nicolau.

“Era um plano do marido. Na opinião deste, a moléstia do

Nicolau estava descoberta; era um verme no baço, que se

nutria da dor do paciente, isto é, de uma secreção especial,

produzida pela vista de alguns fatos, situações ou pessoas. À
questão era matar o verme; mas, não conhecendo nenhuma

substância química própria a destrui­lo, restava o recurso de

obstar à secreção, cuja ausência daria igual resultado.
Portanto, urgia casar o Nicolau, com alguma moça bonita e
prendada, separá­lo do povoado, metê­lo em alguma fazenda,

para onde levaria a melhor baixela,os melhores trastes, os
mais reles amigos, etc.” (p.361)

”

O narrador dá a voz ao cunhado para que teorize no

estilo naturalista evacerbado e este personagem consegue ir longe.

Transforma um dos sentimentos mais negativos do ser humano em verme

e. para alimentá­lo, reserva­lhe uma secreção biológica produzida pelo

corpo nos momentos de suas crises de inveja. Se a explicação do

cunhado é feita no tom racional dos naturalistas, há sempre uma voz

oculta oferecendo ao narratário motivos para desconfiança, pois no final

do processo está o sentimento humano garantindo a produção da

secreção, além da sua intrusão reveladora ao final da citação: “a melhor
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baixela, os melhores trastes, os mais reles amigos”. Essa voz intrusa
sabia que era preciso ser bajulado para não produzir a secreção. É um
narrador que disseca o caráter, é quase um naturalista, mas dissecando

o espírito humano.

E para não dizer que Papéis Avulsos esquivou­se de

fazer a crítica ao que o movimento pensava do determinismo social, é

oportuno lembrar de A Sereniíssima República. O seu narrador diz

textualmente sobre a origem da narrativa:

“Sendo certo, porém, que pela navegação aérea, invento do
Padre Bartolomeu, é glorificado o nome estrangeiro, enquanto

o do nosso patrício mal se pode dizer lembrado dos seus
naturais, determinei evitar a sorte do insigne Voador, vindo a

esta tribuna, proclamar alto e bom som, à face do universo,
que muito antes daquele sábio, e fora das ilhas britânicas, um
modesto naturalista descobriu cousa idêntica, e fez com ela

obra superior."

Explicitado que se trata de um texto nos moldes
naturalistas, o texto pode ser entendido como uma paródia dos relatos de
expedição feito por naturalistas do Século XIX; nas suas viagens de

exploração. O conto é uma conferência em que apresenta o relato de

suas observações a uma platéia de homens doutos. Enfim, o estilo
naturalista é perfeito, mas não faz a sua defesa. Pelo. contrário, é um
cavalo de Tróia em terreno naturalista, pois que vai afirmar teses
contrárias.

O protagonista, em vez de simplesmente observar insetos

como era moda entre pesquisadores. parte para uma aventura um tanto

quanto diferente. Começa a organizar politicamente uma colônia de

aranhas, dando­lhes a forma de república. Mas o que poderia ser um

texto naturalista no seu melhor estilo, com a simples constatação de

regras do determinismo social, foge ao controle do seu manipulador e

 p.340
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começa a apresentar problemas. Os cidadãos­aranhas, que deveriam se

portar conforme o conteúdo possível ao que estavam determinados pela
estrutura social, começam a burlar o sistema que lhes foi imposto e
através da fraude mostram que o social pode ser manipulado e composto
pelo individual. Dessa forma, o coletivo traz em seu próprio bojo a
semente da sua superação e esta semente está no individual. Em outras

palavras, enquanto para o naturalista o social tinha uma anatomia e uma

fisiologia que o sustentava, o realismo machadiano opta pela
possibilidade de um coletivo que pode ser superado a cada momento

pela ação do individual, mesmo que isso ocorra em sentido disfórico. E,

dessa forma, o texto que começa a se declarar naturalista acaba por
mostrar sua verdadeira face.

D. Retomada dos clássicos

Machado de Assis, nesta obra, ainda dialogou com a
cultura clássica e neoclássica, embora seu relacionamento com esse

movimento apolineo tivesse sido mais tranquilo. A cultura clássica
sempre teve bom trânsito na obra machadiana e, a julgar pelo estilo
apolineo que predomina nas suas narrativas, pode­se atestar esse
relacionamento amigável entre Machado de Assis e o classicismo. Seus

primeiros contos — em Contos fluminenses e Histórias da meia noite — já
eram pródigos na citação de clássicos não só da literatura. Costumam

frequentar momentos de suas páginas personagens e autores como
Hamlet Santo Agostinho. George Sand Goethe. Fénelon. Telêmaco.

Ulisses. Byron. Julieta, Otelo, Macbeth, Fausto etc. Papéis Avulsos
parece dar continuidade a esta tendência, embora de forma mais diluída,

pois que nesta obra aparecem menos citações, mas dialogam mais com
suas referências. Isso pode ser encarado como um amadurecimento do

estilo, pois deixa a mera erudição de lado para colocar­se à altura dos
clássicos, dialogando com eles. É o caso de A Sereniíssima República,
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que dialoga com as utopias de Morus e Campanella; Na Arca, com a
Bíblia, e Uma Visita de Alcibíades, com o classicismo de maneira geral.

O conto Uma Visita de Alcibíades começa falando do
percurso natural da leitura e o papel relevante do narratário na

construção de uma enunciação. Com um texto inserido no texto principal,

o protagonista fala da sua ida ao passado quando da leitura de textos
clássicos.

"Abri o tomo, e sucedeu o que sempre se dá comigo quando

leio alguma coisa antiga: transporto­me ao tempo e ao meio da
ação e da obra. Depois de jantar é excelente. Dentro de pouco

acha­se a gente numa via romana, ao pé de um pórtico grego
ou na loja de um gramático. Desaparecem os tempos

modernos, (...)”. (p.352)

Transportava­se ao seu imaginário em todos os seus

detalhes e deixava­se absorver pela história. Após alguns momentos, o

narrador tem seu imaginário interrompido pelo garoto que acendia
lampiões a gás. Provando a tenuíidade da sua ida ao clássico, por

engenho de sua imaginação, tenta o caminho inverso e evoca um

representante da antigúidade. Se não foi possível manter­se na
antigúidade clássica por que o presente desviou sua atenção, então seria

melhor pedir para que o passado retornasse ao presente. Por um arranjo
metafísico, pede ao espírito de Alcibíades que saia do mundo dos mortos
e venha a ele. E o representante da antigúidade materializa­se na sua

frente. Por dois caminhos diferentes. o presente transportando­se ao
passado e vice­versa. instaura­se a dicotomia entre o velho e o novo.

entre antiguidade clássica e o moderno.

Uma Visita de Alcibíades pode ser entendido como uma

metáfora da evocação do passado, da cultura clássica, bem nos moldes

do Neoclassicismo, do Arcadismo e sob este prisma o representante da
cultura helênica não tem um contanto tão tranqúilo com a modernidade. À

partir desta metáfora é possível entender o pensamento de Machado de
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Assis a respeito de retomadas de estilo que às vezes as poéticas

promovem. Isso pode ser percebido em alguns momentos como quando o

narrador diz de Alcibíades: “Exclamou e riu, um risinho em que o espanto
vinha mesclado de escárnio, o que ofendeu grandemente o meu melindre

de homem moderno.”*, O motivo do conto era o vestuário de cada época,
mas é suficiente para verificar que a luta de estilos expressa­se através
de um sentimento de mundo, que cada um dos personagens possui.

Cada época é formada de homens e os homens têm a sua expressão. Os
estilos nada mais são do que a somatória das realizações da expressão

de cada época. Mas o narrador, como expressão da modernidade

retruca, relativizando a universalidade da cultura clássica pretendida pelo
visitante:

“(...) tu podes certamente exigir que o Júpiter Olímpico seja o
emblema eterno da majestade: é o domínio da arte ideal,
desinteressada, superior aos tempos que passam e aos

homens que os acompanham. Mas a arte de vestir é outra

cousa. Isto que parece absurdo ou desgracioso é perfeitamente
racional e belo, — belo à nossa maneira, que não andamos a

ouvir na rua os rapsodos recitando os seus versos, nem os

oradores os seus discursos, nem os filósofos as suas

filosofias.” (p.356)

O representante da modernidade tenta situár o da cultura
helênica no tempo de forma que ele veja que o antigo não tem valores

absnlutos. embora ainda possa manter o seu brilho próprio. Não só não é

absoluto no tempo. como a aplicabilidade é limitada a certos segmentos.

É uma crítica às culturas com pretensões hegemônicas. Este tipo de
embate entre culturas é comum nas transições entre movimentos

literários, devido às diferenças de foco com que se vêem os caminhos

possíveis às diferentes poéticas. A escola antecedente sempre se

acredita universal demais para ser superada. O choque entre

'* p.356
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características e princípios destas escolas talvez seja o que há de mais
espantoso quando as comparamos. Os valores simbólicos, as diferentes

significações nem sempre podem ser compartilhados por outras épocas.
O homem helênico não teria parâmetros para entender os elementos que

contribuíram para a formação de uma poética futura e é o caso do

personagem que diz:

“És a cousa mais singular que jamais vi na vida e na morte.
Estás todo cor da noite — uma noite com três estrelas apenas —

continuou apontando para os botões do peito. O mundo deve
andar imensamente melancólico, se escolheu para uso uma

cor tão morta e tão triste. Nós éramos mais alegres;
vivíamos...” (p.357)

O narrador não somente aborda o anacronismo, criticado

na visão do personagem Alcibíades, como levanta a possibilidade de ver
a modernidade como algo igualmente estranho quando visto do ponto de

vista da antigúidade. Esta dinâmica entre velho e novo acaba sempre

sendo favorável ao velho, pois que só chega à modernidade o velho que

atravessou o tempo e impôs­se pela qualidade, enquanto o novo ainda
vive e pode não sobreviver. Mesmo assim, há que se considerar o lugar

de cada cultura na linha do tempo e o narrador, para mostrar o caminho

natural das coisas e o fim a que levam os embates anacrônicos, opta por
uma ordem de coisas mais viável: (..) Alcibíades olhou para mim,
cambaleou e caiu. Corri ao ilustre ateniense, para levantá­lo, mas (com

dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela segunda vez” " O

desfecho segue a ordem natural que o tempo propõe. O passado pode

ser evocado, mas não revivido, não tem vida própria e não sobrevive

senão por força do presente, a despeito de toda força que possua. Em

suma, mesmo que o passado não possa tornar à vida é sempre útil

evocá­lo para que sirva de parâmetro para a análise do presente.

” p357
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O conto, assim é um grande momento de reflexão sobre
algumas tentativas poéticas de querer transformar a evocação do
passado em uma tentativa de fazê­lo reviver, como foi o Arcadismo. À

despeito de toda a qualidade literária que possa ter sustentado as suas
obras, sempre fica um resíduo de artificialismo, de anacronismo, falar de

deuses, seres e paisagens que já não frequentam o mundo do narratário.
E o narrador fala disso.

“Cada século, meu caro Alcibíades, muda de danças como
muda de idéias. Nôs já não dançamos as mesmas cousas do
século passado; provavelmente o século XX não dançará as
deste. (...) Repeti­lhe que (...) o paganismo acabara, que as
academias do século passado ainda lhe deram abrigo, mas

sem convicção, nem alma, (...) um ou outro poeta, um ou outro
prosador alude aos restos da teogonia pagã, mas só o faz por

gala ou brinco, ao passo que a ciência reduziu todo o Olimpo,
a uma simbólica. Morto, tudo morto.” (pp.354­5)

O narrador constata ao ateniense que a modernidade não

comporta a cultura helênica como algo ainda vivo. Sua existência hoje
limita­se às memórias e que, mesmo que retomada por uma escola
poética, não significa o seu nascimento. O retorno de Alcibíades e sua

segunda morte é uma metáfora do Arcadismo. Literariamente pode­se

dizer que o narrador defende para cada época uma produção autêntica.
Evocar outras épocas e outros tempos não significa vida longa para o

objeto evocado. Não dá para reavivar coisas mortas para que tenham um

ciclo de vida normal Uma coisa é evocar uma cultura para que sirva de

contraponto para refletir sobre o presente. o moderno: outra coisa é

buscar ressuscitar o passado na sua forma natural, é algo que não se

sustenta. O conto defende para cada tempo a sua literatura, os seus

homens, a sua cultura e o narrador confirma sua postura a favor de uma

modernidade autêntica quando diz: “O que eu queria era deixá­lo (...)""º

* p355
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O sentimento de incômodo, de desconforto diante do personagem

materializado traduz a impressão que as coisas anacrônicas produzem. E
ainda: “Calei­me; cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto

ia desfazer­se, e que eu ficava ali com as minhas calças, os meus

sapatos e o meu século ""*, Enfim. é um conto em defesa do seu ternpo.
de uma arte voltada para à imanência

2. Conceitos de arte e valores literários

Na obra machadiana há uma constante volta à discussão

dos valores literários. É comum encontrar micro­ensaios entremeados

nos seus textos, propondo formas e expressões que se realizam na

própria narrativa, sem com isso transformá­los em teoria pura. Dessas
pequenas inserções foi possível eleger algumas mais recorrentes e
agrupá­las para que se entenda melhor a visão literária inovadora que

Machado de Assis propunha. Se o tema central da pesquisa fosse este,
seria possível até se pensar em extrair uma teoria da arte literária da
obra machadiana, mas esse não é o cerne desta pesquisa. Por enquanto

é suficiente abordar alguns temas que podem dar uma mostra de como

funcionavam estas participações teorizantes do narrador. O agrupamento

por tópicos é meramente didático e destinam­se somente a organizar a
exposição, pois as discussões apareceram entremeadas em praticamente
todos os contos, não sendo possível trabalhá­los isoladamente.

A. Valor da arte

Poucos textos narrativos ou em poesia conseguem

extrapolar o fato de serem meros retratos de sua época ou de um
pensamento que os tenha gerado. Mas há aqueles que avançam as

"* p.355
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discussões e apontam novos caminhos e possibilidades de realização

literária. São os que vão propor novas formas e fazer com que o ato de

criação sobreviva. Contudo, a grande dificuldade do crítico é sempre

dimensionar ou valorar o que se cria para poder determinar o grau de

elaboração hterária que uma obra possui e assim determinar o seu valor

Os narradores de Papéis Avulsos também iazem Suas

inserções pela critica hterária Serido MESMO pPIÓdigos nesse sentido Por

vezes interrompem o fluxo da narrativa para participarem de uma

discussão teórica, mas semeiam elementos para que oO narratário

aproveité nas suas reflexões. Há um trecho de D. Benedita que poderia
dar conta de exemplificar este que se poderia chamar de narrador crítico
ou narrador ensaísta. “A mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio

de melodia; era ela que cantava, alegre, sem afetação, com a indiferença
das aves que cantam para si e para os seus, e não para o poeta, que as

ouve e traduz na língua imortal dos homens.” **º Em uma narrativa
bastante estática o narrador aproveita para inserir no texto motivos que
servem para a reflexão de valores literários. É possível perceber neste
trecho uma âncora para a discussão sobre o valor da arte, ou mais que

isso, uma defesa do conceito de arte pela arte, da arte

descompromissada. O pássaro que cantasse para ser “traduzido”, para

ser “ouvido”, não estaria produzindo o discurso da arte com finalidades

outras que não ela própria? Deduz­se do texto que o artista que

produzisse arte para servir de meio para outras finalidades estaria

fazendo de sua obra um suporte para outras idéias e não uma obra de
arte. ** Há um posicionamento muito claro do narrador defendendo o

conceito da arte descompromissada. Feita essa ressalva, como forma de

pressuposto quanto ao valor da arte o narrador passa a discutir detalhes

º p.317
*º* Contudo, não se pode dizer que um texto que traga outras teses no seu bojo não seja

literário. O texto engajado não deixa de ser literário porque o é, mas por deixar a
função referencial sobrepujar a função poética, quando na verdade ela deveria estar
na sua retaguarda.
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que ajudam a formular uma visão mais orgânica do processo de criação
da arte.

O reconhecimento do produto artístico acabado, da obra
pronta dá ao seu destinatário o conhecimento e a sensação do belo, mas

nem sempre este é possuidor de uma consciência do signo artístico E

isso pode resultar em um arranjo desarmônico EM uma sequência de
coisas belas. O narrador, em D. Benedita, através de um distanciamento.

chama o narratário à parte e faz referência ao gosto dos personagens

rechaçandoo arranjo da mobília que eles fazem quando no quarto. O que
há de significativo é o fato de não criticar a mobília em si, mas o resultado

do arranjo.

*Deixemo­las almoçar à vontade; descansemos nessa outra
Sala, a de visitas, sem aliás inventariar os móveis dela, como o

não fizemos em nenhuma outra sala ou quarto. Não é que eles
não prestem, ou sejam de mau gosto; ao contrário, são bons.

Mas a impressão geral que se recebe é esquisita, como se ao
trastejar daquela casa houvesse presidido um plano truncado,

ou uma sucessão de planos truncados.” (p. 312)

A citação possibilita entrever uma teoria estilística que

defende a unidade de ação da obra (no sentido que Aristóteles atribui ao

termo), para que possa ter um ritmo harmônico. Nem sempre partes boas

conduzem a um bom arranjo; e em arte o que importa é o arranjo, o saber

compor as partes, uma vez que o material de que se compõe uma obra é

de uso comum. Esse material tanto pode tomar um caminho referencial,

quanto um caminho poético: os sons podem­se transformar em fala ou em

canto, as palavras podem informar ou produzir literatura, o corpo pode

movimentar­se com um fim útil ou dançar etc. Mas para que haja

harmonia, é necessário que um senso artístico apurado dirija a formação

do conjunto. Desse prisma pode­se inferir que uma sucessão de belas

imagens, motivos e figuras de linguagem, necessariamente não resultam

em um texto pela simples aproximação.
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Mas o destinatário mais hábil, que tenha consciência dos

signos artísticos, pode­se utilizar dos que lhe estiverem disponíveis para
tentar construir uma texto e, mesmo tendo consciência, não é uma

garantia de que um plano truncado não vá presidir o trastejar da obra.

Ocorre que o simples arranjo de signos artísticos tomados de empréstimo

do patrimônio comum nem sempre resulta em uma obra que Se pode

considerar artística como sugere a leitura do trecho aritenor É unia
simples intrusão do narrador, porém tem um grande alcance teórico.

Em Papéis Avulsos são inúmeras as referências a este

tipo de pretensão e que nem sempre são coroadas com o sucesso. Há
em seus contos uma constante atenção às pretensões artísticas que não
se sustentam, mostrando que quase sempre por trás de uma obra ruim ou

mal acabada estáa vaidade humana se fazendo passar por autor. Isso
acontece em vários momentos da obra; o mais patético deles — motivo

central do conto que discute este tipo de coisa — é o major de A Chinela
Turca. O narrador, através de um distanciamento proposital, deixa o

major falar dos achaques literários que o perseguiam desde criança e
mostra que este seu estado patológico resultou no fato de ele arranjar

desastrosamente elementos de uma outra narrativa de igual teor. É uma
crítica às pretensões literárias daqueles que colocam os valores da arte
em segundo plano por não terem consciência do uso criativo que se pode

fazer do signo artístico e pela simples vaidade pôem­se a reordenar
clichês para conquistarem projeção pessoal, caindo às vezes no ridículo
como é o caso do major.

Mais do que as idéias produzidas, importa ao narrador

tocar na delicada questão do melindre do produtor do texto mal acabado.

Muitas vezes o produtor de um texto tem a ilusão de ter produzido algo
de valor pelo simples fato de ter alinhavado algumas imagens e alguns

clichês de uma determinada época literária, como aconteceu ao major.
Papéis Avulsos tem outros momentos em que isso acontece e que
permite reconhecer em Machado de Assis a constante preocupação em
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falar sobre o valor da arte e a necessidade da criação literária. Em O

Alienista, há um caso em que o narrador faz menção à cura de um

homem de letras, que se cura da modéstia quando sucumbe ao elogio

dos seus dotes artísticos, em uma alusão à vaidade intelectual como algo

patológico: “Houve um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão

Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve idéia de

mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um rival de

Garção e de Píndaro."º?

Parece ser intencional em Papéis Avulsos referir­se à

Vaidade intelectual como algo a ser visto como patológico. Cabe aplicar
aqui a colocação de Alfredo Bosi a respeito do conto­teoria, embora seja
necessário ampliar­lhe a sua aplicabilidade para além das interpretações

sócio­econômicas. Ao narrar a cura de um doente que sofria de modéstia
e falar sobre uma patologia comum aos intelectuais, a vaidade, o

narrador estaria também levantando dúvidas sobre a produção deste
personagem e discutindo o valor de sua obra. Nos contos em que trata do

assunto parece que este mesmo estado patológico do enunciador do

discurso artístico pode pretender que ela seja algo bem maior do que

realmente é. A dimensão que o criador dá à criatura seria sempre
confiável ou mensurável? O Xavier de O Anel de Polícrates não seria um

caso destes quando já se encontrava na penúria e consegue elaborar um

pensamento que julgou brilhante: (..) Realmente não era uma idéia

extraordinária; mas a penúria do Xavier tocara a tal extremo, que esse

cristal pareceu­lhe um diamente.” * Quem cria, cria no extremo de sua
capacidade e julga sua obra grande. Quem recebe a obra de arte, a

recebe da altura em que se encontra em relação ao criador. Daí as

diferenças que merecem ser discutidas no âmbito da estética.
Essa questão parece até fugir ao escopo da discussão de

caráter literário, uma vez que o valor de uma obra de arte não depende

da opinião que tenha sobre ela o seu enunciador, mas tão somente do

8º p.285
* p331
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seu valor intrínseco. Mas, por que, então esta questão aparece tão
frequentemente na obra machadiana? Parece haver uma preocupação

reiterada na obra machadiana com a qualidade da criação literária. Em
todos os momentos. não só de Papéis Avulsos há uma constante

ocupação com à originalidade Ao mesmo teinpo QUE EIUpoe Novas

formas E ENSala novos usos dos SIGNOS linguisticos faz à critica de

formas rígidas. esterecupadas e desgastadas Enfim pode­se atirar Gue
o outro lado da moeda da sua critica ás fornias desgastadas é à sua
busca incessante de criar literatura.

B. Originalidade
Em toda a produção literária de Machado de Assis é

nítido o seu empenho em ser original e defender para o texto literário a

necessidade de ser produto da criação. Estas devem ter sido questões

que verdadeiramente o incomodaram, levando­se em conta as

inumeráveis vezes que tocou no assunto somente neste livro. É possível
dizer que a criação literária foi para ele uma questão mais profícua e

relevante do que os detalhes sócio­econômicos que seus críticos

costumam garimpar em sua obra. Estes micro­ensaios e as intrusões de

uma voz que opera junto com o narrador, buscando fundamentar o estilo

que pratica e apontando caminhos poéticos, servem de base para discutir

estes temas muito relevantes, existentes na obra machadiana.

Como leitor contumaz, reconheceu em muito do que se

produzia na sua época a remodelagem de obras já existentes, senão a

cópia. Por isso, a originalidade, em especial, parece um destes temas

relevantes que frequentam o mundo literário machadiano. Em alguns

momentos, sua crítica é mais voltada para a repetição e o desgaste de
algumas fórmulas prontas, como em O Anel de Polícrates, já em outros, é

mais voltada para a forma criação como em A Chinela Turca. O rigor com

que via a literatura não lhe permitia uma complacência empobrecedora. À
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arte como criação é uma orientação que norteia toda a sua obra e esta

cobra o mesmo comportamento das outras.

Esta cobrança da originalidade necessária à obra de arte

manifesta­se em qualquer ocasião Em que se Encontrem OS SEUS

personagens e não somente naqueles contos que discuterri assuntos

literários mais profundamente São narradores Sutis como o de O

Alienista, que deixa escapar uma duvida ao descrever uma Cena EM Que

determinado personagem elogia a esposa do médico alicnista “Séria

dele mesmo à idéia relativa ao nascimento dê D. Evarista, ou tê­la­ia

encontrado em algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo, achou­
a naquela ocasião e parecera­lhe adequada a um arroubo oratório.” **.
Enquanto levanta uma suspeita sobre a possível falta de originalidade do

personagem, retoma a tempo a narrativa para atribuir­lhe a autoria. É

uma forma de falar que a criação não é algo que costuma estar ausente
somente na autoria, mas também no estilo, pois o narrador sugere ao

narratário que O elogio é uma forma já desgastada, embora

confeccionado no exato momento. E confirma isso quando chama a sua

produção de “arroubo oratório”, em tom jocoso, deixando a suspeita de

que um arroubo nunca pode ser suficientemente original para surtir

efeito. São fórmulas discursivas conhecidas, mas trajadas de uma nova

extravagância que lhe dê uma outra aparência.

Uma observação semelhante aparece mais adiante, de

forma mais incisiva e mais declarada quando em Teoria do Medalhão o

pai fala das habilidades do filho para tornar­se um medalhão: “Não me

refiro tanto à fidelidade com que repetes numa sala as opiniões ouvidas

numa esquina, e vice­versa, porque esse fato, posto indique certa

carência de idéias, ainda assim pode não passar de uma traição da

memória." **, Sempre que possível, vem à tona a questão da reprodução
da cultura. Muitas vezes, é uma forma de cultivar as aparências e

demonstrar uma erudição inconsistente. Em se tratando de literatura, este

* p.267
& p290
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comportamento é ainda mais nocivo, pois criação literária é reprodução

de modelos com pretensões de erudição desnecessária são colsas

incompatíveis.

Abra­se um parêntese para dizer que no modo de ver

machadiano à Grudicão Ccfa uma fofa Manor do

Gutros textos e citações gratuitas poderiam resultaí em inchaço e falta de

unidade. Eenquanio Que interter­tualizarido cor Cutras CGLfas Esta

unidade estaria mantida e novos sentidos poderiam se instaurar,

enriquecendo­o. Com isso. o narrador defende uma postura artistica que
vê o texto literário como produto da criação e só assim se justifica como
tal.

É necessário distinguir a escrita intelectualizada da
escrita inventiva através de sua marca do estilo. A primeira ocupa­se em

dar mostras da simples erudição, situando­se quase que na totalidade

dentro do terreno da referencialidade. A segunda é aquela que inova e

propõe novas formas de dizer, que transitam mais pelo poético do que

pelo referencial. O pai de Janjão estava atento a isso e, colocando­se na

defesa de um discurso vazio, acaba fazendo a crítica da erudição vazia e

sem finalidade, logicamente pelo caminho do elogio do seu anti­modelo.

“Um discurso de metafísica política apaixona naturalmente os

partidos e o público, chama os apartes e as respostas. E

depois não obriga a pensar e descobrir. Nesse ramo dos
conhecimentos humanos tudo está achado, formulado,

rotulado, encaixotado; é só prover os alforjes da memória. Em

todo caso, não transcendas nunca os limites de uma invejável

vulgaridade.” (p. 294).

Levando­se em conta o que já foi assinalado nos contos a

respeito da busca do original e a preocupação de Machado de Assis com

o valor da arte, é possível dimensionar o trabalho de antítese que

procurava fazer ao hábito de aparentar cultura, à impostação vazia, à

simples erudição. E a antítese se dava quando em momentos como
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aquele em que fala de "metafísica política”, o que dá o tom do discurso

que o personagem apregoa como modelo de nulidade. Se não bastasse

isso, ainda explicita que assim prefere por tratar­se de idéias prontas e.

mais adiante. aconselha o filho a fugir a originalidade Quando o

protagonista assume uma tal postura Eproduzindo uma ELpÉéde e

discurso do absurdo há uria voz no testo que faculta au naatário à

leitura do absurdo & fefoica Sua postuía &6 fa sol de uM discurso Causo

em favor da arte como invenção.

Também é possível ler o seu “tudo está achado,

formulado, rotulado, encaixotado” como o mesmo tipo de problema que
apresentam as produções literárias programáticas, orientadas por moldes
ou padrões poéticos rígidos em que os seus teóricos se entrincheiram

para poder disputar no campo das formas. Se a “metafísica política” pode
apaixonar as pessoas, provocar apartes, sem obrigar a pensar, outras
teorias não o fazem menos do que isso. Em Papéis Avulsos, há um tom

de reproche para o defensor intransigente de idéias em contraposição às

apologias do ato criador. Isso acontece nas teorias do alienista, nas

defesas inflamadas dos sábios do reino de Bungo, na formulação teórica

do medalhão, nas disputas diplomáticas dos irmãos na arca e em outros

textos mais. A idéia fechada nunca passa despercebida e quando esta

idéia relaciona­se com a arte literária a preocupação é sempre maior e os

narradores sempre propõem formas novas enquanto critica.

A obra como um todo é uma prova disso, inovando até

mesmo no formato de cada conto, com recriações de vários tipos de

discurso, conforme foi visto; carta, conferência, capítulo bíblico, crônica

histórica etc. servem de base para o seu trabalho de criação. É possível
perceber que nem sempre o material com que se faz arte deva ser
necessariamente original. Na Arca talvez seja um destes textos que

suplantam a rigidez do formato original, que já é uma forma cristalizada

pela cultura ocidental, mostrando que é possível criar mesmo sobre as
coisas mais rígidas, como é o formato da Bíblia, dividida em capítulos e
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subdividido em versículos. Toma dela os cenários, OS personagens é O
molde e os preenche com ficção de caráter filosófico, quando toca em
temas como poder, propriedade e domínio de um homem pelo outro. O

resultado final é uma feliz criação literária que dessacraliza as formas

iterárias utilizando­se de formas não canonizadas pelas ESCOlas

poéticas. À sua originalidade não para aí

Um ouro e/emplo de CoinOo Íoriaso fizaS pode aSSuinil

uma outra roupagem é a linguagem do conto O Segredo do bunzo, Em

que o narrador assume um estilo arcaico para ambientar o texto ria Época

dos descobrimentos e dos cronistas de viagens, dizendo ainda que sua
narrativa era um “Capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto" — o viajante

português. A exemplo do que havia feito Na Arca, o subtítulo deste
capítulo anuncia uma parte inédita de um outro texto maior. O texto de
Fernão Mendes Pinto seria uma espécie de narrativa das viagens à Ásia,
no estilo do que havia feito Marco Polo no seu /1/ milione.** Para dar
verossimilhança a sua ficção, o narrador pressupõe que o narratário já

conheça o que foi dito antes e começa o texto com: “Atrás deixei narrado

O que se passou nesta cidade de Fuchéu, capital do reino de Bungo,

(...)'*' O texto de que teria derivado o conto é uma narrativa não muito
popular e o narrador o dá como sabido; dessa forma, parte praticamente

do desconhecido, facultando ao narratário um texto bastante original, não

só pelo inusitado da construção e dos motivos, como por experimentar

um estilo arcaico, totalmente diferente do tom da linguagem da época em

que foi escrito. Mostra assim que quaisquer que sejam os motivos, o

gênero, o estilo de época, o trabalho de criação não se esgota. E esta é

outra discussão literária que mereceu a atenção de Machado de Assis em
outros momentos desta obra.

* CARPEAUX, Otto Maria. História da literatura ocidental. Vol. 2. 3.ed. Rio de Janeiro:
Alhambra, 1985. pp.355­6

& p323
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C. Esgotamento da fonte criadora

Pode soar até estranho a proposição de se discutir este

tipo de colocação, mas na perspectiva machadiana ela pode assumuilt uma

outra forma mais plausível. Seria estranho pensar que uma fonte criadora

pudesse ter um ponto de esgotarnento de esvaziamento dos Conteudos

Principalmente se se Irmáagihal que à Criação Miterária podéfia EsGulalse
mas O Anel de Políciátes tíaz esse tato inusitado O persoriagoin passa

da extrema riqueza criativa à extrema pobreza mental. No conio outros

personagens afirmam sobre os bons momentos de Xavier. “Quem

conversava com ele sentia vertigens. Imagine uma cachoera de idéias e
imagens, qual mais original, qual mais bela, às vezes extravagante, às
vezes sublime.” ** e mais adiante: “As páginas que então falava, oS

capítulos que lhe borbotavam da boca, só precisavam de uma aite de os
imprimir no ar, e depois no papel, para serem páginas e capítulos
excelentes, alguns admiráveis.” ** Estes trechos fazem apologia do ato

criativo, quer seja extravagante ou não. Contudo o tom da obra inspira ao
narratário uma sensação estranha de estar lidando com um elogio do

exagero, induzindo­o a desconfiar do que lê. Como visto em outros
momentos da obra que podavam os exageros românticos, pode­se inferir

que o narrador esteja dando aqui um tratamento galhofeiro ao caráter do
protagonista que tem um estilo de vida hiperbólico.

Contudo esta discussão não se esgota no julgamento que

se possa fazer do exagero e vai até seu outro extremo: a penuria. É um
tanto quanto paradoxal pensar que a criatividade possa­se exaurir pelo
uso abusivo, mas os personagens prosseguem a narrativa, dizendo sobre

Xavier: “(...) Meu amigo, a imaginação e o espírito têm limites; a não ser a
famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos homens, nada

conheço inesgotável debaixo do sol.” **º O narrador consegue fazer da
trajetória narrativa do protagonista uma metáfora do literatura que se

* p.329
*º p.330
*º p.330
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caracteriza pelos exageros. De início é um personagem que se comporta

de forma totalmente hiperbólica, cometendo todos os exageros possiveis

no estilo. O seu comportamento pródigo o leva à penúria e em tal estado

ele já precisa ser narrado. pois torna a sua expressão também miserável:

é o protótipo da produção literária exacerbada

Há uma particularidade do personagem que não Está

Explicita mas é visivel é Eesplica O aparente parado/,O que é O

esgotamento de sua capacidade de criar, Acesar de ser uma fonte

hiperbólica, não se renova com idéias novas, prefere ver retornar à si o

que havia produzido e atinge um ponto de saturação; adquire uma
esterilidade pela calcificação das idéias. Possuia idéias, mas por não se

renovarem, enrijecendo e não mais podendo fluir. O conforto intelectual

do personagem levou­o à estagnação e à pobreza. É uma trajetória
estranha para o personagem, mas o seu caráter metafórico torna possível
ler o conto como mais um momento teórico da obra.

Esta discussão seria estéril se não tivesse maiores

consequências, pois em narrativas machadianas sempre são possíveis

ampliações de cunho teórico­literário. No caso, o esgotamento que

vitimou a trajetória narrativa de Xavier pode ser transposta para a análise

das escolas poéticas. Até que ponto uma poética pode­se esgotar e até

que ponto ela pode permanecer como idéia vigente? É possível dar um
gênero literário ou uma poética como esgotados? O aparecimento de

outros momentos literários, pode significar a sua extinção? Elas teriam

incorrido, então, no esgotamento a que se refere o conto? Muito

provavelmente não. O próprio Machado de Assis encarregou­se de

demonstrar que uma poética ou um estilo não se esgota, que sempre é

possível criar com qualquer material que se lhe apresente. E é

exatamente neste ponto que está sua participação teórica. Ao mesmo

tempo que em um conto mostra um Xavier que exauriu todas as suas

possibilidades de criar, em outros contos dialoga com estilos e gêneros

para mostrar que não há impedimentos para o ato criador de incursionar
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por qualquer tipo de texto. Daí, pode­se depreender que o problema

enfocado em O Anel de Polícrates, comparado aos outros textos da obra,

comprova o que João Guimarães Rosa diz sobre as cinzas do desgaste

que vão depositando­se sobre as palavras e que para restabelecerem

seu brilho original é necessário remover estes residuos que vão SE

depositando, como se faz em literatura.

Machado de Assis tem um zelo, muito frequentemente

observável em sua obra, pelo trabalho de criação do escritor. É comum
em suas entrelinhas um empenho em criticar a repetição, a cópia e a falta

de originalidade. Muitas vezes a repetição vem travestida de erudição, de
uma erudição estéril que não cria. Outras vezes é a cópia que vem para

suprir uma imperfeição de um personagem frágil, e nisso não deixa de

existir uma críticaa este tipo de literatura. É o caso do barbeiro em O
Alienista que nos seus momentos de inflamação discursava: (...) — essa

Bastilha da razão humana", — expressão que ouvira a um poeta local, e

que ele repetiu com muita ênfase.” ** O narrador reitera sua preocupação

com a originalidade, fazendo reservas à imitação, primeiramente

colocando­a como um recurso expressivo de um personagem de pulso

firme, mas tacanho nos seus posicionamentos o bastante para ser

vencido pelo discurso oficial quase vencido.

Outras situações como esta aparecem na luta pelo poder

entre o alienista e seus opositores, deixando ao narratário a oportunidade

de observar algumas particularidades da fisiologia do discurso político. A

referência mais contumaz delas talvez seja aquela em que Porfírio, o

barbeiro que havia se insurgido contra o alienista, é criticado por seu rival

de navalha, João Pina, por seus conchavos. Com apoio popular, derruba
Porfírio e assume o governo de Itaguaí. É então que o narrador associa
as duas idéias: o discurso político e o ato de reproduzir.

“Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da

exposição ao vice­rei e de outros atos inaugurais do governo
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anterior, deu­se pressa em os fazer copiar e expedir;
acrescentam os cronistas, e aliás subentende­se, que ele lhes
mudou os nomes, e onde o outro Larbeiro falara de uma

cârnara corrupta, falou este de um Intruso evado das (nás

doutrinas francesas. & Contrário aos Sacrossantos Inter Esses de
Sua Majestade", ete " (p 278)

Em um prifoaero moernmento é possivel perceber uma critica

de ordem política do poder pelo poder uma voz Quê EStruturalmente o

NOvO governo copia O governo anterior. Mas não é o cerne da questão,

pois artisticamente o vício da cópia, da reprodução quase que fiel é algo
ainda mais condenável, mesmo que, como foi citado, assuma ares de
erudição. Para Machado de Assis a originalidade é um imperativo,
mesmo que você parta de formas ou fórmulas consagradas e fixadas pelo
uso é necessário interagir criativamente com o motivo escolhido.

Uma situação semelhante pode ser percebida no paralelo
que o narrador traça entre o motivo principal e uma descrição de
ambiente que ele faz em A Chinela Turca. É a cena em que o major lê
para o protagonista cenas de seu drama e que o bacharel é levado para
uma sala e assim a descreve: “Era uma sala vasta, assaz iluminada,

trastejada com elegância e opulência. Era talvez sobreposse a variedade

dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter gosto
apurado.” * É apenas a descrição de uma sala com excesso de adornos.
Tudo caminharia para isso se o narrador não prosseguisse com

colocações que conotam crítica estilística, quando se refere à cópia de

objetos em: “Os bronzes, charões, tapetes, espelhos, — a cópia infinita de
objetos que enchiam a sala, era tudo da melhor fábrica.” ** Aqui, como

nos outros contos, o narrador faz menção a cópias, o que nunca mereceu

complacência nos textos machadianos. Observe­se que, mesmo

afirmando o “gosto apurado” de quem escolheu as partes que compõem o
conjunto e dizendo ser tudo da “melhor fábrica”, ainda é a "cópia infinita”

*º p.300
*º p300
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de objetos. Essa colocação serve de metáfora para o motivo principal do

conto, pois que as cenas que o major lia ao bacharel eram também a

“cópia infinita” de cenas vistas ou lidas por ele

Todas as implicações literárias do ato de copiar. quando

não dê plagiar não S& ESYOtarmm no quê Ele teia de nocivo à literatura

Este ato possul Sua contraparte também nociva que é & parte Coprada E
possivel que um enunciador que seja plagiado sinta­se ofendido por ver

sua obra claramente desfigurada e assinada com pretensões de se tornar

uma obra de criação. Mas há uma outra possibilidade que não passou

despercebida por Machado de Assis. É a felicidade que um enunciador
em estado de penúria intelectual pode ter ao ver­se copiado, como

acontece em O Anel de Polícrates, em que o personagem Xavier sente­se
realizado por ver um pensamento de seu cunho ser citado publicamente.

O título do conto faz referência a um anel que Polícrates teria lançado ao

mar e que, tendo sido engolido por um peixe, posteriormente foi pescado

e servido ao próprio dono do anel. É uma alegoria do caráter cíclico que
as coisas podem ter. O narrador utiliza, então, esta Imagem para falar de

um personagem que tendo esgotado sua fonte criadora, sente­se

lisonjeado por ver um pensamento seu retornar aos seus ouvidos, depois

de engolido por pessoas que não conseguiram digeri­lo. Em vários

momentos é possível ver retornar ao enunciador o pensamento lançado:

*(...) ouviu de outra mesa a mesma frase sua, talvez com a

troca de um adjetivo.”; “Dias depois foi convidado a um baile:

(...) ouviu comparar o barão a um cavaleiro emérito.”"; “Jurou­
me que ia escrever, a propósito disto, um conto fantástico, à
maneira de Edgar Poe, uma página fulgurante, pontuada de
mistérios, — são as suas próprias expressões; (...).”**; “Abriu um
jornal de oposião, e leu estupefato estas palavras: (...) [sua

citação)"; “(...) passando por um teatro, entrou; muita gente,
muitas luzes, muita alegria; (..) No segundo ato cena VIII,

estremeceu (...) [sua citação aparece em uma fala]"; “O Xavier
corre a vê­lo; e o infeliz ainda o pude conhecer, estender­lhe a
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mão fria e trêmula (...) e soluçarlhe (...) [ouve de um
moribundo sua citação]"*

Levando em conta que a parte que engoliu o pensamento

não conseguiu digeri­lo a exemplo do peixe àa critica à fragilidade do

Enunciador vai­se tornar ainda Mais Cruel quando O 6arfador deixa

subentendido ao narratário que o retorno só é possível exatamente

porque a idéia não conseguiu ser digerida. Em outras palavras. o

enunciador frágil necessita de um enunciatário igualmente frágil para

poder devolver­lhe a idéia sem nenhum arranhão. O que retorna é a
cópia.

A visão ampla de Machado de Assis não se limitou a

discutir o processo da criação literária e em diversos momentos tocou a

questão da recepção, chegando mesmo a teorizar sobre ela, como em O

Segredo do Bonzo.

D. Recepção do texto

Os dois contos de Papéis Avulsos que tocam nesta
questão de forma mais explicita são O Segredo do Bonzo e A Chinela

Turca. O primeiro conto pode ser considerado mais teórico, na acepção
de conto­teoria que lhe atribuiu Alfredo Bosi, enquanto que o segundo

ocupa­se mais do caráter literário da questão.

O Segredo do Bonzo fala da recepção como uma

necessidade para que a enunciação torne­se concreta. O texto todo é um

suceder de tentativas de persuasão, que vão sempre precisar da adesão

da recepção para que se concretizem. O texto todo é permeado por

longas inserções quer do narrador, quer do bonzo principal, de forma que

sua aparência gráfica reforce seu aspecto teórico. A certa altura, Pomada
diz:

* p.333
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* — Haveis de entender, começou ele, que à virtude e O Sabes

têm duas existências paralelas, uma no sujeito que às possui,
outra no espírito dos que o ouvem ou contemplam. Se

puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos

Conhecimentos em um Sujeito Solitário (feMmeto de todo contato

Go Guiros hos cc G6o Su eles nat EAN Cp qua

Uulias palavias fuals Eelgicas diau dia Espelaculo cum

tSpeelador (pp 324­5)

O narrador parte do pressuposto de haver

necessariamente uma recepção para que a comunicação se efetive
Havendo uma recepção (representada pelo narratário), que seja parte na
construção de um texto, o narrador passa a questionar a obrigatoriedade
de uma mensagem ser real ou se lhe basta ser verossiimil, dizendo: “(...)

uma cousa pode existir na opinião, sem existir na realidade, e existir na

realidade, sem existir na opinião, a conclusão é que das duas existências

paralelas a única necessária é a da opinião, não a da realidade, que é

apenas conveniente.”** Dessa forma, o narrador, pela voz de Pomada,
passa a defender a idéia da construção da realidade como algo que não

precisa necessariamente passar pelos sentidos. Em suma, a enunciação

é um processo que só se completa no narratário e o brilho de um texto

também depende dele. Mais do que isso, introduz no texto algumas

referências para discutir o conceito de real, de realidade que tinha como

matéria prima para um tipo de Realismo mais refinado, calcado sobre o
verossimil.

Em A Chinela Turca o narrador trata de um caso gritante

de desnível entre enunciador e enunciatário, em que este é obrigado a

ouvir um discurso ruim de um outro personagem. O mecanismo de fuga

que o enunciatário é obrigado a lançar mão para poder poder fugir ao

discurso ouvido, faz com que ele tome os motivos e os elementos cênicos

do primeiro e os reelabore para dar origem a um pesadelo. É interessante
notar que quando o material de que se compõe o texto é de má

*% pn325
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qualidade, não é possível obter um resultado final satisfatório. É o que
acontece ao protagonista, que se vê obrigado a trabalhar com o material

que lhe é oferecido para construir seu próprio drama — um pesadelo.

Esta colocação defende a necessidade de critérios

qualitativos para a seleção de leituras Aliás o conto todo é uma defesa

destes princípios & o narrador chega mesmo àa ser explicito quanto ão

Imperativo de uma boa seleção em. (.) mas à leitura de um mau livio é

capaz de produzir fenômenos ainda mais espantosos.”* E o texto ainda
tem a virtude de discutir literatura enquanto realiza ele próprio um modelo

oposto ao que critica. Faz com que o conto seja a moldura bem acabada
para um quadro ruim, resultando em uma bela obra por causa da moldura

que o transforma. A valorização do seu narratário não é uma dedução

apenas possível pela leitura de minúcias da obra, mas está explicita no

final, quando afirma a liberdade do enunciatário para fugir às más obras,

não enxergando­o como um destinatário imóvel pronto para receber

qualquer tipo de coisa que se lhe lance. Pelo contrário, encerra o conto

com: “(..) provaste­me ainda uma vez que o melhor drama está no

espectador e não no palco.” **
Mas estas pequenas referências à questão da recepção

do texto literário, aparentemente, ainda são insuficientes para se

entender a dimensão que Machado de Assis dava a ela. Seu pensamento

era muito mais abrangente e mais sério do que Isso na medida em que se

preocupava com a formação do gosto de sua época, de uma cultura.

Enquanto alguns nacionalistas falavam das exterioridades do país,
Machado de Assis estava atento aos movimentos que concorriam para a

formação de uma arte, de uma cultura de sua época, ocupando­se de

questões como a formação do gosto.
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E. Gosto popular

A discussão sobre o popular não é algo tranquilo, quer

nos meios acadêmicos, quer nos meios culturais e é de se esperar que
não oO fosse também no realismo. A literatura de Machado de Assis

parece contribuir com à discussão na forma corro realizou o Seu trabalho

pois o texto reflete à sua postura sobre a questão. Para entender melhor

a Sua Opinião é Interessante verificar a questão de dois pontos de vista

distintos. Por um lado a caracterização dos seus personagens, a escolha

dos seus tipos, os seus motivos podem ser populares, mas por outro lado

a realização da obra como texto literário não tem aquele estilo que se

poderia chamar de popular, embora sejam obras acessíveis ao narratário

comum. Para iluminar melhor a questão, é oportuna a colocação a
respeito que Roberto Schwarz faz sobre a forma desideologizada com

que Machado de Assis construía seus personagens.

“Normalmente os escritores mais engajados socialmente

consideram gente pobre como gente simples, gente que não

tem psicologia nem complexidade. Machado, ao contrário, não
faz a menor diferença entre um rico e um pobre quanto à
Sutileza. Para ele, o pobre é gente, como não é para nenhum

naturalista, inclusive de esquerda."

Esta colocação de Schwarz encaixa­se perfeitamente à

produção machadiana e presta­se para entender a questão do popular

sob um perspectiva diversa da que normalmente a questão resvala. Na

sua obra, o foco sobre o mundo não era feito pelo prisma das classes

sociais, mas sim pelo olhar sofisticado e complexo dos seus

personagens. Não via tanto através dos desníveis sociais, mas das
misérias humanas, que era a miséria que mais o interessava e a que

acabava gerando outras. Nesse sentido Machado de Assis não é um

autor impopular e sim um crítico do gosto popular, aquele que produz

ió SCHWARZ, Roberto. Mesa redonda. In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. São
Paulo: Ática, 1982. p.325
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obras sem qualquer acabamento artístico a pretexto de ser popular. Ào

contrário devolve ao personagem popular a inteligência, a sensibilidade e

a perspicácia para apreciar o que é artisticamente bem acabado.

Feita esta ressalva, pode­se eleger alguns momentos

desta obra que dão o tom do distanciamento que Machado de Assis

guardava do que na falia dê teimo melhor pode­se chauiar dê gosto

popular” para designar aqueie tipo de produção sem qualidade fundada

somente em aparências, por vezes copiada e que sustenta­se como

literária sobre a ignorância alheia. Montada sobre uma recepção frágil, O

Segredo. do Bonzo dá abundantes exemplos desta impostação que é
possível quando se tem um enunciatário debilitado. Após ouvir um

discurso absurdo o narrador diz que “O povo, que escutara esta fala com

muita veneração, fez o mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre

(...)” 1º. O tom crítico a estes absurdos de aclamação popular refere­se à

fragilidade e à debilidade possíveis na recepção de um texto. Esta crítica

genérica pode ser estendida ao enunciatário de discursos literários

artisticamente mal acabados, pois este estaria no mesmo nivel da obra.

Está implícito nessa postura que o mau texto pressupõe uma recepção

medíocre e que o bom texto requer um enunciatário à altura para poder
ser fruído. Pode­se depreender disso que o gosto artístico não é um

atributo dado pela natureza e que se exerça com tanta tranquilidade e

sim algo que deva ser cultivado pela recepção de boas obras, mas que

pode ser deglutida pela massificação cultural. Como colocação

machadiana, também é possível ver que, por trás das impostações de

gosto popular, há um tom galhofeiro para com aqueles que precisam

utilizar absurdos para usufruírem da credulidade pública.

Mas há momentos em que sua crítica aparece com mais

sutileza e que não são menos incisivos, tecendo diferenças entre os

vários tipos de humor. Consegue detectar uma gradação de tons para o

humor que vai do popular ao “clássico”, como quando em Teoria do

10º 7 324
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Medalhão o pai formulava a sua teoria e sobre uma das leis que regeriam
sua nova vida o pal fala do humor, estabelecendo diferenças sutis que

podem existir entre uma e outra das gradações que pode assumir.

* — Soumente não deves empregar a ironia, esse movimento do

Canto da Loca ChoIl6G de (ILtérioo anscntado pot esa GIO

da devcadencia. contraído por Luciano, transuubido a Swift e

Vullaiie. leição própria dos célicos e desabusados. Não. Usa

antes à clialaça, a nossa bua clialaça amiga, gorduclha,

redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara

dos outros, estala como uma palimada, faz pular o sangue nas

' .veias, e arrebentar de riso os suspensórios. Usa a chalaça.” (p.
294)

Com este tipo de observação na sua obra fica patente a
necessidade que tinha de não deixar o popularesco impor­se como forma

cultural. Perspicaz e detalhista, ocupa­se até mesmo do humor, pois
como forma de discurso, deixa sempre transparecer a origem mais ou

menos séria do seu enunciador. Tanto enunciador quanto enunciatário
devem estar em pé de igualdade para que o discurso humorístico tenha
sentido.

Teoria do Medalhão, por exemplo, é um texto trabalhado

com um humor refinado, pedindo ao narratário a reciprocidade para que

surta o efeito pretendido pelo narrador de fazer uma crítica contundente

ao senso comum, ao gosto popular, que elege o humor debochado que

“estala como uma palmada”, em detrimento de um humor mais sutil e

profundo que a ironia oferece. Também nisso pode­se perceber o

empenho de um intelectual em discutir o peso que tem o gosto popular. E

veja­se que não é uma preocupação de elitizar o humor, pelo contrário,

trata­se criticar a elitização do deboche.

Em A Chinela Turca, há outra crítica, também sutil, ao

gosto popular de determinados meios culturais como o teatro e a
literatura. É quando o “enfadonho” major do texto estava lendo drama de
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má qualidade ao Bacharel Duarte e o narrador interfere falando sobre o

fato de Lopo Alves ter retomado suas pretensões literárias: “Esta

circunstância explicá­la­ia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves,

algumas semanas antes, assistira à representação de uma peça do

gênero ultra­romântico, obra que lhe agradou muito é lhe sugêriu à idéia
de afrontar as luzes do tablado.“ Aqui tambéiu é possivel veniticai ulvia

crítica de mão dupla quando o narrador fala tanto do gosto popular

quanto do ultra­romantismo. assoclando­os para qualificar este como um

produto cultural popularesco e não popular.

Mas isso não é tudo, pois a consequência mais nefasta

ainda estava por vir, fazendo com que o espectador deste tipo de drama

sentisse motivação para produzir cópias do que ouviu, chegando a dizer

mais a frente que “a leitura de um mau livro é capaz de produzir

fenômenos ainda mais espantosos [do que a morte que conjeturava para

o major]”. É uma forma de dizer que o gosto popular reproduz­se com
facilidade, uma vez que não lhe cabe o ônus de criar e sim de reproduzir­

se indefinidamente como aconteceu com a peça ultra­romântica de mau

gosto que o major assistira algum tempo antes.

Desse ponto de vista poder­se­la pensar que a loucura

do Quixote, que se deixou influenciar por romances de cavalaria, e a de

Ema Bovary que se deixou influenciar pelos romances românticos fossem
críticas dessa reprodução sem controle do gosto popular. Machado de
Assis também faz a sua crítica neste conto, dando sua colaboração à

discussão sobre a influência que têm as obras de arte na formação de

uma cultura. Cada uma destas obras faz, à sua maneira, a crítica sobre a

influência que sofrem as pessoas vulneráveis a textos de má qualidade.
102

' p.296
1º Sob este aspecto seria interessante uma narrativa da literatura contemporânea que

fizesse o mesmo tipo de reflexão que Dom Quixote ofereceu ao Barroco e que
Madame Bovary ofereceu ao Romantismo ­ talvez até em forma de telenovela — e
que fizesse a critica das narrativas nocivas modernas e do que apareceu de nocivo
no Modernismo.
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Um outro momento em Papéis Avulsos que toca também

a questão do gosto popular, focando mais detalhadamente o enunciatário

como peça importante nas enunciações, pode ser encontrado no conto O

Espelho. Neste texto o narrador faz uma diferenciação entre a alma

interior e a alma exterior que as pessoas teriam e afima sobre o caráter

volúvel da segunda. “Agora, é preciso saber que à alma esterior não é
estado.” *. E fala da

mutabilidade da alma exterior com um tom critico mais pesado:

“= (..) Pela minha parte, conheço uma senhora. — na verdade,

gentilíssima, — que muda de alia exterior clico, sels vezes
por ano. Durante a estação lirfica é a ópera; cessando a
estação, a alma exterior substitui­se por outra: um concerto,

um baile do Cassino, a Rua do Ouvidui, Petrópolis...

— Perdão; essa senhora quem é?

— Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome:

chama­se Legião...” (pp.346­7)

E falar sobre a volubilidade da alma exterior, que se

amolda de acordo com as aparências, é como que examinar a fisiologia

do gosto popular, que sobrevive porque sua vontade débil acompanha a

sugestão mais próxima. Note­se que o narrador inclui entre os modismos

a que uma vontade débil está sujeita, até mesmo manifestações

culturalmente consagradas como a ópera e o concerto. Aqui já não se

trata do objeto sobre o qual se debruçará a alma exterior, mas sim da

forma de assimilá­la. A alma exterior como que adere à idéia na sua

totalidade, transforma­se no objeto para o qual se volta. É a fisiologia do
modismo, do gosto popular.

Há uma preocupação constante nos diversos contos da

obra em evitar que o trabalho com à linguagem e com o signo artístico se

desgaste pela cópia, pela repetição ou pela sua banalização quando da

recepção. Nesse sentido O Espelho trabalha mais profundamente uma

103 np346
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teoria sobre as consequências de se receber insistentemente um

discurso banal, como aconteceu ao protagonista: tornou­se a própria

coisa banalizada. O personagem transforma­se no próprio objeto do

discurso alheio. A recepção, para Machado de Assis, pareceu algo muito

mais Sério. pois a todo riomento atrela a qualidade da obra a (ECEpção

do texto. mostrando a profunda interdependência entre enunciadof E
enunciatário. cobrando uma seriedade literária de aribos [Mostra com

isso que Oo fato de se trabalhar com motivos populares não significa

deixar de cuidar do gosto, não significa que o gosto tenha que ser

sacrificado e resvalar para o popularesco.
Ainda sobre este texto, pode­se notar uma outra

consequência da sua leitura para a discussão do gosto. O enunciador do

discurso cultural, para manter­se na preferência do mau leitor, deve
também transformar sua alma exterior no mesmo objeto do seu discurso.

Se sofre esta metamorfose, matando a alma interior, transforma­se na

exterioridade que propõe ao enunciatário do seu discurso. Então fecha­

se o ciclo machadiano: uma visão tacanha forma a outra e reproduzem­se

com facilidade para formar uma simbiose de sustentação do gosto

popular.

E por fim, há vários momentos de Papéis Avulsos que

falam de forma mais direta de suas idéias, ora com demonstrações, ora
em forma de crítica Itterária.

F. Crítica literária

Dentro ainda de uma análise que busca levantar

questões relativas ao estilo, Papéis Avulsos é uma obra que presta­se

para que o crítico possa verificar diversas posições teóricas e a defesa

de alguns ideais poéticos no decorrer das inserções do narrador ou de

uma voz a que poder­se­la chamar de narrador­crítico. Além das

questões já levantadas neste capítulo, há algumas outras esparsas, sem
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maiores ligações entre si. mas não menos importantes para corroborar às

opiniões que já foram ditas.

Um aspecto relevante, que aparece acentuadamente no

conto D. Benedita, é o posicionamento critico do narrador que se pode

perceber em relação ao ritmo do texto Faz um tesdo que retrata uma

protagonista que se arrasta sem conseguir Imprimir 4780 à Sua vida que=|

é um eterno querer fazer O conto é todo ponteado coin frases Como 14

Benedita levantou­se, no dia seguinte, com à idéia de escrever uma cartáã

ao marido (...)” "%, e a protagonista leva boa paite do conto paraPp

conseguir concretizá­la. Sua trajetória narrativa é quase Inexistente no

que depende dela e precisa ser corroborada à todo momento pelo
narrador, para que ocorra algo; este, por sua vez, vai caracterizá­la como

pessoa de vontade fraca. O narratário teria a impressão de estar diante

de uma narrativa de folhetim se levar em conta apenas o desdobramento

da história, mas o narrador não permite esta leitura com inserções que

lhe facultam ler o texto como uma crítica ao estilo derramado, ao

descritivismo inútil, à verborragia. Alguns momentos antes deste citado, o

narrador interfere para mostrar que o ritmo entre ele o o narratário

poderia ser diferente daquele que a personagem seguia no conto,

chamando­o a focar determinada cena estática que estava ocorrendo —

um outro retrato, como no subtítulo: “Venhamos, porém, aos demais

convivas, que estão parados, conversando; reina o burburinho próprio

dos estômagos meio regalados, o riso da natureza que caminha para a

repleção; é um instante de repouso.” '** Aqui já não há propriamente uma

cena, mas praticamente um quadro tendendo ao estático. Dizer que os

personagens “estão parados, conversando" e que trata­se de “um

instante de repouso” é descaracterizar suas ações como significativas

para estruturar uma trajetória. O conto é composto com personagens

estáticos que vão acabar compondo uma narrativa igualmente estática.

Ela não progride, os fatos não se desenrolam e o narrador faz questão de

4 p.310
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mostrar isto. É nisso que se pode perceber o tom crítico às narrativas
verborrágicas em que normalmente ocorrem longas descrições, mas não
acontecem transformações significativas. Nelas os personagens podem
estar mal construídos e também não conseguirão sobreviver sem a ajuda

do narrador. como acontece a Dona Benedita Este Estilo é comum

quando os textos começar a descrever movimentos €& detalhes dos
personagens que não contribuem para o desensulvimento da traina Não
são motivos livres e nem associados; são estratégias de preenchimento.

Muitas dessas inserções do narrador costumam ter a função de aparentar

erudição e não se prestam ao trabalho narrativo: ora é um personagem
lendo uma obra clássica, ora ouvindo uma música erudita ou falando das

idéias de um filósofo. Porém limitam­se a citações deslocadas e não
dialogam com o resto do texto como acontece em Machado de Assis, que
parece um fiel seguidor do conceito de “unidade de ação” conforme
proposto por Aristóteles. 'º6

Este distanciamento a que chama o narratário, aparece

deliberadamente em outros momentos do texto como o já citado quando

fala do “"trastejar” da casa, falando da desarmonia do conjunto da mobília

107 A impressão que se tem do conjunto é que o narrador está em total
disjunção com a “veleidade” que preside o conto, com à maresia que

domina os personagens e consequentemente suas ações cênicas e por
isso buscasse a todo momento a adesão do narratário para verificar o

que ele desde o princípio chama de “Um retrato”. O subtítulo ainda é
significativo quando se atenta para o artigo indefinido que dá o tom do
desleixo e a medida do distanciamento entre narrador e protagonista.

Literariamente o que se pode depreender da sátira que o narrador faz é
que o estilo rebarbativo era um incômodo que o próprio Machado de
Assis pugnou por se livrar. Aquilo que ele próprio considerava excesso
no início de sua obra foi sendo posto de lado e já em Papéis Avulsos

conseguiu um alto grau de concisão, tendo conseguido fazê­lo ainda

16 ARISTÓTELES. Arte Poética. |5.1.]: Ediouro, [s.d.].
7 p.312
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melhor nos seus livros de contos seguintes, a partir de Histórias sem
data.

Há um momento, em D. Benedita, em que o narrador

chega mesmo a desnudar este vício que os narradores têm de manipular

a onisciência para alongar o texto até onde seja conveniente. É quando o
narrador assumia uma voz mais prolixa fazendo rodeios. para logo em

seguida arialisar O que iazia Fazia Slucubrações Sobre a idade da

protagonista e usando à onisciência para falar O que Os OUtros

personagens achavam a respeito, quando resolve tirar sua máscara

verborrágica e mostrar sua máscara concisa dizendo. “Mas se alguma

coisa admira é que houvesse suposições neste negócio, quando bastava

interrogá­la para saber a verdade verdadeira.” "* Há uma alternância de

vozes muito sutil, pois uma derrama­se em fazer suposições e a outra a
desmascara para dizer que aqueles rodeios retóricos não eram

necessários, que o estilo pode ser enxuto e prestar­se muito bem para
narrar. É uma analepse para que o narratário pudesse pressentir o estilo
dos narradores — um da história aparente e outro crítico —. O narrador

utiliza um esquema narrativo diferente, semelhante ao de Teoria do

Medalhão, pois em ambos há a afirmação do objeto criticado. D. Benedita

é o texto inchado para mostrar­se desnecessário ser assim; sua

protagonista é o exemplo da veleidade para mostrar a necessidade dos

personagens terem uma trajetória narrativa sólida.

Logo em seguida o texto traz uma outra digressão sobre

a destreza com que o cônego trincha o peru servido e comparando à

possibilidade de outras pessoas servirem­no arremata o devaneio com:

“(...) um estudante ou um amanuense, sem a lição do longo uso, poderia

dispor da arte consumada do cônego? É outra questão importante.”
Como não bastasse a digressão, o narrador ainda faz um juízo de valor,

como que justificando a existência de um motivo fútil no texto

verborrágico, reafirmando assim o esquema usado para expor problemas

1 np308
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narrativos. Novamente consegue teorizar — uma teoria às avessas, como

a do medalhão — para sustentar o texto inchado. Mostra o que considera

excesso e constrói personagens que sustentam um tal estilo, mas as

criticas ao verborrágico em Papéis Avulsos não se esgotam aqui!

Em O Segredo do Bonzo o nairador fala de um

personagem em um discurso e flagra seu estilo derramado em: “Um dia,

andando a passeio com Diogo Meireles, nesta riesma cidade Fuchéu,

naquele ano de 1552, sucedeu deparar­se­nos um ajuntamento de povo,

à esquina de uma rua, em torno a um homem da terra, que discorria com

grande abundância de gestos e vozes.” *"* Como não bastasse o caráter

hiperbólico do discurso deste personagem, por causa da sua "abundância

de vozes”, ainda fala da sua “abundância de gestos”, caracterizando­o

como excessivo em todos os sentidos. E, em se tratando de um discurso

que intentava persuadir o enunciatário do absurdo, faz forçosamente uma

ligação entre discurso derramado e o engano. Esta relação não parece

casual, mas uma necessidade do discurso persuasivo, que quanto mais

absurdo, mais precisa derramar­se e inchar­se para atingir o seu fim.

Contudo, o texto inchado parece sempre pernicioso, mesmo que não se

queira ligá­lo a uma intenção enganosa como no caso acima. Esta forma

de conceber o texto como algo que deva ser enxuto, não se refere

simplesmente às suas dimensões, mas é uma defesa da necessidade

que ele tem de não trazer em seu bojo motivos inúteis que o inflem sem

propósito. Cada pequeno elemento da tessitura narrativa deve ter alguma

relevância para a composição do conjunto; é como se a “entrelinha” fosse

a pauta que devesse ser preenchida pelas vozes que compõem a

polifonia. Machado de Assis não chega a defender que se transforme o

texto em uma espécie de hai­kal, mas sim que este seja sólido e

consistente a ponto de não permitir que seja tomado de assalto por

motivos que provoquem o seu inchaço desnecessário,

1º p.323
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Há mais momentos em que fala do verborrágico como se

os seus narradores formassem coro para defender mais esta tese na

obra. Em O Anel de Polícrates, o narrador fala de Xavier, quando na sua
vida de abundância, descrevendo­o como um caso incontrolável de

discurso verborrágico.

"Ele espalhiava idéias. à dieila € à esquerda. Como o ceu

Chove. por uma necessidade fisica. & ainda por duas 1azô0s. A

primeia é que era hnpaciente, não sofia à gestação

indispensável à obra escrita. À segunda é que vairia com os

­ olhos uma linha tão vasta de cousas, que mal poderia fixar­se

em qualquer delas. Se não tivesse o verbo fluente, morreria de

congestão mental; a palavra era um detivativo.” (p.330)

Enquanto em O Segredo do Bonzo o narrador detectava o

caráter falacioso dos discursos verborrágicos e em D. Benedita mostrava

os senões deste tipo de discurso, em O Anel de Policrates o narrador vai

caracterizar o caráter patológico gerador deste discurso. As

características do personagem permitem observar o que é patológico e o
que é normal no discurso poético. Xavier fala compulsivamente, sem

controle sobre o que faz, e o narrador aproveita­se para teorizar dizendo

que “não sofria a gestação indispensável à obra escrita”. Ora, ele não

poderia ser mais claro e mais conciso ao afirmar que a literatura é

necessariamente produto de uma construção, de uma elaboração, que

precisa passar por um processo de maturação, ou melhor, de “gestação”,

figura cuja analogia seria mais propícia para representar melhor o

processo, pois este traz a idéia de fecundação, divisão, crescimento,

maturação e parto até adquirir vida própria — momentos possíveis a um

texto. O narrador defende o seu conceito de literatura como um produto

construído e bem acabado e ainda dá como motivo para que oO

enunciador comporte­se assim o fato de ele divisar uma vasta gama de

coisas e não concentrar­se nelas: uma patologia do discurso que o torna

derramado. À palavra passa então a ser uma válvula de escape que
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permite que ele não morra de congestão mental. Logicamente a

comparação entre os dois tipos de discurso — o derramado e o construído

— tem consequências teóricas pois faz a defesa de uma literatura que

seja elaboração e não um mero destempero verbal do seu autor. ou seja,

defende uma teoria literária que vê o signo artistico como algo que deve

ser elaborado conscientemente e não como simples fluxo de unia
consciência exacerbada

O discurso verborrágico e O Esyulameinto da forie

criadora estão intimamente ligados neste conto, pois este tanio pode ser

a causa como a consequência do outro. No exemplo de Xavier é possível

ver uma fonte criadora prolixa que teve seu ponto de saturação e
esgotou­se enquanto que o reverso também é possivel, caso o narrador

utilize­se de estratégias de preenchimento. Mas o mais interessante é o

fato de o conto mostrar que o estilo hiperbólico não sofre a gestação
necessária ao texto literário e por isso está fadado à secura, não sendo

mais do que um reflexo físico que deve fluir para evitar maiores danos ao

organismo. Para que o literário se concretize em um texto não bastam

uma ebulição de palavras, mas é necessário que uma ordem “presida­lhe

o trastejar da obra”. Necessita fixar­se nas palavras para poder trabalhar­

lhes os sentidos. Semelhante a esta abundância verbal que não resulta

em um texto acabado há o caso do alferes quando estava no auge do seu
isolamento.

Em O Espelho, o protagonista também se vê cerceado

pela falta de expressão quando na casa de sua tia buscava alternativas

para suprir o incômodo do isolamento, à semelhança de Dona Benedita.

Em D. Benedita o texto flui vagarosamente, como uma extensão da

protagonista, construindo­a coerentemente com o seu significado e
facultando ao narratário percebê­la até mesmo pelo seu discurso. Já o

discurso do alferes, qualquer que fosse, acaba não fluindo, porque sua
alma exterior não poderia produzi­lo.
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"Em certa ocasião lembrei­me de esciever alguina cousa, um

artigo político, um romance, uma ode; não escolhi nada

definitivamente; sentei­me e tracei no papel algumas palavras

e frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o estilo, como a
lia Marcolina. deixava­se estar. Soeur Anne. Soeur Anne...

Cousa nenhuma. Quando muito via negiejar a tinta c alvejaí o

papel.” (p. 350)

O contexto em que o narrador culoca à esterilidade

literária do alferes, serve para uma crítica bastante anipla. Primeiramente,

pode­se .inferir que um estilo que “deixa­se estai não tem o rigor

necessário para poder imprimir qualquer ritmo às palavras e produzir
literatura. O nada não pode criar, não pode gestar qualquer idéia para ser

impressa. Também não se pode dizer que é possivel ao esulo 1rouxo se

dar bem em qualquer que seja o formato; romance, ode ou artigo político

pedem o mesmo vigor. Faz com isso uma crítica ao estilo frouxo,

mostrando mais um vício literário. “Negrejar a tinta e alvejar o papel” é

imprimir ao papel a nulidade, a vacuidade de quem tenha uma pretensão

literária que não se sustenta pela qualidade.

Uma outra leitura dessa colocação também ficaria por

conta de observar que no momento quem tenta escrever é a alma exterior

e que a interior havia morrido. O insucesso pode ser significativo, pois

daí pode­se deduzir que um texto em que prevaleça a função poética não

pode ser gerado apenas por uma aparência exterior que se consiga, por

um arranjo fortuito de idéias, palavras e regras, criar algo de valor. O

texto literário necessita de ter uma marca de estilo, há que ter uma

pessoalidade com a qual possa contar para materializar­se.e O mero

arranjo de elementos de uma poética não consegue realizar literatura e

vai sempre pedir uma marca de estilo, um ingrediente pessoal que o
diferencie de outros textos.

Neste texto não faz crítica de autores ou de estilos, mas

de vícios literários, de vícios estilísticos e das vaidades pessoais sem a

correspondente qualidade. Se foi bom crítico, é na literatura que realiza
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ainda melhor este tipo de trabalho, pois que nela, critica o vício e pratica

o que apregoa como virtude literária. Em Papéis Avulsos faz crítica da

própria frouxidão dos críticos quando se curvam às conveniências e às

preferências pessoais, como nas assembléias de doutos que discutiam o

rumo «dos acontecimentos em O Segredo do Bonzo. Chega até a

fundamentar na teoria do medalhão o comportamento volúvel, quando ao

falar das possíveis homenagens que serlam destinadas ao medalhão ele

diz: “Qualquer que seja a teoria das artes, (...) as regras da inais vulgar

polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desazado

Impedir que Os amigos o expusessem em qualquer casa pública.” O
narrador não se restringe a observar a vaidade humana que se deleita
com homenagens, mas ainda faz uma ressalva de caráter teórico,

dizendo que, “qualquer que seja a teoria das artes”, elas são muito bem

vindas. Com isso mostra que o senso artístico de um medalhão deve

estar abaixo da sua projeção, pois o “qualquer que seja" revela a

inconsistência de idéias a que ele deve se obrigar para amoldar­se

melhor a situações que lhe tragam dividendos. É uma situação
semelhante à daquela senhora citada em O Espelho que trocava de alma

exterior várias vezes por ano — era parenta do diabo: seria uma
referência ao Fausto de Goethe?

Há, por fim, que se falar da unidade de ação do texto que
além de ser uma constante nos contos desta obra, aparece ainda

teorizada brevemente em alguns momentos. O zelo dos narradores em

encadear muito bem os motivos, não permitindo nenhum excesso e nem

deixando falhas que comprometam a noção de conjunto que um texto

deve permitir ao narratário, tem valor de regra em Papéis Avulsos. Isso

passa a ser significativo em se tratando de um estilo que a todo momento

é atravessado por teorias. Em alguns momentos parece que os contos
abrem janelas que permitem focalizar o interior do que vem sendo

narrado, sem interromper o fluxo do texto, sem comprometer a unidade

"1 p293
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de ação do texto. Pelo contrário, pois quase sempre estas intrusões do

narrador articulam­se com o sentido do texto, ampliando os seus

sentidos. Em O Espelho, aproveita­se de uma certa confusão entre os

personagens que participavam de um debate para teorizar sobre o

próprio caos estabelecido que estava reclamando uma certa unidade e

diz: “(...) Cada cabeça, cada sentença; não só o acordo, mas à mesma

discussão, tornou­se difícil senão impossível, pela multiplicidade de

questões que se deduziram do tronco principal, e um pouco, talvez, pela

inconsistência dos pareceres.” !**º Um argumento frágil dá margem a

— desdobramentos inconsistentes. Daí o fato de os discursos necessitarem
da unidade de ação aristotélica 113 que lhes dê coesão e força estilística.
É a unidade que se encontra em cada um dos contos de Papéis Avulsos
e que permite até que a obra, como um todo, tenha uma característica
apolinea e um discurso suficientemente forte para dialogar com questões
da mais variada ordem. Enfim, a obra defende a unidade necessária à

obra de arte como forma de rechaçar o estilo rebarbativo e o faz, na

teoria e na prática.
Em Papéis Avulsos, conforme visto nos itens analisados

há sempre uma preocupação em defender o texto literário de suas pragas
naturais como a cópia, a verborragia, a falta de originalidade, a

vacuidade entre outros problemas principais.

112 p346
113 ARISTÓTELES. Arte Poética. [s.1.]: Ediouro, [s.d.].

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Conclusões

O título aparece aqui no plural porque poderia parecer

monolítico demais tirar “a conclusão” de um estudo de Papéis Avulsos. É
uma obra multifacetada que abre caminhos, como em uma progressão

geométrica, .a cada leitura aprofundada que se faça dela. Portanto, o
: plural. E como tal, foi preferível separá­las conforme as consequências

OU à Sua natureza.

O tom entusiasmado das conclusões poderia denotar
uma visão parcial, predisposta a aprovar em bloco a obra analisada e, em

se tratando de uma obra machadiana é sempre bom não esquecer o

equilíbrio. Mas, mesmo depois de repensada a questão, pareceu mais
coerente manter o tom, porque este foi o verdadeiro saldo da análise.

1 ­ Sobre Papéis Avulsos

Após um trabalho sobre cada um dos contos e depois
sobre o conjunto, foi possível observar a diferença qualitativa desta obra

em relação às anteriores como já era previsto e sobre isso não há

necessidade de alongar­se, pois que é algo mais ou menos tranqúilo

entre os críticos. Contudo, ainda assim foi importante ter atentado para

alguns pontos da sua obra como foi feito na parte central da pesquisa,

abordando a forma como trabalha a formação das máscaras, como os

contos referem­se a questões políticas e as teorizações que faz a
respeito de idéias literárias.

Papéis Avulsos é uma obra que pode servir para os mais
diversos desenvolvimentos e prestar­se a discutir muitas questões
depreensíveis dos seus textos que podem não ter sido abordadas neste

trabalho, mas a sua maior importância, sem dúvida, é prestar­se ao
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aprofundamento de questões literárias. Assim como outras de Machado

de Assis, esta é uma obra que realiza sua proposta poética realista e

discute, com a abstração necessária, questões relevantes à arte. Além da

vasta gama de questões surgidas em um trabalho de pequena monta,

como é o caso desta dissertação, aponta novos carninhos para futuras

pesquisas. Há sempre vozes falando e defendendo posturas literárias e

discutindo o significado da criação artística, o significado da arte. Os

contos­teorias aqui enfeixados mostraram­se viáveis também para

discussões de cunho filosófico. No cômputo geral, a obra machadiana
' ainda tem muito o que ser explorada; é um campo vastíssimo.

11 ­ A época de Machado de Assis
Esta dissertação fugiu o quanto pôde ao historicismo, de

pouca valia para este tipo de análise. Não que seja inútil saber o seu

contexto cultural, mesmo porque isso aflora a todo momento em seus

contos, mas não dá para aceitar, por exemplo, sua origem humilde e o

seu comportamento formal como elementos de análise dos seus textos.

Isso é, no mínimo, problemático. Mas não dá para se furtar de dizer o

contrário, mostrando o peso que ele teve em sua época. E o peso foi
significativo a ponto de ele ter alcançado reconhecimento em vida e isso

perdurar até hoje.

O país, desde o descobrimento, sempre contou com

intelectuais que prestaram serviços mais ou menos relevantes e deixaram

marcas mais ou menos profundas em nossa cultura. Machado de Assis

foi um desses, com a vantagem de ter um peso tão significativo que

deixaria suas marcas como balizas para uma cultura nacional autêntica e
de envergadura mundial. A exemplo da tecnologia de ponta que faz com

que uma nação se destaque, pode­se dizer a seu respeito que tivesse

sido um intelectual de ponta para o Brasil. E note­se que ele surgiu em

um momento historicamente significativo, pois nasceu em um país que já

não era mais colônia, criou­se no Império, amadureceu suas idéias no
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clima de efervescência dos movimentos pela libertação dos escravos e

viu surgir a república em plena maturidade. Nesse clima histórico,
promove a maioridade intelectual do país. É como se suas obras
Memórias póstumas de Brás Cubas e Papéis Avulsos anunciassem essa

maioridade intelectual para as letras do país. Anos depois o pais teria a

libertação de uma vergonha social com o fim da escravidão e sua

maioridade política com a instalação da República dos marechais. Em

suma, seriam coincidências históricas?

Os contratempos que teve com a crítica de sua obra não

: foram significativose é natural que as pessoas de destaque sempre
tenham algum Nicolau de Verba Testamentária nos seus caminhos. Sua

relação com a Academia foi das melhores. Mas esse panorama de
Sucesso parece paradoxal, pois geralmente escritores, pintores, artistas

enfim, só conseguem mudanças radicais a custa de muito estardalhaço

no campo dos conceitos. Por que, então, conseguiu fazer um trabalho

radical inovador sem provocar estardalhaço e até usufruindo de grande

prestígio em vida? Será que a sua época não teria entendido o alcance
das suas idéias? Pode ser que sim. Não que faltasse visão aos seus

contemporâneos, mas porque determinadas idéias poéticas precisavam
de um tempo para amadurecerem e o que ele fez foi antecipar­se à sua

época. Contudo, como homem formal que era, conseguiu divulgá­las com

a máscara propícia para o seu tempo. Além disso, o Professor Antônio

Cândido atribui o atraso à divulgação da sua obra em âmbito mundial à

pouca difusão da língua portuguesa *"*, o que é uma lembrança oportuna.

11! ­ Machado de Assis hoje

Machado de Assis pode ser visto como um escritor

completo. Desenvolveu um estilo independente, criticou excessos

deformadores de textos, discutiu limites da criação literária, fez e refez

conceitos da própria poética de sua época, teorizou contra as formas

1º CÂNDIDO, Antônio. Esquema de Machado de Assis. In: Vários Escritos. 2.ed. São
Paulo: Duas cidades, 1977. p.17.
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dissimuladas de cópia, posicionou­se contra à vulgarização do gosto,

teorizou também sobre valores artísticos, além de desempenhar

magistralmente um Realismo que repensou o próprio conceito de
realidade.

Pelo acuro com que trabalhou o signo artístico e a

consciência que tinha dele, pode­se aquilatar o peso que teve em pleno

Século XIX. Não há exagero em afirmar que Machado de Assis abriu as

portas ao Modernismo. Sua obra, em si, é uma contribuição crítica à

literatura brasileira fazendo com que a posteridade tivesse um maior

compromisso com a linguagem — cerne do trabalho literário no
Modernismo. Levando­se em conta esse papel de relevo que exerceu e

extrapolando as convenções das escolas poéticas é possível vê­lo à testa
da modernidade brasileira.

A sua supervalorização nos dias de hoje pode ser

atribuída ao fato de termos mais elementos para compreendê­lo do que a

sua própria época o teve. Com os avanços da lingúística e dos estudos

literários foi possível garimpar elementos valiosíssimos por detrás das
formas clássicas. E em vista desses avanços, não é absurdo afirmar que

Machado de Assis parece mais moderno do que muitos outros que o

sucederam. O seu lugar ainda é de destaque com a vantagem

sobressalente de ser hoje muito mais conhecido fora do Brasil do que foi

na sua época, a ponto até mesmo de apaixonar estrangeiros, mesmo que

seja pelo seu lado histórico. Mesmo porque o Velho Continente do Século

XX não foi assim tão pródigo na produção de gênios, com exceção de um

Pirandello ou outro, e o seu público leitor sempre recebe bem novos e

bons textos, mesmo que traduzidos.

Sua crítica social também é inteiramente atual e aplica­se

às mais diversas áreas da atividade humana. A Sereníssima República

fala da corruptibilidade humana, abordando problemas políticos que hoje

se repetem e acabam por se resolver com um discurso político que

mascara a raiz dos problemas. Em O Alienista fala do domínio pelo terror
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com pretextos científicos à semelhança das ditaduras econômicas que

hoje justificam sistemas neoliberais frágeis e incapazes de assumirem

suas mazelas, colocando­se ao final como benfeitores das suas vítimas,

como o fazia Simão Bacamarte. Com a fórmula de Diogo Meireles, em O

Segredo do Bonzo, por exemplo, as instituições formadoras de opinião

pública têm conseguido fazer presidentes da república e muitas vagas no

congresso nacional, instalando no Brasil uma distribuição de renda

metafisica. São discursos que não só não se importar com as máscaras,

como também passam a fazer delas o seu objetivo, ou seja, Sua
finalidade precípua passa a ser mascarar.

Dos vários segmentos produtores de discursos, alguns
deles esmeraram­se na produção de exageros, absurdos, enganos e
outras coisas do gênero. Logicamente isso não invalida os discursos
sensatos destes mesmos segmentos, embora os desvios não possam e
não devam passar despercebidos. Como ilustração é possível lembrar

dos discursos dos políticos, dos místicos, dos críticos de arte, dos

economistas, etc. São discursos que muitas vezes beiram ou tocam o
absurdo, feitos em troca da adesão do enunciatário. Os discursos

políticos mal intencionados tentam persuadir seus receptores das
benesses que obterão entregando o poder político aos seus

enunciadores. Geralmente são promessas de uma situação de conforto

material e suprimento de necessidades básicas em um futuro mediato ou

imediato. Os discursos dos economistas costumam voltar­se mais para o

mundo virtual, persuadindo que esse ou aquele ato pode vir a

materializar a situação de conforto pretendida pelo discurso político. Faz

da identidade material do homem uma espécie de videogame; se não der
certo começa outra partida. No discurso dos místicos mal intencionados

há excessos que surpreendem qualquer bom senso. Chegam a prometer
um bom destino após a vida na Terra em troca de práticas mecânicas de

comportamento, de hábitos exteriores e de doações. O discurso místico,

quase sempre divorciado da razão, desde que as religiõês dominantes no
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república faz­se sereníssima e legitima a fraude fazendo­lhe vista grossa
e endossando esse mesmo discurso que a Instaura.

Mas se o discurso oficial é frágil, seria possível dizer que

seus enunciadores também o são? Se levarmos em conta que o discurso

oficial de uma república sempre é enunciado pela sua elite, isso poderia

atestar a fragilidade do seu pensamento? Os cidadãos da sereníssima

república não conseguiriam detectar a causa das fraudes? Se são

cidadãos de uma classe culta, não enxergariam? Não em um sentido

crítico, pois o senso crítico destruiria o seu discurso de sustentação. O

: filósofo brasileiro Roland Corbisier *** afirma que a direita assinaria a
sentença da própria morte caso começassem a pensar criticamente.

Há também outras críticas mais pesadas ao homem que
são mais atuais hoje do seriam na época e, por isso, pode­se dizer que a

obra antecipa seu tempo. Por exemplo, a construção da aparência que
existe em O Espelho. O mundo moderno sofre terrivelmente desta doença
e chegou até mesmo a deslocar o eixo do seu senso artístico. Há algum

tempo atrás o desejo do belo que o homem tinha era satisfeito através da

arte de maneira geral, quer fosse pela literatura, quer pelas artes

plásticas, quer pela arquitetura ou pela música. É um prazer de fruir o
objeto da produção artística que se esgota nele mesmo. Mas o homem

doente da modernidade transferiu este prazer para objetos utilitários e

busca­o em carros, casas, motocicletas, aparelhos domésticos, entre

outros. Parece que Machado de Assis anteviu este comportamento

epidêmico quando o narrador isolou na Casa Verde um exemplar destes
que ficava admirando sua casa boa parte do dia. O conforto do físico

substituiu o conforto do espírito e nunca o homem afirmou­se tanto na

sua alma externa, nas suas propriedades. No embate entre o ter e o ser,

vence o primeiro.

1º CORBISIER, Roland. Por quê a direita não pensa? In: Filosofia e crítica radical. São
Paulo: Duas Cidades, 1976.
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ocidente começaram a ver na ciência uma concepção antagônica, ainda

sofre as consequências de uma dicotomia mal resolvida entre fé e razão,

fazendo com que a cada dia possam surgir textos com argumentos

absurdos e tranquilamente se instalem entre receptores que lhes

"escutem a fala com muita veneração”. Os discursos da critica de arte,

quando formulados de má fé ou pelo desejo dos louros, chegam a

produzir efeitos semelhantes. São uma variante do Fausto, e seus

enunciadores, muitas vezes, precisam vender suas almas para conseguir

destacar­se em uma revista ou jornal de grande tiragem. Impositivos da

« aparência ou apenas destreza? Enfim, em todos os segmentos do

conhecimento humano pode haver este tipo de enunciado enganoso, mas

para que exista é preciso sempre contar com um senso comum debilitado

e enfraquecido que o absorva. Enfim, são problemas crônicos cuja matriz
está no homem e que voltam a se manifestar com outra roupagem a

qualquer momento, à semelhança do que acontecia ao saco eleitoral das
aranhas.

Da época do texto aos dias de hoje há ainda um
complicador para este problema da comunicação. Tomando­se os

menestréis medievais e comparando­os às mídias modernas, pode­se
perceber que os primeiros atingiam um público bem menor que o

segundo, mas era possível uma interação bem maior, enquanto que os

grandes canais de comunicação da atualidade fazem com que a

informação tenha um alcance bem maior, só que a interação torna­se

quase nula, mesmo com a lendária figura do ombudsman propondo uma

interação de verniz. Afinal, um canal de comunicação que veicula a

expressão de uma classe dominante não pode se pretender democrático

somente por que publica pequenos protestos de populares. Estes órgãos
são verdadeiros guardiões do discurso oficial — não necessariamente de

ordem política —, que, por ser muito frágil, é muito bem guardado e

apregoado por todas as mídias e todos os bonzos que tiver a sua

disposição. Como consequência desse discurso oficial bem apregoado a
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IV ­ Machado de Assis e a metafísica

Em todos os contos da obra há uma relação muito

tranqúila com as idéias metafísicas, embora quando utilizadas, não sejam
o cerne do conto. Mas tomar a distância entre o homem e a aranha como

medida para medir a que separa o homem de Deus não seria uma forma

de reavaliar o discurso metafísico corrente? Não seria algo semelhante

ao que Fernando Pessoa faz em O guardador de rebanhos,

desconstruindo imagens metafísicas criadas pelo senso comum? O

paralelo é possível. |
­ As idéias metafísicas que toma emprestado do

Espiritismo para compor Uma Visita de Alcibjades, mostram uma
maturidade no manejo dos mais diversos motivos, fazendo com que a
religião sirva de suporte para uma discussão estética. Seu
relacionamento com questões metafísicas parece mais uma máscara que

OS seus narradores usam, mas nunca revela qualquer colorido

tendencioso ou ranço religioso. Normalmente as suas imagens transitam
livremente pelo metafísico como é o caso do seu conto A /greja do Diabo

em que utiliza o mito do Diabo para fazer um conto todo talhado por
antíteses. Em suma, Machado de Assis é hábil também quando fala em
assuntos metafísicos.

V ­ Conseqiiências pedagógicas

Seria possível extrair da obra machadiana consequências
pedagógicas de caráter prático? Em se considerando os desvios do gosto

artístico comentados, a arte desinteressada sofre terrivelmente o ataque

da indústria cultural desonesta que quer fazer massificação parecer
cultura popular. Assim, sem dúvida nenhuma que a simples leitura bem
feita de sua obra já é um poderoso antídoto contra o mau gosto e que o
professor obrigatoriamente deve levar em conta, sabendo distinguir uma

boa obra de uma que seja nociva à educação do gosto. Mas é possível ir

além, discutindo questões levantadas no decorrer de todos os textos seus
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que indicam um contínuo ocupar­se do fazer literário. Assim deve ser o

comportamento do educador, um contínuo ocupar­se em educar para o

conhecimento artístico. A obra machadiana pode prestar­se a este

trabalho da educação do gosto.

VI ­ Caiporismo

Mas para Machado de Assis havia ainda um pecado que

não poderia passar impune: era o caiporismo. A altivez do seu caráter e

sua ânsia de afirmação de uma cultura autêntica davam­lhe autonomia
suficiente para .não . demonstrar qualquer subserviência em relação a
outros modelos. Também não tinha qualquer ranço de xenofobia e

acolhia muito bem obras de escritores de qualquer país, desde que

fossem de boa qualidade. Pelo contrário, constantemente cita clássicos

do mundo todo. Parece que o intelectual teria vindo em um bom momento

histórico, algumas décadas após a independência, ajudando o

pensamento nacional a se desvencilhar do colonialismo cultural que

ainda reina em alguns ramos da cultura nacional.

Como havia dito Roger Bastide, na citação de Antônio

Cândido **, a obra machadiana consegue retratar o Brasil que vai no
caráter dos brasileiros. De maneira geral, ainda não desvencilhado do

colonialismo cultural europeu, o homem nacional sofre de um caiporismo,

que demonstra muitas vezes um certo complexo de inferioridade

manifestado de diversas formas. Em qualquer nível social há pessoas

preocupadas com o imediato, querendo ver a prole bem empregada ou

bem sucedida. Há nesse homem uma falta de perspectiva e uma

incapacidade de entender o seu papel existencial. A trajetória narrativa

do pai de Janjão não é assim tão fictícia e remete para a prática do

apadrinhamento que consiste em conseguir por meios ilícitos favores com

aparência de coisa lícita É sempre um emprego, um favor, um
encaminhamento, ou algo que fale do prestígio que goza aquele que

16 CÂNDIDO, Antônio. Roger Bastide e a literatura brasileira. In: Recortes. São Paulo:
Companhia das Letras, 1993.
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intercede por outro. É o mais puro sentimento do caiporismo usufruir
favores ilícitos por sentir­se incapaz de conseguir as coisas pelas vias

normais. Seria um traço de colonialismo cultural?

A temática do caiporismo seria retomada mais tarde por

Monteiro Lobato, um nacionalista confesso, com o Jeca Tatu, mas em um

sentido mais restrito. Com Machado de Assis a preocupação é mais

ampla e mais básica, não se restringindo apenas a aspectos culturais.

Vil ­ Problemas editoriais
. Finalmente não pode passar sem nota o trabalho que

ainda está para ser feito com as edições das obras de Machado de Assis.

As duas edições utilizadas de Papéis Avulsos apresentaram problemas
de composição e de revisão. A edição da obra completa da Nova Aguilar,
apresenta a sua obra com um certo orgulho por ter sanado problemas
que encontraram na edição da Garnier. E o resultado também não é

perfeito, pois a obra analisada em si pouco difere da edição criticada.

Apresenta também problemas de composição e não revisou problemas
ortográficos como “dous” (dois). Além disso, o conto O Anel de Polícrates

tem apresentações gráficas bastante diversas entre uma e outra, a

paragrafação também não é a mesma em outros lugares, o que leva a
crer que não houve cuidado suficiente de uma das editoras, ou mais

possivelmente, que cada uma tem seus erros. Enfim, Papéis Avulsos está
merecendo uma edição mais bem cuidada.
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APÊNDICE A

Contos Fluminenses

Miss Dollar

O texto começa por fazer suspense sobre quem seria a

personagem que daria o título ao conto. Dito ao narratário que se trata de

uma cachorrinha, o narrador passa a contar a história de uma viúva ­

Margarida ­ que tenta, sem motivo aparente, preservar­se de novos
relacionamentos amorosos. Com o desenrolar da narrativa é dado ao

narratário conhecer que esta atitude prende­se ao seu desejo de manter

a fortuna herdada do marido a qualquer custo. Passa então a gostar do
personagem Mendonça, mas finge não sentir nada. Quando resolve

ceder ao pedido de casamento, diz a ele que era inevitável aceitá­lo para
que não ficasse mal falada pelo fato de um dia ele ter vindo até sua

janela para vê­la. Depois de casados, ele devolve­lhe a indelicadeza

dizendo que só casou­se para salvar­lhe a reputação. As trocas cessam
por aí e o narrador tenta um fecho de tom patético com um final em que a
cachorrinha Miss Dollar que dá o título ao conto, mas não tem nenhum

papel relevante, morre atropelada e recebe honras.

Luís Soares

O protagonista levava vida pródiga, gastando a
fortuna que havia herdado do seu pai. No auge de seu entusiasmo, é
avisado por um banqueiro que sua herança estava acabando.
Desesperado para não perder o conforto e o seu estilo de vida, tenta a

sorte junto a um tio que poderia ser a sua tábua de salvação. Sua
intenção é ser incluído no testamento do tio. Para convencê­lo dos seus

méritos, encena o filho pródigo para ganhar­lhe a confiança e, por
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consequência, sua herança. O tio resolve dar­lhe um voto de confiança e

acolhe­o. Quando já vivia com ele, reencontra uma prima que fora

apaixonada por ele na juventude, mas ele a havia ignorado. No

desenrolar dos acontecimentos, a prima recebe uma herança e isto o
encoraja a aproximar­se dela para safar­se da incômoda situação de

trabalhar para a sua subsistência. Como ele a houvesse rejeitado por ela

não ter dinheiro, a prima, por sua vez, devolve­lhe a resposta. Ao ser

rejeitado, mata­se, em um final patético.

A mulher de preto

Esta narrativa conta a amizade entre um deputado de

meia idade e um médico jovem surgida em uma ocasião corriqueira da

vida. Após algum tempo de convivência passam a trocar algumas

confidências com certa reserva. O jovem apaixona­se por uma

desconhecida e busca oportunidade para contar ao seu amigo deputado.

Este, de caráter mais reservado sempre mantém­se discreto com o amigo

em relação aos seus relacionamentos. Antes que conseguisse contar ao

deputado, o jovem consegue aproximar­se da desconhecida, a mulher de
preto. Para sua surpresa ela nada quer dele senão que ele a ajude a

reatar um relacionamento rompido com ninguém menos do que o

deputado. Feito seu pedido, ele não negou­se a interceder junto a ele e

consegue reatá­los. Para curar­se da sua paixão, empreende viagem

para Minas Gerais e vai curar­se em outras paragens.

O segredo de Augusta

O texto retrata uma família carioca de classe média que é

levada pela frivolidade dos pais à falência. O pai faz o tipo banal que vive

para gozar a sua condição social confortável. Ao constatar a sua falência,

vê em um amigo de vida boêmia a possibilidade de reerguer­se

financeiramente arranjando o casamento de sua filha com ele. O amigo
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gosta da idéia que vê delinear­se nos planos do pai. Contudo, antes que
os planos se concretizassem, o pai boêmio descobre que seu amigo
passava por dificuldades semelhantes, e que só havia aceitado

aproximar­se da família por acreditar que ele ainda tivesse uma boa

fortuna para sustentar a vida boêmia que lhe aprazia. A partir do

momento em que um toma conhecimento da situação precária em que se
encontrava o outro, ambos buscam esquivar­se do que haviam planejado.

Ao final do conto, o narrador completa o quadro das futilidades que
caracteriza os personagens, quando explica que o título deveu­se à mãe

Opor­se ao casamento para não se tornar avó.

Confissões de uma viúva moça

A narrativa tem um estilo folhetinesco próprio dos contos

reunidos nesta obra. O texto começa por situar as personagens no

presente e a protagonista tomando a voz passa a narrar acontecimentos

passados. Então conta ter conhecido um homem que tenta seduzi­la.

Como era casada resiste para não se expor, embora tivesse declarado a

ele o seu amor. Porém, ao tornar­se viúva ela o procura e lhe diz que

estava disposta a viver com o seu sedutor. Enigmaticamente este se

recusa e foge para não realizar o desejo da confidente e o seu antigo
intento.

Linha reta e linha curva

Neste conto o narrador conta a sua desventura em

buscar uma paixão não correspondida ocorrida no passado. Algum tempo

depois reencontra a mulher pela qual havia se inclinado anteriormente e

tenta uma nova aproximação através de uma abordagem diferente da que

havia tentado antes. Dessa vez consegue um desfecho feliz ao
conquistar o objeto dos seus desejos.
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Frei Simão

O conto começa a narrar os últimos momentos da vida de

um religioso amargo que, estando à beira da morte em um mosteiro
beneditino, deixa suas últimas palavras: “­ Morro odiando a

humanidade.”. O texto começa com sua morte e avança contando sua

vida: explicação plausível para o tom amargo que regeu suas últimas
palavras.

Histórias da meia­noite

A parasita azul

O conto narra a história de um filho de uma família de

classe média de Goiás que é mandado para estudar na Europa. Leva a

vida sustentado pelo pai na cidade de Paris e não quer voltar para o

Brasil quando chamado pela própria família No momento em que

apaixona­se por uma princesa russa recebe um ultimato para retornar ao

Brasil. Ao chegar em casa conhece Isabel, que era a paixão do seu

companheiro de viagem. Apaixona­se por ela e consegue saber que ela o
amava desde a adolescência. Ela resiste ao seu amor até que ele tenta

matar­se, quando então ela cede. Seu rival consola­se da perdacom uma
indicação política. Por fim descobre, através de uma nota no “Figaro”,
que a princesa russa era uma impostora.

As bodas de Luis Duarte

Este conto narra cenas de um casamento. As cenas

descrevem hábitos e costumes de pessoas comuns. Os personagens não

são significativos o suficiente e nem têm características bastantes fortes

para conduzirem o enredo e tecerem uma narrativa mais densa. O texto

perpassa uma sequência de pequenos acontecimentos que compõem os
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preparativos para a festa e por fim a própria festa. O texto ocupa­se em

descrever o artificialisemo do comportamento das pessoas neste tipo de

ocasião. Passa pela análise de pessoas estranhas e foca a
caracterização dos tipos. É relevante notar que é o primeiro conto em que
trabalha com maior profundidade descrições físicas dos seus

personagens.

Ernesto de Tal

O conto prossegue no tom dos que o antecederam. O

protagonista Ernesto estava apaixonado por uma moça fútil de classe
média, Rosina. Ela dizia às suas confidentes que buscava começar todos

OS romances possíveis para que, da variedade, pudesse escolher aquele

que fosse o seu melhor par. A história começa quando Ernesto fica fora

de um baile por não possuir uma casaca para fregqúentá­lo. Ao trocar

suas confidências com outro rapaz, descobre que este também estava

apaixonado por Rosina. Ernesto e seu rival ficam indignados e combinam

um fim ao romance do triângulo amoroso. Ambos impõem a separação a

Rosina. Ela usando de sedução consegue reatar seu relacionamento com
Ernesto. O fato de seu rival não abalar­se com a reaproximação de

Ernesto e Rosina sugere ao narratário uma manobra que ela teria feito

para a continuação do triângulo amoroso.

Aurora sem dia

O conto já começa a revelar, a partir do título, o tom

romântico. Narra as desventuras de Luís Tinoco, um rapaz ­de modos

exagerados e dado às paixões que elegia como motivo de sua vida. Sua

primeira paixão foram as letras, quando arvora­se poeta e põe­se a

compor sonetos e odes. Buscava por todos os meios tornar suas

composições públicas e evitava com obstinação a crítica contrária. Como

não é possível deixar de colher o peso da crítica, desiste da vida literária.
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Apoiado por pessoas influentes do seu partido político, parte para a vida
políticaa Também no seu novo meio faz carreira medíocre sem que, a

princípio, pudesse dar conta disso e, quando ainda exercia um cargo

público, um opositor seu descobre suas produções literárias do passado
e lê alguns poemas seus em uma sessão da câmara. Sente­se

ridicularizado com o ato de trazer a público um passado posto de lado e

em um momento revelador da sua existência descobre que sua carreira

política poderia ser igualmente medíocre. Esta revelação faz o

personagem dar uma outra guinada nos seus rumos. Torna­se um feliz

homem do campo.

O relógio de ouro

O conto começa com uma cena de um casal em que o

marido Luís Negreiros encontra a esposa lendo quando chega em casa e

sobre a mesa um relógio de ouro com uma corrente. Fica intrigado com o

fato e pede à esposa Clarinha de quem era o objeto. Com o silêncio dela,

começa a duvidar de sua integridade e passa a fazer uma cena de ciúme.

Chega o sogro e os tranqúiliza. Após ir embora a cena recomeça e ele
passa a agredi­la para saber como aquele relógio havia ido parar lá. Ela,

então. mostra­lhe uma dedicatória de uma amante sua por. ocasião do
seu aniversário.

Ponto de vista

Escrito em forma de cartas, o conto é quase que um

"*monólogo”, pois as respostas de sua confidente nunca aparecem senão

por citação em seus textos. Nas cartas, sucessivamente, D. Raquel expõe
a D. Luiza sua mudança de opinião a respeito da pessoa que passaria a
amar. As datas constantes nas cartas vão de 5 de outubro a 1º de maio

do ano seguinte e em vinte e nove capíitulos­carta expõe a volubilidade
do caráter romântico e idealizador da protagonista.
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BORACINI, O, Papéis avulsos: uma análise dos textos e o seu contexto, São José do Rio

Preto, 2000. 187p. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura) ­ Instituto e

Biociências, Letras e Ciências Exatas, Câmpus de São José do Rio Preto,
Universidade Estadual Paulista.

RESUMO

O estudo compreende na sua primeira parte uma análise dos textos que compõem a obra

e uma visão rápida das duas obras antecedentes para possibilitar entender o papel

relevante de Papéis avulsos no conjunto das obras de Joaquim Maria Machado de Assis.

A segunda parte do estudo ocupa­se de aprofundar as questões mais relevantes desta

obra de contos, dentre elas o uso que seus personagens fazem das máscaras na vida

social, o pensamento político de Machado de Assis e as idéias literárias do autor ­ esta

última parte foi a mais importante de todas. O estudo procurou privilegiar a relevância da

obra como um todo apontando­lhe a grande variedade de pontos positivos em vez de

desenvolver aspectos isolados de cada um dos contos.

Palavras­chave: Machado de Assis; Papéis avulsos; contos
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Preto, 2000. 187p. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura) ­ Instituto e

Biociências, Letras e Ciências Exatas, Câmpus de São José do Rio Preto,
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ABSTRACT

This study is divided in two sections. The first one presents an analysis of the texts which

make up the work and an overview of the two previous works in order to allow an

understanding of the relevant role played by Papéis Avulsos within the complete works by

Joaquim Maria Machado de Assis. The second section deepens the discussion of the

most relevant issues in that work, among which the usage made by its characters of

masks in social life, Machado de Assis' political thought and the literary standpoints of

that author — which was the most significant of all. The study attempted at focusing the

relevance of Papéis Avulsos as a whole, pointing out the great variety of positive aspects,

instead of developing isolated aspects from each of the short­stories.

Keywords: Machado de Assis; Papéis avulsos; short­stories
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