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RESUMO

Esta dissertacdo investiga as disputas discursivas e de imagindrio em torno da
travestilidade no Brasil durante o regime civil-militar (1964—1985), por meio de uma analise
comparativa entre a narrativa da imprensa periodica e a construgao estética do cinema nacional.
Parte-se da hipotese de que a figura da travesti ndo ocupou lugar marginal no discurso publico
do periodo, mas atuou como operador central por meio do qual o regime e a sociedade brasileira
delinearam suas fronteiras entre o normal e 0 anormal, entre o cidaddo e o inimigo interno, entre
a vida que merece ser vivida e aquela que pode ser eliminada. O referencial teorico articula a
biopolitica de Michel Foucault, a necropolitica de Achille Mbembe ¢ a performatividade de
Judith Butler as contribui¢des dos estudos brasileiros sobre as travestilidades, incluindo a
producado intelectual de pesquisadoras trans e travestis, tomando a categoria da monstruosidade
como tecnologia de governo. Metodologicamente, a pesquisa adota uma abordagem de
inspiracdo genealdgica e combina a andlise de discurso de um corpus hemerografico de
duzentas e quarenta e cinco matérias, veiculadas em dez perioddicos, com a analise filmica das
obras O Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha Diaba (1974) e Volupia de Mulher
(1984). Os resultados demonstram que a imprensa fabricou ativamente o estigma da travesti
como caso de policia, e que a criminalizagdo se intensificou ao longo do periodo. Nos anos
finais do recorte, a chegada da epidemia de aids ofereceu fundamento biomédico a uma
gramatica do contagio que o noticiario j& praticava. O cinema, por sua vez, ainda que
atravessado por esteredtipos e pela auséncia de intérpretes travestis, constituiu uma
contranarrativa que deslocou a travesti da abjecdo para o centro do olhar. Conclui-se que a
imprensa € o cinema constituiram dois regimes de visibilidade opostos, operando em
temporalidades distintas, € que os mecanismos de produgdo da matabilidade rastreados no
arquivo persistem no presente, evidenciando a longa duracdo de uma necropolitica que faz do

Brasil o pais que mais mata pessoas trans e travestis no mundo.

Palavras-chave: travestilidade; biopolitica; ditadura militar; imprensa; cinema

brasileiro.



ABSTRACT

This dissertation investigates the discursive and imaginary disputes surrounding
travestilidade (travesti identity) in Brazil during the civil-military regime (1964-1985),
through a comparative analysis between the narrative of the periodical press and the aesthetic
construction of national cinema. The study departs from the hypothesis that the figure of the
travesti did not occupy a marginal place in the public discourse of the period, but rather operated
as a central operator through which the regime and Brazilian society elaborated their boundaries
between the normal and the abnormal, between the citizen and the internal enemy, between the
life worth living and the life that may be eliminated. The theoretical framework articulates
Michel Foucault's biopolitics, Achille Mbembe's necropolitics and Judith Butler's
performativity with the contributions of Brazilian studies on travestilidades, including the
intellectual production of trans and travesti researchers, taking the category of monstrosity as a
technology of government. Methodologically, the research adopts a genealogically inspired
approach and combines the discourse analysis of a hemerographic corpus of two hundred and
forty-five news items, published in ten periodicals, with the film analysis of the works O
Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha Diaba (1974) and Volupia de Mulher (1984).
The results demonstrate that the press actively fabricated the stigma of the travesti as a police
matter, and that criminalization intensified throughout the period. In the final years of the
period, the arrival of the AIDS epidemic provided a biomedical foundation for a grammar of
contagion that the news coverage already employed. Cinema, in turn, although traversed by
stereotypes and by the absence of travesti performers, constituted a counter-narrative that
displaced the travesti from abjection to the center of the gaze. It is concluded that press and
cinema constituted two opposing regimes of visibility, operating in distinct temporalities, and
that the mechanisms of the production of killability traced in the archive persist in the present,
evidencing the long duration of a necropolitics that makes Brazil the country that most kills

trans and travesti people in the world.

Keywords: travesti identity; biopolitics; military dictatorship; press; Brazilian cinema.
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1 INTRODUCAO

Ao longo da historia, diversas culturas estabeleceram conexdes ambivalentes entre a
dissidéncia de género e o sagrado, oscilando entre a veneragao de figuras divinas e a
demonizacdo de corpos desviantes. Essa trajetoria ¢ marcada por uma exclusdo sistematica,
fundamentada em crengas que estigmatizam tais existéncias como anormais a partir da
expectativa de uma correlagdo entre genitalia e género.

Por séculos, as pessoas que hoje reconheceriamos sob o campo das travestilidades e
transexualidades foram capturadas sob a dtica da teratologia!, vistas como hermafroditas ou
aberracdes bioldgicas cuja anatomia desafiava as normas legais e religiosas. Nesse contexto,
Michel Foucault (2001) elucida que a figura do “monstro humano” define-se por transgredir,
simultaneamente, o pacto juridico e a ordem da natureza. Trata-se, segundo o autor, daquele

que constitui:

[...] em sua existéncia mesma e em sua forma, ndo apenas uma viola¢do das leis da
sociedade, mas uma violagao das leis da natureza. Ele ¢, num duplo registro, infragéo
a lei em sua existéncia mesma. (Foucault, 2001, p. 69)

Assim, a histéria da sexualidade no Ocidente erigiu um dispositivo de saber-poder
obstinado em extrair a “verdade do sexo”, classificando qualquer ambiguidade soméatica ou
comportamental como uma patologia a ser vigiada, gerida e corrigida.

Essa tendéncia de demonizacdo consolidou-se especialmente na Europa medieval,
periodo em que a Igreja Catodlica, conforme aponta John Boswell (1980), endureceu suas
normas teoldgicas. O historiador demonstra que a dissidéncia sexual e de género foi
progressivamente deslocada do campo da tolerancia social para o da abominagdo, sendo
interpretada como violagdo da ordem divina e como manifestacdo de heresia que ameacgava o
corpo social. Esse lastro cultural estabeleceu as bases de uma matriz de inteligibilidade
excludente que, conforme Judith Butler (2004), perpetua estigmas até a contemporaneidade,

relegando esses sujeitos a uma zona de abjecdo. Conforme define a autora:

A abjegdo designa aqui aquelas zonas “inabitaveis” da vida social que sdo, ndo
obstante, densamente povoadas por aqueles que ndo gozam do status de sujeito, mas
cuja habitacdo sob o signo do “invivivel” é necessaria para que o dominio do sujeito
seja circunscrito. (Butler, 2019, p. 19)

1 . .. N . ~
Ramo do saber, situado entre a medicina e a historia natural, dedicado ao estudo das malformacdes e
dos chamados “monstros”. Mobilizada aqui em sentido historico, a teratologia designa o dispositivo que, entre os
séculos X VI e XIX, classificou os corpos ambiguos como anomalias a serem decifradas.
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No Brasil, esse legado eurocéntrico fundiu-se a uma violéncia epistémica particular,
marcada pelo apagamento sistematico das cosmologias nativas. Se, como observa o
antropologo Peter Fry (2006), diversas culturas indigenas origindrias possuiam sistemas de
género fluidos, nos quais o transito entre o masculino e o feminino nao apenas era aceito, mas
muitas vezes revestido de fungdes xamanicas e rituais, a colonizagdo impds uma gramatica
moral que patologizou qualquer desvio da norma bindria. O encontro colonial foi, portanto,
cenario de um choque ontoldgico: para o colonizador, a fluidez de género amerindia,
exemplificada na execucdo do “Tibira” pelos capuchinhos franceses no Maranho, em 16142,
era lida como prova cabal da “falta de Deus, de Lei e de Rei”, justificando a brutalidade sob o
pretexto da purificacdo da terra.

Nesse processo de formagdo nacional, a “monstruosidade” deixou de ser apenas
teologica para tornar-se uma questdo de ordem publica. Sérgio Carrara e Maria Luiza Heilborn
(2010) demonstram que, ao longo dos séculos XIX e XX, o preconceito e a criminaliza¢do das
dissidéncias sexuais ¢ de gé€nero no pais consolidaram-se como construgdes histdricas
enraizadas. Logo, a transi¢do do regime colonial para a Republica deslocou-a do tribunal da
Inquisicao para a algada da higiene social e da medicina legal.

Operou-se, assim, uma atualizacdo dos dispositivos de controle: o que antes era pecado
transmutou-se em ‘““vadiagem”, “indecéncia publica” e “patologia”, mantendo esses grupos
numa posi¢ao de subalternidade estrutural, necessaria a afirma¢do de uma identidade nacional
higienizada e viril. Como se vera ao longo desta dissertagdo, essa “inflacdo dos anormais”, ou
seja, a produgdo de figuras a serem vigiadas e corrigidas, permanece operante e retorna a cada
ciclo de recrudescimento autoritario.

Importante salientar, antes de continuar, que uma pesquisa que investiga corpos
dissidentes num arquivo que se estende de 1965 a 1985 depara-se, de saida, com um impasse
nominal. Os termos que hoje organizam o campo — “pessoa trans”, “transgeneridade”,
“identidade de género” — sdo, em larga medida, anacronicos para o periodo estudado: ndo
circulavam na imprensa, nos autos policiais nem nos créditos dos filmes analisados. Imp6-los
retroativamente ao corpus significaria cometer um anacronismo conceitual, isto €, ler o passado
pela gramatica do presente, apagando a espessura histdrica das categorias que efetivamente

constituiram esses sujeitos.

D e . ., . .. . - .,

Tibira do Maranhdo ¢ considerado um dos primeiros registros de execucdo de um indigena por
“sodomia” em territorio brasileiro: em 1614, foi amarrado a boca de um canhdo e morto pelos capuchinhos
franceses estabelecidos no Maranhdo, episodio narrado pelo frade Yves d’Evreux.
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Por essa razdo, esta dissertagdo assume a travestilidade como categoria analitica central
e organizadora, numa decisdo tedrico-politica. Foi a figura das travestis que ocupou o centro da
experiéncia brasileira de dissidéncia de género entre as décadas de 1960 e 1980, antes da
consolidagao médico-juridica da “transexualidade” e muito antes da difusao do termo guarda-
chuva “trans”. Como demonstra Jorge Leite Jr. (2011), a travestilidade constituiu, no Brasil,
um campo proprio de existéncia, sociabilidade e saber, com sua lingua (o pajuba’), suas
tecnologias de construgdo corporal e seus territdrios. Silencia-la em nome de uma nomenclatura
mais recente e asséptica seria incorrer numa segunda violéncia de apagamento, agora
epistemologica.

Adota-se, portanto, uma economia terminologica deliberada, articulada em dois planos.
No plano do arquivo, isto €, na descricdo do que a imprensa, o Estado e o cinema diziam e
mostravam, preservam-se as categorias historicamente em uso: travesti, travestilidade,
transformista, quando essas eram as figuras nomeadas pelas fontes. Dizer “travesti” ao analisar
uma matéria de 1972 ¢ restituir o préprio recorte de inteligibilidade que operava sobre aquele
corpo, € nao uma imprecisdo. No plano analitico, quando a pesquisa formula suas proprias
hipdteses, mobilizam-se as noc¢des de transgeneridade e de corpo trans como horizonte
conceitual contemporaneo que permite reunir, sob uma mesma andlise, figuras que o proprio
periodo mantinha dispersas, na medida em que todas partilham a perturbagado radical das normas
de género e foram, por isso, capturadas por um mesmo dispositivo de monstruosidade. A
travestilidade ¢, aqui, o campo no qual as demais experiéncias se inscrevem, € ndo uma espécie
subordinada a um género maior.

Cabe, por fim, uma ressalva metodoldgica com implicagdes teoricas. Ao longo do texto,
privilegia-se o plural, as travestis, visto que o singular genérico “a travesti” tende a
essencializar, projetando sobre uma multiplicidade de trajetorias, classes, ragas e territorios a
ficcdo de uma experiéncia Unica. Falar em as travestis € resistir a esse achatamento, afirmando
que se trata de existéncias plurais, atravessadas por marcadores sociais distintos, que nenhuma
categoria, nem mesmo a que aqui se elege como central, esgota.

Esta pesquisa dialoga, ainda, com uma producdo intelectual que, nas ultimas duas
décadas, deslocou as travestis e as pessoas trans da posi¢do de objeto para a de autoras do
conhecimento sobre si. Em 2012, Luma Nogueira de Andrade tornou-se a primeira travesti a

obter o titulo de doutora no Brasil, e desde entao pesquisadoras como Jaqueline Gomes de Jesus

3 Também grafado bajubd, o pajuba ¢é o dialeto ou socioleto das comunidades de travestis e de terreiros
de matriz africana no Brasil, formado sobretudo por termos de origem iorubé e quimbundo. Funciona como lingua
de resisténcia e codigo de reconhecimento entre pares.
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(2014), Viviane Vergueiro (2016), Beatriz Pagliarini Bagagli (2019), Sofia Favero (2020) e
Megg Rayara Gomes de Oliveira (2020) formularam categorias, como cisgeneridade e
cisnorma, que nomeiam a norma a partir da qual as travestis foram lidas como desvio. Mobilizar
essas autoras ¢ também uma escolha metodolodgica: o arquivo analisado foi produzido sem a
participagcdo das travestis, e sua leitura critica ganha precisdo quando parte de quem foi
historicamente falada por ele.

E sobre um solo histérico de exclusdo que se ergue o recorte temporal desta pesquisa: o
periodo compreendido entre 1964 e 1985. Trata-se de um intervalo marcado pela tensao
extrema da Ditadura Civil-Militar, pela censura institucionalizada e, paradoxalmente, por uma
efervescéncia nas formas de expressao artistica. Nesse cendrio, o corpo das travestis emerge no
circuito midiatico-cinematografico brasileiro como um campo de batalha simbolico. Se, por um
lado, o cinema operava como espago de experimentagao estética, a midia impressa atuava como
dispositivo de vigilancia e catalogagdo moral.

Nessa perspectiva, a compreensdo da travestilidade no Brasil ditatorial exige uma
imersdo naquilo que Michel Foucault (1987) define como a gestdo politica das visibilidades.
Para o autor, o poder disciplinar impde uma visibilidade obrigatoria aqueles que classifica como
“anormais”: enquanto tende a tornar-se invisivel para ser mais eficaz, impoe ao desvio uma

superexposicao constante. Nas palavras do filosofo:

O poder disciplinar [...] se exerce tornando-se invisivel; em compensagdo impde aos
que submete um principio de visibilidade obrigatéria. [...] E o fato de ser visto sem
cessar, de sempre poder ser visto, que mantém sujeito o individuo disciplinar.
(Foucault, 1987, p. 167)

O exercicio do poder opera, portanto, por meio de uma produtividade positiva de saberes
que, ao esquadrinhar o corpo dissidente, fabrica a “verdade” sobre ele. Sob a égide do regime
militar, esse dispositivo de sexualidade estendeu o controle social a “politica dos costumes”: o
corpo das travestis foi capturado estrategicamente pela “pagina policial” ou pelas colunas de
“variedades” para ser fixado numa identidade estigmatizada, oscilando entre a periculosidade
do inimigo interno e o fetiche do espetaculo exdtico.

O jornalismo da época ndo apenas descrevia, mas construia uma verdade sobre esses
corpos. De acordo com a Andlise de Discurso (Orlandi, 2001; Pécheux, 1988), o dizer
mididtico, atravessado por condigdes de producdo autoritarias, patologizava as travestilidades
ao mesmo tempo em que as espetacularizava. Esse processo de alteridade radical € o que Jorge

Leite Jr. (2011) define como a producao da “monstruosidade”: uma categoria de inteligibilidade
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que identifica o sujeito dissidente como “ndo humano” ou “sub-humano”, capaz de fascinar
pela quebra da norma e repelir pela ameaca a ordem moral.

Contudo, o cinema brasileiro desse periodo oferecia uma contrapartida complexa a esses
discursos hegemonicos. Obras como A Rainha Diaba (1974) ilustram como a representacao
desses corpos podia transbordar o estigma e ocupar o centro da narrativa como poténcia. A
“monstruosidade”, nesse contexto, torna-se, como propde Susan Stryker (2006), um lugar de
resisténcia politica. A imagem cinematografica, portanto, criava fissuras no imaginario social e
¢ sobre essa distancia entre os dois regimes que este trabalho toma como problema, e sobre a
qual se voltara adiante.

A relevancia desta investigagdo situa-se na confluéncia entre a urgéncia social ¢ a
revisdo historiografica. O Brasil figura contemporaneamente como o pais que mais mata
pessoas trans e travestis no mundo (ANTRA, 2024)*. A hipotese central deste trabalho é a de
que essa necropolitica, ou seja, a produgdo estatal e social da morte de determinados corpos, tal
como a formula Achille Mbembe (2018), constitui o resultado de uma violéncia simbolica

construida historicamente. Para o autor:

[...] a expressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no poder ¢ na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar
viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. (Mbembe,
2018, p. 5)

Investigar as imagens do passado, compreendendo como a imprensa € o cinema da
ditadura aplicaram o estigma da monstruosidade, ¢ um passo fundamental para desconstruir os
discursos de 6dio que operam no presente. Trata-se, em Ultima instancia, de um esforgo tedrico
e politico de disputa de memoria e de imagindrio, que visa restituir a complexidade e a
humanidade a sujeitos historicamente reduzidos a caricaturas.

A arquitetura metodologica desta dissertagdo estrutura-se a partir de uma abordagem
qualitativa, de carater exploratorio e documental, fundamentada na revisao bibliografica sobre
biopolitica, sexualidade, jornalismo impresso e historia do cinema brasileiro. O desenho da
pesquisa adota o procedimento da analise comparativa, buscando tensionar dois campos de
producdo discursiva distintos, porém interconectados: a narrativa cinematografica e o registro

jornalistico factual, com o objetivo de compreender, através da arqueologia dos discursos

4 - . . . . n

A Associagdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) publica anualmente o Dossi€ de
assassinatos e violéncias contra travestis e transexuais brasileiras, principal fonte de dados sobre a letalidade contra
essa populagdo no pais, diante da auséncia de estatisticas oficiais sistematicas.
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proposta por Foucault (2008), como operaram os regimes de visibilidade e de enunciagdo que

construiram a “monstruosidade” e a “abje¢do” no periodo recortado.

1.1 Os objetivos

A presente dissertacdo tem como objetivo investigar as disputas discursivas e de
imaginario em torno da travestilidade no Brasil durante o regime civil-militar (1964—1985). A
pesquisa propde uma analise comparativa entre a narrativa da imprensa e a construcao estética
do cinema nacional, tomando como eixo o estudo das obras O Homem que Comprou o Mundo
(1968), A Rainha Diaba (1974) e Volupia de Mulher (1984). Busca-se compreender como essas
produgoes dialogaram com a logica da monstruosidade instituida pelos veiculos de
comunicagdo e pela biopolitica estatal, ou a subverteram.

Os objetivos especificos foram os seguintes:

. Examinar as bases tedricas da biopolitica e da producao da “monstruosidade”,

compreendendo como o Estado ditatorial brasileiro instrumentalizou dispositivos de

controle para impor uma ordem moral higienista voltada a gestdo das dissidéncias de
género;

o Mapear a construgdo discursiva das travestilidades na imprensa periddica

(1965-1985), identificando como os veiculos de comunicagdo operaram a

estigmatizagdo desses corpos por meio de narrativas que associavam a experiéncia das

travestis a criminalidade, a patologia e a ameaga social;

o Analisar a representagdo estética e politica do corpo das travestis no cinema

nacional, especificamente nas obras O Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha

Diaba (1974) e Volupia de Mulher (1984), investigando como essas produgdes forjaram

estratégias de visibilidade e resisténcia;

. Contrapor as logicas de visibilidade operadas pela imprensa e pelo cinema,

demonstrando como a producao audiovisual permitiu a emergéncia de uma “estética da

existéncia” capaz de subverter, ainda que parcialmente, o apagamento sistémico

promovido pelo regime militar.
1.2 Aspectos metodologicos

A arquitetura metodoldgica desta dissertacdo estrutura-se a partir de uma abordagem de
inspiracdo genealdgica, fundamentada na revisdo bibliografica sobre biopolitica e na historia

do cinema brasileiro. O desenho da pesquisa adota o procedimento da andlise documental
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comparativa, buscando tensionar dois campos distintos: o dispositivo jornalistico, tomado como
registro do controle, e a narrativa cinematografica, tomada como espago de possivel
subjetivacao. O objetivo ndo ¢ apenas catalogar a presencga das travestis, mas compreender, por
meio da arqueologia dos discursos proposta por Michel Foucault (2008), as regras de formagao
que permitiram que a “monstruosidade” e a “abjecdo” fossem enunciadas como verdades
cientificas e morais no periodo.

O recorte historico da pesquisa acompanha a vigéncia do regime civil-militar (1964—
1985), o que permite investigar como o endurecimento politico posterior ao Al-5 e a gestao
biopolitica da populagdo impactaram a representagao dos corpos dissidentes, estendendo-se até
a abertura politica e a explosdo comercial da “Boca do Lixo”. O corpus empirico de imprensa,
contudo, inicia-se em 1965, sendo o ano das primeiras matérias localizadas nos acervos
consultados que trazem as travestilidades como objeto explicito de enunciacdo. Trabalha-se,
portanto, com o marco histdorico do regime (a partir de 1964) e o marco empirico do arquivo
hemerografico (a partir de 1965), distingdo que se mantém explicita ao longo do texto para
evitar imprecisdes de datacao.

A operacionalizagdo da pesquisa desenvolveu-se em quatro etapas complementares.

Na primeira etapa, realizou-se um levantamento hemerografico que resultou num corpus
de 245 matérias jornalisticas, coletadas em veiculos do Rio de Janeiro, de Sao Paulo e do Parana
ao longo do periodo estudado. Para a sistematizagdo desse volume documental, adotou-se um
procedimento de categorizacdo segundo o dispositivo de visibilidade acionado por cada
matéria. O material foi classificado em quatro categorias analiticas, aqui designadas de forma
padronizada e mantidas com a mesma nomenclatura em todo o trabalho: (C1) criminalizagdo,
que associa a travestilidade ao delito; (C2) controle moral, voltada a higieniza¢do do espaco
urbano; (C3) espetaculo, que confina a existéncia toleravel ao palco e a cena artistica; e (C4)
celebridade, regime de excecao reservado a um punhado de figuras consagradas. Essa triagem
permitiu identificar que o poder policial e a imprensa sensacionalista capturaram a existéncia
das travestis majoritariamente no momento de seu choque com a lei, operando por eixos de
enunciacdo voltados a produgdo do estigma.

Na segunda etapa, procedeu-se ao mapeamento de 22 longas-metragens brasileiros que
colocam em cena a travestilidade e o transformismo. Cabe uma ressalva metodoldgica: nem
todas as obras desse conjunto pertencem estritamente ao recorte de 1965—1985. Incluiram-se
deliberadamente titulos anteriores ao golpe de 1964, como Carnaval no Fogo (1949), Carnaval
Atldntida (1952) e Mulher de Verdade (1954), porque eles constituem o alicerce semantico

sobre o qual a censura militar operaria depois, isto €, a matriz da chanchada que fixou o corpo
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dissidente sob a chave do escarnio comico. A inclusdo desses filmes responde, portanto, a uma
exigéncia genealdgica: ndo se trata de um corpus fechado no recorte, mas de uma linhagem de
representacao cuja compreensao exige recuar as suas origens. Esse levantamento constitui,
nesse sentido, uma “arqueologia do possivel” (Leite Jr., 2011), reunindo obras que, ao contrario
do registro policial, permitiram que o corpo das travestis circulasse por outras esferas de
visibilidade.

Na terceira etapa, visando ao aprofundamento analitico, selecionaram-se
intencionalmente trés obras que funcionam como acontecimentos discursivos do periodo: O
Homem que Comprou o Mundo (1968), tomada como alegoria politica; 4 Rainha Diaba (1974),
que subverte a vitimizagdo ao apresentar a travesti como operadora do poder; e Volupia de
Mulher (1984), situada no crepusculo do ciclo da pornochanchada e no limiar do cinema da
abertura.

Na quarta etapa, o tratamento dos dados opera pelo cruzamento entre a imagem filmica
e o discurso jornalistico, num procedimento que se pode sintetizar como ler o filme contra o
jornal. Busca-se confrontar a vontade de saber da imprensa com a estética da existéncia
proposta pelo cinema. E preciso, porém, precisar a natureza desse confronto: imprensa e cinema
ndo operaram na mesma temporalidade nem com a mesma funcdo. O jornal capturava as
travestis no imediato do escandalo, produzindo estigma no calor do acontecimento; o cinema,
por sua vez, foi sedimentando imaginarios alternativos que s6 se realizariam plenamente no
médio e no longo prazo. Ler um contra o outro ndo significa, portanto, opd-los ponto a ponto
como espelhos invertidos, mas apreender duas velocidades de um mesmo processo de disputa
de imaginario. Esse movimento revela que a produ¢do da “monstruosidade” foi uma estratégia

de governo que, paradoxalmente, gerou seus proprios pontos de resisténcia cultural.
1.2.1 Forma de anélise dos resultados

Em consonancia com a fundamentacao tedrica ancorada em Michel Foucault e Judith
Butler, adota-se uma abordagem interpretativa que visa desvelar os regimes de verdade
operantes em cada suporte midiatico. Logo, o tratamento analitico desenvolve-se em trés
movimentos: a decomposi¢do do discurso jornalistico, a andlise estética da narrativa filmica e,
por fim, o tensionamento genealdgico entre ambos.

O primeiro movimento incide sobre o discurso jornalistico. Para o corpus de matérias
selecionado, a sistematizagdo nas categorias C1 (criminalizagdo), C2 (controle moral), C3
(espetaculo) e C4 (celebridade) serve de ponto de partida para investigar as regularidades

discursivas. A andlise detém-se sobre dois eixos. O primeiro sdo as modalidades de enunciagao:
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quem fala sobre as travestis?, observando-se como a voz das proprias travestis ¢
sistematicamente silenciada ou ridicularizada. O segundo ¢ a semantica da abjecdo, com o
mapeamento dos termos recorrentes ¢ das metaforas higienistas que constroem a imagem do
“inimigo interno”.

O segundo movimento incide sobre a narrativa filmica. No tratamento do corpus
cinematografico, busca-se compreender a mise-en-scéne como ato politico. O escrutinio
concentra-se nos elementos da linguagem cinematografica que produzem significados opostos
aos da imprensa. A construgdo do corpo ¢ o primeiro deles: como a maquiagem, o figurino ¢ a
performance de género sdo enquadrados, investigando-se de que modo a camera, por meio de
closes e angulos, confere subjetividade ou poder a personagem. O uso do espago ¢ o segundo:
enquanto o jornal situa as travestis na “sarjeta” ou na “delegacia”, analisa-se como o filme
ocupa outros territorios, € como a iluminacao e a cenografia constroem essa ambientacdo. As
estratégias de resisténcia compoem o terceiro eixo: a identificacdo de cenas em que a narrativa
filmica subverte a moral vigente, seja pelo humor, pela violéncia reativa ou pela celebracao do
desejo.

O terceiro movimento consiste no confronto dos arquivos, operado pela leitura do filme
contra o jornal. O procedimento visa responder a uma questdo: como a “monstruosidade”

fabricada pela imprensa € ressignificada pelo cinema?

1.3 Organizagao da dissertagao

Assim, esta dissertagdo organiza-se em trés capitulos centrais, além desta introducao e
das consideragdes finais.

O primeiro capitulo estabelece as bases teodricas e o contexto histdrico da pesquisa. Parte
da desnaturalizagdo dos conceitos de sexo e género e da constru¢do da abjecdo e da
“monstruosidade” como tecnologias de inteligibilidade, articulando a biopolitica de Foucault,
anecropolitica de Mbembe e a performatividade de Butler. Analisa, em seguida, como o regime
militar instrumentalizou a moralidade como tecnologia de governo, examinando os atos
institucionais e o endurecimento repressivo posterior ao Al-5. O capitulo apresenta ainda as
resisténcias do periodo e encerra-se com a contextualiza¢do da “Boca do Lixo” e da estética do
abjeto, compreendida como o “santuario do monstro” em que o Cinema Marginal floresceu.

O segundo capitulo dedica-se a analise documental do corpus jornalistico. Por meio da
sistematizacdo das 245 matérias coletadas em dez periddicos, investiga-se como a imprensa

operou como braco discursivo do Estado policial. O capitulo apresenta a cartografia editorial
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dos veiculos, a anatomia dos vetores discursivos da abjecdo e demonstra a intensificacdo da
criminalizacdo das travestis ao longo do periodo, que se acentua paradoxalmente durante a
abertura politica. Uma secao ¢ dedicada a chegada da epidemia de aids nos anos finais do recorte
e ao modo como ela ofereceu fundamento biomédico a gramatica do contdgio ja presente no
noticiario. Atenta-se, também, para a capilaridade popular da chamada imprensa marrom.

O terceiro capitulo debruga-se sobre a andlise filmica. Contrariando a logica policialesca
dos jornais, investiga-se como o cinema permitiu a emergéncia de subjetividades complexas,
ainda que contraditorias. A partir da identificacdo de trés familias discursivas, sendo elas: a
domesticagdo pelo riso da chanchada, a fetichizagdo da pornochanchada e a insurgéncia estética
do Cinema Marginal, analisam-se as trés obras selecionadas, buscando as fissuras em que a
“monstruosidade” deixa de ser rétulo de exclusdo para tornar-se campo de disputa politica e
estética. Sustenta-se, ao final, a tese das duas temporalidades: enquanto a imprensa capturava a

travesti no imediato do escandalo, o cinema sedimentava imaginarios de longa duragao.

2 A FABRICACAO DO “MONSTRO”: BIOPOLITICA, INTELIGIBILIDADE DE
GENERO E HIGIENISMO SOCIAL

2.1 corpos que importam (e os que ndo): a teoria da monstruosidade

Para compreender a representacao das travestis no cinema e na imprensa brasileiras, ¢
imperativo romper com o senso comum que reduz a anatomia a um destino biologico imutavel.
No campo dos Estudos de Género, parte-se da premissa de que o corpo humano nao ¢ uma folha
em branco, mas um territorio politico no qual normas e discursos sdo inscritos. As categorias
de sexo, género e sexualidade ndo devem, portanto, ser lidas como dados da natureza, mas como
dispositivos de poder que organizam a vida social e hierarquizam os sujeitos.

A distingdo inicial postula uma separagao entre o biologico e o cultural. Segundo Muniz
e Silva (2007), ter o sexo biologicamente masculino ou feminino ndo torna o individuo homem
ou mulher; o género depende da interpretacdo que cada cultura associa a essas categorias, pois
toda sociedade dispde de imagens prevalecentes sobre o que constitui o masculino e o feminino.
Jaqueline Gomes de Jesus (2012) reforga essa perspectiva ao apontar que a defini¢do de ser
homem ou mulher ndo reside nos cromossomos ou na genitdlia, mas na autopercep¢ao € na
expressao social. Para a autora, “a constru¢do da nossa identificagdo como homens ou como
mulheres ndo ¢ um fato biologico, € social” (Jesus, 2012, p. 8), o que desvincula a identidade

das caracteristicas organicas e hormonais.
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A produgdo transfeminista brasileira tem deslocado esse debate da descricdo das
identidades para a critica da norma que as classifica. Na coletdnea Transfeminismo: teorias e
praticas, organizada por Jaqueline Gomes de Jesus (2014), e nas sinteses de Beatriz Pagliarini
Bagagli e Helena Vieira (2018) e de Leticia Nascimento (2021), o género ¢ pensado a partir da
experiéncia de pessoas trans, € ndo apenas sobre elas. Bagagli (2019), em pesquisa filiada a
analise de discurso, mostra ainda como os sentidos de “mulher” sdo disputados
discursivamente, perspectiva que interessa diretamente a uma analise da imprensa como lugar
de producao de sentidos sobre as travestis.

Contudo, ¢ preciso radicalizar essa analise para ndo incorrer na armadilha de tomar o
biologico como “verdadeiro” e o cultural como “artificial”’. Em didlogo com Berenice Bento
(2008), compreende-se que aquilo que se evoca como dado natural, ou seja, o corpo sexuado,
¢, na verdade, resultado das normas de género. Bento argumenta que o sexo ndo ¢ uma descri¢ao
estatica da anatomia, mas uma norma que se materializa no corpo, sendo este “um texto
socialmente construido, um arquivo vivo do processo de (re)producao sexual” (Bento, 2008, p.
38).

Essa instabilidade da “verdade bioldgica” € historicamente situada por Thomas Laqueur
(2001). Na obra Inventando o Sexo, o autor demonstra que a ciéncia ocidental nem sempre
operou com a logica bindria atual: até o século XVIII, vigorava o “modelo do sexo unico”, no
qual a mulher era vista como uma versao imperfeita e invertida do homem, e ndo como seu
oposto incomensuravel. A invencdo dos dois sexos opostos €, portanto, um projeto moderno e
politico. Isso corrobora a tese de Bento (2008) de que nao ¢ o sexo que define o género, mas a
norma de género que precisa forjar a ideia de um “sexo natural bindrio” para se legitimar. Como
sintetiza a propria autora, “o corpo € a materializacdo mais visivel de um sistema de crengas,
valores e representacdes que determinam previamente o que ele deverd significar” (Bento,
2006, p. 96).

Nesse contexto, Judith Butler (2003) recusa a evidéncia do sexo como dado biologico
pronto. Para a filosofa, o sexo ¢ igualmente um construto social, historico e geograficamente
localizado. Butler (2003, p. 27) questiona se sexo e género sdo de fato fixos, sugerindo que tal
fixidez opera como fun¢do de um discurso empenhado em “salvaguardar certos dogmas do
humanismo”. A separacao entre a materialidade do sexo e a performatividade do género revela-
se, assim, contraditdria, visto que o sexo €, desde sempre, discursivo € normativo, aquilo que
Foucault nomeou como “ideal regulatorio” (Butler, 2003, p. 153).

A manutengdo dessa estrutura bindria serve a um sistema de poder especifico. Gayle

Rubin (1975) definiu essa organizacdo como o “sistema sexo/género”, por meio do qual a
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sociedade converte a sexualidade bioldgica em produtos da atividade humana, ajustados as
necessidades econdmicas e de parentesco. Joan Scott (1995, p. 86) amplia essa leitura ao definir
0 género como “uma forma primadria de dar significado as relagdes de poder”. Desse modo, ao
se analisar o controle exercido sobre as travestis, estd-se diante de um mecanismo cuja fungao
ultima ¢ proteger a heterossexualidade compulsoéria, conceito que Adrienne Rich (1980) cunhou
para descrever a imposi¢ao sistematica da heterossexualidade como unico horizonte legitimo
de desejo e existéncia.

Berenice Bento (2008, p. 44) € cirtrgica ao afirmar que os géneros inteligiveis buscam
estabelecer a ordem “vagina-mulher-feminino” em contraste com “pénis-homem-masculino”.
A heterossexualidade, ao instituir essa sequéncia como natural, determina quais géneros sao
inteligiveis, condenando “a uma morte em vida, exilando em si mesmos o0s sujeitos que nao se
ajustam as idealizagdes” (Bento, 2008, p. 44). E nesse contingente exilado que se inscrevem as
travestis, por rasgarem a costura presumida entre sexo, género e desejo.

Embora seja instrumental distinguir as dimensdes da sexualidade conforme a ciéncia
contemporanea, diferenciando orientagdo sexual de identidade de género (APA, 2009;
Albertini; Costa; Miranda, 2019), a analise genealdgica exige um mergulho na critica radical
proposta por Michel Foucault (1988). Para o filoésofo, o Ocidente moderno desenvolveu uma
scientia sexualis, uma vontade obstinada de extrair a “verdade” do sujeito pelo escrutinio de
seu sexo. Diferentemente das sociedades organizadas em torno da ars erotica’, nas quais a
verdade ¢ colhida do proprio prazer e transmitida por iniciacdo, a sociedade ocidental, e por
extensdo o regime militar brasileiro, operou através de um dispositivo de saber-poder que obriga
0 corpo a confessar uma suposta natureza oculta.

Convém, aqui, um esclarecimento conceitual para toda a argumentagdo que se segue.
Ao mobilizar Foucault, esta dissertagdo ndo o faz sob a chave de uma “hipoétese repressiva”. O
ponto central de A Vontade de Saber ¢ justamente rebater a ideia de que o poder moderno teria
se limitado a silenciar, proibir ou recalcar o sexo. Para o autor, o poder ¢ antes de tudo
produtivo: ele ndo cala o corpo dissidente, mas o incita a falar, o esquadrinha, o classifica e o
multiplica em discursos, saberes e categorias. A sexualidade deixa, assim, de ser mera pratica
para tornar-se a chave da inteligibilidade do individuo. Por essa razdo, ao longo deste trabalho,

reserva-se o termo “repressao’” ao aparato policial-estatal, que efetivamente prendia, torturava

A ars erotica, segundo Foucault (1988), designa as formas de saber sexual de sociedades como a China,
o Japdo, a India e a Roma antiga, nas quais a verdade do sexo é extraida do proprio prazer, tomado como pratica
a ser refinada, e transmitida de mestre a iniciado, em oposi¢do a scientia sexualis ocidental, que busca extrair a
verdade do sexo pela confissdo e pelo saber cientifico.
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e expulsava as travestis das ruas, empregando-se ‘“controle”, “gestdo” e “producdo” para
nomear a operacao discursiva e biopolitica descrita por Foucault.

Compreendida essa distin¢do, torna-se possivel analisar a “monstruosidade” atribuida
as travestis no periodo ditatorial como a operacionalizagdo tatica desse dispositivo. A medicina
legal, a psiquiatria e a delegacia de costumes formaram uma rede de saber que converteu a
dissidéncia de género numa “espécie” perigosa. O objetivo biopolitico era gerir a anormalidade:
o laudo médico e o inquérito policial serviam para reafirmar a norma cisgénera como Unica
condi¢do de humanidade possivel, relegando tudo o que lhe escapasse ao dominio do abjeto e
do corrigivel.

Se sexo e género sdo construgdes politicas, e ndo dados naturais imutaveis, resta
compreender como essas normas sao inculcadas e mantidas socialmente. A sustentacdo do
sistema bindrio exige um aprendizado constante, que ndo se encerra na infancia, mas se estende
por toda a existéncia dos sujeitos. No contexto brasileiro, Guacira Lopes Louro (2004) expande
essa discussdo ao propor o conceito de “pedagogias de género”. Para a autora, aprendemos a
ser homens e mulheres através de uma miriade de artefatos culturais além dos meios de
instituicdes formais como a escola e a familia. Logo, a midia atua como uma maquina
pedagogica que ensina, repete, premia e pune corpos. Como observa Meyer (2005, p. 16), o
género abrange “todas as formas de construgdo social, cultural e linguistica implicadas com
processos que diferenciam homens e mulheres”, inclusive os processos que produzem esses
corpos como dotados de uma sexualidade coerente. Assim, quando o jornalismo sensacionalista
expde um corpo como “criminoso” ou “desviante”, ndo estd apenas relatando um fato: esta
ensinando ao publico quais vidas sdo valiosas e quais sdo descartaveis. E nesse sentido que a
imprensa da ditadura funcionou como um curriculo cultural da abjecao, alfabetizando o pais no
odio as travestis.

Esse mecanismo exige uma compreensdo da microfisica do poder proposta por
Foucault. Em Historia da Sexualidade (1999), o filésofo desmonta a ideia de que o poder
residiria exclusivamente no aparato estatal ou na violéncia policial direta, demonstrando que a
sexualidade opera como dispositivo de seguranca e gestdo da vida. O Estado moderno
desenvolveu técnicas de esquadrinhamento que transformam atos transitdrios em identidades
fixas, viabilizando uma vigilancia continua sobre os rotulados como “anormais”. Foucault
(1999, p. 89) ¢ categoérico ao afirmar que o poder ndo ¢ um objeto que se possua, mas uma
relacdo que se exerce: “¢ o nome dado a uma situagdo estratégica complexa numa sociedade

determinada”. Isso significa que o controle sobre a travestilidade durante a ditadura nao
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emanava de um centro Uinico, mas circulava por uma rede capilar, constituindo o individuo de
fora para dentro e fixando-o numa “verdade” patologica da qual dificilmente poderia escapar.

E nesse ponto que a teoria de Judith Butler é importante para desarticular a distingdo
hierarquica entre o “original” (cis) e a “copia” (trans). Em Problemas de Género, Butler (2003)
empreende uma critica a metafisica da substancia, rompendo com a crenca equivocada de que
nossas agdes externas seriam apenas o reflexo de uma verdade interna, bioldgica ou psicologica.
Em seu lugar, a autora propde a performatividade: o género ndo ¢ a externalizacdo de uma
esséncia, mas uma produgao discursiva que cria, retroativamente, a ilusdo de uma interioridade
essencial. Nas palavras de Butler (2003, p. 27), o género ¢ “uma espécie de construgdo
persistente que passa pela falsa impressdo de ser natural”. O corpo, portanto, ndo tem um
género: ele faz um género por meio de uma repeticao estilizada de atos. A identidade de género
¢, nessa perspectiva, resultado de um processo continuo que, ao sedimentar-se no tempo,
adquire a aparéncia de substancia natural.

Salih (2012), ao interpretar Butler, destaca o carater coercitivo dessa performance. A
nomeagao do sujeito ja inaugura um processo de citagdo forgada da norma. Para Salih (2012,
p. 232), a feminilidade corporalmente encenada ¢ uma “citagdo for¢ada de uma norma, cuja
complexa historicidade ¢ indissociavel de relagdes de disciplina, regulagio, puni¢do”. O sujeito
¢ compelido a repetir a norma para se qualificar como viavel e reconhecivel.

Butler (2003, p. 162) afirma que “a marca do género parece ‘qualificar’ os corpos como
humanos”. Aqueles que falham em citar corretamente a norma sdo langados ao dominio do
abjeto, do “ndo humano”, daquilo que ndo importa. Por romperem a coeréncia esperada entre
sexo, género e desejo, expoem a fragilidade da norma e, por isso, s@o punidos com a violéncia
simbolica e fisica. Habitam, nos termos butlerianos, a zona de exclusdo necessaria para que o
“humano” se defina por contraste.

Portanto, a violéncia discursiva encontrada nos jornais e a representagdo construida no
cinema sao operagdes politicas de desumanizagdo. Como aponta Marcia Tiburi (2013, p. 22),
“o discurso habita o corpo e, de certo modo, faz esse corpo confundir-se com ele”. Ao examinar
a producdo cultural brasileira, esta pesquisa analisa, em ultima instancia, como o discurso
hegemonico tentou fixar as travestis na abje¢ao e como, paradoxalmente, esses mesmos corpos
encontraram brechas para resistir e existir, reivindicando a propria humanidade.

E importante frisar que a analise dos corpos que desafiam a norma cisgénera exige, nesta
pesquisa, um aparato conceitual capaz de dar conta de sua pluralidade. O foco recai sobre a
travestilidade , categoria central deste trabalho, pelas razdes historicas e politicas ja expostas,

mas ela ndo se deixa isolar: em torno dela gravitam experiéncias vizinhas e distintas, como as
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das transexuais, das transformistas e das drag queens. Para nomear analiticamente esse conjunto
sem apagar suas diferencgas internas, recorre-se ao conceito guarda-chuva de transgénero,
compreendido, em termos estritamente académicos, como categoria que referencia sujeitos
unidos pela transgressao das normas de género.

A necessidade dessa transgressao decorre da imposicao da “matriz heterossexual”’, como
denomina Borba (2015)”. Marcada pela heteronormatividade, essa matriz define quais corpos
sdo inteligiveis e quais devem ser marginalizados. Em didlogo com Katz (1996), Borba (2015,
p. 96-97) argumenta que a heteronormatividade nao ¢ dado natural, mas uma construgao
discursiva de viés politico, que opera por um controle minucioso do sexo dos individuos e exige
que as normas sejam “constantemente repetidas e reiteradas para dar o efeito de substancia, de
natural” (Borba, 2015, p. 96-97).

Esse processo de repeticdo revela a fragilidade da norma: se o género precisa ser
reiterado a todo momento, ¢ porque nao ¢ inerente ao sujeito. Assim, 0s corpos que rompem
com a repeticdo esperada, quebrando a coeréncia presumida entre sexo biologico, identidade de
género e desejo heterossexual, expdem as engrenagens dessa construcdo politica.

E crucial ressaltar que a adogdo do termo “transgénero” nesta pesquisa ndo se d4 sem
exame critico de sua recep¢do no contexto brasileiro. Longe de consenso pacifico, a
terminologia foi historicamente um campo de batalha. Carvalho e Carrara (2013, p. 337)
ilustram essa tensao ao relatar episddio ocorrido no II Encontro Paulista GLBT, em 2004: na
ocasido, travestis e transexuais protestavam simulando um “espirro em coro” toda vez que a
palavra “transgénero” era pronunciada pela mesa. O argumento do movimento era o de que
“transgénero” funcionava como conceito académico e importado, que apagava as identidades
politicas especificas construidas na luta diaria. Esse episodio condensa a exata tensdo que este
trabalho procura respeitar. Se, por um lado, a pesquisa mobiliza “transgénero” como lente
analitica, por outro reconhece que foi travesti, e ndo “trans” ou “transgénero”, a palavra forjada
no chao da rua, da batalha e da militancia brasileira. Dai a op¢ao, assumida desde a introdugao,
por manter a travestilidade no centro e tratar o guarda-chuva como recurso subordinado.

Foi nesse cendrio de disputa que se configurou a sigla GLBTT (Gays, Lésbicas,
Bissexuais, Travestis e Transexuais) em Sao Paulo, marcando a reivindicagdo de visibilidade
para identidades que recusavam-se a ser diluidas. Portanto, ao empregar “transgénero” ou a
abreviagdo “trans”, faz-se ciente de que operam como categorias teoricas de analise das
dissidéncias, jamais como apagamento das especificidades da travestilidade ou da

transexualidade.
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Se a heteronormatividade busca fixar os corpos, as travestilidades e as transexualidades
respondem com a fluidez da constru¢do de si. Travestis, transexuais, drag queens e
transformistas, ainda que distintos, partilham um método fundamental de existéncia: a
constru¢do de suas identidades por meio da montagem.

Juliana Gonzaga Jayme (2004) oferece uma contribui¢do tedrica ao propor o neologismo
“encorporado” para analisar esse fendmeno. Para a autora, a montagem nao ¢ mero adereco
externo, mas um processo de constru¢do corporal que visa “encorporar” novas identidades,
géneros e nomes. E na materialidade da carne que a alteridade se torna evidente. Segundo
Jayme:

Pensar género em uma perspectiva encorporada permite perceber que ele ¢ fluido e
inacabado, sendo progressivamente construido, negociado, performatizado na relagéo
com outras interagdes sociais. (Jayme, 2004, p. 6-7)

A montagem revela que o masculino e o feminino podem ser performados e
manipulados. Jayme (2004), porém, estabelece distingdes fundamentadas na relagdo com o
tempo e na profundidade dessa montagem. Para as drag queens e as transformistas, ela ¢
ferramenta artistica e episodica: a relagdo temporal ¢ de alternancia, mantendo-se identidades
masculinas civis durante o dia e performando-se o feminino, a noite, por roupas € maquiagem,
ou seja, a identidade feminina € “vestida” e “despida”. Ja entre as travestis, a montagem rompe
a barreira do efémero, tornando-se um modo de vida. A constru¢do corporal abrange
intervencoes definitivas ou duradouras e a relagdo com a montagem ¢ de vinte e quatro horas:
elas sdo travestis em tempo integral, vivendo a identidade de forma ininterrupta.

Embora a tipologia de Jayme (2004) seja essencial para compreender a construcdo
corporal, esta pesquisa diverge em um ponto especifico: a definicdo da temporalidade
transexual. Jayme sugere que a relacdo da pessoa transexual com a montagem seria “para
sempre” por estar necessariamente vinculada ao desejo da cirurgia de redesignagdo sexual.
Acompanhando, todavia, as reivindicagdes contemporidneas dos movimentos sociais € a
consolidacdo dos Estudos Trans, compreende-se que tal visdo recai numa patologizagao sutil,
ou num determinismo biologico reverso. Uma pessoa transexual € aquela que nao se identifica
com o gé€nero atribuido ao nascer, independentemente de qualquer sentimento de inadequagao
genital ou de desejo cirurgico. A identidade reside na autopercepg¢do e na vivéncia social, ndo
na conformagdo cirtirgica do corpo a um padrdo cisnormativo. A montagem €, portanto,
ferramenta de liberdade e construgao de subjetividade, nao obrigatoriedade médica para validar

a existéncia do sujeito.
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O termo cisnormativo, empregado ao longo desta dissertagdo, remete a formulacao de
Viviane Vergueiro (2016), que conceitua a cisgeneridade como normatividade, isto ¢, como a
posi¢cdo nao marcada a partir da qual as identidades trans sao lidas como desvio, € a nogao de
cisnorma desenvolvida por Sofia Favero (2020).

A dimensao historica desse debate ndo ¢ abstrata. No Brasil do regime civil-militar, a
cirurgia de redesigna¢do situava-se a margem da legalidade: Jodo W. Nery, primeiro homem
trans a realiza-la no pais, submeteu-se ao procedimento em 1977, de forma clandestina, e narra
em Viagem solitaria (2011) o prego civil dessa escolha, que incluiu a necessidade de refazer a

propria documentagao e a perda da formag@o académica anterior.

2.1.1 A travestilidade brasileira: uma genealogia da palavra e do corpo

Se o transgénero funciona como guarda-chuva analitico, € sobre a travestilidade que esta
pesquisa efetivamente se debruga. No Brasil, as travestis ocupam lugar singular e irredutivel,
atravessado por tensoes historicas e disputas de significado que convém reconstituir antes de
qualquer analise das fontes.

A propria etimologia da palavra, mapeada por Leite Jr. (2008), revela a carga de
ocultamento que a acompanha. Do latim trans (através) e vestire (vestir), o termo foi
historicamente associado ao “disfarce” e a “mascara”, sobretudo nos bailes do Iluminismo
europeu, onde vestir-se do outro género era brincadeira de saldo, uma suspensdo momentanea
da ordem. Mas hé aqui uma inversao decisiva: no contexto brasileiro, a travesti nao ¢ disfarce,
mas uma construcdo identitaria permanente, encarnada, vivida em tempo integral. A palavra
que nasceu para nomear o fingimento passou, entre nds, a nomear precisamente o seu contrario:
a verdade mais duradoura de um corpo.

Essa distancia em relagdo ao modelo eurocéntrico € constitutiva. Enquanto na Europa e
nos Estados Unidos a transexualidade era capturada pelo discurso patologizante da “disforia”,
que exigia a cirurgia de redesignacdo como “correcdo” destinada a adequar o corpo a mente, a
travesti brasileira construiu sua existéncia na manipulagdo artesanal da propria carne. Como
demonstra Larissa Pelucio (2009), a travesti opera o que, com Teresa de Lauretis (1994), se
pode chamar de uma “tecnologia de género” propria, marcada pelo uso do silicone industrial e
de hormodnios sem supervisdo médica, para modelar formas hiperfeminizadas que nao
perseguem o mimetismo discreto da mulher cisgénera, mas afirmam uma feminilidade
exuberante e, por vezes, deliberadamente excessiva. Para a autora, essa constru¢cao nunca se

completa:
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[...] ser travesti € um processo que nunca se encerra. Construir um corpo e cuidar deste
¢ uma das maiores preocupagdes das travestis. Estdo sempre buscando o que elas
chamam de perfeicdo, o que significa passar por mulher. (Peltcio, 2005, p. 98)

O “bombar” silicone ¢é, nesse sentido, menos um procedimento estético do que uma
tecnologia popular de construgdo de si, com todos os riscos e a radicalidade que isso implica.

Benedetti (2005), Boer (2003) e Cardozo (2010) observam que essa identidade se
constroi na ambiguidade: a travesti ndo aciona o discurso de “homem” e, embora mobilize
signos do feminino, nem sempre reivindica ser “mulher” no sentido cisnormativo. Habita uma
zona de fronteira. Tal liminaridade, contudo, deve ser lida como posicionamento politico e
social. E crucial sublinhar, ainda, que essa fronteira jamais foi habitada de modo homogéneo:
as travestis sdo existéncias plurais, e a distingo entre travesti e transexual no Brasil das décadas
de 1970 e 1980 assumiu nitido recorte de classe e raca. A travesti era frequentemente associada
as classes populares, a prostitui¢ao e a “batalha” nas ruas, tornando-se o alvo preferencial da
higienizacao policial e, ndo raro, as travestis negras e pobres ocupavam o degrau mais exposto
dessa hierarquia da violéncia. Ja a figura da “transexual” comparecia no imaginario como
aquela que acessava o saber médico-hospitalar em busca de uma “passabilidade” capaz de lhe
garantir transito social menos violento.

Berenice Bento (2006), sugere o termo “identidades transviadas” para descrever essas
existéncias que desafiam a binaridade estrita. Elas operam como um “terceiro género”, ou uma
fissura na norma, cuja poténcia reside precisamente na recusa em se adequar as categorias
preestabelecidas. Para Bento (2006), a travesti denuncia a artificialidade de todo género: ao
ostentar um corpo que combina atributos bioldgicos masculinos com uma constru¢do estética
feminina levada ao paroxismo, provoca o que a autora chama de “panico de género”. A travesti
nao ¢, pois, copia malfeita da mulher, mas entidade ontologica propria que, ao circular pela
cidade, desestabiliza a seguranca do sujeito “normal”, tornando-se, a um s6 tempo, objeto de
desejo inconfessavel e alvo da flria corretiva do Estado.

Historicamente, as ciéncias psi — psiquiatria, psicologia, psicandlise — utilizaram o
termo “travestismo” para catalogar essas vivéncias. O sufixo -ismo, como alertam Cardozo
(2009), Duque (2009) e Pelucio (2005), carrega uma conotagdo patologica, remetendo a
transtornos, doencas ou desvios comportamentais a serem ‘“‘curados” ou corrigidos. Nesta
pesquisa, opera-se uma ruptura epistemolédgica ao adotar o conceito de travestilidade: a troca
pelo sufixo -dade como em “humanidade” ou “identidade” — desloca o foco da patologia para
a existéncia, designando um modo de ser, uma construcdo social e subjetiva legitima (Amaral

etal., 2014).
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Essa postura estende-se ao tratamento pronominal. Seguindo a diretriz de Bento (2008)
e as reivindicagdes dos movimentos sociais, emprega-se o pronome feminino para referir-se as
travestis, respeitando o género com que se apresentam socialmente, independentemente da
genitalia. A Unica excecao ocorrera na citacao direta de documentos de época. Para lidar com
esses documentos, adota-se a proposta de Andréia Cristina Lopes Frazdo da Silva (2012):
substitui-se o termo tradicional “fontes” por “textos-vestigios”, pois reconhece que o passado
ndo se preserva integralmente, o que nos chega sao restos, fragmentos e palimpsestos de vidas
narradas sob a 6tica do opressor.

A recusa em aceitar a travestilidade como forma de vida legitima resulta naquilo que
Foucault (2001) identifica como a produgdo da anomalia. Historicamente, a medicina ¢ a lei
trataram a experiéncia trans como “filha do crime” ou aberracdo da natureza, pois sua
disposi¢do anatdmica embaracava a lei que distinguia os sexos. Bento (2008, p. 22) ¢ cirurgica
ao descrever o mecanismo: “Na condi¢do de ‘doente’, o centro acolhe com prazer os habitantes
da margem para melhor exclui-los”. Ao patologizar essas existéncias, o sistema normativo
fabrica uma justificativa “cientifica” para a exclusdo. A consequéncia social do processo ¢ a
transfobia, definida ndo como medo irracional, mas como violéncia estrutural que visa eliminar
0 “desvio” (Abilio, 2016; Cassemiro, 2015).

Teoéricas queer, como Judith Butler (2010), mobilizam o conceito de abjeto para
descrever esses corpos. O abjeto ¢ aquilo que foi expelido, o “Outro” radical que ndo goza do
estatuto de humano, a vida que ndo merece luto, corpos “ininteligiveis” no interior da matriz
heterossexual. Esta dissertacdo, todavia, propde um passo adiante. Ao analisar o cinema € o
jornalismo brasileiros entre 1965 e 1985, percebe-se que a travesti ndo era apenas “invisivel”
ou “rejeitada” (abjeta), mas também era ativamente espetacularizada como ameaca ou
curiosidade exotica. Ocupava, mais do que o lugar do abjeto, o lugar do Monstro.

Diferentemente do abjeto, que ¢ descartado, o monstro ¢ exibido. Causa horror e fascinio
simultaneos. Como aponta Foucault (2001, p. 69), o monstro “combina o impossivel e o
proibido”, sendo aquele cuja simples existéncia e forma constituem “nao apenas uma violagao
das leis da sociedade, mas uma violacao das leis da natureza”.

Para situar a discussdo da “monstruosidade” no cinema nacional, esta pesquisa dialoga
com a analise de Luis Henrique de Jesus Martins. Em sua dissertacdo Entre a repulsa e o
fascinio: o corpo trans no cinema brasileiro, o autor operacionaliza o conceito de
monstruosidade formulado por Jorge Leite Jr., transpondo-o da etnografia urbana para a anélise
filmica. Martins demonstra como a producdo audiovisual do pais operou historicamente na

fronteira entre o desejo e a abjecao, mobilizando a figura do monstro ndo como mero recurso
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narrativo de horror, mas como categoria de inteligibilidade politica que organiza os corpos
dissidentes.

E fundamental ressaltar que, ao tratar do corpo monstruoso, nio se alude ao monstro
ficcional do género de horror, mas a uma categoria socioldgica e politica de inteligibilidade,
que define como desumanizados os corpos que perturbam a norma. A monstruosidade ¢ aqui
entendida como um dispositivo cultural. Jeffrey Jerome Cohen (2000), em sua “Teoria do
Monstro”, postula que o corpo do monstro ¢ um corpo cultural: nunca mera aberracao
fisiologica, mas uma construgao que reflete os medos, as ansiedades e os desejos de uma época.

Segundo Landa, Leite Jr. e Torrana (2013, p. 90), a luz da terminologia de Giorgio
Agamben, o monstro ndo representa a alteridade absoluta, mas vivencia uma “exclusdo
inclusiva”: posto para fora da humanidade, ¢ mantido proximo o bastante para demarcar a
fronteira do “normal”, servindo como limite constitutivo do humano. Jorge Leite Jr. (2011)
amplia a no¢do ao afirmar que o monstro funciona como marca hiperbdlica de algo fora da
ordem, natural, sobrenatural ou moral, operando no limiar do reconhecimento social. Tal figura
exerce funcdo simbolica estruturante: conforme Tucherman (2012, p. 101), ao perturbar os
sentidos e apresentar-se como “folia do corpo”, o monstro introduz, por oposi¢do ldgica, a
crenca na necessidade da “normalidade” humana e do corpo légico. Sem o monstro, a norma
ndo consegue enxergar-se.

A relacdo da sociedade com essa monstruosidade ¢ marcada por uma ambivaléncia
profunda e inquietante. Nogueira (2002, p. 47) argumenta que o monstro desestabiliza a razao
e gera um misto indissocidavel de repulsa e fascinio: “Repelente, o monstro atrai-nos;
angustiante, ele seduz-nos”. Ao contempla-lo, o sujeito “normal” ndo recusa uma pulsao de
prazer, mas acessa uma visceralidade que, por contraste, confirma a propria integridade
corporal. Para o autor, a monstruosidade substitui o belo pelo sublime, habitando a ordem do
que ¢, a0 mesmo tempo, terrivel e atraente. Wood (2002) complementa: o monstro sempre
povoou o imaginario social, mas a categoria do que se considera monstruoso ¢ mutavel e
historicamente situada. H4 uma relagdo intrinseca entre a monstruosidade e o olhar de quem
observa: o monstro nao existe em si, ¢ produzido pelo olhar do outro.

Historicamente, essa percep¢do sofreu mutagdes epistémicas significativas. Na
Antiguidade e nos primordios do pensamento ocidental, os monstros eram vistos como
“prodigios” — de monstrare, aquilo que avisa ou adverte — ou como manifestagdes do mundo
sobrenatural. Figuras hibridizadas como centauros, satiros e ciclopes suscitavam reagdes
antagdnicas de medo ou riso, mas eram frequentemente lidas como sinais divinos, expressao da

vontade dos deuses ou capricho da natureza. Com a ascensao e a consolidagdo do Cristianismo,
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porém, Leite Jr. (2014, p. 7) aponta que a deformidade fisica passou a ser gradativamente
associada a figura do demonio e a uma maldade intrinseca. Se até o século XIII o grotesco ainda
guardava uma dimensdo comica e popular, na Baixa Idade Média ele se consolida como a
encarnagao carnal do pecado, perdendo qualquer face que nao a do 6édio ao género humano. O
corpo desviante convertia-se, assim, em prova visual da corrup¢do da alma.

Essa dinamica transforma-se radicalmente com o advento da Modernidade e a
secularizacdo do olhar, atingindo o apice no século XIX, com o surgimento das feiras de
curiosidades e dos frreak shows®. Jean-Jacques Courtine (2006, p. 279) descreve com precisio
como a monstruosidade foi capitalizada por uma cultura visual de massa emergente. “Monstros
humanos”, pessoas com anomalias fisicas, gigantismo ou variagdes intersexuais, a €poca
classificadas como “hermafroditas”, eram exibidos para o entretenimento das multidoes
urbanas. O monstruoso garante a “irrup¢do do extraordinario na banalidade do cotidiano”,
convertendo seres humanos em signos mercadologicos e fazendo circular a “moedinha da
anomalia”. Nesse periodo, o olhar sobre o monstro era o do colonizador sobre o exoético: uma
curiosidade que reafirmava a superioridade do observador.

Como observa Leite Jr. (2014, p. 15), o avanco da medicina clinica e da biologia
converteu o antigo bufao ou prodigio em um “erro da natureza”. Georges Canguilhem (2009),
em O Normal e o Patoldogico, demonstra como a anomalia deixa de ser mera variacao para
tornar-se patologia que exige corre¢dao. O medo cede lugar a pena, e o olhar curioso dos freak
shows entra em conflito com a racionalizacdo cientifica e higienista. Courtine (2006, p. 292)
destaca que essa racionalizagdo progressivamente retira legitimidade a exibi¢ao publica do
anormal, empurrando esses corpos para o confinamento institucional em hospitais psiquiatricos
e asilos. O monstro sai da praga publica e entra no laboratdrio.

Na virada para o século XX, opera-se um deslocamento crucial na anatomia do monstro:
a concepgdo internaliza-se, migrando da deformidade fisica visivel para a deformidade da
mente e da moral. Com base na genealogia dos “anormais” de Michel Foucault (2001), Leite
Jr. (2014, p. 17) argumenta que o discurso cientifico-juridico passou a concentrar-se nos
“incorrigiveis”: as aberracdes de conduta, as perversdes, as exasperagdes morbidas. O monstro
contemporaneo deixa de ser apenas o corpo disforme para tornar-se o sujeito de comportamento
desviante, o psicopata, o criminoso nato e, sobretudo, o dissidente sexual. Ea emergéncia

daquilo que Paul B. Preciado (2008) nomeara de gestdo somatopolitica do corpo, na qual a

0s freak shows foram atragdes populares, sobretudo nos Estados Unidos e na Europa entre os séculos
XIX e inicio do XX, em que pessoas com anomalias fisicas, deficiéncias ou caracteristicas tidas como “exoticas”
eram exibidas como espetaculo de curiosidade para o publico pagante.
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identidade sexual torna-se o locus da verdade do sujeito. E nesse contexto de vigilancia moral
que as travestis sdo capturadas pelo imagindario social brasileiro como a nova encarnagdo da
monstruosidade.

Ao ndo se adequarem ao padrao heteronormativo, esses sujeitos introduzem perturbacao
nas regularidades politicas e biopoliticas do Estado. Guacira Lopes Louro (2013, p. 82-83)
explica que a norma institui uma coeréncia supostamente natural e compulséria entre sexo
biologico, género e desejo; a ruptura dessa cadeia ldgica transforma o corpo das travestis em
“adversario moral” e perigo publico. Judith Butler (2010, p. 26) refor¢a que, quando a cultura
constroi o género como lei inexoravel, aqueles que a transgridem sao percebidos como ameacas
ontologicas a propria definicdo de humano. Assim, a travesti ¢ espetacularizada pela midia
sensacionalista e pelo cinema sob a 6tica do “monstro moral”: figura que provoca fascinio pelo
exotico e horror pela violagdo da norma, ocupando a zona de ininteligibilidade necesséria para
que a sociedade cisgé€nera reafirme, pela abjecao do outro, a propria e fragil normalidade.

Dessa forma, a categoria da monstruosidade deve ser compreendida como uma
tecnologia de governo capaz de legitimar a exclusdo. Ao descrever como o “monstro” ¢
socialmente produzido para demarcar as fronteiras da humanidade, prepara-se o terreno para
investigar como o Estado brasileiro, sob a égide do autoritarismo, instrumentalizou esse medo
a fim de implementar uma politica de higieniza¢do social. Desloca-se, a partir daqui, o olhar da
genealogia do conceito para sua aplicacdo historica concreta, analisando como a defesa da
“ordem moral” e da “familia” serviu de pretexto biopolitico para a perseguicdo sistematica, a

censura e o policiamento ostensivo das travestis no periodo ditatorial (1964—1985).

2.2 A biopolitica da ditadura: ordem moral e controle social (1964—1985)

Se o topico anterior demonstrou como a monstruosidade foi fabricada no imaginario
cultural, cumpre agora compreender como o Estado brasileiro instrumentalizou essa
monstruosidade como politica de governo deliberada. Nao ¢ possivel analisar o controle sobre
as dissidéncias sexuais € de género nesse periodo apenas pela otica da seguranga nacional ou
da persegui¢do politico-partidaria; trata-se, a luz de Michel Foucault (2005; 2008), da
implementa¢do de um dispositivo biopolitico.

Para dimensionar a gravidade dessa operacdo, € necessario revisitar a ruptura tedrica
proposta por Foucault em Historia da Sexualidade I: A Vontade de Saber (1988). O filosofo
argumenta que, no Ocidente moderno, o antigo poder soberano, caracterizado pelo direito de

“fazer morrer ou deixar viver”, foi gradualmente sobreposto por um poder inverso: o de “fazer
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viver e deixar morrer”. A biopolitica ndo se ocupa apenas do individuo pela via da disciplina,
mas assume a gestao da vida da populacao enquanto espécie, assegurando sua produtividade,
sua saude, sua taxa de natalidade e, fundamentalmente, sua “higiene”.

Nesse contexto, o Estado autoritario brasileiro identifica os corpos das travestis como
patdgenos sociais. Sob o regime civil-militar, a dissidéncia de género deixa de ser vista como
mero “pecado” ou “crime” isolado para tornar-se um problema de seguranca nacional, saude
publica e degeneracdo racial. Ao instrumentalizar a moralidade, a ditadura ativa aquilo que
Foucault (2005) define como Racismo de Estado: uma operagao do biopoder que introduz um
corte no campo biologico, separando o cidaddo produtivo e normativo do que deve morrer, o

“anormal”, com vistas a purificacdo da raga nacional. Nas palavras do autor:

O que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi mesmo a emergéncia desse
biopoder. Foi nesse momento que o racismo se inseriu como mecanismo fundamental
do poder, tal como se exerce nos Estados modernos [...]. E o aparecimento, no campo
da vida que o poder tomou sob sua gestdo, de um corte entre o que deve viver € o que
deve morrer. (Foucault, 2005, p. 304)

Segundo essa ldgica, para que o “corpo da na¢do” permanecesse saudavel, vigoroso e
produtivo, pilares do projeto “Brasil Poténcia”, tornava-se imperativo extirpar os elementos que
encarnassem o vicio e a desordem bioldgica. O ideario do Brasil Poténcia, disseminado durante
o governo Médici, pressupunha a constru¢do de uma nag¢do moderna e asseptizada, capaz de
projetar internacionalmente uma imagem de ordem e progresso. O corpo das travestis, ao
romper radicalmente com a norma bindria que estrutura a familia nuclear, era lido pelo aparato
como uma anomalia perigosa, um “virus” capaz de contaminar a juventude e enfraquecer a
estirpe nacional que deveria sustentar o desenvolvimento do pais. Nao por acaso, como
demonstra Benjamin Cowan (2016), o regime investiu pesadamente em programas de Educacao
Moral e Civica destinados a “imunizar” a mocidade contra a subversao dos costumes, expressao
que revela, na propria escolha vocabular, a gramatica que equiparava dissidéncia a contagio.

Como aponta Foucault (2008), a lei, na biopolitica, opera como norma de regularizagao:
sua fungdo € gerir a vida da populacdo por meio da identificagdo e da neutralizacdo do desvio.
Aquele que escapa a norma ¢ convertido em Inimigo Interno, categoria juridico-militar que
fundamentou a perseguicao politica no Brasil.

A Doutrina de Seguranca Nacional (DSN), pilar ideoldgico gestado na Escola Superior
de Guerra (ESG), fundiu-se a essa biopolitica. A DSN nao distinguia entre ameagas externas e
vulnerabilidades internas; para os militares, a ‘“guerra revolucionaria” ndo era apenas

1deoldgica, mas também moral. Dentro dessa doutrina, o “subversivo” politico era equiparado
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ao “subversivo” moral: a travesti, a transformista, a prostituta, que ameagavam a saude e a
moralidade da familia brasileira. E precisamente essa a tese central de Cowan (2016): a ditadura
brasileira operacionalizou um panico moral que amalgamou a subversdo comunista as
manifestagdes da modernidade, fazendo do género e da sexualidade nos cruciais de sua
paranoia. Num Estado em que quase tudo podia ser rotulado de “subversivo”, o homossexual e
a travesti tornaram-se ameagas tao graves quanto o guerrilheiro.

Essa fusdo transformou territérios como a Boca do Lixo em laboratorios de controle
social. Operagoes policiais analisadas por Quinalha (2021) revelam que a repressao as travestis
era prioridade de 6rgdos como o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). Sob o
pretexto de combater a “vadiagem” e preservar os “bons costumes”, o Estado exercia seu direito
soberano de morte — simbolica e fisica — contra sujeitos cuja simples existéncia desafiava um
projeto de governo.

Investigar a ditadura sob esse prisma revela que a gestdo da necropolitica, tal como a
formula Achille Mbembe (2018), desses sujeitos foi justificada, paradoxalmente, como “defesa
da sociedade”. O exterminio simbolico e fisico ndo contradizia o projeto de modernizagio do
regime; ao contrario, era sua condicdo necessaria. Tratava-se de higienizar o corpo social,
removendo a “sujeira” que impediria o Brasil de ascender a condi¢do de poténcia moderna e
civilizada.

A ditadura de 1964 instaurou uma verdadeira arqueologia do controle, que amalgamava
a Doutrina de Seguranc¢a Nacional a uma cruzada moralista de natureza inquisitorial. Como
demonstra Cowan (2016), a direita brasileira operou uma simbiose entre anticomunismo e
antissexualismo, transformando a alcova em campo de batalha geopolitico.

A retorica da moralidade publica foi o proprio cimento da estrutura golpista,
materializado desde o fervor reaciondrio das ‘“Marchas da Familia com Deus pela Liberdade”
até os Atos Institucionais.

Renan Quinalha (2021) conceitua esse projeto como uma “utopia autoritdria” de
assepsia social, em que o regime ndo buscava apenas neutralizar opositores politicos, mas forjar
subjetividades doceis e normalizadas. Sob essa oOtica, a “democracia” propalada pelos militares
era categoria teoldgica e patriarcal, indissociavel da preservagdo da familia heteronormativa
como unidade de producdo e reproducdo da ordem. Qualquer existéncia que tensionasse as
fronteiras do binarismo era, por consequéncia, transmutada em ameaca a Seguranga Nacional.
Como corroboram os relatorios da Comissdo Nacional da Verdade, o Estado brasileiro
institucionalizou a figura de um “inimigo interno” de face hibrida, em que a divergéncia

ideologica e a “degenera¢do moral” eram lados da mesma moeda.
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A compreensdo da natureza do regime civil-militar exige, portanto, o deslocamento de
uma historiografia centrada estritamente nas disputas macroecondmicas ou na repressao aos
aparelhos de esquerda. E imperativo incorporar as pautas comportamentais como elementos
estruturantes e fundacionais do golpe de 1964. A ditadura ndo se insurgiu apenas contra o
fantasma do comunismo enquanto sistema de producdo, mas contra uma ‘“‘subversdo dos
costumes” que, na imaginacao das elites conservadoras, ameagava dissolver a célula mater da
sociedade. Nesse cenario, conforme assevera Quinalha (2021), a retérica da moralidade ptblica
funcionou como eixo gravitacional da estrutura ideologica do regime, animando uma
“verdadeira cruzada repressiva contra setores classificados como indesejaveis e considerados
ameagadores a ordem moral e sexual entdo vigente” (Quinalha, 2021, p. 42). Essa cruzada
manifestou-se na sofisticagdo dos aparelhos de vigilancia, como as Delegacias de Costumes. O
Estado buscava punir o desvio e elimind-lo do campo de visdo social, garantindo que o “Brasil
Grande” fosse um espelho sem fissuras, no qual o corpo das travestis, em sua irredutivel
monstruosidade politica, nao pudesse sequer ser enunciado como humano.

Os Atos Institucionais (Als), carregavam na letra a missao higienista dos militares.

O Ato Institucional n® 1 (AI-1), de 9 de abril de 1964, ja estabelecia no preambulo a
dupla natureza da interveng¢ao: realizar a “reconstru¢do econdmica, financeira, politica e moral

do Brasil”. O texto legal mobilizava uma metafora patologica reveladora:

[...] tomar as urgentes medidas destinadas a drenar o bolsdo comunista, cuja
puruléncia ja se havia infiltrado ndo s6 na cipula do governo como nas suas
dependéncias administrativas. (Brasil, Ato Institucional n° 1, 1964)

Ao diagnosticar a dissidéncia como “puruléncia”, o Estado autoritdrio inaugurava sua
biopolitica: o corpo social estava infectado e reclamava intervengdo cirargica. A diretriz foi
reiterada pelo Ato Institucional n° 2 (Al-2), de 27 de outubro de 1965, que refor¢ava, em nome
da “recuperacdo moral” e da “honra nacional”, a fusdo entre depuracao politica e depuracao dos
costumes.

Foi, contudo, com o Ato Institucional n° 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968, redigido
pelo entdo ministro da Justica Luis Antonio da Gama e Silva, que a moralidade se consolidou
definitivamente como critério de legalidade e de seguranca nacional. Inaugurando o periodo
que ficaria conhecido como os “anos de chumbo”, o AI-5 autorizou a cassagdo de mandatos, a
suspensao de direitos politicos por dez anos, o fechamento do Congresso e a intervengao direta

nos estados e municipios, além de conferir ao Executivo poderes praticamente ilimitados de
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censura. Sua faceta mais decisiva para a analise que aqui se desenvolve, porém, foi a supressao

do habeas corpus, prevista no Art. 10:

Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes politicos, contra a
seguranca nacional, a ordem econdmica e social e a economia popular. (Brasil, Ato
Institucional n° 5, 1968)

A esse dispositivo soma-se o Art. 11, que blindava juridicamente toda a repressao,

subtraindo-a de qualquer controle:

Excluem-se de qualquer apreciagdo judicial todos os atos praticados de acordo com
este Ato Institucional e seus Atos Complementares, bem como os respectivos efeitos.
(Brasil, Ato Institucional n° 5, 1968)

A leitura conjunta desses dois artigos € reveladora para os fins desta pesquisa, pois neles
reside o fundamento juridico do exterminio que os capitulos seguintes documentardo. Se o Al-
1 diagnosticara a “puruléncia” e o AI-2 prometera a “recuperagdo moral”, o AI-5 entregou ao
regime o bisturi para operar sem anestesia. Ao remover o habeas corpus e excluir da apreciagdo
judicial qualquer ato repressivo, o Al-5 forneceu o instrumento legal que blindou de todo
controle a a¢do policial sobre os costumes. Sob sua vigéncia, as batidas nas zonas de boemia, o
fichamento das travestis e as prisdes arbitrarias por “vadiagem” puderam operar sem qualquer
contrapeso juridico, pois o corpo aprisionado ja ndo dispunha do unico recurso que poderia
libertd-lo. A travesti detida numa ronda noturna ndo era, formalmente, “presa politica”; mas era
sobre seu corpo que a suspensdo do Estado de Direito recaia com a mesma forca, precisamente
porque a fronteira entre o “subversivo” e o “desviante”, como se argumentou, havia sido

dissolvida.

Convém, ainda, situar esses trés atos num panorama mais amplo, pois seria um equivoco
reduzir o aparato juridico da ditadura aos Atos Institucionais mais notorios. Entre 1964 e 1969,
o regime editou dezessete Atos Institucionais e mais de uma centena de atos complementares,
além de uma profusdo de decretos-leis, portarias e regulamentos que capilarizavam o controle
até o nivel do cotidiano. E nesse estrato infralegal que se encontram os instrumentos mais
eficazes da perseguicdo as travestis. A Lei de Contravengdes Penais (Decreto-Lei n°
3.688/1941), embora anterior ao regime, foi por ele reativada e intensificada como principal
ferramenta de encarceramento, por meio da tipificacdo da “vadiagem”. E, no plano local,
dispositivos como a Portaria 390/1976, da Delegacia Seccional Centro de Sao Paulo
institucionalizaram o fichamento compulsoério das travestis. O higienismo autoritario operava,
portanto, em duas escalas complementares: a dos grandes Atos Institucionais, que suspendiam

o Estado de Direito no plano nacional, e a dos dispositivos infralegais, que traduziam essa
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suspensao em pratica policial cotidiana sobre os corpos. Os primeiros forneciam a blindagem
juridica; os segundos, a operagao concreta da “limpeza”. E a articulagdo entre essas duas escalas
que explica como a perseguicao as travestis pode ser, a0 mesmo tempo, sistematica e invisivel

aos olhos da legalidade formal.

Para que a biopolitica do Estado pudesse operar a eliminacdo sistematica ou o
encarceramento em massa dos corpos dissidentes, era imperativo, antes de tudo, produzir um
regime de verdade capaz de forjar consenso social favoravel a exclusdo. Segundo Quinalha
(2021), a violéncia estatal, por mais autoritaria que fosse em sua estrutura de excegao, carecia
de validacdo discursiva continua perante a opinido publica, sobretudo junto a classe média
urbana que servia de sustentaculo moral ao regime. E nesse intersticio que a imprensa brasileira
desempenhou papel decisivo: a fabricagcdo estratégica de um péanico moral. Como observa o
autor, o controle da dissidéncia ndo se dava apenas nos pordes do DOPS, mas era pavimentado
diariamente pelas manchetes que convertiam a repressdo em “defesa da sociedade”.

O conceito de panico moral, formulado por Stanley Cohen (2002), descreve o processo
pelo qual uma condicdo, episodio, pessoa ou grupo € subitamente definido como ameaga

existencial aos valores ¢ interesses da sociedade dominante. Em sua formulacao:

Sociedades parecem estar sujeitas, de tempos em tempos, a periodos de panico moral.
Uma condi¢ao, episddio, pessoa ou grupo de pessoas emerge para tornar-se definido
como uma ameaga aos valores e interesses da sociedade; sua natureza ¢ apresentada
de modo estilizado e estereotipado pelos meios de comunicagdo de massa. (Cohen,
2002, p. 1, tradug@o nossa)

Quinalha (2021) demonstra como, durante os anos de chumbo, a travesti foi alcada a
categoria arquetipica de “demonio popular” (folk devil): uma operacdo de rotulagem em que o
desvio ¢ simplificado e hiperbolizado para catalisar ansiedades coletivas. Se a censura prévia
exercida pelo Servigo de Censura de Diversdes Publicas (SCDP) vetava rigorosamente a
circulacdo de imagens positivas, humanizadas ou politizadas da dissidéncia, a imprensa
conservadora encarregava-se de preencher esse vacuo com wuma hipervisibilidade
estigmatizante.

Assim, a travesti era produzida pelo discurso midiatico sob o signo da patologia, do
perigo e da criminalidade. Quinalha (2021) destaca que essa producdo discursiva era parte
integrante de um dispositivo de controle voltado a justificar a suspensdao de direitos
fundamentais. Ao apresentar as travestis como vetor de uma “contamina¢@o moral” ou como
agente de uma “criminalidade exotica”, a imprensa fornecia o lastro ideoldgico para que as

batidas policiais e as arbitrariedades juridicas fossem lidas pela populacdo como cumprimento
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de um dever profilatico. O “monstro” fabricado pelo jornal servia, em tltima instancia, para
autenticar o Estado como o unico cirurgido capaz de realizar a limpeza necessaria no organismo
social. E essa engrenagem que o proximo capitulo examinard em detalhe, a partir das 245
matérias que compdem o corpus hemerografico desta pesquisa.

E preciso, contudo, ndo tratar a imprensa como um bloco homogéneo. Quinalha (2021)
demonstra que o panico moral foi fabricado por dois registros discursivos distintos, dirigidos a
publicos distintos e operando com gramaticas proprias — e € justamente na diferenca entre eles
que se pode medir o alcance social da producao do monstro.

De um lado, a imprensa de referéncia, como O Estado de S. Paulo, articulou campanhas
higienistas sofisticadas, enderecadas a classe média letrada. O caso paradigmatico ocorreu em
mar¢o de 1980. Aproveitando-se do assassinato do antiquario Agnaldo Guimaraes,
supostamente cometido por travestis, o jornal langou a ofensiva editorial intitulada “O perigo
dos travestis”. Em 25 de margo, publicou antincio de pagina inteira, em tom alarmista,

preparando o leitor para a série de reportagens que viria:

Eles se vestem de mulher, tomam conta de varios pontos espalhados pela cidade, sdo
violentos e chegam a matar. No comego seu estranho comportamento ndo chegou a
causar muitos problemas. Hoje as noticias sobre assaltos, brigas, escandalos e
assassinatos ja deixam a cidade com medo. [...] O que a cidade, a Policia e a Justica
tém a dizer sobre os Travestis? O ESTADO mostra o problema, em matéria especial
sexta e sabado. (O Estado de S. Paulo, 25 mar. 1980 apud Quinalha, 2021, p. 35).

A retérica do periodico opera um deslocamento semantico fundamental: a travesti deixa
de ser sujeito de direitos para tornar-se, exclusivamente, um “problema” de seguranca publica.
Ao indagar “O que a cidade, a Policia e a Justica tem a dizer?”, o jornal convoca o aparato
repressivo a agir. As travestis sdo descritas como invasoras que “tomam conta” da cidade,
produzindo uma geografia do medo que justificaria qualquer medida de contencdo. O aspecto
mais perverso da campanha nio foi a dentiincia em si, mas a proposi¢ao de “solugdes” que
evocavam o terror de Estado: as reportagens dos dias 28 e 29 de mar¢o manifestavam nostalgia
explicita dos métodos do delegado Sérgio Paranhos Fleury, figura central do Esquadrao da
Morte e simbolo da tortura politica no pais. Segundo Quinalha (2021), o jornal reabilitava a

memoria de Fleury como exemplo de eficiéncia administrativa na gestdo da moralidade:

[...] os dois xadrezes destinados exclusivamente aos travestis estavam sempre cheios
[e ele exigia] que o travesti arranjasse emprego; caso contrario obrigava-o a deixar a
cidade e, na reincidéncia da prisdo, autuava-o em flagrante por vadiagem. (O Estado
de S. Paulo, 29 mar. 1980 apud Quinalha, 2021, p. 37)
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Ao reabilitar um torturador como modelo de gestdo urbana, a grande imprensa operava
a fusdo definitiva entre repressdo politica e repressdo moral. A mensagem a sociedade era
inequivoca: para combater o “inimigo travesti”’, métodos de excecdo eram nao apenas
toleraveis, mas desejaveis. O jornal legitimava a ‘“vadiagem”, dispositivo da Lei de
Contravengdes Penais, como ferramenta de limpeza social.

De outro lado, e enderegada a um publico inteiramente diverso, operava a imprensa
popular sensacionalista, monitorada de perto pelos 6rgaos de inteligéncia. Aqui, a gramatica
nao era a da campanha editorial sobria, mas a do sangue e do escarnio. Exemplar dessa retdrica

¢ a matéria que noticiou a disputa a gilete entre dois “invertidos” pelo afeto de um rufido:

Até torcida houve na briga entre Antonio José de Almeida (Toninha) e José Carlos da
Silva (Caca), que duelaram a giletadas na rua em disputa do amor de um rufido que
explorava os dois invertidos e com isso levava uma vida bem-confortavel. "P¢é de
Mesa", o pivd do duelo, assistia orgulhoso as duas bichas cortarem-se mutuamente
por sua causa até que, como a sangreira ja era demais e a policia podia aparecer, deu
no pé, apoés ser cumprimentado pelos assistentes. Detalhes na pagina 4. (A Luta
Democratica, Rio de Janeiro, 05. fev 1981, p. 1.)

A leitura da matéria evidencia a mecanica do escarnio popular. O léxico de época —
“invertidos”, “bichas”, “rufido” — inscreve a dissidéncia sexual e de género num registro
anterior a consolidag@o da propria categoria “travesti” nesses veiculos, o que confirma, no plano
do arquivo, a produtividade de preservar os termos historicamente em uso. Mais do que
informar, a reportagem espetaculariza: transforma a violéncia entre dois sujeitos
marginalizados em entretenimento, narrando o duelo com um tom de deboche que convida o
leitor a fruir a “sangreira” como espetaculo. O “Pé de Mesa” que assiste “orgulhoso” ao
confronto ¢ o duplo, no interior da propria matéria, do leitor que a consome: ambos espectadores
de uma dor alheia convertida em diversdo. E a pedagogia do escarnio, a mesma que, como se
argumentou, colava a dissidéncia a abje¢ao fisica, exibindo o corpo dos “invertidos” ora como
cadaver espetacularizado, ora como foco de contdgio a ameagar a “familia brasileira”.

Seria um equivoco, porém, ler essa imprensa apenas como algoz. A imprensa marrom
possuia uma capilaridade popular que a imprensa de referéncia e, mais tarde, a propria imprensa
alternativa politizada, como o Lampido da Esquina jamais alcangou. Vendida nas bancas, lida
no transporte publico, folheada no balcdo do bar, ela dialogava com um publico ndo letrado ou
pouco escolarizado, precisamente a parcela da populacdo que partilhava com as travestis os
mesmos territorios urbanos da margem. Para as proprias travestis, figurar nessas paginas era
uma experiéncia dilacerada: de um lado, a humilhacao do escarnio e a reducdo a “carne barata”;

de outro, paradoxalmente, um dos uUnicos registros de sua existéncia no espago publico
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impresso. Como observa a historiografia dos grupos marginalizados, ¢ frequentemente no
arquivo do opressor, e ndo em outro lugar, que a existéncia dos subalternizados deixa seu
vestigio: a manchete que desumaniza ¢ também, contra a sua propria inten¢dao, a prova
documental de que aquele corpo esteve ali, ocupou aquela esquina, foi temido, desejado,
noticiado. A imprensa marrom operou, assim, como um territério ambiguo de violéncia
simbdlica brutal, mas também de uma visibilidade que, a revelia do projeto higienista, teimava
em registrar a sobrevivéncia daquilo que o regime queria invisivel.

A eficacia do panico moral fabricado pode ser medida pela velocidade da resposta
estatal. Apenas dois dias apo6s a série do Estaddo, em 1° de abril de 1980, o mesmo jornal
anunciava triunfalmente: “Policia ja tem plano conjunto contra travestis”. A matéria relatava
que o delegado seccional Paulo Boncristiano e o coronel da PM Sidney Palacios,
“impressionados com as reportagens publicadas”, haviam se reunido para tragar um esquema
de prevencao. Essa cronologia evidencia o que Quinalha (2021) sugere ser um conluio entre a
midia hegemonica ¢ o aparato de seguranca. A imprensa ndo apenas reportou o fato:
encomendou a repressdao. Ao converter as travestis em “monstro” que invade o espago da
familia, os jornais forneceram o alibi moral para a Operagdo Limpeza, permitindo que a policia
exercesse seu poder soberano de vida e morte nas ruas de S3o Paulo sob os aplausos da
sociedade civil.

Se a imprensa conservadora forneceu a validacdo moral para a exclusdo das travestis,
coube ao aparelho policial do Estado executar a “limpeza” fisica das ruas. A repressdo que se
abateu sobre esses corpos durante a ditadura e que, paradoxalmente, se intensificou durante a
abertura politica, no final da década de 1970 tratou-se de uma politica de Estado sistematica,
articulada entre delegacias seccionais, a Secretaria de Seguranca Publica e o Judiciario.

A principal tecnologia juridica desse encarceramento em massa nao foi o Codigo Penal,
mas a Lei de Contravencdes Penais (Decreto-Lei n°® 3.688/1941), especificamente o artigo 59,

3

que tipificava a “vadiagem”. A perversidade do dispositivo residia em sua circularidade.
Expulsas da escola e do mercado de trabalho formal pela transfobia estrutural, as travestis
encontravam na prostituicdo uma das tnicas vias de sobrevivéncia; como a prostitui¢do nao era
reconhecida como ocupacao licita, elas eram automaticamente enquadradas como “vadias”. A
armadilha era, portanto, sem saida: negava-se-lhes o trabalho formal e punia-se-as, em seguida,
por ndo o possuirem. Essa engenharia autorizava, como aponta Quinalha (2021), detengdes

arbitrarias a qualquer momento, sem necessidade de flagrante delito. A prisdo ndo visava

processar nem julgar: visava “corrigir” e higienizar.
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E importante situar essa mecanica juridica numa histéria mais longa, que antecede a
ditadura. A “vadiagem” e a “gatunagem” ja eram, desde a Primeira Republica, dispositivos de
gestdo dos corpos indesejaveis — os libertos recém-saidos da escravidao, os mendigos, as
prostitutas —, num claro recorte de classe e raga que a criminologia da época, de inspiragao
lombrosiana, revestia de aparéncia cientifica. Ao acionar a vadiagem contra as travestis, o
regime militar ndo inventava um instrumento novo: reativava e especializava uma velha
tecnologia de controle social, agora dirigida a dissidéncia de género. Compreende-se, assim,
por que as travestis negras e pobres ocupavam o vértice dessa violéncia — sobre elas incidiam,
simultaneamente, o dispositivo racial herdado da escravidao e o dispositivo de género renovado
pela ditadura.

As chamadas “Rondas” policiais, intensificadas na gestdo do secretario de Seguranga
Erasmo Dias, em Sdo Paulo (a partir de 1977), converteram zonas de sociabilidade como a
Praca da Republica ¢ a Boca do Lixo em territorios de excecdo. Em relato etnografico
recuperado por Quinalha (2021), Eduardo Dantas (1979) descreve o clima de terror cotidiano

imposto por essas operagoes:

“Corre bicharada que a policia chegou”. O alarme soa ¢ de repente comeca a correria
para todos os lados. A repressdo ¢ diaria na praga ¢ aumenta no final de semana. E
quando o pessoal estd a fim de mostrar servigo, leva qualquer um, com ou sem carteira
profissional assinada, preto ou branco, bem ou mal vestido. [...] Nessas horas vale a
lei do salve-se quem puder. (Dantas, 1979 apud Quinalha, 2021, p. 49).

O relato evidencia que a legalidade era irrelevante diante da vontade soberana da policia
de “mostrar servico”. A extorsdo era sistémica: a liberdade comprava-se, € a violéncia era o
troco para quem nao podia pagar. Nesse ponto, o que se observa € a passagem, descrita por
Mbembe (2018), do direito de vigiar ao direito de matar: nas ruas, a policia exercia sobre as
travestis um poder soberano sobre a vida e a morte que ja ndo pertencia a ordem disciplinar,
mas a necropolitica pura.

A biopolitica higienista atingiu seu paroxismo com a deflagragdo da Operacdo Limpeza,
sobretudo no contexto da preparagdo de Sdo Paulo para a visita do papa Jodo Paulo II, em 1980.
A ordem era varrer a “imoralidade” do trajeto papal. A Portaria 390/1976, editada pela
Delegacia Seccional Centro, institucionalizou o fichamento compulsorio de travestis. Inspirado
em teorias lombrosianas que associavam tragos fisicos a propensao criminal, o delegado Guido
Fonseca comandou a criacdo de um arquivo especial cujos prontudrios deveriam, segundo a
documentacdo levantada por Ocanha (2014), “ser ilustrados com fotos dos pervertidos, para

que os juizes [pudessem] avaliar seu grau de periculosidade”. O Estado produzia, assim, uma
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verdadeira catalogagdo do monstro: a periculosidade ndo se media por atos praticados, mas pela
estética e pela identidade. Ser travesti era, por definicdo estatal, ser perigosa — e essa defini¢ao
retoma, ponto por ponto, o0 mecanismo da monstruosidade descrito no topico anterior, no qual
o desvio deixa de ser o que se faz para tornar-se o que se €.

O Poder Judiciario, muitas vezes idealizado como guardido dos direitos, atuou
majoritariamente como fiador dessa violéncia. Diante de habeas corpus impetrados para
assegurar o direito de ir e vir das travestis, magistrados de altas cortes frequentemente negavam
os pedidos, mobilizando argumentos morais para suspender a validade da lei. Exemplo
contundente € o posicionamento do Tribunal de Justi¢a de Sdo Paulo: em acérdao da 1* Camara

Criminal, o desembargador Italo Galli sacramentou a exclusdo juridica desses corpos:

O trottoir ¢ imoral. Se assim ndo fosse, a prostituta ndo se desnudaria na rua. E, se é
imoral, a lei ndo pode proteger. Além disso, o trottoir ¢ contravencdo penal, é
vadiagem. E um meio ilicito de sobrevivéncia. (TJSP, Acorddo apud Quinalha, 2021,

p. 56)

Ao declarar que “se ¢ imoral, a lei ndo pode proteger”, o magistrado operava uma
suspensdo do Estado de Direito fundada em critérios religiosos e morais. A travesti era langada
numa condi¢do de anomia juridica: sujeita & puni¢do da lei, mas alijada de sua protegdo. E a
formulagdo exata daquilo que Giorgio Agamben (2002) nomeia como o paradoxo do homo
sacer, a vida que pode ser eliminada sem que isso configure crime, porque foi previamente
banida da comunidade dos que a lei protege. O acérdao de Galli é, nesse sentido, a norma
juridica funcionando exatamente como o dispositivo de excegdo previa, revelando que, para as
travestis, o Estado de Direito havia sido suspenso por projeto.

Essa alianca entre o panico midiatico, a violéncia policial e a chancela judicial
consolidaram um cenario em que a travesti foi construida como o “inimigo publico” ideal. Sob
a ditadura, o Estado brasileiro ndo apenas permitiu, mas incentivou que esses corpos fossem
cacados, encarcerados e violentados, preparando o terreno estético e politico para a
representacdo marginalizada que se vera refletida — e, por vezes, contestada — no cinema
nacional.

A partir de 1983, a logica de limpeza que orientou essas operagdes encontraria uma nova
justificativa na epidemia de aids, quando o discurso médico passou a emprestar a perseguicao
policial a linguagem da satde publica (Pelucio; Miskolci, 2009). Esse desdobramento, que se
estende para além do recorte desta pesquisa, € retomado na se¢do 3.5.

Em suma, a biopolitica da ditadura, operacionalizada pela cumplicidade entre o panico

mididtico, a truculéncia policial e a omissao judicidria, buscou confinar a travestilidade ao gueto
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da abjecdo e da criminalidade. O objetivo final da Operagao Limpeza e do enquadramento na
vadiagem era produzir a invisibilidade social desses corpos, higienizando a paisagem urbana
da “imoralidade”. A eficacia desse projeto de apagamento, contudo, encontrou fissuras.
Paradoxalmente, no mesmo momento em que o Estado intensificava a repressao nas ruas, uma
contranarrativa potente comecava a se articular — tanto nas margens quanto sob os holofotes.
Se a grande imprensa fabricava o monstro, outras vozes disputavam a humanidade e o glamour
desses sujeitos. E nessa tensdo entre a violéncia do camburio e o brilho dos palcos que a anélise
agora se volta para as brechas de resisténcia: a emergéncia de uma imprensa alternativa
combativa, materializada no Lampido da Esquina, e a ascensdo mididtica das “musas” que,

desafiando a légica do inimigo interno, tornaram-se icones da cultura nacional.

2.3 O lampido da esquina e 0s corpos em ascensao

Se a ditadura militar e a imprensa sensacionalista operavam sob uma logica biopolitica
de silenciamento ou de espetacularizagdo criminalizante dos corpos dissidentes, o surgimento
do jornal Lampido da Esquina (1978—1981) representou uma ruptura epistemologica e politica
fundamental. No contexto da abertura “lenta, gradual e segura™’ do final da década de 1970, a
fundacao do periddico inaugurou um sujeito politico coletivo que passava a disputar a narrativa
sobre si mesmo, recusando o lugar de “monstro” ou de “desvio” para reivindicar a cidadania e
o prazer. Nos termos que atravessam esta dissertacdo, o Lampido opera a passagem decisiva do
corpo falado ao corpo falante: pela primeira vez, em escala nacional, aqueles que a imprensa
hegemonica e o Estado enunciavam como objeto tomavam a palavra na primeira pessoa.

A génese do jornal reflete uma estratégia deliberada de subversao simbolica. Sua origem
imediata remonta a visita, ao Brasil, de Winston Leyland, editor da revista norte-americana Gay
Sunshine, cujo encontro com intelectuais brasileiros catalisou a reunido fundadora na casa do
pintor Darcy Penteado (Green, 2000). A escolha do nome, debatida por um conselho editorial
que reunia figuras de imenso peso cultural — Aguinaldo Silva, Jodo Silvério Trevisan, Darcy
Penteado, Antonio Chrysdstomo, Gasparino Damata, Jodo Antonio Mascarenhas, Peter Fry e
Jean-Claude Bernardet, entre outros —, buscava confrontar o imaginério nacional. Segundo
Quinalha (2021), a denominac¢do “Lampido” operava uma desconstru¢do do machismo

estrutural ao associar um jornal feito por homossexuais a figura do cangaceiro nordestino, icone

7 Referéncia ao projeto de distensao do regime, formulado pelo general Ernesto Geisel (1974—1979) como
uma abertura “lenta, gradual e segura”, isto €, controlada de cima para baixo pelos proprios militares, sem ruptura
com a estrutura de poder.
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de virilidade e temor; simultaneamente, evocava a “luz” em um periodo de obscurantismo
censorio. A adi¢cdo de “da Esquina”, necessaria para diferenciar a publica¢cdo de um homdnimo
gaucho, adensou semanticamente o projeto: a “esquina” remetia ao territorio da marginalidade
urbana, da prostitui¢do e da sociabilidade noturna por onde transitavam gays, lésbicas e
travestis, convertendo o espaco da exclusdo em lugar de enunciagao.

Embora tributdrio de uma tradi¢do anterior, a chamada “imprensa rosa-choque” ou
mimeografada, como O Snob (1963) e Le Sophistique, que circulavam de forma restrita e
clandestina (Green, 2000)®, o Lampido inovou ao romper o cerco da guetizagio. Foi o primeiro
jornal voltado as sexualidades dissidentes com distribui¢do nacional e venda em bancas,
disputando espaco fisico e visual com a imprensa hegemonica. Disputava-se, ali, literalmente
o mesmo balcdo. Ao longo de suas trinta e sete edicdes regulares, além da edi¢ao experimental
“namero zero” de abril de 1978, com tiragens que oscilaram entre dez e quinze mil exemplares
(Green, 2000), o peridodico manteve essa aposta na visibilidade frontal.

O editorial de estreia, “Saindo do gueto” (abril de 1978), estabelecia a tonica politica
que guiaria a publicacdo. Ao formular a pergunta “um jornal homossexual, para qué?”, o
coletivo respondia com a recusa a patologizacdo. Trevisan (2018) aponta que o objetivo era a
destruicdo da “imagem padrao” do homossexual como ser das sombras, amaldicoado ou
criminoso. Tratava-se de politizar a condicdo de minoria oprimida, convertendo a vergonha
socialmente imposta em orgulho e reivindicacgio de direitos. E significativo que o programa do
jornal se enuncie como um sair, do gueto, da sombra, do armario: um vocabulario espacial que
responde, ponto por ponto, a geografia da exclusdo que a policia e a imprensa marrom
impunham aos mesmos corpos. Se o Estado confinava, o Lampido propunha o desconfinamento
simbolico.

Essa postura colocava o jornal numa posi¢do de duplo enfrentamento. De um lado,
combatia a moralidade conservadora do regime e a violéncia policial; de outro, tensionava os
setores da esquerda tradicional, que amitde reproduziam a homofobia ao tratar as pautas de
costumes como “desvios burgueses” ou como questdes secunddrias diante da luta pela
redemocratizagdo. O jornal ecoava, assim, a provoca¢do de Fernando Gabeira que se tornou
lema daquele momento, defendendo que a libertacdo do corpo era intrinseca a libertagdo
politica. Esse duplo enfrentamento ¢ teoricamente decisivo para esta pesquisa: ele demonstra

que a norma de género que produzia o “monstro” nao era monopolio da direita autoritaria, mas

8 0 Snob (1963-1969), editado no Rio de Janeiro por Agildo Guimaraes, ¢ considerado o mais longevo
e influente periddico da chamada “imprensa gay” mimeografada anterior ao Lampido, circulando de modo restrito
entre redes de sociabilidade homossexual.
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atravessava também o campo progressista, revelando a heteronormatividade como uma
estrutura transversal ao espectro politico — precisamente o que Butler (2003) descreve ao situar
a matriz heterossexual aquém das divisdes ideoldgicas convencionais.

Um dos aspectos mais notaveis dessa “tomada da palavra” foi o uso estratégico da
linguagem. Edward Macrae (2018) e James Green (2000) destacam como o jornal se apropriava
do vocabulario injurioso, “bicha”, “boneca”, “fanchona”, “tetéia”, para ressignifica-lo. Em vez
de adotar uma linguagem clinica ou higienizada em busca de respeitabilidade, os redatores
mobilizavam o escarnio, o deboche e o pajuba como ferramentas de afirmacgdo identitéria.
Trata-se de uma operagdo que a teoria contemporanea reconheceria como ressignificagao

performativa: nos termos de Butler (1997), o insulto pode ser desviado de sua fun¢ao ferina e

reinvestido pelo proprio grupo injuriado. Como argumenta a fildsofa:

Desapropriar a for¢a da linguagem injuriosa para contradizer a injuria constitui uma
estratégia que resiste a solugdo da censura patrocinada pelo Estado [...]. A
ressignificagdo do discurso requer a abertura de novos contextos, falar de formas que
ainda ndo foram legitimadas, produzindo dai legitima¢do em uma forma nova e ainda
futura. (Butler, 1997, p. 41, tradugdo nossa)

Quando o Lampido escrevia “bicha” com orgulho, capturava-lhe a forca e a virava
contra quem a disparava. Era, nos termos desta dissertagdo, o monstro que tomava a palavra,
que falava, ria e produzia cultura, recusando-se a ser apenas descrito.

Essa estratégia discursiva funcionava como contraponto radical a representa¢do da
homossexualidade e da travestilidade na grande imprensa e nos pasquins, como Noticias
Populares e O Dia. Enquanto esses veiculos construiam a narrativa de que “bicha, quando nao
¢ doente, ¢ delinquente”, associando invariavelmente a dissidéncia ao crime de sangue ou a
depravacao (Quinalha, 2021), o Lampido humanizava esses sujeitos. O jornal denunciava que,
na imprensa tradicional, o homossexual e a travesti sO se tornavam visiveis para ter o carater
desqualificado: culpados quando réus, ridicularizados quando vitimas. E a mesma logica que
analisamos no topico anterior, agora nomeada e contestada por dentro, pela pena de quem a
softia.

Além de sua fungdo jornalistica e literaria, o periddico atuou como catalisador da
organizagao politica. Foi pelas paginas do Lampido e pela se¢ao de cartas dos leitores que se
formou a rede de solidariedade que culminaria na criagdo do grupo Somos’ e na estruturacio

do Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). Como relata uma militante do Somos, em

°0 grupo Somos de Afirmagdo Homossexual, fundado em Sao Paulo em 1978/1979, é considerado o
primeiro grupo organizado do movimento homossexual brasileiro em moldes militantes.
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entrevista ao jornal em 1979, antes do Lampido ndo havia nada que pudesse alimentar a
esperanca daquela comunidade (Quinalha, 2021). O jornal foi, nesse sentido, simultaneamente
sintoma e agente: expressdo de uma sociabilidade que ja fervilhava e instrumento que a
organizou politicamente.

Portanto, o Lampido da Esquina n3o foi apenas um observador das “musas em
ascensdo”, as figuras artisticas e transformistas que ganhavam palco a época, como Rogéria ou
as Divinas Divas, mas o proprio palco discursivo que permitiu que essas figuras fossem lidas
como icones culturais e politicos, € ndo como aberracdes. Ao iluminar as esquinas, o jornal
desmontou, pega por peca, a engrenagem que fabricava o monstro, propondo em seu lugar a
existéncia de um sujeito de direitos, plural e desejante. Convém, todavia, nao idealizar o alcance
dessa ruptura: como se vera a seguir, a visibilidade conquistada por certas musas no mesmo
periodo obedeceu a uma logica bem distinta € bem mais ambigua da que animava o projeto
combativo do Lampido.

A disputa pela inteligibilidade desses corpos ndo se travava apenas no campo da
imprensa alternativa e militante. Paralelamente a trincheira politica cavada pelo Lampido da
Esquina, observou-se, entre 1965 e 1985, a ascensao midiatica de performistas que, embora
partilhassem a estigmatizagdo de género, adotaram uma estratégia de sobrevivéncia distinta: a
hipervisibilidade do espetaculo. A midia hegemonica, operando sob uma ldgica biopolitica
ambivalente, tratava as travestis ora sob a otica da demonizagao, ora sob o fascinio exético do
show business. O paradigma dessa tensdo € a trajetoria de Astolfo Barroso Pinto, autodesignada
Rogéria, cuja carreira funciona como um sismografo das contradi¢des da ditadura.

Segundo Nicolau (2019), a constru¢do do “mito Rogéria” entrelagca-se com o proprio
endurecimento do regime. Sua estreia profissional no espetaculo Les Girls, em 1964, coincide
com o golpe militar, como a propria artista sintetizou, teria estreado junto com a ditadura
(Paschoal, 2016 apud Nicolau, 2019). Diferentemente da estratégia de confronto direto, ou da
estética do “lixo” que emergia na Boca do Lixo paulistana, Rogéria investiu numa “engenharia
erotica” (Denizart, 1998) pautada pela mimese das divas hollywoodianas e pela sofisticagdo do
teatro de revista. Apos temporada na Europa e processos de hormonizag@o no inicio dos anos
1970, retornou ao Brasil corporificando uma feminilidade que, por ser glamourosa, branca e
higienizada, tornava-se toleravel a moralidade burguesa.

E preciso analisar com cuidado a natureza dessa tolerancia, pois ela ndo representa uma
excecdo a biopolitica do regime, mas a sua outra face. A aceitagdo de Rogéria pela grande
midia, que culminaria, ja no fim dos anos 1980, em sua participag¢do na novela Tieta (1989) na

pele da personagem Ninete, revela a perversidade do sistema de classificagc@o social da época.
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Rogéria construiu sua subjetividade nos entremeios das categorias de “travesti”, “homossexual”
e “transformista”, mas privilegiou estrategicamente as alcunhas de “artista” e “atriz” como
escudo (Nicolau, 2019). Ao autodefinir-se como “a travesti da familia brasileira”, operava uma
negociagao com a cis heteronormatividade: sua existéncia era permitida porque se apresentava
como performance de talento, desvinculada da “ameaga” da rua e da prostitui¢do. O talento e o
glamour funcionavam, aqui, como um passaporte condicional para a humanidade — concedido
a poucas, revogavel a qualquer tempo.

Essa validagao dava-se por contraste e exclusdo, e ¢ precisamente ai que reside o
paradoxo: o mesmo aparato mididtico que consagrava uma musa exterminava, na pagina ao
lado, as travestis andnimas. Enquanto Rogéria recebia o apoio publico de intelectuais e artistas
consagrados, como Fernanda Montenegro e Chico Buarque, e vencia o prémio Mambembe, os
mesmos jornais que a celebravam, como a Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo, noticiavam
com frieza burocratica as mortes em série de travestis andnimas — “Isabele”, “Léia”, “Aline”
—, vitimadas pelo uso de silicone industrial (Nicolau, 2019). A biopolitica da ditadura e da
transicdo democratica operava, assim, uma cisdo brutal: de um lado, a travesti “artista”, cujas
intervengdes corporais eram lidas como refinamento estético; de outro, a travesti “marginal”,
cujas modificagdes corporais eram criminalizadas e cujas mortes ndo eram passiveis de luto.

Essa distingao entre a morte que comove € a morte que nao merece registro encontra
formulacao precisa em Judith Butler (2015). Para a autora, o poder nao apenas distribui a vida
e a morte, mas distribui, antes disso, o proprio reconhecimento de quais vidas sdo vidas — quais
sdo “enlutaveis” e quais podem desaparecer sem que sua perda constitua uma perda. Em suas

palavras:

Uma vida concreta ndo pode ser apreendida como lesada ou perdida se ndo for
primeiro apreendida como viva. Se certas vidas ndo sdo qualificadas como vidas ou
se, desde o comego, ndo sdo concebiveis como vidas de acordo com certos
enquadramentos epistemoldgicos, entdo essas vidas nunca serdo vividas nem perdidas
no sentido pleno dessas palavras. (Butler, 2015, p. 13)

Aplicada ao nosso corpus, a consagracao de Rogéria e o exterminio silencioso de
“Isabele”, “Léia” e “Aline” sdo fendmenos complementares. Uma vida travesti tornava-se
enlutavel na exata medida em que se depurava de tudo aquilo que a ligava a margem, ou seja,
a rua, a prostitui¢do, o silicone clandestino, a pele ndo branca. A musa era choravel porque a
marginal no o era; o brilho de uma dependia da invisibilidade da outra. E o que se pode nomear,
retomando a formulagdo que atravessa este capitulo, como o paradoxo do estrelato: no regime
de visibilidade da ditadura, a excegdo celebrada e a regra exterminada eram produzidas pelo

mesmo gesto.
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A comparacgdo com contemporaneas, como Claudia Wonder'?, evidencia essa fratura.
Enquanto Wonder, em Sao Paulo, politizava a identidade travesti, apropriando-se dos espagos
marginais e criticando a norma, Rogéria buscava a assimilagao, reiterando hierarquias de raga
e classe. A figura de Rogéria funcionava, nesse sentido, como um dispositivo de controle: a
prova de que o sistema poderia ser “tolerante”, desde que o corpo dissidente se comportasse
segundo as regras do entretenimento e, mais tarde, se mostrasse “limpo” diante da epidemia de
AIDS, doenga da qual a artista buscou distanciar-se publicamente por meio de discursos de
castidade e medo (Nicolau, 2019). Os escritos da propria artista, reunidos em Olhares de
Claudia Wonder (2008), permitem acompanhar essa posi¢do em primeira pessoa, € ndo apenas
pelo olhar da imprensa.

Portanto, a visibilidade alcancada por essas “musas em ascensdo” ndo significou,
necessariamente, uma ruptura com a légica do monstro, mas sim a criagdo de uma categoria de
excegdo. O brilho dos paetés nos programas de auditdrio servia, muitas vezes, para ofuscar a
violéncia sistematica que continuava a operar nas esquinas escuras que o Lampido tentava
iluminar. Configura-se aqui uma economia perversa da visibilidade, que ecoa a injung¢do
descrita pela critica como um “goza ou morre”: a travesti concedia-se o palco desde que
gozasse, entretivesse, seduzisse, fizesse rir e desejar o publico burgués; negado ou esgotado
esse valor de espetaculo, restava-lhe a calgada, a pagina policial e a vala. A mesma sociedade
que aplaudia a musa sob os holofotes assinava, no escuro, a sentenca da anonima. A travesti era
aplaudida no palco para continuar sendo abatida na calgada.

Essa tensdo entre o exterminio e o estrelato, entre a esquina iluminada pelo Lampido e
a esquina vigiada pelo camburao, ndo se resolveu no campo da imprensa. Ela migrou, com toda
a sua ambivaléncia, para a tela do cinema, o territdrio em que, como se vera no proximo bloco,
o corpo das travestis deixaria de ser apenas descrito ou celebrado para tornar-se, ele proprio,

matéria de uma disputa estética e politica de longa duracao.
2.4 A boca do lixo, a estética do grotesco e a pornochanchada
Para compreender a emergéncia do corpo das travestis como poténcia estética no cinema

brasileiro, € imperativo analisar o territorio em que essa imagem foi gestada. Enquanto o regime

militar, consolidado apds o AI-5, projetava, por meio da AERP (Assessoria Especial de

19 Claudia Wonder (1955-2010) foi performer, cantora, atriz e ativista travesti paulistana, figura central
da cena underground e da militancia pelos direitos das travestis e das pessoas com HIV/AIDS.
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Relagdes Publicas) ', a imagem de um “Brasil Grande”, simbolizado pela arquitetura
monumental e fria de Brasilia, o centro de Sao Paulo consolidava-se como seu negativo
fotografico. A regido conhecida como Boca do Lixo, quadrilatero situado no bairro da Luz, nas
imediacdes da Estacao Julio Prestes e delimitado por ruas como as do Triunfo, dos Gusmades ¢
do Vitdria, tornou-se aquilo que Ferndo Pessoa Ramos (1987) define como o “atero” da
producdo cinematografica independente, mas também, na sua contraface, o seu “intestino”.

A Boca do Lixo deve ser compreendida aqui como uma heterotopia de desvio, conceito
proposto por Michel Foucault (2013) para designar espagos reais que funcionam como contra-
sitios: lugares em que as normas sociais sdo simultaneamente representadas, contestadas e
invertidas. Se a biopolitica da ordem buscava higienizar as ruas, expulsando a prostitui¢ao, o
crime e a dissidéncia de género para as sombras, a Boca do Lixo exercia uma forca centripeta,
atraindo e acolhendo justamente o refugo moral da ditadura. Ela era, nos termos foucaultianos,
0 avesso topografico do projeto higienista: onde o Estado produzia assepsia, a Boca cultivava
contaminag¢do; onde o regime impunha o siléncio, ela fabricava ruido. Nao por acaso, a mesma
geografia que a policia vasculhava em suas batidas, era o solo em que floresceria a imagem
cinematografica da travesti.

Nesse territorio de excegao, a hierarquia burguesa era suspensa. Cineastas intelectuais,
prostitutas, travestis, cafetdes, pequenos golpistas e técnicos de cinema conviviam numa
simbiose produtiva. Jairo Ferreira (1986), critico e cineasta que vivenciou esse cotidiano,
descreve a Boca como espago de “invencao” vital, no qual a precariedade material era a propria
linguagem. O “Cinema de Inven¢do”, ou “Cinema Marginal”, que ali florescia recusava tanto
o didatismo socioldgico do primeiro Cinema Novo, empenhado em “conscientizar o povo”,
quanto o padrdo de qualidade da incipiente teledramaturgia da Rede Globo.

A opcao pela margem era, portanto, uma resposta politica a asfixia institucional. Ismail
Xavier (2001) argumenta que, diante da impossibilidade de representar diretamente a realidade
politica, a censura vetava temas como a guerrilha, a tortura ou a fome, os cineastas voltaram-se
para a alegoria. A figura do “marginal”, do “bandido” e, decisivamente para esta pesquisa, da
travesti deixa de ser um problema de seguranga publica para tornar-se uma metafora da
condicdo nacional. Aqui reside uma articulacao central do argumento deste trabalho: 0 mesmo
corpo que a imprensa capturava na literalidade da pagina policial ¢ resgatado pelo cinema no

registro da alegoria, isto €, como figura que significa mais do que ¢é. Essa diferencga de regime

"TA Assessoria Especial de Relacdes Publicas (AERP) foi o 6rgdo de propaganda do regime militar,
responsavel pela produg¢do de campanhas ufanistas que difundiam a imagem de um pais prospero, ordeiro e
integrado — o “Brasil Grande”.
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semiotico, entre a denotagdo policial e a conotacdo alegdrica, ¢ uma das chaves que distinguem
as duas temporalidades da imagem que esta dissertacao persegue.

O corpo das travestis, na Boca do Lixo, € o0 emblema maximo dessa ruptura. Ele encarna
a “confusdo” e a “anarquia” que o regime tentava conter sob o lema “Tradi¢do, Familia e
Propriedade”. Ao filmar esses corpos como como protagonistas de um cotidiano delirante, o
cinema da Boca operava o que Walter Benjamin (1994) chamaria de politizagdo da estética, a
resposta emancipatoria a estetizacdo da politica promovida pelos regimes autoritarios. Num
pais em que a norma era o siléncio e a ordem unida, o ruido visual do corpo travesti funcionava
como um grito dissonante. Convém precisar, porém, para nao incorrer em idealizagdo: essa
dissonancia nem sempre era intencionalmente emancipatoria por parte dos realizadores. Muitas
vezes, a travesti era atraida para a tela pelo mesmo apelo de exotismo e choque que movia a
imprensa marrom; o que o cinema fazia de distinto era, ao inseri-la numa construgao estética e
narrativa, abrir a possibilidade de que aquele corpo transbordasse a fungdo de mero escandalo.

Jean-Claude Bernardet (1991), ao analisar essa produg¢ao, sugere que tais filmes optaram
por “sujar a tela”. Se a propaganda oficial vendia o “Milagre Econdmico”, o cinema da Boca
vendia o lixo. Diferentemente da imprensa marrom, que ia a Boca do Lixo para “denunciar a
vergonha” numa postura higienista, o cineasta da Boca ia ao encontro da beleza convulsiva do
abjeto.

Essa geografia do abjeto, contudo, ndo se restringia a Sao Paulo: funcionava como uma
“estética de contaminagdo” que reverberava em outros centros urbanos. O Rio de Janeiro,
cenario de A4 Rainha Diaba (1974), ainda que ndo tivesse a concentracdo industrial da Rua do
Triunfo, partilhava desse mesmo ethos marginal. A Lapa e a zona portudria carioca
funcionavam como extensdes espirituais da Boca, territdrios em que a lei do Estado falhava e
a lei do desejo e da navalha imperava.

Falar em Boca do Lixo, nesta pesquisa, €, portanto, evocar um posicionamento ético e
estético diante da histéria. E reconhecer que, durante os anos de chumbo, a resisténcia cultural
nao se deu apenas nos centros académicos ou nas cangdes de protesto, mas também nos becos
em que a inteligibilidade de género era, diariamente, negociada e filmada.

Se a geografia da Boca do Lixo forneceu o abrigo material, foi a estética do lixo que
conferiu ao Cinema Marginal a sua musculatura tedrica e provocativa. Para os cineastas do
movimento, a beleza e a harmonia narrativa eram cimplices do simulacro de progresso da
ditadura. Nesse sentido, o “lixo” trata-se de filmar o resto, o abjeto, o recalcado da sociedade
brasileira. Como sintetiza Bernardet (1991), a proposta era “sujar a tela” para que ela pudesse,

enfim, refletir a sujeira de um pais que se pretendia limpo por meio da repressao.
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E dentro dessa moldura que o corpo das travestis deve ser analisado como dispositivo
de agressao. O corpo dissidente torna-se o que Ismail Xavier (2001) classifica como alegoria
da degradagdo nacional: se o pais ¢ governado por uma moralidade de fachada que oculta a
violéncia do Estado, o cinema responde exibindo um corpo que €, por si, uma afronta a essa
simetria — o corpo “monstruoso” da travesti.

Contudo, ¢ em A Rainha Diaba (1974) que a estética do lixo atinge sua sofisticagcdo
maxima no que tange a monstruosidade politica. Antonio Carlos da Fontoura mobiliza o que
Nuno César Abreu (2006) denomina mimesis periférica: o filme nao tenta “explicar” a Diaba
pela psicologia ou pela patologia, mas a apresenta pelo excesso, pela maquiagem carregada,
pela violéncia brutal.

Diaba ¢ a encarnacdo do monstro discutido nos topicos anteriores: a irregularidade
coroada. Ao exercer poder soberano no submundo, ela espelha a arbitrariedade do poder estatal
da época. A estética do filme — cores saturadas, cendrios kitsch, atmosfera sufocante — recusa
o naturalismo para abragar o grotesco. E aqui o conceito de Mikhail Bakhtin (2010) merece
desenvolvimento, por ser uma das chaves analiticas mais férteis para toda a analise filmica. Em
seu estudo sobre a cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin formula a nogao
de realismo grotesco: uma estética da carnavalizacdo em que o corpo, longe de ser o corpo
classico — fechado, acabado, elevado —, ¢ o corpo aberto, excessivo, em continua
transformagdo. Seu principio fundamental € o rebaixamento, isto €, a transferéncia de tudo o
que ¢ elevado, espiritual ou abstrato ao plano material e corporal, aproximando-o da terra
(Bakhtin, 2010; Leite, 2023). E a esse corpo aberto e coletivo que o autor se refere ao descrever

0 COrpo grotesco:

Em oposi¢ao aos canones modernos, o corpo grotesco nio esta separado do resto do
mundo, ndo esta isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo,
franqueia seus proprios limites. Coloca-se énfase nas partes do corpo em que ele se
abre ao mundo exterior, isto ¢, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo
sai para o mundo, Bakhtiniana, Sao Paulo, 18 (4): €62064p, out./dez. 2023 Todo
conteudo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso esta sob Licenga Creative
Commons CC - By 4.0 através de orificios, protuberancias, ramificacdes e
excrescéncias, tais como a boca aberta, os 6rgdos genitais, os seios, falo, barriga e
nariz. E em atos tais como coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, € a
satisfacdo de necessidades naturais, que o corpo revela sua esséncia como principio
em crescimento que ultrapassa seus proprios limites. E um corpo eternamente
incompleto, eternamente criado e criador, um elo na cadeia da evolugdo da espécie
ou, mais exatamente, dois elos observados no ponto onde se unem, onde entram um
no outro. Isso ¢é particularmente evidente em relagdo ao periodo arcaico do grotesco.
(Bakhtin, 2010, p. 23).

O grotesco carnavalesco inverte as hierarquias: destrona o rei e coroa o bufdo, faz do

baixo corporal o centro, converte a degradacdo em forga regeneradora. Portanto, a estética do
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lixo ¢ a de resisténcia. Ela compreende que o corpo das travestis, em sua ininteligibilidade
perante o regime, ¢ dos poucos capazes de representar a verdade de um pais fragmentado. O
monstro cinematografico, nesse contexto, deixa de ser “anomalia da natureza” para tornar-se
anomalia politica: um corpo-grito que denuncia, pelo brilho e pela navalha, a faléncia do projeto
moderno e higienista da ditadura militar brasileira.

A medida que o regime avangava para sua década final, a produgdo cinematogréfica da
Boca do Lixo sofreu uma mutacdo imposta tanto pela censura quanto pelas demandas de
sobrevivéncia econdmica: o experimentalismo radical do Cinema Marginal cedeu espago a
hegemonia da pornochanchada. Esse género, longamente negligenciado pela historiografia, ¢
fundamental para compreender o deslocamento da travesti de alegoria politica a fetiche
comercial. Se, na fase anterior, o corpo dissidente era um dispositivo de choque, na
pornochanchada ele se converte em objeto de consumo visual, operando no limite entre o desejo
proibido e a reafirmag¢do da norma.

Convém, aqui, precisar a periodizacao do género, pois dela depende o rigor da analise a
seguir. Segundo Nuno César Abreu (2006), o ciclo da pornochanchada tem seu periodo de
maior forca entre 1972 e 1982, declinando ao longo da década de 1980 por uma confluéncia de
fatores: o fim do prémio adicional de bilheteria concedido pelo regime, a chegada do sexo
explicito (hardcore) as salas, a concorréncia do video cassete e o esgotamento da propria
formula. E decisivo situar Volupia de Mulher (1984) nesse contexto: a obra ndo pertence a uma
suposta “pornochanchada tardia” enquanto subgénero autdbnomo e vigoroso, mas emerge, ao
contrario, no crepusculo do ciclo, quando a férmula erdtico-comica ja se exauria e o cinema
brasileiro se reconfigurava sob a abertura politica e a iminéncia de novos regimes de producao.
Trata-se, portanto, menos de uma pornochanchada plena do que de uma obra de transicao, o
que, longe de diminuir seu interesse, o adensa: ¢ justamente num filme situado no limiar de
duas épocas que se pode observar as tensdes de um modelo em vias de dissolucao.

Afranio Catani (1987) argumenta que a pornochanchada funcionou como uma “valvula
de escape” tolerada pela biopolitica do regime. Num contexto de repressao sexual e politica, o
Estado permitia a exibicdo do corpo “desviante” desde que confinado ao gueto do
entretenimento erotico. Em obras como Volupia de Mulher (1984), a presenca da travesti, na
figura de Lili Marlene, interpretada pelo ator cisgénero Romeu de Freitas, assinala a entrada
dessa corporalidade no mainstream da Boca do Lixo. Essa visibilidade, porém, ¢ atravessada
por profunda violéncia simbolica, a comegar pelo fato de que o proprio corpo travesti €, ali,

mediado pela performance de um intérprete cisgénero.
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Um dos pontos cruciais de analise é o fendmeno do silenciamento vocal. E recorrente,
na produ¢do do periodo, que atrizes travestis tenham suas imagens exibidas, mas suas vozes
substituidas, em pos-produgdo, por vozes de mulheres cisgénero. A primeira vista, poderia
tratar-se de mera convencao técnica da dublagem, entdo corrente no cinema brasileiro.
Analisada de perto, contudo, a operagdo revela-se biopolitica em sentido estrito. O corpo da
travesti € oferecido ao olhar masculino como fetiche exotico, sua imagem ¢ lucrativa, desejavel,
vendavel, mas o trago que carregaria de modo mais incontornavel a marca de sua dissidéncia,
a voz, ¢ excisado e recomposto segundo a norma. A grave dissonancia entre uma imagem
hiperfeminizada e uma voz que denunciasse a construgdo daquele corpo €, assim, suprimida:
neutraliza-se a “amea¢a” da identidade, preservando-se apenas a superficie consumivel.
Retomando Guacira Lopes Louro (2004), para quem a identidade de género se constroi pela
articulagdo de multiplos signos, a dublagem opera uma amputacdo semidtica: subtraido um dos
signos constitutivos da montagem, o corpo travesti ¢ reduzido a casca estética para o prazer
alheio. Vé-se a travesti; silencia-se-a. Ela ¢ imagem, nunca voz; objeto do desejo, nunca sujeito
da fala. A dublagem cisgénera €, em suma, a traducdo técnica precisa do que o Estado fazia na
rua: deixar o corpo a mostra, mas interditar-lhe a palavra prépria.

Além disso, o género opera o que Ferndo Pessoa Ramos (1987) classifica como a
comercializacdo da margem: o corpo que antes era “lixo” torna-se mercadoria. Essa aceitagao
no mercado ndo se traduz, porém, em aceitagdo social, ao contrario, o filme reforca o estigma
ao posicionar a travesti, invariavelmente, no lugar da prostituta, da amante secreta ou do perigo
sedutor que deve ser, ao final, punido ou descartado. A narrativa concede-lhe o centro da cena
apenas para, no desfecho, restaurar a ordem que sua presenca ameagava: a mesma economia
punitiva que, na imprensa, permitia noticiar a travesti apenas para desqualifica-la.

A anélise de Volupia de Mulher permite observar aquilo que Judith Butler (2004) define
como os limites da inteligibilidade: o corpo da travesti € visivel na tela, mas nao ¢ reconhecivel
como sujeito de direitos ou de afetos legitimos. Existe apenas como o “outro” radical que, a um
s0 tempo, excita e repele. Entre a hipervisibilidade da imagem e a interdi¢do da voz, a
pornochanchada encena, no plano estético, 0 mesmo paradoxo que estrutura todo este capitulo:
a travesti ¢ maximamente vista € minimamente reconhecida.

O encerramento deste capitulo tedrico permite concluir que o cinema brasileiro entre
1965 e 1985 nao constituiu um bloco monolitico. Ele partiu de uma geografia do abjeto,
mobilizou uma estética do grotesco como denuncia politica e culminou numa indistria do
fetiche. Nao se trata de uma sucessdo linear e substitutiva, mas de trés regimes de visibilidade

que por vezes coexistiram e se contaminaram, cada qual oferecendo a travesti uma posicao
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distinta: a soberana do caos, a alegoria da nacdo, o fetiche punido. Em todas essas fases,
contudo, o corpo das travestis foi o campo de batalha onde se encenaram as tensdes de uma
nacdo que, sob a mascara da ordem unida, ocultava um desejo incontrolavel pelo caos que o
“monstro” representava.

Fica assim estabelecido o arcabougo teorico e historico que sustenta esta investigacao.
De um lado, mapeou-se a maquinaria discursiva que fabricou a monstruosidade das travestis: a
biopolitica de Estado, o higienismo dos Atos Institucionais, o panico moral da imprensa ¢ a
chancela policial-judiciaria que confinou esses corpos a abje¢do e a vala. De outro,
identificaram-se as brechas por onde outra imagem se insinuou: a palavra combativa do
Lampifo, o brilho ambiguo das musas e a poténcia dissonante do cinema marginal. E sobre essa
tensao fundadora, entre o corpo que a imprensa fabricava como monstro € o corpo que o cinema,
por vezes, coroava como poténcia, que se debrugardo os capitulos seguintes. O proximo,
dedicado a andlise do corpus jornalistico, examinard em detalhe como operou a fabricacdo da
monstruosidade na imprensa; o terceiro, voltado a andlise filmica, investigard como ¢ em que
medida o cinema disputou, subverteu ou reiterou essa mesma fabricacdo. Se a imprensa
capturava a travesti no instante do escandalo, coube ao cinema inscrever, na longa duragdo do

imaginario, as imagens de uma existéncia possivel.
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3 AS TRAVESTIS COMO “CASO DE POLICIA”: A CONSTRUCAO
DISCURSIVA NA IMPRENSA (1965-1985)

3.1 Metodologia e corpus

Este capitulo apresenta o percurso metodologico e as ferramentas analiticas mobilizadas
para compreender a constru¢@o da narrativa sobre as travestis na imprensa brasileira entre 1965
e 1985. Cumpre reafirmar, a opcdo terminologica exposta na introdu¢do: embora a categoria
contemporanea trans ou transgeneridade seja acionada, no plano analitico, como lente ampla
para pensar a pluralidade das dissidéncias de género, ¢ a travestilidade que ocupa o centro desta
investigagdo e que orientou, estritamente, o levantamento documental.

No recorte desta pesquisa, o termo “transexual” restringia-se a discursos médico-
psiquiatricos incipientes, ao passo que “transgénero’ sequer havia sido formulado ou traduzido
para o léxico brasileiro. Buscar pelo termo que a época efetivamente usou €, portanto, uma
exigéncia do proprio método arqueoldgico: como formula Foucault (2008), ndo se trata de
projetar sobre o arquivo as categorias do presente, mas de descrever os enunciados tal como se
deram, nas suas condigdes histdricas de possibilidade.

A categoria “travesti” operava, no periodo, como termo-guarda-chuva e, sobretudo,
como dispositivo de rotulagem, empregado de modo indiscriminado pela imprensa e pelo
aparato policial. Sob essa alcunha, o Estado e a midia amalgamavam indistintamente travestis,
transexuais, transformistas e qualquer sujeito que rompesse visivelmente com a binariedade de
género. A metodologia alinha-se, nesse ponto, ao que Jorge Leite Jr. (2011) descreve como um
continuum de identidades capturadas sob um rétulo comum de abjecdo: ao utilizar “travesti”
como descritor na Hemeroteca Digital Brasileira'?, acessa-se ndo apenas um grupo social, mas
o regime de verdade da época, o0 modo como o jornalismo fabricava a “monstruosidade” por
meio de uma nomenclatura que, simultaneamente, hipervisibilizava o escandalo e invisibilizava

a humanidade do sujeito.

12 A Hemeroteca Digital Brasileira, mantida pela Fundagao Biblioteca Nacional, ¢ o acervo digital que
reune periddicos brasileiros historicos digitalizados, permitindo a busca por descritores no interior das paginas e
constituindo a principal base documental deste capitulo.
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Convém, ainda, uma ressalva de coeréncia com a orientagao tedrica desta dissertacao.
Se, no plano do arquivo, “travesti” ¢ a palavra do poder, no plano analitico ela ¢ ressignificada,
nos termos discutidos no Capitulo 1, como categoria de existéncia e resisténcia. O mesmo
significante que a delegacia e o jornal usavam para condenar ¢ aqui reivindicado para restituir,
as travestis, a densidade historica e a pluralidade que aqueles discursos lhes negavam. Trabalha-
se, portanto, com a palavra em disputa e € essa disputa, e ndo a palavra congelada, que constitui
0 objeto.

A pesquisa estruturou-se em duas frentes complementares: uma analise quantitativa da
frequéncia e da distribuicao das ocorréncias e outra analise qualitativa fundamentada na Anélise
de Conteudo categorial. O recorte geografico delimitou-se as publicagdes do Rio de Janeiro, de
Sao Paulo e do Parand, polos de intensa tensdo urbana e repressao policial no periodo.

O levantamento macroscopico na Hemeroteca Digital Brasileira revelou um volume
expressivo de mengodes ao descritor. Para dimensionar a evolugdo histérica dessa presenga, os
dados foram inicialmente organizados por década, o que permite observar as inflexdes do
interesse da imprensa ao longo do tempo: a década de 1960 concentrou 7.250 ocorréncias,
distribuidas em 73 periddicos; a de 1970, 5.199 ocorréncias em 66 periodicos; € a de 1980,
6.394 ocorréncias em 68 periddicos. Esse mapeamento inicial por décadas cheias tem fungao
exploratoria e serve para situar o recorte da pesquisa (1965—-1985) num movimento historico
mais amplo, evidenciando trés inflexdes: a transicao da “curiosidade exdtica” para a repressao
institucionalizada apds 1964; o auge do fechamento politico nos anos 1970, com a consolidagao
discursiva da travesti como “ameaga a seguranga nacional”; e a explosdo de visibilidade na
abertura, atravessada, ja ao final da série, pelo panico moral associado a emergéncia da
epidemia de HIV/aids. Essa inflexao final, que coincide com o término do recorte, ¢ examinada
na se¢do 3.5; seus desdobramentos posteriores a 1985 constituem um limite assumido por esta
pesquisa. Do conjunto desse universo, isolou-se, para a analise sistematica, o material
efetivamente compreendido no recorte de 1965 a 1985.

Desse universo macroscopico procedeu-se a uma triagem qualitativa, que resultou no
corpus analitico final de 245 matérias. A selec¢do orientou-se pelo que Leite Jr. (2011) denomina
arqueologia do possivel: a busca por rastros de existéncias sistematicamente apagadas ou
distorcidas pelos arquivos oficiais. O critério de inclusdo priorizou textos com densidade
narrativa, reportagens e notas policiais, por serem os géneros que mais explicitamente operam
a constru¢do do “caso de policia” e a gestdo da visibilidade das travestis. Na sele¢do,

observaram-se os critérios que Bardin (2011) estabelece para a constitui¢do de um corpus: a
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exaustividade, a representatividade, a homogeneidade e a pertinéncia, de modo a assegurar que
as 245 matérias fossem, a um s6 tempo, significativas e comparaveis entre si.

A etapa qualitativa consistiu na aplicagao da Analise de Contetido (AC), segundo os
preceitos de Laurence Bardin (2011). O método foi eleito por sua capacidade de ultrapassar a
superficie do texto e desvendar os estigmas e a “pedagogia do medo” implicitos nas entrelinhas
da noticia. Como observam Sampaio e Lycarido (2021, p. 6), a AC é uma técnica de
procedimentos sistematicos que permite produzir inferéncias validas ao interpretar os
fendmenos em seus contextos de produgdo. A operacionalizagao seguiu as trés fases classicas
do método: a pré-andlise, ou leitura flutuante, em que o contato inicial com as 245 matérias
permitiu a constituicao do corpus e a formulagdo de hipdteses, momento em que se percebeu a
recorréncia de um vocabuldrio clinico e policial voltado a patologizacdo; a exploracdo do
material, ou codificagdo, em que o texto foi desmembrado em unidades de registro (manchetes,
frases, adjetivos), isolando-se os significantes que funcionavam como nucleos de sentido; e o
tratamento dos resultados e interpretagdo, em que os dados brutos se converteram em
informagéo significativa. E nesta tltima fase que a AC se articula a arqueologia foucaultiana,
permitindo ler a noticia ndo como simples informagao, mas como dispositivo de saber-poder
empenhado em normalizar a populagdo pelo escarnio ao “monstro”.

E preciso explicitar, aqui, a natureza e a génese das categorias analiticas, ponto decisivo
para o rigor do capitulo. As quatro categorias que organizam o corpus nao sao aprioristicas no
sentido estrito, ou seja, ndo foram impostas ao material a partir de um esquema tedrico prévio,
tampouco sdo puramente indutivas. Elas resultam de um procedimento misto, que Bardin
(2011) reconhece como o mais fecundo: emergiram do reagrupamento analdgico das
regularidades observadas no proprio material (a leitura flutuante revelou que as matérias se
aglutinavam em torno de certos nucleos de sentido recorrentes), mas foram nomeadas e
interpretadas a luz do arcaboucgo teoérico construido no Capitulo 1. Em outras palavras, o
material sugeriu os agrupamentos; a teoria da biopolitica e da monstruosidade lhes deu
inteligibilidade.

O principio que ordena as quatro categorias €, portanto, um so: cada categoria
corresponde a um regime de visibilidade distinto pelo qual a imprensa capturava as travestis,
isto €, a uma posicao especifica que o dispositivo midiatico-policial atribuia a esses corpos no
campo do dizivel. Nao se trata de temas justapostos, mas das diferentes engrenagens de um
mesmo dispositivo de sexualidade que, como demonstra Quinalha (2021), visava capturar,

classificar e neutralizar a dissidéncia de género. Duas categorias correspondem ao polo da
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condenagdo (a travesti como criminosa e como inimiga do Estado) e duas ao polo da tolerancia
controlada (a travesti como espetaculo e como celebridade).

C1 — A fabricacao do estigma policial. Categoria que aglutina o maior volume de
ocorréncias, centrada na vinculagdo estrita da travesti ao universo da criminalidade comum.
Aqui, a narrativa opera uma marginalizacao ontoldgica: o corpo € reduzido ao “caso de policia”,
seja na condi¢do de agressora, seja na de vitima. Trata-se, como sugere Quinalha (2021), de
uma cobertura ndo informativa, mas confirmatoria: por meio de manchetes que mobilizam
l1éxicos de perigo e agressividade, a imprensa produz o “monstro” cotidiano. Ao hipervisibilizar
furtos e brigas sob o rétulo de “travesti”, o jornalismo fornece a classe média o lastro para
justificar o medo e a segregacdo, convertendo a identidade de género em prova de
periculosidade social.

C2 — A biopolitica da repressdo estatal. Distinta da criminalidade comum, esta
categoria concentra-se na violéncia institucionalizada e na patologizagdo, ou seja, no uso do
aparato policial para aquilo que o regime denominava “limpeza social”. Aqui a travesti
comparece como o “Inimigo Interno” da Doutrina de Seguranga Nacional, e a repressdo se
legitima pela defesa da “moral e dos bons costumes” e da “higiene publica”. Enquadram-se
aqui as batidas sistematicas na Boca do Lixo e a associag@o discursiva das travestis a epidemias
e doencas. O objetivo ¢ mapear a pedagogia do medo, na qual o Estado atua como cirurgido
biopolitico que extirpa o “corpo estranho” para preservar a integridade da familia patriarcal e
do organismo nacional.

C3 — A ambiguidade da visibilidade artistica. Nesta categoria, a travesti transita da
pagina policial para o caderno de cultura: a cobertura de teatro, cinema e shows de
transformismo, sobretudo na cena da Boca do Lixo e do Rio de Janeiro. Revela-se aqui a
hipocrisia de um regime de visibilidade que, enquanto caca o corpo na rua (C2), o consome € 0
aplaude no palco como “espetdculo do exdtico”. A imprensa opera uma fetichizagdo da
diferenca: a travesti ¢ tolerada apenas enquanto mascara artistica ou curiosidade estética.
Interessa compreender como o entretenimento funcionava como uma zona de tolerancia
controlada, que permitia o consumo do “desvio” sem conferir ao sujeito qualquer direito a
cidadania fora dos refletores.

C4 — Celebridades e colunismo social. Categoria voltada a visibilidade de figuras que
alcancaram o status de celebridade, distanciando-se da marginalidade por meio do capital social
ou do “escandalo” inofensivo. Pelo colunismo social e pelas notas de fofoca, certas travestis
obtinham integracdo precaria no imaginario nacional (presengas em festas de elite, no

Carnaval). Como observa Quinalha (2021), esse “furo no bloqueio” frequentemente reforcava
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a norma: a celebridade era aceita como figura VIP, mas sua humanidade permanecia
condicionada ao entretenimento da elite cisnormativa. Analisa-se, aqui, como o status de fama
operava uma suspensao temporaria da abjecdo, sem, contudo, desmantelar as estruturas de
violéncia que vitimavam a maioria anonima — o mesmo paradoxo do estrelato examinado, no

Capitulo 1, a proposito das musas.

Quadro 1 — Percurso metodologico: categorias analiticas do corpus jornalistico

. .~ Marcadores
. Regime de Defini¢ao N° de A
Categoria S . . . léxicos
visibilidade Operacional matérias
recorrentes
Relatos de crimes,
prisoes ou
violéncia “invade”,
envolvendo “expulso”,
C1 Condenagao travestis como 142 “barbaridade”,
autoras ou “quadrilha”,
vitimas, em “flagrante”
linguagem
sensacionalista.
Discursos sobre
moralidade, saude “bons costumes”,
publica, censura e “higiene”,
C2 Condenagao “protegdo a 45 “vadiagem”,
familia”; a travesti “moral”,
como “problema “familia”
social”.
Divulgagao de
filmes, pecas e “teatro”,
A shows de “show”,
Tolerancia . « .
C3 transformismo; 30 estreia”,
controlada “ L,
foco na transformista”,
performance “espetdculo”
profissional.
Notas sociais
sobre figuras que » ”
Al . vedete”,
Tolerancia alcangaram fama, e »oa »
C4 28 musa’”’, “luxo”,
controlada focadas no g e ,,
e, N diva”, “estrela
individuo e ndo no
grupo.

Fonte: Elaborado pela autora (2026).

O detalhamento completo das 245 matérias que compdem o corpus encontra-se
sistematizado nos Apéndices A e B, correspondentes, respectivamente, ao Quadro 2 (matérias

de 1965 a 1975) e ao Quadro 3 (matérias de 1975 a 1985). A distribuicdo quantitativa das
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categorias ao longo dos dois subperiodos, bem como suas inflexdes, sera analisada em detalhe

no topico seguinte.

3.2 Cartografia da exclusdo: perfis editoriais e territorios

Conforme delineado no topico 1.2, a alianga macroestrutural entre a grande imprensa e
o regime civil-militar foi fundamental para a instaura¢do de uma ordem moral autoritaria. Esta
pesquisa propoe-se, contudo, a ir além das narrativas dos veiculos hegemodnicos de circulagao
nacional. Para compreender a real eficacia da criminalizagdo das travestis, ¢ necessario analisar
como esse controle operou de forma capilarizada, no varejo cotidiano dos jornais de provincia
e dos vespertinos populares.

A partir de um ecossistema midiatico composto por dez veiculos distintos, distribuidos
por Sao Paulo, Rio de Janeiro e Parand, propde-se aqui uma cartografia estruturada pela
tipologia editorial. Sob a 6tica de Michel Foucault (1979), o poder ndo se exerce apenas de cima
para baixo, de forma coercitiva, mas circula por uma microfisica capilar. A imprensa, em suas
variadas vertentes, ndo foi mero reflexo do Estado, mas engrenagem ativa na producio de um
regime de verdade sobre a dissidéncia de género. Agrupar esses veiculos por seus formatos
revela as diferentes tecnologias de controle que capturavam as travestis.

Antes de percorrer cada eixo, convém apresentar o retrato quantitativo que orienta esta
cartografia. A distribui¢do das 245 matérias pelas quatro categorias, quando desdobrada nos
dois subperiodos, revela um movimento histérico nitido. Enquanto entre 1965 e 1975 a
cobertura se distribuia de modo relativamente equilibrado entre a criminalizagdo (C1, 30,5%),
o controle moral (C2, 30,5%), o espetaculo artistico (C3, 25,3%) e a celebridade (C4, 13,7%),
no periodo de 1975 a 1985 o discurso jornalistico colapsa quase inteiramente sobre a
criminaliza¢do, que salta para 75,3% das ocorréncias. No mesmo movimento, a visibilidade
artistica praticamente desaparece das paginas, recuando de 25,3% para apenas 4%. Este dado
¢, por si, uma tese: a criminalizagdo das travestis na imprensa nao apenas persistiu, mas se
intensificou ao longo do periodo — e o fez, paradoxalmente, durante a abertura politica, quando
o0 pais supostamente se distendia. A liberalizagao do regime, longe de aliviar o cerco discursivo
sobre esses corpos, coincidiu com o seu endurecimento. Como se argumentara adiante, esse
recrudescimento €, em parte, efeito do agravamento da perseguicao e, em parte, efeito da
propria composi¢ao do corpus, com a entrada, na virada da década, de vespertinos de vocagao
abertamente policialesca. Ambos os fatores, porém, apontam na mesma dire¢do: a de que a

travesti, nos anos finais da ditadura, tornou-se, mais do que nunca, matéria de pagina policial.
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Soma-se a esses fatores, nos ultimos anos da série, a entrada do enquadramento sanitario
associado a epidemia de aids, que a partir de 1983 ofereceu um fundamento médico a gramatica
do contagio ja presente no noticiario, como se discute na secao 3.5.

A centralidade conferida a imprensa sensacionalista na abertura desta cartografia
justifica-se, assim, por essa assimetria quantitativa. Do corpus analisado, os vespertinos de
apelo popular, com destaque para o Diério da Tarde (PR) e o Diario da Noite (SP), concentram
a maior parcela das publicacdes atreladas a criminalizagao (C1).

Para dimensionar a eficacia dessa produgao discursiva, € imperativo situar as condigdes
historicas e estruturais desses veiculos. O Didrio da Noite (SP), vespertino lancado em janeiro
de 1925 e adquirido no mesmo ano por Assis Chateaubriand para a cadeia dos Didrios
Associados, consolidou-se como um dos pioneiros do jornalismo policialesco paulistano
(Sodré, 1999). Durante as décadas de 1970 e 1980, direcionava sua linha editorial a classe
trabalhadora urbana, valendo-se de grafismo de impacto e da exploragdo explicita da
criminalidade. Conforme aponta a historiografia da imprensa (Barbosa, 2007), esse modelo de
jornalismo popular mercantilizava o medo social, oferecendo a cronica policial como
espetaculo cotidiano, no qual os corpos marginalizados figuravam como principal matéria-
prima para a manutenc¢do das tiragens.

Integrado ao mesmo conglomerado, o Diario da Tarde (PR) exercia uma fungao andloga
na capital paranaense, articulando-se, porém, a um projeto geopolitico e urbanistico local. Ao
longo do recorte, Curitiba consolidava seu projeto de "cidade-modelo", alicer¢ado em discursos
de eficiéncia, assepsia e estrita ordem visual (Oliveira, 2000). Nesse contexto de modernizagao
conservadora, o Diario da Tarde operava como instrumento coercitivo ndo oficial desse ideal
higienista, expondo sistematicamente as "fissuras" da utopia urbana e mobilizando a dissidéncia
de género como vetor central de "contaminacao" da metrdpole em expansdo, o que justificava
e retroalimentava o estado de vigilancia moral da populagao.

Por serem veiculos de apelo popular massivo, seu modelo de negdcio e sua linguagem
distanciavam-se da sobriedade politica, concentrando-se na exploracao da criminalidade urbana
por meio de manchetes garrafais e grafismo agressivo. Neles, as travestis sdo capturadas quase
exclusivamente pela categoria C1. Apoiando-se no referencial de Vigiar e Punir (Foucault,
1987), percebe-se que esses veiculos ndo se limitavam a noticiar infragdes: exerciam a gestao
dos ilegalismos. O jornal sensacionalista operava como um espetaculo punitivo continuo, cujas
manchetes ndo visavam informar, mas produzir o "delinquente" como categoria antropologica

a parte.
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A andlise documental comprova essa tecnologia de poder operada pelo escracho. No
Diério da Tarde, a travesti era reiteradamente despida de sua humanidade, exposta pelo uso
sistematico do nome masculino de registro ou pela animalizacdo e pelo deboche de suas
atitudes. Isso se evidencia em chamadas como "CLAUDIO, O TRAVESTI, ROUBOU TUDO
DE REIMIR SALGADO" (1972) ou "ELE ALEM DE USAR ROUPAS DE MULHER
TAMBEM E UM GATO" (1974). Ao transmutar a identidade de género em farsa ou deboche
policial, o jornal rebaixava o sujeito a condicao irremediavel de "anormal". Nota-se, ainda, a
persisténcia dessa gramatica ao longo de toda uma trajetoria: as reiteradas chamadas sobre
"GILDA", que o periddico acompanha da rua ao hospital, do chafariz da praca a morte, em
1981 e 1983 ("BANHO DE GILDA NO CHAFARIZ DA PRACA OSORIO", "MORREU
'GILDA', A ALEGRIA DA XV"), revelam como uma Unica travesti podia ser convertida em
personagem folhetinesca do escarnio urbano, sua vida narrada como cronica continua de
anomalia até o desfecho funebre.

O Diario da Noite (SP), por sua vez, complementava essa gestdo punitiva ao atrelar a
travestilidade invariavelmente ao perigo, fornecendo a validagcao moral para o banimento social.
A eficacia da microfisica do poder manifesta-se em sentencgas diretas proferidas pelo proprio
jornal, como "TRAVESTI VAI SER EXPULSO" (1978) ¢ "BARBARIDADE" (1978). A
associacao sistematica da travestilidade ao crime contra o patrimonio, a exemplo de "QUATRO
TRAVESTIS ERAM LADROES DE BOUTIQUES" (1978), naturalizava a persegui¢io
policial como necessidade profilatica para "proteger" a classe trabalhadora. E sintomatico,
ademais, que esse mesmo veiculo registre em suas paginas a propria violéncia letal contra as
travestis, ainda que sob a lente do fait divers: manchetes como "TRAVESTI ASSASSINADO
NA BOCA DO LUXO" (1978, 1979) ¢ "LOUCO JA ASSASSINOU DOIS TRAVESTIS"
(1978) documentam, a contragosto, a necropolitica em curso nas ruas, o exterminio noticiado
com a mesma frieza do registro de ocorréncias.

Em Curitiba, o Diario da Tarde atuou como brago discursivo do rigoroso planejamento
urbano local. A produc¢do da monstruosidade era essencial para justificar a violéncia estatal:
quando o jornal noticia, com alarde, que a"FEDERAL NAO QUER TRAVESTINA CIDADE"
(1971), consolida-se uma "verdade" autoritaria. A imprensa popular assumia, portanto, um
papel pedagdgico: ensinava ao leitor comum que a eliminagdo daquela existéncia nao era
violagdo de direitos, mas um pré-requisito da ordem urbana, convertendo o jornal em
engrenagem central do biopoder.

A transicdo da imprensa sensacionalista para os veiculos de prestigio exige uma

reconfiguragdo do paradigma analitico. Este segundo eixo compde-se de jornais diarios de
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feicdo tradicional — o Diério de Noticias (RJ), o Didrio Carioca (RJ), O Diario (SP) e o Cidade
de Santos (SP) —, publicagdes cujos modelos de negdcio ndo dependiam da exploragdo direta
do sangue cotidiano. Direcionados a elite politica, a intelectualidade e a classe média
burocratica, esses jornais assumiam o papel de fiadores da civilidade e do cosmopolitismo
(Sodré, 1999). O levantamento revela, contudo, que essa sobriedade era em parte uma fachada:
nesses veiculos, a distribuicdo das matérias oscila entre as categorias de controle moral (C2) e
de espetaculo (C3), indiciando uma tecnologia de poder mais sofisticada e silenciosa.

Para desvelé-la, recorre-se a nocdo de gestao dos espagos de tolerancia, derivada do
referencial biopolitico de Foucault (2008). Diferentemente do jornalismo de escracho, a
imprensa de prestigio exercia poder por meio da demarca¢do de fronteiras simbolicas e
geograficas. A travesti ndo era universalmente expulsa dessas paginas: era enclausurada em
territorios discursivos estritamente controlados.

Nos cadernos de cultura, a dissidéncia de género era tolerada e até consumida como
idiossincrasia do mundo artistico. Como evidencia O Didrio (SP), ja em 1965 se publicavam
chamadas lisonjeiras como "LES GIRLS' FAMOSA COMEDIA MUSICAL DE
'TRAVESTIS', NO INDEPENDENCIA". Sob a luz dos holofotes e revestido da aura do
espetaculo, o corpo da travesti era destituido de periculosidade politica e convertido em
mercadoria exotica, assimildvel a moralidade elitista. A permissdo para existir, todavia, se
encerrava quando as cortinas do teatro se fechavam. Assim que a travesti ousava ocupar a rua,
0s mesmos jornais alteravam o léxico e acionavam a engrenagem repressiva.

O Diario de Noticias (RJ) ¢ paradigmético nessa operagdo bipolar. O mesmo perioddico
que, na se¢io de variedades, anunciava espetaculos de transformismo — "TRAVESTI' AS
SEGUNDAS-FEIRAS NO CARLOS GOMES" (1967), "OH! QUE DELICIA DE BONECAS"
(1968) — acionava a categoria C2 para respaldar a agdo policial nas ruas da capital, com
chamadas como "TRAVESTI FORA DA LINHA SERA PRESO" (1966) ¢ "CACA AOS
"TRAVESTIS" (1969). A microfisica do poder mididtico operava, assim, a cisao ontologica do
sujeito: a "artista" merecia o aplauso; a cidada que caminhava pela calgada merecia o camburao.
Essa hipocrisia editorial funcionava como um dispositivo de seguran¢a (Foucault, 2008),
garantindo que a modernidade cosmopolita das grandes cidades pudesse usufruir do fetiche
marginal sem comprometer a "ordem natural" do espago urbano.

O éapice dessa interseccao entre a biopolitica estatal e o jornalismo de prestigio
materializa-se na cobertura do Cidade de Santos. Declarada Area de Seguranca Nacional pelo
Decreto-Lei n® 865, de 12 de setembro de 1969, em razdo da importancia estratégica de seu

porto, Santos teve suspensa a autonomia politica e passou a ser governada por prefeitos
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nomeados pelo regime, condicdo que perduraria até 1983'3. Nesse territorio sob tutela militar
direta, o periodico atuou ndo apenas como vigia moral, mas também como guardido do territorio
econdmico do regime (Capelato, 1988). Suas chamadas assumiam tom de alerta profilatico a
populacdo — "CUIDADO COM O TRAVESTI" (1985), "MOSTRA O SEXO OU MORRE"
(1985). Aqui, a exclusdo ultrapassava o moralismo: na zona portudria estratégica, a travesti era
discursivamente convertida em infiltragdo que ameagava a propria matriz produtiva da nagao.
E particularmente revelador que, no fim do recorte, o Cidade de Santos documente a
institucionaliza¢do do fichamento — "PIC RECEBEU ORDENS E FEZ FICHARIO SOBRE
TRAVESTIS" (1985), "NOTA DO COMANDO CONFIRMA LEVANTAMENTO DE
TRAVESTIS" (1985) —, evidéncia de que, numa Area de Seguranca Nacional, a vigilancia
sobre esses corpos era tratada com a mesma logica de inteligéncia militar aplicada aos inimigos
politicos. A travesti, ali, era literalmente um caso de seguranga nacional.

O terceiro eixo desta cartografia afasta-se da temporalidade diaria do noticiario para
examinar o estrato das publicacdes segmentadas: o periddico religioso O Sdo Paulo, a
publicacdo académica Ciéncia e Cultura e as revistas de circulacdo nacional Realidade e
Intervalo. Ainda que apresentem volume quantitativo menor do que o dos vespertinos, esses
veiculos desempenharam uma fungdo estrutural decisiva. Segundo Foucault (1988), o poder
sobre a sexualidade dissidente nao se exerce pelo siléncio, mas pela proliferacao de discursos
institucionais que a categorizam, esquadrinham e fixam. A imprensa de nicho funcionou, nesse
sentido, como materializacdo concentrada do dispositivo de sexualidade, cercando as travestis
por trés vetores normalizadores complementares: o moral, o clinico e o mercadologico.

O primeiro vetor manifesta-se naquilo que se pode descrever como uma alianca médico-

pastoral '

, evidenciada pela complementaridade discursiva entre O Sao Paulo, 6rgdo da
Arquidiocese paulistana, e a revista cientifica Ciéncia e Cultura. Durante o regime civil-militar,
a moralidade crista e o jargdo psiquiatrico convergiram para fundamentar o controle de Estado
(Cowan, 2016). No periddico religioso, a travestilidade era codificada sob a chave do poder
pastoral: um desvio ético que ameacava a instituicdo da familia, a ser reconduzido ao rebanho
ou dele expurgado. Chamadas como "MENSAGEM AOS PAIS DE FAMILIA" (1966) ¢ "EU

DEFENDO OS PADRES" (1983) evidenciam como o veiculo mobilizava a autoridade

13 0 Decreto-Lei n° 865, de 12 de setembro de 1969, incluiu Santos entre os municipios declarados Area
de Seguranga Nacional, retirando-lhe a autonomia politico-administrativa e submetendo-o a prefeitos nomeados

pelo regime, em razdo da importancia estratégica de seu porto.

14 . . L 4 , . N
A expressdo “alianca médico-pastoral” € aqui empregada para descrever a convergéncia historica entre

o discurso religioso (o pecado) e o discurso médico (a doenga) na produgdo da dissidéncia de género como
anomalia, convergéncia que Foucault analisa a propdsito da articulagdo entre poder pastoral e biopoder.
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eclesidstica para demarcar as fronteiras da conduta legitima. Em paralelo, Ciéncia e Cultura
fornecia o lastro de "verdade bioldgica", enquadrando a dissidéncia de género no léxico da
psicopatologia e da anomalia clinica — como em "ESTUDO GENETICO E PSICOLOGICO
DO TRANSEXUALISMO" (1971), titulo que condensa, em si, todo o programa da scientia
sexualis discutido no primeiro capitulo: a redu¢do do sujeito a objeto de escrutinio genético e
psiquico, a ser decifrado e classificado.

Essa dupla perspectiva atuava como o suporte ideoldgico prévio que legitimava a
violéncia documentada nas categorias Cl1 e C2 dos jornais diarios. O Estado autoritario
justificava o encarceramento nas ruas porque a religido e¢ a ciéncia ja haviam previamente
sentenciado a travesti como elemento nocivo a moral e a satide da nacdo. Antes que o camburao
chegasse, o pulpito e o laudo ja haviam preparado o veredito. H4, nessa articulagdo, uma divisdo
de trabalho discursivo de notavel eficacia: cada instituicdo emprestava a perseguicdo a sua
propria forma de autoridade, de modo que a violéncia policial se apresentasse, ao fim, como
simples execugdo de uma condenacgdo ja pronunciada em instancias mais elevadas.

O segundo vetor, por sua vez, operava pela via do fetiche e do espetaculo, protagonizado
pelas revistas Realidade e Intervalo. Publicacdes de reportagem aprofundada e de bastidores
televisivos, respectivamente, mobilizavam predominantemente as categorias de divulgacao
artistica (C3) e colunismo social (C4). Nelas, a travesti era capturada pela perspectiva do
voyeurismo da classe média urbana. Mesmo a reportagem que se pretendia empatica — como
a célebre matéria de Realidade "NADA E PIOR QUE A PRISAO EM UM CORPO
RECUSADO" (1972) — operava dentro de um regime de inteligibilidade que convertia a
existéncia trans em enigma a ser desvendado para o leitor cisgénero, espetadculo de interioridade
sofrida oferecido ao consumo. A tecnologia aqui ndo era a do escracho, mas a da curiosidade:
um poder que, ao dar visibilidade, também capturava e enquadrava.

Essa tecnologia mercantilizava o "desvio". A revista de entretenimento concedia
visibilidade a travesti, mas condicionava-a ao estatuto de mercadoria ou fetiche. Tal dindmica
comprova que a tolerancia midiatica, durante os anos de chumbo, era essencialmente alienante:
permitia-se o consumo visual do sujeito dissidente nas bancas, desde que sua humanidade e sua
cidadania permanecessem suspensas. E esclarecedor, ainda, notar como esse vetor
mercadologico se articula, ao longo do tempo, com a trajetoria das musas analisada no capitulo
anterior. As chamadas dedicadas a Rogéria — de "CENSURA VALORIZOU ROGERIA"
(1969) a "AGILDO E ROGERIA VAO VOLTAR" (1977) —, ou a fascinagdo em torno de
Valéria, "atracdo no mais famoso cabaré do género na Europa" (1970), demonstram que a via

do estrelato oferecia a poucas travestis um salvo-conduto precario, ao preco de sua conversao
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em espetaculo. No fim do recorte, esse mesmo vetor registraria a ascensao de Roberta Close —
"ROBERTA CLOSE", "LA CLOSE" (1984) —, indicio de uma inflexdo no regime de
visibilidade que j& apontava para além das fronteiras temporais desta pesquisa.

Cumpre uma ressalva metodologica sobre este terceiro eixo, em nome do rigor. Por
tratar-se de veiculos de periodicidade ndo diaria e de menor presenca no corpus — Ciéncia e
Cultura, em particular, comparece com pouquissimas ocorréncias —, as inferéncias aqui
formuladas tém carater mais indicidrio do que estatistico. Nao se pretende, a partir de um
punhado de matérias, generalizar a linha editorial dessas publicacdes ao longo de duas décadas;
pretende-se, antes, demonstrar como, mesmo nos intersticios da imprensa segmentada,
operavam os mesmos vetores normalizadores que estruturavam o discurso hegemonico. O valor
dessas fontes ¢ qualitativo: elas iluminam a capilaridade do dispositivo, sua presenga até onde
menos se esperaria.

Em suma, a andlise integrada destes dez veiculos revela que a imprensa periddica, entre
1965 e 1985, constituiu uma engrenagem de vigilancia de notavel abrangéncia. As travestis
viam-se encurraladas numa cartografia discursiva que lhes reservava apenas posig¢oes
subalternas: o estatuto de delinquente a ser abatido, nos jornais policiais; o diagnostico de
doente ou pecador a ser corrigido, na imprensa de nicho clinico-pastoral; e a funcdo de
mercadoria exdtica a ser consumida, nas revistas de entretenimento. Delinquente, doente ou
fetiche, jamais cidada. A imprensa ndo se limitou, portanto, a refletir um preconceito social
preexistente: ela o produziu ativamente, ofereceu-lhe uma gramatica e distribuiu-o por todos os
estratos da sociedade leitora, do operario que comprava o vespertino ao fiel que recebia o jornal
da paroquia, do universitario que folheava a revista cientifica a familia que consumia os
bastidores da televisdo. Em cada um desses pontos, uma mesma verdade era reiterada: a de que

aquele corpo ndo pertencia a comunidade dos humanos plenos.

3.3 A fabricag@o do inimigo interno: a biopolitica da ameaga moral

A Doutrina de Seguranga Nacional (DSN) ndo se circunscrevia ao combate do inimigo
politico armado: operava sob o paradigma da “guerra total”. Como postula Benjamin Cowan
(2016), o aparelho repressivo brasileiro e suas ramificagdes civis estabeleceram uma simbiose
discursiva entre a subversdo ideologica e a “subversdo moral”. A erosdo da matriz
heteronormativa e da familia tradicional era perspectivada como uma tatica preliminar de
enfraquecimento do organismo nacional. Nesse contexto, as travestis emergem no discurso

mididtico como a materializagcao do proprio inimigo interno.
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Alicercando a analise em Em Defesa da Sociedade (Foucault, 2005), compreende-se
que o Estado autoritario mobilizou o racismo de Estado para justificar a segregagdo de
existéncias consideradas nocivas a vitalidade da populacao. A imprensa, ao operacionalizar as
categorias de criminalizagdo (C1) e controle moral (C2), funcionou como o laboratério
linguistico em que a ameagca travesti foi forjada. Essa arquitetura midiatica estruturou-se em

trés vetores discursivos fundamentais, que se examinam a seguir.

A semdntica do perigo

A primeira tecnologia de poder mobilizada pelo ecossistema mididtico consistiu na
adocgdo estrutural de um Iéxico de alarme e emergéncia para enquadrar a dissidéncia de género
no espago urbano. Sob a égide da DSN, a estabilidade do regime dependia da manutengdo de
um estado de alerta permanente na sociedade civil. Ao escrutinar o corpus, constata-se que a
travesti ndo era retratada em sua condi¢do de sujeito de direitos em circulagdo, mas
invariavelmente construida como for¢a de ocupagao a exigir resposta tatica imediata do aparato
de seguranca.

Essa fabricagdo linguistica do perigo operou o que Foucault (2005) designa como o
prolongamento da guerra por outros meios. A imprensa transferiu o vocabulario do campo de
batalha para as ruas das metropoles. A materialidade dessa operagao revela-se na chamada
veiculada pelo Didrio de Noticias (RJ) em 1969: “CACA AOS ‘TRAVESTIS’”. O substantivo
“caca” acarreta uma destituicao ontoldgica fundamental: o Estado de Direito ndo caca seus
cidadaos, processa-os e julga-os. A caca pertence ao dominio da animalidade e da erradicagao
sumaria. Ao emprega-la, o jornalismo retirava as travestis da esfera juridica humana e as
reposicionava na categoria de animal nocivo, justificando de antemdo qualquer violéncia
arbitraria da policia.

Concomitantemente a animalizagdo, a imprensa instituiu uma rigida geometria moral
do territorio. A manchete “TRAVESTI FORA DA LINHA SERA PRESO”, publicada pelo
mesmo Diario de Noticias em 1966, explicita a fun¢do disciplinar da comunicagdo de massa. A
“linha” ndo representa uma lei formal, mas a fronteira biopolitica invisivel que separava o
espaco tolerado do espaco normativo da familia cristd; cruza-la convertia de imediato a
existéncia em ilicito penal. Essa gestdo geografica atinge sua coer¢do no Diério da Tarde (PR)

que, atuando como fiador do projeto de assepsia urbana de Curitiba, sentenciou em 1971:
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“FEDERAL NAO QUER TRAVESTI NA CIDADE”. A formulagio, em tom de decreto,
legitima a expulsao territorial como designio de Estado, apresentando a segregagdo nao como
violagdo de direitos, mas como preceito irrevogavel de ordem publica.

A retorica da invasdo sofisticou-se ao incorporar léxicos de outras esferas de crise
institucional, notadamente a econdmica e a demografica. Em 1965, o Diario de Noticias
estampou “INFLACAO DE TRAVESTIS”. A apropriagdo de um termo macroecondmico para
qualificar um grupo populacional ilustra a profundidade do racismo de Estado subjacente ao
discurso: a travestilidade ¢ enquadrada nao como expressao de existéncias singulares, mas
como praga demografica que se multiplica a revelia do poder central, ameacando corromper e
desvalorizar o tecido moral da nagdo. Convém registrar a ironia historica dessa formulagao:
publicada em 1965, no limiar do regime, “INFLACAO DE TRAVESTIS” antecipa, em quinze
anos, a explosao de matérias criminalizantes que o levantamento quantitativo evidenciou para
o inicio dos anos 1980 — como se a imprensa anunciasse, ja ali, o programa que executaria
com afinco na década seguinte.

Desse modo, a semantica do perigo atuou ativamente na fabricagdo do inimigo interno.
Ao persuadir a opinido publica de que os centros urbanos padeciam de uma “inflagdo” de
individuos indesejaveis a serem cagados, a imprensa pavimentou o terreno discursivo para a

etapa seguinte do dispositivo: a patologizacdo e a exigéncia de uma profilaxia social violenta.

A profilaxia social e a medicalizagdo do desvio

O segundo vetor fundou-se na interseccao entre o 1éxico juridico-penal e o vocabulario
médico-higienista, consolidando o que se pode definir como a medicalizagdo do desvio. Para
que a fabricacdo do inimigo interno fosse assimilada como verdade inquestionavel, o Estado
necessitava de ancorar o controle moral num pretenso rigor bioldégico. Como demonstra
Foucault (2001) em Os Anormais, o aprimoramento do biopoder exige que a transgressao deixe
de ser lida estritamente como infracdo a lei e seja recodificada como disfuncdo organica
estrutural.

Por esse deslocamento epistemologico, a imprensa construiu a periculosidade inerente
as travestis, de modo que a travesti passa a ser temida ndo pelo que faz, mas pelo que ¢
ontologicamente. A patologizacao atua, assim, como ferramenta de despolitiza¢ao absoluta da
violéncia: convertido o sujeito em foco infeccioso ou anomalia psiquidtrica, o aparato policial

j& ndo reprime uma cidada, mas aplica uma profilaxia social agressiva e, aos olhos da classe
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média, necessaria, destinada a extirpar uma “epidemia” que ameacgaria a sanidade ¢ a
moralidade do organismo nacional.

No conjunto documental, a experiéncia travesti ¢ constantemente enquadrada sob a Otica
da fraude bioldgica e da monstruosidade. O Cidade de Santos ¢ exemplo paradigmatico. Ao
noticiar um fato cotidiano em 1969, estampou: “PARECE MULHER, MAS NAO PASSA DE
UM TRAVESTI”. A sintaxe da chamada revela uma condenacao ontologica: a expressao “nao
passa de” opera como veredito de deboche que invalida a identidade de género, rebaixando-a a
mero engano anatomico. O veiculo arroga-se, assim, o papel de inspetor clinico que revela ao
publico a suposta farsa. A mecanica ganha contornos de extrema agressividade quando a
existéncia travesti se mescla a monstruosidade clinica, como em 1976, no mesmo Cidade de
Santos: “ANORMAL SURPRESO: ATACOU UM TRAVESTI”. O adjetivo “anormal”
comprova o éxito da articulagdo entre o jargdo médico e a cronica policial. Ao rotular as
travestis como anormais, a imprensa lhes retira qualquer agéncia racional, reduzindo seus atos
a meros sintomas de uma deficiéncia organica incuravel.

O desdobramento pratico dessa manobra ¢ a validacdo de uma profilaxia social. Uma
vez que veiculos populares como o Diario da Tarde e o Cidade de Santos cristalizam a visdo da
travesti como agente de contaminagdo moral, fisica ou visual, as truculentas opera¢des noturnas
do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e das delegacias de costumes deixam de
ser percebidas como terrorismo de Estado. Para a familia conservadora que consumia essas
noticias, as prisdes arbitrarias, as agressoes € os banimentos convertiam-se em medidas de
higienizagao urbana. A forg¢a policial deixa de ser vista como o brago repressor da ditadura para

assumir o papel de cirurgiao social que remove o tecido doente em nome da pureza da nacgao.

O desmonte identitario e a pedagogia da humilhagdo

O terceiro vetor atuou na esfera da coer¢do simbolica, consolidando o que se pode
chamar de desmonte identitario. Com base em Vigiar e Punir (Foucault, 1987), entende-se que
o poder disciplinar ultrapassa a restricdo da liberdade na prisdo, operando pela apreensdo do
individuo — exames, registros, a decretacdo de uma “verdade” autorizada. No que tange a
dissidéncia de género, a midia adotou a estrutura do interrogatorio policial para anular
publicamente a identidade autodeclarada, orquestrando um verdadeiro ritual civico de

humilhagao.
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A negacdo continua do género assumido e a veiculagdo for¢ada do nome de registro,
pratica hoje denominada deadnaming'®, ndo configuravam simples equivocos de terminologia,
mas auténticas tecnologias punitivas, destinadas a roubar a dignidade existencial da travesti e a
converter sua trajetéria de vida numa mentira a ser “consertada’ pelo tribunal midiatico.

A concretizacdo dessa agressdo vincula-se a estrutura gramatical das manchetes, que
sdo meros prolongamentos dos boletins de ocorréncia. O Didrio da Tarde recorria a esse
mecanismo de forma reiterada, como em 1972: “CLAUDIO, O TRAVESTI, ROUBOU TUDO
DE REIMIR SALGADO”. A combinagao entre a revelacdo do nome de registro e a imposi¢ao
do artigo masculino produz uma violéncia dupla, imputa-se o roubo e, simultaneamente,
sentencia-se o sujeito ao apagamento de sua identidade. Método analogo de desmascaramento
comparece no Cidade de Santos, que em 1977 noticiou “SURPRESA: A BELA RENATA ERA
MESMO UM ‘TRAVESTI’”. O termo “surpresa” imprime um carater humoristico e vexatorio,
permitindo que a publica¢do atue como instancia de vigilancia que “descobre” a verdade
anatomica oculta e restabelece a hegemonia cisnormativa supostamente ameagada pela farsa.

Evidencia-se que o deboche midiatico desempenhava um papel biopolitico altamente
pedagdgico. Ao encolher a travesti a uma caricatura, como na manchete do Didrio da Tarde de
1974, “ELE ALEM DE USAR ROUPAS DE MULHER TAMBEM E UM GATO”, os veiculos
roubavam-lhe qualquer profundidade humana. Se a patologizagdo servia para plantar o medo,
0 escarnio semeava o desprezo. Trata-se de um riso conservador, no sentido preciso do termo:
um riso que ndo subverte a ordem, mas a reafirma; que ndo ri com, mas ri de; um riso que
produz coesao social entre os que se reconhecem como “normais” justamente por partilharem
a chacota do anormal. O leitor que ri da “boneca” ridicularizada ¢ convocado a um pacto: o de
que a dor exposta na pagina ¢ do outro, nunca sua, € por isso pode ser fruida sem culpa. Esse
riso, ao excluir a travesti do circulo de empatia social, exclui-a também do direito ao luto:
quando a figura ¢ retratada exclusivamente como anedota, “boneca” ou trapaga criminosa, as
agressoes fisicas cometidas contra ela pelo Estado nao despertam indignagdo civica, mas
aceitagao silenciosa, quando nao franco encorajamento.

Por meio dessa pedagogia da humilhagdo, o jornalismo instruiu a populagao brasileira
de que a puni¢do pela ruptura com as normas de género ndo comecava dentro da viatura policial,

mas na obliteragdo daquela pessoa enquanto ser humano, fornecendo, assim, a justificativa

150 termo deadnaming designa a pratica de referir-se a uma pessoa trans pelo nome que lhe foi atribuido
ao nascer ¢ que ela ndo reconhece como seu — forma de negacdo de sua identidade. Emprega-se aqui,
anacronicamente ¢ de modo deliberado, como categoria analitica para nomear uma violéncia que a imprensa de
época praticava sem dispor do termo.
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perfeita para a anulacdo integral de seus direitos. O medo e o desprezo, plantados lado a lado

nas bancas, preparavam o consentimento social para a violéncia que os aguardava nas ruas.

3.4 O paradoxo da visibilidade: do palco a sarjeta

A andlise da cartografia midiatica entre 1965 e 1985 impde a desconstrugdo de uma
premissa recorrente na historiografia do autoritarismo brasileiro: a de que a censura e o controle
moral teriam operado por meio do apagamento absoluto e do silenciamento das dissidéncias de
género. O levantamento documental que fundamenta esta pesquisa revela dindmica oposta. A
ditadura civil-militar e sua imprensa coadjuvante ndo invisibilizaram as travestis; ao contrario,
geriram sua apari¢do por meio de uma hipervisibilidade calculada, o que aqui se designa como
o paradoxo da visibilidade.

Este subtdpico recolhe e articula, sob uma chave interpretativa Unica, as tensdes que 0s
anteriores mapearam em separado. Se a cartografia editorial (2.2) e a anatomia dos vetores
discursivos (2.3) descreveram, respectivamente, onde € como a imprensa capturava as travestis,
cabe agora demonstrar que essas operacdes aparentemente contraditorias ndo sdo incoeréncia,
mas as duas faces necessarias de um mesmo dispositivo. E essa unidade paradoxal que o
conceito de paradoxo da visibilidade pretende iluminar.

Para desvenda-la, mobiliza-se novamente a critica de Foucault (1988) a hipotese
repressiva, discutida no primeiro capitulo. A maquinaria disciplinar moderna opera de modo
incisivo, pela incitagdo a fala e pela produgdo de realidades vigiadas. A travesti, no corpus, &
profusamente reportada, fotografada, consumida. Essa exposicdo, porém, constituia uma
armadilha, dividida por uma barreira espacial e ontoldgica intransponivel entre os holofotes do
palco e a marginalidade da sarjeta.

A maquina midiatica executava, assim, uma clivagem ontoldgica no sujeito dissidente.
De um lado, a industria do entretenimento capitalizava a experiéncia travesti, convertendo-a
em produto cultural lucrativo. Nos cadernos culturais, a travestilidade sofria um esvaziamento
de sua gravidade politica, reconfigurada como fetiche, atragdo exotica ou vanguarda estética.
Configurava-se uma visibilidade de consumo, que facultava a burguesia urbana o
deslumbramento pela transgressao a uma prudente distdncia de seguranga. De outro lado, o
mesmo aparato fixava a fronteira dessa tolerancia: no instante em que a travesti deixava a
redoma do espetaculo e reivindicava existir na esfera publica real, o jornalismo acionava a

engrenagem de exterminio simbdlico. Longe do brilho cénico, ela perdia o estatuto de “vedete
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deslumbrante” e era forcada a reocupar as posi¢cdes de “falso homem”, “doente” ou
“criminoso”.

Logo, a tolerancia nao era um principio, mas uma coordenada geografica: valia sob os
refletores e cessava na calgada. E o que se pode chamar de uma cidadania de consumo, uma
concessdo ilusoria que autorizava a aparicdo da travesti sob a estrita condi¢do de que
permanecesse encerrada no quadro inofensivo das artes e da diversao noturna. O palco
funcionava como zona de quarentena biopolitica: coberta de plumas e ostentando o titulo de
“artista”, a travesti era digerida pela classe média ndo como sujeito de direitos, mas como bem
de consumo exdtico. O fetiche operava, portanto, como tecnologia de neutralizagdo, ao
converter a travestilidade em objeto de puro desfrute visual, a sociedade desobrigava-se de
reconhecé-la como cidada.

No Cidade de Santos de 1985, no exato momento em que os cadernos culturais e sociais
enalteciam a serventia ludica da transgressio, “O CARNAVAL EMBALA A ‘NOVA
REPUBLICA’” (C3), as notas de colunismo (C4), as paginas policiais encarregavam-se de
restabelecer a higienizagdo do espago urbano, advertindo o leitor com “CUIDADO COM O
TRAVESTI” (C2). A distancia entre a se¢do cultural e a rubrica criminal, no mesmo jornal e
no mesmo més, traduz a mutagao imediata do produto de consumo na figura do inimigo interno.
A mesma travesti que embalava o carnaval na pagina de cultura era, poucas folhas adiante, o
perigo do qual cumpria ter cuidado.

Essa gestdo geografica atinge seu grau maximo quando a biopolitica recua para dar lugar
auma agressividade de contornos abertamente necropoliticos (Foucault, 2005; Mbembe, 2018).
Ainda no Cidade de Santos de 1985, a chamada “MOSTRA O SEXO OU MORRE” condensa,
numa formula, toda a violéncia da inspecdo anatomica sob coacdo letal, o corpo travesti
reduzido a alternativa entre exibir-se e perecer. E a banalizacdo do aniquilamento comprova-se
na frieza de fait divers de “TRAVESTI ASSASSINADO A FACADAS POR
DESCONHECIDO” (1985). Atirada as ruas, despida de qualquer salvaguarda legal, a travesti
andnima encarnava a figura que Agamben (2002) nomeia como homo sacer: a vida nua,
matavel sem que sua morte configure crime ou perda digna de luto. A ovagdo a artista e o
apagamento da andnima eram, assim, o direito e o avesso de uma s6 pagina.

Cumpre sublinhar, por fim, que esse mecanismo ndo se extinguiu com o fim da ditadura:
afirmou-se como trago estrutural da sociedade brasileira. A propria chamada sobre o carnaval
da “Nova Republica” o demonstra, a redemocratizagio preservou intacta a serventia da travesti
como ornamento festivo, util para conferir ao novo governo civil uma fachada de tolerancia e

cosmopolitismo, sem que a isso correspondesse qualquer avango nas garantias fundamentais de
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cidadania. A inclusdo da travesti na vitrine do carnaval era, mais uma vez, cidadania de
consumo: aplaudia-se a alegoria para nao reconhecer a cidada.

Em sintese, o paradoxo da visibilidade demonstra que a maquina comunicacional
consumia a performance artistica ao mesmo tempo em que penalizava o simples fato de existir.
A projecdo concedida a travestilidade era parasitaria e de estrita utilidade: para além das
fronteiras vigiadas do fetiche, a arquitetura conjunta da imprensa e do Estado garantia que a
unica rota reservada ao corpo dissidente fosse a repressdo, a humilhacdo publica ou o
desaparecimento nas valas das metropoles. E contra essa engrenagem de visibilidade capturada

que o cinema, objeto do proximo capitulo, opora suas fissuras.

3.5 A aids e a manchete que ja estava pronta: risco, contagio e limpeza (1983—1985)

Os anos finais do recorte coincidem com a chegada da epidemia de aids ao Brasil. O
primeiro caso registrado no pais data de 1980, em Sao Paulo, mas s¢ foi classificado como aids
em 1982; no ano seguinte, a doenga passou a ocupar a grande imprensa sob rétulos como
“cancer gay” e “peste gay”. A propria epidemiologia da época organizou a doenga em torno de
populagdes, e ndo de praticas, na expressdo “doenca dos 5 H”, que reunia homossexuais,
hemofilicos, haitianos, usudrios de heroina e profissionais do sexo (hookers). As travestis,
inscritas a0 mesmo tempo na dissidéncia sexual e no trabalho sexual de rua, situavam-se no
cruzamento de duas dessas categorias.

A leitura do corpus recomenda prudéncia quanto ao papel da epidemia na curva de
matérias. O maior volume de publicagdes concentra-se entre 1978 e 1980, antes de a aids existir
como objeto jornalistico, € corresponde ao periodo das rondas policiais no centro de Sao Paulo
e da Operacao Limpeza, discutidas no Capitulo 2. A epidemia, portanto, ndo inaugura a
criminalizacgdo das travestis na imprensa. O que ela faz ¢ oferecer um fundamento biomédico a
um enquadramento que o noticidrio ja praticava. Como se viu na se¢do 3.3, a imprensa do
periodo descrevia as travestis como “foco”, “contdgio” e “contamina¢do” da cidade muito antes
de haver um virus a nomear. Quando a aids chega, a manchete, por assim dizer, ja estava pronta,
e o vocabuldrio sanitério, até entdo metaforico, ganha um referente clinico.

Susan Sontag (1989) mostrou que a aids foi, desde o inicio, uma doenca lida por

metaforas de invasdo, polui¢do e culpa, nas quais o doente aparece como responsavel pela
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propria condi¢do e como ameaga aos demais. No Brasil, Herbert Daniel e Richard Parker (1991)
retomaram a formulag@o segundo a qual a epidemia biolégica foi acompanhada de uma terceira
epidemia, a das reagdes sociais de estigma e discriminacdo. Na mesma década, Néstor
Perlongher (1987) advertia que a aids vinha sendo usada para reconduzir a homossexualidade
ao dominio da medicina, reabrindo um campo de controle que os movimentos dos anos 1970
haviam comecado a contestar.

Larissa Peltcio e Richard Miskolci (2009) nomeiam esse processo como dispositivo da
aids, cuja operagao central ¢ a prevencao do desvio. A nogao de “grupo de risco”, formulada
no campo epidemioldgico como instrumento de calculo, desloca-se para o campo moral e passa
a designar pessoas perigosas, € ndo exposi¢oes a um agente infeccioso. Nos termos de Stanley
Cohen (2002), o risco converte-se em combustivel de panico moral, e as travestis tornam-se
uma figura pronta de folk devil. Pelucio (2009) mostra, em etnografia com travestis paulistas,
como o modelo preventivo que se consolidou a partir dessa época passou a governar seus corpos
pela chave do risco, ora como alvo de intervengao sanitaria, ora como ameaca a ser contida.

A associagao entre travestis e aids ndo permaneceu no plano discursivo. Em fevereiro e
marc¢o de 1987, ja fora do recorte desta pesquisa, a Policia Civil de Sao Paulo deflagrou a
Operagdo Tarantula, que deteve cerca de trezentas travestis em doze dias sob o argumento de
conter a transmissao do HIV, com base no artigo 130 do Codigo Penal, que tipifica o perigo de
contagio venéreo (Cavalcanti; Barbosa; Bicalho, 2018). A operacdo tornou explicito o que a
imprensa dos anos anteriores sugeria. A 16gica da limpeza que orientara as rondas e a Operagao
Limpeza sob a ditadura continuou ap6s 1985, agora justificada pela satde publica. A limpeza
pela aids foi, nesse sentido, um prolongamento da policia de costumes por outros meios.

Ha, por fim, um movimento inverso que a andlise ndo pode omitir. A mesma epidemia
que refor¢ou o estigma tornou-se, a partir do fim dos anos 1980, um dos eixos de organiza¢ao
politica das travestis. Carvalho e Carrara (2013) mostram que o movimento de travestis e
transexuais no Brasil se estruturou, em grande medida, por meio de projetos de prevengdo ao
HIV, como os que deram origem a ASTRAL, em 1992. Figuras como Claudia Wonder, que
militou pelos direitos das pessoas vivendo com HIV/aids, indicam que a resposta a epidemia

foi também um espaco de fala propria, fora das paginas policiais.

3.6 A biopolitica e a pedagogia do medo na imprensa brasileira

A cartografia discursiva empreendida ao longo deste capitulo, impde uma inflexdo

tedrica para a sua conclusdao. A andlise do corpus desvelou que a perseguicao sistemadtica as
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travestis ndo constituiu mero dano colateral do autoritarismo, tampouco simples reflexo do
conservadorismo civil. Ao contrario, a segregacdo dessas existéncias operou como €ixo
estruturante da propria tecnologia de dominagdo do regime civil-militar (1964—-1985). O
jornalismo impresso, nesse contexto de excecao, abdicou da funcao de relator da realidade para
converter-se em engrenagem ativa, produtiva e indispensavel de um complexo dispositivo
biopolitico.

Para aferir a eficacia dessa engrenagem, ¢ imprescindivel rejeitar a visao instrumental
que concebe o jornalismo como mero difusor de dados ou como alvo indefeso da censura. A
luz da analitica do poder de Foucault (1979), os jornais brasileiros deram corpo ao conceito de
microfisica do poder: o regime ndo garantiu seu dominio moral apenas por despachos
presidenciais ou pela forca bruta dos calabougos, mas necessitou de uma teia de micropoderes
disseminada pelo tecido social.

Para sistematizar as evidéncias empiricas do corpus, a conclusdo organiza-se em trés
eixos interligados: primeiro, 0 modo como o jornalismo operou como maquina de captura
biopolitica; segundo, como o deboche e a criminalizagdo ergueram uma pedagogia do medo
dirigida as massas; e, por fim, a constatacdo de que essa engenharia produziu um legado
necropolitico tdo profundo que resistiu a propria democratizacdo, limite temporal desta
investigacao.

O primeiro eixo exige uma mudanga epistemoldgica: conceber a imprensa ndo como
espelho passivo da censura ou arbitro isento do cotidiano, mas como mecanismo de captura

biopolitica. Vale aqui o postulado de Foucault (1996, p. 10), para quem:

[...] o discurso ndo ¢ simplesmente aquilo que traduz as Iutas ou os sistemas de
dominacdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual queremos nos
apoderar. (Foucault, 1996, p. 10)

As folhas dos diarios foram, nesse sentido, o terreno estratégico em que o regime ditava
seu padrdo civilizacional. Esse controle alicerca-se no que Foucault (1988, p. 131) descreve
como os dois polos do biopoder: de um lado, a anatomopolitica, centrada na “disciplina, no
adestramento e na extorsdo de forgas” do corpo individual; de outro, a biopolitica das
populagdes, encarregada dos “controles reguladores” e da assepsia do corpo social. O tecido
midiatico agiu como o elo entre essas duas vertentes. Quando um jornal imprimia titulos
assentados na anulag¢do identitaria ou na condenagdo prévia, exercia a anatomopolitica:
disciplinava o corpo dissidente, for¢cando-o ao perfil do fraudulento. Quando, simultaneamente,

retratava esse corpo como perigo aos bons costumes da nacdo — mobilizando o 1éxico
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militarizado e higienista da “caca”, da “inflagdo”, da “invasdo” e da “limpeza” —, ativava a
face reguladora da biopolitica, entregando ao Estado a sustentacdo para legitimar o isolamento
territorial das travestis.

O segundo eixo cruza a mecanica punitiva com seu proposito pedagodgico. Se o designio
da biopolitica ¢ a administracdo positiva da vida das populagdes, cabe indagar como o regime
validou, perante os cidaddos, o exterminio organizado de uma parcela da populagdo. Foucault
(2005, p. 304), em Em Defesa da Sociedade, desata o aparente contrassenso com o conceito de

racismo de Estado, definido como:

[...] o meio de introduzir afinal, nesse dominio da vida de que o poder se incumbiu,
um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer. [...] A morte do outro, a
morte da raca ruim, da raca inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai
deixar a vida em geral mais sadia. (Foucault, 2005, p. 304-305).

A imprensa executou essa clivagem rotineiramente, certificando, pelas rubricas da
criminalidade (C1) e do controle estatal (C2), que a travesti integrava o grupo do “degenerado”.
Mas a conversdo dessa violéncia em espetaculo de paginas policiais mirava um publico que
transcendia a propria populagdo travesti. E aqui que a matriz foucaultiana dialoga com o
levantamento de Quinalha (2021): a ditadura selou um compromisso com a classe média e as
elites conservadoras por meio de uma cruzada moralizadora, para a qual precisava fabricar
sucessivos panicos morais que angariassem apoio popular e, a0 mesmo tempo, justificassem a
supressao das garantias democraticas.

Nesse jogo, a exibi¢ao grafica do sofrimento, da ridicularizacdo e do encarceramento
das travestis exercia um papel estruturante na coesdo social, materializando a pedagogia do
medo. Cada chamada intimidatoria proferia uma licdo de civismo repressivo dirigida a familia
cisgénera. A brutalidade funcionava como adverténcia didética: as prerrogativas de
humanidade, de integridade fisica e de luto civico eram privilégios reservados a quem se
mantivesse dentro da heteronormatividade. O deboche e o sangue estampados nas paginas
instruiam o cidaddao médio de que qualquer ruptura da norma acarretaria a perda instantanea
das salvaguardas legais. Cultivou-se, assim, uma alianga convencida de que a dissidéncia de
género era uma ‘“‘contaminacdo”, parcela da sociedade passou a consentir ¢ a celebrar a
truculéncia das ruas, na falsa crenga de que eliminar o “outro” asseguraria a salubridade moral
do pais.

O terceiro eixo demanda uma revis@o do marco cronolédgico que baliza o estudo: 1985.

A historiografia consagra a data como a aurora da Nova Republica e o encerramento oficial da
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ditadura. O exame das fontes primdrias evidencia, porém, que a passagem ao Estado de Direito
ndo se traduziu em liberdade civil para as travestis. Para decifrar a persisténcia dessa
segregagao, ¢ imprescindivel acionar a necropolitica de Achille Mbembe (2018), que amplia o
biopoder foucaultiano ao situar as “expressdes maximas da soberania” no “poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2018, p. 5). A gestdo
necropolitica concretiza-se na instauracdo de “mundos de morte” (Mbembe, 2018, p. 71),
territorios de excecdo em que grupos inteiros sdo relegados a condicao de “mortos-vivos™.

A passagem de um modelo biopolitico de exceg¢ao para uma logica necropolitica em
plena democracia comprova-se nas edi¢des do Cidade de Santos, de 1985. Enquanto a nagao
festejava o fim da censura prévia, a folha diaria seguia confinando a travesti a marginalidade
permanente. A truculéncia de “MOSTRA O SEXO OU MORRE” (C2) demonstra a
sobrevivéncia do interrogatodrio fisico brutal; a banalizagdo do homicidio atinge seu 4pice em
“TRAVESTI ASSASSINADO A FACADAS POR DESCONHECIDO” (C1). A imprensa de
1985 ndo trata a execu¢do de uma travesti como ruptura do recém-inaugurado pacto
democratico nem como drama humano a exigir apuracdo séria: registra o fato com a apatia
reservada aos considerados descartaveis. A morte violenta no asfalto ndo suscita indignacao
nem luto coletivo porque, pelas regras discursivas da midia e do governo, aquela existéncia ja
fora previamente esvaziada de valor. Dois anos depois, a Operagao Tarantula, j& amparada no
argumento sanitario da aids, confirmaria que essa ldgica sobrevivera a transi¢ao (ver se¢ao 3.5).

Conclui-se, portanto, que a cartografia mididtica de 1965 a 1985 foi o laboratorio de
uma brutalidade estrutural duradoura. Ao assentar suas narrativas no encarceramento
biopolitico, na exibicdo ostensiva da pedagogia do medo e, por fim, na administragdao
necropolitica da morte, o jornalismo brasileiro ergueu as muralhas de um carcere que
sobreviveu a propria Doutrina de Seguranga Nacional. A conversdo perene da travesti em
ocorréncia policial rotineira, ou em cadaver sem nome nas se¢des criminais, ¢ o espodlio
discursivo mais sombrio dessa €poca, um testamento de desumanizacdo que pavimentou o
terreno para a letalidade que ainda hoje devasta essa populacao, e que fez do Brasil, como se
assinalou na introducdo, o pais que mais mata travestis e pessoas trans no mundo.

Contra essa engrenagem discursiva nem tudo, contudo, foi captura. Se a imprensa foi o
laboratorio da desumanizagdo, o cinema seria, em parte, 0 seu contraveneno. E para essa outra
imagem das travestis que se volta o préximo capitulo.

4 A TRAVESTILIDADE NO CINEMA BRASILEIRO (1965-1985)

4.1 Metodologia e corpus
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Se o capitulo precedente demonstrou como o jornalismo impresso operou como
aparelho de captura biopolitica, impde-se agora investigar outras gramaticas visuais que
disputaram o imaginario publico durante o regime civil-militar. O enclausuramento discursivo
promovido pela imprensa, embora hegemonico, ndo foi absoluto: nas frestas da repressao e da
censura, o cinema brasileiro emergiu como territério de tensdes, capaz de reproduzir os
estigmas, mas também de fraturar a pedagogia do medo orquestrada pelo Estado.

Neste terceiro capitulo, o foco desloca-se da temporalidade dos jornais didrios para a
dimensao estética e narrativa do cinema. Propde-se analisar de que maneira a producao nacional
figurou as travestis num periodo marcado pelo recrudescimento do autoritarismo, pelas
ambiguidades do financiamento estatal via Embrafilme e pela vigilancia da Censura Federal. A
hipdtese central € a de que a tela, valendo-se das licengas da fic¢do, conseguiu em momentos
ultrapassar a gestdo higienista do espago urbano, operando como contranarrativa. Cabe, porém,
uma cautela que percorrera todo o capitulo e o distingue de uma leitura celebratoria: o cinema
ndo constitui, por si, um espago de resisténcia garantido. Como se verd, ele oscila entre a
reproducdo do estigma e sua subversdo, e ndo raro faz as duas coisas no mesmo filme. A tese
das duas temporalidades, formulada na introdugdo, encontra aqui seu desenvolvimento: se a
imprensa capturava a travesti no imediato do escandalo, o cinema operava numa temporalidade
mais lenta, plantando imagens cujos efeitos se sedimentariam no médio e no longo prazo.

Compreende-se aqui que o cinema ndo ¢ um reflexo passivo da sociedade, mas um
campo de disputa de imaginarios e de producao de realidades (Ferro, 2010). O levantamento
das obras cruzou o acervo da Cinemateca Brasileira com a Enciclopédia do Cinema Brasileiro
(Ramos; Miranda, 2000), mediante descritores associados a travestilidade, ao transformismo e
a prostituicdo urbana, resultando num universo de 22 longas-metragens que se estendem da
chanchada a pornochanchada, passando pelo Cinema Marginal.

Uma ressalva metodologica impde-se de imediato, em nome do rigor e em resposta a
uma questao que a propria delimitagdo do corpus suscita: nem todas as 22 obras pertencem ao
recorte de 1965-1985. Incluiram-se deliberadamente trés titulos anteriores ao golpe —
Carnaval no Fogo (1949), Carnaval Atlantida (1952) e Mulher de Verdade (1954) — e trés
posteriores a 1985 — Opera do Malandro (1986), Vera (1986) e Anjos da Noite (1987). Essa
extrapolagdo constitui uma exigéncia genealogica: os titulos anteriores constituem o alicerce
semantico da representacdo da travesti como figura cOmica, matriz sobre a qual a censura
militar operaria depois; os posteriores documentam as inflexdes que a redemocratizagdo

inaugura, sobretudo Vera (1986), primeiro retrato brasileiro da transmasculinidade, e a
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ascensao de intérpretes que anunciam outro regime de representagdo. O corpus, portanto, ¢ uma
linhagem cuja compreensdo exige recuar as origens e espreitar os desdobramentos.

Enquanto no Capitulo 2 o foco recaiu sobre o enquadramento noticioso do aparelho de
Estado, este capitulo exige ferramental proprio para decifrar a ficcdo. Adota-se, no plano
técnico, a andlise filmica atenta aos elementos da mise-en-scéene — fotografia, montagem,
direcdo de arte, decupagem (Aumont; Marie, 2004; Vanoye; Goliot-Lété, 1994) —, mas a
matriz interpretativa da analise sera norteada por Alegorias do Subdesenvolvimento, de Ismail
Xavier (2012). Sob essa otica, o cinema brasileiro dos anos 1960 e 1970, pressionado pela
ditadura, pelo trauma do AI-5 e pela modernizacdo conservadora, abandonou o realismo
classico para abragar a alegoria, o deboche e as “ruinas da identidade” nacional. A analise nao
buscard, pois, aferir se a travesti € representada de forma “positiva” ou “negativa”, mas como
o seu corpo ¢ mobilizado como alegoria do proprio subdesenvolvimento. A metodologia
operara por trés eixos:

O primeiro ¢ a construgdo alegérica do sujeito (nivel diegético): como a travesti ¢
construida na narrativa? Mobilizando o conceito de Xavier sobre o “teatro do mundo como
farsa”, investiga-se se a personagem opera como elemento de subversdo do poder, como
caricatura da faléncia moral da burguesia ou como personificacdo do Brasil marginal. Avalia-
se, ainda, a materialidade dos corpos em cena.

O segundo ¢ a mise-en-scene da marginalidade e a estética do lixo: como a travesti ¢
enquadrada espacialmente? Decupa-se 0 modo como os diretores mobilizam espagos precérios,
excesso visual, grotesco e violéncia estilizada para fraturar a “cidade-modelo” propagada pelos
jornais. Iluminacao, figurino e cenografia do submundo sdo lidos como respostas estéticas a
assepsia exigida pelo Estado.

O terceiro ¢ o didlogo com o paradoxo biopolitico (nivel extradiegético): como a obra
responde a pedagogia do medo dissecada no capitulo anterior? O filme alinha-se a necropolitica
dos sensacionalistas ou, pelas licengas da ficcao, devolve a travesti a complexidade e a agéncia
que as manchetes lhe roubavam?

Deste universo de 22 produgdes, a pesquisa afunila o foco por amostragem intencional
por tipicidade, selecionando trés filmes para a decupagem profunda, escolhidos por
representarem rupturas estéticas paradigmaticas e por dialogarem com fases distintas do
regime: a satira € o absurdo em O Homem que Comprou o Mundo (1968); a subversao da
marginalidade em 4 Rainha Diaba (1974); e as ambiguidades da reabertura em Volupia de
Mulher (1984). Os trés filmes correspondem, ademais, as trés familias discursivas que

estruturam a analise, conforme se detalhard no préoximo tépico.
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O Quadro 4 apresenta o panorama das obras mapeadas, organizado cronologicamente,
para evidenciar as mutagdes do género cinematografico e a persisténcia da representacao
dissidente. Sua leitura, contudo, exige uma adverténcia: a coluna de filiacao estética indica a
vertente predominante de cada obra, € ndo uma classificagdo estanque, varias transitam entre

categorias, e ¢ justamente esse transito que a analise procurard iluminar.

Quadro 4 — Longas-metragens brasileiros com representacdo da travestilidade (1949—

1987)
Ano Filme \ Direcao \ Filiacio estética
Antecedentes
1949 Carnaval no Fogo Watson Macedo Chanchada
1952 Carnaval Atlantida José Carlos Burle Chanchada
1954 Mulher de Verdade | Alberto Cavalcanti Comédia de
costumes
A ditadura e o Cinema Marginal (1965-1979)
Satira politica /
1968 O Homem que Eduardo Coutinho Cinema Novo
Comprou o Mundo .
(analisado)
1970 Orgia, ou o quem Joao SI'IVGI‘IO Cinema Marginal
que Deu Cria Trevisan
1971 Cio Fauzi Mansur Drama erotico
1972 Os Machoes Reginaldo Faria Comédia /
pornochanchada
1972 Os Mansos Pedro Camargo Comédia /
pornochanchada
a Policial / Cinema
1974 A Rainha Diaba Antonio Carlos da Marginal
Fontoura .
(analisado)
1974 Ainda A'g.arro Esta Pedro Carlos Rovai Pornochanchada
Vizinha
1974 O Marginal Carlos Manga .D'rama
policial
1978 0 Gig c’m'te da Julio Bressane Experimental
America
1978 Amor Bandido Bruno Barreto Drama policial
Abertura e 0 boom do fetiche (1980-1987)
1980 Giselle Victor di Mello Drama erotico
1980 O Gosto do Pecado Claudio Cunha Pornochanchada
1982 Rio Babilonia Neville d'Almeida Satira social
1982 Beijo na Boca Flavio Tambellini Drama urbano
1983 A Préxima Vitima Jodo Batista de Policial / realismo
Andrade urbano
Pornochanchada
1984 Volupia de Mulher John Doo (crepusculo do ciclo)
(analisado)
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1986 Opera do Malandro Ruy Guerra Muswa} [ retrato de
época
. Drama biografico
1986 Vera Sérgio Toledo (transmasculinidade)
1987 Anjos da Noite Wilson Barros Drama urbano

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir do acervo da Cinemateca Brasileira e da Enciclopédia do
Cinema Brasileiro (Ramos; Miranda, 2000).

4.2 As trés familias discursivas: uma cartografia das representagdes

O mapeamento das vinte ¢ duas obras que compdem o corpus filmico desta pesquisa
revela que o cinema brasileiro ndo absorveu a figura da travesti de forma homogénea ao longo
das quatro décadas examinadas. Longe de uma representagdo unica, observa-se a coexisténcia
de gramaticas estéticas distintas, cada qual mobilizando o corpo travesti segundo uma légica
propria de visibilidade. Para organizar analiticamente essa heterogeneidade, esta pesquisa
propde o agrupamento das obras em trés familias discursivas.

Cumpre, antes de qualquer descri¢do, explicitar o critério que gera essa triparticdo. As
familias ndo se organizam por um recorte cronologico (ndo sao trés “fases” sucessivas), nem
por um principio autoral (ndo se agrupam por diretor ou produtora). O critério ¢ funcional: cada
familia define-se pela operacgdo que realiza sobre o corpo dissidente, isto ¢, pelo modo como o
dispositivo estético captura, processa e devolve ao publico a imagem da travesti. Trata-se de
perguntar, diante de cada obra, o que ela faz com esse corpo — se o neutraliza pelo riso, se o
captura como fetiche, ou se o converte em instrumento de insurgéncia. A primeira familia
domestica o corpo travesti pela via da comédia; a segunda o fetichiza pela via do erotismo
mercantil; a terceira o converte em poténcia de resisténcia estética. Essas trés operagdes
correspondem, ademais, as trés tecnologias de poder mapeadas nos capitulos anteriores. E essa
correspondéncia que confere as familias discursivas seu valor analitico: elas permitem ler o
corpus filmico em didlogo direto com a biopolitica que a imprensa operava no mesmo periodo.

Convém, ainda, uma ressalva de método que percorrerd toda a analise. As trés familias
nao sdo compartimentos estanques, € as fronteiras entre elas sao porosas: uma mesma obra pode
acionar operagdes de mais de uma familia, e € justamente nesse transito que residem os
momentos analiticamente mais férteis. A tipologia ¢, portanto, um instrumento heuristico, e ndo
uma gaveta classificatoria; sua fungdo € tornar visiveis as operagdes, ndo aprisionar os filmes

em rotulos.
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A primeira familia discursiva agrupa as obras em que o corpo travesti ¢ capturado pela
via da comédia, sobretudo as chanchadas produzidas pela Atlantida entre o fim da década de
1940 e meados da de 1950, cujo alicerce semantico se estende, por heranga, as comédias do
periodo ditatorial. Aqui, a dissidéncia de género comparece sob a chave do disfarce comico: o
homem que se veste de mulher para escapar de uma persegui¢do, resolver um enredo ou
provocar o riso facil da plateia. E a matriz mais antiga e mais duradoura da representagdo da
travesti no cinema nacional, e a que mais profundamente moldou o imaginario popular.

Para compreender a operagdo aqui realizada, ¢ imprescindivel recuperar o conceito de
realismo grotesco, formulado por Mikhail Bakhtin (2010) em seu estudo sobre a cultura comica
popular. Como se discutiu no primeiro capitulo, o grotesco carnavalesco opera pela inversao
temporaria das hierarquias. A primeira vista, a chanchada pareceria realizar essa subversio,
afinal, o homem vestido de mulher embaralha as fronteiras de género e provoca o riso a partir
dessa transgressdao. Ocorre, porém, que a comicidade da chanchada opera uma inversdo da
propria inversdo. Diferentemente do carnaval bakhtiniano, o riso da chanchada ¢, em sua
estrutura, um riso conservador. Nao subverte a norma de género: reafirma-a. O travestimento
cOdmico jamais ¢ apresentado como possibilidade legitima de existéncia, mas sempre como
estado transitorio, absurdo e vergonhoso, cuja graca reside precisamente em sua anormalidade
e cujo desfecho invaridvel € o retorno tranquilizador a masculinidade “verdadeira”. O riso, aqui,
nao coroa o bufao travestido; ri dele para, ao fim, reconduzi-lo a ordem.

Logo, o riso conservador funciona por um pacto tacito entre a tela e a plateia: ri-se da
figura travestida na exata medida em que se reafirma a distancia entre ela e o espectador
“normal”. Como observa a fortuna critica da chanchada (Augusto, 1989; Vieira, 1987), a
parddia do género nesses filmes extraia sua comicidade da incongruéncia flagrante entre o
corpo masculino e os signos femininos, incongruéncia que o proprio filme fazia questdo de
sublinhar para que jamais se confundisse com uma feminilidade “de verdade”. A graca dependia
do fracasso da ilusdo: o publico ria porque sabia tratar-se de um homem, e ria com o alivio de
quem, ao rir, se confirma do lado certo da fronteira.

Esse riso possui uma dimensdo que a analise ndo pode contornar, e que dialoga
diretamente com a “pedagogia da humilha¢ao” examinada no capitulo anterior a proposito da
imprensa. Trata-se de um riso que se funda no rebaixamento do outro, um gozo que, como ja
observara Henri Bergson (2018) em seu classico ensaio sobre o riso, exige uma “anestesia
momentanea do coracdo”, uma suspensdo da empatia sem a qual a comicidade ndo se
sustentaria. O espectador que ri é convocado a um pacto de crueldade: a dor potencial daquele

corpo ¢ neutralizada pela moldura comica, que autoriza a frui¢do do rebaixamento alheio sem
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o peso da culpa. Ri-se da “bicha”, da “boneca”, do “homem de vestido”, e nesse riso
compartilhado a plateia cis heteronormativa reconhece-se como comunidade, unida,
precisamente, pela exclusao daquele que serve de alvo.

Nao ¢ fortuito que esse mecanismo encontre eco numa longa tradicdo da reflexao
brasileira sobre o riso. Ja Machado de Assis, em cronicas e contos, dissecara a crueldade latente
na comicidade social, o riso que serve menos a alegria do que a afirmacao de superioridade de
quem ri sobre quem ¢ ridicularizado. Transposta para a chanchada, essa crueldade ganha funcao
social: o riso conservador opera como pedagogia difusa da norma de género, ensinando a
plateia, pela via aparentemente inofensiva do entretenimento, que o transito entre os géneros €
matéria de chacota, nunca de dignidade. A aparente leveza da comédia €, assim, o veiculo mais
eficaz de um contetido profundamente normativo: ninguém desconfia da ligdo que se aprende
rindo.

Cabe, todavia, uma ultima matizagdo, em nome do rigor analitico e para evitar a leitura
univoca. Se o riso da chanchada ¢ estruturalmente conservador, isso ndo esgota por completo
seu potencial de sentido. Autores como Jodo Luiz Vieira (1987) j4 demonstraram que a parddia
chanchadesca, ao expor a artificialidade dos modelos que imitava, deixava entrever, ainda que
involuntariamente, a natureza construida de toda performance, inclusive a de género. Quando
Oscarito encarna uma Helena de Troia a qual falta toda majestade, ou quando um gala se vé
forgado a “fazer-se de mulher”, o filme, a despeito de si mesmo, torna visivel aquilo que a
norma pretende natural: que o género € feito de gestos, roupas e convengdes passiveis de
imitacdo e, portanto, de desmontagem. Ha, nessa fresta, um residuo involuntariamente
subversivo, porque o proprio mecanismo do riso, ao exibir a costura da performance, denuncia
que ha costura. E um potencial que a chanchada jamais assume, mas que a analise, a luz de
Butler (2003) e de sua no¢do de performatividade, pode legitimamente resgatar. O corpo
travestido da comédia ¢, a um s6 tempo, o instrumento da reafirmag¢do da norma e a prova
involuntaria de sua fragilidade.

A segunda familia discursiva retne as obras em que o corpo travesti € capturado nao
pelo riso, mas pelo desejo, mais precisamente, por uma economia do desejo que o converte em
mercadoria erética. E a familia da pornochanchada, o ciclo de comédias eréticas produzido
sobretudo na Boca do Lixo paulistana e que, segundo a periodizacdo de Nuno César Abreu
(2006), teve seu periodo de maior forca entre 1972 e 1982. Se a chanchada domesticava a
travesti pelo escarnio, na pornochanchada o corpo dissidente deixa de ser objeto de riso para

tornar-se objeto de fascinio, desejavel e abjeto a um s6 tempo.
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A operagdo que aqui se realiza € mais complexa do que a da primeira familia, e exige
que se desfaca de imediato uma leitura ingénua. Seria tentador ler a pornochanchada como
espaco de maior “liberdade”, j4 que nela a travesti aparece dessexualizada da comédia e
investida de carga erdtica. Trata-se, porém, do oposto. Como demonstra Nuno César Abreu
(2006) em seu estudo sobre o cinema da Boca do Lixo, a aparente ousadia sexual desse cinema
convivia com um substrato profundamente conservador. A pornochanchada foi, nas palavras
da fortuna critica do género, uma transgressao conservadora: exibia o proibido para, ao fim,
reafirmar a ordem que fingia subverter.

O corpo travesti é, nessa economia, o objeto privilegiado dessa transgressao controlada.
Ele oferece ao olhar masculino heterossexual o frisson do proibido, o desejo que ndo ousa dizer
0 nome, mas sempre sob condi¢des narrativas que garantem a restauracdo final da norma. A
pesquisa de Annelize Pires (2016), dedicada especificamente a representacao da travesti na
pornochanchada, demonstra como essas personagens eram sistematicamente construidas para
ocupar a posi¢cdo do engano sexual, da armadilha ou do alivio comico-erético, jamais a de
sujeitos plenos de desejo proprio. A travesti da pornochanchada ¢ aquela que o protagonista
masculino deseja sem saber, ou deseja sabendo e, por isso, deve ser punido; € o corpo que atrai
para, em seguida, envergonhar.

E aqui que a categoria de tecnologia de género, formulada por Teresa de Lauretis (1994),
apropriada por Larissa Pelucio (2009) no estudo das travestis € ja mobilizada no primeiro
capitulo, adquire nova produtividade analitica. Pelicio demonstra como a travesti brasileira
constroi uma feminilidade hiperbdlica, artesanal, deliberadamente excessiva. A
pornochanchada captura precisamente esse excesso, mas o esvazia de sua poténcia: o que, na
experiéncia travesti, ¢ constru¢do soberana de si converte-se, na tela, em atragdo exoOtica
oferecida ao consumo.

A pornochanchada, a despeito de seu conservadorismo estrutural, foi também,
paradoxalmente, um dos raros espacos em que corpos dissidentes de género alcancaram
visibilidade massiva nas telas brasileiras. Para uma parcela do publico popular que lotava as
salas da Boca do Lixo, aquelas imagens inscreviam uma presenca. Nao se trata de reabilitar o
género, mas de reconhecer que, nas dobras de sua economia fetichista, circulava um material
ambiguo, no qual o desejo pelo corpo travesti, ainda que capturado e punido pela narrativa, ndo
podia ser inteiramente suprimido. A pornochanchada dizia, a contragosto, aquilo que a moral
oficial negava: que aquele corpo era desejado.

A terceira familia discursiva agrupa as obras em que o corpo travesti deixa de ser

domesticado ou fetichizado para se converter em instrumento de insurgéncia estética e politica.
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E a familia do Cinema Marginal, movimento que floresceu entre 1968 e 1973, no auge do
endurecimento do regime, e cuja obra-sintese, para os fins desta pesquisa, ¢ 4 Rainha Diaba
(1974).

A operagdo que aqui se realiza inverte radicalmente as duas operagdes anteriores. Onde
a chanchada rebaixava e a pornochanchada fetichizava, o Cinema Marginal coroava. O corpo
abjeto ¢ deslocado da margem para o centro da narrativa, ndo para ser assimilado ou corrigido,
mas para denunciar, de seu proprio lugar de exclusdo, a violéncia do sistema que o produziu. E
a operacionalizacao estética daquilo que Fernao Ramos (1987), em seu estudo seminal sobre o
movimento, definiu como a estética do lixo: a recusa deliberada da beleza classica ¢ da
harmonia narrativa em favor do sujo, do precario, do abjeto, tomados como as unicas formas
capazes de dizer a verdade de um pais sob ditadura.

Essa recusa nao era mero experimentalismo formal, mas uma resposta politica direta a
conjuntura. Como argumenta Ismail Xavier (2012), o cinema brasileiro daquele momento,
impossibilitado pela censura de representar diretamente a tortura, a repressdo e¢ a fome,
refugiou-se na alegoria e nela o corpo marginal, o do bandido, o da prostituta, o da travesti,
tornou-se cifra da propria condi¢@o nacional. A travesti do Cinema Marginal ¢, portanto, uma
alegoria do subdesenvolvimento, a encarnacdo de um Brasil que o regime queria higienizar e
que o cinema insiste em exibir em toda a sua excessiva e incomoda materialidade.

Aqui, o conceito bakhtiniano de coroacao carnavalesca, discutido na primeira familia,
retorna com sinal invertido. Se na chanchada o riso rebaixava o corpo travestido para reafirmar
a norma, no Cinema Marginal a coroag¢do do abjeto ¢ levada a sério como gesto politico: ao
fazer da travesti uma rainha, o filme ndo a ridiculariza, mas a entroniza, forcando o espectador
a encarar como soberano aquele corpo que a sociedade condenava a vala. A operagdo
bakhtiniana da inversdo hierarquica, que a chanchada domesticava em chacota, ¢ aqui
recuperada em sua radicalidade original: destronar a ordem e coroar o excluido.

Entretanto, o Cinema Marginal ndo foi um cinema de militancia identitaria, nem seus
realizadores, majoritariamente homens cisgénero, pretendiam “representar dignamente” as
travestis no sentido contemporaneo do termo. A travesti lhes interessava como figura-limite,
como emblema méaximo da transgressdo e da abjecdo, e ndo como sujeito politico a ser
reivindicado. H4, nisso, uma instrumentalizagdo: o corpo travesti ¢ mobilizado como arma
estética contra o regime, mas nem sempre como fim em si. Ademais, como se vera na analise
de A Rainha Diaba, a propria escalacdo de um ator cisgénero, Milton Gongalves, no papel da
protagonista travesti revela os limites historicos dessa representagdo, que dava voz e

centralidade a travesti sem, contudo, ceder-lhe o proprio corpo em cena. A insurgéncia da
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terceira familia €, portanto, real, mas parcial: subverte o regime de visibilidade sem superar por
completo as estruturas de apagamento que ela mesma denuncia.

As trés familias discursivas oferecem, em conjunto, um mapa das posi¢des que o cinema
brasileiro reservou a travesti entre 1949 e 1987. Longe de constituirem uma evolugao linear,
elas coexistiram, sobrepuseram-se € contaminaram-se mutuamente ao longo do periodo. Um
mesmo ano podia produzir, simultaneamente, o escarnio de uma comédia, o fetiche de uma
pornochanchada e a insurgéncia de um filme marginal. O que as distingue € a operacao: o que
cada obra escolhe fazer com o corpo dissidente que coloca em cena.

E essa cartografia que fundamenta a selegdo dos trés filmes analisados em profundidade
nos tépicos seguintes. O Homem que Comprou o Mundo (1968), embora ndo pertenga
estritamente a nenhuma das trés familias, oferece um ponto de observagao privilegiado sobre o
momento em que a figura da travesti comega a migrar da pura comicidade para a alegoria. 4
Rainha Diaba (1974) é a obra-sintese da terceira familia, o ponto maximo da coroacdo
insurgente. E Volupia de Mulher (1984), situada no crepusculo do ciclo da pornochanchada,
permite observar a segunda familia em seu momento de dissolucao, quando a formula fetichista
j& se esgota e deixa entrever suas proprias contradigdes. Juntos, os trés filmes desenham a
trajetoria tensa e ndo linear de um corpo que o cinema brasileiro ora rebaixou, ora desejou, ora

COroou, mas que jamais conseguiu ignorar.

4.3 O Homem que Comprou o Mundo (1968): a estreia da musa e a satira do “brasil grande”

A primeira obra selecionada para andlise detida ocupa, no interior deste capitulo, uma
posi¢do deliberadamente singular. Diferentemente de A Rainha Diaba e de Volupia de Mulher,
em que a travestilidade ¢ matéria central da narrativa, O Homem que Comprou o Mundo (1968),
primeiro longa-metragem de fic¢do dirigido por Eduardo Coutinho, ndo ¢ um filme sobre a
dissidéncia de género. E uma satira politica que aborda o imperialismo, a Guerra Fria e a
retorica desenvolvimentista do regime militar. Justamente por isso, ele oferece um ponto de
observagdo: nele, a presenca travesti comparece como acontecimento historico —trata-se da
estreia no cinema de Rogéria, a artista que se tornaria a mais célebre travesti do pais. Analisar
essa presenca lateral, e ndo central, permite iluminar o modo como o corpo travesti se inscrevia
no cinema brasileiro do fim dos anos 1960: ainda ndo como sujeito de uma narrativa propria,
mas ja como figura cuja apari¢do, mesmo breve, carregava densidade simbolica.

Convém, primeiro, situar a obra em sua filiagdo estética, corrigindo uma imprecisao que

a fortuna critica por vezes reproduz. O Homem que Comprou o Mundo nao pertence ao Cinema



91

Marginal nem a producao erdtica da Boca do Lixo. Filia-se, antes, a tradicao da satira politica
de inspiracdo cinemanovista, com influéncias declaradas de Terra em Transe, de Glauber Rocha
(Rabelo, 2016). Eduardo Coutinho dirige aqui uma comédia alegorica sobre José Guerra (Flavio
Migliaccio), funcionario publico do ficticio “Pais Reserva 17” que, ao receber um cheque
astrondmico, torna-se subitamente o0 homem mais rico do mundo e, por isso mesmo, prisioneiro
das poténcias que disputam sua fortuna. A alegoria ¢ transparente: o “Pais Reserva 17” é o
Brasil da ditadura, e a subita riqueza de José Guerra satiriza a euforia desenvolvimentista do
“milagre econdmico” e a retdrica ufanista do “Brasil Grande” (Xavier, 2012).

E nesse universo satirico que se inscreve a estreia de Rogéria. A artista que havia
adotado o nome no carnaval de 1964, precisamente o ano do golpe, e estreara nos palcos do
transformismo em maio daquele ano (Nicolau, 2019), chega ao cinema em 1968, o ano do Al-
5, integrando o elenco de Coutinho. A coincidéncia cronoldgica ndo ¢ fortuita para os fins desta
analise: a mesma travesti cuja carreira, como se argumentou no primeiro capitulo, “nasceu com
a ditadura”, estreia no cinema no exato momento em que o regime fecha seu cerco autoritario.
Sua trajetoria e a do endurecimento do Estado avangam em paralelo.

Rogéria comparece em duas sequéncias distintas do filme, ambas breves, mas
reveladoras do modo como o cinema de fins da década de 1960 enquadrava a presencga travesti.
Sua analise decupada permite apreender as operacdes visuais que o filme opera sobre esse
corpo.

Na primeira sequéncia, ambientada em um quarto de pensdo, reconhecivel pela
cabeceira de madeira e pela iluminagdo rebaixada, Rogéria surge caracterizada com
feminilidade glamourosa: cabelos claros armados, maquiagem marcada, casaco claro de gola
trabalhada, num contraste deliberado com a rusticidade do cenario ¢ com a indumentaria
masculina banal dos dois homens que a ladeiam. A decupagem privilegia os planos
aproximados (close-ups e planos médios curtos), enquadrando o rosto de Rogéria em
proximidade com o dos personagens masculinos. A mise-en-sceéne organiza-se em torno do
contato fisico: os frames registram rostos colados, maos que tocam ou contém, corpos em
proximidade tensa (Figura 1). Nos planos finais da sequéncia, a figura de Rogéria aparece de
costas, conduzida ou enlagada, encerrando-se com uma saida de quadro por uma porta,

movimento que a retira de cena tdo discretamente quanto a introduzira.

Figura 1 — Rogéria na primeira sequéncia: o interior da pensao e os planos
aproximados
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Fonte: Frames de O Homem que Comprou o Mundo (Coutinho, 1968).

Essa primeira sequéncia condensa, em poucos planos, a ambivaléncia que se vem
analisando. De um lado, o glamour da caracterizagao e a centralidade momentanea que os closes
lhe conferem inscrevem Rogéria na chave do fascinio: a cdmera a trata como atracdo, detém-se
em seu rosto, reconhece sua presenca cénica. A proximidade fisica insistente, capturada em
planos fechados, pode ser lida em dupla chave: como reconhecimento da for¢a magnética da
presenca de Rogéria ou como a captura voyeuristica de um corpo oferecido a curiosidade que,
como se viu, estruturava a visibilidade de consumo da travesti no periodo.

A segunda sequéncia desloca-se para um exterior diurno, de estética marcadamente
distinta. Os frames mostram um grupo de figuras em roupas claras, possivelmente uniformes
ou trajes institucionais, caminhando enfileiradas junto a um muro dotado de aberturas
circulares, imagem que evoca um espaco de confinamento ou disciplina. A sequéncia culmina
em movimento de queda ou perseguicao na via, encerrando-se com uma figura caida em meio
a vegetacao (Figura 2). A passagem do interior intimo e glamouroso da primeira sequéncia para

este exterior aspero e coletivo marca uma inflexdo visual significativa.

Figura 2 — Rogéria na segunda sequéncia: o exterior institucional e o desfecho
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Fonte: Frames de O Homem que Comprou o Mundo (Coutinho, 1968).

Essa distingao merece desenvolvimento, pois nela reside a contribuigdo original desta
analise. Como se demonstrou no tdpico anterior, a primeira familia discursiva operava pelo
travestimento comico: um ator cisgénero vestia-se de mulher para provocar o riso, e a graca
dependia do reconhecimento, pela plateia, de que se tratava de um disfarce. A presenca de
Rogéria rompe, ainda que pontualmente, com essa logica. Nao se trata de um ator “fantasiado”,
mas de uma travesti que ja vivia socialmente sua identidade e que trazia para a tela a densidade
de uma existéncia real. Ha, nessa passagem do disfarce a presen¢a, um deslocamento historico
de grande relevancia: o cinema brasileiro comegava, ainda que timidamente e nas margens da
narrativa, a registrar a travesti ndo como recurso comico, mas como figura dotada de espessura
propria.

Cumpre, todavia, ndo superestimar esse deslocamento, sob pena de incorrer na leitura
celebratoria que este trabalho recusa. A presenca de Rogéria permanece lateral e subordinada a
economia da satira; o filme nao lhe concede protagonismo, arco narrativo ou voz politica. Sua
aparicdo inscreve-se, em larga medida, na légica da visibilidade de consumo ja dissecada: a
travesti ¢ admitida na tela na condi¢do de atragdo, de nota de cor exdtica que o cinema
mainstream podia absorver sem risco. E, como se argumentou a propdsito das musas no
primeiro capitulo, a tolerancia concedida a Rogéria era da mesma natureza paradoxal que
permitia sua ascensao enquanto as travestis anonimas eram exterminadas nas ruas. A estreia de
Rogéria no cinema &, nesse sentido, simultaneamente um avancgo e a confirmac¢ao de um limite.

Ha, por fim, uma camada de leitura que articula a presenga de Rogéria a satira politica

do filme. Se O Homem que Comprou o Mundo satiriza o “Brasil Grande”, a presenga da travesti
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no interior dessa fabula pode ser lida como um contraponto involuntario a assepsia do projeto
nacional-desenvolvimentista. O regime militar sonhava um Brasil viril, ordenado e higienizado,
do qual a travesti era o avesso a ser expurgado, conforme se demonstrou nos capitulos
anteriores. Que uma travesti habite, ainda que na margem, a tela de uma satira ao ufanismo do
regime ndo deixa de ser uma pequena ironia historica: no interior da fabula que ridiculariza o
“Brasil Grande”, inscreve-se justamente o corpo que esse Brasil pretendia ndo ver. A presenca
de Rogéria, mesmo sem inten¢ao programatica, contamina o quadro asséptico da nacao sonhada
pelos generais.

Em sintese, O Homem que Comprou o Mundo interessa a esta pesquisa menos por aquilo
que diz explicitamente sobre a travestilidade do que por aquilo que sua historia de produgio
inscreve: 0 momento em que uma travesti real ingressa no cinema brasileiro, no limiar do
periodo mais duro da ditadura, ainda confinada a margem da narrativa e a funcdo de atracao,
mas ja anunciando, por sua simples presenca, a transi¢ao de um regime de representagdo a outro.

E essa transi¢ao que a andlise das préximas obras acompanhara.

4.4 A Rainha Diaba (1974): a coroacdo do abjeto e a soberania grotesca
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Figura 3 — A primeira apari¢do de Diaba: a navalha como cetro na cena da depilagdo

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974).

Lancado no circuito cinematografico brasileiro em 1974, sob a dire¢do de Antonio
Carlos da Fontoura e inspirado livremente no argumento do dramaturgo Plinio Marcos, 4
Rainha Diaba consolida-se como uma das produgdes mais ferozes e esteticamente
transgressoras daquela década. O roteiro acompanha os passos de Diaba, lider de um cartel de
entorpecentes no Rio de Janeiro que comanda o submundo criminal a partir dos fundos de um
prostibulo. Ao tomar conhecimento de que um de seus subordinados, Robertinho, esta prestes
a ser capturado pela policia, Diaba determina a Catitu (Nelson Xavier) a fabricar um culpado
providencial. Essa ordem desencadeia um labirinto de traicdes que arrastard o jovem e
inexperiente Bereco (Stepan Nercessian) e a cantora de cabaré Isa (Odete Lara) para o centro
do conflito, culminando no massacre de toda a alta cupula da facgao.

Convém situar, de saida, a envergadura historica da obra, pois ela sustenta a importancia
que aqui lhe se atribui. Lancado em pleno auge dos “anos de chumbo”, 4 Rainha Diaba
alcangou éxito expressivo, com cerca de quinhentos mil espectadores, e converteu-se em

auténtico cult movie, celebrado até hoje; a interpretacdo de Milton Gongalves rendeu-lhe, num
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unico ano, quatro dos mais prestigiados prémios do cinema nacional (Caetano, 2022). Mais do
que isso: como observa a fortuna critica contemporanea, a obra assinala a primeira vez que uma
personagem negra ¢ abertamente dissidente protagoniza um grande filme brasileiro (Nagime,
2023).

Para os fins desta investigagdo, todavia, a obviedade da trama policial ¢ preterida em
favor da espessura biopolitica de sua figura central. Vivida de maneira antologica por Milton
Gongalves, a personagem demanda uma lente analitica que va muito além da simples
estigmatiza¢ao criminal. Diaba ndo se resume a uma fora da lei: ela trafega nas bordas do
reconhecimento da prépria humanidade (Leite Jr., 2011), materializando a esséncia do
“monstro” (Courtine, 2006), um arquétipo que reine em si todas as subversdes de ordem
politica, racial e de género concebiveis, estilhagando a logica heteronormativa imposta pelo
Estado ditatorial vigente.

Impde-se, contudo, uma ressalva critica que a andlise ndo pode contornar: a
materialidade do corpo que encarna Diaba. A personagem travesti € interpretada por um homem
cisgénero e negro, ator ja consagrado, que aceitou o papel a contragosto inicial, temendo, em
plena ditadura, as consequéncias de interpretar uma “bicha louca” traficante para seus filhos
em idade escolar (Caetano, 2022). Reencontra-se aqui, elevado a maxima poténcia, o limite
histérico da representacdo que se vem rastreando desde o primeiro capitulo: mesmo no filme
mais ousado do periodo, o corpo travesti real permanece ausente da tela; o que se v€ ¢ a
performance de um ator cisgénero. Esse paradoxo ndo invalida a poténcia da obra, mas a
tensiona, e € justamente essa tensdo que a analise contemporanea, informada pela reivindicagao
de que as travestis se autorrepresentem, tem o dever de explicitar.

A fim de decodificar a monstruosidade de Diaba ndo sob o viés de um distirbio
psiquiatrico, mas como um auténtico libelo politico e estético, aplica-se a matriz interpretativa
postulada por Ismail Xavier (2012) em Alegorias do Subdesenvolvimento. A partir desse
enquadramento, o longa-metragem rompe com o naturalismo social para mergulhar na farsa e
no deboche absoluto. Diaba exige ser compreendida ndo como presa docil da engrenagem
estatal, mas como a personificacdo alegdrica do Soberano Grotesco: seu método de administrar
o crime mimetiza, de forma mordaz e invertida, o proprio despotismo do governo militar da
época, visto que ela cobra lealdade inquestiondvel, aplica castigos fisicos severos e governa
imperativamente sobre uma patria em ruinas.

Cabe, ainda, uma articula¢do que enriquece essa leitura e a conecta ao aparato tedrico
mobilizado no primeiro capitulo. A operagdo que o filme realiza sobre o corpo de Diaba

corresponde, com aquilo que Mikhail Bakhtin (2010) descreveu como a coroagao carnavalesca:
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a inversao ritual das hierarquias em que o bufao ¢ entronizado e o baixo corporal elevado ao
centro. O titulo da obra anuncia esse programa sem rodeios, aquela que a sociedade condena a
sarjeta ¢ aqui Rainha. H4, porém, uma diferenga em relagdo a coroagdo comica da chanchada,
discutida no tépico 3.2: enquanto naquela o travestimento coroado servia ao riso conservador,
a chacota transitdria que reafirmava a norma, 4 Rainha Diaba leva a coroagdo a sério, como
afirmacao politica.

Com o objetivo de atestar que a perversidade, o hiperbolismo e a ruina dessa figura sao
alicerces para a edificacdo de um discurso de resisténcia a “pedagogia do medo” da grande
imprensa, o escrutinio desta pelicula sera fragmentado em cinco estagios: a supremacia das
vozes e a ironia absoluta; o deslizamento dos motivos € a estética do lixo; as ruinas da
identidade; a monstruosidade como catarse; e a alegoria da inconsisténcia democrética.

A pertinéncia de adotar esse esqueleto metodolégico fundamenta-se na urgéncia de
esgotar as variadas facetas de marginalizagdo que colidem no corpo de Diaba. Como adverte
Robert Stam (2008), o longa promove um cruzamento intrincado entre as questdes de raga e de
género na mentalidade brasileira. Embora a pele negra da protagonista remeta ao imaginario da
“realeza negra”, o epicentro da ojeriza e da conspiragdo articulada pelos capangas cisgéneros
nao repousa sobre a cor da pele, mas sobre a divergéncia de género: o preconceito homofobico
e transfobico sobrepde-se ao 0dio racial nas entranhas da criminalidade, e o motim dos bandidos
germina da recusa indignada em receber ordens “de uma boneca”. E exatamente essa fratura
dupla que avaliza a alcunha de Soberano Grotesco, pois Diaba reina valendo-se de um pavor
superlativo e de agressdes sadicas por ter plena consciéncia de que a sua existéncia €, em
esséncia, o alvo primario e descartavel de todas as instancias daquela sociedade. A sua ditadura
particular ndo constitui uma alucinagdo: consiste em uma engrenagem biopolitica de
autopreservagao.

Convém, ainda, um adendo sobre a materialidade racial da produgdo, que adensa a
adverténcia de Stam. Documentou-se que, para compor a personagem, o proprio Milton
Gongalves recorreu a recursos de escurecimento da pele, pratica que o dramaturgo Plinio
Marcos chegou a denunciar publicamente (Fundagdo Perseu Abramo, 2022). O dado nao
interessa aqui como julgamento moral ao intérprete, mas como sintoma: mesmo num filme que
instala um corpo negro e dissidente no centro da cena, os aparatos de representacao da época
operavam por camadas de mediagdo e artificio, revelando o quanto a prépria construgao da
“realeza negra” marginal se fazia atravessada por convengdes de raga que a leitura critica

contemporanea tem o dever de tornar visiveis.
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Somado a isso, o roteiro analitico desenhado permitira atestar que 4 Rainha Diaba opde-
se diretamente a “pedagogia do medo”, abdicando de qualquer tom de vitimizacdo moralista.
Aqui, uma conexdo com o corpus jornalistico do capitulo anterior torna-se especialmente
iluminadora. A imprensa da época (categorias C1 e C2) construia sistematicamente a travesti
como criminosa portadora de navalha, manchetes como “TRAVESTI MORDEU A ORELHA
DO BARNABE” (Cidade de Santos, 1970) ou as inimeras chamadas sobre assaltos e agressoes
atribuidos a travestis “perigosas” fabricavam o estigma da periculosidade inata. Ora, 4 Rainha
Diaba nao recusa essa imagem: ela a sequestra. Fontoura toma a mesmissima roupagem
monstruosa que os jornais forjavam para legitimar a repressao e a converte em instrumento de
ataque. A camera nao suplica por empatia: exige subordinagao a farsa encenada. O filme leciona
que o Cinema Marginal jamais se propos a “salvar” ou “humanizar” docilmente a vivéncia
travesti; empenhou-se, ao contrario, em empunhar o monstro como lente de aumento,
esfregando na cara da ditadura e da elite conservadora o reflexo de sua propria fisionomia
apodrecida, truculenta e institucionalmente arruinada. Onde o jornal dizia “eis o monstro,

temei-o0”, o filme responde “eis o monstro, € ele vos governa”.

Estagio 1 — A supremacia das vozes e a ironia absoluta

A sequéncia de abertura de A Rainha Diaba ergue-se como um verdadeiro ensaio visual
sobre o desenho do poder no mundo do crime e a edificacio do deboche absoluto. Para
apreender a majestade da personagem principal, ¢ crucial analisar detalhadamente como a
direcdo constroi o ambiente e anuncia a aura do monstro antes mesmo de exibir a sua face. O
prologo desenrola-se em um prostibulo, sufocado por uma cenografia que clama pela
extravagincia: a lente da camera escorrega por cortinados de tiras coloridas, paredes
intercaladas em branco e verde, pesadas cortinas escarlates e um enorme mural avermelhado
que ilustra mulheres em um bordel. Essa saturacao de elementos € a traducao material da farsa
e da estética kitsch inerente ao cinema dos anos 1970, em afronta direta a limpeza arquitetonica
e moral professada pelo projeto “Brasil Poténcia”.

Cabe aprofundar o sentido dessa saturacao visual, pois € a assinatura estética de toda a
obra. O excesso cenografico constitui uma tomada de posi¢ao. Como demonstra Ferndo Ramos
(1987) em seu estudo sobre o Cinema Marginal, a estética do lixo fazia do excesso, da
precariedade e do mau gosto deliberado uma arma contra a assepsia do cinema industrial e
contra a limpeza moral exigida pelo regime. Ao empilhar cores berrantes, estampas felinas e

murais eroticos, Fontoura esta erguendo um contramundo visual, um universo que recusa, ponto
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aponto, a sobriedade e a ordem que a propaganda oficial do “Brasil Grande” pregava. A dire¢ao
de arte ¢, aqui, um manifesto — cada objeto de mau gosto ¢ uma afronta a estética disciplinada
do Estado.

A fixacdo da hierarquia do crime tem inicio quando Violeta, a gerente do
estabelecimento, interrompe a vitrola que ecoava a cangdo “India” e enxota os frequentadores
com o breve aviso de que “a Diaba recebera visitas”. A desocupacdo muda do saldo prepara o
terreno para a entrada da milicia: Ando, Robertinho, Gravata, Manco, Dentinho e Peludo. Esse
agrupamento de figuras excéntricas, marcadas por deformidades fisicas e de carater, atua como
a corte aberrante do império. O clima de tensdo ¢ cimentado visualmente pelos cortes de
camera: a lente persegue “Coisa Ruim” no momento em que ele fura a cortina de fitas, exibindo
um revolver preso a calga, movimento prontamente copiado por Manco, Peludo e Dentinho. A
ostentacdo do arsenal entre os bandidos deixa claro que a atmosfera no reduto de Diaba ¢ pesada
e mortal. Ainda assim, todos se veem forcados a esperar a autoriza¢ao para cruzar a soleira da
porta, detalhe que, antes mesmo da apari¢do da Rainha, ja estabelece a assimetria de poder: sdo
homens armados que aguardam a licenca de uma travesti.

O abalo estético e o climax do suspense materializam-se na passagem para os aposentos
restritos da lider criminosa. Fontoura langa mao de um truque formidavel: a primeira impressao
que o publico tem de Diaba ndo ¢ a sua fisionomia autoritaria, mas a sua perna. A lente
descortina a rainha repousada no leito, escoltada pelo parceiro Lilico, enquanto depila os
membros inferiores com uma navalha. A escolha ¢ significativa: ao apresentar a soberana pela
fragcdo de um corpo em processo de montagem, o filme anuncia, desde o primeiro plano, que o
poder de Diaba ¢ indissociavel de sua construgdo de género. Nao se vé primeiro a chefe e depois
a travesti: vé-se, de saida, a travesti fazendo-se, e ¢ desse fazer-se que emana toda a autoridade
que a cena em seguida desdobrara.

A decoracdo do comodo eleva a excentricidade: paredes em tons azulados, esquadrias
rosadas, uma poltrona em amarelo elétrico, roupas de cama com estampa felina e uma cabeceira
que imita grosseiramente o marmore. E no dmago desse refigio de luxo decadente e falso que
transcorre a mais limpida exibi¢cdo de dominio biopolitico. Diaba, trajada unicamente com um
roupdo de seda, trata a invasdo do seu exército particular com indiferenga olimpica. Esse
descaso desponta como o seu escudo mais impenetravel: a monarca recusa-se terminantemente
a suspender a sua liturgia de feminilidade — ocupando-se em fazer as unhas e depilar-se —
para dar aten¢do aos homens, provando que, naquele territorio, a vaidade do corpo travesti

subjuga a pressa do machismo armado.
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Neste prologo teatral, a navalha assume a funcdo de cetro de mando. Conforme atesta a
historiografia da marginalidade, a navalha esteve culturalmente associada a imagem das
travestis, como selo de ameaga e de barbarie urbana. E aqui a conexao com o corpus jornalistico
do Capitulo 2 ¢ reveladora: era exatamente essa a imagem que a imprensa sensacionalista
explorava a exaustdo, a da travesti armada e perigosa que emboscava o cidaddo de bem. Na
trama, o objeto converte-se na assinatura letal de Diaba, 0 mesmo artefato que ela manejara
para mutilar a face de Robertinho e de Isa. Nao obstante, na cena inaugural, a lamina escorrega
com suavidade sobre a pele, inserida em um rito estético. Diaba sequestra o estigma que a
sociedade lhe imp0s e o transforma no maior emblema de sua supremacia. A navalha que os
jornais brandiam como prova de sua monstruosidade ¢, na mao de Diaba, a0 mesmo tempo
instrumento de beleza e cetro de poder, o estigma virado do avesso e reconvertido em soberania.

E rigorosamente apos essa angustiante construgao visual que eclode a tecnologia da voz
fraturada. Quando, por fim, acede ao apelo de Lilico para ouvir os capangas, Diaba abandona a
dogura vocal e corr6i por completo o clima do aposento. Sem dirigir o olhar aos homens e
acendendo um cigarro com ostensivo desprezo, a monstruosidade da lider revela-se por meio
de um tom grave, profundo e extremamente masculinizado ao proferir: “Chiablo, coisa ruim”.
Ao tomar conhecimento do cerco policial as suas zonas de trafico, a fria irrompe: Diaba ergue-
se de supetdo, engatilha uma arma na dire¢do do grupo e descarrega um arsenal de insultos,
alternando bruscamente entre a brutalidade masculina e o exagero feminino, a exemplo do
momento em que berra “fala, manguitola da peste!”.

Essa instabilidade performatica ratifica a tese de Xavier sobre o Soberano Grotesco, mas
convém precisar seu mecanismo. A alternancia de vozes e de género ndo deve ser interpretada
sob viés patologizante, mas como um dispositivo de terror governamental. Diaba compreende
que, para liderar homens que a desprezam intimamente por sua identidade dissidente, precisa
mimetizar e superar a propria brutalidade deles. A voz masculinizada ndo ¢ a “verdade” que
escaparia sob a mascara feminina; €, ela também, uma performance estratégica, acionada e
desligada conforme a necessidade do dominio. Logo, Diaba ndo tem um género verdadeiro sob
um falso, ela opera os géneros como registros de poder, deslizando entre eles com soberania. A
feminilidade seduz e desarma; a masculinidade intimida e comanda; e ¢ justamente o controle
sobre essa alternancia que a torna insuperavel. A sequéncia na qual empurra Robertinho para
dentro do armario, desdenhando de sua “cara bonita” com sarcasmo cortante, representa a
castracdo simbdlica do macho criminoso. A “supremacia das vozes”, nesse contexto, ¢ a prova

de que Diaba manipula as normas de género conforme sua vontade, utilizando sua
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“monstruosidade” como a ferramenta suprema para curvar a criminalidade cisnormativa a seus

pés enfeitados.

Estdagio 2 — O deslizamento dos motivos e a estética do lixo

A segunda etapa analitica exige a observacdo da espacialidade e das dinamicas de
alianca que operam na obra. No Cinema Marginal, o espaco nunca ¢ cendrio neutro: ¢ a
materializa¢ao das tensdes de classe e de poder. Em A Rainha Diaba, Fontoura utiliza a estética
do lixo (Xavier, 2012) para tragar uma geografia da exclusdo que se divide em dois mundos
opostos: o realismo cru das ruas e o delirio operistico dos dominios da rainha.

Enquanto as cenas externas, como os assaltos a favela, ao posto de gasolina e a padaria,
sao filmadas com naturalismo documental, recorrendo a locagdes reais e luz crua, a residéncia
de Diaba ergue-se como territério de excegdo. O quarto e o bordel sdo saturados de decoragao
colorida, cafona e marcada pelo exagero. Essa oposi¢do arquitetonica constitui uma afirmagao
politica. Ao construir um “reino” fantastico no coragao da miséria, a estética do lixo recicla a
suntuosidade burguesa e a converte em parodia marginal. O territério de Diaba ¢ um palacio
erguido sobre a abjecdo, onde o excesso visual serve para mascarar a fragilidade do poder no
subdesenvolvimento.

Convém aprofundar a natureza dessa oposicao espacial, pois ela ¢ mais do que um
contraste estético. A fotografia de José Medeiros, que privilegia planos fixos e discretos
movimentos (Meio Amargo, 2023), organiza os dois mundos segundo regimes visuais 0postos:
arua € o espaco da luz natural, do documento, da vulnerabilidade dos corpos expostos ao acaso
e a policia; o interior € o espago da luz artificial, da composi¢do, do controle absoluto que Diaba
exerce sobre cada detalhe de seu cendrio. H4, nessa divisdo, uma légica: Diaba s € soberana
dentro. Seu poder € territorial no sentido mais literal, floresce no interior saturado que ela
mesma construiu € desmorona no instante em que a ameaga penetra suas fronteiras. O palacio
kitsch nao ¢ apenas expressao de mau gosto marginal; ¢ a carapaga protetora de uma soberania
que so existe enquanto o mundo exterior for mantido do lado de fora. Quando essa membrana
se rompe, a Rainha cai. A geografia do filme, portanto, antecipa a tragédia: um poder que
depende inteiramente de um dentro ¢ um poder condenado, porque nenhum dentro resiste
indefinidamente ao fora.

E precisamente nesse espaco cindido que opera o deslizamento dos motivos (Xavier,
2012). O comportamento de Diaba ndo segue uma linearidade: ele “desliza” e se transmuta

conforme os suditos que o rodeiam. A hierarquia desse reino divide-se em duas castas
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rigorosamente separadas: os capangas — os vassalos do crime — e as travestis e os
homossexuais — a nobreza afetiva.

A primeira casta ¢ retratada com excentricidade caricatural. Diferentemente do jovem
Bereco, que ostenta a aparéncia de um malandro normativo da década de 1970, os capangas de
Diaba exibem deformidades fisicas e morais que os equiparam a bobos da corte de um
feudalismo distorcido. S@o as pecas utilitdrias do trafico, submetidas a violéncia fisica e
psicologica da rainha. Contudo, ¢ também desse grupo cisgénero que emana a traigao. O
deslizamento ético dos capangas, instigado por Catitu, comprova a tese de Robert Stam (2008):
no submundo, a homofobia supera a lealdade criminal. Eles toleram a violéncia, mas recusam-
se a suportar a humilhagdo de serem comandados por um corpo dissidente. Vale sublinhar a
precisdo dessa observacdo para o argumento geral da dissertacdo: a transfobia revela-se, aqui,
mais estrutural do que qualquer codigo de honra do crime. Os capangas suportam ser
espancados, humilhados, mutilados — o que ndo suportam ¢ a inversdo de género que a
autoridade de Diaba encarna. A ferida ndo € ao corpo; ¢ a masculinidade. E ¢ essa ferida, e nao
a violéncia sofrida, que arma a traicao.

Em total oposi¢do a esse grupo encontra-se a “corte marginal” de Diaba: sua irmandade
de travestis ¢ homossexuais. Este é o estamento de maior estirpe na obra. Elas ndo traficam,
ndo portam armas de fogo, ndo disputam o poder territorial; seu papel € garantir o suporte
emocional e¢ a infraestrutura de sobrevivéncia — a informagdo, a estética, o afeto. E
exclusivamente na presenga dessa corte que o deslizamento dos motivos de Diaba revela sua
face vulneravel. Se perante os bandidos ela ¢ o Soberano Grotesco que mutila rostos com a
navalha, perante as travestis ela se permite o desabafo e a melancolia.

Numa das sequéncias mais eloquentes da obra, Diaba aparece sentada ao centro, em
trono improvisado, cercada por suas iguais — todas em profusdo de cores, rendas e adornos —
, tendo ao fundo um quadro classico que representa ninfas em paisagem bucolica (Figura 3). A
colisdo ¢ deliberada e riquissima: a alta cultura europeia, emoldurada e pendurada na parede
como signo de aspiragdo e prestigio, contrasta com a cultura marginal encarnada nos corpos
vivos que a ladeiam. E ¢ nessa mesma composi¢do que se torna incontornavel um elemento da
caracterizagdo de Diaba: as guias que ela ostenta ao pescogo, em camadas de contas coloridas,
acompanhadas de um pendente protetor. As guias sao os fios ritualisticos das religides de matriz
africana, marcadores de pertencimento a uma cosmologia afro-brasileira e de protecdo
espiritual, o axé. Sua presenca inscreve Diaba ndo apenas como corpo dissidente de género e
como corpo negro, mas como corpo afro-religioso, filiado a uma tradi¢do que o Estado e a

moral cristd do regime também perseguiam e demonizavam. A personagem condensa, assim,
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trés marcas de abjecdo que a biopolitica da ditadura buscava expurgar simultaneamente e ¢
justamente esse corpo triplamente marcado que o filme escolhe entronizar. Logo, Diaba nao ¢
uma rainha genérica, mas uma soberania que carrega no pescogo os simbolos de uma realeza
afro-diaspoérica que a colonizagao e a ditadura tentaram, a um sé tempo, apagar.

A leitura dessa tripla marca ganha densidade a luz de Megg Rayara Gomes de Oliveira
(2020), primeira travesti negra a doutorar-se em Educacdo no Brasil, que analisa como corpos
negros ¢ afeminados foram historicamente associados ao demoniaco, a figura do “diabo em
forma de gente”. O proprio nome da personagem inscreve-se nessa genealogia: o filme toma
para si o insulto que demoniza e o converte em titulo de realeza.

A sequéncia da festa de aniversario de Diaba ergue-se como o paradigma absoluto dessa
clivagem socioldgica. Cercada exclusivamente por suas iguais, ostentando uma coroa que sela
e simultaneamente ironiza sua majestade marginal, a rainha subitamente “murcha”. O
espetaculo da celebragdo ¢ interrompido por um isolamento coreografado: ela se afasta para um
canto, entristecida, abandonando a mascara do Soberano Grotesco para revelar a
vulnerabilidade do sujeito abjeto. Esse momento trata-se da constatacdo perfeitamente lucida
de sua propria condicao biopolitica. No auge de seu império ilusorio, Diaba atinge a epifania
do subdesenvolvimento, o reconhecimento de que seu poder estrutural €, na verdade, um castelo
de cartas erguido sobre um terreno minado pela transfobia.

A coroa que Diaba ostenta na festa €, a um s6 tempo, afirmacgao e ironia. Ela sabe que ¢
rainha de brincadeira, rainha de uma corte de parias, coroada por aquelas que partilham sua
condicdo justamente porque nenhuma outra instdncia do mundo a coroaria. A melancolia de
Diaba, nesse instante, ¢ a melancolia de quem enxerga a moldura de sua propria soberania: o
reconhecimento de que ser rainha da margem ¢ ainda ser da margem. Aqui, o conceito
butleriano de vidas ndo passiveis de luto (Butler, 2015), mobilizado no primeiro capitulo a
proposito das musas, encontra sua traducao: Diaba pressente que sua coroa nao a torna enlutavel
aos olhos do mundo, que sua morte, quando vier, ndo sera chorada para além daquele circulo.
A festa ¢, assim, um veldrio antecipado; a coroa, uma cifra finebre.

A confissdo que se segue — “O meu pesqueiro estd sendo baguncado [...] Eu estou
sozinha. Os meus frutos também estdo contra mim” — ¢ a verbalizagdo da faléncia do pacto de
sobrevivéncia que Diaba havia firmado com o patriarcado criminal. A soliddo que reclama ¢
essencialmente estrutural. Ela tem plena consciéncia de que seu dominio sobre os homens
cisgéneros ¢ puramente utilitario, transitorio e artificial, sustentado exclusivamente pelo terror
fisico e pelo capital, o0 monopdlio das drogas. Assim que sua invulnerabilidade financeira ¢

posta a prova pelos ataques as bocas de fumo, a lealdade comprada dissolve-se, revelando o
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odio latente dos subordinados. O homem cisgénero e criminoso, na lente de Fontoura, tolera a
lideranca da travesti apenas enquanto esta lhe for lucrativa; ao primeiro sinal de crise, reivindica
seu “privilégio bioldgico” para trai-la e aniquila-la.

Nesse sentido, a obra opera uma subversao magistral e dolorosa da moralidade
burguesa. O afeto genuino, o cuidado mutuo e a lealdade incondicional encontram-se
expurgados do mundo cisnormativo e confinados a “corte” de travestis e homossexuais. As
travestis que consolam Diaba na festa funcionam como uma trincheira afetiva contra a agressao
do mundo exterior. No império do lixo decupado pelo Cinema Marginal, a criminalidade
tradicional ¢ despida de qualquer codigo de honra, revelando-se sinonimo absoluto de covardia
e ganancia. Em contrapartida, a dissidéncia de género ergue-se, paradoxalmente, como a tinica
e derradeira reserva de nobreza, solidariedade e confianga que resta a protagonista antes de sua
queda.

Vale, para encerrar este estagio, uma articulagdo com a discussdo da imprensa marrom
empreendida no segundo capitulo. Ali se demonstrou que a imprensa popular, ao noticiar as
travestis apenas pela chave do crime e do escandalo, produzia sua desumanizagdo, mas que,
paradoxalmente, era também um dos Unicos registros de sua existéncia. A Rainha Diaba realiza,
no plano da fic¢do, mostra as travestis entre si, no registro do afeto, do cuidado, da lealdade. Se
o jornal sO as via na esquina, brigando ou presas, o filme as v€ no camarim, consolando-se,
celebrando, protegendo-se mutuamente. Hé, nessa simples decisdo de decupagem, uma
poténcia contra hegemonica que dialoga diretamente com tudo o que a pedagogia do medo
buscava impedir. Fontoura devolve as travestis aquilo que a imprensa lhes roubava: a

possibilidade de serem vistas amando.

Estagio 3 — As ruinas da identidade (o teatro do mundo como farsa)

A terceira etapa analitica exige deslocar o olhar da geografia fisica para a
microgeografia do corpo. E na materialidade da pele e da performance de Diaba que 4 Rainha
Diaba instaura o que Ismail Xavier (2012) classifica como as ruinas da identidade. No Cinema
Marginal, o sujeito subdesenvolvido ndo possui um “eu” coeso ou pacificado: sua existéncia ¢
uma farsa continua, uma colagem precaria de mascaras para sobreviver em ambiente hostil.
Para a protagonista, essa fragmentagdo ontoldgica materializa-se através da montagem, que, ao
longo de toda a pelicula, € sistematicamente ameacado e violentamente interrompido.

Convém, antes de avangar para a decupagem, precisar o duplo sentido que o termo

4

“montagem” adquire nesta analise. Montagem €, na experiéncia travesti, o processo de
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construgao corporal e estética do género, tal como discutido no primeiro capitulo a partir de
Jayme (2004) e Pelucio (2009). Mas “montagem” ¢ também, no vocabulério cinematografico,
a operacao de articulagdao dos planos, o proprio principio construtivo do filme. Ha, portanto,
uma ressonancia significativa entre o que Diaba faz com seu corpo e o que Fontoura faz com
as imagens: ambos montam. O filme, ao decupar o rito de constru¢ao do rosto de Diaba, torna
a montagem de género visivel como montagem, expde o género como algo que se fabrica plano
a plano, gesto a gesto, do mesmo modo como um filme se fabrica corte a corte. A personagem
e a obra espelham-se nessa operagao comum, e ¢ essa reflexividade que confere a analise da
montagem de Diaba um alcance para além da mera descricao de vaidade.

A conotagdo ideoldgica desse processo, se utilizarmos a grade de leitura de Roland
Barthes (2000), ¢ densa. O ato de se maquiar, depilar as pernas ou vestir o roupao de seda conota
a autonomia e a resisténcia de Diaba perante as expectativas tradicionais. O corpo da travesti,
historicamente lido como abjeto e ininteligivel (Martins, 2017), tenta forjar no espelho a realeza
que o Estado lhe nega na rua. Cabe desenvolver essa distingao barthesiana, pois ela ¢ a chave
semioldgica do estagio. No plano da denotacdo, vé-se uma pessoa aplicando maquiagem. No
plano da conotacdo, porém, esse mesmo gesto carrega uma teia de significados que a cultura
sedimentou: para um corpo que a sociedade condena, maquiar-se ¢ reivindicar uma
feminilidade proibida, € insistir em existir contra a interdi¢ao, € construir soberania onde so se
permite abjecdo. A maquiagem de Diaba a afirma. E ¢ justamente porque esse gesto conota
afirmag¢do e autonomia que o filme fard questdo de interrompé-lo violentamente, pois
interromper a montagem €, no plano simbdlico, negar a travesti o direito de se construir.

Contudo, o “teatro do mundo” criminal exige tributos. O dispositivo cinematografico
estabelece um padrdo angustiante: a personagem nunca consegue concluir a sua montagem
identitaria de forma serena. Sua feminilidade ¢ um luxo estético que a brutalidade do submundo
ndo lhe permite sustentar em paz. Numa das sequéncias-chave, a camera capta Diaba diante do
espelho do camarim, aplicando com o pincel a sombra clara sobre a palpebra, o rosto
concentrado na propria construgdo (Figura 4). Vé-se, simultaneamente, o rosto de Diaba
refletido no espelho e, em primeiro plano, sua nuca real, de costas para a camera. Esse
desdobramento especular — Diaba imagem e Diaba corpo, no mesmo enquadramento — ¢ a
tradugdo visual exata da tese das ruinas da identidade. A personagem existe cindida entre o
corpo que € e a imagem que constroi, entre o rosto que a natureza lhe deu e o rosto que ela pinta
sobre ele. Logo, o espelho encena a distancia entre duas, o intervalo em que a travesti se fabrica.

E ¢ nesse intervalo fragil que a violéncia sempre irrompe.
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Figura 4 — A montagem diante do espelho: o desdobramento especular entre o corpo e
a imagem

Fonte: Frame de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974).

A sequéncia em que Diaba se maquia diante do espelho é, assim, a tradugdo literal dessa
fratura. A camera capta a intimidade da constru¢do do rosto feminino que ¢ subitamente
invadido pela chegada da gangue com noticias sobre o ataque as bocas de fumo. A interrupg¢ao
do ritual ¢ brutal. Diaba apaga o cigarro com raiva, suspende o desenho da propria face e ¢
forcada a abandonar a passividade estética para assumir o papel de algoz. A transi¢do imediata
do espelho de maquiagem para o espancamento de Gravata e a mutilagao do rosto de Robertinho
com a navalha evidencia que a identidade da personagem estd em constante travessia. A
violéncia ¢ o reflexo de sua incapacidade de habitar plenamente o seu género num ecossistema
que exige, a cada instante, a reativacdo da for¢a bruta e masculinizada para nao perder o trono.

A montagem interrompida € a lei que rege a existéncia travesti sob a biopolitica da
ditadura. Assim como, na rua, a travesti que se construia era interrompida pela batida policial,
na fic¢do de Fontoura a montagem de Diaba ¢ sempre quebrada pela irrup¢do da violéncia. O
paralelo ¢ exato: o que a Portaria 390 e as rondas do DOPS faziam ao corpo travesti, o

dispositivo filmico reencena no corpo de Diaba, que jamais termina de se montar. A diferenca
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¢ que, no filme, a interrup¢ao ndo vem de fora, do Estado, mas de dentro, do préprio submundo
— 0 que torna a tragédia mais aguda: nem no seu reino a travesti tem sossego para ser.

O climax dessas “ruinas” consuma-se no embate final contra Bereco. Em um momento
de extrema vulnerabilidade emocional, Diaba tenta retocar a maquiagem borrada diante do
espelho, num esforco melancolico e desesperado para restaurar a fachada de sua identidade
fraturada diante da crise de seu império. O jovem malandro, seduzindo-a com falsas promessas,
penetra nessa intimidade e utiliza a propria navalha de Diaba para lhe cortar a garganta de
surpresa. O golpe ¢ desferido precisamente enquanto ela se olha no espelho.

A escolha de Fontoura de sobrepor o assassinato ao reflexo do espelho € a consumacao
da ironia absoluta, ¢ merece ser lida em toda a sua densidade simbolica. O vidro reflete a
faléncia estrutural de um corpo que tentou, contra todas as interdi¢des do patriarcado e do
Estado, construir-se a si proprio. O gesto de Bereco simboliza a instabilidade inescapavel da
travesti no Brasil dos anos 1970. E ha, na mecanica do golpe, uma triplice ironia que condensa
toda a tese do filme. Primeiro, a arma: a navalha que outrora protegia Diaba ¢ agora o
instrumento que a degola; o simbolo de sua soberania volta-se contra ela. Segundo, o instante:
o corte se d4 no momento exato da montagem, quando Diaba tenta reconstruir o rosto — isto
¢, quando esta mais entregue a afirmagdo de si e, por isso, mais desprotegida. Terceiro, o
reflexo: Diaba morre olhando-se no espelho, vendo-se morrer, testemunha do proprio fim no
mesmo objeto em que se construia. A “montagem’ de Diaba ¢, assim, eternamente interrompida
pelo corte necropolitico (Mbembe, 2018) — e a palavra “corte”, aqui, condensa suas trés
acepgoes: o corte da navalha, o corte cinematografico que encerra a cena, € o corte biopolitico
que separa as vidas que importam das que podem ser eliminadas. No teatro do
subdesenvolvimento, a identidade dissidente ¢ uma obra que a sociedade e a marginalidade se

encarregam de demolir antes mesmo de ser concluida.
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Figura 5 — Diaba entre sua corte na festa: a soberana que “murcha” ao pressentir a
queda do trono

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974).

Convém registrar, para fechar o estagio, em que medida essa leitura dialoga com a
discussdo terminoldgica que abre a disserta¢do. Diaba morre sem que o filme jamais tenha
“resolvido” seu género, ou seja, ela permanece, até o ultimo plano, o corpo que desliza entre
registros, que ndo se deixa fixar em nenhuma categoria estdvel. Diaba encarna a
ininteligibilidade de género que, como se viu no primeiro capitulo com Butler, ameaca a ordem
justamente por nao se deixar nomear. E talvez essa ininteligibilidade radical seja o que a torna
insuportavel para o mundo cisnormativo que a cerca e que, ao fim, a elimina. Ndo se mata Diaba
apenas por ser chefe do trafico; mata-se Diaba por ser um corpo que o sistema de género nao
consegue ler, arquivar, domesticar. Sua morte € a tentativa desesperada da norma de encerrar o

que ela ndo consegue compreender.

Estagio 4 — A monstruosidade como catarse
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A quarta etapa analitica debruca-se sobre a sequéncia mais perturbadora e
simbolicamente carregada da obra: o sequestro ¢ a tortura da cantora Isa (Odete Lara) por Diaba
e sua irmandade de travestis. Para além da brutalidade grafica, este momento exige uma
decodificagdo do paradoxo biopolitico que rege as relagdes de género no filme. Ao longo da
narrativa, a pelicula estabelece um contraponto dialético entre Isa e Diaba. Isa encarna a
feminilidade normativa e cisgénera, mas o faz sob o signo da submissdo patriarcal — mulher
de bandido, sustentaculo afetivo do jovem Bereco, existéncia definida pela dependéncia do
macho. Diaba, em contraste antagdnico, € o corpo dissidente e abjeto que recusa a submissao,
erguendo-se como a figura temivel e letal do submundo.

Isa e Diaba representam dois destinos possiveis da feminilidade sob o patriarcado, e ¢
justamente o contraste entre eles que a tortura torna explicito de forma sangrenta. Isa possui
aquilo que Diaba jamais podera ter: a inteligibilidade. Seu corpo de mulher cisgénera ¢
reconhecido, desejado e protegido pela ordem. Diaba, ao contrario, construiu sua feminilidade
de forma artesanal contra a interdi¢@o e, por isso mesmo, nunca ¢ reconhecida como legitima:
¢ sempre “farsa”, “disfarce”, “monstro”. Isa encarna precisamente o que foi negado a Diaba. O
odio que se abatera sobre seu rosto €, no fundo, o 6dio contra um privilégio: o de nascer no
COrpo que a norma aceita.

O cenario escolhido para o suplicio de Isa ¢ um saldo de beleza (Figura 5). O espago
tradicionalmente consagrado a constru¢do, manutencao e disciplinamento da beleza feminina
normativa ¢ subvertido em um matadouro operado pelos corpos que a sociedade excluiu desse
mesmo ideal de beleza. O saldo de beleza €, por exceléncia, o templo da feminilidade
cisnormativa, o lugar onde a mulher “de verdade” se produz para o olhar masculino, onde a
beleza ¢ fabricada segundo os padrdes que a propria sociedade impde. E também, ironicamente,
um espago que as travestis frequentam a margem, quando lhes € permitido, para construir uma
feminilidade que jamais sera plenamente aceita. Que Diaba escolha esse lugar para desfigurar
Isa ndo ¢ fortuito: ¢ uma profanacao deliberada do santuario da beleza normativa. As excluidas
do ideal de beleza invadem o templo desse ideal e o convertem em agougue — gesto que, em

si, € uma acusacao contra a ordem que as expulsou.
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Figura 6 — A tortura de Isa no saldo de beleza: a monstruosidade como catarse

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974).

A coreografia da tortura afasta-se da frieza punitiva que Diaba aplica aos seus capangas
homens; aqui, irrompe um gozo sadico e coletivo. Enquanto Isa grita sob o suplicio de
instrumentos de inegavel conotagdo falica e punitiva, Diaba e as travestis riem diabolicamente.
Este riso ¢ a eclosdo da monstruosidade descrita por Courtine (2006) e Leite Jr. (2011), mas
agora apropriada de forma ativa e vingativa. As travestis invertem temporariamente a
engrenagem biopolitica. Assumem o papel de torturadoras, e o alvo de seu escdrnio ¢
precisamente o corpo da mulher cisgénera, cujo “privilégio bioldgico” lhe garante a prote¢ao
de homens como Bereco ¢ a inteligibilidade que as travestis ¢ negada.

E preciso, neste ponto, uma anélise cuidadosa do riso que atravessa a cena. Trata-se de

um riso que inverte, ponto por ponto, o riso conservador analisado a propdsito da chanchada e
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da imprensa. La, no primeiro capitulo e no segundo, o riso era a arma dos “normais” contra a
travesti: ria-se dela, e nesse riso a sociedade cisnormativa reafirmava sua coesao pela exclusao
do monstro. Aqui, a estrutura se inverte: sao as travestis que riem, € o alvo do riso ¢ o corpo
normativo. Mas essa inversao apenas reproduz, no corpo mais préoximo e vulneravel, a mesma
logica de crueldade que vitimava as proprias travestis. O riso vingativo de Diaba ¢ o espelho
invertido do riso conservador, e € justamente por ser espelho que denuncia a extensdo do dano:
a violéncia do sistema ¢ tao profunda que ensina até suas vitimas a rir da dor alheia.

A dimensdo psicanalitica e social dessa violéncia culmina no instante em que Diaba
ergue a navalha em dire¢ao ao rosto de Isa e profere a sentenga de que o rosto bonito da rival
deve servir de exemplo. A desfiguracio do rosto de Isa é um ato de iconoclastia: a destrui¢do
fisica do simbolo maximo da cisnormatividade branca e bela que fascina o homem hetero-
marginal e que legitima, por contraste, a exclusdo da travesti. Contudo, esta catarse coletiva no
saldo de beleza revela as engrenagens de uma sociedade profundamente adoecida pela ditadura.
O sistema patriarcal e higienista demonstra-se tdo eficaz na producdo da abjecdo que as
marginalizadas ndo atacam a raiz estrutural do seu opressor, mas o elo normativo mais préximo
e vulneravel. O verdadeiro triunfo do subdesenvolvimento (Xavier, 2012) ¢ instaurar uma
necropolitica horizontal (Mbembe, 2018), em que os oprimidos sdo condicionados a sangrar
uns aos outros nos pordes da marginalidade.

Achille Mbembe (2018) descreve a necropolitica como o poder soberano de determinar
quem pode viver e quem deve morrer. Ordinariamente, esse poder ¢ exercido de cima para
baixo. O que A Rainha Diaba torna visivel, porém, ¢ uma modalidade derivada desse poder: a
necropolitica que o Estado delega a propria margem. Ao empurrar as travestis para os pordes
da criminalidade, ao negar-lhes cidadania e condena-las a sobrevivéncia marginal, o sistema
cria as condigdes para que a violéncia que deveria ser dirigida contra ele se volte, em vez disso,
horizontalmente, umas contra as outras e contra os elos igualmente vulneraveis. Diaba nao
tortura Isa porque ¢ “ma”; tortura-a porque o sistema lhe ensinou que a Unica gramatica
disponivel para a existéncia marginal ¢ a da violéncia, e porque atacar a raiz estrutural de sua
opressao — o Estado, a ditadura, o patriarcado — esta fora de seu alcance. A necropolitica
horizontal ¢, assim, o mecanismo pelo qual o poder soberano terceiriza o exterminio: faz com
que os condenados se encarreguem de matar-se entre si, poupando o Estado do 6nus direto.

Enquanto os jornais vendiam o “monstro” para pacificar a sociedade e legitimar a
violéncia de Estado o cinema de Fontoura devolve esse “monstro” dotado de agéncia e furia.
Mas o filme ndo apresenta a furia de Diaba como triunfo ou libertagdo. Apresenta-a como

sintoma. A crueldade de Diaba contra a norma ¢ o reflexo espelhado de uma nacao que lhe
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negou a cidadania e lhe ensinou que a unica gramatica possivel para a sua existéncia era a do
exterminio. O filme ndo pede que torcamos por Diaba na cena da tortura; pede que
compreendamos, com horror, de onde vem aquela violéncia. Nisso reside sua radicalidade: onde
o jornal dizia “a travesti ¢ violenta por natureza”, o filme responde “a travesti € violenta porque

a fizeram assim”.

Estagio 5 — A alegoria da inconsisténcia democratica

A quinta etapa analitica requer elevar o morticinio final da obra a categoria de sintese
macropolitica. O desfecho de 4 Rainha Diaba consolida-se como a tradugao literal da alegoria
do subdesenvolvimento postulada por Ismail Xavier (2012). No apagar das luzes do filme, o
dispositivo cinematografico abandona qualquer veleidade de redeng¢do moral para encenar uma
farsa tragica em que a trai¢ao se revela como a tnica institui¢do sélida do pais.

A coreografia da morte instaura-se por meio de uma cadeia ininterrupta de traigdes
utilitarias. Bereco degola Diaba em seu momento de fragilidade, mas ¢ fuzilado sumariamente
por Catitu e pelos capangas. A comemoragdo dos usurpadores cisgéneros ¢ subitamente
asfixiada pelo veneno de Violeta, a governanta que se revela como a arquiteta silenciosa do
massacre. Essa mecanica de exterminio mutuo € a representacdo do ecossistema da
necropolitica (Mbembe, 2018). Quando o Estado delega a gestdo da vida e da morte a propria
marginalidade, o resultado ¢ a canibalizagdo dos oprimidos. A ilusdo de que a eliminagdo do
corpo dissidente traria estabilidade desmorona: sem o terror da rainha, as engrenagens da
criminalidade devoram-se a si mesmas. Ninguém herda o poder no subdesenvolvimento; herda-
se apenas o cadaver do predecessor.

A sucessdo de assassinatos € uma estrutura, e essa estrutura ¢ a alegoria de um pais.
Cada usurpador que elimina o anterior apenas para ser eliminado pelo proximo encena a
impossibilidade de fundagao de qualquer ordem legitima sobre a base da trai¢do e da forca. Se
Diaba, o Soberano Grotesco, mimetizava o despotismo do regime militar, a cadeia de trai¢des
que se segue a sua morte alegoriza aquilo que viria depois: a incapacidade de o pais construir,
sobre os escombros do autoritarismo, uma ordem estavel e legitima. O filme, langado em 1974,
no auge da ditadura, antecipa em forma tragica uma intuicao que a histéria confirmaria: que a
violéncia fundante nao se encerra com a queda de um tirano, mas se perpetua na disputa canibal
por seu espolio. E nesse sentido que A Rainha Diaba opera numa temporalidade distinta da

imprensa: enquanto o jornal capturava a travesti no imediato do escandalo didrio, o filme planta
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uma alegoria cujo alcance se projeta para além de seu momento, um diagndstico da
inconsisténcia estrutural brasileira que o tempo se encarregaria de validar.

O 4pice desta alegoria politica ¢ reservado para os ultimos segundos. Diaba,
ensanguentada, ressurge das sombras para disparar contra a traidora Violeta antes de tombar
sobre o mar de corpos. Este retorno performatico dos mortos ¢ o derradeiro manifesto
biopolitico do corpo travesti na obra. Ao arrastar seu corpo mutilado para abater a traidora
cisgénera, a personagem subverte o desejo de higienizagado do patriarcado. Violeta representava
a ambi¢do da norma: a sociedade “limpa” que pretendia usufruir do império financeiro
construido sobre o sangue da marginalidade. Contudo, ao disparar o tiro fatal, a travesti
reivindica para si 0 monopélio necropolitico de seus ultimos segundos de vida.

A ressurreicdo de Diaba para matar Violeta pode ser lida em duas chaves
complementares, ¢ ¢ a tensdo entre elas que confere ao desfecho sua densidade. De um lado, ¢
um gesto de soberania: mesmo destronada, mesmo degolada, Diaba recusa-se a ser a ltima a
cair; ela decide sobre a morte de outra, exercendo, no limiar de sua propria, o poder que sempre
exerceu. E a afirmacio de que, até o Gltimo suspiro, a Rainha reina e de que a travesti ndo morre
como vitima passiva, mas como agente que dispde da morte alheia. De outro lado, porém, ¢ a
confirmagdo da necropolitica horizontal analisada no estagio anterior: o ultimo ato de Diaba
nao ¢ dirigido contra o Estado, contra a ditadura, contra a estrutura que a produziu e a matou,
mas contra outra mulher, outro elo da mesma engrenagem de oprimidos. Mesmo em sua morte,
Diaba permanece capturada na logica que a condenou: mata horizontalmente, jamais
verticalmente. A tragédia do filme reside na impossibilidade de a violéncia da margem
encontrar seu verdadeiro alvo, que permanece sempre fora de alcance, protegido, invisivel, do
lado de fora do banho de sangue que consome apenas os de baixo.

O filme de Fontoura prova que a sociedade que inventa o monstro para justificar a
propria violéncia estd apodrecida até a raiz. A obra encerra a década atestando que a nagao
brasileira, ao alicergar suas estruturas de poder na exclusdo e na mentira institucionalizada,
construiu para si mesma um palacio de horrores sem herdeiros, cujo tnico destino historico
possivel ¢ a ruina.

Resta, para encerrar a analise, retomar a questdo da censura, pois ela ilumina o estatuto
histérico da obra. Documentou-se que A Rainha Diaba nao sofreu cortes da Censura Federal
(Freire, 2008 apud Nagime, 2023) — dado aparentemente surpreendente, tratando-se de um
filme protagonizado por uma travesti traficante em plena ditadura. De um lado, pode indicar
que o regime ndo via ameaga numa obra que, afinal, o filme nao redime nem idealiza a travesti,

confinando-a ao universo da marginalidade e da morte, tal como fazia a propria imprensa que
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o Capitulo 2 analisou. Sob essa Otica, a censura teria lido A Rainha Diaba como mais uma
confirmagdo do estigma, € ndo como sua subversao. De outro lado, porém, pode-se argumentar
que a poténcia subversiva do filme jamais esteve em sua fabula, mas em sua forma: no fato
incontornavel de que, por quase duas horas, o espectador ¢ obrigado a ver o mundo pelos olhos
de uma travesti soberana, a temé-la, respeita-la, compreendé-la e, no limite, a chora-la. A
censura vigiava o conteudo manifesto, mas era cega  operagio estética, a do ponto de vista. E
essa a hipdtese que esta andlise sustenta: A Rainha Diaba subverte menos pelo que conta do
que pelo lugar de onde faz o espectador olhar. E talvez resida ai, nessa cegueira da censura para
a forma, a razdo de sua sobrevivéncia: o regime sabia vigiar enredos, mas ndo sabia vigiar

pontos de vista.

Figura 7 — A morte de Diaba: o corte, o sangue e o banho de sangue final

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974).
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Em sintese, 4 Rainha Diaba constitui o ponto da contranarrativa do corpus a opor-se a
fabricagdo midiatica do monstro. Sua coroagao do abjeto inverte a hierarquia biopolitica que
condenava esse corpo a vala. E, no entanto, a analise recusa a leitura triunfalista: a Rainha ¢
destronada, as guias ndo a protegem, a violéncia que ela exerce recai horizontalmente sobre
outros oprimidos, € o corpo travesti real permanece ausente sob a performance do ator
cisgénero. A insurgéncia de A Rainha Diaba ¢ magnifica e ¢ limitada e ¢ na tensdo entre essas
duas verdades que reside sua forca como documento de um tempo em que a travesti s6 podia

ser rainha na ficgdo, e ainda assim para reinar sobre a propria ruina.

4.5 Volupia de Mulher (1984): a inclusao excludente e o custo do final feliz

Langado em 1984, no periodo de instabilidade acentuada pela campanha das Diretas Ja
e pela transi¢do para a chamada Nova Republica, o longa-metragem Volupia de Mulher,
dirigido por John Doo (pseudonimo de Ody Fraga, que também assina o roteiro com Milton
Donara), situa-se na pornochanchada gestada na Boca do Lixo paulistana. Ao contrario das
comédias de costumes de meados da década anterior, a producdo comercial desse estagio
terminal do regime adota uma atmosfera mais sombria, fundindo o erotismo de fetiche ao
melodrama urbano e a crueza da violéncia marginal.

Como se estabeleceu no topico 3.2, a pornochanchada teve seu periodo de maior forga
entre 1972 e 1982, segundo a periodizacdo de Nuno César Abreu (2006); Volupia de Mulher,
de 1984, situa-se, portanto, ndo numa fase plena do ciclo, mas em seu ocaso, quando a férmula
erdtico-coOmica ja se exauria, pressionada pela chegada do sexo explicito, pela concorréncia do
video e pelo esgotamento do proprio modelo. Longe de diminuir o interesse do filme, essa
posi¢do trata-se de uma obra de transi¢do, um produto do mercado erdtico agonizante que,
justamente por operar no limiar de duas épocas deixa entrever, em suas contradi¢des, as tensoes
de todo um regime de representagdo em vias de dissolugdo. E um filme que fala, sem o saber,
sobre o proprio fim de um mundo.

A personagem travesti que protagoniza esta analise, Lili Marlene, ¢ interpretada pelo
ator Romeu de Freitas, um homem cisgénero. Reencontra-se aqui, portanto, o mesmo limite
histérico da representagdo identificado na analise de A Rainha Diaba: também em Volupia de
Mulher, o corpo travesti € encarnado por um intérprete cisgénero, e nao vivido por uma travesti
real. H4, contudo, um dado que complexifica esse quadro: o elenco do filme inclui Claudia

Wonder, artista e militante travesti cuja trajetoria foi contraposta, no primeiro capitulo, a
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assimilacdo de Rogéria. A presenga de Wonder no mesmo filme em que um ator cisgénero
interpreta a protagonista trans condensa, numa Unica ficha técnica, toda a ambivaléncia do
periodo: a travesti real existe, atua, esta ali, mas o protagonismo trans continua sendo mediado
pela performance de um homem cisgénero. A tela de 1984 ainda nao cede a travesti o direito

de encarnar-se a si mesma no centro da narrativa.

Figura 8 — A primeira apari¢do de Lili Marlene: o policiamento de género no
consultorio

Fonte: Frames de Volupia de Mulher (Doo, 1984).

Para apreender a densidade biopolitica dessa obra, ¢ necessdrio desconstruir a
expectativa criada por seu titulo. A trama acompanha a trajetéria de Cristina (Vanessa Alves),
jovem filha de colonos que, apds ser expulsa de casa por uma gravidez fora do casamento, busca

reflgio na capital. Ao recusar a prostituicao, ela acaba amparada por uma travesti decadente.
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Portanto, logo nas premissas narrativas, fica claro que Lili Marlene ndo encarna a “volupia de
mulher” que nomeia o filme, tampouco exerce o papel de protagonista romantica: esse lugar
normativo e fetichizado ¢ reservado a Cristina, a jovem cisgénera que escapa da desonra
familiar. H4, ja nessa distribui¢do de papéis, uma primeira operagao ideologica que a analise
deve sublinhar. O titulo promete a “volupia” e o filme a entrega no corpo da mulher cisgénera,
jamais no da travesti. Lili Marlene ndo ¢ objeto de volupia; ¢ sujeito de cuidado. E ¢ essa
dessexualizagdo da travesti que constitui a primeira forma sutil de sua exclusdo: ela pode
amparar a familia, mas nao pode desejar nem ser desejada. O erotismo, moeda de troca do
género, lhe € negado; resta-lhe o sacrificio.

O elemento socioldgico e estético de Volupia de Mulher reside no fato de um corpo
dissidente ocupar tempo de tela consideravel como pilar de sustentagdao dramatica. Lili Marlene
surge como a figura central que tensiona as fronteiras entre a abjecdo estatal e a maternidade
periférica. Ela exerce a funcdo de mae substituta que viabiliza o futuro — o bebé de Cristina,
que carece de cirurgia cardiaca —, assumindo os riscos de uma existéncia precaria da qual a
protagonista cisgénera serd, ao final, resgatada. Vale notar, e aqui uma leitura externa corrobora
o argumento, que a fortuna critica contemporanea reconhece na personagem de Lili um
tratamento notavelmente digno “até os trés minutos finais” da obra (Letterboxd, [s.d.]) —
precisamente o intervalo em que o filme, apds duas horas de acolhimento e afeto, a executa. A
dignidade concedida a travesti ao longo de quase todo o filme torna sua eliminagao final ainda
mais brutal, pois se trata de uma protagonista afetiva sacrificada no exato momento em que sua
utilidade se esgota.

A fim de decifrar como o filme articula essa inclusdo excludente, a analise distancia-se
de uma leitura linear do enredo e mobiliza a matriz analitica de Ismail Xavier (2012). O percurso
de Lili Marlene serd examinado como uma pantomima tragica que espelha a hipocrisia do
projeto de redemocratizagdo nacional. Cabe uma justificativa metodologica para essa
transposi¢ao, pois ela ndo € obvia: aplicar a Xavier a um produto da industria erdtica comercial
pode parecer, & primeira vista, um descompasso. E, porém, deliberado. Ao demonstrar que a
“estética do lixo” e a “ironia absoluta”, categorias forjadas para o cinema autoral de resisténcia,
operam também no interior de uma pornochanchada comercial, a analise sustenta uma tese mais
ampla: a de que essas estratégias estéticas se entranharam de tal modo na gramatica do cinema
brasileiro que emergem mesmo onde ndo ha intencao autoral de resisténcia. A morte de Lili
Marlene funciona como alegoria da necropolitica nacional independentemente de o filme ter,

ou ndo, a ambic¢ao de fazé-lo.
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Para demonstrar que a morte da personagem ndo constitui acidente, a analise divide-se
em cinco estagios: a supremacia das vozes e a ironia absoluta; o deslizamento dos motivos; as
ruinas da identidade; a estética do lixo que recicla seus materiais; e a alegoria da inconsisténcia

democratica.

Estagio 1 — A supremacia das vozes e a ironia absoluta

Para compreender a engrenagem ideoldgica de Volupia de Mulher, é preciso iniciar a
decodificagdo analitica pelo seu desfecho e pelas relagdes de poder que ali culminam. Ao
utilizarmos a grade de leitura de Xavier (2012), percebemos que a trajetoria de Lili Marlene
ndo segue a logica do melodrama de superacdo. Pelo contrério: seu destino firma-se por meio
da ironia. Na obra, o fracasso do sujeito marginal € tratado como uma encenagdo que expoe a
anatomia de um tempo e de um lugar. O sacrificio de Lili atesta que a sobrevivéncia da nagao
normativa exige o exterminio de sua margem.

A construcdo dessa ironia baseia-se em uma violenta desigualdade de agéncias.
Inicialmente, Lili assume o papel de provedora onipotente do submundo: abriga Cristina,
oferece sustento e a ampara no nascimento do bebé. Quando surge a necessidade de uma
cirurgia cara, Lili promete conseguir o dinheiro por meio de seu trabalho. No entanto, o filme
subverte essa promessa para instaurar a supremacia das vozes (Xavier, 2012). A salvacdo do
bebé ndo vem do esforco da travesti: seu sacrificio € narrativamente anulado e substituido pela
intervengdo do capital e do patriarcado, encarnados no arquiteto Marcos (André Loureiro), que
resolve o conflito financeiro com um simples gesto.

Cabe aprofundar o conceito de “supremacia das vozes” € 0 modo como o filme o encena.
Em Xavier (2012), a supremacia das vozes designa o mecanismo pelo qual certas agéncias
narrativas prevalecem sobre outras, determinando quem tem o poder de resolver a trama e quem
¢ reduzido a mero coadjuvante de seu proprio destino. Em Volupia de Mulher, essa hierarquia
¢ de classe e de género. Lili, que trabalhou, se prostituiu e se arriscou para salvar o bebé¢, tem
sua agéncia silenciada quando quem salva a crianca nao ¢ o esforgo da travesti, mas o cheque
do homem branco, rico e cisgénero. E hd, nessa substitui¢do, uma violéncia simbdlica: o filme
reconhece o afeto e o sacrificio de Lili, mas recusa-lhe a eficicia. Ela pode amar, pode tentar,
pode até morrer tentando, mas ndo pode ser a agente da salvagao.

A partir da entrada do homem cisgénero abastado, o filme estabelece um estilo
disjuntivo de montagem: uma duplicidade que separa o destino dos personagens conforme sua

utilidade biopolitica. Enquanto a trajetoria de Cristina ascende em direcdo a luz — vivendo um
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romance que a retira da miséria —, Lili afunda-se na violéncia. A obra intercala o idilio burgués
com as madrugadas de perseguicao sofridas pela travesti. Fica claro que o homem heterossexual
detém o poder soberano sobre a vida, financiando a saude que Lili jamais teria meios licitos de
custear. Ao cortar sistematicamente entre dois mundos, a montagem hierarquiza os destinos. O
paralelismo cria uma equagdo visual em que a ascensdao de uma depende, silenciosamente, do
afundamento da outra. Cada plano luminoso de Cristina é contraposto a um plano sombrio de
Lili, e essa alternancia constroi, no nivel do olhar, a tese que o desfecho confirmara: o final feliz
da mulher cisgénera e a morte da travesti nao sao eventos independentes, mas as duas faces de
uma mesma operagdo. A camera, ao monta-los em paralelo, ja anuncia que um se paga com o
outro.

Essa arquitetura cruel ocorre por meio de uma falsa promessa de integracdo. Apos o
sucesso da cirurgia, Marcos sugere que Lili passe a morar com a nova familia. O filme acena
com a miragem de que a travesti poderia ser absorvida pelo final feliz burgués. Contudo, a
logica de higieniza¢do exige a eliminagdo do excesso. A narrativa providencia para que a
propria marginalidade atue como executora de uma necropolitica terceirizada (Mbembe, 2018):
ao retornar vitoriosa do hospital, Lili ¢ assassinada pelo cafetdo. O filme precisa acenar com a
possibilidade de Lili ser incluida para, em seguida, tornar sua exclusdo mais brutal. A miragem
da integracdo ¢ o que confere a morte seu sentido: Lili ndo ¢ morta por ser rejeitada, mas
justamente quando comeca a acreditar que poderia ser aceita. A esperanca € o cenario
necessario da tragédia.

O choque dessa ironia consuma-se nos ultimos segundos. O corte seco entre o cadaver
ensanguentado de Lili e a imagem idilica de Cristina e Marcos na praia, sob a palavra “FIM”,
constitui a declaragdo politica definitiva da obra. A supremacia das vozes dita que o discurso
oficial da Nova Republica deve silenciar o estampido do tiro na periferia. O cinema de 1984
ensina que a travesti pode ser o esteio afetivo, mas seu destino ¢ o sacrificio. O Brasil
democratico, celebrado diante do mar, ¢ construido sobre a premissa de que o corpo dissidente
¢ apenas o adubo descartavel para o triunfo da norma. O espectador ¢ forcado a ver, na fragao
de segundo de um corte, que o sol do final feliz brilha sobre 0 mesmo mundo em que o sangue
da travesti ainda esta fresco. E o letreiro “FIM”, sobreposto ao mar sereno, encerra Lili, decreta
que sua morte € o ponto final aceitavel, a conclusdo natural, aquilo sobre o que nao € preciso
dizer mais nada.

O cinismo dessa montagem exige a cumplicidade moral de quem assiste. Ao negar o
direito ao luto por Lili e impor a resolucdo feliz da familia normativa, o filme interpela — e

denuncia — a hipocrisia da sociedade da época. A morte da travesti ndo causava choque nas
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plateias, mas o restabelecimento de uma ordem naturalizada. A violéncia contra o corpo travesti
era consumida como espetaculo apaziguador, um alivio higienista para a moralidade crista.
Aqui, o conceito de vidas nao passiveis de luto (Butler, 2015), mobilizado ao longo desta
dissertacao, encontra sua encenacao: o filme ndo chora Lili porque pressupde uma plateia que
também ndo a choraria. A auséncia de luto na tela é o espelho da auséncia de luto na sociedade
— ¢ 0 corte para a praia ¢ a traducdo cinematografica exata de uma cultura que, diante do
cadaver de uma travesti, simplesmente vira o rosto para o mar.

Logo, o sacrificio de Lili Marlene ergue-se como uma profecia sobre a faléncia do
proprio pacto democratico brasileiro. A transi¢do trouxe o fim da censura, mas a persegui¢ao
aos corpos dissidentes permaneceu; a necropolitica apenas pulverizou-se no cotidiano das ruas.
A morte de Lili na tela ¢ o documento histérico de um genocidio em curso: a democracia
brasileira nasceu, sorriu para o0 mar, mas manteve a travesti sob a mira da mesma arma. E ¢ aqui
que se cumpre a tese das duas temporalidades: enquanto a imprensa, analisada no segundo
capitulo, capturava a travesti no imediato do escandalo diario, Volupia de Mulher, ainda que
involuntariamente, inscreve uma imagem de longa duragdo — a profecia de que a democracia
brasileira nasceria j& manchada pelo sangue que se recusa a chorar. O filme ndo sabia que

profetizava; e, no entanto, quarenta anos depois, seu ultimo corte permanece exato.

Estagio 2 — O deslizamento dos motivos

A segunda etapa analitica exige a suspensdo das expectativas do cinema burgués para
adentrar no deslizamento dos motivos. No Cinema Marginal e em suas derivagdes comerciais,
os sujeitos subdesenvolvidos ndo operam segundo uma psicologia coerente e linear; imersos na
exclusao, suas a¢des deslizam bruscamente entre o afeto e a brutalidade. Lili Marlene encarna
essa fratura: €, simultaneamente, a mae substituta e a guerreira do submundo que enfrenta seus
algozes. Essa contradicdo ¢ a expressao de uma ética marginal, na qual a protecdo exige a
mobilizacao da violéncia.

Em Xavier (2012), o deslizamento dos motivos ¢ uma categoria estética positiva:
designa o modo como o cinema do subdesenvolvimento recusa a psicologia estavel do herdi
burgués, substituindo-a por sujeitos cujas agdes respondem menos a uma interioridade coerente
do que as pressoes brutais do ambiente. Lili nao “muda de humor” arbitrariamente: ela desliza
entre o afeto e a violéncia porque o mundo que habita ndo lhe permite a estabilidade de uma
unica persona. A mae carinhosa e a guerreira armada sdo duas respostas de um mesmo sujeito

a um ambiente que exige, alternadamente, ternura para sustentar os seus e ferocidade para
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defendé-los. O deslizamento €, portanto, a forma que a sobrevivéncia assume quando o sujeito
ndo tem o privilégio da coeréncia.

O primeiro eixo desse deslizamento ocorre no embate disciplinar entre Lili e Carla
(Alvamar Taddei). Quando Lili descobre que a vizinha expulsou a jovem Cristina por causa da
gravidez, atirando-a a vulnerabilidade da metrdpole, a travesti assume o papel de brago
justiceiro da narrativa. O espancamento que Lili inflige a Carla transcende a mera agressao
fisica: trata-se do teatro da farsa operando como tribunal do submundo. Em um territério como
a Boca do Lixo, historicamente abandonado pelo Estado de Direito, Lili instaura uma ética de
cuidado por meio da forga. A violéncia, nesse contexto, atua como uma pedagogia punitiva
contra a trai¢do da propria classe marginal. Lili educa Carla pela brutalidade para garantir que
a rede de apoio que sustenta os indesejaveis ndo seja rompida pela hipocrisia e pelo egoismo.
A ética marginal que o filme encena ¢ mais generosa que a moral cristd que a condena: onde a
familia biologica de Cristina expulsou, a travesti acolheu; onde a vizinha “trabalhadora”
rejeitou, a marginal protegeu. A violéncia de Lili contra Carla ¢, nesse sentido, a defesa de um

codigo de solidariedade que a norma jamais lhe estendeu.

Figura 9 — O deslizamento dos motivos: a agressao de Lili a Carla

Fonte: Frames de Volupia de Mulher (Doo, 1984).
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Para compreender a explosdo fisica que pauta a conduta de Lili, é necessario mapear o
espectro da violéncia que a cerca desde o primeiro quadro. O filme demonstra que a agressao
armada do cafetdo ¢ apenas o apice de um continuo de violéncias simbodlicas e verbais que
visam ao aniquilamento ontologico da personagem. Logo em sua primeira apari¢ao, no espago
publico de um consultoério médico, Lili ¢ submetida ao policiamento de género. Ao questionar
um homem que a encara com repulsa, recebe como resposta a negagao imediata de sua
identidade com o uso do vocativo “nao senhor”. A escolha do pronome masculino, seguida da
exclamacgdo de espanto proferida pelo homem apds a sua saida, ilustra a microfisica do poder
normativo. O cidaddo comum atua como fiscal da biologia, utilizando a gramatica como arma
para demarcar que, aos olhos da sociedade civil, o corpo travesti ¢ sempre uma fraude
inaceitavel.

O que se encena ali ¢ a violéncia do pronome: a recusa deliberada do género
autodeclarado através de um unico vocativo, “ndo senhor”. Trata-se, nos termos que este
trabalho vem construindo, de um ato de desmonte identitario. A imprensa fazia-o na pagina; o
cidaddo andonimo do consultorio fa-lo na fala; o cafetdo, como se vera, fa-lo-a no momento da
agressao. Em todos os casos, a operagdo ¢ idéntica: negar, pela linguagem, a existéncia que o
corpo afirma. E o espaco ndo € fortuito, trata-se de um consultério médico, o templo da
autoridade cientifica que, como se demonstrou no primeiro capitulo, historicamente
diagnosticou a travestilidade como patologia. Que a primeira agressao a Lili ocorra ali, sob a
insignia da medicina, reencena a alianca médico-normativa que produziu a “monstruosidade’:
o corpo travesti ¢, desde o primeiro quadro, colocado sob o olhar clinico que o classifica como
anomalia. A cena funciona, assim, como uma abertura programatica — antes de qualquer
violéncia fisica, o filme mostra a violéncia fundadora, a da linguagem que se recusa a nomear
a travesti como ela se nomeia.

Essa asfixia identitaria transborda do espago publico para o submundo, culminando no
embate com Carla. A construcao da cena que antecede o espancamento ¢ magistral ao revelar
como a marginalidade internaliza os preconceitos do Estado. Ao tentar expulsar Lili, Carla
mobiliza 0 mesmo léxico patologizante da rua e da imprensa policial, recorrendo a termos
pejorativos para reduzir a identidade travesti a uma futilidade ou “frescura”. Isso prova que Lili
ndo possui refugio: a violéncia transfobica ¢ a linguagem universal que a oprime, seja no
consultorio burgués, seja no apartamento periférico. O 6dio posterior de Carla, ao clamar por
vinganca ao cafetdo, reitera a tese de que o proprio ecossistema marginal se encarrega de

policiar e castigar a travesti. H4, nesse ponto, uma articulagdo com a necropolitica horizontal
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analisada em A Rainha Diaba: assim como, naquele filme, os capangas marginais executavam
a punicao de género que o Estado terceirizava, aqui ¢ Carla — ela propria uma marginal, uma
prostituta — quem mobiliza o 1éxico transfobico e aciona o cafetdo contra Lili. O oprimido
reproduz, sobre o mais vulneravel que ele, a violéncia que sofre do sistema. A transfobia revela-
se, uma vez mais, a linguagem comum que atravessa todas as classes, o denominador que
unifica opressores de origens opostas contra um mesmo alvo.

E perante esse sufocamento sistematico que ocorre o verdadeiro deslizamento dos
motivos de Lili Marlene. Quando ela caminha calmamente em dire¢do a porta e, de subito,
inverte a acdo para espancar Carla, presenciamos o que Xavier descreveria como o
transbordamento da farsa. A agressdo torna-se uma catarse marginal. A fala proferida por Lili
enquanto golpeia a antagonista revela sua condi¢do psiquica: a violéncia converte-se no unico
dispositivo através do qual ela consegue exercer algum poder e recuperar sua agéncia. A
agressdo fisica ¢ a tnica forma de inscrever sua existéncia em um mundo que tenta diariamente
apaga-la com palavras e olhares de desprezo. Cabe aprofundar essa formulagdo, que ¢ das mais
felizes de sua anélise: se a linguagem ¢ a arma que apaga Lili — o “ndo senhor”, o “frescura”,
0 nome masculino —, a violéncia fisica ¢ a contralinguagem com que ela se reinscreve. Negada
como sujeito pela palavra, Lili responde com o corpo; recusada pela gramatica, afirma-se pelo
punho. O mundo lhe nega os verbos da cidadania e ela responde com o inico verbo que ninguém
pode tirar-lhe: golpear, e ao golpear, existir.

Contudo, esse poder de policia marginal esbarra rapidamente no verdadeiro agente
biopolitico do filme: o cafetdo. A perseguicdo sistematica que este exerce sobre Lili demonstra
que a travesti ndo ¢ dona de seu proprio territdrio. A sequéncia em que Lili, encurralada, ¢
for¢cada a esfaquear seu explorador para ndo ser morta expde a verdadeira mecanica do racismo
de Estado. O governo ndo precisa de fardas oficiais para punir a dissidéncia na Boca do Lixo.
O cafetdo nao ¢ um vildo individual, um “homem mau” no sentido melodramatico; é uma
funcdo estrutural. Ele encarna o ponto exato em que o poder do Estado se delega a margem:
onde a policia nao chega para “disciplinar” a travesti, o cafetdo chega; onde o Estado ndo pode
matar diretamente sem constrangimento, o cafetdo mata. Ele €, nos termos de Mbembe (2018),
o executor terceirizado do necropoder — aquele a quem o sistema delega a gestdo da morte dos
corpos que ja condenou.

A prova dessa captura biopolitica manifesta-se no dialogo que acompanha a eclosdo da
violéncia fisica. Ao ser ferido por Lili numa tentativa desesperada de autodefesa, o cafetdo ataca
sua identidade, utilizando o pronome masculino como uma violenta cassa¢do de sua existéncia.

No momento de ruptura, quando a travesti ousa erguer-se como sujeito politico para defender
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a propria vida, o explorador destitui sua performance feminina e a devolve, através do 1éxico
patologizante, a categoria de aberragdo bioldgica. Essa agressdo verbal expde a hipocrisia do
fetiche: a travesti s6 tem permissao para ser tratada no feminino enquanto for um corpo docil e
rentavel para o sistema. O género, aqui, revela-se como concessao condicional. Lili ¢ “senhora”
enquanto obedece; torna-se “senhor” no instante em que reage. A gramatica, mais uma vez, ¢ a
arma: o rebaixamento pronominal é o primeiro tiro, aquele que autoriza o segundo.

A violéncia marginal de Lili ¢, em ultima instancia, o reflexo espelhado de uma
sociedade patriarcal que lhe negou o afeto. E aqui a conexdo com o corpus jornalistico do
segundo capitulO: as manchetes que analisamos — “TRAVESTI REAGIU AO ASSALTO E
FOI MORTO”, “TRAVESTI ASSASSINADO”, as inumeras chamadas sobre travestis
“agressivas” — contavam sempre a historia pela otica do perigo que a travesti representava.
Volupia de Mulher conta a mesma historia pelo avesso: mostra o que as manchetes omitiam a
perseguicdo, o encurralamento, a autodefesa que precede a “agressdo” noticiada. Onde o jornal
via uma travesti violenta, o filme mostra uma travesti acuada. E a mesma cena, mas narrada do

lugar que a imprensa jamais ocupava: o da vitima que se defende.

Estagio 3 — As ruinas da identidade (o teatro do mundo como farsa)

A terceira etapa analitica exige deslocar o olhar da violéncia urbana para a intimidade
do espago doméstico. E na seguranca do seu apartamento que Lili Marlene surge, fisica e
simbolicamente, desmontada: sem a peruca e sem a armadura exigidas pela prostituicao,
revelando as cicatrizes de um sujeito que habita as franjas da inteligibilidade de género. Nesse
espaco, o filme encena a pantomima da maternidade. A biopolitica classica (Foucault, 1988)
determina que o corpo travesti € o repositorio da morte e da esterilidade; contudo, Lili desafia
essa assepsia ao reivindicar para si uma linhagem por meio do afeto. Ela ¢ a fundadora de uma
familia alternativa que acolhe o que a familia biologica expulsou.

A ordem biopolitica, como se demonstrou desde o primeiro capitulo, associa a
travestilidade a esterilidade e a morte: o corpo travesti €, no discurso do regime, aquele que nao
gera, ndo reproduz, ndo perpetua a nacdo e ¢ por isso mesmo condenado como ‘“contra a
natureza”. Ao fazer de Lili uma mae, ndo biologica, mas afetiva, uma mae que acolhe, sustenta,
assiste ao parto e cria, o filme opera uma inversao silenciosa e poderosa dessa logica. Lili gera

uma linhagem que ndo passa pelo sangue, mas pelo cuidado; funda uma familia que a biologia



125

ndo autoriza mas o afeto legitima. Trata-se, segundo uma leitura contemporanea, de uma
parentalidade dissidente que desafia o monopolio da familia nuclear heterossexual sobre a
reprodugao do futuro.

Todavia, a crueldade da obra reside no prego cobrado por essa insercao familiar. O
climax das ruinas da identidade materializa-se na sequéncia do batismo simbdlico do bebé.
Quando Cristina questiona o nome de batismo de Lili, o roteiro impde um violento retrocesso
identitario. Lili confessa seu nome morto: Oswaldo. Ao decidir batizar a crianga com esse
nome, realiza-se um sacrificio ontologico. Para que a crianga cisnormativa tenha um futuro
reconhecido, Lili precisa anular sua existéncia como travesti. O legado que sobrevive ndo ¢ o
de Lili Marlene, mas o fantasma de Oswaldo — a matriz masculina que ela precisou abandonar
para ser quem €. O cinema de 1984 dita que a travesti ndo pode deixar descendéncia com sua
identidade marginal: ela ¢ obrigada a doar as ruinas de seu passado bioldgico para que o futuro
da familia burguesa prospere.

Detenhamo-nos na mecanica do gesto. O que se pede a Lili, no momento do batismo, ¢
o sacrificio o de seu proprio nome, isto €, de sua propria existéncia como mulher. E o filme
organiza esse sacrificio como um presente: Lili “d4” ao bebé o nome Oswaldo, e essa doagado ¢
enquadrada como gesto de amor. O apagamento da travesti ndo € imposto por um agressor
externo, com violéncia visivel; ¢ oferecido pela prépria vitima, como dadiva, como amor
materno. Lili sepulta Lili Marlene voluntariamente, e ao fazé-lo ressuscita Oswaldo — o morto
que ela havia enterrado para poder viver. A mecéanica do deadnaming, que no segundo capitulo
documentamos como violéncia imposta de fora pela imprensa, aparece aqui internalizada,
transformada em gesto de doag@o amorosa. O sistema venceu de tal modo que a propria vitima
executa o apagamento € o chama de amor.

Ao batizar o bebé de Oswaldo, Lili projeta seu nome morto para o futuro — a crianga
que vivera, que crescerd, que herdard o mundo, carregard o nome masculino que Lili sepultou
em si. Enquanto Lili Marlene, a mulher, morrera (literalmente, minutos depois, na narrativa),
Oswaldo, o homem, sobrevivera — nao no corpo dela, mas no da crianga cisnormativa. O filme
constroi, assim, uma economia da sobrevivéncia: o que se perpetua da travesti ndo € sua
identidade, mas o fantasma que ela renegou; ndo a mulher que ela construiu, mas o homem que
a sociedade insiste em ver sob a maquiagem. A descendéncia que lhe ¢ concedida ¢ a
descendéncia de seu apagamento. Lili sobrevive como Oswaldo, ndo sobrevive como si mesma.
E a mais completa das derrotas ontoldgicas: até naquilo que deixa ao mundo, a travesti é

reconvertida no masculino que passou a vida recusando.
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O peso dessa domesticagdo biopolitica € verbalizado pela propria personagem ao aceitar
o enquadramento docil de “velha que tomou juizo”. O filme prova, de forma melancolica, que
a unica maneira de o corpo travesti ser tolerado no pacto social brasileiro ¢ através de sua
castragdo politica e de sua conversdao em uma figura resignada. “Tomar juizo”, aqui, significa
deixar de ser travesti no sentido pleno e insurgente do termo: abandonar a rua, o desejo, a
batalha, a afirmacao de si, e aceitar o lugar docil da tia assexuada, da mae abnegada, da “velha”
que renunciou a toda voliipia — nao por acaso, num filme cujo titulo € justamente Volupia de
Mulher, da qual Lili est4, agora, definitivamente excluida. E a domesticacio como condicdo de
sobrevivéncia — e, no entanto, nem essa rendi¢do a salvarad. Aqui reside a licdo mais amarga
do filme: o tiro que a matard no final ja foi simbolicamente disparado nesta cena. A
subjetividade de Lili Marlene precisou morrer internamente — no batismo, na rendncia, no
“juizo” — para que o herdeiro normativo pudesse viver. A morte fisica do desfecho apenas
ratifica um assassinato ontologico ja consumado no intimo. Quando o cafetdo dispara, ele
apenas executa um corpo cuja identidade j& havia sido sepultada pela propria personagem, em
nome do amor ¢ da aceitagao.

Vale, para fechar o estagio, uma articulagdo com a discussdo terminoldgica que abre a
dissertacdo. Ao dar centralidade a violéncia do deadnaming, Volupia de Mulher dramatiza
aquilo que a escolha por “travestilidade” como categoria central procura combater: a reducao
da travesti a sua “origem” bioldgica masculina, o gesto de vé-la sempre como “um homem que
se veste de mulher”. O que o filme mostra como tragédia ¢ o mesmo gesto que a linguagem
transfobica pratica cotidianamente ao insistir no nome morto, no pronome masculino, na
“verdade” anatomica sob a aparéncia. Lili Marlene morre duas vezes — como Oswaldo
renascido no batismo e como corpo baleado no beco —, e ambas as mortes sao a mesma: a da

travesti que o mundo ndo deixou existir sob o proprio nome.

Estagio 4 — A estética do lixo recicla seus materiais

A quarta etapa da matriz analitica de Ismail Xavier (2012) debruga-se sobre a
materialidade do espaco e sobre a forma como a precariedade visual como agente ativo da
narrativa. No Cinema Marginal e em suas derivagdes da Boca do Lixo, vigora o principio de
que “a estética do lixo recicla os seus materiais”. Essa reciclagem significa que os sujeitos
excluidos se apropriam dos cddigos da sociedade burguesa e os reencenam na sarjeta, adaptando

o afeto e a defesa as leis brutais do asfalto. Em Volupia de Mulher, essa dindmica espacial e
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corporal desdobra-se em duas instancias fundamentais: a rua, como barricada coletiva, e o beco,
como arena da desconstru¢do ontologica.

Reciclar, na estética do lixo, € reapropriar os materiais da cultura dominante e
ressignifica-los a partir da condi¢do marginal. O sujeito excluido ndo tem acesso aos meios
legitimos da cultura burguesa, entdo trabalha com seus restos, com o que sobra, com o que
consegue recolher da sarjeta. Aplicado a travestilidade, o conceito ganha uma pertinéncia
particular, que dialoga com a discussao do primeiro capitulo sobre a construg¢do artesanal do
corpo travesti: a propria feminilidade da travesti ¢ ja uma reciclagem, uma apropriagao dos
signos da feminilidade normativa (a peruca, a maquiagem, o vestido) reconstruidos com os
materiais disponiveis & margem. A travesti ¢, ela mesma, uma obra da estética do lixo — um
corpo que recicla os cddigos do género hegemoénico e os reencena precariamente contra a
interdigao.

A primeira instancia revela-se na oposi¢ao entre o apartamento — invadido pelo cafetio
para ameacar Cristina— e a noite urbana. Quando a camera se desloca para o exterior, a pelicula
subverte a imagem da travesti como alvo solitario e passivo. A sequéncia em que Lili e suas
companheiras organizam uma “rodinha” na calgada para planejar um “ché de enxoval” para o
bebé Oswaldo ¢ a quintesséncia da reciclagem estética apontada por Xavier. O ritual tradicional
da familia cristd e higienista ¢ transplantado ao epicentro da prostituicdo marginal. Contudo,
essa domesticagdo do asfalto € precaria. Quando o cafetdo irrompe na roda para intimidar Lili,

a resposta ndo ¢ o recuo, mas a instauragdo imediata de uma milicia marginal.
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Figura 10 — A estética do lixo recicla o afeto: o “chd de enxoval” das travestis na rua

Fonte: Frames de Volapia de Mulher (Doo, 1984).

Considere-se o que ali se encena: um grupo de travestis, na calcada da zona de
prostitui¢do, organiza um cha de bebé, o mais doméstico, o mais familiar, o mais “normal” dos
rituais da maternidade burguesa. As travestis reciclam o ritual da familia nuclear e o reencenam
no exato territorio que a sociedade lhes destinou como sentenca: a rua, a esquina, o ponto de
prostitui¢do. Ao fazé-lo, realizam uma dupla operacao. Primeiro, afirmam seu direito ao afeto,
ao cuidado, a celebragdo da vida que vira — direitos que a norma lhes nega. Segundo, profanam
a fronteira entre o sagrado familiar e o abjeto marginal: mostram que o cuidado e a festa ndo
sao monopolio da familia crista, que também florescem no asfalto, entre as excluidas. O cha de

bebé na calgada €, assim, um ato politico disfargado de ternura — a demonstragcdo de que a
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comunidade travesti é capaz de gerar suas proprias formas de familia, de ritual, de futuro, com
0s materiais precarios que tem a mao.

O gesto coletivo de sacar facas e navalhas, acompanhado da fala bélica que desafia o
agressor, transforma a rua de espaco de exploragdo em espago de trincheira. O dispositivo
cinematografico prova aqui que a “cidade-modelo” falhou: na auséncia do Estado para protegé-
las do algoz, as travestis formam uma comunidade de autodefesa em que a ldmina ¢ a tinica lei
reconhecida. A transi¢cdo abrupta da ternura do “cha de bebé” para a ameacga de morte com
navalhas exemplifica a descontinuidade e a aspereza do mundo subdesenvolvido, onde o afeto
sO sobrevive se estiver armado. Cabe sublinhar a poténcia dessa passagem, que encena, em
poucos segundos, a condigdo estrutural da existéncia travesti sob a necropolitica: a festa ¢ a
faca no mesmo plano, o enxoval e a navalha na mesma roda. Nao se trata de duas cenas
contiguas, mas de uma unica realidade em suas duas faces necessarias. O afeto das travestis &,
por defini¢do, um afeto sitiado, a ternura de quem sabe que a qualquer momento pode ser
atacada, o cuidado de quem precisa manter a ldmina ao alcance da mao mesmo durante uma
celebragdo. Aqui, a “rodinha” na cal¢ada funciona como uma imagem-sintese de tudo o que a
dissertacdo vem argumentando: a comunidade travesti como trincheira afetiva, o cuidado mutuo
como resisténcia, a sororidade marginal como a unica prote¢do disponivel num mundo em que
o Estado ¢ auséncia ou algoz. Onde a “cidade-modelo” prometia ordem e protecao, ela entregou
abandono; e ¢ desse abandono que nasce a autodefesa coletiva — a lei da navalha como
supléncia da lei que nunca as protegeu.

A segunda instdncia ocorre no embate fisico entre o cafetdo e Lili Marlene. A
emboscada armada pelo explorador, que a ataca brutalmente com um cassetete, arma de
ressonancia inequivocamente falocéntrica e policial, for¢a a narrativa a abandonar a encenagao
erdtica para abragar a estética da sobrevivéncia. Nesse momento de vida ou morte, Lili retira
uma navalha escondida entre os seios. Detenhamo-nos na densidade simbdlica desse gesto. Os
seios de Lili sdo, na economia do filme, o signo maximo de sua feminilidade construida, o
emblema do corpo desejavel que a pornochanchada explora e vende. E precisamente ali, no
lugar mais fetichizado de seu corpo, que ela esconde a arma de sua sobrevivéncia. O gesto
revela que, para a travesti, feminilidade e defesa sdo inseparaveis: o mesmo corpo que o sistema
fetichiza € o corpo que precisa armar-se para sobreviver ao sistema que o fetichiza. A navalha
entre os seios ¢ a materializagdao da condigdo travesti sob a necropolitica — beleza e ameaca,

desejo e perigo, o fetiche e a faca alojados no mesmo ponto do corpo.



130

Figura 11 — A rua como trincheira: a autodefesa de Lili contra o cafetdo e a queda da
peruca

Fonte: Frames de Volapia de Mulher (Doo, 1984).

E no desenrolar dessa luta corporal que o filme atinge o climax das ruinas da identidade.
A camera registra o instante exato em que, no calor dos golpes, a peruca de Lili cai, deixando-
a cénica e ontologicamente “desmontada”. No momento da aniquilacio iminente, a
performance estética que a define socialmente torna-se um luxo insustentavel.

Este momento — a queda da peruca — exige a analise mais cuidadosa do estagio.
Vejamos primeiro o que a cena parece afirmar. Ao fazer a peruca cair no instante da luta, o
filme sugere que, sob a pressao da sobrevivéncia, a “verdade” masculina do corpo emergiria
por baixo da “mdscara” feminina, como se a feminilidade de Lili fosse um adereco descartavel

e o0 “homem” fosse o substrato real que a violéncia revela. E esta a leitura que a construg¢do da
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cena parece propor: na gramatica transfobica de 1984, a violéncia “desmascara” a travesti,
devolvendo-a a sua suposta verdade anatomica.

Contudo, ¢ preciso problematizar essa propria operagdo, sob pena de subscrever a
premissa transfobica que a sustenta. Pois a ideia de que a peruca que cai “revela o homem por
baixo” ¢, ela mesma, a tese cisnormativa: a de que haveria uma verdade bioldgica masculina
mais real que a feminilidade construida. A luz da discussdo terminolégica e tedrica desta
dissertacao, cabe inverter a leitura: a peruca que cai revela a violéncia que a for¢a a desmontar-
se. O que a cena documenta ¢ o instante em que a necropolitica retira da travesti as condigdes
materiais de sustentar sua feminilidade — o adereco, o tempo, a seguranga, a paz necessaria
para “estar montada”. E essa ¢ a leitura que faz justica a personagem, em vez de ratificar o
veredito transfobico do proprio filme: a estética do lixo, aqui, ndo permite que a travesti lute e
venga enquanto mulher ndo porque sob a mulher houvesse um homem, mas porque a sociedade
lhe nega, até no instante da autodefesa, o direito de permanecer montada. A violéncia rasga a
peruca para lembrar a travesti que sua feminilidade ¢ sempre revogavel, sempre precaria,
sempre a primeira coisa que lhe serd arrancada.

Para sobreviver ao exterminio, entdo, a personagem ¢ forcada a mobilizar a forga bruta
que a sociedade codifica como masculina. Ao esfaquear o agressor e obriga-lo a recuar sob
ofensas que negam sua identidade, a obra cristaliza a tragédia da personagem travesti no
imaginario da época. O que a cena lembra dolorosamente ao espectador ¢ que, debaixo da
feminilidade marginal que a sociedade explora nas sombras, existe um corpo que a violéncia
obriga a mutilar-se e a despir-se de si mesmo para conquistar o direito a mais uma noite de vida.
A tragédia ndo ¢ que Lili “seja” um homem sob a mulher; a tragédia € que o mundo s6 a deixe

sobreviver ao prego de deixar de ser quem construiu ser.

Estagio 5 — A alegoria da inconsisténcia democratica

A quinta etapa analitica desta decupagem exige a elevagdo da tragédia individual de Lili
Marlene a categoria de sintese macropolitica. Langado em 1984, sob a efervescéncia das Diretas
Ja e no limiar da transi¢ao para o regime civil, Volupia de Mulher consolida-se como a alegoria
do subdesenvolvimento democratico brasileiro. Apropriando-nos da tese central de Ismail
Xavier (2012), compreendemos que a trajetoria marginal no cinema nio encena apenas a
faléncia do sujeito, mas a faléncia do proprio projeto de nagdo. A morte de Lili ¢ a alegoria
perfeita de uma Nova Republica que promete a liberdade, mas mantém intactas as engrenagens

de profilaxia social contra os corpos dissidentes.
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Enquanto a imprensa analisada capturava a travesti no imediato do escandalo cotidiano,
produzindo um discurso de curta duragdo, colado ao fato do dia, Volupia de Mulher inscreve
uma imagem cuja verdade sé se revela plenamente no longo prazo: a de que a redemocratizagao
brasileira se ergueria mantendo a travesti sob a mira. O cinema, ainda que comercial e
involuntario, opera na temporalidade da sedimentacdo; a imprensa, na do escandalo efémero.

Ao cruzarmos o desfecho desta pelicula com o escrutinio da pedagogia do medo, revela-
se o paradoxo biopolitico da época. A imprensa negava a humanidade da travesti de modo
frontal: dizia, em alto e bom som, que ela era monstro, perigo, doenga — ¢ sobre esse veredito
explicito construia o consentimento para sua eliminagdo. O cinema de Volupia, ao contrario,
concede a humanidade para, em seguida, torna-la irrelevante. Lili é boa, ¢ amorosa, ¢ digna, ¢
a melhor personagem do filme — e morre assim mesmo. O jornal dizia “mate-a porque ¢ um
monstro”; o filme diz “ela ¢ um anjo, e ainda assim morrerd”. A segunda operacao ¢, sob certo
aspecto, mais desesperancada que a primeira, porque nao condiciona a morte da travesti a
nenhum defeito seu: nem sendo santa ela se salva. Onde a imprensa oferecia a ilusdo de que a
travesti “boa” poderia ser poupada, o filme retira até essa saida: a morte de Lili ndo decorre de
nenhuma falha, de nenhum crime, de nenhuma provocagao. Decorre apenas de ela ser travesti
num mundo que, tendo-se servido dela, ja ndo precisa dela. A pedagogia do medo dizia “a
travesti morre porque ¢ ma”; a alegoria de Volupia diz “a travesti morre porque € travesti” —
e essa segunda sentenga, por nao admitir redencao, ¢ a mais absoluta.

Volupia de Mulher chegou as salas em 1984, quando a aids comecava a ocupar o
noticidrio como “peste gay”. Nao se trata de atribuir ao filme uma inten¢do de comentar a
epidemia, mas de observar que o destino de Lili Marlene foi recebido num horizonte em que o
corpo dissidente ja vinha sendo associado a doenga e a morte.

O biopoder — o “fazer viver” — ¢ integralmente direcionado a Marcos, Cristina e a
crianga, representantes da nagao sadia e reprodutiva, que herdam o dinheiro, o sol e o horizonte
aberto. Em contrapartida, o necropoder — o “deixar morrer” — ¢ o destino inescapavel de Lili.
Seu corpo, uma vez esgotada sua utilidade como suporte afetivo e financeiro para a familia
burguesa, ¢ devolvido ao estatuto de vida nua (Agamben, 2002). De um lado do corte, os que
herdam o futuro; do outro, aquela que pagou por esse futuro com o proprio corpo e dele ¢
excluida. A praia, o sol € o mar — signos do horizonte aberto, do porvir, da nagdo que se projeta
— sdo reservados aos primeiros. A travesti cabe o beco, a noite, o sangue, o ponto final. A
geografia simbdlica do desfecho ¢, ela mesma, uma alegoria da distribui¢do necropolitica: ha

os que tém direito ao horizonte e os que sdo confinados ao beco sem saida. E o mais cruel € que
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o horizonte dos primeiros foi literalmente financiado pelo sacrificio da segunda. A familia
contempla o mar sobre um futuro que a travesti tornou possivel e do qual foi expurgada.
Portanto, Volupia de Mulher encerra a década provando que a transi¢do democratica
brasileira foi um pacto excludente. O letreiro de “FIM”, sobreposto as ondas serenas do oceano
apods a execu¢do no submundo, atesta que o cinema tentou lavar as maos diante do massacre
continuo da populagdo travesti. Se os jornais ensinavam a populacdo a odiar a travesti, a tela
cinematografica ensinou que o sacrificio dela era o prego natural a pagar pelo progresso dos
normais. Ao aplicar a lente de Ismail Xavier a esta obra, a presente pesquisa conclui que o corpo
de Lili Marlene ¢ a ruina historica e nao declarada sobre a qual se ergueu a fragil, assepsiada e

inconsistente democracia brasileira.

Figura 12 — A alegoria da inconsisténcia democratica: a morte de Lili e o casal
cisgénero na praia sob o letreiro “FIM”
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Fonte: Frames de Volupia de Mulher (Doo, 1984).

4.6 Para além da cronica policial: o cinema como contranarrativa

Se, no segundo capitulo, demonstrou-se que a imprensa brasileira reduzia a travesti a
“problema de policia” ou a vetor de patologia social, o cinema nacional do periodo ditatorial e
da transicdo democratica ergueu uma contranarrativa complexa. Longe de reiterar a

simplificagdo maniqueista das manchetes, os realizadores Eduardo Coutinho, Antdnio Carlos
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da Fontoura e John Doo apropriaram-se do corpo dissidente para converté-lo na alegoria do
subdesenvolvimento (Xavier, 2012).

Nao se trata de reunir trés filmes por mera contiguidade cronoldgica ou tematica, nem
de extrair deles uma “imagem média” da travesti no cinema brasileiro. Trata-se, ao contrario,
de demonstrar que as trés obras, produzidas em momentos distintos do regime ¢ filiadas a
vertentes estéticas diversas, convergem, apesar de suas diferencas, para uma mesma operagao
de fundo: a de fazer do corpo travesti a cifra através da qual se 1€ a violéncia estrutural da nagao.
A recorréncia do mesmo desfecho tragico, através de gramaticas estéticas tao diversas, indica
que ndo se estd diante de uma escolha autoral isolada, mas de um trago estrutural do imaginario
brasileiro sobre a travestilidade.

A anélise comparativa destas trés produgdes revela que o cinema nao ofereceu uma
imagem Unica da travesti, mas um triptico de arquétipos que denunciam as diferentes faces da
exclusdo biopolitica no Brasil. Cada filme mobiliza a travesti numa posi¢do distinta e ¢ a
articulagdo entre essas trés posi¢des que compde o retrato completo do regime de visibilidade
que o cinema op0s a imprensa. Convém percorrer cada um desses arquétipos em sua
especificidade, para depois demonstrar o que os une.

O primeiro arquétipo € o da excecdo tolerada, encarnado por Rogéria em O Homem que
Comprou o Mundo. Aqui, o corpo travesti surge blindado pelo verniz do “transformismo” e do
espetaculo internacional. Rogéria encarna a travesti permitida, mobilizada como elemento de
seducdo e de cor num filme que satiriza o ufanismo do “Brasil Grande”. Contudo, a natureza
dessa presenga denuncia sua propria condicdo: Rogéria ¢ admitida na tela precisamente na
medida em que ¢ assimilavel, na medida em que seu talento e seu glamour a distinguem da
massa anonima das travestis perseguidas nas ruas. A presenga de Rogéria em O Homem que
Comprou o Mundo €, assim, o grau zero da inscri¢do travesti no cinema do periodo. Sua
importancia, para este triptico, ¢ a de estabelecer o ponto de partida: a visibilidade concedida,
mas capturada, da qual os outros dois filmes se afastardao em direcdes opostas.

O segundo arquétipo ¢ o do soberano grotesco, encarnado por Diaba em A4 Rainha
Diaba. Aqui, o cinema realiza sua operagdo sobre a etiqueta de “monstro” que os jornais
colavam a travesti: em vez de nega-la, a personagem apropria-se dela e a converte em tecnologia
de governo. Ao fazé-lo, o filme opera uma inversao: se a imprensa fabricava a travesti-monstro
para legitimar a violéncia do Estado contra ela, 4 Rainha Diaba devolve essa monstruosidade
como espelho, provando que a crueldade ndo ¢ apanagio da marginalidade, mas a moeda
corrente de toda uma sociedade e, em primeiro lugar, do proprio regime cuja logica despdtica

Diaba mimetiza. A travesti deixa de ser vitima para tornar-se soberana e algoz, € nesse



136

deslocamento expde a faléncia moral da “cidadania de bem”: a trai¢ao que a destr6i ndo vem
da margem, mas da cobica cisnormativa (Bereco, Catitu, Violeta) que a cerca. Se Rogéria
representava a travesti tolerada na margem, Diaba representa a travesti que toma o centro a
forga e que, por isso mesmo, precisa ser destronada.

O terceiro arquétipo ¢ o da mae sacrificial, encarnado por Lili Marlene em Volupia de
Mulher. O filme desmonta a tese jornalistica da “ameaca a familia” ao fazer da travesti a
verdadeira matriarca moral da historia. E, precisamente por isso, sua morte adquire um sentido
oposto ao da crdnica policial. Lili ndo morre como “limpeza urbana”, como queriam os jornais
ao noticiar o exterminio das travestis; ela morre como tragédia ontologica, precisa morrer, fisica
e simbolicamente (através do nome morto, Oswaldo), para que a familia normativa brasileira
possa herdar o futuro. Se Diaba tomava o centro pela forca e era destronada, Lili ¢ admitida no
centro afetivo pela via do cuidado e ¢ eliminada assim que esse cuidado se completa. Os trés
arquétipos desenham, assim, trés modos de captura e trés modos de expulsdo: a excecdo tolerada
e depois dispensada, a soberana entronizada e depois destronada, a mae acolhida e depois
sacrificada.

Estabelecidos os trés arquétipos, impde-se a operagdo central deste topico de sintese:
colocar em confronto direto os dois grandes dispositivos que esta dissertacdo analisou para
demonstrar como cada um deles processou o corpo travesti. O que essa justaposicao revela €
que imprensa e cinema, operando sobre o mesmo objeto e no mesmo periodo historico,
constituiram dois regimes de visibilidade opostos, quase especulares: onde um fabricava o
monstro para legitimar sua eliminacdo, o outro empunhava o mesmo monstro para acusar quem
o fabricava.

Convém recorrer, ao conceito de partilha do sensivel de Jacques Ranciére (2005). Para
o filésofo, toda ordem social assenta sobre uma distribui¢do prévia daquilo que pode ser visto,
dito e ouvido, uma partilha que determina quem tem direito a apari¢do no espaco comum €
quem ¢ dela excluido. A politica, nesse sentido, come¢a no momento em que aqueles que nao
tinham parte na distribuicdo do sensivel irrompem no campo do visivel e reivindicam
existéncia. Ranciére opde, a esse respeito, a ordem policial ao dissenso, a ruptura que redistribui
o sensivel e faz aparecer o que a ordem condenava a sombra. A pertinéncia dessa moldura para
a presente analise ¢ imediata e ilumina, inclusive, o titulo deste topico: a imprensa que reduzia
a travesti a “cronica policial” operava, em sentido rancieriano, como ordem policial, mantendo
o corpo travesti no lugar do nio visivel, ou visivel apenas como ameaga a ser gerida. O cinema,

ao contrario, quando fazia da travesti soberana, mae ou centro do olhar, operava como dissenso:
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uma redistribui¢do do sensivel que for¢cava a aparicdo daquilo que a ordem queria manter
oculto.
O Quadro 5 sistematiza esse confronto, cruzando as quatro categorias discursivas que

estruturaram a analise da imprensa com as operagdes que o cinema lhes contrapds.

Quadro 5 — Dois dispositivos de visibilidade da travestilidade (1965-1985)

. ~ Dispositivo midiatico Dispositivo
Dimensao . . .
(imprensa) cinematografico
Operacio central Fabrlqggao do n}or%stro~para Apropriacdo do monstro
legitimar a eliminacgdo para acusar a sociedade
. . Ordem policial (gestdo do Dissenso (redistribui¢ao do
Regime rancieriano A .
nao visivel) sensivel)
Lésica temporal Escandalo imediato, do dia | Sedimenta¢do do imaginério
g P (curta duragdo) (longa durac¢do)
. Objeto do discurso (nunca Sujeito do olhar (centro da
Lugar da travesti .
fala) narrativa)
~ Higienizagdo: restabelece a | Dentncia: expde a faléncia
Func¢ao da morte ~
ordem da nacao
. Negado (morte como fait Convocado (morte como
Direito ao luto . L 4
divers) tragédia)
Catesoria dominante C1 criminalizagdo (75,3% Alegoria do
g em 1975-85) subdesenvolvimento
Registro emocional Medo e desprezo (pedagogia Compa‘lxao,‘ terroE tragico,
do medo) identificacao

Fonte: Elaborado pela autora (2026).

A leitura do quadro evidencia que a oposi¢ao entre os dois dispositivos € de natureza.
Nao se trata de o cinema ser “menos preconceituoso” que a imprensa, mas de os dois meios
operarem regimes de visibilidade estruturalmente distintos. A imprensa, como demonstrado no
segundo capitulo, mantinha a travesti na posi¢ao de objeto: falava-se dela, sobre ela, contra ela,
mas nunca a partir dela; a travesti era o assunto da manchete, jamais a voz que enuncia. O
cinema, mesmo quando reproduzia estereotipos, mesmo quando escalava atores cisgéneros e
reservava a travesti o destino da morte, fazia da travesti o centro do olhar, o sujeito cuja
perspectiva o espectador ¢ for¢ado a assumir por duas horas. Ainda que capturada, ainda que
tragica, a travesti do cinema aparece no sentido forte que Ranciere confere ao termo — irrompe
no campo do sensivel como presenga que a ordem ndo consegue mais simplesmente gerir.

Essa oposi¢ao nao significa que os dois dispositivos fossem independentes ou que o
cinema ignorasse a imprensa. Ao contrario, como as analises deste capitulo demonstraram, o

cinema dialogava com o dispositivo mididtico. A navalha de Diaba s6 ¢ legivel como cetro
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porque a imprensa a havia consolidado como estigma; a “agressora” Lili Marlene s6 ganha
densidade contranarrativa porque as manchetes haviam fabricado a imagem da travesti
perigosa; a propria monstruosidade que os trés filmes mobilizam ¢ a monstruosidade que os
jornais forjaram. O cinema, portanto, reciclava os materiais discursivos que a imprensa
produzia, invertendo-lhes o sinal. A imprensa fornecia o monstro; o cinema o devolvia
carregado, apontando-o de volta contra quem o criara. E essa relagdo dialética, ¢ ndo uma
simples oposicao, que confere a comparacao entre os dois corpora seu poder demonstrativo.

A oposigao entre os dois dispositivos, estabelecida no plano conceitual, ganha densidade
quando confrontada com os dados quantitativos levantados por esta pesquisa. Como
demonstrado, a distribuicdo das 245 matérias sofreu uma inflexdo decisiva entre os dois
subperiodos: no primeiro momento (1965-1975), as categorias de condenacdo (C1+C2)
somavam 61,1% das ocorréncias; no segundo (1975-1985), esse polo saltou para 86,0%, e a
criminalizacao isolada (C1) passou de 30,5% para 75,3% do total. Os Graficos 1 e 2 tornam

visivel essa transformagao.

Grafico 1 — Regimes de visibilidade da travesti na imprensa (1965—1985)

100 Regimes de visibilidade da travesti na imprensa (1965-1985)
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir do corpus hemerografico da pesquisa.

Grafico 2 — A curva da criminalizacao e os marcos do cinema
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A curva da criminalizacao e os marcos do cinema
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir do corpus da pesquisa.

O que interessa a este topico de sintese ¢ o que acontece quando sobrepomos a essa
curva ascendente os trés marcos do cinema. O Homem que Comprou o Mundo estreia em 1968,
quando a criminalizac¢do jornalistica ainda orbita os 30% e a travesti no cinema comparece na
forma mais branda. A Rainha Diaba surge em 1974, no limiar da virada, quando a curva comecga
sua ascensdo. E Volupia de Mulher chega em 1984, quando a criminalizagdo atingiu seu apice
de 75,3% — e o cinema devolve a imagem mais acusatoria de todas: a travesti como mae
sacrificial, cuja morte denuncia explicitamente a necropolitica da nacdo que se
redemocratizava.

Emerge, dessa sobreposi¢do, uma hipotese que a andlise conjunta dos dois corpora
permite formular: hd uma correlacdo inversa entre a intensidade da criminalizagdo midiatica e
a docilidade da representacdo filmica. Quanto mais a imprensa endurecia o cerco discursivo
sobre a travesti, mais o cinema radicalizava sua contranarrativa, deslocando a travesti da
margem tolerada para o centro tragico e acusatorio. Nao se trata, evidentemente, de uma relagao
de causalidade mecanica, e o rigor exige que se explicite essa ressalva: nao se esta a afirmar
que os cineastas liam as estatisticas da imprensa e a elas respondiam deliberadamente. Trata-
se, antes, de uma sintonia estrutural — de que ambos os dispositivos respondiam, em dire¢des
opostas, a0 mesmo endurecimento do clima politico e 8 mesma escalada da violéncia real contra
as travestis nas ruas. Os dois corpora sdo, nesse sentido, dois sismégrafos de um mesmo abalo:

um registrando-o como panico moral a ser disseminado, o outro como tragédia a ser denunciada.
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Convém, todavia, uma cautela metodologica de honestidade, para nao superestimar o
alcance de uma amostra filmica de apenas trés obras. Trés filmes ndo constituem uma série
estatistica, e seria um abuso metodologico tratd-los como tal. A correlagdo aqui proposta ndao
tem o estatuto de uma demonstracdo quantitativa — que exigiria a analise sistematica de todo
o corpus filmico do periodo —, mas o de uma hipdtese interpretativa sugerida pela
convergéncia entre a curva jornalistica, essa sim quantitativamente robusta, ¢ a trajetéria
qualitativa dos trés marcos analisados. O valor da sobreposi¢ao ¢ heuristico: ela ilumina uma
sintonia que a analise qualitativa ja intuia e oferece, por meio do dado jornalistico, um
fundamento empirico para a leitura das trés obras como respostas escalonadas a um mesmo
processo histérico. E essa articulagdo entre o robusto (os 245 registros da imprensa) e o
exemplar (os trés filmes) que confere a sintese sua consisténcia, sem incorrer na pretensao de
uma falsa precisao estatistica.

Chega-se, assim, ao nucleo conceitual desta sintese, aquilo que constitui a diferenga
entre os dois dispositivos e que a analise dos trés filmes permite formular como tese: a distingao
entre a morte-higienizacdo e a morte-dentincia. Um dado impde-se de imediato a comparagao
e ndo pode ser contornado: em todas as trés obras, sem excec¢ao, a travesti morre ou € eliminada.
Rogéria ¢ a excegdo volatil cuja tolerancia se sabe precaria; Diaba ¢ degolada diante do espelho;
Lili Marlene ¢ executada no beco. Nao ha, em nenhum dos trés filmes, final feliz ou integragao
possivel para o corpo travesti. A primeira vista, essa recorréncia poderia sugerir que o cinema
apenas reproduz, com outros meios, o mesmo veredito de morte que a imprensa pronunciava.
A conclusdo, porém, seria precipitada.

Pois o sentido dessas mortes € radicalmente oposto ao das mortes noticiadas pela cronica
policial. Na imprensa, como se demonstrou no segundo capitulo, a morte da travesti operava
como higienizagdo: o assassinato, a prisdo, o exterminio eram narrados como restabelecimento
da ordem, como limpeza do tecido urbano, como profilaxia social bem-sucedida. A manchete
que anunciava uma travesti morta ndo convocava o luto. A morte, ali, era o ponto final
desejavel, a resolugdo satisfatoria de um problema; o sangue derramado limpava o asfalto,
devolvia a cidade a sua suposta normalidade.

No cinema, 0 mecanismo inverte-se ponto por ponto. A morte da travesti, nas trés obras,
mancha. Nao restabelece a ordem: expde sua faléncia. Nao convoca o alivio: convoca o
desconforto, o terror tragico, e — no limite — a acusag¢do. E ha, na materialidade filmica dessas
mortes, um motivo visual recorrente que condensa essa inversdo com uma precisdo que a
analise ndo pode deixar de sublinhar: o espelho. Nao ¢ fortuito que a morte mais emblematica

do corpus — a de Diaba — ocorra diante de um espelho, com o sangue jorrando sobre o reflexo



141

no exato instante em que a personagem se maquiava. O espelho ¢, aqui, muito mais que um
objeto de cena: ¢ um dispositivo de reflexdo no duplo sentido do termo — 6ptico e moral. Ao
fazer o sangue da travesti manchar o espelho, o filme devolve a sociedade sua propria imagem
ensanguentada, for¢a o espectador a ver-se refletido na cena do crime. A morte que a imprensa
oferecia como espetaculo apaziguador, o cinema devolve como espelho acusatorio: olha, esta €
a tua obra; este sangue ¢ o teu reflexo.

Em A4 Rainha Diaba, o espelho ¢ literal: Diaba morre olhando-se, e o espectador ¢
forgado a ver a morte pelo ponto de vista da vitima, no mesmo enquadramento em que ela se
construia como sujeito. Em Volupia de Mulher, o dispositivo especular reaparece transposto
para a montagem: o corte seco entre o cadaver de Lili e o casal feliz na praia funciona como
um espelho partido, justapondo as duas imagens que a sociedade preferiria manter separadas e
obrigando o espectador a vé-las como faces de um mesmo mundo. E mesmo em O Homem que
Comprou o Mundo, a presenga lateral de Rogéria funciona como um reflexo incomodo no
interior da satira: a travesti que habita a margem do quadro ¢ o espelho daquilo que o “Brasil
Grande” pretendia ndo ver. Em todos os casos, o cinema opera como superficie reflexiva que
devolve a nagdo a imagem que ela recusava.

A travesti que morre no cinema nao desaparece na indiferenga da cronica policial: ela
se inscreve na memoria do espectador como perda, como injustica, como acusagao. E € essa
conversao — da morte-desaparecimento em morte-inscricdo — que constitui o gesto politico
do cinema, ainda que seus realizadores ndo o tenham programado como tal.

Dizer que o cinema converte a morte em denuncia nao equivale a afirmar que ele liberta
a travesti, nem que sua representacao seja isenta de violéncia. A morte-dentincia continua sendo
morte: as trés obras, ao fazerem da eliminacao da travesti o seu horizonte narrativo inescapavel,
reiteram — mesmo quando a criticam — a impossibilidade de imaginar um futuro para esse
corpo. H4, nisso, um limite politico, que as consideracdes finais deste trabalho retomardo: o
cinema do periodo conseguiu transformar a morte da travesti em acusagdo, mas nao conseguiu
ainda imagina-la viva. A denuncia opera sobre o cadaver; a redistribui¢ao do sensivel chega
tarde, quando o corpo ja tombou. Reconhecer a poténcia da morte-denuncia, portanto, ndo deve
obscurecer o que ela ainda ndo alcanga: uma representagdo em que a travesti nao precise morrer
para significar. O espelho manchado de sangue acusa a sociedade, mas ainda ¢ de sangue que
ele precisa para acusar.

A comparagdo sistematica entre imprensa e cinema confirma, no plano empirico, a
hipotese das duas temporalidades formulada na introducdo. A imprensa operava na

temporalidade do imediato. A matéria de jornal nasce e morre no mesmo dia; sua eficicia
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depende do impacto instantdneo da manchete, do escandalo que se consome no café da manha
e se esquece antes do anoitecer. O corpus hemerografico analisado no segundo capitulo ¢, por
1sso, um registro da superficie do tempo histérico. Cada manchete apagava a anterior, € 0
acumulo de 245 matérias ao longo de vinte anos construiu uma sucessdao de presentes
descartaveis.

O cinema, ao contrario, operava na temporalidade da sedimentacdo. Um filme ndo se
consome € se esquece como uma noticia: ele permanece, retorna, € revisto, entra no repertorio
cultural, forma imaginario de longa duragdo. As imagens de Diaba soberana, de Lili Marlene
sacrificada, de Rogéria na margem da satira ndo se apagaram no dia seguinte a estreia —
sedimentaram-se, tornaram-se disponiveis para releituras futuras, atravessaram décadas. E por
isso que, quarenta anos depois, ainda podemos analisd-las e nelas reconhecer um diagndstico
que a manchete efémera jamais poderia oferecer. Enquanto a imprensa registrava o sintoma no
calor da hora, o cinema inscrevia a alegoria na duracdo — e ¢ da natureza da alegoria, como
demonstrou Xavier (2012), revelar seu sentido pleno apenas retrospectivamente, quando o
tempo confirma aquilo que a imagem apenas pressentia. A morte de Lili Marlene, em 1984, era
um sintoma; hoje, a luz das estatisticas de violéncia que fazem do Brasil o pais que mais mata
travestis e pessoas trans, ela se revela profecia. Essa ¢ a diferenca temporal decisiva: a imprensa
capturava o que estava acontecendo; o cinema, sem o saber, filmava o que continuaria a
acontecer.

Afirmou-se, ao longo das andlises, que o cinema do periodo operou como
contranarrativa, como arquivo de resisténcia, como dissenso. Mas cabe perguntar: tera sido, de
fato, resisténcia? Ou estaremos, a0 nomea-la assim, projetando sobre obras do passado uma
intencao politica que elas ndao possuiam e um efeito emancipatério que elas ndo produziram?

E preciso reconhecer, em primeiro lugar, que nenhum dos trés filmes foi concebido
como ato militante em favor das travestis. O Homem que Comprou o Mundo é uma satira ao
ufanismo desenvolvimentista, na qual a travesti ¢ elemento lateral; A Rainha Diaba é um thriller
policial que mobiliza a travesti como figura-limite da transgressao, e cujo diretor nao pretendia
“representa-la dignamente” no sentido contemporaneo; Volupia de Mulher ¢ um produto
comercial da industria erotica, no qual a travesti serve a uma economia do fetiche e do
melodrama. Em nenhum dos trés a travesti € sujeito da enunciacao: ela ¢ sempre falada, filmada
e morta por outros, homens cisgéneros, na direcdo e, em dois dos trés casos, também na
interpreta¢do. Seria, portanto, um anacronismo e uma idealizagdo tratar esses filmes como

manifestos trans avant la lettre.
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E, no entanto, seria igualmente um erro, de sinal oposto, negar-lhes qualquer poténcia
critica. A resisténcia que esta disserta¢ao identifica nesses filmes ndo reside na intengdo de seus
realizadores, mas no efeito estético que suas obras, a despeito de si mesmas, produzem. E o que
justifica o adjetivo cuidadosamente escolhido: resisténcia involuntaria. Retomando Ranciére
(2005), a redistribui¢do do sensivel ndo depende da consciéncia politica do artista; ela ocorre
no nivel da propria operagdo estética, quando a obra faz aparecer, no campo do visivel e do
enlutavel, aquilo que a ordem condenava a sombra, independentemente de o autor té-lo
programado. Coutinho, Fontoura e John Doo nao quiseram, provavelmente, subverter o regime
de visibilidade da travestilidade; mas, ao colocarem a travesti no centro do olhar, ao fazerem o
espectador temé-la, respeita-la, chora-la, produziram um dissenso que excede suas intengoes.
A obra, uma vez feita, escapa a seu autor; e € no que ela faz, ndo no que ele quis, que reside sua
eficacia politica.

Ha, ainda, uma dimensdo que reforca essa leitura sem cair na idealizagdo, ¢ que diz
respeito & materialidade historica dessas imagens. Mesmo capturadas, mesmo tragicas, mesmo
mediadas por atores cisgéneros, as travestis do cinema brasileiro do periodo constituem hoje
um arquivo, um dos poucos registros visuais em que esses corpos aparecem dotados de
complexidade, de afeto, de agéncia, de densidade dramatica. Onde a imprensa deixou apenas a
manchete desumanizante, o cinema deixou o rosto, o gesto, a voz, a presen¢a. Para uma histéria
das travestilidades no Brasil, obrigada a trabalhar com o siléncio e a escassez de fontes
produzidas pelas proprias travestis, esses filmes, com todas as suas limitagdes e violéncias, sao
documentos preciosos: ndo porque digam a verdade sobre as travestis, mas porque registram
como elas foram vistas, desejadas, temidas e imaginadas num momento em que o Estado
preferia ndo vé-las sendo pela mira. A resisténcia involuntaria do cinema €, nesse sentido,
também uma sobrevivéncia involuntaria: a de imagens que, feitas por outros e para outros fins,
acabaram por preservar um vestigio de existéncia que a pedagogia do medo trabalhava para
apagar.

Conclui-se, portanto, que a producdo filmica entre 1968 e 1984 funcionou como um
arquivo de resisténcia involuntaria no duplo sentido de uma resisténcia que excede a inten¢ao
de seus autores e de uma sobrevivéncia que excede o proposito de sua producdo. Ao tentarem
retratar o submundo, satirizar a nacdo ou vender o fetiche, os cineastas acabaram por
documentar a humanidade, a complexidade e a agéncia politica de sujeitos que a imprensa
oficial se empenhava em silenciar. As travestis do cinema brasileiro ndo pediam licenga para
existir: ocupavam a tela com seu excesso, sua dor e sua estética do lixo, forcando o espectador

a encarar as ruinas da identidade de um pais que, tal como a personagem Lili Marlene diante
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do espelho, tentava desesperadamente maquiar suas proprias fraturas sociais sem jamais
conseguir estancar a hemorragia de sua violéncia fundadora. E contra o pano de fundo dessa
violéncia e da sua persisténcia para além da ditadura que as consideragdes finais desta
dissertacao se voltarao, buscando, no cinema do presente, os sinais de que o corpo travesti pode,

enfim, deixar de morrer na tela para nela comegar a viver.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao cabo desta investigagdo, impde-se recolher os fios que a atravessaram e submeter a
prova a hipdtese que a orientou desde a introdug@o. A pesquisa partiu de uma inquietacio cujo
desdobramento revelou-se vasto: como o Brasil do regime civil-militar (1964—1985) produziu,
fez circular e disputou as imagens da travestilidade, e o que essas imagens revelam sobre as
tecnologias de poder que incidiram, e ainda incidem, sobre os corpos dissidentes de género. Ao
longo de trés capitulos, procurou-se demonstrar que a travesti foi, naquele periodo, um operador
central através do qual o regime e a sociedade brasileira elaboraram suas fronteiras entre o
normal e o anormal, entre o cidaddo e o inimigo interno, entre a vida que merece ser vivida e
aquela que pode ser eliminada sem luto.

O primeiro capitulo estabeleceu o arcabougo teorico e historico dessa demonstracdo,
ancorando-se na articulagdo entre a biopolitica de Michel Foucault, a necropolitica de Achille
Mbembe, a performatividade de Judith Butler e as contribuigdes dos estudos brasileiros sobre
a travestilidade, de Berenice Bento a Jorge Leite Jr., de Larissa Pelicio a Renan Quinalha. Ali
se demonstrou que a categoria da monstruosidade operou como auténtica tecnologia de
governo: a fabricagdo discursiva da travesti-monstro cumpria a fungao precisa de justificar sua
gestdo, seu controle e, no limite, sua eliminacdo. A monstruosidade ndo descrevia a travesti; ela
a produzia como corpo matavel. E, contudo, o mesmo capitulo j& anunciava a ambivaléncia que
percorreria toda a tese: a monstruosidade que servia a exclusdo podia, em determinadas maos,
converter-se em poténcia de recusa, a figura que a norma expulsa ¢ também aquela que, por
existir fora dela, denuncia sua contingéncia.

O segundo capitulo submeteu essa hipdtese ao teste do arquivo. A andlise das 245
matérias que compdem o corpus hemerografico permitiu mapear a cartografia discursiva
através da qual a imprensa brasileira fabricou e disseminou o estigma. Demonstrou-se que os
jornais ndo refletiam passivamente um preconceito social preexistente: eles o produziam
ativamente, ofereciam-lhe uma gramaética e o distribuiam por todos os estratos da sociedade

leitora. Mais do que isso, o levantamento quantitativo revelou um dado que constitui uma das
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contribui¢cdes empiricas centrais deste trabalho: a criminalizag¢do das travestis na imprensa nao
apenas persistiu, mas intensificou-se ao longo do periodo, saltando de 30,5% para 75,3% das
ocorréncias entre os dois subperiodos analisados — e fazendo-o, paradoxalmente, durante a
abertura politica, quando o pais supostamente se distendia. A pedagogia do medo, longe de
arrefecer com o fim do arbitrio, endureceu justamente quando a democracia se anunciava.

A essa intensificagdo somou-se, no fim do recorte, a chegada da epidemia de aids,
examinada na secdo 3.5. A pesquisa indica que a epidemia ndo inaugurou a criminalizagdo das
travestis, mas ofereceu fundamento biomédico a uma gramatica do contagio que a imprensa ja
praticava. A Operacdo Tarantula, em 1987, mostra que o fim formal da ditadura ndo
interrompeu a gestao policial das travestis, que passou a apoiar-se no argumento sanitario.
Investigar essa continuidade na imprensa da redemocratizagdo ¢ um desdobramento que este
trabalho deixa em aberto.

O terceiro capitulo voltou-se para a outra face da disputa de imaginarios: o cinema.
Através da andlise de O Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha Diaba (1974) e
Volupia de Mulher (1984), demonstrou-se que a produgdo cinematografica do periodo, embora
ndo isenta de estereodtipos, violéncias e apagamentos, ergueu uma contranarrativa complexa a
fabricacdo midiadtica do monstro. A tese das duas temporalidades, formulada na introdugdo e
confirmada ao longo da analise, revelou aqui todo o seu alcance: enquanto a imprensa capturava
a travesti no imediato do escandalo, produzindo um discurso de curta duragcdo que se consumia
e se esquecia no ritmo diario das manchetes, o cinema inscrevia a travesti numa temporalidade
de sedimentacao, produzindo imagens que se depositaram no imaginario coletivo e que, quatro
décadas depois, ainda podem ser lidas como diagnostico — e, por vezes, como profecia.

Da confrontagdo sistematica entre os dois dispositivos, empreendida no encerramento
do terceiro capitulo, emergiu a demonstragdo da hipdtese central: imprensa e cinema
constituiram dois regimes de visibilidade opostos, quase especulares. Recorrendo a nogdo de
partilha do sensivel de Jacques Ranciere, foi possivel nomear essa oposi¢ao: a imprensa operava
como ordem policial, mantendo a travesti no lugar do nao visivel ou visivel apenas como
ameaga; o cinema, mesmo involuntariamente, operava como dissenso, redistribuindo o sensivel
e fazendo aparecer, no campo do visivel e do enlutavel, aquilo que a ordem condenava a sombra.
A morte da travesti, que na imprensa higienizava o corpo social e restabelecia a ordem, no
cinema manchava o espelho da nag¢do e expunha a faléncia de seu projeto — devolvendo a
sociedade a imagem ensanguentada que ela preferia nao ver.

Cumpre, porém, resistir a tenta¢ao de encerrar esta pesquisa no conforto de suas proprias

demonstragdes. Uma dissertacdo que rastreou, ao longo de duas décadas de arquivo, os
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mecanismos através dos quais uma sociedade fabricou a matabilidade de um grupo humano nao
pode dar-se por satisfeita com o diagndstico do passado. Pois a pergunta que verdadeiramente
importa ndo ¢ apenas como se produziu a exclusdo das travestis na ditadura, mas o que resta
dessa producao no presente, € o que pode, hoje, ser feito para desmonté-la. A arqueologia dos
discursos que este trabalho empreendeu ndo ¢ um exercicio de erudicdo historica
desinteressada: ¢ o pressuposto de um gesto politico e ético. Compreender como a travesti foi
fabricada como monstro ¢ a condig¢do para desfabrica-la como tal. E, portanto, do arquivo em

direcdo ao presente, e do diagnostico em dire¢do a acao, que se orientara o que se segue.

A longa duragdo da necropolitica: quando o arquivo invade o presente

Se as consideracdes finais assumem a tarefa de projetar o arquivo em dire¢do ao
presente, ¢ preciso comegar por uma constatacdo incomoda, que a propria pesquisa impde: 0s
mecanismos discursivos e biopoliticos rastreados ao longo desta dissertagdo nao pertencem a
um passado encerrado. Eles sobreviveram a ditadura que os engendrou, atravessaram a
redemocratizacgdo e persistem, sob novas roupagens, no Brasil contemporaneo. A “inflagdo dos
anormais” que este trabalho documentou nas manchetes da década de 1970 foi a manifestagao,
num contexto historico especifico, de uma estrutura de longa duracao que reincide a cada ciclo
de recrudescimento conservador. O arquivo, aqui, ¢ diagndstico do presente.

Segundo o Dossié organizado pela Associagdo Nacional de Travestis e Transexuais
(ANTRA), o Brasil registrou, em 2024, 122 assassinatos de travestis e mulheres transexuais,
numero que, mesmo representando uma redugdo em relacdo aos anos anteriores, manteve o
pais, pelo décimo sétimo ano consecutivo, como o que mais mata pessoas trans e travestis no
mundo. A cifra, por si ja alarmante, torna-se ainda mais grave quando se consideram dois
fatores que a propria ANTRA sublinha: de um lado, a subnotifica¢do estrutural, decorrente de
um Estado que frequentemente ndo registra a identidade de género das vitimas, de modo que
os numeros conhecidos sdo, nas palavras do movimento, apenas a ponta de um iceberg; de
outro, o fato de que a reducdo recente dos assassinatos ndo corresponde a uma melhora
substantiva das condigdes de vida, mas se inscreve num contexto de avanco da agenda antitrans
e de omissodes reiteradas do poder publico.

O dado mais revelador, contudo, € aquele que conecta diretamente o presente ao arquivo
desta pesquisa: a expectativa de vida de uma travesti ou mulher trans no Brasil ndo ultrapassa
os 35 anos, menos da metade dos 76 anos da populagao brasileira em geral. Detenhamo-nos na

densidade biopolitica desse nimero. Uma expectativa de vida reduzida a metade ndo € obra do
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acaso nem de uma fatalidade bioldgica: ¢ o produto acumulado de uma engrenagem de
exclusdes que comega, como demonstrado nos capitulos anteriores, na fabricagao discursiva da
matabilidade. A travesti morre cedo no Brasil porque, muito antes de morrer, ela ja foi expulsa
da escola, da familia, do mercado formal de trabalho, do acesso a saude, empurrada para a
prostitui¢do e para a rua, isto €, para os territorios de maior exposi¢do a violéncia letal. Os 35
anos de expectativa de vida sdo a cifra necropolitica por exceléncia: o nimero em que se

condensa a diferenca entre as vidas que o Estado faz viver e aquelas que ele deixa morrer.

Grafico 3 — A cifra necropolitica: expectativa de vida no Brasil

A cifra necropolitica: expectativa de vida no Brasil
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir de dados da ANTRA.

E o perfil das vitimas confirma, o carater interseccional dessa necropolitica. A maioria
das travestis assassinadas no Brasil € jovem, negra, pobre e trabalhadora do sexo. Entre os casos
em que foi possivel determinar a raca, cerca de 78% das vitimas eram negras; a média de idade
situa-se em torno dos 32 anos; a maioria das mortes ocorre em espacos publicos, a noite, com
uso excessivo de violéncia e requintes de crueldade. Nao se trata, portanto, de uma violéncia
que atinge indistintamente “as pessoas trans”: trata-se de uma violéncia que se abate, com
precisdo de classe e de raca, sobre a travesti negra e periférica, a mesma figura que, no cinema
analisado, encarnava Diaba, e que, na imprensa, protagonizava as manchetes policiais de Santos
e do Parana. A necropolitica brasileira tem enderego, cor e idade.

O que esses dados demonstram, em sintese, ¢ a assustadora continuidade entre o regime
de visibilidade da ditadura e o do presente. A pedagogia do medo que a imprensa dos anos 1970
disseminava se pulverizou no cotidiano, migrou das manchetes para as redes sociais, dos

editoriais para os discursos de 6dio, e continua a produzir seus efeitos letais. A crueldade com
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que as vitimas sdo assassinadas ¢ a versdo contemporanea do escdrnio que as manchetes
praticavam: em ambos 0s casos, 0 que estd em jogo ¢ a negacdo da humanidade plena da
travesti, a sua redu¢ao a um corpo cuja dor ndo conta e cuja morte ndo merece luto. O tiro
disparado na Boca do Lixo em Volupia de Mulher, em 1984, e a facada desferida numa rua
deserta em 2024 pertencem a mesma genealogia de violéncia. E nesse sentido preciso que se
pode afirmar que o arquivo desta pesquisa invade o presente: as imagens que analisamos nao
sao reliquias de um Brasil superado, mas as camadas mais profundas de uma estrutura que ainda
opera.

Afirmar a continuidade da necropolitica nao equivale a afirmar que nada mudou, nem
que a historia das travestilidades no Brasil seja uma linha reta e imutavel de opressdo. Como se
vera nas segdes seguintes, houve avancos juridicos significativos, transformacgdes importantes
no regime de representacdo audiovisual e a emergéncia de uma potente agéncia politica trans
que disputa, hoje, os sentidos de sua propria existéncia. A continuidade da violéncia estrutural
coexiste com rupturas reais, € € na tensdo entre a persisténcia do velho e a emergéncia do novo
que se joga o futuro. Reconhecer a longa duragdo da necropolitica ¢ medir, com honestidade, a

dimensao do que ainda resta por desmontar.

Retrato de um exterminio anunciado: a produ¢do social da vulnerabilidade trans

Os numeros dos assassinatos, por mais eloquentes que sejam, contam apenas o desfecho
de uma histéria cujo enredo comega muito antes. Para compreender por que o Brasil mata tanto
e tdo cedo suas travestis, € preciso reconstituir o percurso de exclusdes que precede e produz a
morte, pois a violéncia letal ndo € o ponto de partida, mas o ponto de chegada de uma
engrenagem que opera, silenciosamente, desde a infancia. Esta se¢do propde-se a sistematizar
esse percurso, tratando os dados ndo como um agregado de estatisticas dispersas, mas como as
etapas encadeadas de um mesmo processo: a producao social da matabilidade.

O ponto de partida dessa engrenagem situa-se na escola. Segundo levantamento da
Ordem dos Advogados do Brasil, cerca de 82% da populagdo trans sofre com a evasao escolar,
expulsa, muitas vezes literalmente, de um ambiente que se revela hostil desde os primeiros
anos: o assédio, a recusa ao uso do nome social, a violéncia de colegas e professores, a
invalida¢do cotidiana da identidade. A escola, primeira institui¢do republicana com que a
travesti se depara, ¢ também a primeira a lhe ensinar que ndo ha lugar para ela. E as
consequéncias dessa expulsdo inicial sdo catastroficas e cumulativas, pois € ela que fecha, em

cadeia, todas as portas subsequentes. Luma Nogueira de Andrade (2015), primeira travesti a
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obter o titulo de doutora no Brasil, mostra em sua pesquisa sobre travestis na escola que essa
instituicdo opera como dispositivo de assujeitamento a ordem normativa de género, mas
também como espaco em que as travestis constroem estratégias de resisténcia e permanéncia.

A primeira dessas portas ¢ o ensino superior. Os dados sdo estarrecedores: menos de
0,3% da populagdo trans e travesti estd presente nas universidades brasileiras. Expulsa da
educacdo basica, a travesti €, na pratica, alijada da possibilidade de qualificagdo formal e, com
ela, do acesso as profissdes que dependem de diploma. A muralha educacional, erguida na
infancia, condena a maioria a uma vida inteira de exclusao dos espacos de saber e de poder.

A terceira porta que se fecha ¢ a do mercado formal de trabalho. Sem escolaridade, sem
diploma, portando um corpo que o mercado estigmatiza e recusa, a esmagadora maioria das
travestis brasileiras ¢ excluida do emprego regular. Estima-se que cerca de 90% das travestis e
mulheres trans brasileiras tenham na prostituicdo sua principal ou Unica fonte de renda.
Empurrada para a rua e para a noite, para os territérios de maior exposi¢do € menor protecao, a
travesti ¢ langada exatamente no espaco onde a violéncia a alcanga. A rua para a qual a exclusao
a empurrou ¢ a mesma rua em que ela ¢ morta.

O Quadro 6 e a figura que o acompanha sistematizam esse percurso, tornando visivel

aquilo que se poderia chamar de funil da exclusao.

Quadro 6 — O percurso de exclusdes da populagdo trans no Brasil (dados

contemporaneos)
Etapa Indicador Consequéncia estrutural
N Expulsa ist
Escola ~82% em evasao escolar Xpuisao precoce do sistema
educacional
Ensino superior <0,3% de acesso Alijamento da qualificagio
formal

Trabalho Maioria excluida do Auséncia de renda regular
mercado formal

Exposi¢do maxima a

Sobrevivéncia ~90% na prostituigdo Y A
violéncia
. . M t &di
Vida Expectativa de ~35 anos enos da me ade da media
nacional
122 assassinatos (2024); 17
Morte anos como pais que mais Necropolitica consumada
mata

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir de dados da ANTRA, da OAB e da Rede Trans Brasil.
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Grafico 4 — O funil da exclusdo: a producdo social da vulnerabilidade trans

O funil da exclusao: a producao social da vulnerabilidade trans
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir de dados da ANTRA, da OAB e da Rede Trans Brasil.

A leitura conjunta desses dados autoriza uma conclusdo que reformula o senso comum
sobre a violéncia anti-trans. A morte precoce da travesti brasileira ndo ¢ um acidente, nem o
resultado de escolhas individuais malfadadas, nem tampouco a consequéncia de uma suposta
“periculosidade” inerente aos ambientes que ela frequenta. A morte precoce ¢ o produto
planejado de uma engrenagem institucional que opera em etapas: a escola que expulsa, a
universidade que ndo acolhe, o mercado que recusa, o Estado que empurra para a rua e, por fim,
a violéncia que ceifa. Cada etapa desse funil ¢ uma decis@o social, uma omissdao que &, ela
mesma, uma forma de acdo. Quando 82% de um grupo € expulso da escola e 90% ¢ empurrado
para a prostituicdo, nao se estd diante de uma soma de tragédias individuais, mas de uma

politica, ainda que ndo declarada, ainda que operada por omissao.
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Aquilo que Mbembe (2018) nomeia necropolitica ndo se reduz ao ato de matar: inclui,
de modo mais insidioso, o poder de expor certas populacdes a morte, de produzir as condigdes
em que determinadas vidas se tornam mais mataveis que outras. A engrenagem de exclusdes
que os dados revelam ¢ a necropolitica em sua forma difusa e cotidiana. E o recorte racial desses
dados, ja mencionado, torna essa leitura ainda mais precisa: como a maioria das vitimas é negra,
a necropolitica anti-trans brasileira ¢ indissocidvel do racismo estrutural que Foucault (2005)
situou na origem do proprio biopoder de Estado. A travesti negra e periférica que morre aos 32
anos numa rua deserta ¢ o ponto em que se cruzam, com precisdo tragica, todas as linhas de
forca que esta pesquisa rastreou: o género, a raga, a classe, a sexualidade e a longa histéria de
sua fabricagdo como corpo matavel.

As estatisticas aqui mobilizadas padecem de uma limitagao que o proprio movimento
reconhece e denuncia: a subnotificagdo. O Estado brasileiro, ao ndo registrar rotineiramente a
identidade de género das vitimas de violéncia, produz uma invisibilidade estatistica que ¢, ela
mesma, parte do problema. Os nimeros disponiveis sdo, portanto, pisos, nao tetos; indicam a
dimensdo minima de um fendmeno cuja extensdo real é provavelmente maior. Essa
precariedade dos dados ndo os invalida, mas exige que sejam lidos pelo que sdo: os melhores
registros disponiveis de uma violéncia que o Estado prefere ndo contabilizar. E ha, nessa recusa
estatal em contar seus mortos trans, um eco perturbador do arquivo desta pesquisa: assim como
a imprensa da ditadura s6 nomeava a travesti para criminalizé-la, o Estado contemporaneo sé a
torna visivel quando ndo pode mais ignora-la — no necrotério.

Se o cinema da ditadura, como demonstrou o terceiro capitulo, constituiu um arquivo
de resisténcia involuntéria, cumpre agora perguntar o que mudou, € o que nao mudou, no modo
como o audiovisual brasileiro representa a travestilidade. A pergunta ndo ¢ acessoria a esta
pesquisa: se a hipdtese central foi a de que imprensa e cinema disputaram o imaginario sobre a
travesti, entdo o estado atual dessa disputa no campo audiovisual € o prolongamento natural do
problema investigado. E aqui, diferentemente do que se constatou no terreno da violéncia letal,
ha transformacdes substantivas a registrar — ainda que incompletas.

Convém comecar por nomear a estrutura de representacdo que vigorou, de modo
praticamente hegemonico, do periodo analisado nesta dissertacdo até muito recentemente: o
transfake. O termo, cunhado pelo movimento trans brasileiro, designa a pratica de escalar atores
e atrizes cisgéneros para interpretar personagens trans e travestis. E a estrutura que atravessa
todo o corpus filmico desta pesquisa — Rogéria a parte, que era ela propria uma travesti, mas
cuja presenca era lateral —, e que se prolongou por décadas no audiovisual brasileiro: Rodrigo

Santoro como a travesti Lady Di em Carandiru (2003), atores cisgéneros nos papé€is trans das
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novelas, a longa linhagem que o cinema internacional também praticou. Ao entregar o corpo
travesti a performance de um corpo cisgénero, ele reitera, no proprio ato de “dar visibilidade”,
0 apagamento da travesti real.

Essa ruptura foi conquistada pela mobilizagdo do proprio movimento trans. Em 2020, o
Coletivo T langcou o manifesto “Representatividade trans ja: diga ndo ao transfake”,
posicionando-se criticamente contra a persisténcia da pratica e reivindicando que personagens
trans fossem interpretadas por pessoas trans. A palavra de ordem sintetizava uma exigéncia que
¢, a um s6 tempo, estética, politica e ética: ndo se trata apenas de “quem atua”, mas de quem
tem o direito de narrar a propria existéncia, de quem detém a autoridade sobre a propria imagem.

Os frutos dessa mobilizagdo compdem hoje uma safra crescente e diversa de produgdes
que deslocam radicalmente o regime de representagdo analisado nesta pesquisa. Valentina
(2020), de Cassio Pereira dos Santos, traz Thiessa Woinbackk, atriz trans, no papel-titulo, na
historia de uma adolescente que busca simplesmente estudar em paz numa pequena cidade.
Alice Junior (2019), de Gil Baroni, embora dirigido por um cineasta cisgénero, constroi-se em
colaboragcdo com talentos trans e, sobretudo, rompe com o destino tragico obrigatdrio: sua
protagonista trans ¢ uma adolescente vlogger, vaidosa, amada pelo pai, cuja narrativa nao
culmina em morte, mas em pertencimento. Paloma (2022), de Marcelo Gomes, com Kika Sena,
acompanha uma mulher trans, negra, trabalhadora rural do sertdo pernambucano, em sua
obstinada busca por um casamento na igreja, afirmando, no gesto, o direito da travesti aos ritos
e sonhos que a norma lhe negava. E, no terreno do curta-metragem e da producao independente,
obras como Perifericu (2021), dirigido coletivamente por pessoas trans, levam a virada a seu
ponto mais radical: ndo apenas a travesti diante da camera, mas a travesti atras dela, escrevendo,
dirigindo, decidindo como sua propria imagem sera construida.

Os trés filmes analisados no terceiro capitulo compartilhavam, para além de suas
diferengas, um mesmo horizonte: a morte da travesti. O cinema da ditadura, mesmo quando
resistia, “ndo conseguia imaginar a travesti viva”, como se afirmou no encerramento do capitulo
anterior; a dentincia operava sobre o cadaver. E precisamente esse limite que o cinema trans
contemporaneo comega a superar. Ao fazer de suas protagonistas trans sujeitos que estudam,
amam, sonham, casam e sobrevivem, obras como Alice Junior, Valentina e Paloma realizam o
gesto que faltava: imaginam a travesti viva. Elas ndo abolem a violéncia, mas recusam-lhe o
estatuto de destino. A travesti, nessas obras, j4 ndo precisa morrer para significar.

Cumpre, no entanto, resistir a uma leitura triunfalista, em coeréncia com o rigor que
orientou toda esta pesquisa. A virada da autorrepresentacdo, por mais significativa que seja, nao

esta consolidada nem generalizada. O transfake persiste em grandes produgdes; a maioria das
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atrizes ¢ diretores trans ainda enfrenta barreiras estruturais de financiamento, distribuicdo e
reconhecimento; a visibilidade conquistada convive com a mesma violéncia letal que os dados
da secdo anterior escancararam. H4, ademais, uma tensdo interna ao proprio campo que a
analise honesta ndo pode ocultar: a visibilidade audiovisual, por si, nao salva vidas. Uma
travesti pode protagonizar um filme premiado enquanto outras, andénimas, continuam a ser
assassinadas nas ruas, e seria ingénuo confundir avango representacional com transformacao
material. A imagem emancipada na tela e o corpo exposto a morte na rua coexistem, e essa
coexisténcia ¢, ela mesma, um dado sobre os limites da representacdo como politica.
Reconhecer a poténcia da virada, portanto, ndo deve obscurecer o quanto ela ainda ¢ fragil,
parcial e ameacada, sobretudo num contexto de reacdo conservadora que, como os dados
indicam, recrudesce.

E, no entanto, a virada importa. Importa porque, pela primeira vez na historia do
audiovisual brasileiro, a travesti deixa de ser aquilo que o pais diz sobre ela para tornar-se aquilo
que ela diz sobre si. Se o cinema, como se argumentou, ¢ um dos espagos em que uma nagao se
v€ e se imagina, entdo a passagem do transfake a autorrepresentacdo ¢ a passagem de um pais
que olhava a travesti como monstro, fetiche ou vitima para um pais que comeca a deixa-la olhar
de volta. A camera, que no cinema da ditadura estava sempre nas maos de outro, comeca a
mudar de maos. E quando a travesti empunha a camera, o que se redistribui ndo ¢ apenas a
imagem: é o proprio poder de decidir quem é visivel, quem é enlutavel, quem é humano. E essa
a mais profunda das reparagdes que o campo audiovisual pode oferecer e € apenas o comego.

A andlise da longa duragdo da necropolitica e do funil de exclusdes poderia sugerir um
quadro de imobilidade absoluta. Tal conclusdo, além de empiricamente falsa, seria
politicamente desmobilizadora. E preciso, portanto, registrar os avangos juridicos e
institucionais das Ultimas décadas, ndo para com eles pacificar o diagndstico, mas para medir
com exatiddo a distancia que separa a conquista do direito no papel de sua efetiva¢do na vida
concreta.

No plano estritamente juridico, o Brasil acumulou, sobretudo a partir da segunda década
dos anos 2000, um conjunto de decisdes que redesenharam formalmente o estatuto de cidadania
das pessoas trans. O marco inaugural foi o Decreto n® 8.727, de 2016, que garantiu o direito ao
nome social no ambito da administragao publica federal. Dois anos depois, em 2018, o Supremo
Tribunal Federal, ao julgar a A¢do Direta de Inconstitucionalidade n® 4.275, reconheceu o
direito a retificacdo de nome e género no registro civil mediante simples manifestagdo de
vontade, sem exigéncia de cirurgia de redesignagdo, laudo médico ou autorizagdo judicial. A

decisdo consagrou o principio da autodeterminacao de género, e €, sob o prisma tedrico desta
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dissertacdo, uma inversdo notavel: o0 mesmo aparato juridico que, na ditadura, colaborava para
fixar a travesti na categoria de fraude ou anomalia passou a reconhecer sua autoridade sobre a
propria identidade.

O marco talvez mais significativo, contudo, veio em 2019, quando o STF, no julgamento
conjunto da ADO n° 26 e do Mandado de Injuncao n° 4.733, reconheceu a criminalizagdo da
LGBTfobia, enquadrando as condutas de discriminagdo por orientagdo sexual e identidade de
género na Lei do Racismo (Lei n® 7.716/1989). A decisdao possui um valor simbdlico que a
analise ndo pode subestimar: pela primeira vez, o Estado brasileiro nomeou a transfobia como
aquilo que ela é, uma forma de violéncia estrutural equiparavel ao racismo, invertendo, ao
menos no plano normativo, a ldgica que vigorara na ditadura, quando era a propria travesti, e
ndo a violéncia contra ela, que figurava como objeto da repressdo penal. A esses marcos
somam-se ainda o acesso, pelo Sistema Unico de Satde, a hormonoterapia e as cirurgias de
redesignacao, o direito ao uso do nome social nas urnas eletronicas, e o surgimento de politicas
publicas municipais de reinser¢do, como o programa 7Transcidadania, na cidade de Sao Paulo,
que articula educagao, renda e cidadania para travestis em situacao de vulnerabilidade.

Cumpre, no entanto, submeter esse quadro de avancos a um exame critico que resista a
autocomplacéncia. Pois ha um descompasso estrutural, e por vezes cinico, entre a existéncia
formal do direito e sua efetivacdo material. O mesmo pais que reconhece o direito a retificagdao
do nome ¢ aquele em que 82% das travestis sdo expulsas da escola antes de poder exercé-lo
com dignidade. O mesmo Estado que criminalizou a transfobia em 2019 ¢ aquele que, ano apos
ano, lidera o ranking mundial de assassinatos de pessoas trans. A lei existe; a vida, porém,
continua a se dar num territdrio onde a lei nao chega. Entre a norma e a rua, abre-se um abismo.

Esse descompasso €, ele proprio, uma modalidade de necropolitica — a que opera nao
pela auséncia da lei, mas pela sua inefetividade seletiva. Reconhecer direitos e,
simultaneamente, ndo criar as condi¢cdes materiais para seu exercicio ¢ uma forma sofisticada
de manter a exclusdo: o Estado pode alegar que “fez sua parte”, ao mesmo tempo em que se
omite quanto as estruturas que tornariam esse direito real. A criminalizagdo da transfobia de
pouco vale para quem morre numa rua deserta sem que a policia investigue; o direito ao nome
social de pouco serve para quem foi expulsa da escola aos treze anos. O direito formal, quando
desacompanhado de politica publica efetiva, arrisca-se a funcionar como um 4alibi da
consciéncia nacional: a democracia declara-se inclusiva na letra da lei enquanto permanece
excludente na materialidade da vida, exatamente a “inconsisténcia democratica” que, como
demonstrou o terceiro capitulo, o cinema de 1984 ja denunciava alegoricamente na morte de

Lili Marlene.
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Os avancos juridicos, ainda que insuficientes, ndo sdo irrelevantes nem meramente
cosméticos. Eles constituem, primeiro, uma base sobre a qual a luta por efetivagdo pode se
assentar, pois ¢ mais facil exigir o cumprimento de um direito que ja existe do que conquistar
um que nao existe. Constituem, segundo uma transformagdo simbolica: o reconhecimento
estatal da autodeterminagdo de género e da transfobia como crime altera, ainda que lentamente,
o imaginario social. E constituem, terceiro, o resultado de décadas de mobilizagdao do proprio
movimento trans, que arrancou essas conquistas de um Estado historicamente hostil.
Reconhecer os limites da efetivagdo, portanto, ndo deve significar menosprezar as conquistas,
mas exigir que elas sejam levadas as ultimas consequéncias. O problema ndo ¢ que se tenha
avancado demais; € que se avangou de menos, e sobretudo apenas na letra.

Se a arqueologia dos discursos tem algum valor que exceda o erudito, ¢ o de fornecer as
bases para desmontar aquilo que descreve. Esta se¢dao assume, portanto, o risco da proposigao,
conscia de que propor, no terreno académico, exige a mesma cautela metodoldgica que orientou
o diagndstico, mas convicta de que o siléncio propositivo, diante de um exterminio em curso,
seria ele proprio uma posi¢ado politica, € ndo a mais defensavel. As proposi¢cdes que se seguem
ndo tém a pretensdo de esgotar uma agenda nem de substituir a expertise das proprias travestis
e de seus movimentos organizados, cujo protagonismo ¢ insubstituivel; oferecem-se, mais
modestamente, como articulagdes que decorrem diretamente dos achados desta pesquisa.

A primeira proposicao diz respeito a reparagdo historica como categoria orientadora das
politicas publicas para a populacdo trans. Se esta dissertacdo demonstrou algo, foi que a
vulnerabilidade atual das travestis ndo € natural nem casual: ¢ o produto sedimentado de uma
perseguicao historicamente construida, da qual o Estado brasileiro foi agente ativo, através da
policia que prendia, da legislagdo que criminalizava a vadiagem, da imprensa aliada que
fabricava o estigma. Reconhecer essa produgao histdrica da vulnerabilidade implica reconhecer
uma divida: a de reparar os efeitos acumulados de uma violéncia de Estado. O conceito de
reparagao historica, ja mobilizado pelo movimento trans a propdsito das cotas e analogo ao que
fundamentou as a¢des afirmativas para a populacdo negra, encontra nesta pesquisa um
fundamento adicional: se o Estado ajudou a construir a matabilidade da travesti, cabe ao Estado,
hoje, financiar sua desconstru¢dao. Cabe, contudo, a ressalva de que a reparagdo histdrica ¢ um
principio orientador, ndo uma politica inica; sua traducdo em medidas concretas exige o debate
democratico e a condugdo dos proprios sujeitos reparados.

A segunda proposi¢do decorre da primeira e incide sobre o acesso € a permanéncia na
educacdo, identificados nesta pesquisa como o ponto inaugural do funil de exclusdo. Se 82%

das travestis sdo expulsas da escola e menos de 0,3% chega a universidade, entdo a educacao &,



156

simultaneamente, o ponto de maior vulnerabilidade e o de maior poténcia transformadora —
pois ¢ ali que a cadeia de exclusdes pode ser rompida em sua origem. As cotas trans no ensino
superior, ja adotadas por diversas universidades publicas, constituem um instrumento concreto
e defensavel de reparagdao, com duplo efeito: interrompem o ciclo de marginalizacdo que
empurra a travesti para a rua e, ao inserir corpos e saberes trans na universidade, transformam
a propria producdo de conhecimento. Cumpre sublinhar, todavia, que o acesso ¢ insuficiente
sem permanéncia: de pouco vale a vaga na universidade se o ambiente permanece hostil, se o
nome social ndo ¢ respeitado, se nao ha politica de assisténcia estudantil que sustente a travesti
empobrecida durante os anos de estudo. A proposi¢ao, portanto, ndo € apenas por cotas, mas
por cotas acompanhadas de politicas de permanéncia.

A terceira proposi¢do refere-se ao combate a subnotificagdo e a producao de dados
oficiais. Esta pesquisa constatou que o conhecimento sobre a violéncia anti-trans depende, hoje,
quase inteiramente do trabalho do movimento social, diante da omissao do Estado em registrar
a identidade de género de suas vitimas. Essa invisibilidade estatistica inviabiliza o
dimensionamento do problema, a formulacao de politicas baseadas em evidéncias e a propria
aplicacdo da lei que criminaliza a transfobia. Propde-se, portanto, a institui¢ao de protocolos
obrigatdrios de registro da identidade de género nos sistemas de seguranga publica e saude,
medida de baixo custo e alto impacto, que transformaria a travesti assassinada de estatistica
invisivel em morte e, portanto, passivel de resposta estatal. H4, aqui, uma simetria historica: se
a imprensa da ditadura s6 tornava a travesti visivel para criminaliz-la, cabe ao Estado
democratico torna-la visivel para protegé-la e o primeiro passo dessa prote¢ao €, simplesmente,
contar seus mortos.

A quarta proposi¢do situa-se no campo que esta dissertagdo privilegiou: o do imaginario
e da representacdo. Se a hipotese central foi a de que imprensa e cinema disputaram os sentidos
da travestilidade, e se o terceiro capitulo demonstrou o poder do audiovisual de sedimentar
imaginarios de longa duragdo, entdo as politicas de fomento a cultura tém um papel
necropolitico ou reparador a cumprir, conforme a quem entreguem a camera. Propde-se, nesse
sentido, que as politicas publicas de financiamento audiovisual incorporem critérios de
autorrepresentagdo, priorizando projetos que coloquem pessoas trans ndo apenas diante, mas
atras das cameras — na direcdo, no roteiro, na decisdo sobre a propria imagem. A ressalva
metodoldgica impde-se: a representagdao, como se argumentou, ndo salva vidas por si s, € seria
ingénuo trata-la como panaceia; mas, na medida em que o imaginario ¢ uma das camadas em

que a matabilidade se produz, disputa-lo € parte necessaria, ainda que insuficiente, de qualquer
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agenda de transformacdo. Financiar a autorrepresentagdo trans ¢, nos termos desta pesquisa,
financiar a redistribui¢do do sensivel.

A quinta e ultima proposicao volta-se para o lugar de onde esta propria pesquisa fala: a
universidade e a produg¢ao de conhecimento. Um dos achados implicitos deste trabalho ¢ a
escassez de fontes produzidas pelas proprias travestis sobre sua historia, escassez que ¢, ela
mesma, efeito da exclusdo educacional. A pesquisa académica sobre travestilidades ¢ um gesto
de inscri¢do no arquivo, de constituicdo de uma memoria historica para um grupo a quem o
direito a memoria foi sistematicamente negado. Propde-se, portanto, o fortalecimento de linhas
de pesquisa, acervos e projetos de memoria dedicados a histéria das travestilidades brasileiras.
E aqui a proposi¢do encontra seu limite mais honesto, que a pesquisa nao pode ocultar: uma
dissertacao escrita, ainda que sobre travestis, ndo substitui a produ¢ao de conhecimento pelas
travestis. O horizonte ultimo da reparacdo epistemologica ndo ¢ a academia falar sobre as
travestis com maior justica, ¢ a academia deixar de ser um espaco do qual as travestis s3o
expulsas, para que sejam elas as autoras de sua propria historia. Esta pesquisa aspira a ser um
passo nessa dire¢do, ciente de que o passo decisivo cabe a outras maos.

Em conjunto, essas proposi¢cdes ndo configuram um programa fechado, mas uma
direcdo: a de um Estado que, tendo sido agente historico da produgdo da matabilidade trans,
assuma a responsabilidade de sua desconstrucao, articulando educagdo, dados, representacdo e
memoria numa politica de reparacao. Sdo proposicdes formuladas com a firmeza que a urgéncia
exige e com a cautela que o rigor impde, conscias de que a ultima palavra sobre o futuro das
travestilidades brasileiras pertence aquelas cuja existéncia ela procurou, ao longo destas
paginas, compreender e honrar.

Esta pesquisa comegou com um monstro. Ou, mais precisamente, com a demonstracao
de que o monstro ndo existia antes de ser fabricado, de que a travesti-monstro das manchetes e
das telas foi um artefato, cuidadosamente produzido por um regime que precisava de um
inimigo interno para justificar a sua ordem. Mas, se ha um gesto que sintetiza esta dissertagao,
¢ este: o de recusar o monstro como natureza e restitui-lo como constru¢ao, porque tudo o que
foi construido pode, também, ser desconstruido.

No entanto, seria uma trai¢ao encerrar este trabalho no registro exclusivo da denuncia,
como se a historia das travestilidades brasileiras se resumisse a cronica de sua vitimizagao. Pois
0 mesmo percurso que revelou a fabricacdo do monstro revelou, insistentemente, a sua
ambivaléncia e € nela que reside o horizonte com que se deve concluir. A monstruosidade,
como se demonstrou desde o primeiro capitulo, nunca foi apenas uma sentenca; foi também,

nas maos daquelas a quem se pretendia condenar, uma poténcia. A Rainha Diaba nao negou o
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monstro que lhe atribuiram: empunhou-o como cetro. As travestis do cinema marginal nao
pediram licenga para existir: ocuparam a tela com seu excesso, sua dor e sua recusa. E as
travestis do Brasil real, aquelas que a estatistica conta como mortas e que a historia tentou
apagar, transformaram, repetidamente, o estigma em identidade, a abjecdo em comunidade, a
exclusdo em politica. H4, na travestilidade, uma forca que nenhuma pedagogia do medo
conseguiu extinguir: a de existir, obstinadamente, contra a interdigao.

E essa forga que Berenice Bento nomeia quando fala da travestilidade como reinvengio,
a capacidade de construir um corpo ¢ uma vida contra o veredito da norma, de fazer da préopria
existéncia um ato de afirmacgdo diante de um mundo que a decretou impossivel. A travesti que
se monta diante do espelho, que constrdi artesanalmente sua feminilidade, que sobrevive na rua
e ainda assim cuida das suas, que ocupa hoje a universidade da qual foi expulsa e empunha a
camera que sempre esteve em outras maos, essa travesti nao ¢ o monstro que a ditadura fabricou.
E o0 seu avesso exato: a prova de que a vida que o poder quis tornar matavel é, apesar de tudo,
invencivel em sua insisténcia.

Permito-me, ao encerrar, abandonar por um instante a impessoalidade académica.
Escrevi esta dissertacdo movida pela convic¢ao de que a universidade tem uma divida para com
as travestilidades, e de que uma das formas de comegar a saldd-la ¢ fazer do arquivo um
instrumento de justiga: retirar do esquecimento as imagens, os nomes, as vidas que o pais
produziu como descartaveis, e devolvé-las a historia como aquilo que sempre foram, existéncias
plenas, complexas, dignas de memoria. Se este trabalho tiver algum valor que exceda o
cumprimento de um rito académico, que seja o de somar-se, ainda que modestamente, ao
esforco coletivo de desmontar a maquina de fabricar monstros e de imaginar, em seu lugar, um
Brasil em que a travesti ndo precise morrer para significar, nem morrer cedo para caber.

Rastreei, ao longo destas paginas, a mira da arma que a ditadura apontou para as travestis
e que a democracia ndo recolheu. Mas rastreei também, e sobretudo, aquilo que resistiu a mira:
a musa que subiu ao palco no ano do AI-5, a rainha que reinou sobre a propria ruina, a mae que
amou o que a norma expulsou, e as tantas que hoje escrevem, dirigem, estudam e vivem —
deslocando, uma a uma, as fronteiras do possivel. A distancia entre a vala comum para onde o
regime quis empurra-las e a catedra de onde algumas hoje falam ¢ a medida exata do que ainda
ha por fazer, mas também a prova de que se pode fazer. O monstro que abriu esta dissertagao,
ao fim, da lugar a outra figura: ndo a vitima, ndo o caddver, mas a sobrevivente que, tendo
atravessado o inferno da fabrica¢do do medo, teima em existir €, ao existir, acusa, resiste ¢

reinventa.
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Que esta pesquisa seja, entdo, um documento dessa teimosia. E que sirva, quem sabe,
para que um dia se possa escrever a historia das travestilidades brasileiras ndo mais a partir da
contagem de seus mortos, mas da celebracao de suas vidas. Enquanto esse dia ndo chega, resta
o trabalho, este e os que virao, de recusar o esquecimento, de disputar o imaginario, de exigir a
justica e de honrar, na escrita, aquelas que fizeram da prépria existéncia a mais indomita das
resisténcias. E a elas, que transformaram a monstruosidade que Ihes impuseram na poténcia que

ninguém lhes pdde tirar, que estas paginas se dedicam.
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. TRAVESTI MORTO NA .
so| Cne e o | sp | RUATODESER || Gt et
ASSASSINATO
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58 Céfﬂgfae 1971 | SP PSICOLOGICO DO C2 Cle%?;%ﬁ;ﬁ ;35 r) \'Nﬁ:‘g 4
TRANSEXUALISMO
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60 | Intervalo | 1971 RJ CcLO Cl DocReader Web
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61| Intervalo | 1971 RJ RADOIKO? &2 DocReader Web
NO COLT 45, OS Intervalo (RJ) - 1963 a 1972 -
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RECOLHIDO A
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Tarde ASSASSINO DO 1983 - DocReader Web
"TRAVESTI"
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir da Hemeroteca Digital Brasileira (Fundagdo Biblioteca

Nacional).
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APENDICE B — CORPUS JORNALISTICO: MATERIAS DE 1975 A 1985

Quadro 03 — Matérias de 1975 - 1985

Matérias de 1975 - 1985
Veiculo = Ano ‘ Regido Tituto da Matéria Categoria

96 0 Séo 1976 sp TEATRO "CALIGULA"E 0O Sao Paulo (SP)- 1956 a
Paulo "MARIA, MARIA" 1984 - DocReader Web
TEATRO "INOUK, O
97 0 Séao 1976 sp HOMEM" NO TUCAE "LA 0O Sao Paulo (SP)-1956 a
Paulo REVOLUCION" NO 1984 - DocReader Web
GALPAO
Diario da Diario da Tarde (PR) - 1899 a
%8 Tarde 1976) PR NOVASEVAS 1983 - DocReader Web
L "MADAME SATA" MORRE L
o0 | Oios? ore| en | eumauaTIoD: R
HOSPITAL
MORTE DE AMERICANO
Diario da PODE SER Diario da Tarde (PR) - 1899 a
100 Tarde 1976 PR ESCLARECIDA POR 1983 - DocReader Web
DOZE TRAVESTIS
Diario da Diario da Tarde (PR) - 1899 a
101 Tarde 1976 PR OUTRAVEZ 1983 - DocReader Web
AINDA SEM
102 Cidade 1976 sp DENTIFICACAO O Cidade de Santos (SP) - 1967
de Santos TRAVESTI ENCONTRADO a 1987 - DocReader Web
MORTO
103 Cidade 1976 sp ANORMAL SURPRESO: Cidade de Santos (SP) - 1967
de Santos ATACOU UM TRAVESTI a 1987 - DocReader Web
Cidade AGREDIDO POR Cidade de Santos (SP) - 1967
104 de Santos 1976 SP TRAVESTIR a 1987 - DocReader Web
105 Cidade 1976 sp TRAVESTI DEIXOU NU O Cidade de Santos (SP) - 1967
de Santos MOTORISTA DO TAXI a 1987 - DocReader Web
Diario da Diario da Tarde (PR) - 1899 a
106 Tarde 1977 PR DESFILE DE TRAVESTI 1983 - DocReader Web
107 Cidade 1977 sp AGILDO E ROGERIA VAO Cidade de Santos (SP) - 1967
de Santos VOLTAR a 1987 - DocReader Web
. CURRADO NA .
10| Come, | 1977 v | canceraoenno T
FORUM: ERA TRAVESTI
. SURPRESA: A BELA .
109 dglsd::tis 1977| 'SP | RENATAERAMESMO UM C'gi‘;‘;g": SD?)TF?;((?;)\;VZ?)W
"TRAVESTI"
. ANCIAO PERDEU AS .
10| Soone 1077 5P | CALGASEDINERD R
COM TRAVESTI
Cidade Cidade de Santos (SP) - 1967
11 de Santos 1977 SP TRAVESTIROUBA a 1987 - DocReader Web
0 Séao L 0O Sao Paulo (SP) - 1956 a
112 Paulo 1978 SP DINHEIRO AQUI E FACIL 1984 - DocReader Web



https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=10567
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=10567
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=10577
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=10577
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=135753
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=135753
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=135802
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=135802
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=136250
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=136250
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=137520
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=137520
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51537
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51537
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51957
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51957
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56213
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56213
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56528
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56528
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=138055
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=138055
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113596
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113596
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113725
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113725
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57022
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57022
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57724
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57724
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=58252
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=58252
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=11442
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=11442
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Diario da TRAVESTI VAI SER Diario da Noite (SP) - 1927 a
113 Noite 1978 SP EXPULSO L 1980 - DocReader Web
Diario da Diario da Noite (SP) - 1927 a
114 Noite 1978 SP BARBARIDADE C1 1980 - DocReader Web
Diario da LANCASTER EM RITMO Diario da Noite (SP) - 1927 a
115 Noite 1978 SP DE CARNAVAL &2 1980 - DocReader Web
. QUATRO TRAVESTIS L .
116| 909 11978 | 'SP | ERAMLADROES DE c1 | Urliiee e
BOUTIQUES
Diario da . Diario da Noite (SP) - 1927 a
|
117 Noite 1978 SP SEM COMENTARIOS! C2 1980 - DocReader Web
Diario da TRAVESTI FURTAVA Diario da Noite (SP) - 1927 a
118 Noite 1978 SP APENAS SAMAMBAIA oa 1980 - DocReader Web
Diario da TRAVESTI REAGIU AO Diario da Noite (SP) - 1927 a
119 Noite 1978 SP ASSALTO E FOI MORTO G 1980 - DocReader Web
L TRAVESTI LADRAO DIZ L )
120 D|ar|9 da 1978 Sp QUE NAO FICA NA c1 Diario da Noite (SP) - 1927 a
Noite 1980 - DocReader Web
CADEIA
L DONO DE UM PASSAT . .
12| P30 %% |1978| sp | BRANCOPODESERO | @1 | D90 falore B o2ra
ASSASSINO
Diario da LOUCO JA ASSASSINOU Diario da Noite (SP) - 1927 a
122 Noite 1978 SP DOIS TRAVESTIS G 1980 - DocReader Web
Diario da LADRAO ASSASSINA Diario da Noite (SP) - 1927 a
123 Noite 1978 SP VENDEDOR COMTIRO G 1980 - DocReader Web
L MOTORISTA DE TAXI FOI L .
124| D300 9 |1978| s ASSALTADO POR c1 | D a et s
TRAVESTIS
Diario da TRAVESTI ASSASSINADO Diario da Noite (SP) - 1927 a
125 Noite 1978 SP NABOCADO LUXO Gl 1980 - DocReader Web
Diario da Diario da Noite (SP) - 1927 a
126 Noite 1978 SP UMA NOITE DE SANGUE C1 1980 - DocReader Web
Diario da UM TRAVESTI MATOU O Diario da Noite (SP) - 1927 a
127 Noite 1978 SP AMERICANO Gl 1980 - DocReader Web
L UMA NOITE L .
128 D';;'ﬁeda 1978| sP MOVIMENTADA E c1 D'ig‘;g? gg:s;:g;r'\}vi? 2
VIOLENTA NA POLICIA
o PARA "SHEILA", O o
129 D'Taar:g:a 1978| PR | NUMERO DE TRAVESTIS D'alr;%ga_ BaorSSéaPc?;r-vlvi?)g 2
E PEQUENO
Diario da TRAVESTI FICA DETIDO, Diario da Tarde (PR) - 1899 a
130 Tarde 1978 PR POREM SEM ACUSACAO 1 1983 - DocReader Web
. PRESO ULTIMO .
11| Jooe s e | moavesmocuws | e | St Sonon SR
"GANG": PIMENTEL
Cidade TRAVESTI PUNGUEADO Cidade de Santos (SP) - 1967
132 de Santos 1978 SP POR TROMBADAO i a 1987 - DocReader Web
Cidade ~ Cidade de Santos (SP) - 1967
133 de Santos 1978 SP LADRAO TRAVESTI C1 41937 - DocReader Web
134 Cidade 1978 sp TRAVESTI PRESO c1 Cidade de Santos (SP) - 1967

de Santos

DEPOIS DE DAR GOLPE

a 1987 - DocReader Web



https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72747
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72747
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72790
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72790
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73366
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73366
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73529
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73529
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&pagfis=73796
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&pagfis=73796
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73901
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73901
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73980
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=73980
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=74330
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=74330
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=74906
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=74906
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75072
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75072
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75276
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75276
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75551
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75551
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75975
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=75975
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76005
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76005
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76158
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76158
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=140785
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=140785
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=141289
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=141289
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=60762
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=60762
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=61019
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=61019
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=62164
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=62164
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=62405
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=62405

DO "SUADOURO"

175

Cidade TRAVESTI FOI Cidade de Santos (SP) - 1967
135 de Santos 1978 SP CONDENADO oa a 1987 - DocReader Web
. TRAVESTI DEU . .
136| "0 1 |1979| 'SP | PRESENTES FURTADOS | €1 D'ig‘;g? g‘g(':ts;g’g;r'\}vgezg 2
AS COLEGAS
Diario da Diario da Noite (SP) - 1927 a
137 Noite 1979 SP TRAVESTI oa 1980 - DocReader Web
Diario da "SILVA" MORREU NA Diario da Noite (SP) - 1927 a
138 Noite 1979 SP TRANSA DOS TRAVESTIS oa 1980 - DocReader Web
Diario da MONA ESTREIOU COM Diario da Noite (SP) - 1927 a
139 Noite 1979 SP MUITO LUXO 1980 - DocReader Web
L ESTRELADO . .
140 D's;'ﬁeda 1979| SP | CARROUSSEL DE PARIS D'alg%g"i' gg:s;:g;r'\}vi? 2
NA MEDIEVAL
L QUADRILHA DE L .
141 D's;'ﬁeda 1979| SP | TRAVESTISASSALTAVA |  Ci D'alg%g"i' gg:s;:g;r'\}vi? 2
NAS PERDIZES
LOIRA DE OLHOS
Diario da VERDES ENGANA Diario da Noite (SP) - 1927 a
142 Noite 1979 SP TURISTA: ERA APENAS G 1980 - DocReader Web
UM TRAVESTI
L CRIME DO BATON L .
143| D908 11979 sp | vERMELHOMAISUMA | g1 | D130 12 TN (BF) - 1927@
VEZ NA POLICIA
Diario da Diario da Noite (SP) - 1927 a
144 Noite 1979 SP OS CRIMES el 1980 - DocReader Web
L, TRAVESTIS ASSALTAM . .
145 DIaI’IF) da 1979 sp NAS ZONAS SUL E c1 Diario da Noite (SP) - 1927 a
Noite 1980 - DocReader Web
OESTE
L, TRAVESTI PLANEJOU . .
146 D'ﬁ;’g:a 1979| SP | CRIME POR CAUSA DE c1 D'ig%g"f B'ggse‘:g;r'\}vif a
100 CRUZEIROS
L, USOU UM GRAMPO . .
147 D'ﬁ;’g:a 1979| sP PARA ASSALTAR O c1 D'ig%g"f B'ggse‘:g;r'\}vif 2
MECANICO
Diario da TRAVESTI ASSASSINADO Diario da Noite (SP) - 1927 a
148 Noite 1979 SP NABOCADO LUXO el 1980 - DocReader Web
Diario da Diario da Noite (SP) - 1927 a
149 Noite 1979 SP DUPLA CANIA - 1980 - DocReader Web
Diario da PMs QUE AGREDIRAM O Didrio da Noite (SP) - 1927 a
150 Noite 1979 SP TRAVESTI i 1980 - DocReader Web
PROCESSADOS
Diario da TRAVESTI ENGANA E Diario da Noite (SP) - 1927 a
151 Noite 1979 SP ROUBA UM ESTUDANTE i 1980 - DocReader Web
Diario da Diario da Noite (SP) - 1927 a
152 Noite 1979 SP FLASHES i 1980 - DocReader Web
Diario da FERIDO EM LUTA DE Diario da Tarde (PR) - 1899 a
153 Tarde 1979 PR "TRAVESTIS" ei 1983 - DocReader Web
Diario da TRAVESTI TAMBEM E Diario da Tarde (PR) - 1899 a
154 Tarde 1979 PR RECEPTADOR DE ei 1983 - DocReader Web



https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=65672
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=65672
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76310
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76310
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77165
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77165
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77262
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77262
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77363
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77363
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77441
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77441
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78034
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78034
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78214
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78214
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79177
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79177
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79222
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79222
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79598
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79598
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79641
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79641
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79713
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79713
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80156
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80156
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80572
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80572
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80839
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80839
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80890
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OBJETOS ROUBADOS
Diario da TRAVESTI BATE ATE NA Diario da Tarde (PR) - 1899 a
155 Tarde 1979 PR POLICIA oa 1983 - DocReader Web
156 Diario da 1979 PR TRAVESTI ASSA!.TADO E Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde CONFUSAO 1983 - DocReader Web
A LONGA HISTORIA DOS
Diario da Diario da Tarde (PR) - 1899 a
157 Tarde 1979 PR QUE MUDARAM DE 1983 - DocReader Web
SEXO
158 Diario da 1979 PR TRAVESTIS ASSALTAM Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde UNIVERSTARIO 1983 - DocReader Web
o TRAVESTI DETIDO POR L
e R I o e
UNIVERSITARIO
Cidade NAO SOU ASSALTANTE, Cidade de Santos (SP) - 1967
160 de Santos 1979 SP DIZ "LIZA" G a 1987 - DocReader Web
Cidade "LIZA MINELE" EM Cidade de Santos (SP) - 1967
161 de Santos 1979 SP LIBERDADE G a 1987 - DocReader Web
Cidade TRAVESTIAGREDIDO NA Cidade de Santos (SP) - 1967
162 de Santos 1979 SP "BOCA" G a 1987 - DocReader Web
. CUBATAO: MORRE .
163 dgg’:ﬂis 1979| SP | TRAVESTIENCONTRADO |  Ci C':i‘;esge_ gir:s;;g::\;vle?f7
ESFAQUEADO
ASSASSINATO
Cidade ESCLARECIDO. Cidade de Santos (SP) - 1967
164 de Santos 1979 SP TRAVESTI MORTO POR G a 1987 - DocReader Web
ENGANO
. ESCANDALO E SANGUE .
s S50 s s | nocaioDos | ep | ClbdedeSamsto e
TRAVESTIS
) MAIS UM ASSASSINATO ,
s SO0 s s | pmancacoron | ea | CibdedeSnston i
TRAVESTI
) TRAVESTIS AMEACAM ,
) SO0 s s | reemesuan | en | Cbdedesmton e
ASSALTANTES
L DE PERUCALOIRAE L .
168 D'ﬁ;’g:a 1980| SP | SUTIAROMPEUCERCO |  Ci D'ig%g"f B'ggse‘:g;r'\}vif 2
DA POLICIA
L ASSASSINO DO L .
169| D901 11980 | 'SP | TRAVESTIPRESONA c1 | U gg:f:é:g;r'\}vizg 2
"BOCA DO LIXO"
Diario da SERVENTE FLAGRADO Diario da Tarde (PR) - 1899 a
170 Tarde 1980 PR AO ROUBAR MORADIA i 1983 - DocReader Web
Diario da Diario da Tarde (PR) - 1899 a
n Tarde 1980 PR TRAVESTI 1983 - DocReader Web
172 Diario da 1980 PR TRAVESTI E HABEAS Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde PARA O "TROTTOIR" 1983 - DocReader Web
Diario da AVALIADO ASSALTO A Diario da Tarde (PR) - 1899 a
173 Tarde 1980 PR JOALHERIA 1983 - DocReader Web
Diario da TRAVESTI ACUSADO DE Diario da Tarde (PR) - 1899 a
174 Tarde 1980 PR ROUBOS ei 1983 - DocReader Web
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Diario da TRAVESTI COMTIRO NO Diario da Tarde (PR) - 1899 a
175 Tarde 1980 PR INTERIOR DE UM oa 1983 - DocReader Web
VEiCULO
Diario da MORTE DE TRAVESTI Diario da Tarde (PR) - 1899 a
176 Tarde 1980 PR AINDA SOB MISTERIO oa 1983 - DocReader Web
Diario da Diario da Tarde (PR) - 1899 a
177 Tarde 1980 PR CRIME GERA IMPASSE C1 1983 - DocReader Web
Diario da DEPOE A TESTEMUNHA Diario da Tarde (PR) - 1899 a
178 Tarde 1980 PR DA MORTE DE TRAVESTI oa 1983 - DocReader Web
Diario da CRUZADA NAO ASSUME Diario da Tarde (PR) - 1899 a
179 Tarde 1980 PR MORTE DO TRAVESTI oa 1983 - DocReader Web
180 Diario da 1980| PR TRAVESTI AMEACAM Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde FAZER UMA PASSEATA 1983 - DocReader Web
o UNIVERSITARIO NEGA L
181 D'Taar:gsa 1980| PR | AGRESSAO CONTRA c1 D'alr;%g"f anrSSe(ane)zr_Vlvseig @
TRAVESTI
. TRAVESTI BALEOU FILHO .
i 2000 | s | Dopoliicona | ep | CltedeSneto e
CABECA
. TRAVESTI E AGREDIDO E .
183 Cidade 1980 sp ROUBADO NA BOCA DO c1 Cidade de Santos (SP) - 1967
de Santos LIXO a 1987 - DocReader Web
Cidade " " Cidade de Santos (SP) - 1967
184 de Santos 1980 SP SUZY" DETIDA G a 1987 - DocReader Web
Cidade AGIA EM COMPANHIA Cidade de Santos (SP) - 1967
185 de Santos 1980 SP DE "GABRIELA" Gl a 1987 - DocReader Web
. PRESO, TRAVESTI DA .
186 dgﬁ:ﬂis 1980| SP | SHOWETENTACORTAR | Ci C':i%‘;ge_ gaor:é’j;jz:\;vﬁm
OS PULSOS
Diario da TRAVESTI TAMBEM Diario da Tarde (PR) - 1899 a
187 Tarde 1981 PR FICOU LOUCO el 1983 - DocReader Web
- DETENCAO DE o
188 D'Taar:g:a 1981| PR | DOMESTICAETRAVESTI [ €1 | 50" TDaorgse(:(?e)r'vlvigbg 2
VIROU CONFUSAO
o TRAVESTI ESTRAGA A .
189 Diario da 1981 PR SUA PLASTICA NA c1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde 1983 - DocReader Web
CADEIA
Diario da "GILDA" VOLTAPARAO Diario da Tarde (PR) - 1899 a
190 Tarde 1981 PR HOSPITA i 1983 - DocReader Web
Diario da "GILDA" NAO MORREU E Diario da Tarde (PR) - 1899 a
191 Tarde 1981 PR ESTA NO HOSPITAL i 1983 - DocReader Web
Diario da TRAVESTI ESFAQUEIA Diario da Tarde (PR) - 1899 a
192 Tarde 1981 PR "KID MALU" i 1983 - DocReader Web
o "SAMANTHA" FOI L
193 D109 1981 | PR ACHADA NA RUA c1 | Db larce B s
BASTANTE FERIDA
Diario da ATENTADO A TRAVESTI Diario da Tarde (PR) - 1899 a
194 Tarde 1981 PR CERCADO DE DUVIDAS ei 1983 - DocReader Web
Diario da TRAVESTI MATOU CAO A Diario da Tarde (PR) - 1899 a
195 Tarde 1981 PR DENTADAS ei 1983 - DocReader Web
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Diario da "GILDA" BRIGA COM Diario da Tarde (PR) - 1899 a
196 Tarde 1981 PR MALOQUEIROS ‘ L 1983 - DocReader Web
Diario da "GILDA" ESFAQUEADO Diario da Tarde (PR) - 1899 a
197 Tarde 1981 PR POR VELHO MENDIGO L 1983 - DocReader Web
198 Diario da 1981 PR COSTUMES DETEM MAIS Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde 22 TRAVESTIS 1983 - DocReader Web
o BANHO DE GILDA NO o
199 Diario da 1981 PR CHAFARIZ DA PRACA c1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde . 1983 - DocReader Web
OSORIO
Diario da PRISAO DE TRAVESTI E Diario da Tarde (PR) - 1899 a
200 Tarde 1982 PR TUMULTO oa 1983 - DocReader Web
Cidade TRAVESTI AGE NA Cidade de Santos (SP) - 1967
201 de Santos 1982 SP "BOCA" oa a 1987 - DocReader Web
Cidade DETIDO DURANTE A Cidade de Santos (SP) - 1967
202 de Santos 1982 SP RONDA G a 1987 - DocReader Web
Cidade "CLAUDIA" JA ESTAVA Cidade de Santos (SP) - 1967
203 de Santos 1982 SP CONDENADO G a 1987 - DocReader Web
Cidade TRAVESTI DIZ QUE Cidade de Santos (SP) - 1967
204 de Santos 1982 SP RAPAZES O AGREDIRAM G 21987 - DocReader Web
Cidade MENINO RAPTADO PELO Cidade de Santos (SP) - 1967
205 de Santos 1982 SP TRAVESTI G a 1987 - DocReader Web
0 Sao EU DEFENDO OS 0O Sao Paulo (SP)- 1956 a
206 Paulo 1983 SP PADRES 1984 - DocReader Web
L TRAVESTI E DUAS L
207 D?;:gsa 1983| PR | MULHERES PRESOS c1 D'alr;%g"f TDaorg:é:;‘ér'vlvge%g @
APOS UM ASSALTO
TRAVESTI E
o COMPANHEIRO SAO o
208 D?;Zfa 1983| PR | PRESOS.VIOLARAM c1 D'alr;%g"’_‘ anrfgézgé[vlvseig @
TUMULOS E RETIRARAM
TRES CADAVERES.
Diario da MORREU "GILDA", A Diario da Tarde (PR) - 1899 a
209 Tarde 1983 PR ALEGRIA DA XV Gl 1983 - DocReader Web
NA GUERRA CONTRA
o TRAVESTIS, ALGUNS o
210 D'Taar:g:a 1983| PR | POLICIAISJAESTAO c1 D'alrg;ga_ Baorfse(:(?e)[vlviig 2
APROVEITANDO PARA
ACHAQUES
Diario da TRAVESTIS CHEGAM E JA Diario da Tarde (PR) - 1899 a
211 Tarde 1983 PR SAO DETIDOS i 1983 - DocReader Web
212 Diario da 1983 PR PENSAO DE TRAVESTI E Diario da Tarde (PR) - 1899 a
Tarde FECHADA PELA SAUDE 1983 - DocReader Web
. TRAVESTI ASSASSINO E .
213| P10 % 11983 PR | DETIDOEMCURITIBANA | €1 | P90 TDaorgF?e(aPc?;r-Vl\/i?)g 2
PRACA JOAO CANDIDO
TRAVESTIS DENUNCIAM
Diario da VIOLENCIAE Diario da Tarde (PR) - 1899 a
214 Tarde 1983) PR DISCRIMINAGAO DOS 1 1983 - DocReader Web
POLICIAIS
Cidade APLICOU GOLPEDECr$ Cidade de Santos (SP) - 1967
215 de Santos 1983 SP EM SEXAGENARIA ei a 1987 - DocReader Web
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir da Hemeroteca Digital Brasileira (Fundagdo Biblioteca

Nacional).


https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=100584
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=100584
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=101351
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=101351
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=101836
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=101836
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=101956
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=101956
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=102704
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=102704
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=124618
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=124618
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=104441
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=104441

	LISTA DE FIGURAS
	LISTA DE QUADROS
	LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS
	1.1 Os objetivos

	1.2 Aspectos metodológicos
	1.2.1 Forma de análise dos resultados
	2 A FABRICAÇÃO DO “MONSTRO”: BIOPOLÍTICA, INTELIGIBILIDADE DE GÊNERO E HIGIENISMO SOCIAL
	2.1 corpos que importam (e os que não): a teoria da monstruosidade
	2.1.1 A travestilidade brasileira: uma genealogia da palavra e do corpo
	2.2 A biopolítica da ditadura: ordem moral e controle social (1964–1985)
	A esse dispositivo soma-se o Art. 11, que blindava juridicamente toda a repressão, subtraindo-a de qualquer controle:
	A leitura conjunta desses dois artigos é reveladora para os fins desta pesquisa, pois neles reside o fundamento jurídico do extermínio que os capítulos seguintes documentarão. Se o AI-1 diagnosticara a “purulência” e o AI-2 prometera a “recuperação mo...
	Convém, ainda, situar esses três atos num panorama mais amplo, pois seria um equívoco reduzir o aparato jurídico da ditadura aos Atos Institucionais mais notórios. Entre 1964 e 1969, o regime editou dezessete Atos Institucionais e mais de uma centena ...

	2.3 O lampião da esquina e os corpos em ascensão
	Estágio 3 — As ruínas da identidade (o teatro do mundo como farsa)
	Estágio 4 — A estética do lixo recicla seus materiais
	Estágio 5 — A alegoria da inconsistência democrática


	APÊNDICE A — CORPUS JORNALÍSTICO: MATÉRIAS DE 1965 A 1975
	APÊNDICE B — CORPUS JORNALÍSTICO: MATÉRIAS DE 1975 A 1985

