
UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JÚLIO DE MESQUITA FILHO” - 

UNESP 

FACULDADE DE ARQUITETURA, ARTES, COMUNICAÇÃO E DESIGN – FAAC 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO - PPGCOM 

 

 

 

 

 

 

 

YASMIN DE ANDRADE 

 

 

 

 

 

  

 

REPRESENTAÇÕES DA TRAVESTILIDADE NO JORNALISMO IMPRESSO 

E NO CINEMA BRASILEIRO: 

imagens, discursos e regimes de visibilidade na ditadura militar (1965-1985) 

 

 

 

 

 

 

 

 

BAURU – SP 

2026 

 

 



YASMIN DE ANDRADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

REPRESENTAÇÕES DA TRAVESTILIDADE NO JORNALISMO IMPRESSO 

E NO CINEMA BRASILEIRO: 

imagens, discursos e regimes de visibilidade na ditadura militar (1965-1985) 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 

Pós- Graduação em Comunicação, da 

Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicação 

e Design, da Universidade Estadual Paulista 

“Júlio de Mesquita Filho”, Campus Bauru/SP, 

como requisito para a obtenção do título de 

Mestre em Comunicação. 

 

Área de Concentração: Comunicação 

Midiática 

 

Orientador(a): Prof. Dr. José Carlos 

Marques. 

 

Coorientador(a): Prof. Dr. Arlindo 

Rebechi Junior 
 

 

 

Bauru 

2026 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Andrade, Yasmin. 

A553r Representações da travestilidade no jornalismo impresso e no 

cinema brasileiro: imagens, discursos e regimes de visibilidade na 

ditadura militar (1965-1985) / Yasmin Andrade. – Bauru, 2026 

   180 p.  

 

 

Dissertação (Mestrado)–Universidade Estadual 

Paulista (Unesp), Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicação e 

Design, Bauru 

Orientador: José Carlos Marques     

Coorientador: Arlindo Rebechi Junior 

   

 

1. Travestilidade. 2. Biopolítica. 3. Ditadura Militar. 4. Imprensa. 

5. Cinema Brasileiro. I. Universidade Estadual Paulista. Faculdade de 

Arquitetura, Artes, Comunicação e Design. II. Título.  

 

  

 



 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha mãe, in memoriam, com todo 

o amor que a morte não levou. 

 



AGRADECIMENTOS 

 

Agradeço, antes de tudo, à minha avó Maria Catarina que, mesmo sem ter tido a 

oportunidade de concluir os estudos, fez da educação um compromisso diário, acreditando no 

conhecimento como caminho e fazendo de tudo para que eu pudesse chegar até aqui. Sua 

presença foi chão firme quando tudo parecia instável, e seu amor atravessa cada linha deste 

trabalho. 

Ao meu avô Celso, pelo cuidado, pela constância e pela força de cada dia. Também 

impedido de concluir os estudos, foi ele quem sustentou, com trabalho e afeto, o percurso que 

me trouxe até este lugar.  

À minha tia Joelma, que sempre esteve ao meu lado, me inspirando e acreditando em 

mim quando eu mesma duvidava, meu amor por você é incondicional. Ao meu tio Jorge, por 

ter despertado em mim, desde cedo, o gosto pelo estudo, a curiosidade e a fé no conhecimento. 

Ao Leonardo Conti, pela paciência, pelo cuidado e por permanecer ao meu lado 

enquanto eu atravessava dúvidas, prazos e silêncios. Nada disso teria sido possível sem você. 

A Laura Boiani e ao Pedro Henrique da Silva, por caminharem comigo: pela presença 

afetuosa, pela escuta e pelo apoio que tornaram os dias mais leves, mesmo quando o cansaço 

pesava. 

À Universidade Estadual Paulista (UNESP) e a toda a sua equipe, por serem espaço de 

formação, de encontro e de produção de conhecimento. 

Ao meu orientador e ao meu coorientador, pelas contribuições e pela condução desta 

pesquisa, que se construiu no diálogo e na confiança. Estendo o agradecimento aos membros 

da banca do exame de qualificação, cujas orientações ajudaram a dar a este trabalho a forma 

que ele hoje tem. 

À minha coordenadora Rosana, por acolher e apoiar meu ingresso neste processo, pela 

compreensão e pela confiança que tornaram possível conciliar caminhos e sustentar escolhas. 

À minha mãe, que já não está aqui em corpo, mas segue viva em tudo o que sou. Sei 

que me acompanha, que celebra comigo cada conquista e que me vê chegar aonde juntas 

sonhamos.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Não há orgulho para algumas de nós 

sem libertação para todas nós.” 

(Johnson, 2017, tradução nossa). 

 



RESUMO 

 

Esta dissertação investiga as disputas discursivas e de imaginário em torno da 

travestilidade no Brasil durante o regime civil-militar (1964–1985), por meio de uma análise 

comparativa entre a narrativa da imprensa periódica e a construção estética do cinema nacional. 

Parte-se da hipótese de que a figura da travesti não ocupou lugar marginal no discurso público 

do período, mas atuou como operador central por meio do qual o regime e a sociedade brasileira 

delinearam suas fronteiras entre o normal e o anormal, entre o cidadão e o inimigo interno, entre 

a vida que merece ser vivida e aquela que pode ser eliminada. O referencial teórico articula a 

biopolítica de Michel Foucault, a necropolítica de Achille Mbembe e a performatividade de 

Judith Butler às contribuições dos estudos brasileiros sobre as travestilidades, incluindo a 

produção intelectual de pesquisadoras trans e travestis, tomando a categoria da monstruosidade 

como tecnologia de governo. Metodologicamente, a pesquisa adota uma abordagem de 

inspiração genealógica e combina a análise de discurso de um corpus hemerográfico de 

duzentas e quarenta e cinco matérias, veiculadas em dez periódicos, com a análise fílmica das 

obras O Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha Diaba (1974) e Volúpia de Mulher 

(1984). Os resultados demonstram que a imprensa fabricou ativamente o estigma da travesti 

como caso de polícia, e que a criminalização se intensificou ao longo do período. Nos anos 

finais do recorte, a chegada da epidemia de aids ofereceu fundamento biomédico a uma 

gramática do contágio que o noticiário já praticava. O cinema, por sua vez, ainda que 

atravessado por estereótipos e pela ausência de intérpretes travestis, constituiu uma 

contranarrativa que deslocou a travesti da abjeção para o centro do olhar. Conclui-se que a 

imprensa e o cinema constituíram dois regimes de visibilidade opostos, operando em 

temporalidades distintas, e que os mecanismos de produção da matabilidade rastreados no 

arquivo persistem no presente, evidenciando a longa duração de uma necropolítica que faz do 

Brasil o país que mais mata pessoas trans e travestis no mundo. 

 

Palavras-chave: travestilidade; biopolítica; ditadura militar; imprensa; cinema 

brasileiro. 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation investigates the discursive and imaginary disputes surrounding 

travestilidade (travesti identity) in Brazil during the civil-military regime (1964–1985), 

through a comparative analysis between the narrative of the periodical press and the aesthetic 

construction of national cinema. The study departs from the hypothesis that the figure of the 

travesti did not occupy a marginal place in the public discourse of the period, but rather operated 

as a central operator through which the regime and Brazilian society elaborated their boundaries 

between the normal and the abnormal, between the citizen and the internal enemy, between the 

life worth living and the life that may be eliminated. The theoretical framework articulates 

Michel Foucault's biopolitics, Achille Mbembe's necropolitics and Judith Butler's 

performativity with the contributions of Brazilian studies on travestilidades, including the 

intellectual production of trans and travesti researchers, taking the category of monstrosity as a 

technology of government. Methodologically, the research adopts a genealogically inspired 

approach and combines the discourse analysis of a hemerographic corpus of two hundred and 

forty-five news items, published in ten periodicals, with the film analysis of the works O 

Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha Diaba (1974) and Volúpia de Mulher (1984). 

The results demonstrate that the press actively fabricated the stigma of the travesti as a police 

matter, and that criminalization intensified throughout the period. In the final years of the 

period, the arrival of the AIDS epidemic provided a biomedical foundation for a grammar of 

contagion that the news coverage already employed. Cinema, in turn, although traversed by 

stereotypes and by the absence of travesti performers, constituted a counter-narrative that 

displaced the travesti from abjection to the center of the gaze. It is concluded that press and 

cinema constituted two opposing regimes of visibility, operating in distinct temporalities, and 

that the mechanisms of the production of killability traced in the archive persist in the present, 

evidencing the long duration of a necropolitics that makes Brazil the country that most kills 

trans and travesti people in the world. 

 

Keywords: travesti identity; biopolitics; military dictatorship; press; Brazilian cinema. 
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1 INTRODUÇÃO 

Ao longo da história, diversas culturas estabeleceram conexões ambivalentes entre a 

dissidência de gênero e o sagrado, oscilando entre a veneração de figuras divinas e a 

demonização de corpos desviantes. Essa trajetória é marcada por uma exclusão sistemática, 

fundamentada em crenças que estigmatizam tais existências como anormais a partir da 

expectativa de uma correlação entre genitália e gênero. 

Por séculos, as pessoas que hoje reconheceríamos sob o campo das travestilidades e 

transexualidades foram capturadas sob a ótica da teratologia1, vistas como hermafroditas ou 

aberrações biológicas cuja anatomia desafiava as normas legais e religiosas. Nesse contexto, 

Michel Foucault (2001) elucida que a figura do “monstro humano” define-se por transgredir, 

simultaneamente, o pacto jurídico e a ordem da natureza. Trata-se, segundo o autor, daquele 

que constitui: 

[...] em sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da 

sociedade, mas uma violação das leis da natureza. Ele é, num duplo registro, infração 

à lei em sua existência mesma. (Foucault, 2001, p. 69) 

 

Assim, a história da sexualidade no Ocidente erigiu um dispositivo de saber-poder 

obstinado em extrair a “verdade do sexo”, classificando qualquer ambiguidade somática ou 

comportamental como uma patologia a ser vigiada, gerida e corrigida. 

Essa tendência de demonização consolidou-se especialmente na Europa medieval, 

período em que a Igreja Católica, conforme aponta John Boswell (1980), endureceu suas 

normas teológicas. O historiador demonstra que a dissidência sexual e de gênero foi 

progressivamente deslocada do campo da tolerância social para o da abominação, sendo 

interpretada como violação da ordem divina e como manifestação de heresia que ameaçava o 

corpo social. Esse lastro cultural estabeleceu as bases de uma matriz de inteligibilidade 

excludente que, conforme Judith Butler (2004), perpetua estigmas até a contemporaneidade, 

relegando esses sujeitos a uma zona de abjeção. Conforme define a autora: 

 

A abjeção designa aqui aquelas zonas “inabitáveis” da vida social que são, não 

obstante, densamente povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas 

cuja habitação sob o signo do “invivível” é necessária para que o domínio do sujeito 

seja circunscrito. (Butler, 2019, p. 19) 

 

 
1 Ramo do saber, situado entre a medicina e a história natural, dedicado ao estudo das malformações e 

dos chamados “monstros”. Mobilizada aqui em sentido histórico, a teratologia designa o dispositivo que, entre os 

séculos XVI e XIX, classificou os corpos ambíguos como anomalias a serem decifradas. 
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No Brasil, esse legado eurocêntrico fundiu-se a uma violência epistêmica particular, 

marcada pelo apagamento sistemático das cosmologias nativas. Se, como observa o 

antropólogo Peter Fry (2006), diversas culturas indígenas originárias possuíam sistemas de 

gênero fluidos, nos quais o trânsito entre o masculino e o feminino não apenas era aceito, mas 

muitas vezes revestido de funções xamânicas e rituais, a colonização impôs uma gramática 

moral que patologizou qualquer desvio da norma binária. O encontro colonial foi, portanto, 

cenário de um choque ontológico: para o colonizador, a fluidez de gênero ameríndia, 

exemplificada na execução do “Tibira” pelos capuchinhos franceses no Maranhão, em 16142, 

era lida como prova cabal da “falta de Deus, de Lei e de Rei”, justificando a brutalidade sob o 

pretexto da purificação da terra. 

Nesse processo de formação nacional, a “monstruosidade” deixou de ser apenas 

teológica para tornar-se uma questão de ordem pública. Sérgio Carrara e Maria Luiza Heilborn 

(2010) demonstram que, ao longo dos séculos XIX e XX, o preconceito e a criminalização das 

dissidências sexuais e de gênero no país consolidaram-se como construções históricas 

enraizadas. Logo, a transição do regime colonial para a República deslocou-a do tribunal da 

Inquisição para a alçada da higiene social e da medicina legal. 

Operou-se, assim, uma atualização dos dispositivos de controle: o que antes era pecado 

transmutou-se em “vadiagem”, “indecência pública” e “patologia”, mantendo esses grupos 

numa posição de subalternidade estrutural, necessária à afirmação de uma identidade nacional 

higienizada e viril. Como se verá ao longo desta dissertação, essa “inflação dos anormais”, ou 

seja, a produção de figuras a serem vigiadas e corrigidas, permanece operante e retorna a cada 

ciclo de recrudescimento autoritário. 

Importante salientar, antes de continuar, que uma pesquisa que investiga corpos 

dissidentes num arquivo que se estende de 1965 a 1985 depara-se, de saída, com um impasse 

nominal. Os termos que hoje organizam o campo — “pessoa trans”, “transgeneridade”, 

“identidade de gênero” — são, em larga medida, anacrônicos para o período estudado: não 

circulavam na imprensa, nos autos policiais nem nos créditos dos filmes analisados. Impô-los 

retroativamente ao corpus significaria cometer um anacronismo conceitual, isto é, ler o passado 

pela gramática do presente, apagando a espessura histórica das categorias que efetivamente 

constituíram esses sujeitos. 

 
2

 Tibira do Maranhão é considerado um dos primeiros registros de execução de um indígena por 

“sodomia” em território brasileiro: em 1614, foi amarrado à boca de um canhão e morto pelos capuchinhos 

franceses estabelecidos no Maranhão, episódio narrado pelo frade Yves d’Évreux. 
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Por essa razão, esta dissertação assume a travestilidade como categoria analítica central 

e organizadora, numa decisão teórico-política. Foi a figura das travestis que ocupou o centro da 

experiência brasileira de dissidência de gênero entre as décadas de 1960 e 1980, antes da 

consolidação médico-jurídica da “transexualidade” e muito antes da difusão do termo guarda-

chuva “trans”. Como demonstra Jorge Leite Jr. (2011), a travestilidade constituiu, no Brasil, 

um campo próprio de existência, sociabilidade e saber, com sua língua (o pajubá3), suas 

tecnologias de construção corporal e seus territórios. Silenciá-la em nome de uma nomenclatura 

mais recente e asséptica seria incorrer numa segunda violência de apagamento, agora 

epistemológica. 

Adota-se, portanto, uma economia terminológica deliberada, articulada em dois planos. 

No plano do arquivo, isto é, na descrição do que a imprensa, o Estado e o cinema diziam e 

mostravam, preservam-se as categorias historicamente em uso: travesti, travestilidade, 

transformista, quando essas eram as figuras nomeadas pelas fontes. Dizer “travesti” ao analisar 

uma matéria de 1972 é restituir o próprio recorte de inteligibilidade que operava sobre aquele 

corpo, e não uma imprecisão. No plano analítico, quando a pesquisa formula suas próprias 

hipóteses, mobilizam-se as noções de transgeneridade e de corpo trans como horizonte 

conceitual contemporâneo que permite reunir, sob uma mesma análise, figuras que o próprio 

período mantinha dispersas, na medida em que todas partilham a perturbação radical das normas 

de gênero e foram, por isso, capturadas por um mesmo dispositivo de monstruosidade. A 

travestilidade é, aqui, o campo no qual as demais experiências se inscrevem, e não uma espécie 

subordinada a um gênero maior. 

Cabe, por fim, uma ressalva metodológica com implicações teóricas. Ao longo do texto, 

privilegia-se o plural, as travestis, visto que o singular genérico “a travesti” tende a 

essencializar, projetando sobre uma multiplicidade de trajetórias, classes, raças e territórios a 

ficção de uma experiência única. Falar em as travestis é resistir a esse achatamento, afirmando 

que se trata de existências plurais, atravessadas por marcadores sociais distintos, que nenhuma 

categoria, nem mesmo a que aqui se elege como central, esgota. 

Esta pesquisa dialoga, ainda, com uma produção intelectual que, nas últimas duas 

décadas, deslocou as travestis e as pessoas trans da posição de objeto para a de autoras do 

conhecimento sobre si. Em 2012, Luma Nogueira de Andrade tornou-se a primeira travesti a 

obter o título de doutora no Brasil, e desde então pesquisadoras como Jaqueline Gomes de Jesus 

 
3
 Também grafado bajubá, o pajubá é o dialeto ou socioleto das comunidades de travestis e de terreiros 

de matriz africana no Brasil, formado sobretudo por termos de origem iorubá e quimbundo. Funciona como língua 

de resistência e código de reconhecimento entre pares. 
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(2014), Viviane Vergueiro (2016), Beatriz Pagliarini Bagagli (2019), Sofia Favero (2020) e 

Megg Rayara Gomes de Oliveira (2020) formularam categorias, como cisgeneridade e 

cisnorma, que nomeiam a norma a partir da qual as travestis foram lidas como desvio. Mobilizar 

essas autoras é também uma escolha metodológica: o arquivo analisado foi produzido sem a 

participação das travestis, e sua leitura crítica ganha precisão quando parte de quem foi 

historicamente falada por ele. 

É sobre um solo histórico de exclusão que se ergue o recorte temporal desta pesquisa: o 

período compreendido entre 1964 e 1985. Trata-se de um intervalo marcado pela tensão 

extrema da Ditadura Civil-Militar, pela censura institucionalizada e, paradoxalmente, por uma 

efervescência nas formas de expressão artística. Nesse cenário, o corpo das travestis emerge no 

circuito midiático-cinematográfico brasileiro como um campo de batalha simbólico. Se, por um 

lado, o cinema operava como espaço de experimentação estética, a mídia impressa atuava como 

dispositivo de vigilância e catalogação moral. 

Nessa perspectiva, a compreensão da travestilidade no Brasil ditatorial exige uma 

imersão naquilo que Michel Foucault (1987) define como a gestão política das visibilidades. 

Para o autor, o poder disciplinar impõe uma visibilidade obrigatória àqueles que classifica como 

“anormais”: enquanto tende a tornar-se invisível para ser mais eficaz, impõe ao desvio uma 

superexposição constante. Nas palavras do filósofo: 

 

O poder disciplinar [...] se exerce tornando-se invisível; em compensação impõe aos 

que submete um princípio de visibilidade obrigatória. [...] É o fato de ser visto sem 

cessar, de sempre poder ser visto, que mantém sujeito o indivíduo disciplinar. 

(Foucault, 1987, p. 167) 

 

O exercício do poder opera, portanto, por meio de uma produtividade positiva de saberes 

que, ao esquadrinhar o corpo dissidente, fabrica a “verdade” sobre ele. Sob a égide do regime 

militar, esse dispositivo de sexualidade estendeu o controle social à “política dos costumes”: o 

corpo das travestis foi capturado estrategicamente pela “página policial” ou pelas colunas de 

“variedades” para ser fixado numa identidade estigmatizada, oscilando entre a periculosidade 

do inimigo interno e o fetiche do espetáculo exótico. 

O jornalismo da época não apenas descrevia, mas construía uma verdade sobre esses 

corpos. De acordo com a Análise de Discurso (Orlandi, 2001; Pêcheux, 1988), o dizer 

midiático, atravessado por condições de produção autoritárias, patologizava as travestilidades 

ao mesmo tempo em que as espetacularizava. Esse processo de alteridade radical é o que Jorge 

Leite Jr. (2011) define como a produção da “monstruosidade”: uma categoria de inteligibilidade 
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que identifica o sujeito dissidente como “não humano” ou “sub-humano”, capaz de fascinar 

pela quebra da norma e repelir pela ameaça à ordem moral. 

Contudo, o cinema brasileiro desse período oferecia uma contrapartida complexa a esses 

discursos hegemônicos. Obras como A Rainha Diaba (1974) ilustram como a representação 

desses corpos podia transbordar o estigma e ocupar o centro da narrativa como potência. A 

“monstruosidade”, nesse contexto, torna-se, como propõe Susan Stryker (2006), um lugar de 

resistência política. A imagem cinematográfica, portanto, criava fissuras no imaginário social e 

é sobre essa distância entre os dois regimes que este trabalho toma como problema, e sobre a 

qual se voltará adiante. 

A relevância desta investigação situa-se na confluência entre a urgência social e a 

revisão historiográfica. O Brasil figura contemporaneamente como o país que mais mata 

pessoas trans e travestis no mundo (ANTRA, 2024)4. A hipótese central deste trabalho é a de 

que essa necropolítica, ou seja, a produção estatal e social da morte de determinados corpos, tal 

como a formula Achille Mbembe (2018), constitui o resultado de uma violência simbólica 

construída historicamente. Para o autor: 

 

[...] a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar 

viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. (Mbembe, 

2018, p. 5) 

 

Investigar as imagens do passado, compreendendo como a imprensa e o cinema da 

ditadura aplicaram o estigma da monstruosidade, é um passo fundamental para desconstruir os 

discursos de ódio que operam no presente. Trata-se, em última instância, de um esforço teórico 

e político de disputa de memória e de imaginário, que visa restituir a complexidade e a 

humanidade a sujeitos historicamente reduzidos a caricaturas. 

A arquitetura metodológica desta dissertação estrutura-se a partir de uma abordagem 

qualitativa, de caráter exploratório e documental, fundamentada na revisão bibliográfica sobre 

biopolítica, sexualidade, jornalismo impresso e história do cinema brasileiro. O desenho da 

pesquisa adota o procedimento da análise comparativa, buscando tensionar dois campos de 

produção discursiva distintos, porém interconectados: a narrativa cinematográfica e o registro 

jornalístico factual, com o objetivo de compreender, através da arqueologia dos discursos 

 
4  A Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) publica anualmente o Dossiê de 

assassinatos e violências contra travestis e transexuais brasileiras, principal fonte de dados sobre a letalidade contra 

essa população no país, diante da ausência de estatísticas oficiais sistemáticas. 
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proposta por Foucault (2008), como operaram os regimes de visibilidade e de enunciação que 

construíram a “monstruosidade” e a “abjeção” no período recortado. 

1.1 Os objetivos 

A presente dissertação tem como objetivo investigar as disputas discursivas e de 

imaginário em torno da travestilidade no Brasil durante o regime civil-militar (1964–1985). A 

pesquisa propõe uma análise comparativa entre a narrativa da imprensa e a construção estética 

do cinema nacional, tomando como eixo o estudo das obras O Homem que Comprou o Mundo 

(1968), A Rainha Diaba (1974) e Volúpia de Mulher (1984). Busca-se compreender como essas 

produções dialogaram com a lógica da monstruosidade instituída pelos veículos de 

comunicação e pela biopolítica estatal, ou a subverteram. 

Os objetivos específicos foram os seguintes: 

• Examinar as bases teóricas da biopolítica e da produção da “monstruosidade”, 

compreendendo como o Estado ditatorial brasileiro instrumentalizou dispositivos de 

controle para impor uma ordem moral higienista voltada à gestão das dissidências de 

gênero; 

• Mapear a construção discursiva das travestilidades na imprensa periódica 

(1965–1985), identificando como os veículos de comunicação operaram a 

estigmatização desses corpos por meio de narrativas que associavam a experiência das 

travestis à criminalidade, à patologia e à ameaça social; 

• Analisar a representação estética e política do corpo das travestis no cinema 

nacional, especificamente nas obras O Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha 

Diaba (1974) e Volúpia de Mulher (1984), investigando como essas produções forjaram 

estratégias de visibilidade e resistência; 

• Contrapor as lógicas de visibilidade operadas pela imprensa e pelo cinema, 

demonstrando como a produção audiovisual permitiu a emergência de uma “estética da 

existência” capaz de subverter, ainda que parcialmente, o apagamento sistêmico 

promovido pelo regime militar. 

1.2 Aspectos metodológicos 

A arquitetura metodológica desta dissertação estrutura-se a partir de uma abordagem de 

inspiração genealógica, fundamentada na revisão bibliográfica sobre biopolítica e na história 

do cinema brasileiro. O desenho da pesquisa adota o procedimento da análise documental 
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comparativa, buscando tensionar dois campos distintos: o dispositivo jornalístico, tomado como 

registro do controle, e a narrativa cinematográfica, tomada como espaço de possível 

subjetivação. O objetivo não é apenas catalogar a presença das travestis, mas compreender, por 

meio da arqueologia dos discursos proposta por Michel Foucault (2008), as regras de formação 

que permitiram que a “monstruosidade” e a “abjeção” fossem enunciadas como verdades 

científicas e morais no período. 

O recorte histórico da pesquisa acompanha a vigência do regime civil-militar (1964–

1985), o que permite investigar como o endurecimento político posterior ao AI-5 e a gestão 

biopolítica da população impactaram a representação dos corpos dissidentes, estendendo-se até 

a abertura política e a explosão comercial da “Boca do Lixo”. O corpus empírico de imprensa, 

contudo, inicia-se em 1965, sendo o ano das primeiras matérias localizadas nos acervos 

consultados que trazem as travestilidades como objeto explícito de enunciação. Trabalha-se, 

portanto, com o marco histórico do regime (a partir de 1964) e o marco empírico do arquivo 

hemerográfico (a partir de 1965), distinção que se mantém explícita ao longo do texto para 

evitar imprecisões de datação. 

A operacionalização da pesquisa desenvolveu-se em quatro etapas complementares. 

Na primeira etapa, realizou-se um levantamento hemerográfico que resultou num corpus 

de 245 matérias jornalísticas, coletadas em veículos do Rio de Janeiro, de São Paulo e do Paraná 

ao longo do período estudado. Para a sistematização desse volume documental, adotou-se um 

procedimento de categorização segundo o dispositivo de visibilidade acionado por cada 

matéria. O material foi classificado em quatro categorias analíticas, aqui designadas de forma 

padronizada e mantidas com a mesma nomenclatura em todo o trabalho: (C1) criminalização, 

que associa a travestilidade ao delito; (C2) controle moral, voltada à higienização do espaço 

urbano; (C3) espetáculo, que confina a existência tolerável ao palco e à cena artística; e (C4) 

celebridade, regime de exceção reservado a um punhado de figuras consagradas. Essa triagem 

permitiu identificar que o poder policial e a imprensa sensacionalista capturaram a existência 

das travestis majoritariamente no momento de seu choque com a lei, operando por eixos de 

enunciação voltados à produção do estigma. 

Na segunda etapa, procedeu-se ao mapeamento de 22 longas-metragens brasileiros que 

colocam em cena a travestilidade e o transformismo. Cabe uma ressalva metodológica: nem 

todas as obras desse conjunto pertencem estritamente ao recorte de 1965–1985. Incluíram-se 

deliberadamente títulos anteriores ao golpe de 1964, como Carnaval no Fogo (1949), Carnaval 

Atlântida (1952) e Mulher de Verdade (1954), porque eles constituem o alicerce semântico 

sobre o qual a censura militar operaria depois, isto é, a matriz da chanchada que fixou o corpo 
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dissidente sob a chave do escárnio cômico. A inclusão desses filmes responde, portanto, a uma 

exigência genealógica: não se trata de um corpus fechado no recorte, mas de uma linhagem de 

representação cuja compreensão exige recuar às suas origens. Esse levantamento constitui, 

nesse sentido, uma “arqueologia do possível” (Leite Jr., 2011), reunindo obras que, ao contrário 

do registro policial, permitiram que o corpo das travestis circulasse por outras esferas de 

visibilidade. 

Na terceira etapa, visando ao aprofundamento analítico, selecionaram-se 

intencionalmente três obras que funcionam como acontecimentos discursivos do período: O 

Homem que Comprou o Mundo (1968), tomada como alegoria política; A Rainha Diaba (1974), 

que subverte a vitimização ao apresentar a travesti como operadora do poder; e Volúpia de 

Mulher (1984), situada no crepúsculo do ciclo da pornochanchada e no limiar do cinema da 

abertura. 

Na quarta etapa, o tratamento dos dados opera pelo cruzamento entre a imagem fílmica 

e o discurso jornalístico, num procedimento que se pode sintetizar como ler o filme contra o 

jornal. Busca-se confrontar a vontade de saber da imprensa com a estética da existência 

proposta pelo cinema. É preciso, porém, precisar a natureza desse confronto: imprensa e cinema 

não operaram na mesma temporalidade nem com a mesma função. O jornal capturava as 

travestis no imediato do escândalo, produzindo estigma no calor do acontecimento; o cinema, 

por sua vez, foi sedimentando imaginários alternativos que só se realizariam plenamente no 

médio e no longo prazo. Ler um contra o outro não significa, portanto, opô-los ponto a ponto 

como espelhos invertidos, mas apreender duas velocidades de um mesmo processo de disputa 

de imaginário. Esse movimento revela que a produção da “monstruosidade” foi uma estratégia 

de governo que, paradoxalmente, gerou seus próprios pontos de resistência cultural. 

1.2.1 Forma de análise dos resultados 

Em consonância com a fundamentação teórica ancorada em Michel Foucault e Judith 

Butler, adota-se uma abordagem interpretativa que visa desvelar os regimes de verdade 

operantes em cada suporte midiático. Logo, o tratamento analítico desenvolve-se em três 

movimentos: a decomposição do discurso jornalístico, a análise estética da narrativa fílmica e, 

por fim, o tensionamento genealógico entre ambos. 

O primeiro movimento incide sobre o discurso jornalístico. Para o corpus de matérias 

selecionado, a sistematização nas categorias C1 (criminalização), C2 (controle moral), C3 

(espetáculo) e C4 (celebridade) serve de ponto de partida para investigar as regularidades 

discursivas. A análise detém-se sobre dois eixos. O primeiro são as modalidades de enunciação: 
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quem fala sobre as travestis?, observando-se como a voz das próprias travestis é 

sistematicamente silenciada ou ridicularizada. O segundo é a semântica da abjeção, com o 

mapeamento dos termos recorrentes e das metáforas higienistas que constroem a imagem do 

“inimigo interno”. 

O segundo movimento incide sobre a narrativa fílmica. No tratamento do corpus 

cinematográfico, busca-se compreender a mise-en-scène como ato político. O escrutínio 

concentra-se nos elementos da linguagem cinematográfica que produzem significados opostos 

aos da imprensa. A construção do corpo é o primeiro deles: como a maquiagem, o figurino e a 

performance de gênero são enquadrados, investigando-se de que modo a câmera, por meio de 

closes e ângulos, confere subjetividade ou poder à personagem. O uso do espaço é o segundo: 

enquanto o jornal situa as travestis na “sarjeta” ou na “delegacia”, analisa-se como o filme 

ocupa outros territórios, e como a iluminação e a cenografia constroem essa ambientação. As 

estratégias de resistência compõem o terceiro eixo: a identificação de cenas em que a narrativa 

fílmica subverte a moral vigente, seja pelo humor, pela violência reativa ou pela celebração do 

desejo. 

O terceiro movimento consiste no confronto dos arquivos, operado pela leitura do filme 

contra o jornal. O procedimento visa responder a uma questão: como a “monstruosidade” 

fabricada pela imprensa é ressignificada pelo cinema?  

 

1.3 Organização da dissertação 

 

Assim, esta dissertação organiza-se em três capítulos centrais, além desta introdução e 

das considerações finais. 

O primeiro capítulo estabelece as bases teóricas e o contexto histórico da pesquisa. Parte 

da desnaturalização dos conceitos de sexo e gênero e da construção da abjeção e da 

“monstruosidade” como tecnologias de inteligibilidade, articulando a biopolítica de Foucault, 

a necropolítica de Mbembe e a performatividade de Butler. Analisa, em seguida, como o regime 

militar instrumentalizou a moralidade como tecnologia de governo, examinando os atos 

institucionais e o endurecimento repressivo posterior ao AI-5. O capítulo apresenta ainda as 

resistências do período e encerra-se com a contextualização da “Boca do Lixo” e da estética do 

abjeto, compreendida como o “santuário do monstro” em que o Cinema Marginal floresceu. 

O segundo capítulo dedica-se à análise documental do corpus jornalístico. Por meio da 

sistematização das 245 matérias coletadas em dez periódicos, investiga-se como a imprensa 

operou como braço discursivo do Estado policial. O capítulo apresenta a cartografia editorial 
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dos veículos, a anatomia dos vetores discursivos da abjeção e demonstra a intensificação da 

criminalização das travestis ao longo do período, que se acentua paradoxalmente durante a 

abertura política. Uma seção é dedicada à chegada da epidemia de aids nos anos finais do recorte 

e ao modo como ela ofereceu fundamento biomédico à gramática do contágio já presente no 

noticiário. Atenta-se, também, para a capilaridade popular da chamada imprensa marrom. 

O terceiro capítulo debruça-se sobre a análise fílmica. Contrariando a lógica policialesca 

dos jornais, investiga-se como o cinema permitiu a emergência de subjetividades complexas, 

ainda que contraditórias. A partir da identificação de três famílias discursivas, sendo elas: a 

domesticação pelo riso da chanchada, a fetichização da pornochanchada e a insurgência estética 

do Cinema Marginal, analisam-se as três obras selecionadas, buscando as fissuras em que a 

“monstruosidade” deixa de ser rótulo de exclusão para tornar-se campo de disputa política e 

estética. Sustenta-se, ao final, a tese das duas temporalidades: enquanto a imprensa capturava a 

travesti no imediato do escândalo, o cinema sedimentava imaginários de longa duração. 

 

2 A FABRICAÇÃO DO “MONSTRO”: BIOPOLÍTICA, INTELIGIBILIDADE DE 

GÊNERO E HIGIENISMO SOCIAL 

2.1 corpos que importam (e os que não): a teoria da monstruosidade 

Para compreender a representação das travestis no cinema e na imprensa brasileiras, é 

imperativo romper com o senso comum que reduz a anatomia a um destino biológico imutável. 

No campo dos Estudos de Gênero, parte-se da premissa de que o corpo humano não é uma folha 

em branco, mas um território político no qual normas e discursos são inscritos. As categorias 

de sexo, gênero e sexualidade não devem, portanto, ser lidas como dados da natureza, mas como 

dispositivos de poder que organizam a vida social e hierarquizam os sujeitos. 

A distinção inicial postula uma separação entre o biológico e o cultural. Segundo Muniz 

e Silva (2007), ter o sexo biologicamente masculino ou feminino não torna o indivíduo homem 

ou mulher; o gênero depende da interpretação que cada cultura associa a essas categorias, pois 

toda sociedade dispõe de imagens prevalecentes sobre o que constitui o masculino e o feminino. 

Jaqueline Gomes de Jesus (2012) reforça essa perspectiva ao apontar que a definição de ser 

homem ou mulher não reside nos cromossomos ou na genitália, mas na autopercepção e na 

expressão social. Para a autora, “a construção da nossa identificação como homens ou como 

mulheres não é um fato biológico, é social” (Jesus, 2012, p. 8), o que desvincula a identidade 

das características orgânicas e hormonais. 
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A produção transfeminista brasileira tem deslocado esse debate da descrição das 

identidades para a crítica da norma que as classifica. Na coletânea Transfeminismo: teorias e 

práticas, organizada por Jaqueline Gomes de Jesus (2014), e nas sínteses de Beatriz Pagliarini 

Bagagli e Helena Vieira (2018) e de Letícia Nascimento (2021), o gênero é pensado a partir da 

experiência de pessoas trans, e não apenas sobre elas. Bagagli (2019), em pesquisa filiada à 

análise de discurso, mostra ainda como os sentidos de “mulher” são disputados 

discursivamente, perspectiva que interessa diretamente a uma análise da imprensa como lugar 

de produção de sentidos sobre as travestis. 

Contudo, é preciso radicalizar essa análise para não incorrer na armadilha de tomar o 

biológico como “verdadeiro” e o cultural como “artificial”. Em diálogo com Berenice Bento 

(2008), compreende-se que aquilo que se evoca como dado natural, ou seja, o corpo sexuado, 

é, na verdade, resultado das normas de gênero. Bento argumenta que o sexo não é uma descrição 

estática da anatomia, mas uma norma que se materializa no corpo, sendo este “um texto 

socialmente construído, um arquivo vivo do processo de (re)produção sexual” (Bento, 2008, p. 

38). 

Essa instabilidade da “verdade biológica” é historicamente situada por Thomas Laqueur 

(2001). Na obra Inventando o Sexo, o autor demonstra que a ciência ocidental nem sempre 

operou com a lógica binária atual: até o século XVIII, vigorava o “modelo do sexo único”, no 

qual a mulher era vista como uma versão imperfeita e invertida do homem, e não como seu 

oposto incomensurável. A invenção dos dois sexos opostos é, portanto, um projeto moderno e 

político. Isso corrobora a tese de Bento (2008) de que não é o sexo que define o gênero, mas a 

norma de gênero que precisa forjar a ideia de um “sexo natural binário” para se legitimar. Como 

sintetiza a própria autora, “o corpo é a materialização mais visível de um sistema de crenças, 

valores e representações que determinam previamente o que ele deverá significar” (Bento, 

2006, p. 96). 

Nesse contexto, Judith Butler (2003) recusa a evidência do sexo como dado biológico 

pronto. Para a filósofa, o sexo é igualmente um construto social, histórico e geograficamente 

localizado. Butler (2003, p. 27) questiona se sexo e gênero são de fato fixos, sugerindo que tal 

fixidez opera como função de um discurso empenhado em “salvaguardar certos dogmas do 

humanismo”. A separação entre a materialidade do sexo e a performatividade do gênero revela-

se, assim, contraditória, visto que o sexo é, desde sempre, discursivo e normativo, aquilo que 

Foucault nomeou como “ideal regulatório” (Butler, 2003, p. 153). 

A manutenção dessa estrutura binária serve a um sistema de poder específico. Gayle 

Rubin (1975) definiu essa organização como o “sistema sexo/gênero”, por meio do qual a 
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sociedade converte a sexualidade biológica em produtos da atividade humana, ajustados às 

necessidades econômicas e de parentesco. Joan Scott (1995, p. 86) amplia essa leitura ao definir 

o gênero como “uma forma primária de dar significado às relações de poder”. Desse modo, ao 

se analisar o controle exercido sobre as travestis, está-se diante de um mecanismo cuja função 

última é proteger a heterossexualidade compulsória, conceito que Adrienne Rich (1980) cunhou 

para descrever a imposição sistemática da heterossexualidade como único horizonte legítimo 

de desejo e existência. 

Berenice Bento (2008, p. 44) é cirúrgica ao afirmar que os gêneros inteligíveis buscam 

estabelecer a ordem “vagina-mulher-feminino” em contraste com “pênis-homem-masculino”. 

A heterossexualidade, ao instituir essa sequência como natural, determina quais gêneros são 

inteligíveis, condenando “a uma morte em vida, exilando em si mesmos os sujeitos que não se 

ajustam às idealizações” (Bento, 2008, p. 44). É nesse contingente exilado que se inscrevem as 

travestis, por rasgarem a costura presumida entre sexo, gênero e desejo. 

Embora seja instrumental distinguir as dimensões da sexualidade conforme a ciência 

contemporânea, diferenciando orientação sexual de identidade de gênero (APA, 2009; 

Albertini; Costa; Miranda, 2019), a análise genealógica exige um mergulho na crítica radical 

proposta por Michel Foucault (1988). Para o filósofo, o Ocidente moderno desenvolveu uma 

scientia sexualis, uma vontade obstinada de extrair a “verdade” do sujeito pelo escrutínio de 

seu sexo. Diferentemente das sociedades organizadas em torno da ars erotica5, nas quais a 

verdade é colhida do próprio prazer e transmitida por iniciação, a sociedade ocidental, e por 

extensão o regime militar brasileiro, operou através de um dispositivo de saber-poder que obriga 

o corpo a confessar uma suposta natureza oculta. 

Convém, aqui, um esclarecimento conceitual para toda a argumentação que se segue. 

Ao mobilizar Foucault, esta dissertação não o faz sob a chave de uma “hipótese repressiva”. O 

ponto central de A Vontade de Saber é justamente rebater a ideia de que o poder moderno teria 

se limitado a silenciar, proibir ou recalcar o sexo. Para o autor, o poder é antes de tudo 

produtivo: ele não cala o corpo dissidente, mas o incita a falar, o esquadrinha, o classifica e o 

multiplica em discursos, saberes e categorias. A sexualidade deixa, assim, de ser mera prática 

para tornar-se a chave da inteligibilidade do indivíduo. Por essa razão, ao longo deste trabalho, 

reserva-se o termo “repressão” ao aparato policial-estatal, que efetivamente prendia, torturava 

 
5 A ars erotica, segundo Foucault (1988), designa as formas de saber sexual de sociedades como a China, 

o Japão, a Índia e a Roma antiga, nas quais a verdade do sexo é extraída do próprio prazer, tomado como prática 

a ser refinada, e transmitida de mestre a iniciado, em oposição à scientia sexualis ocidental, que busca extrair a 

verdade do sexo pela confissão e pelo saber científico. 
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e expulsava as travestis das ruas, empregando-se “controle”, “gestão” e “produção” para 

nomear a operação discursiva e biopolítica descrita por Foucault.  

Compreendida essa distinção, torna-se possível analisar a “monstruosidade” atribuída 

às travestis no período ditatorial como a operacionalização tática desse dispositivo. A medicina 

legal, a psiquiatria e a delegacia de costumes formaram uma rede de saber que converteu a 

dissidência de gênero numa “espécie” perigosa. O objetivo biopolítico era gerir a anormalidade: 

o laudo médico e o inquérito policial serviam para reafirmar a norma cisgênera como única 

condição de humanidade possível, relegando tudo o que lhe escapasse ao domínio do abjeto e 

do corrigível. 

Se sexo e gênero são construções políticas, e não dados naturais imutáveis, resta 

compreender como essas normas são inculcadas e mantidas socialmente. A sustentação do 

sistema binário exige um aprendizado constante, que não se encerra na infância, mas se estende 

por toda a existência dos sujeitos. No contexto brasileiro, Guacira Lopes Louro (2004) expande 

essa discussão ao propor o conceito de “pedagogias de gênero”. Para a autora, aprendemos a 

ser homens e mulheres através de uma miríade de artefatos culturais além dos meios de 

instituições formais como a escola e a família. Logo, a mídia atua como uma máquina 

pedagógica que ensina, repete, premia e pune corpos. Como observa Meyer (2005, p. 16), o 

gênero abrange “todas as formas de construção social, cultural e linguística implicadas com 

processos que diferenciam homens e mulheres”, inclusive os processos que produzem esses 

corpos como dotados de uma sexualidade coerente. Assim, quando o jornalismo sensacionalista 

expõe um corpo como “criminoso” ou “desviante”, não está apenas relatando um fato: está 

ensinando ao público quais vidas são valiosas e quais são descartáveis. É nesse sentido que a 

imprensa da ditadura funcionou como um currículo cultural da abjeção, alfabetizando o país no 

ódio às travestis. 

Esse mecanismo exige uma compreensão da microfísica do poder proposta por 

Foucault. Em História da Sexualidade (1999), o filósofo desmonta a ideia de que o poder 

residiria exclusivamente no aparato estatal ou na violência policial direta, demonstrando que a 

sexualidade opera como dispositivo de segurança e gestão da vida. O Estado moderno 

desenvolveu técnicas de esquadrinhamento que transformam atos transitórios em identidades 

fixas, viabilizando uma vigilância contínua sobre os rotulados como “anormais”. Foucault 

(1999, p. 89) é categórico ao afirmar que o poder não é um objeto que se possua, mas uma 

relação que se exerce: “é o nome dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade 

determinada”. Isso significa que o controle sobre a travestilidade durante a ditadura não 
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emanava de um centro único, mas circulava por uma rede capilar, constituindo o indivíduo de 

fora para dentro e fixando-o numa “verdade” patológica da qual dificilmente poderia escapar. 

É nesse ponto que a teoria de Judith Butler é importante para desarticular a distinção 

hierárquica entre o “original” (cis) e a “cópia” (trans). Em Problemas de Gênero, Butler (2003) 

empreende uma crítica à metafísica da substância, rompendo com a crença equivocada de que 

nossas ações externas seriam apenas o reflexo de uma verdade interna, biológica ou psicológica. 

Em seu lugar, a autora propõe a performatividade: o gênero não é a externalização de uma 

essência, mas uma produção discursiva que cria, retroativamente, a ilusão de uma interioridade 

essencial. Nas palavras de Butler (2003, p. 27), o gênero é “uma espécie de construção 

persistente que passa pela falsa impressão de ser natural”. O corpo, portanto, não tem um 

gênero: ele faz um gênero por meio de uma repetição estilizada de atos. A identidade de gênero 

é, nessa perspectiva, resultado de um processo contínuo que, ao sedimentar-se no tempo, 

adquire a aparência de substância natural. 

Salih (2012), ao interpretar Butler, destaca o caráter coercitivo dessa performance. A 

nomeação do sujeito já inaugura um processo de citação forçada da norma. Para Salih (2012, 

p. 232), a feminilidade corporalmente encenada é uma “citação forçada de uma norma, cuja 

complexa historicidade é indissociável de relações de disciplina, regulação, punição”. O sujeito 

é compelido a repetir a norma para se qualificar como viável e reconhecível. 

Butler (2003, p. 162) afirma que “a marca do gênero parece ‘qualificar’ os corpos como 

humanos”. Aqueles que falham em citar corretamente a norma são lançados ao domínio do 

abjeto, do “não humano”, daquilo que não importa. Por romperem a coerência esperada entre 

sexo, gênero e desejo, expõem a fragilidade da norma e, por isso, são punidos com a violência 

simbólica e física. Habitam, nos termos butlerianos, a zona de exclusão necessária para que o 

“humano” se defina por contraste. 

Portanto, a violência discursiva encontrada nos jornais e a representação construída no 

cinema são operações políticas de desumanização. Como aponta Márcia Tiburi (2013, p. 22), 

“o discurso habita o corpo e, de certo modo, faz esse corpo confundir-se com ele”. Ao examinar 

a produção cultural brasileira, esta pesquisa analisa, em última instância, como o discurso 

hegemônico tentou fixar as travestis na abjeção e como, paradoxalmente, esses mesmos corpos 

encontraram brechas para resistir e existir, reivindicando a própria humanidade. 

É importante frisar que a análise dos corpos que desafiam a norma cisgênera exige, nesta 

pesquisa, um aparato conceitual capaz de dar conta de sua pluralidade. O foco recai sobre a 

travestilidade , categoria central deste trabalho, pelas razões históricas e políticas já expostas, 

mas ela não se deixa isolar: em torno dela gravitam experiências vizinhas e distintas, como as 
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das transexuais, das transformistas e das drag queens. Para nomear analiticamente esse conjunto 

sem apagar suas diferenças internas, recorre-se ao conceito guarda-chuva de transgênero, 

compreendido, em termos estritamente acadêmicos, como categoria que referencia sujeitos 

unidos pela transgressão das normas de gênero.  

A necessidade dessa transgressão decorre da imposição da “matriz heterossexual”, como 

denomina Borba (2015)”. Marcada pela heteronormatividade, essa matriz define quais corpos 

são inteligíveis e quais devem ser marginalizados. Em diálogo com Katz (1996), Borba (2015, 

p. 96-97) argumenta que a heteronormatividade não é dado natural, mas uma construção 

discursiva de viés político, que opera por um controle minucioso do sexo dos indivíduos e exige 

que as normas sejam “constantemente repetidas e reiteradas para dar o efeito de substância, de 

natural” (Borba, 2015, p. 96-97). 

Esse processo de repetição revela a fragilidade da norma: se o gênero precisa ser 

reiterado a todo momento, é porque não é inerente ao sujeito. Assim, os corpos que rompem 

com a repetição esperada, quebrando a coerência presumida entre sexo biológico, identidade de 

gênero e desejo heterossexual, expõem as engrenagens dessa construção política. 

É crucial ressaltar que a adoção do termo “transgênero” nesta pesquisa não se dá sem 

exame crítico de sua recepção no contexto brasileiro. Longe de consenso pacífico, a 

terminologia foi historicamente um campo de batalha. Carvalho e Carrara (2013, p. 337) 

ilustram essa tensão ao relatar episódio ocorrido no II Encontro Paulista GLBT, em 2004: na 

ocasião, travestis e transexuais protestavam simulando um “espirro em coro” toda vez que a 

palavra “transgênero” era pronunciada pela mesa. O argumento do movimento era o de que 

“transgênero” funcionava como conceito acadêmico e importado, que apagava as identidades 

políticas específicas construídas na luta diária. Esse episódio condensa a exata tensão que este 

trabalho procura respeitar. Se, por um lado, a pesquisa mobiliza “transgênero” como lente 

analítica, por outro reconhece que foi travesti, e não “trans” ou “transgênero”, a palavra forjada 

no chão da rua, da batalha e da militância brasileira. Daí a opção, assumida desde a introdução, 

por manter a travestilidade no centro e tratar o guarda-chuva como recurso subordinado. 

Foi nesse cenário de disputa que se configurou a sigla GLBTT (Gays, Lésbicas, 

Bissexuais, Travestis e Transexuais) em São Paulo, marcando a reivindicação de visibilidade 

para identidades que recusavam-se a ser diluídas. Portanto, ao empregar “transgênero” ou a 

abreviação “trans”, faz-se ciente de que operam como categorias teóricas de análise das 

dissidências, jamais como apagamento das especificidades da travestilidade ou da 

transexualidade. 
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Se a heteronormatividade busca fixar os corpos, as travestilidades e as transexualidades 

respondem com a fluidez da construção de si. Travestis, transexuais, drag queens e 

transformistas, ainda que distintos, partilham um método fundamental de existência: a 

construção de suas identidades por meio da montagem. 

Juliana Gonzaga Jayme (2004) oferece uma contribuição teórica ao propor o neologismo 

“encorporado” para analisar esse fenômeno. Para a autora, a montagem não é mero adereço 

externo, mas um processo de construção corporal que visa “encorporar” novas identidades, 

gêneros e nomes. É na materialidade da carne que a alteridade se torna evidente. Segundo 

Jayme: 

Pensar gênero em uma perspectiva encorporada permite perceber que ele é fluido e 

inacabado, sendo progressivamente construído, negociado, performatizado na relação 

com outras interações sociais. (Jayme, 2004, p. 6-7) 

 

A montagem revela que o masculino e o feminino podem ser performados e 

manipulados. Jayme (2004), porém, estabelece distinções fundamentadas na relação com o 

tempo e na profundidade dessa montagem. Para as drag queens e as transformistas, ela é 

ferramenta artística e episódica: a relação temporal é de alternância, mantendo-se identidades 

masculinas civis durante o dia e performando-se o feminino, à noite, por roupas e maquiagem, 

ou seja, a identidade feminina é “vestida” e “despida”. Já entre as travestis, a montagem rompe 

a barreira do efêmero, tornando-se um modo de vida. A construção corporal abrange 

intervenções definitivas ou duradouras e a relação com a montagem é de vinte e quatro horas: 

elas são travestis em tempo integral, vivendo a identidade de forma ininterrupta. 

Embora a tipologia de Jayme (2004) seja essencial para compreender a construção 

corporal, esta pesquisa diverge em um ponto específico: a definição da temporalidade 

transexual. Jayme sugere que a relação da pessoa transexual com a montagem seria “para 

sempre” por estar necessariamente vinculada ao desejo da cirurgia de redesignação sexual. 

Acompanhando, todavia, as reivindicações contemporâneas dos movimentos sociais e a 

consolidação dos Estudos Trans, compreende-se que tal visão recai numa patologização sutil, 

ou num determinismo biológico reverso. Uma pessoa transexual é aquela que não se identifica 

com o gênero atribuído ao nascer, independentemente de qualquer sentimento de inadequação 

genital ou de desejo cirúrgico. A identidade reside na autopercepção e na vivência social, não 

na conformação cirúrgica do corpo a um padrão cisnormativo. A montagem é, portanto, 

ferramenta de liberdade e construção de subjetividade, não obrigatoriedade médica para validar 

a existência do sujeito. 
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O termo cisnormativo, empregado ao longo desta dissertação, remete à formulação de 

Viviane Vergueiro (2016), que conceitua a cisgeneridade como normatividade, isto é, como a 

posição não marcada a partir da qual as identidades trans são lidas como desvio, e à noção de 

cisnorma desenvolvida por Sofia Favero (2020).  

A dimensão histórica desse debate não é abstrata. No Brasil do regime civil-militar, a 

cirurgia de redesignação situava-se à margem da legalidade: João W. Nery, primeiro homem 

trans a realizá-la no país, submeteu-se ao procedimento em 1977, de forma clandestina, e narra 

em Viagem solitária (2011) o preço civil dessa escolha, que incluiu a necessidade de refazer a 

própria documentação e a perda da formação acadêmica anterior. 

2.1.1 A travestilidade brasileira: uma genealogia da palavra e do corpo 

Se o transgênero funciona como guarda-chuva analítico, é sobre a travestilidade que esta 

pesquisa efetivamente se debruça. No Brasil, as travestis ocupam lugar singular e irredutível, 

atravessado por tensões históricas e disputas de significado que convém reconstituir antes de 

qualquer análise das fontes. 

A própria etimologia da palavra, mapeada por Leite Jr. (2008), revela a carga de 

ocultamento que a acompanha. Do latim trans (através) e vestire (vestir), o termo foi 

historicamente associado ao “disfarce” e à “máscara”, sobretudo nos bailes do Iluminismo 

europeu, onde vestir-se do outro gênero era brincadeira de salão, uma suspensão momentânea 

da ordem. Mas há aqui uma inversão decisiva: no contexto brasileiro, a travesti não é disfarce, 

mas uma construção identitária permanente, encarnada, vivida em tempo integral. A palavra 

que nasceu para nomear o fingimento passou, entre nós, a nomear precisamente o seu contrário: 

a verdade mais duradoura de um corpo. 

Essa distância em relação ao modelo eurocêntrico é constitutiva. Enquanto na Europa e 

nos Estados Unidos a transexualidade era capturada pelo discurso patologizante da “disforia”, 

que exigia a cirurgia de redesignação como “correção” destinada a adequar o corpo à mente, a 

travesti brasileira construiu sua existência na manipulação artesanal da própria carne. Como 

demonstra Larissa Pelúcio (2009), a travesti opera o que, com Teresa de Lauretis (1994), se 

pode chamar de uma “tecnologia de gênero” própria, marcada pelo uso do silicone industrial e 

de hormônios sem supervisão médica, para modelar formas hiperfeminizadas que não 

perseguem o mimetismo discreto da mulher cisgênera, mas afirmam uma feminilidade 

exuberante e, por vezes, deliberadamente excessiva. Para a autora, essa construção nunca se 

completa: 
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[...] ser travesti é um processo que nunca se encerra. Construir um corpo e cuidar deste 

é uma das maiores preocupações das travestis. Estão sempre buscando o que elas 

chamam de perfeição, o que significa passar por mulher. (Pelúcio, 2005, p. 98) 

 

O “bombar” silicone é, nesse sentido, menos um procedimento estético do que uma 

tecnologia popular de construção de si, com todos os riscos e a radicalidade que isso implica. 

Benedetti (2005), Böer (2003) e Cardozo (2010) observam que essa identidade se 

constrói na ambiguidade: a travesti não aciona o discurso de “homem” e, embora mobilize 

signos do feminino, nem sempre reivindica ser “mulher” no sentido cisnormativo. Habita uma 

zona de fronteira. Tal liminaridade, contudo, deve ser lida como posicionamento político e 

social. É crucial sublinhar, ainda, que essa fronteira jamais foi habitada de modo homogêneo: 

as travestis são existências plurais, e a distinção entre travesti e transexual no Brasil das décadas 

de 1970 e 1980 assumiu nítido recorte de classe e raça. A travesti era frequentemente associada 

às classes populares, à prostituição e à “batalha” nas ruas, tornando-se o alvo preferencial da 

higienização policial e, não raro, as travestis negras e pobres ocupavam o degrau mais exposto 

dessa hierarquia da violência. Já a figura da “transexual” comparecia no imaginário como 

aquela que acessava o saber médico-hospitalar em busca de uma “passabilidade” capaz de lhe 

garantir trânsito social menos violento. 

Berenice Bento (2006), sugere o termo “identidades transviadas” para descrever essas 

existências que desafiam a binaridade estrita. Elas operam como um “terceiro gênero”, ou uma 

fissura na norma, cuja potência reside precisamente na recusa em se adequar às categorias 

preestabelecidas. Para Bento (2006), a travesti denuncia a artificialidade de todo gênero: ao 

ostentar um corpo que combina atributos biológicos masculinos com uma construção estética 

feminina levada ao paroxismo, provoca o que a autora chama de “pânico de gênero”. A travesti 

não é, pois, cópia malfeita da mulher, mas entidade ontológica própria que, ao circular pela 

cidade, desestabiliza a segurança do sujeito “normal”, tornando-se, a um só tempo, objeto de 

desejo inconfessável e alvo da fúria corretiva do Estado. 

Historicamente, as ciências psi — psiquiatria, psicologia, psicanálise — utilizaram o 

termo “travestismo” para catalogar essas vivências. O sufixo -ismo, como alertam Cardozo 

(2009), Duque (2009) e Pelúcio (2005), carrega uma conotação patológica, remetendo a 

transtornos, doenças ou desvios comportamentais a serem “curados” ou corrigidos. Nesta 

pesquisa, opera-se uma ruptura epistemológica ao adotar o conceito de travestilidade: a troca 

pelo sufixo -dade como em “humanidade” ou “identidade” — desloca o foco da patologia para 

a existência, designando um modo de ser, uma construção social e subjetiva legítima (Amaral 

et al., 2014).  
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Essa postura estende-se ao tratamento pronominal. Seguindo a diretriz de Bento (2008) 

e as reivindicações dos movimentos sociais, emprega-se o pronome feminino para referir-se às 

travestis, respeitando o gênero com que se apresentam socialmente, independentemente da 

genitália. A única exceção ocorrerá na citação direta de documentos de época. Para lidar com 

esses documentos, adota-se a proposta de Andréia Cristina Lopes Frazão da Silva (2012): 

substitui-se o termo tradicional “fontes” por “textos-vestígios”, pois reconhece que o passado 

não se preserva integralmente, o que nos chega são restos, fragmentos e palimpsestos de vidas 

narradas sob a ótica do opressor. 

A recusa em aceitar a travestilidade como forma de vida legítima resulta naquilo que 

Foucault (2001) identifica como a produção da anomalia. Historicamente, a medicina e a lei 

trataram a experiência trans como “filha do crime” ou aberração da natureza, pois sua 

disposição anatômica embaraçava a lei que distinguia os sexos. Bento (2008, p. 22) é cirúrgica 

ao descrever o mecanismo: “Na condição de ‘doente’, o centro acolhe com prazer os habitantes 

da margem para melhor excluí-los”. Ao patologizar essas existências, o sistema normativo 

fabrica uma justificativa “científica” para a exclusão. A consequência social do processo é a 

transfobia, definida não como medo irracional, mas como violência estrutural que visa eliminar 

o “desvio” (Abílio, 2016; Cassemiro, 2015). 

Teóricas queer, como Judith Butler (2010), mobilizam o conceito de abjeto para 

descrever esses corpos. O abjeto é aquilo que foi expelido, o “Outro” radical que não goza do 

estatuto de humano, a vida que não merece luto, corpos “ininteligíveis” no interior da matriz 

heterossexual. Esta dissertação, todavia, propõe um passo adiante. Ao analisar o cinema e o 

jornalismo brasileiros entre 1965 e 1985, percebe-se que a travesti não era apenas “invisível” 

ou “rejeitada” (abjeta), mas também era ativamente espetacularizada como ameaça ou 

curiosidade exótica. Ocupava, mais do que o lugar do abjeto, o lugar do Monstro. 

Diferentemente do abjeto, que é descartado, o monstro é exibido. Causa horror e fascínio 

simultâneos. Como aponta Foucault (2001, p. 69), o monstro “combina o impossível e o 

proibido”, sendo aquele cuja simples existência e forma constituem “não apenas uma violação 

das leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza”. 

Para situar a discussão da “monstruosidade” no cinema nacional, esta pesquisa dialoga 

com a análise de Luís Henrique de Jesus Martins. Em sua dissertação Entre a repulsa e o 

fascínio: o corpo trans no cinema brasileiro, o autor operacionaliza o conceito de 

monstruosidade formulado por Jorge Leite Jr., transpondo-o da etnografia urbana para a análise 

fílmica. Martins demonstra como a produção audiovisual do país operou historicamente na 

fronteira entre o desejo e a abjeção, mobilizando a figura do monstro não como mero recurso 
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narrativo de horror, mas como categoria de inteligibilidade política que organiza os corpos 

dissidentes. 

É fundamental ressaltar que, ao tratar do corpo monstruoso, não se alude ao monstro 

ficcional do gênero de horror, mas a uma categoria sociológica e política de inteligibilidade, 

que define como desumanizados os corpos que perturbam a norma. A monstruosidade é aqui 

entendida como um dispositivo cultural. Jeffrey Jerome Cohen (2000), em sua “Teoria do 

Monstro”, postula que o corpo do monstro é um corpo cultural: nunca mera aberração 

fisiológica, mas uma construção que reflete os medos, as ansiedades e os desejos de uma época. 

Segundo Landa, Leite Jr. e Torrana (2013, p. 90), à luz da terminologia de Giorgio 

Agamben, o monstro não representa a alteridade absoluta, mas vivencia uma “exclusão 

inclusiva”: posto para fora da humanidade, é mantido próximo o bastante para demarcar a 

fronteira do “normal”, servindo como limite constitutivo do humano. Jorge Leite Jr. (2011) 

amplia a noção ao afirmar que o monstro funciona como marca hiperbólica de algo fora da 

ordem, natural, sobrenatural ou moral, operando no limiar do reconhecimento social. Tal figura 

exerce função simbólica estruturante: conforme Tucherman (2012, p. 101), ao perturbar os 

sentidos e apresentar-se como “folia do corpo”, o monstro introduz, por oposição lógica, a 

crença na necessidade da “normalidade” humana e do corpo lógico. Sem o monstro, a norma 

não consegue enxergar-se. 

A relação da sociedade com essa monstruosidade é marcada por uma ambivalência 

profunda e inquietante. Nogueira (2002, p. 47) argumenta que o monstro desestabiliza a razão 

e gera um misto indissociável de repulsa e fascínio: “Repelente, o monstro atrai-nos; 

angustiante, ele seduz-nos”. Ao contemplá-lo, o sujeito “normal” não recusa uma pulsão de 

prazer, mas acessa uma visceralidade que, por contraste, confirma a própria integridade 

corporal. Para o autor, a monstruosidade substitui o belo pelo sublime, habitando a ordem do 

que é, ao mesmo tempo, terrível e atraente. Wood (2002) complementa: o monstro sempre 

povoou o imaginário social, mas a categoria do que se considera monstruoso é mutável e 

historicamente situada. Há uma relação intrínseca entre a monstruosidade e o olhar de quem 

observa: o monstro não existe em si, é produzido pelo olhar do outro. 

Historicamente, essa percepção sofreu mutações epistêmicas significativas. Na 

Antiguidade e nos primórdios do pensamento ocidental, os monstros eram vistos como 

“prodígios” — de monstrare, aquilo que avisa ou adverte — ou como manifestações do mundo 

sobrenatural. Figuras hibridizadas como centauros, sátiros e ciclopes suscitavam reações 

antagônicas de medo ou riso, mas eram frequentemente lidas como sinais divinos, expressão da 

vontade dos deuses ou capricho da natureza. Com a ascensão e a consolidação do Cristianismo, 
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porém, Leite Jr. (2014, p. 7) aponta que a deformidade física passou a ser gradativamente 

associada à figura do demônio e a uma maldade intrínseca. Se até o século XIII o grotesco ainda 

guardava uma dimensão cômica e popular, na Baixa Idade Média ele se consolida como a 

encarnação carnal do pecado, perdendo qualquer face que não a do ódio ao gênero humano. O 

corpo desviante convertia-se, assim, em prova visual da corrupção da alma. 

Essa dinâmica transforma-se radicalmente com o advento da Modernidade e a 

secularização do olhar, atingindo o ápice no século XIX, com o surgimento das feiras de 

curiosidades e dos freak shows6. Jean-Jacques Courtine (2006, p. 279) descreve com precisão 

como a monstruosidade foi capitalizada por uma cultura visual de massa emergente. “Monstros 

humanos”, pessoas com anomalias físicas, gigantismo ou variações intersexuais, à época 

classificadas como “hermafroditas”, eram exibidos para o entretenimento das multidões 

urbanas. O monstruoso garante a “irrupção do extraordinário na banalidade do cotidiano”, 

convertendo seres humanos em signos mercadológicos e fazendo circular a “moedinha da 

anomalia”. Nesse período, o olhar sobre o monstro era o do colonizador sobre o exótico: uma 

curiosidade que reafirmava a superioridade do observador. 

Como observa Leite Jr. (2014, p. 15), o avanço da medicina clínica e da biologia 

converteu o antigo bufão ou prodígio em um “erro da natureza”. Georges Canguilhem (2009), 

em O Normal e o Patológico, demonstra como a anomalia deixa de ser mera variação para 

tornar-se patologia que exige correção. O medo cede lugar à pena, e o olhar curioso dos freak 

shows entra em conflito com a racionalização científica e higienista. Courtine (2006, p. 292) 

destaca que essa racionalização progressivamente retira legitimidade à exibição pública do 

anormal, empurrando esses corpos para o confinamento institucional em hospitais psiquiátricos 

e asilos. O monstro sai da praça pública e entra no laboratório. 

Na virada para o século XX, opera-se um deslocamento crucial na anatomia do monstro: 

a concepção internaliza-se, migrando da deformidade física visível para a deformidade da 

mente e da moral. Com base na genealogia dos “anormais” de Michel Foucault (2001), Leite 

Jr. (2014, p. 17) argumenta que o discurso científico-jurídico passou a concentrar-se nos 

“incorrigíveis”: as aberrações de conduta, as perversões, as exasperações mórbidas. O monstro 

contemporâneo deixa de ser apenas o corpo disforme para tornar-se o sujeito de comportamento 

desviante, o psicopata, o criminoso nato e, sobretudo, o dissidente sexual. É a emergência 

daquilo que Paul B. Preciado (2008) nomeará de gestão somatopolítica do corpo, na qual a 

 
6 Os freak shows foram atrações populares, sobretudo nos Estados Unidos e na Europa entre os séculos 

XIX e início do XX, em que pessoas com anomalias físicas, deficiências ou características tidas como “exóticas” 

eram exibidas como espetáculo de curiosidade para o público pagante. 
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identidade sexual torna-se o locus da verdade do sujeito. É nesse contexto de vigilância moral 

que as travestis são capturadas pelo imaginário social brasileiro como a nova encarnação da 

monstruosidade. 

Ao não se adequarem ao padrão heteronormativo, esses sujeitos introduzem perturbação 

nas regularidades políticas e biopolíticas do Estado. Guacira Lopes Louro (2013, p. 82-83) 

explica que a norma institui uma coerência supostamente natural e compulsória entre sexo 

biológico, gênero e desejo; a ruptura dessa cadeia lógica transforma o corpo das travestis em 

“adversário moral” e perigo público. Judith Butler (2010, p. 26) reforça que, quando a cultura 

constrói o gênero como lei inexorável, aqueles que a transgridem são percebidos como ameaças 

ontológicas à própria definição de humano. Assim, a travesti é espetacularizada pela mídia 

sensacionalista e pelo cinema sob a ótica do “monstro moral”: figura que provoca fascínio pelo 

exótico e horror pela violação da norma, ocupando a zona de ininteligibilidade necessária para 

que a sociedade cisgênera reafirme, pela abjeção do outro, a própria e frágil normalidade. 

Dessa forma, a categoria da monstruosidade deve ser compreendida como uma 

tecnologia de governo capaz de legitimar a exclusão. Ao descrever como o “monstro” é 

socialmente produzido para demarcar as fronteiras da humanidade, prepara-se o terreno para 

investigar como o Estado brasileiro, sob a égide do autoritarismo, instrumentalizou esse medo 

a fim de implementar uma política de higienização social. Desloca-se, a partir daqui, o olhar da 

genealogia do conceito para sua aplicação histórica concreta, analisando como a defesa da 

“ordem moral” e da “família” serviu de pretexto biopolítico para a perseguição sistemática, a 

censura e o policiamento ostensivo das travestis no período ditatorial (1964–1985). 

 

2.2 A biopolítica da ditadura: ordem moral e controle social (1964–1985) 

Se o tópico anterior demonstrou como a monstruosidade foi fabricada no imaginário 

cultural, cumpre agora compreender como o Estado brasileiro instrumentalizou essa 

monstruosidade como política de governo deliberada. Não é possível analisar o controle sobre 

as dissidências sexuais e de gênero nesse período apenas pela ótica da segurança nacional ou 

da perseguição político-partidária; trata-se, à luz de Michel Foucault (2005; 2008), da 

implementação de um dispositivo biopolítico. 

Para dimensionar a gravidade dessa operação, é necessário revisitar a ruptura teórica 

proposta por Foucault em História da Sexualidade I: A Vontade de Saber (1988). O filósofo 

argumenta que, no Ocidente moderno, o antigo poder soberano, caracterizado pelo direito de 

“fazer morrer ou deixar viver”, foi gradualmente sobreposto por um poder inverso: o de “fazer 
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viver e deixar morrer”. A biopolítica não se ocupa apenas do indivíduo pela via da disciplina, 

mas assume a gestão da vida da população enquanto espécie, assegurando sua produtividade, 

sua saúde, sua taxa de natalidade e, fundamentalmente, sua “higiene”.  

Nesse contexto, o Estado autoritário brasileiro identifica os corpos das travestis como 

patógenos sociais. Sob o regime civil-militar, a dissidência de gênero deixa de ser vista como 

mero “pecado” ou “crime” isolado para tornar-se um problema de segurança nacional, saúde 

pública e degeneração racial. Ao instrumentalizar a moralidade, a ditadura ativa aquilo que 

Foucault (2005) define como Racismo de Estado: uma operação do biopoder que introduz um 

corte no campo biológico, separando o cidadão produtivo e normativo do que deve morrer, o 

“anormal”, com vistas à purificação da raça nacional. Nas palavras do autor: 

 

O que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi mesmo a emergência desse 

biopoder. Foi nesse momento que o racismo se inseriu como mecanismo fundamental 

do poder, tal como se exerce nos Estados modernos [...]. É o aparecimento, no campo 

da vida que o poder tomou sob sua gestão, de um corte entre o que deve viver e o que 

deve morrer. (Foucault, 2005, p. 304) 

 

Segundo essa lógica, para que o “corpo da nação” permanecesse saudável, vigoroso e 

produtivo, pilares do projeto “Brasil Potência”, tornava-se imperativo extirpar os elementos que 

encarnassem o vício e a desordem biológica. O ideário do Brasil Potência, disseminado durante 

o governo Médici, pressupunha a construção de uma nação moderna e asseptizada, capaz de 

projetar internacionalmente uma imagem de ordem e progresso. O corpo das travestis, ao 

romper radicalmente com a norma binária que estrutura a família nuclear, era lido pelo aparato 

como uma anomalia perigosa, um “vírus” capaz de contaminar a juventude e enfraquecer a 

estirpe nacional que deveria sustentar o desenvolvimento do país. Não por acaso, como 

demonstra Benjamin Cowan (2016), o regime investiu pesadamente em programas de Educação 

Moral e Cívica destinados a “imunizar” a mocidade contra a subversão dos costumes, expressão 

que revela, na própria escolha vocabular, a gramática que equiparava dissidência a contágio. 

Como aponta Foucault (2008), a lei, na biopolítica, opera como norma de regularização: 

sua função é gerir a vida da população por meio da identificação e da neutralização do desvio. 

Aquele que escapa à norma é convertido em Inimigo Interno, categoria jurídico-militar que 

fundamentou a perseguição política no Brasil. 

A Doutrina de Segurança Nacional (DSN), pilar ideológico gestado na Escola Superior 

de Guerra (ESG), fundiu-se a essa biopolítica. A DSN não distinguia entre ameaças externas e 

vulnerabilidades internas; para os militares, a “guerra revolucionária” não era apenas 

ideológica, mas também moral. Dentro dessa doutrina, o “subversivo” político era equiparado 
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ao “subversivo” moral: a travesti, a transformista, a prostituta, que ameaçavam a saúde e a 

moralidade da família brasileira. É precisamente essa a tese central de Cowan (2016): a ditadura 

brasileira operacionalizou um pânico moral que amalgamou a subversão comunista às 

manifestações da modernidade, fazendo do gênero e da sexualidade nós cruciais de sua 

paranoia. Num Estado em que quase tudo podia ser rotulado de “subversivo”, o homossexual e 

a travesti tornaram-se ameaças tão graves quanto o guerrilheiro. 

Essa fusão transformou territórios como a Boca do Lixo em laboratórios de controle 

social. Operações policiais analisadas por Quinalha (2021) revelam que a repressão às travestis 

era prioridade de órgãos como o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS). Sob o 

pretexto de combater a “vadiagem” e preservar os “bons costumes”, o Estado exercia seu direito 

soberano de morte — simbólica e física — contra sujeitos cuja simples existência desafiava um 

projeto de governo.  

Investigar a ditadura sob esse prisma revela que a gestão da necropolítica, tal como a 

formula Achille Mbembe (2018), desses sujeitos foi justificada, paradoxalmente, como “defesa 

da sociedade”. O extermínio simbólico e físico não contradizia o projeto de modernização do 

regime; ao contrário, era sua condição necessária. Tratava-se de higienizar o corpo social, 

removendo a “sujeira” que impediria o Brasil de ascender à condição de potência moderna e 

civilizada. 

A ditadura de 1964 instaurou uma verdadeira arqueologia do controle, que amalgamava 

a Doutrina de Segurança Nacional a uma cruzada moralista de natureza inquisitorial. Como 

demonstra Cowan (2016), a direita brasileira operou uma simbiose entre anticomunismo e 

antissexualismo, transformando a alcova em campo de batalha geopolítico.  

A retórica da moralidade pública foi o próprio cimento da estrutura golpista, 

materializado desde o fervor reacionário das “Marchas da Família com Deus pela Liberdade” 

até os Atos Institucionais.  

Renan Quinalha (2021) conceitua esse projeto como uma “utopia autoritária” de 

assepsia social, em que o regime não buscava apenas neutralizar opositores políticos, mas forjar 

subjetividades dóceis e normalizadas. Sob essa ótica, a “democracia” propalada pelos militares 

era categoria teológica e patriarcal, indissociável da preservação da família heteronormativa 

como unidade de produção e reprodução da ordem. Qualquer existência que tensionasse as 

fronteiras do binarismo era, por consequência, transmutada em ameaça à Segurança Nacional. 

Como corroboram os relatórios da Comissão Nacional da Verdade, o Estado brasileiro 

institucionalizou a figura de um “inimigo interno” de face híbrida, em que a divergência 

ideológica e a “degeneração moral” eram lados da mesma moeda.  
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A compreensão da natureza do regime civil-militar exige, portanto, o deslocamento de 

uma historiografia centrada estritamente nas disputas macroeconômicas ou na repressão aos 

aparelhos de esquerda. É imperativo incorporar as pautas comportamentais como elementos 

estruturantes e fundacionais do golpe de 1964. A ditadura não se insurgiu apenas contra o 

fantasma do comunismo enquanto sistema de produção, mas contra uma “subversão dos 

costumes” que, na imaginação das elites conservadoras, ameaçava dissolver a célula mater da 

sociedade. Nesse cenário, conforme assevera Quinalha (2021), a retórica da moralidade pública 

funcionou como eixo gravitacional da estrutura ideológica do regime, animando uma 

“verdadeira cruzada repressiva contra setores classificados como indesejáveis e considerados 

ameaçadores à ordem moral e sexual então vigente” (Quinalha, 2021, p. 42). Essa cruzada 

manifestou-se na sofisticação dos aparelhos de vigilância, como as Delegacias de Costumes. O 

Estado buscava punir o desvio e eliminá-lo do campo de visão social, garantindo que o “Brasil 

Grande” fosse um espelho sem fissuras, no qual o corpo das travestis, em sua irredutível 

monstruosidade política, não pudesse sequer ser enunciado como humano. 

Os Atos Institucionais (AIs), carregavam na letra a missão higienista dos militares. 

O Ato Institucional nº 1 (AI-1), de 9 de abril de 1964, já estabelecia no preâmbulo a 

dupla natureza da intervenção: realizar a “reconstrução econômica, financeira, política e moral 

do Brasil”. O texto legal mobilizava uma metáfora patológica reveladora: 

 

[...] tomar as urgentes medidas destinadas a drenar o bolsão comunista, cuja 

purulência já se havia infiltrado não só na cúpula do governo como nas suas 

dependências administrativas. (Brasil, Ato Institucional nº 1, 1964) 

 

Ao diagnosticar a dissidência como “purulência”, o Estado autoritário inaugurava sua 

biopolítica: o corpo social estava infectado e reclamava intervenção cirúrgica. A diretriz foi 

reiterada pelo Ato Institucional nº 2 (AI-2), de 27 de outubro de 1965, que reforçava, em nome 

da “recuperação moral” e da “honra nacional”, a fusão entre depuração política e depuração dos 

costumes. 

Foi, contudo, com o Ato Institucional nº 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968, redigido 

pelo então ministro da Justiça Luís Antônio da Gama e Silva, que a moralidade se consolidou 

definitivamente como critério de legalidade e de segurança nacional. Inaugurando o período 

que ficaria conhecido como os “anos de chumbo”, o AI-5 autorizou a cassação de mandatos, a 

suspensão de direitos políticos por dez anos, o fechamento do Congresso e a intervenção direta 

nos estados e municípios, além de conferir ao Executivo poderes praticamente ilimitados de 
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censura. Sua faceta mais decisiva para a análise que aqui se desenvolve, porém, foi a supressão 

do habeas corpus, prevista no Art. 10: 

Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes políticos, contra a 

segurança nacional, a ordem econômica e social e a economia popular. (Brasil, Ato 

Institucional nº 5, 1968) 

A esse dispositivo soma-se o Art. 11, que blindava juridicamente toda a repressão, 

subtraindo-a de qualquer controle: 

Excluem-se de qualquer apreciação judicial todos os atos praticados de acordo com 

este Ato Institucional e seus Atos Complementares, bem como os respectivos efeitos. 

(Brasil, Ato Institucional nº 5, 1968) 

A leitura conjunta desses dois artigos é reveladora para os fins desta pesquisa, pois neles 

reside o fundamento jurídico do extermínio que os capítulos seguintes documentarão. Se o AI-

1 diagnosticara a “purulência” e o AI-2 prometera a “recuperação moral”, o AI-5 entregou ao 

regime o bisturi para operar sem anestesia. Ao remover o habeas corpus e excluir da apreciação 

judicial qualquer ato repressivo, o AI-5 forneceu o instrumento legal que blindou de todo 

controle a ação policial sobre os costumes. Sob sua vigência, as batidas nas zonas de boemia, o 

fichamento das travestis e as prisões arbitrárias por “vadiagem” puderam operar sem qualquer 

contrapeso jurídico, pois o corpo aprisionado já não dispunha do único recurso que poderia 

libertá-lo. A travesti detida numa ronda noturna não era, formalmente, “presa política”; mas era 

sobre seu corpo que a suspensão do Estado de Direito recaía com a mesma força, precisamente 

porque a fronteira entre o “subversivo” e o “desviante”, como se argumentou, havia sido 

dissolvida. 

Convém, ainda, situar esses três atos num panorama mais amplo, pois seria um equívoco 

reduzir o aparato jurídico da ditadura aos Atos Institucionais mais notórios. Entre 1964 e 1969, 

o regime editou dezessete Atos Institucionais e mais de uma centena de atos complementares, 

além de uma profusão de decretos-leis, portarias e regulamentos que capilarizavam o controle 

até o nível do cotidiano. É nesse estrato infralegal que se encontram os instrumentos mais 

eficazes da perseguição às travestis. A Lei de Contravenções Penais (Decreto-Lei nº 

3.688/1941), embora anterior ao regime, foi por ele reativada e intensificada como principal 

ferramenta de encarceramento, por meio da tipificação da “vadiagem”. E, no plano local, 

dispositivos como a Portaria 390/1976, da Delegacia Seccional Centro de São Paulo 

institucionalizaram o fichamento compulsório das travestis. O higienismo autoritário operava, 

portanto, em duas escalas complementares: a dos grandes Atos Institucionais, que suspendiam 

o Estado de Direito no plano nacional, e a dos dispositivos infralegais, que traduziam essa 
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suspensão em prática policial cotidiana sobre os corpos. Os primeiros forneciam a blindagem 

jurídica; os segundos, a operação concreta da “limpeza”. É a articulação entre essas duas escalas 

que explica como a perseguição às travestis pôde ser, ao mesmo tempo, sistemática e invisível 

aos olhos da legalidade formal. 

Para que a biopolítica do Estado pudesse operar a eliminação sistemática ou o 

encarceramento em massa dos corpos dissidentes, era imperativo, antes de tudo, produzir um 

regime de verdade capaz de forjar consenso social favorável à exclusão. Segundo Quinalha 

(2021), a violência estatal, por mais autoritária que fosse em sua estrutura de exceção, carecia 

de validação discursiva contínua perante a opinião pública, sobretudo junto à classe média 

urbana que servia de sustentáculo moral ao regime. É nesse interstício que a imprensa brasileira 

desempenhou papel decisivo: a fabricação estratégica de um pânico moral. Como observa o 

autor, o controle da dissidência não se dava apenas nos porões do DOPS, mas era pavimentado 

diariamente pelas manchetes que convertiam a repressão em “defesa da sociedade”. 

O conceito de pânico moral, formulado por Stanley Cohen (2002), descreve o processo 

pelo qual uma condição, episódio, pessoa ou grupo é subitamente definido como ameaça 

existencial aos valores e interesses da sociedade dominante. Em sua formulação: 

 

Sociedades parecem estar sujeitas, de tempos em tempos, a períodos de pânico moral. 

Uma condição, episódio, pessoa ou grupo de pessoas emerge para tornar-se definido 

como uma ameaça aos valores e interesses da sociedade; sua natureza é apresentada 

de modo estilizado e estereotipado pelos meios de comunicação de massa. (Cohen, 

2002, p. 1, tradução nossa) 

 

Quinalha (2021) demonstra como, durante os anos de chumbo, a travesti foi alçada à 

categoria arquetípica de “demônio popular” (folk devil): uma operação de rotulagem em que o 

desvio é simplificado e hiperbolizado para catalisar ansiedades coletivas. Se a censura prévia 

exercida pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) vetava rigorosamente a 

circulação de imagens positivas, humanizadas ou politizadas da dissidência, a imprensa 

conservadora encarregava-se de preencher esse vácuo com uma hipervisibilidade 

estigmatizante. 

Assim, a travesti era produzida pelo discurso midiático sob o signo da patologia, do 

perigo e da criminalidade. Quinalha (2021) destaca que essa produção discursiva era parte 

integrante de um dispositivo de controle voltado a justificar a suspensão de direitos 

fundamentais. Ao apresentar as travestis como vetor de uma “contaminação moral” ou como 

agente de uma “criminalidade exótica”, a imprensa fornecia o lastro ideológico para que as 

batidas policiais e as arbitrariedades jurídicas fossem lidas pela população como cumprimento 
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de um dever profilático. O “monstro” fabricado pelo jornal servia, em última instância, para 

autenticar o Estado como o único cirurgião capaz de realizar a limpeza necessária no organismo 

social. É essa engrenagem que o próximo capítulo examinará em detalhe, a partir das 245 

matérias que compõem o corpus hemerográfico desta pesquisa. 

É preciso, contudo, não tratar a imprensa como um bloco homogêneo. Quinalha (2021) 

demonstra que o pânico moral foi fabricado por dois registros discursivos distintos, dirigidos a 

públicos distintos e operando com gramáticas próprias — e é justamente na diferença entre eles 

que se pode medir o alcance social da produção do monstro. 

De um lado, a imprensa de referência, como O Estado de S. Paulo, articulou campanhas 

higienistas sofisticadas, endereçadas à classe média letrada. O caso paradigmático ocorreu em 

março de 1980. Aproveitando-se do assassinato do antiquário Agnaldo Guimarães, 

supostamente cometido por travestis, o jornal lançou a ofensiva editorial intitulada “O perigo 

dos travestis”. Em 25 de março, publicou anúncio de página inteira, em tom alarmista, 

preparando o leitor para a série de reportagens que viria: 

 

Eles se vestem de mulher, tomam conta de vários pontos espalhados pela cidade, são 

violentos e chegam a matar. No começo seu estranho comportamento não chegou a 

causar muitos problemas. Hoje as notícias sobre assaltos, brigas, escândalos e 

assassinatos já deixam a cidade com medo. [...] O que a cidade, a Polícia e a Justiça 

têm a dizer sobre os Travestis? O ESTADO mostra o problema, em matéria especial 

sexta e sábado. (O Estado de S. Paulo, 25 mar. 1980 apud Quinalha, 2021, p. 35). 

 

A retórica do periódico opera um deslocamento semântico fundamental: a travesti deixa 

de ser sujeito de direitos para tornar-se, exclusivamente, um “problema” de segurança pública. 

Ao indagar “O que a cidade, a Polícia e a Justiça tem a dizer?”, o jornal convoca o aparato 

repressivo a agir. As travestis são descritas como invasoras que “tomam conta” da cidade, 

produzindo uma geografia do medo que justificaria qualquer medida de contenção. O aspecto 

mais perverso da campanha não foi a denúncia em si, mas a proposição de “soluções” que 

evocavam o terror de Estado: as reportagens dos dias 28 e 29 de março manifestavam nostalgia 

explícita dos métodos do delegado Sérgio Paranhos Fleury, figura central do Esquadrão da 

Morte e símbolo da tortura política no país. Segundo Quinalha (2021), o jornal reabilitava a 

memória de Fleury como exemplo de eficiência administrativa na gestão da moralidade: 

 

[...] os dois xadrezes destinados exclusivamente aos travestis estavam sempre cheios 

[e ele exigia] que o travesti arranjasse emprego; caso contrário obrigava-o a deixar a 

cidade e, na reincidência da prisão, autuava-o em flagrante por vadiagem. (O Estado 

de S. Paulo, 29 mar. 1980 apud Quinalha, 2021, p. 37) 
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Ao reabilitar um torturador como modelo de gestão urbana, a grande imprensa operava 

a fusão definitiva entre repressão política e repressão moral. A mensagem à sociedade era 

inequívoca: para combater o “inimigo travesti”, métodos de exceção eram não apenas 

toleráveis, mas desejáveis. O jornal legitimava a “vadiagem”, dispositivo da Lei de 

Contravenções Penais, como ferramenta de limpeza social. 

De outro lado, e endereçada a um público inteiramente diverso, operava a imprensa 

popular sensacionalista, monitorada de perto pelos órgãos de inteligência. Aqui, a gramática 

não era a da campanha editorial sóbria, mas a do sangue e do escárnio. Exemplar dessa retórica 

é a matéria que noticiou a disputa a gilete entre dois “invertidos” pelo afeto de um rufião: 

 

Até torcida houve na briga entre Antônio José de Almeida (Toninha) e José Carlos da 

Silva (Cacá), que duelaram a giletadas na rua em disputa do amor de um rufião que 

explorava os dois invertidos e com isso levava uma vida bem-confortável. "Pé de 

Mesa", o pivô do duelo, assistia orgulhoso as duas bichas cortarem-se mutuamente 

por sua causa até que, como a sangreira já era demais e a polícia podia aparecer, deu 

no pé, após ser cumprimentado pelos assistentes. Detalhes na página 4. (A Luta 

Democrática, Rio de Janeiro, 05. fev 1981, p. 1.) 

 

A leitura da matéria evidencia a mecânica do escárnio popular. O léxico de época — 

“invertidos”, “bichas”, “rufião” — inscreve a dissidência sexual e de gênero num registro 

anterior à consolidação da própria categoria “travesti” nesses veículos, o que confirma, no plano 

do arquivo, a produtividade de preservar os termos historicamente em uso. Mais do que 

informar, a reportagem espetaculariza: transforma a violência entre dois sujeitos 

marginalizados em entretenimento, narrando o duelo com um tom de deboche que convida o 

leitor a fruir a “sangreira” como espetáculo. O “Pé de Mesa” que assiste “orgulhoso” ao 

confronto é o duplo, no interior da própria matéria, do leitor que a consome: ambos espectadores 

de uma dor alheia convertida em diversão. É a pedagogia do escárnio, a mesma que, como se 

argumentou, colava a dissidência à abjeção física, exibindo o corpo dos “invertidos” ora como 

cadáver espetacularizado, ora como foco de contágio a ameaçar a “família brasileira”. 

Seria um equívoco, porém, ler essa imprensa apenas como algoz. A imprensa marrom 

possuía uma capilaridade popular que a imprensa de referência e, mais tarde, a própria imprensa 

alternativa politizada, como o Lampião da Esquina jamais alcançou. Vendida nas bancas, lida 

no transporte público, folheada no balcão do bar, ela dialogava com um público não letrado ou 

pouco escolarizado, precisamente a parcela da população que partilhava com as travestis os 

mesmos territórios urbanos da margem. Para as próprias travestis, figurar nessas páginas era 

uma experiência dilacerada: de um lado, a humilhação do escárnio e a redução a “carne barata”; 

de outro, paradoxalmente, um dos únicos registros de sua existência no espaço público 
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impresso. Como observa a historiografia dos grupos marginalizados, é frequentemente no 

arquivo do opressor, e não em outro lugar, que a existência dos subalternizados deixa seu 

vestígio: a manchete que desumaniza é também, contra a sua própria intenção, a prova 

documental de que aquele corpo esteve ali, ocupou aquela esquina, foi temido, desejado, 

noticiado. A imprensa marrom operou, assim, como um território ambíguo de violência 

simbólica brutal, mas também de uma visibilidade que, à revelia do projeto higienista, teimava 

em registrar a sobrevivência daquilo que o regime queria invisível. 

A eficácia do pânico moral fabricado pode ser medida pela velocidade da resposta 

estatal. Apenas dois dias após a série do Estadão, em 1º de abril de 1980, o mesmo jornal 

anunciava triunfalmente: “Polícia já tem plano conjunto contra travestis”. A matéria relatava 

que o delegado seccional Paulo Boncristiano e o coronel da PM Sidney Palácios, 

“impressionados com as reportagens publicadas”, haviam se reunido para traçar um esquema 

de prevenção. Essa cronologia evidencia o que Quinalha (2021) sugere ser um conluio entre a 

mídia hegemônica e o aparato de segurança. A imprensa não apenas reportou o fato: 

encomendou a repressão. Ao converter as travestis em “monstro” que invade o espaço da 

família, os jornais forneceram o álibi moral para a Operação Limpeza, permitindo que a polícia 

exercesse seu poder soberano de vida e morte nas ruas de São Paulo sob os aplausos da 

sociedade civil. 

Se a imprensa conservadora forneceu a validação moral para a exclusão das travestis, 

coube ao aparelho policial do Estado executar a “limpeza” física das ruas. A repressão que se 

abateu sobre esses corpos durante a ditadura e que, paradoxalmente, se intensificou durante a 

abertura política, no final da década de 1970 tratou-se de uma política de Estado sistemática, 

articulada entre delegacias seccionais, a Secretaria de Segurança Pública e o Judiciário. 

A principal tecnologia jurídica desse encarceramento em massa não foi o Código Penal, 

mas a Lei de Contravenções Penais (Decreto-Lei nº 3.688/1941), especificamente o artigo 59, 

que tipificava a “vadiagem”. A perversidade do dispositivo residia em sua circularidade. 

Expulsas da escola e do mercado de trabalho formal pela transfobia estrutural, as travestis 

encontravam na prostituição uma das únicas vias de sobrevivência; como a prostituição não era 

reconhecida como ocupação lícita, elas eram automaticamente enquadradas como “vadias”. A 

armadilha era, portanto, sem saída: negava-se-lhes o trabalho formal e punia-se-as, em seguida, 

por não o possuírem. Essa engenharia autorizava, como aponta Quinalha (2021), detenções 

arbitrárias a qualquer momento, sem necessidade de flagrante delito. A prisão não visava 

processar nem julgar: visava “corrigir” e higienizar. 
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É importante situar essa mecânica jurídica numa história mais longa, que antecede a 

ditadura. A “vadiagem” e a “gatunagem” já eram, desde a Primeira República, dispositivos de 

gestão dos corpos indesejáveis — os libertos recém-saídos da escravidão, os mendigos, as 

prostitutas —, num claro recorte de classe e raça que a criminologia da época, de inspiração 

lombrosiana, revestia de aparência científica. Ao acionar a vadiagem contra as travestis, o 

regime militar não inventava um instrumento novo: reativava e especializava uma velha 

tecnologia de controle social, agora dirigida à dissidência de gênero. Compreende-se, assim, 

por que as travestis negras e pobres ocupavam o vértice dessa violência — sobre elas incidiam, 

simultaneamente, o dispositivo racial herdado da escravidão e o dispositivo de gênero renovado 

pela ditadura. 

As chamadas “Rondas” policiais, intensificadas na gestão do secretário de Segurança 

Erasmo Dias, em São Paulo (a partir de 1977), converteram zonas de sociabilidade como a 

Praça da República e a Boca do Lixo em territórios de exceção. Em relato etnográfico 

recuperado por Quinalha (2021), Eduardo Dantas (1979) descreve o clima de terror cotidiano 

imposto por essas operações: 

 

“Corre bicharada que a polícia chegou”. O alarme soa e de repente começa a correria 

para todos os lados. A repressão é diária na praça e aumenta no final de semana. E 

quando o pessoal está a fim de mostrar serviço, leva qualquer um, com ou sem carteira 

profissional assinada, preto ou branco, bem ou mal vestido. [...] Nessas horas vale a 

lei do salve-se quem puder. (Dantas, 1979 apud Quinalha, 2021, p. 49). 

 

O relato evidencia que a legalidade era irrelevante diante da vontade soberana da polícia 

de “mostrar serviço”. A extorsão era sistêmica: a liberdade comprava-se, e a violência era o 

troco para quem não podia pagar. Nesse ponto, o que se observa é a passagem, descrita por 

Mbembe (2018), do direito de vigiar ao direito de matar: nas ruas, a polícia exercia sobre as 

travestis um poder soberano sobre a vida e a morte que já não pertencia à ordem disciplinar, 

mas à necropolítica pura. 

A biopolítica higienista atingiu seu paroxismo com a deflagração da Operação Limpeza, 

sobretudo no contexto da preparação de São Paulo para a visita do papa João Paulo II, em 1980. 

A ordem era varrer a “imoralidade” do trajeto papal. A Portaria 390/1976, editada pela 

Delegacia Seccional Centro, institucionalizou o fichamento compulsório de travestis. Inspirado 

em teorias lombrosianas que associavam traços físicos à propensão criminal, o delegado Guido 

Fonseca comandou a criação de um arquivo especial cujos prontuários deveriam, segundo a 

documentação levantada por Ocanha (2014), “ser ilustrados com fotos dos pervertidos, para 

que os juízes [pudessem] avaliar seu grau de periculosidade”. O Estado produzia, assim, uma 
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verdadeira catalogação do monstro: a periculosidade não se media por atos praticados, mas pela 

estética e pela identidade. Ser travesti era, por definição estatal, ser perigosa — e essa definição 

retoma, ponto por ponto, o mecanismo da monstruosidade descrito no tópico anterior, no qual 

o desvio deixa de ser o que se faz para tornar-se o que se é. 

O Poder Judiciário, muitas vezes idealizado como guardião dos direitos, atuou 

majoritariamente como fiador dessa violência. Diante de habeas corpus impetrados para 

assegurar o direito de ir e vir das travestis, magistrados de altas cortes frequentemente negavam 

os pedidos, mobilizando argumentos morais para suspender a validade da lei. Exemplo 

contundente é o posicionamento do Tribunal de Justiça de São Paulo: em acórdão da 1ª Câmara 

Criminal, o desembargador Ítalo Galli sacramentou a exclusão jurídica desses corpos: 

 

O trottoir é imoral. Se assim não fosse, a prostituta não se desnudaria na rua. E, se é 

imoral, a lei não pode proteger. Além disso, o trottoir é contravenção penal, é 

vadiagem. É um meio ilícito de sobrevivência. (TJSP, Acórdão apud Quinalha, 2021, 

p. 56) 

 

Ao declarar que “se é imoral, a lei não pode proteger”, o magistrado operava uma 

suspensão do Estado de Direito fundada em critérios religiosos e morais. A travesti era lançada 

numa condição de anomia jurídica: sujeita à punição da lei, mas alijada de sua proteção. É a 

formulação exata daquilo que Giorgio Agamben (2002) nomeia como o paradoxo do homo 

sacer, a vida que pode ser eliminada sem que isso configure crime, porque foi previamente 

banida da comunidade dos que a lei protege. O acórdão de Galli é, nesse sentido, a norma 

jurídica funcionando exatamente como o dispositivo de exceção previa, revelando que, para as 

travestis, o Estado de Direito havia sido suspenso por projeto. 

Essa aliança entre o pânico midiático, a violência policial e a chancela judicial 

consolidaram um cenário em que a travesti foi construída como o “inimigo público” ideal. Sob 

a ditadura, o Estado brasileiro não apenas permitiu, mas incentivou que esses corpos fossem 

caçados, encarcerados e violentados, preparando o terreno estético e político para a 

representação marginalizada que se verá refletida — e, por vezes, contestada — no cinema 

nacional. 

A partir de 1983, a lógica de limpeza que orientou essas operações encontraria uma nova 

justificativa na epidemia de aids, quando o discurso médico passou a emprestar à perseguição 

policial a linguagem da saúde pública (Pelúcio; Miskolci, 2009). Esse desdobramento, que se 

estende para além do recorte desta pesquisa, é retomado na seção 3.5. 

Em suma, a biopolítica da ditadura, operacionalizada pela cumplicidade entre o pânico 

midiático, a truculência policial e a omissão judiciária, buscou confinar a travestilidade ao gueto 
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da abjeção e da criminalidade. O objetivo final da Operação Limpeza e do enquadramento na 

vadiagem era produzir a invisibilidade social desses corpos, higienizando a paisagem urbana 

da “imoralidade”. A eficácia desse projeto de apagamento, contudo, encontrou fissuras. 

Paradoxalmente, no mesmo momento em que o Estado intensificava a repressão nas ruas, uma 

contranarrativa potente começava a se articular — tanto nas margens quanto sob os holofotes. 

Se a grande imprensa fabricava o monstro, outras vozes disputavam a humanidade e o glamour 

desses sujeitos. É nessa tensão entre a violência do camburão e o brilho dos palcos que a análise 

agora se volta para as brechas de resistência: a emergência de uma imprensa alternativa 

combativa, materializada no Lampião da Esquina, e a ascensão midiática das “musas” que, 

desafiando a lógica do inimigo interno, tornaram-se ícones da cultura nacional. 

 

2.3 O lampião da esquina e os corpos em ascensão 

Se a ditadura militar e a imprensa sensacionalista operavam sob uma lógica biopolítica 

de silenciamento ou de espetacularização criminalizante dos corpos dissidentes, o surgimento 

do jornal Lampião da Esquina (1978–1981) representou uma ruptura epistemológica e política 

fundamental. No contexto da abertura “lenta, gradual e segura”7 do final da década de 1970, a 

fundação do periódico inaugurou um sujeito político coletivo que passava a disputar a narrativa 

sobre si mesmo, recusando o lugar de “monstro” ou de “desvio” para reivindicar a cidadania e 

o prazer. Nos termos que atravessam esta dissertação, o Lampião opera a passagem decisiva do 

corpo falado ao corpo falante: pela primeira vez, em escala nacional, aqueles que a imprensa 

hegemônica e o Estado enunciavam como objeto tomavam a palavra na primeira pessoa. 

A gênese do jornal reflete uma estratégia deliberada de subversão simbólica. Sua origem 

imediata remonta à visita, ao Brasil, de Winston Leyland, editor da revista norte-americana Gay 

Sunshine, cujo encontro com intelectuais brasileiros catalisou a reunião fundadora na casa do 

pintor Darcy Penteado (Green, 2000). A escolha do nome, debatida por um conselho editorial 

que reunia figuras de imenso peso cultural — Aguinaldo Silva, João Silvério Trevisan, Darcy 

Penteado, Antônio Chrysóstomo, Gasparino Damata, João Antônio Mascarenhas, Peter Fry e 

Jean-Claude Bernardet, entre outros —, buscava confrontar o imaginário nacional. Segundo 

Quinalha (2021), a denominação “Lampião” operava uma desconstrução do machismo 

estrutural ao associar um jornal feito por homossexuais à figura do cangaceiro nordestino, ícone 

 
7
 Referência ao projeto de distensão do regime, formulado pelo general Ernesto Geisel (1974–1979) como 

uma abertura “lenta, gradual e segura”, isto é, controlada de cima para baixo pelos próprios militares, sem ruptura 

com a estrutura de poder. 
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de virilidade e temor; simultaneamente, evocava a “luz” em um período de obscurantismo 

censório. A adição de “da Esquina”, necessária para diferenciar a publicação de um homônimo 

gaúcho, adensou semanticamente o projeto: a “esquina” remetia ao território da marginalidade 

urbana, da prostituição e da sociabilidade noturna por onde transitavam gays, lésbicas e 

travestis, convertendo o espaço da exclusão em lugar de enunciação.  

Embora tributário de uma tradição anterior, a chamada “imprensa rosa-choque” ou 

mimeografada, como O Snob (1963) e Le Sophistique, que circulavam de forma restrita e 

clandestina (Green, 2000)8, o Lampião inovou ao romper o cerco da guetização. Foi o primeiro 

jornal voltado às sexualidades dissidentes com distribuição nacional e venda em bancas, 

disputando espaço físico e visual com a imprensa hegemônica. Disputava-se, ali, literalmente 

o mesmo balcão. Ao longo de suas trinta e sete edições regulares, além da edição experimental 

“número zero” de abril de 1978, com tiragens que oscilaram entre dez e quinze mil exemplares 

(Green, 2000), o periódico manteve essa aposta na visibilidade frontal. 

O editorial de estreia, “Saindo do gueto” (abril de 1978), estabelecia a tônica política 

que guiaria a publicação. Ao formular a pergunta “um jornal homossexual, para quê?”, o 

coletivo respondia com a recusa à patologização. Trevisan (2018) aponta que o objetivo era a 

destruição da “imagem padrão” do homossexual como ser das sombras, amaldiçoado ou 

criminoso. Tratava-se de politizar a condição de minoria oprimida, convertendo a vergonha 

socialmente imposta em orgulho e reivindicação de direitos. É significativo que o programa do 

jornal se enuncie como um sair, do gueto, da sombra, do armário: um vocabulário espacial que 

responde, ponto por ponto, à geografia da exclusão que a polícia e a imprensa marrom 

impunham aos mesmos corpos. Se o Estado confinava, o Lampião propunha o desconfinamento 

simbólico. 

Essa postura colocava o jornal numa posição de duplo enfrentamento. De um lado, 

combatia a moralidade conservadora do regime e a violência policial; de outro, tensionava os 

setores da esquerda tradicional, que amiúde reproduziam a homofobia ao tratar as pautas de 

costumes como “desvios burgueses” ou como questões secundárias diante da luta pela 

redemocratização. O jornal ecoava, assim, a provocação de Fernando Gabeira que se tornou 

lema daquele momento, defendendo que a libertação do corpo era intrínseca à libertação 

política. Esse duplo enfrentamento é teoricamente decisivo para esta pesquisa: ele demonstra 

que a norma de gênero que produzia o “monstro” não era monopólio da direita autoritária, mas 

 
8
 O Snob (1963–1969), editado no Rio de Janeiro por Agildo Guimarães, é considerado o mais longevo 

e influente periódico da chamada “imprensa gay” mimeografada anterior ao Lampião, circulando de modo restrito 

entre redes de sociabilidade homossexual. 
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atravessava também o campo progressista, revelando a heteronormatividade como uma 

estrutura transversal ao espectro político — precisamente o que Butler (2003) descreve ao situar 

a matriz heterossexual aquém das divisões ideológicas convencionais. 

Um dos aspectos mais notáveis dessa “tomada da palavra” foi o uso estratégico da 

linguagem. Edward Macrae (2018) e James Green (2000) destacam como o jornal se apropriava 

do vocabulário injurioso, “bicha”, “boneca”, “fanchona”, “tetéia”, para ressignificá-lo. Em vez 

de adotar uma linguagem clínica ou higienizada em busca de respeitabilidade, os redatores 

mobilizavam o escárnio, o deboche e o pajubá como ferramentas de afirmação identitária. 

Trata-se de uma operação que a teoria contemporânea reconheceria como ressignificação 

performativa: nos termos de Butler (1997), o insulto pode ser desviado de sua função ferina e 

reinvestido pelo próprio grupo injuriado. Como argumenta a filósofa: 

 

Desapropriar a força da linguagem injuriosa para contradizer a injúria constitui uma 

estratégia que resiste à solução da censura patrocinada pelo Estado [...]. A 

ressignificação do discurso requer a abertura de novos contextos, falar de formas que 

ainda não foram legitimadas, produzindo daí legitimação em uma forma nova e ainda 

futura. (Butler, 1997, p. 41, tradução nossa) 

 

Quando o Lampião escrevia “bicha” com orgulho, capturava-lhe a força e a virava 

contra quem a disparava. Era, nos termos desta dissertação, o monstro que tomava a palavra, 

que falava, ria e produzia cultura, recusando-se a ser apenas descrito. 

Essa estratégia discursiva funcionava como contraponto radical à representação da 

homossexualidade e da travestilidade na grande imprensa e nos pasquins, como Notícias 

Populares e O Dia. Enquanto esses veículos construíam a narrativa de que “bicha, quando não 

é doente, é delinquente”, associando invariavelmente a dissidência ao crime de sangue ou à 

depravação (Quinalha, 2021), o Lampião humanizava esses sujeitos. O jornal denunciava que, 

na imprensa tradicional, o homossexual e a travesti só se tornavam visíveis para ter o caráter 

desqualificado: culpados quando réus, ridicularizados quando vítimas. É a mesma lógica que 

analisamos no tópico anterior, agora nomeada e contestada por dentro, pela pena de quem a 

sofria. 

Além de sua função jornalística e literária, o periódico atuou como catalisador da 

organização política. Foi pelas páginas do Lampião e pela seção de cartas dos leitores que se 

formou a rede de solidariedade que culminaria na criação do grupo Somos9 e na estruturação 

do Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). Como relata uma militante do Somos, em 

 
9 O grupo Somos de Afirmação Homossexual, fundado em São Paulo em 1978/1979, é considerado o 

primeiro grupo organizado do movimento homossexual brasileiro em moldes militantes. 
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entrevista ao jornal em 1979, antes do Lampião não havia nada que pudesse alimentar a 

esperança daquela comunidade (Quinalha, 2021). O jornal foi, nesse sentido, simultaneamente 

sintoma e agente: expressão de uma sociabilidade que já fervilhava e instrumento que a 

organizou politicamente. 

Portanto, o Lampião da Esquina não foi apenas um observador das “musas em 

ascensão”, as figuras artísticas e transformistas que ganhavam palco à época, como Rogéria ou 

as Divinas Divas, mas o próprio palco discursivo que permitiu que essas figuras fossem lidas 

como ícones culturais e políticos, e não como aberrações. Ao iluminar as esquinas, o jornal 

desmontou, peça por peça, a engrenagem que fabricava o monstro, propondo em seu lugar a 

existência de um sujeito de direitos, plural e desejante. Convém, todavia, não idealizar o alcance 

dessa ruptura: como se verá a seguir, a visibilidade conquistada por certas musas no mesmo 

período obedeceu a uma lógica bem distinta e bem mais ambígua da que animava o projeto 

combativo do Lampião. 

A disputa pela inteligibilidade desses corpos não se travava apenas no campo da 

imprensa alternativa e militante. Paralelamente à trincheira política cavada pelo Lampião da 

Esquina, observou-se, entre 1965 e 1985, a ascensão midiática de performistas que, embora 

partilhassem a estigmatização de gênero, adotaram uma estratégia de sobrevivência distinta: a 

hipervisibilidade do espetáculo. A mídia hegemônica, operando sob uma lógica biopolítica 

ambivalente, tratava as travestis ora sob a ótica da demonização, ora sob o fascínio exótico do 

show business. O paradigma dessa tensão é a trajetória de Astolfo Barroso Pinto, autodesignada 

Rogéria, cuja carreira funciona como um sismógrafo das contradições da ditadura. 

Segundo Nicolau (2019), a construção do “mito Rogéria” entrelaça-se com o próprio 

endurecimento do regime. Sua estreia profissional no espetáculo Les Girls, em 1964, coincide 

com o golpe militar, como a própria artista sintetizou, teria estreado junto com a ditadura 

(Paschoal, 2016 apud Nicolau, 2019). Diferentemente da estratégia de confronto direto, ou da 

estética do “lixo” que emergia na Boca do Lixo paulistana, Rogéria investiu numa “engenharia 

erótica” (Denizart, 1998) pautada pela mímese das divas hollywoodianas e pela sofisticação do 

teatro de revista. Após temporada na Europa e processos de hormonização no início dos anos 

1970, retornou ao Brasil corporificando uma feminilidade que, por ser glamourosa, branca e 

higienizada, tornava-se tolerável à moralidade burguesa. 

É preciso analisar com cuidado a natureza dessa tolerância, pois ela não representa uma 

exceção à biopolítica do regime, mas a sua outra face. A aceitação de Rogéria pela grande 

mídia, que culminaria, já no fim dos anos 1980, em sua participação na novela Tieta (1989) na 

pele da personagem Ninete, revela a perversidade do sistema de classificação social da época. 
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Rogéria construiu sua subjetividade nos entremeios das categorias de “travesti”, “homossexual” 

e “transformista”, mas privilegiou estrategicamente as alcunhas de “artista” e “atriz” como 

escudo (Nicolau, 2019). Ao autodefinir-se como “a travesti da família brasileira”, operava uma 

negociação com a cis heteronormatividade: sua existência era permitida porque se apresentava 

como performance de talento, desvinculada da “ameaça” da rua e da prostituição. O talento e o 

glamour funcionavam, aqui, como um passaporte condicional para a humanidade — concedido 

a poucas, revogável a qualquer tempo. 

Essa validação dava-se por contraste e exclusão, e é precisamente aí que reside o 

paradoxo: o mesmo aparato midiático que consagrava uma musa exterminava, na página ao 

lado, as travestis anônimas. Enquanto Rogéria recebia o apoio público de intelectuais e artistas 

consagrados, como Fernanda Montenegro e Chico Buarque, e vencia o prêmio Mambembe, os 

mesmos jornais que a celebravam, como a Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo, noticiavam 

com frieza burocrática as mortes em série de travestis anônimas — “Isabele”, “Léia”, “Aline” 

—, vitimadas pelo uso de silicone industrial (Nicolau, 2019). A biopolítica da ditadura e da 

transição democrática operava, assim, uma cisão brutal: de um lado, a travesti “artista”, cujas 

intervenções corporais eram lidas como refinamento estético; de outro, a travesti “marginal”, 

cujas modificações corporais eram criminalizadas e cujas mortes não eram passíveis de luto. 

Essa distinção entre a morte que comove e a morte que não merece registro encontra 

formulação precisa em Judith Butler (2015). Para a autora, o poder não apenas distribui a vida 

e a morte, mas distribui, antes disso, o próprio reconhecimento de quais vidas são vidas — quais 

são “enlutáveis” e quais podem desaparecer sem que sua perda constitua uma perda. Em suas 

palavras: 

Uma vida concreta não pode ser apreendida como lesada ou perdida se não for 

primeiro apreendida como viva. Se certas vidas não são qualificadas como vidas ou 

se, desde o começo, não são concebíveis como vidas de acordo com certos 

enquadramentos epistemológicos, então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas 

no sentido pleno dessas palavras. (Butler, 2015, p. 13) 

 

Aplicada ao nosso corpus, a consagração de Rogéria e o extermínio silencioso de 

“Isabele”, “Léia” e “Aline” são fenômenos complementares. Uma vida travesti tornava-se 

enlutável na exata medida em que se depurava de tudo aquilo que a ligava à margem, ou seja, 

a rua, a prostituição, o silicone clandestino, a pele não branca. A musa era chorável porque a 

marginal não o era; o brilho de uma dependia da invisibilidade da outra. É o que se pode nomear, 

retomando a formulação que atravessa este capítulo, como o paradoxo do estrelato: no regime 

de visibilidade da ditadura, a exceção celebrada e a regra exterminada eram produzidas pelo 

mesmo gesto. 
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A comparação com contemporâneas, como Claudia Wonder10, evidencia essa fratura. 

Enquanto Wonder, em São Paulo, politizava a identidade travesti, apropriando-se dos espaços 

marginais e criticando a norma, Rogéria buscava a assimilação, reiterando hierarquias de raça 

e classe. A figura de Rogéria funcionava, nesse sentido, como um dispositivo de controle: a 

prova de que o sistema poderia ser “tolerante”, desde que o corpo dissidente se comportasse 

segundo as regras do entretenimento e, mais tarde, se mostrasse “limpo” diante da epidemia de 

AIDS, doença da qual a artista buscou distanciar-se publicamente por meio de discursos de 

castidade e medo (Nicolau, 2019).  Os escritos da própria artista, reunidos em Olhares de 

Claudia Wonder (2008), permitem acompanhar essa posição em primeira pessoa, e não apenas 

pelo olhar da imprensa. 

Portanto, a visibilidade alcançada por essas “musas em ascensão” não significou, 

necessariamente, uma ruptura com a lógica do monstro, mas sim a criação de uma categoria de 

exceção. O brilho dos paetês nos programas de auditório servia, muitas vezes, para ofuscar a 

violência sistemática que continuava a operar nas esquinas escuras que o Lampião tentava 

iluminar. Configura-se aqui uma economia perversa da visibilidade, que ecoa a injunção 

descrita pela crítica como um “goza ou morre”: à travesti concedia-se o palco desde que 

gozasse, entretivesse, seduzisse, fizesse rir e desejar o público burguês; negado ou esgotado 

esse valor de espetáculo, restava-lhe a calçada, a página policial e a vala. A mesma sociedade 

que aplaudia a musa sob os holofotes assinava, no escuro, a sentença da anônima. A travesti era 

aplaudida no palco para continuar sendo abatida na calçada. 

Essa tensão entre o extermínio e o estrelato, entre a esquina iluminada pelo Lampião e 

a esquina vigiada pelo camburão, não se resolveu no campo da imprensa. Ela migrou, com toda 

a sua ambivalência, para a tela do cinema, o território em que, como se verá no próximo bloco, 

o corpo das travestis deixaria de ser apenas descrito ou celebrado para tornar-se, ele próprio, 

matéria de uma disputa estética e política de longa duração. 

 

2.4 A boca do lixo, a estética do grotesco e a pornochanchada 

 

Para compreender a emergência do corpo das travestis como potência estética no cinema 

brasileiro, é imperativo analisar o território em que essa imagem foi gestada. Enquanto o regime 

militar, consolidado após o AI-5, projetava, por meio da AERP (Assessoria Especial de 

 
10

 Claudia Wonder (1955–2010) foi performer, cantora, atriz e ativista travesti paulistana, figura central 

da cena underground e da militância pelos direitos das travestis e das pessoas com HIV/AIDS. 
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Relações Públicas) 11 , a imagem de um “Brasil Grande”, simbolizado pela arquitetura 

monumental e fria de Brasília, o centro de São Paulo consolidava-se como seu negativo 

fotográfico. A região conhecida como Boca do Lixo, quadrilátero situado no bairro da Luz, nas 

imediações da Estação Júlio Prestes e delimitado por ruas como as do Triunfo, dos Gusmões e 

do Vitória, tornou-se aquilo que Fernão Pessoa Ramos (1987) define como o “útero” da 

produção cinematográfica independente, mas também, na sua contraface, o seu “intestino”. 

A Boca do Lixo deve ser compreendida aqui como uma heterotopia de desvio, conceito 

proposto por Michel Foucault (2013) para designar espaços reais que funcionam como contra-

sítios: lugares em que as normas sociais são simultaneamente representadas, contestadas e 

invertidas. Se a biopolítica da ordem buscava higienizar as ruas, expulsando a prostituição, o 

crime e a dissidência de gênero para as sombras, a Boca do Lixo exercia uma força centrípeta, 

atraindo e acolhendo justamente o refugo moral da ditadura. Ela era, nos termos foucaultianos, 

o avesso topográfico do projeto higienista: onde o Estado produzia assepsia, a Boca cultivava 

contaminação; onde o regime impunha o silêncio, ela fabricava ruído. Não por acaso, a mesma 

geografia que a polícia vasculhava em suas batidas, era o solo em que floresceria a imagem 

cinematográfica da travesti.  

Nesse território de exceção, a hierarquia burguesa era suspensa. Cineastas intelectuais, 

prostitutas, travestis, cafetões, pequenos golpistas e técnicos de cinema conviviam numa 

simbiose produtiva. Jairo Ferreira (1986), crítico e cineasta que vivenciou esse cotidiano, 

descreve a Boca como espaço de “invenção” vital, no qual a precariedade material era a própria 

linguagem. O “Cinema de Invenção”, ou “Cinema Marginal”, que ali florescia recusava tanto 

o didatismo sociológico do primeiro Cinema Novo, empenhado em “conscientizar o povo”, 

quanto o padrão de qualidade da incipiente teledramaturgia da Rede Globo. 

A opção pela margem era, portanto, uma resposta política à asfixia institucional. Ismail 

Xavier (2001) argumenta que, diante da impossibilidade de representar diretamente a realidade 

política, a censura vetava temas como a guerrilha, a tortura ou a fome, os cineastas voltaram-se 

para a alegoria. A figura do “marginal”, do “bandido” e, decisivamente para esta pesquisa, da 

travesti deixa de ser um problema de segurança pública para tornar-se uma metáfora da 

condição nacional. Aqui reside uma articulação central do argumento deste trabalho: o mesmo 

corpo que a imprensa capturava na literalidade da página policial é resgatado pelo cinema no 

registro da alegoria, isto é, como figura que significa mais do que é. Essa diferença de regime 

 
11

 A Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP) foi o órgão de propaganda do regime militar, 

responsável pela produção de campanhas ufanistas que difundiam a imagem de um país próspero, ordeiro e 

integrado — o “Brasil Grande”. 
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semiótico, entre a denotação policial e a conotação alegórica, é uma das chaves que distinguem 

as duas temporalidades da imagem que esta dissertação persegue. 

O corpo das travestis, na Boca do Lixo, é o emblema máximo dessa ruptura. Ele encarna 

a “confusão” e a “anarquia” que o regime tentava conter sob o lema “Tradição, Família e 

Propriedade”. Ao filmar esses corpos como como protagonistas de um cotidiano delirante, o 

cinema da Boca operava o que Walter Benjamin (1994) chamaria de politização da estética, a 

resposta emancipatória à estetização da política promovida pelos regimes autoritários. Num 

país em que a norma era o silêncio e a ordem unida, o ruído visual do corpo travesti funcionava 

como um grito dissonante. Convém precisar, porém, para não incorrer em idealização: essa 

dissonância nem sempre era intencionalmente emancipatória por parte dos realizadores. Muitas 

vezes, a travesti era atraída para a tela pelo mesmo apelo de exotismo e choque que movia a 

imprensa marrom; o que o cinema fazia de distinto era, ao inseri-la numa construção estética e 

narrativa, abrir a possibilidade de que aquele corpo transbordasse a função de mero escândalo. 

Jean-Claude Bernardet (1991), ao analisar essa produção, sugere que tais filmes optaram 

por “sujar a tela”. Se a propaganda oficial vendia o “Milagre Econômico”, o cinema da Boca 

vendia o lixo. Diferentemente da imprensa marrom, que ia à Boca do Lixo para “denunciar a 

vergonha” numa postura higienista, o cineasta da Boca ia ao encontro da beleza convulsiva do 

abjeto.  

Essa geografia do abjeto, contudo, não se restringia a São Paulo: funcionava como uma 

“estética de contaminação” que reverberava em outros centros urbanos. O Rio de Janeiro, 

cenário de A Rainha Diaba (1974), ainda que não tivesse a concentração industrial da Rua do 

Triunfo, partilhava desse mesmo ethos marginal. A Lapa e a zona portuária carioca 

funcionavam como extensões espirituais da Boca, territórios em que a lei do Estado falhava e 

a lei do desejo e da navalha imperava. 

Falar em Boca do Lixo, nesta pesquisa, é, portanto, evocar um posicionamento ético e 

estético diante da história. É reconhecer que, durante os anos de chumbo, a resistência cultural 

não se deu apenas nos centros acadêmicos ou nas canções de protesto, mas também nos becos 

em que a inteligibilidade de gênero era, diariamente, negociada e filmada. 

Se a geografia da Boca do Lixo forneceu o abrigo material, foi a estética do lixo que 

conferiu ao Cinema Marginal a sua musculatura teórica e provocativa. Para os cineastas do 

movimento, a beleza e a harmonia narrativa eram cúmplices do simulacro de progresso da 

ditadura. Nesse sentido, o “lixo” trata-se de filmar o resto, o abjeto, o recalcado da sociedade 

brasileira. Como sintetiza Bernardet (1991), a proposta era “sujar a tela” para que ela pudesse, 

enfim, refletir a sujeira de um país que se pretendia limpo por meio da repressão. 
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É dentro dessa moldura que o corpo das travestis deve ser analisado como dispositivo 

de agressão. O corpo dissidente torna-se o que Ismail Xavier (2001) classifica como alegoria 

da degradação nacional: se o país é governado por uma moralidade de fachada que oculta a 

violência do Estado, o cinema responde exibindo um corpo que é, por si, uma afronta a essa 

simetria — o corpo “monstruoso” da travesti. 

Contudo, é em A Rainha Diaba (1974) que a estética do lixo atinge sua sofisticação 

máxima no que tange à monstruosidade política. Antônio Carlos da Fontoura mobiliza o que 

Nuno César Abreu (2006) denomina mimesis periférica: o filme não tenta “explicar” a Diaba 

pela psicologia ou pela patologia, mas a apresenta pelo excesso, pela maquiagem carregada, 

pela violência brutal. 

Diaba é a encarnação do monstro discutido nos tópicos anteriores: a irregularidade 

coroada. Ao exercer poder soberano no submundo, ela espelha a arbitrariedade do poder estatal 

da época. A estética do filme — cores saturadas, cenários kitsch, atmosfera sufocante — recusa 

o naturalismo para abraçar o grotesco. E aqui o conceito de Mikhail Bakhtin (2010) merece 

desenvolvimento, por ser uma das chaves analíticas mais férteis para toda a análise fílmica. Em 

seu estudo sobre a cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin formula a noção 

de realismo grotesco: uma estética da carnavalização em que o corpo, longe de ser o corpo 

clássico — fechado, acabado, elevado —, é o corpo aberto, excessivo, em contínua 

transformação. Seu princípio fundamental é o rebaixamento, isto é, a transferência de tudo o 

que é elevado, espiritual ou abstrato ao plano material e corporal, aproximando-o da terra 

(Bakhtin, 2010; Leite, 2023). É a esse corpo aberto e coletivo que o autor se refere ao descrever 

o corpo grotesco: 

Em oposição aos cânones modernos, o corpo grotesco não está separado do resto do 

mundo, não está isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, 

franqueia seus próprios limites. Coloca-se ênfase nas partes do corpo em que ele se 

abre ao mundo exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo 

sai para o mundo, Bakhtiniana, São Paulo, 18 (4): e62064p, out./dez. 2023 Todo 

conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative 

Commons CC - By 4.0 através de orifícios, protuberâncias, ramificações e 

excrescências, tais como a boca aberta, os órgãos genitais, os seios, falo, barriga e 

nariz. É em atos tais como coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, e a 

satisfação de necessidades naturais, que o corpo revela sua essência como princípio 

em crescimento que ultrapassa seus próprios limites. É um corpo eternamente 

incompleto, eternamente criado e criador, um elo na cadeia da evolução da espécie 

ou, mais exatamente, dois elos observados no ponto onde se unem, onde entram um 

no outro. Isso é particularmente evidente em relação ao período arcaico do grotesco. 

(Bakhtin, 2010, p. 23). 
 

O grotesco carnavalesco inverte as hierarquias: destrona o rei e coroa o bufão, faz do 

baixo corporal o centro, converte a degradação em força regeneradora. Portanto, a estética do 
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lixo é a de resistência. Ela compreende que o corpo das travestis, em sua ininteligibilidade 

perante o regime, é dos poucos capazes de representar a verdade de um país fragmentado. O 

monstro cinematográfico, nesse contexto, deixa de ser “anomalia da natureza” para tornar-se 

anomalia política: um corpo-grito que denuncia, pelo brilho e pela navalha, a falência do projeto 

moderno e higienista da ditadura militar brasileira. 

À medida que o regime avançava para sua década final, a produção cinematográfica da 

Boca do Lixo sofreu uma mutação imposta tanto pela censura quanto pelas demandas de 

sobrevivência econômica: o experimentalismo radical do Cinema Marginal cedeu espaço à 

hegemonia da pornochanchada. Esse gênero, longamente negligenciado pela historiografia, é 

fundamental para compreender o deslocamento da travesti de alegoria política a fetiche 

comercial. Se, na fase anterior, o corpo dissidente era um dispositivo de choque, na 

pornochanchada ele se converte em objeto de consumo visual, operando no limite entre o desejo 

proibido e a reafirmação da norma. 

Convém, aqui, precisar a periodização do gênero, pois dela depende o rigor da análise a 

seguir. Segundo Nuno César Abreu (2006), o ciclo da pornochanchada tem seu período de 

maior força entre 1972 e 1982, declinando ao longo da década de 1980 por uma confluência de 

fatores: o fim do prêmio adicional de bilheteria concedido pelo regime, a chegada do sexo 

explícito (hardcore) às salas, a concorrência do vídeo cassete e o esgotamento da própria 

fórmula. É decisivo situar Volúpia de Mulher (1984) nesse contexto: a obra não pertence a uma 

suposta “pornochanchada tardia” enquanto subgênero autônomo e vigoroso, mas emerge, ao 

contrário, no crepúsculo do ciclo, quando a fórmula erótico-cômica já se exauria e o cinema 

brasileiro se reconfigurava sob a abertura política e a iminência de novos regimes de produção. 

Trata-se, portanto, menos de uma pornochanchada plena do que de uma obra de transição, o 

que, longe de diminuir seu interesse, o adensa: é justamente num filme situado no limiar de 

duas épocas que se pode observar as tensões de um modelo em vias de dissolução. 

Afrânio Catani (1987) argumenta que a pornochanchada funcionou como uma “válvula 

de escape” tolerada pela biopolítica do regime. Num contexto de repressão sexual e política, o 

Estado permitia a exibição do corpo “desviante” desde que confinado ao gueto do 

entretenimento erótico. Em obras como Volúpia de Mulher (1984), a presença da travesti, na 

figura de Lili Marlene, interpretada pelo ator cisgênero Romeu de Freitas, assinala a entrada 

dessa corporalidade no mainstream da Boca do Lixo. Essa visibilidade, porém, é atravessada 

por profunda violência simbólica, a começar pelo fato de que o próprio corpo travesti é, ali, 

mediado pela performance de um intérprete cisgênero. 
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Um dos pontos cruciais de análise é o fenômeno do silenciamento vocal. É recorrente, 

na produção do período, que atrizes travestis tenham suas imagens exibidas, mas suas vozes 

substituídas, em pós-produção, por vozes de mulheres cisgênero. À primeira vista, poderia 

tratar-se de mera convenção técnica da dublagem, então corrente no cinema brasileiro. 

Analisada de perto, contudo, a operação revela-se biopolítica em sentido estrito. O corpo da 

travesti é oferecido ao olhar masculino como fetiche exótico, sua imagem é lucrativa, desejável, 

vendável, mas o traço que carregaria de modo mais incontornável a marca de sua dissidência, 

a voz, é excisado e recomposto segundo a norma. A grave dissonância entre uma imagem 

hiperfeminizada e uma voz que denunciasse a construção daquele corpo é, assim, suprimida: 

neutraliza-se a “ameaça” da identidade, preservando-se apenas a superfície consumível. 

Retomando Guacira Lopes Louro (2004), para quem a identidade de gênero se constrói pela 

articulação de múltiplos signos, a dublagem opera uma amputação semiótica: subtraído um dos 

signos constitutivos da montagem, o corpo travesti é reduzido a casca estética para o prazer 

alheio. Vê-se a travesti; silencia-se-a. Ela é imagem, nunca voz; objeto do desejo, nunca sujeito 

da fala. A dublagem cisgênera é, em suma, a tradução técnica precisa do que o Estado fazia na 

rua: deixar o corpo à mostra, mas interditar-lhe a palavra própria. 

Além disso, o gênero opera o que Fernão Pessoa Ramos (1987) classifica como a 

comercialização da margem: o corpo que antes era “lixo” torna-se mercadoria. Essa aceitação 

no mercado não se traduz, porém, em aceitação social, ao contrário, o filme reforça o estigma 

ao posicionar a travesti, invariavelmente, no lugar da prostituta, da amante secreta ou do perigo 

sedutor que deve ser, ao final, punido ou descartado. A narrativa concede-lhe o centro da cena 

apenas para, no desfecho, restaurar a ordem que sua presença ameaçava: a mesma economia 

punitiva que, na imprensa, permitia noticiar a travesti apenas para desqualificá-la. 

A análise de Volúpia de Mulher permite observar aquilo que Judith Butler (2004) define 

como os limites da inteligibilidade: o corpo da travesti é visível na tela, mas não é reconhecível 

como sujeito de direitos ou de afetos legítimos. Existe apenas como o “outro” radical que, a um 

só tempo, excita e repele. Entre a hipervisibilidade da imagem e a interdição da voz, a 

pornochanchada encena, no plano estético, o mesmo paradoxo que estrutura todo este capítulo: 

a travesti é maximamente vista e minimamente reconhecida. 

O encerramento deste capítulo teórico permite concluir que o cinema brasileiro entre 

1965 e 1985 não constituiu um bloco monolítico. Ele partiu de uma geografia do abjeto, 

mobilizou uma estética do grotesco como denúncia política e culminou numa indústria do 

fetiche. Não se trata de uma sucessão linear e substitutiva, mas de três regimes de visibilidade 

que por vezes coexistiram e se contaminaram, cada qual oferecendo à travesti uma posição 
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distinta: a soberana do caos, a alegoria da nação, o fetiche punido. Em todas essas fases, 

contudo, o corpo das travestis foi o campo de batalha onde se encenaram as tensões de uma 

nação que, sob a máscara da ordem unida, ocultava um desejo incontrolável pelo caos que o 

“monstro” representava. 

Fica assim estabelecido o arcabouço teórico e histórico que sustenta esta investigação. 

De um lado, mapeou-se a maquinaria discursiva que fabricou a monstruosidade das travestis: a 

biopolítica de Estado, o higienismo dos Atos Institucionais, o pânico moral da imprensa e a 

chancela policial-judiciária que confinou esses corpos à abjeção e à vala. De outro, 

identificaram-se as brechas por onde outra imagem se insinuou: a palavra combativa do 

Lampião, o brilho ambíguo das musas e a potência dissonante do cinema marginal. É sobre essa 

tensão fundadora, entre o corpo que a imprensa fabricava como monstro e o corpo que o cinema, 

por vezes, coroava como potência, que se debruçarão os capítulos seguintes. O próximo, 

dedicado à análise do corpus jornalístico, examinará em detalhe como operou a fabricação da 

monstruosidade na imprensa; o terceiro, voltado à análise fílmica, investigará como e em que 

medida o cinema disputou, subverteu ou reiterou essa mesma fabricação. Se a imprensa 

capturava a travesti no instante do escândalo, coube ao cinema inscrever, na longa duração do 

imaginário, as imagens de uma existência possível. 
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3 AS TRAVESTIS COMO “CASO DE POLÍCIA”: A CONSTRUÇÃO 

DISCURSIVA NA IMPRENSA (1965–1985) 

 

3.1 Metodologia e corpus 

 

Este capítulo apresenta o percurso metodológico e as ferramentas analíticas mobilizadas 

para compreender a construção da narrativa sobre as travestis na imprensa brasileira entre 1965 

e 1985. Cumpre reafirmar, a opção terminológica exposta na introdução: embora a categoria 

contemporânea trans ou transgeneridade seja acionada, no plano analítico, como lente ampla 

para pensar a pluralidade das dissidências de gênero, é a travestilidade que ocupa o centro desta 

investigação e que orientou, estritamente, o levantamento documental. 

No recorte desta pesquisa, o termo “transexual” restringia-se a discursos médico-

psiquiátricos incipientes, ao passo que “transgênero” sequer havia sido formulado ou traduzido 

para o léxico brasileiro. Buscar pelo termo que a época efetivamente usou é, portanto, uma 

exigência do próprio método arqueológico: como formula Foucault (2008), não se trata de 

projetar sobre o arquivo as categorias do presente, mas de descrever os enunciados tal como se 

deram, nas suas condições históricas de possibilidade. 

A categoria “travesti” operava, no período, como termo-guarda-chuva e, sobretudo, 

como dispositivo de rotulagem, empregado de modo indiscriminado pela imprensa e pelo 

aparato policial. Sob essa alcunha, o Estado e a mídia amalgamavam indistintamente travestis, 

transexuais, transformistas e qualquer sujeito que rompesse visivelmente com a binariedade de 

gênero. A metodologia alinha-se, nesse ponto, ao que Jorge Leite Jr. (2011) descreve como um 

continuum de identidades capturadas sob um rótulo comum de abjeção: ao utilizar “travesti” 

como descritor na Hemeroteca Digital Brasileira12, acessa-se não apenas um grupo social, mas 

o regime de verdade da época, o modo como o jornalismo fabricava a “monstruosidade” por 

meio de uma nomenclatura que, simultaneamente, hipervisibilizava o escândalo e invisibilizava 

a humanidade do sujeito. 

 
12

 A Hemeroteca Digital Brasileira, mantida pela Fundação Biblioteca Nacional, é o acervo digital que 

reúne periódicos brasileiros históricos digitalizados, permitindo a busca por descritores no interior das páginas e 

constituindo a principal base documental deste capítulo. 
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Convém, ainda, uma ressalva de coerência com a orientação teórica desta dissertação. 

Se, no plano do arquivo, “travesti” é a palavra do poder, no plano analítico ela é ressignificada, 

nos termos discutidos no Capítulo 1, como categoria de existência e resistência. O mesmo 

significante que a delegacia e o jornal usavam para condenar é aqui reivindicado para restituir, 

às travestis, a densidade histórica e a pluralidade que aqueles discursos lhes negavam. Trabalha-

se, portanto, com a palavra em disputa e é essa disputa, e não a palavra congelada, que constitui 

o objeto. 

A pesquisa estruturou-se em duas frentes complementares: uma análise quantitativa da 

frequência e da distribuição das ocorrências e outra análise qualitativa fundamentada na Análise 

de Conteúdo categorial. O recorte geográfico delimitou-se às publicações do Rio de Janeiro, de 

São Paulo e do Paraná, polos de intensa tensão urbana e repressão policial no período. 

O levantamento macroscópico na Hemeroteca Digital Brasileira revelou um volume 

expressivo de menções ao descritor. Para dimensionar a evolução histórica dessa presença, os 

dados foram inicialmente organizados por década, o que permite observar as inflexões do 

interesse da imprensa ao longo do tempo: a década de 1960 concentrou 7.250 ocorrências, 

distribuídas em 73 periódicos; a de 1970, 5.199 ocorrências em 66 periódicos; e a de 1980, 

6.394 ocorrências em 68 periódicos. Esse mapeamento inicial por décadas cheias tem função 

exploratória e serve para situar o recorte da pesquisa (1965–1985) num movimento histórico 

mais amplo, evidenciando três inflexões: a transição da “curiosidade exótica” para a repressão 

institucionalizada após 1964; o auge do fechamento político nos anos 1970, com a consolidação 

discursiva da travesti como “ameaça à segurança nacional”; e a explosão de visibilidade na 

abertura, atravessada, já ao final da série, pelo pânico moral associado à emergência da 

epidemia de HIV/aids. Essa inflexão final, que coincide com o término do recorte, é examinada 

na seção 3.5; seus desdobramentos posteriores a 1985 constituem um limite assumido por esta 

pesquisa. Do conjunto desse universo, isolou-se, para a análise sistemática, o material 

efetivamente compreendido no recorte de 1965 a 1985. 

Desse universo macroscópico procedeu-se a uma triagem qualitativa, que resultou no 

corpus analítico final de 245 matérias. A seleção orientou-se pelo que Leite Jr. (2011) denomina 

arqueologia do possível: a busca por rastros de existências sistematicamente apagadas ou 

distorcidas pelos arquivos oficiais. O critério de inclusão priorizou textos com densidade 

narrativa, reportagens e notas policiais, por serem os gêneros que mais explicitamente operam 

a construção do “caso de polícia” e a gestão da visibilidade das travestis. Na seleção, 

observaram-se os critérios que Bardin (2011) estabelece para a constituição de um corpus: a 
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exaustividade, a representatividade, a homogeneidade e a pertinência, de modo a assegurar que 

as 245 matérias fossem, a um só tempo, significativas e comparáveis entre si. 

A etapa qualitativa consistiu na aplicação da Análise de Conteúdo (AC), segundo os 

preceitos de Laurence Bardin (2011). O método foi eleito por sua capacidade de ultrapassar a 

superfície do texto e desvendar os estigmas e a “pedagogia do medo” implícitos nas entrelinhas 

da notícia. Como observam Sampaio e Lycarião (2021, p. 6), a AC é uma técnica de 

procedimentos sistemáticos que permite produzir inferências válidas ao interpretar os 

fenômenos em seus contextos de produção. A operacionalização seguiu as três fases clássicas 

do método: a pré-análise, ou leitura flutuante, em que o contato inicial com as 245 matérias 

permitiu a constituição do corpus e a formulação de hipóteses, momento em que se percebeu a 

recorrência de um vocabulário clínico e policial voltado à patologização; a exploração do 

material, ou codificação, em que o texto foi desmembrado em unidades de registro (manchetes, 

frases, adjetivos), isolando-se os significantes que funcionavam como núcleos de sentido; e o 

tratamento dos resultados e interpretação, em que os dados brutos se converteram em 

informação significativa. É nesta última fase que a AC se articula à arqueologia foucaultiana, 

permitindo ler a notícia não como simples informação, mas como dispositivo de saber-poder 

empenhado em normalizar a população pelo escárnio ao “monstro”. 

É preciso explicitar, aqui, a natureza e a gênese das categorias analíticas, ponto decisivo 

para o rigor do capítulo. As quatro categorias que organizam o corpus não são apriorísticas no 

sentido estrito, ou seja, não foram impostas ao material a partir de um esquema teórico prévio, 

tampouco são puramente indutivas. Elas resultam de um procedimento misto, que Bardin 

(2011) reconhece como o mais fecundo: emergiram do reagrupamento analógico das 

regularidades observadas no próprio material (a leitura flutuante revelou que as matérias se 

aglutinavam em torno de certos núcleos de sentido recorrentes), mas foram nomeadas e 

interpretadas à luz do arcabouço teórico construído no Capítulo 1. Em outras palavras, o 

material sugeriu os agrupamentos; a teoria da biopolítica e da monstruosidade lhes deu 

inteligibilidade. 

O princípio que ordena as quatro categorias é, portanto, um só: cada categoria 

corresponde a um regime de visibilidade distinto pelo qual a imprensa capturava as travestis, 

isto é, a uma posição específica que o dispositivo midiático-policial atribuía a esses corpos no 

campo do dizível. Não se trata de temas justapostos, mas das diferentes engrenagens de um 

mesmo dispositivo de sexualidade que, como demonstra Quinalha (2021), visava capturar, 

classificar e neutralizar a dissidência de gênero. Duas categorias correspondem ao polo da 
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condenação (a travesti como criminosa e como inimiga do Estado) e duas ao polo da tolerância 

controlada (a travesti como espetáculo e como celebridade).  

C1 — A fabricação do estigma policial. Categoria que aglutina o maior volume de 

ocorrências, centrada na vinculação estrita da travesti ao universo da criminalidade comum. 

Aqui, a narrativa opera uma marginalização ontológica: o corpo é reduzido ao “caso de polícia”, 

seja na condição de agressora, seja na de vítima. Trata-se, como sugere Quinalha (2021), de 

uma cobertura não informativa, mas confirmatória: por meio de manchetes que mobilizam 

léxicos de perigo e agressividade, a imprensa produz o “monstro” cotidiano. Ao hipervisibilizar 

furtos e brigas sob o rótulo de “travesti”, o jornalismo fornece à classe média o lastro para 

justificar o medo e a segregação, convertendo a identidade de gênero em prova de 

periculosidade social. 

C2 — A biopolítica da repressão estatal. Distinta da criminalidade comum, esta 

categoria concentra-se na violência institucionalizada e na patologização, ou seja, no uso do 

aparato policial para aquilo que o regime denominava “limpeza social”. Aqui a travesti 

comparece como o “Inimigo Interno” da Doutrina de Segurança Nacional, e a repressão se 

legitima pela defesa da “moral e dos bons costumes” e da “higiene pública”. Enquadram-se 

aqui as batidas sistemáticas na Boca do Lixo e a associação discursiva das travestis a epidemias 

e doenças. O objetivo é mapear a pedagogia do medo, na qual o Estado atua como cirurgião 

biopolítico que extirpa o “corpo estranho” para preservar a integridade da família patriarcal e 

do organismo nacional. 

C3 — A ambiguidade da visibilidade artística. Nesta categoria, a travesti transita da 

página policial para o caderno de cultura: a cobertura de teatro, cinema e shows de 

transformismo, sobretudo na cena da Boca do Lixo e do Rio de Janeiro. Revela-se aqui a 

hipocrisia de um regime de visibilidade que, enquanto caça o corpo na rua (C2), o consome e o 

aplaude no palco como “espetáculo do exótico”. A imprensa opera uma fetichização da 

diferença: a travesti é tolerada apenas enquanto máscara artística ou curiosidade estética. 

Interessa compreender como o entretenimento funcionava como uma zona de tolerância 

controlada, que permitia o consumo do “desvio” sem conferir ao sujeito qualquer direito à 

cidadania fora dos refletores. 

C4 — Celebridades e colunismo social. Categoria voltada à visibilidade de figuras que 

alcançaram o status de celebridade, distanciando-se da marginalidade por meio do capital social 

ou do “escândalo” inofensivo. Pelo colunismo social e pelas notas de fofoca, certas travestis 

obtinham integração precária no imaginário nacional (presenças em festas de elite, no 

Carnaval). Como observa Quinalha (2021), esse “furo no bloqueio” frequentemente reforçava 
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a norma: a celebridade era aceita como figura VIP, mas sua humanidade permanecia 

condicionada ao entretenimento da elite cisnormativa. Analisa-se, aqui, como o status de fama 

operava uma suspensão temporária da abjeção, sem, contudo, desmantelar as estruturas de 

violência que vitimavam a maioria anônima — o mesmo paradoxo do estrelato examinado, no 

Capítulo 1, a propósito das musas. 

 

Quadro 1 – Percurso metodológico: categorias analíticas do corpus jornalístico 

Categoria 
Regime de 

visibilidade 

Definição 

Operacional 

Nº de 

matérias 

Marcadores 

léxicos 

recorrentes 

C1 Condenação 

Relatos de crimes, 

prisões ou 

violência 

envolvendo 

travestis como 

autoras ou 

vítimas, em 

linguagem 

sensacionalista. 

142 

“invade”, 

“expulso”, 

“barbaridade”, 

“quadrilha”, 

“flagrante” 

C2 Condenação 

Discursos sobre 

moralidade, saúde 

pública, censura e 

“proteção à 

família”; a travesti 

como “problema 

social”. 

45 

“bons costumes”, 

“higiene”, 

“vadiagem”, 

“moral”, 

“família” 

C3 
Tolerância 

controlada 

Divulgação de 

filmes, peças e 

shows de 

transformismo; 

foco na 

performance 

profissional. 

30 

“teatro”, 

“show”, 

“estreia”, 

“transformista”, 

“espetáculo” 

C4 
Tolerância 

controlada 

Notas sociais 

sobre figuras que 

alcançaram fama, 

focadas no 

indivíduo e não no 

grupo. 

28 

“vedete”, 

“musa”, “luxo”, 

“diva”, “estrela” 

Fonte: Elaborado pela autora (2026). 

 

O detalhamento completo das 245 matérias que compõem o corpus encontra-se 

sistematizado nos Apêndices A e B, correspondentes, respectivamente, ao Quadro 2 (matérias 

de 1965 a 1975) e ao Quadro 3 (matérias de 1975 a 1985). A distribuição quantitativa das 
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categorias ao longo dos dois subperíodos, bem como suas inflexões, será analisada em detalhe 

no tópico seguinte. 

 

3.2 Cartografia da exclusão: perfis editoriais e territórios 

 

Conforme delineado no tópico 1.2, a aliança macroestrutural entre a grande imprensa e 

o regime civil-militar foi fundamental para a instauração de uma ordem moral autoritária. Esta 

pesquisa propõe-se, contudo, a ir além das narrativas dos veículos hegemônicos de circulação 

nacional. Para compreender a real eficácia da criminalização das travestis, é necessário analisar 

como esse controle operou de forma capilarizada, no varejo cotidiano dos jornais de província 

e dos vespertinos populares. 

A partir de um ecossistema midiático composto por dez veículos distintos, distribuídos 

por São Paulo, Rio de Janeiro e Paraná, propõe-se aqui uma cartografia estruturada pela 

tipologia editorial. Sob a ótica de Michel Foucault (1979), o poder não se exerce apenas de cima 

para baixo, de forma coercitiva, mas circula por uma microfísica capilar. A imprensa, em suas 

variadas vertentes, não foi mero reflexo do Estado, mas engrenagem ativa na produção de um 

regime de verdade sobre a dissidência de gênero. Agrupar esses veículos por seus formatos 

revela as diferentes tecnologias de controle que capturavam as travestis. 

Antes de percorrer cada eixo, convém apresentar o retrato quantitativo que orienta esta 

cartografia. A distribuição das 245 matérias pelas quatro categorias, quando desdobrada nos 

dois subperíodos, revela um movimento histórico nítido. Enquanto entre 1965 e 1975 a 

cobertura se distribuía de modo relativamente equilibrado entre a criminalização (C1, 30,5%), 

o controle moral (C2, 30,5%), o espetáculo artístico (C3, 25,3%) e a celebridade (C4, 13,7%), 

no período de 1975 a 1985 o discurso jornalístico colapsa quase inteiramente sobre a 

criminalização, que salta para 75,3% das ocorrências. No mesmo movimento, a visibilidade 

artística praticamente desaparece das páginas, recuando de 25,3% para apenas 4%. Este dado 

é, por si, uma tese: a criminalização das travestis na imprensa não apenas persistiu, mas se 

intensificou ao longo do período — e o fez, paradoxalmente, durante a abertura política, quando 

o país supostamente se distendia. A liberalização do regime, longe de aliviar o cerco discursivo 

sobre esses corpos, coincidiu com o seu endurecimento. Como se argumentará adiante, esse 

recrudescimento é, em parte, efeito do agravamento da perseguição e, em parte, efeito da 

própria composição do corpus, com a entrada, na virada da década, de vespertinos de vocação 

abertamente policialesca. Ambos os fatores, porém, apontam na mesma direção: a de que a 

travesti, nos anos finais da ditadura, tornou-se, mais do que nunca, matéria de página policial. 
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Soma-se a esses fatores, nos últimos anos da série, a entrada do enquadramento sanitário 

associado à epidemia de aids, que a partir de 1983 ofereceu um fundamento médico à gramática 

do contágio já presente no noticiário, como se discute na seção 3.5. 

A centralidade conferida à imprensa sensacionalista na abertura desta cartografia 

justifica-se, assim, por essa assimetria quantitativa. Do corpus analisado, os vespertinos de 

apelo popular, com destaque para o Diário da Tarde (PR) e o Diário da Noite (SP), concentram 

a maior parcela das publicações atreladas à criminalização (C1).  

Para dimensionar a eficácia dessa produção discursiva, é imperativo situar as condições 

históricas e estruturais desses veículos. O Diário da Noite (SP), vespertino lançado em janeiro 

de 1925 e adquirido no mesmo ano por Assis Chateaubriand para a cadeia dos Diários 

Associados, consolidou-se como um dos pioneiros do jornalismo policialesco paulistano 

(Sodré, 1999). Durante as décadas de 1970 e 1980, direcionava sua linha editorial à classe 

trabalhadora urbana, valendo-se de grafismo de impacto e da exploração explícita da 

criminalidade. Conforme aponta a historiografia da imprensa (Barbosa, 2007), esse modelo de 

jornalismo popular mercantilizava o medo social, oferecendo a crônica policial como 

espetáculo cotidiano, no qual os corpos marginalizados figuravam como principal matéria-

prima para a manutenção das tiragens. 

Integrado ao mesmo conglomerado, o Diário da Tarde (PR) exercia uma função análoga 

na capital paranaense, articulando-se, porém, a um projeto geopolítico e urbanístico local. Ao 

longo do recorte, Curitiba consolidava seu projeto de "cidade-modelo", alicerçado em discursos 

de eficiência, assepsia e estrita ordem visual (Oliveira, 2000). Nesse contexto de modernização 

conservadora, o Diário da Tarde operava como instrumento coercitivo não oficial desse ideal 

higienista, expondo sistematicamente as "fissuras" da utopia urbana e mobilizando a dissidência 

de gênero como vetor central de "contaminação" da metrópole em expansão, o que justificava 

e retroalimentava o estado de vigilância moral da população. 

Por serem veículos de apelo popular massivo, seu modelo de negócio e sua linguagem 

distanciavam-se da sobriedade política, concentrando-se na exploração da criminalidade urbana 

por meio de manchetes garrafais e grafismo agressivo. Neles, as travestis são capturadas quase 

exclusivamente pela categoria C1. Apoiando-se no referencial de Vigiar e Punir (Foucault, 

1987), percebe-se que esses veículos não se limitavam a noticiar infrações: exerciam a gestão 

dos ilegalismos. O jornal sensacionalista operava como um espetáculo punitivo contínuo, cujas 

manchetes não visavam informar, mas produzir o "delinquente" como categoria antropológica 

à parte. 
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A análise documental comprova essa tecnologia de poder operada pelo escracho. No 

Diário da Tarde, a travesti era reiteradamente despida de sua humanidade, exposta pelo uso 

sistemático do nome masculino de registro ou pela animalização e pelo deboche de suas 

atitudes. Isso se evidencia em chamadas como "CLÁUDIO, O TRAVESTI, ROUBOU TUDO 

DE REIMIR SALGADO" (1972) ou "ELE ALÉM DE USAR ROUPAS DE MULHER 

TAMBÉM É UM GATO" (1974). Ao transmutar a identidade de gênero em farsa ou deboche 

policial, o jornal rebaixava o sujeito à condição irremediável de "anormal". Nota-se, ainda, a 

persistência dessa gramática ao longo de toda uma trajetória: as reiteradas chamadas sobre 

"GILDA", que o periódico acompanha da rua ao hospital, do chafariz da praça à morte, em 

1981 e 1983 ("BANHO DE GILDA NO CHAFARIZ DA PRAÇA OSÓRIO", "MORREU 

'GILDA', A ALEGRIA DA XV"), revelam como uma única travesti podia ser convertida em 

personagem folhetinesca do escárnio urbano, sua vida narrada como crônica contínua de 

anomalia até o desfecho fúnebre. 

O Diário da Noite (SP), por sua vez, complementava essa gestão punitiva ao atrelar a 

travestilidade invariavelmente ao perigo, fornecendo a validação moral para o banimento social. 

A eficácia da microfísica do poder manifesta-se em sentenças diretas proferidas pelo próprio 

jornal, como "TRAVESTI VAI SER EXPULSO" (1978) e "BARBARIDADE" (1978). A 

associação sistemática da travestilidade ao crime contra o patrimônio, a exemplo de "QUATRO 

TRAVESTIS ERAM LADRÕES DE BOUTIQUES" (1978), naturalizava a perseguição 

policial como necessidade profilática para "proteger" a classe trabalhadora. É sintomático, 

ademais, que esse mesmo veículo registre em suas páginas a própria violência letal contra as 

travestis, ainda que sob a lente do fait divers: manchetes como "TRAVESTI ASSASSINADO 

NA BOCA DO LUXO" (1978, 1979) e "LOUCO JÁ ASSASSINOU DOIS TRAVESTIS" 

(1978) documentam, a contragosto, a necropolítica em curso nas ruas, o extermínio noticiado 

com a mesma frieza do registro de ocorrências. 

Em Curitiba, o Diário da Tarde atuou como braço discursivo do rigoroso planejamento 

urbano local. A produção da monstruosidade era essencial para justificar a violência estatal: 

quando o jornal noticia, com alarde, que a "FEDERAL NÃO QUER TRAVESTI NA CIDADE" 

(1971), consolida-se uma "verdade" autoritária. A imprensa popular assumia, portanto, um 

papel pedagógico: ensinava ao leitor comum que a eliminação daquela existência não era 

violação de direitos, mas um pré-requisito da ordem urbana, convertendo o jornal em 

engrenagem central do biopoder. 

A transição da imprensa sensacionalista para os veículos de prestígio exige uma 

reconfiguração do paradigma analítico. Este segundo eixo compõe-se de jornais diários de 
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feição tradicional — o Diário de Notícias (RJ), o Diário Carioca (RJ), O Diário (SP) e o Cidade 

de Santos (SP) —, publicações cujos modelos de negócio não dependiam da exploração direta 

do sangue cotidiano. Direcionados à elite política, à intelectualidade e à classe média 

burocrática, esses jornais assumiam o papel de fiadores da civilidade e do cosmopolitismo 

(Sodré, 1999). O levantamento revela, contudo, que essa sobriedade era em parte uma fachada: 

nesses veículos, a distribuição das matérias oscila entre as categorias de controle moral (C2) e 

de espetáculo (C3), indiciando uma tecnologia de poder mais sofisticada e silenciosa. 

Para desvelá-la, recorre-se à noção de gestão dos espaços de tolerância, derivada do 

referencial biopolítico de Foucault (2008). Diferentemente do jornalismo de escracho, a 

imprensa de prestígio exercia poder por meio da demarcação de fronteiras simbólicas e 

geográficas. A travesti não era universalmente expulsa dessas páginas: era enclausurada em 

territórios discursivos estritamente controlados. 

Nos cadernos de cultura, a dissidência de gênero era tolerada e até consumida como 

idiossincrasia do mundo artístico. Como evidencia O Diário (SP), já em 1965 se publicavam 

chamadas lisonjeiras como "'LES GIRLS' FAMOSA COMÉDIA MUSICAL DE 

'TRAVESTIS', NO INDEPENDÊNCIA". Sob a luz dos holofotes e revestido da aura do 

espetáculo, o corpo da travesti era destituído de periculosidade política e convertido em 

mercadoria exótica, assimilável à moralidade elitista. A permissão para existir, todavia, se 

encerrava quando as cortinas do teatro se fechavam. Assim que a travesti ousava ocupar a rua, 

os mesmos jornais alteravam o léxico e acionavam a engrenagem repressiva. 

O Diário de Notícias (RJ) é paradigmático nessa operação bipolar. O mesmo periódico 

que, na seção de variedades, anunciava espetáculos de transformismo — "'TRAVESTI' ÀS 

SEGUNDAS-FEIRAS NO CARLOS GOMES" (1967), "OH! QUE DELÍCIA DE BONECAS" 

(1968) — acionava a categoria C2 para respaldar a ação policial nas ruas da capital, com 

chamadas como "TRAVESTI FORA DA LINHA SERÁ PRESO" (1966) e "CAÇA AOS 

'TRAVESTIS'" (1969). A microfísica do poder midiático operava, assim, a cisão ontológica do 

sujeito: a "artista" merecia o aplauso; a cidadã que caminhava pela calçada merecia o camburão. 

Essa hipocrisia editorial funcionava como um dispositivo de segurança (Foucault, 2008), 

garantindo que a modernidade cosmopolita das grandes cidades pudesse usufruir do fetiche 

marginal sem comprometer a "ordem natural" do espaço urbano. 

O ápice dessa intersecção entre a biopolítica estatal e o jornalismo de prestígio 

materializa-se na cobertura do Cidade de Santos. Declarada Área de Segurança Nacional pelo 

Decreto-Lei nº 865, de 12 de setembro de 1969, em razão da importância estratégica de seu 

porto, Santos teve suspensa a autonomia política e passou a ser governada por prefeitos 
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nomeados pelo regime, condição que perduraria até 198313. Nesse território sob tutela militar 

direta, o periódico atuou não apenas como vigia moral, mas também como guardião do território 

econômico do regime (Capelato, 1988). Suas chamadas assumiam tom de alerta profilático à 

população — "CUIDADO COM O TRAVESTI" (1985), "MOSTRA O SEXO OU MORRE" 

(1985). Aqui, a exclusão ultrapassava o moralismo: na zona portuária estratégica, a travesti era 

discursivamente convertida em infiltração que ameaçava a própria matriz produtiva da nação. 

É particularmente revelador que, no fim do recorte, o Cidade de Santos documente a 

institucionalização do fichamento — "PIC RECEBEU ORDENS E FEZ FICHÁRIO SOBRE 

TRAVESTIS" (1985), "NOTA DO COMANDO CONFIRMA LEVANTAMENTO DE 

TRAVESTIS" (1985) —, evidência de que, numa Área de Segurança Nacional, a vigilância 

sobre esses corpos era tratada com a mesma lógica de inteligência militar aplicada aos inimigos 

políticos. A travesti, ali, era literalmente um caso de segurança nacional. 

O terceiro eixo desta cartografia afasta-se da temporalidade diária do noticiário para 

examinar o estrato das publicações segmentadas: o periódico religioso O São Paulo, a 

publicação acadêmica Ciência e Cultura e as revistas de circulação nacional Realidade e 

Intervalo. Ainda que apresentem volume quantitativo menor do que o dos vespertinos, esses 

veículos desempenharam uma função estrutural decisiva. Segundo Foucault (1988), o poder 

sobre a sexualidade dissidente não se exerce pelo silêncio, mas pela proliferação de discursos 

institucionais que a categorizam, esquadrinham e fixam. A imprensa de nicho funcionou, nesse 

sentido, como materialização concentrada do dispositivo de sexualidade, cercando as travestis 

por três vetores normalizadores complementares: o moral, o clínico e o mercadológico. 

O primeiro vetor manifesta-se naquilo que se pode descrever como uma aliança médico-

pastoral 14 , evidenciada pela complementaridade discursiva entre O São Paulo, órgão da 

Arquidiocese paulistana, e a revista científica Ciência e Cultura. Durante o regime civil-militar, 

a moralidade cristã e o jargão psiquiátrico convergiram para fundamentar o controle de Estado 

(Cowan, 2016). No periódico religioso, a travestilidade era codificada sob a chave do poder 

pastoral: um desvio ético que ameaçava a instituição da família, a ser reconduzido ao rebanho 

ou dele expurgado. Chamadas como "MENSAGEM AOS PAIS DE FAMÍLIA" (1966) e "EU 

DEFENDO OS PADRES" (1983) evidenciam como o veículo mobilizava a autoridade 

 
13

 O Decreto-Lei nº 865, de 12 de setembro de 1969, incluiu Santos entre os municípios declarados Área 

de Segurança Nacional, retirando-lhe a autonomia político-administrativa e submetendo-o a prefeitos nomeados 

pelo regime, em razão da importância estratégica de seu porto. 
14 A expressão “aliança médico-pastoral” é aqui empregada para descrever a convergência histórica entre 

o discurso religioso (o pecado) e o discurso médico (a doença) na produção da dissidência de gênero como 

anomalia, convergência que Foucault analisa a propósito da articulação entre poder pastoral e biopoder. 
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eclesiástica para demarcar as fronteiras da conduta legítima. Em paralelo, Ciência e Cultura 

fornecia o lastro de "verdade biológica", enquadrando a dissidência de gênero no léxico da 

psicopatologia e da anomalia clínica — como em "ESTUDO GENÉTICO E PSICOLÓGICO 

DO TRANSEXUALISMO" (1971), título que condensa, em si, todo o programa da scientia 

sexualis discutido no primeiro capítulo: a redução do sujeito a objeto de escrutínio genético e 

psíquico, a ser decifrado e classificado. 

Essa dupla perspectiva atuava como o suporte ideológico prévio que legitimava a 

violência documentada nas categorias C1 e C2 dos jornais diários. O Estado autoritário 

justificava o encarceramento nas ruas porque a religião e a ciência já haviam previamente 

sentenciado a travesti como elemento nocivo à moral e à saúde da nação. Antes que o camburão 

chegasse, o púlpito e o laudo já haviam preparado o veredito. Há, nessa articulação, uma divisão 

de trabalho discursivo de notável eficácia: cada instituição emprestava à perseguição a sua 

própria forma de autoridade, de modo que a violência policial se apresentasse, ao fim, como 

simples execução de uma condenação já pronunciada em instâncias mais elevadas. 

O segundo vetor, por sua vez, operava pela via do fetiche e do espetáculo, protagonizado 

pelas revistas Realidade e Intervalo. Publicações de reportagem aprofundada e de bastidores 

televisivos, respectivamente, mobilizavam predominantemente as categorias de divulgação 

artística (C3) e colunismo social (C4). Nelas, a travesti era capturada pela perspectiva do 

voyeurismo da classe média urbana. Mesmo a reportagem que se pretendia empática — como 

a célebre matéria de Realidade "NADA É PIOR QUE A PRISÃO EM UM CORPO 

RECUSADO" (1972) — operava dentro de um regime de inteligibilidade que convertia a 

existência trans em enigma a ser desvendado para o leitor cisgênero, espetáculo de interioridade 

sofrida oferecido ao consumo. A tecnologia aqui não era a do escracho, mas a da curiosidade: 

um poder que, ao dar visibilidade, também capturava e enquadrava. 

Essa tecnologia mercantilizava o "desvio". A revista de entretenimento concedia 

visibilidade à travesti, mas condicionava-a ao estatuto de mercadoria ou fetiche. Tal dinâmica 

comprova que a tolerância midiática, durante os anos de chumbo, era essencialmente alienante: 

permitia-se o consumo visual do sujeito dissidente nas bancas, desde que sua humanidade e sua 

cidadania permanecessem suspensas. É esclarecedor, ainda, notar como esse vetor 

mercadológico se articula, ao longo do tempo, com a trajetória das musas analisada no capítulo 

anterior. As chamadas dedicadas a Rogéria — de "CENSURA VALORIZOU ROGÉRIA" 

(1969) a "AGILDO E ROGÉRIA VÃO VOLTAR" (1977) —, ou a fascinação em torno de 

Valéria, "atração no mais famoso cabaré do gênero na Europa" (1970), demonstram que a via 

do estrelato oferecia a poucas travestis um salvo-conduto precário, ao preço de sua conversão 
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em espetáculo. No fim do recorte, esse mesmo vetor registraria a ascensão de Roberta Close — 

"ROBERTA CLOSE", "LA CLOSE" (1984) —, indício de uma inflexão no regime de 

visibilidade que já apontava para além das fronteiras temporais desta pesquisa. 

Cumpre uma ressalva metodológica sobre este terceiro eixo, em nome do rigor. Por 

tratar-se de veículos de periodicidade não diária e de menor presença no corpus — Ciência e 

Cultura, em particular, comparece com pouquíssimas ocorrências —, as inferências aqui 

formuladas têm caráter mais indiciário do que estatístico. Não se pretende, a partir de um 

punhado de matérias, generalizar a linha editorial dessas publicações ao longo de duas décadas; 

pretende-se, antes, demonstrar como, mesmo nos interstícios da imprensa segmentada, 

operavam os mesmos vetores normalizadores que estruturavam o discurso hegemônico. O valor 

dessas fontes é qualitativo: elas iluminam a capilaridade do dispositivo, sua presença até onde 

menos se esperaria. 

Em suma, a análise integrada destes dez veículos revela que a imprensa periódica, entre 

1965 e 1985, constituiu uma engrenagem de vigilância de notável abrangência. As travestis 

viam-se encurraladas numa cartografia discursiva que lhes reservava apenas posições 

subalternas: o estatuto de delinquente a ser abatido, nos jornais policiais; o diagnóstico de 

doente ou pecador a ser corrigido, na imprensa de nicho clínico-pastoral; e a função de 

mercadoria exótica a ser consumida, nas revistas de entretenimento. Delinquente, doente ou 

fetiche, jamais cidadã. A imprensa não se limitou, portanto, a refletir um preconceito social 

preexistente: ela o produziu ativamente, ofereceu-lhe uma gramática e distribuiu-o por todos os 

estratos da sociedade leitora, do operário que comprava o vespertino ao fiel que recebia o jornal 

da paróquia, do universitário que folheava a revista científica à família que consumia os 

bastidores da televisão. Em cada um desses pontos, uma mesma verdade era reiterada: a de que 

aquele corpo não pertencia à comunidade dos humanos plenos.  

 

3.3 A fabricação do inimigo interno: a biopolítica da ameaça moral 

 

A Doutrina de Segurança Nacional (DSN) não se circunscrevia ao combate do inimigo 

político armado: operava sob o paradigma da “guerra total”. Como postula Benjamin Cowan 

(2016), o aparelho repressivo brasileiro e suas ramificações civis estabeleceram uma simbiose 

discursiva entre a subversão ideológica e a “subversão moral”. A erosão da matriz 

heteronormativa e da família tradicional era perspectivada como uma tática preliminar de 

enfraquecimento do organismo nacional. Nesse contexto, as travestis emergem no discurso 

midiático como a materialização do próprio inimigo interno. 
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Alicerçando a análise em Em Defesa da Sociedade (Foucault, 2005), compreende-se 

que o Estado autoritário mobilizou o racismo de Estado para justificar a segregação de 

existências consideradas nocivas à vitalidade da população. A imprensa, ao operacionalizar as 

categorias de criminalização (C1) e controle moral (C2), funcionou como o laboratório 

linguístico em que a ameaça travesti foi forjada. Essa arquitetura midiática estruturou-se em 

três vetores discursivos fundamentais, que se examinam a seguir. 

 

 

 

A semântica do perigo 

 

A primeira tecnologia de poder mobilizada pelo ecossistema midiático consistiu na 

adoção estrutural de um léxico de alarme e emergência para enquadrar a dissidência de gênero 

no espaço urbano. Sob a égide da DSN, a estabilidade do regime dependia da manutenção de 

um estado de alerta permanente na sociedade civil. Ao escrutinar o corpus, constata-se que a 

travesti não era retratada em sua condição de sujeito de direitos em circulação, mas 

invariavelmente construída como força de ocupação a exigir resposta tática imediata do aparato 

de segurança. 

Essa fabricação linguística do perigo operou o que Foucault (2005) designa como o 

prolongamento da guerra por outros meios. A imprensa transferiu o vocabulário do campo de 

batalha para as ruas das metrópoles. A materialidade dessa operação revela-se na chamada 

veiculada pelo Diário de Notícias (RJ) em 1969: “CAÇA AOS ‘TRAVESTIS’”. O substantivo 

“caça” acarreta uma destituição ontológica fundamental: o Estado de Direito não caça seus 

cidadãos, processa-os e julga-os. A caça pertence ao domínio da animalidade e da erradicação 

sumária. Ao empregá-la, o jornalismo retirava as travestis da esfera jurídica humana e as 

reposicionava na categoria de animal nocivo, justificando de antemão qualquer violência 

arbitrária da polícia. 

Concomitantemente à animalização, a imprensa instituiu uma rígida geometria moral 

do território. A manchete “TRAVESTI FORA DA LINHA SERÁ PRESO”, publicada pelo 

mesmo Diário de Notícias em 1966, explicita a função disciplinar da comunicação de massa. A 

“linha” não representa uma lei formal, mas a fronteira biopolítica invisível que separava o 

espaço tolerado do espaço normativo da família cristã; cruzá-la convertia de imediato a 

existência em ilícito penal. Essa gestão geográfica atinge sua coerção no Diário da Tarde (PR) 

que, atuando como fiador do projeto de assepsia urbana de Curitiba, sentenciou em 1971: 
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“FEDERAL NÃO QUER TRAVESTI NA CIDADE”. A formulação, em tom de decreto, 

legitima a expulsão territorial como desígnio de Estado, apresentando a segregação não como 

violação de direitos, mas como preceito irrevogável de ordem pública. 

A retórica da invasão sofisticou-se ao incorporar léxicos de outras esferas de crise 

institucional, notadamente a econômica e a demográfica. Em 1965, o Diário de Notícias 

estampou “INFLAÇÃO DE TRAVESTIS”. A apropriação de um termo macroeconômico para 

qualificar um grupo populacional ilustra a profundidade do racismo de Estado subjacente ao 

discurso: a travestilidade é enquadrada não como expressão de existências singulares, mas 

como praga demográfica que se multiplica à revelia do poder central, ameaçando corromper e 

desvalorizar o tecido moral da nação. Convém registrar a ironia histórica dessa formulação: 

publicada em 1965, no limiar do regime, “INFLAÇÃO DE TRAVESTIS” antecipa, em quinze 

anos, a explosão de matérias criminalizantes que o levantamento quantitativo evidenciou para 

o início dos anos 1980 — como se a imprensa anunciasse, já ali, o programa que executaria 

com afinco na década seguinte. 

Desse modo, a semântica do perigo atuou ativamente na fabricação do inimigo interno. 

Ao persuadir a opinião pública de que os centros urbanos padeciam de uma “inflação” de 

indivíduos indesejáveis a serem caçados, a imprensa pavimentou o terreno discursivo para a 

etapa seguinte do dispositivo: a patologização e a exigência de uma profilaxia social violenta. 

 

A profilaxia social e a medicalização do desvio 

 

O segundo vetor fundou-se na intersecção entre o léxico jurídico-penal e o vocabulário 

médico-higienista, consolidando o que se pode definir como a medicalização do desvio. Para 

que a fabricação do inimigo interno fosse assimilada como verdade inquestionável, o Estado 

necessitava de ancorar o controle moral num pretenso rigor biológico. Como demonstra 

Foucault (2001) em Os Anormais, o aprimoramento do biopoder exige que a transgressão deixe 

de ser lida estritamente como infração à lei e seja recodificada como disfunção orgânica 

estrutural. 

Por esse deslocamento epistemológico, a imprensa construiu a periculosidade inerente 

às travestis, de modo que a travesti passa a ser temida não pelo que faz, mas pelo que é 

ontologicamente. A patologização atua, assim, como ferramenta de despolitização absoluta da 

violência: convertido o sujeito em foco infeccioso ou anomalia psiquiátrica, o aparato policial 

já não reprime uma cidadã, mas aplica uma profilaxia social agressiva e, aos olhos da classe 
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média, necessária, destinada a extirpar uma “epidemia” que ameaçaria a sanidade e a 

moralidade do organismo nacional. 

No conjunto documental, a experiência travesti é constantemente enquadrada sob a ótica 

da fraude biológica e da monstruosidade. O Cidade de Santos é exemplo paradigmático. Ao 

noticiar um fato cotidiano em 1969, estampou: “PARECE MULHER, MAS NÃO PASSA DE 

UM TRAVESTI”. A sintaxe da chamada revela uma condenação ontológica: a expressão “não 

passa de” opera como veredito de deboche que invalida a identidade de gênero, rebaixando-a a 

mero engano anatômico. O veículo arroga-se, assim, o papel de inspetor clínico que revela ao 

público a suposta farsa. A mecânica ganha contornos de extrema agressividade quando a 

existência travesti se mescla à monstruosidade clínica, como em 1976, no mesmo Cidade de 

Santos: “ANORMAL SURPRESO: ATACOU UM TRAVESTI”. O adjetivo “anormal” 

comprova o êxito da articulação entre o jargão médico e a crônica policial. Ao rotular as 

travestis como anormais, a imprensa lhes retira qualquer agência racional, reduzindo seus atos 

a meros sintomas de uma deficiência orgânica incurável. 

O desdobramento prático dessa manobra é a validação de uma profilaxia social. Uma 

vez que veículos populares como o Diário da Tarde e o Cidade de Santos cristalizam a visão da 

travesti como agente de contaminação moral, física ou visual, as truculentas operações noturnas 

do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e das delegacias de costumes deixam de 

ser percebidas como terrorismo de Estado. Para a família conservadora que consumia essas 

notícias, as prisões arbitrárias, as agressões e os banimentos convertiam-se em medidas de 

higienização urbana. A força policial deixa de ser vista como o braço repressor da ditadura para 

assumir o papel de cirurgião social que remove o tecido doente em nome da pureza da nação. 

 

O desmonte identitário e a pedagogia da humilhação 

 

O terceiro vetor atuou na esfera da coerção simbólica, consolidando o que se pode 

chamar de desmonte identitário. Com base em Vigiar e Punir (Foucault, 1987), entende-se que 

o poder disciplinar ultrapassa a restrição da liberdade na prisão, operando pela apreensão do 

indivíduo — exames, registros, a decretação de uma “verdade” autorizada. No que tange à 

dissidência de gênero, a mídia adotou a estrutura do interrogatório policial para anular 

publicamente a identidade autodeclarada, orquestrando um verdadeiro ritual cívico de 

humilhação. 
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A negação contínua do gênero assumido e a veiculação forçada do nome de registro, 

prática hoje denominada deadnaming15, não configuravam simples equívocos de terminologia, 

mas autênticas tecnologias punitivas, destinadas a roubar a dignidade existencial da travesti e a 

converter sua trajetória de vida numa mentira a ser “consertada” pelo tribunal midiático.  

A concretização dessa agressão vincula-se à estrutura gramatical das manchetes, que 

são meros prolongamentos dos boletins de ocorrência. O Diário da Tarde recorria a esse 

mecanismo de forma reiterada, como em 1972: “CLÁUDIO, O TRAVESTI, ROUBOU TUDO 

DE REIMIR SALGADO”. A combinação entre a revelação do nome de registro e a imposição 

do artigo masculino produz uma violência dupla, imputa-se o roubo e, simultaneamente, 

sentencia-se o sujeito ao apagamento de sua identidade. Método análogo de desmascaramento 

comparece no Cidade de Santos, que em 1977 noticiou “SURPRESA: A BELA RENATA ERA 

MESMO UM ‘TRAVESTI’”. O termo “surpresa” imprime um caráter humorístico e vexatório, 

permitindo que a publicação atue como instância de vigilância que “descobre” a verdade 

anatômica oculta e restabelece a hegemonia cisnormativa supostamente ameaçada pela farsa. 

Evidencia-se que o deboche midiático desempenhava um papel biopolítico altamente 

pedagógico. Ao encolher a travesti a uma caricatura, como na manchete do Diário da Tarde de 

1974, “ELE ALÉM DE USAR ROUPAS DE MULHER TAMBÉM É UM GATO”, os veículos 

roubavam-lhe qualquer profundidade humana. Se a patologização servia para plantar o medo, 

o escárnio semeava o desprezo. Trata-se de um riso conservador, no sentido preciso do termo: 

um riso que não subverte a ordem, mas a reafirma; que não ri com, mas ri de; um riso que 

produz coesão social entre os que se reconhecem como “normais” justamente por partilharem 

a chacota do anormal. O leitor que ri da “boneca” ridicularizada é convocado a um pacto: o de 

que a dor exposta na página é do outro, nunca sua, e por isso pode ser fruída sem culpa. Esse 

riso, ao excluir a travesti do círculo de empatia social, exclui-a também do direito ao luto: 

quando a figura é retratada exclusivamente como anedota, “boneca” ou trapaça criminosa, as 

agressões físicas cometidas contra ela pelo Estado não despertam indignação cívica, mas 

aceitação silenciosa, quando não franco encorajamento. 

Por meio dessa pedagogia da humilhação, o jornalismo instruiu a população brasileira 

de que a punição pela ruptura com as normas de gênero não começava dentro da viatura policial, 

mas na obliteração daquela pessoa enquanto ser humano, fornecendo, assim, a justificativa 

 
15 O termo deadnaming designa a prática de referir-se a uma pessoa trans pelo nome que lhe foi atribuído 

ao nascer e que ela não reconhece como seu — forma de negação de sua identidade. Emprega-se aqui, 

anacronicamente e de modo deliberado, como categoria analítica para nomear uma violência que a imprensa de 

época praticava sem dispor do termo. 
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perfeita para a anulação integral de seus direitos. O medo e o desprezo, plantados lado a lado 

nas bancas, preparavam o consentimento social para a violência que os aguardava nas ruas. 

 

3.4 O paradoxo da visibilidade: do palco à sarjeta 

 

A análise da cartografia midiática entre 1965 e 1985 impõe a desconstrução de uma 

premissa recorrente na historiografia do autoritarismo brasileiro: a de que a censura e o controle 

moral teriam operado por meio do apagamento absoluto e do silenciamento das dissidências de 

gênero. O levantamento documental que fundamenta esta pesquisa revela dinâmica oposta. A 

ditadura civil-militar e sua imprensa coadjuvante não invisibilizaram as travestis; ao contrário, 

geriram sua aparição por meio de uma hipervisibilidade calculada, o que aqui se designa como 

o paradoxo da visibilidade. 

Este subtópico recolhe e articula, sob uma chave interpretativa única, as tensões que os 

anteriores mapearam em separado. Se a cartografia editorial (2.2) e a anatomia dos vetores 

discursivos (2.3) descreveram, respectivamente, onde e como a imprensa capturava as travestis, 

cabe agora demonstrar que essas operações aparentemente contraditórias não são incoerência, 

mas as duas faces necessárias de um mesmo dispositivo. É essa unidade paradoxal que o 

conceito de paradoxo da visibilidade pretende iluminar. 

Para desvendá-la, mobiliza-se novamente a crítica de Foucault (1988) à hipótese 

repressiva, discutida no primeiro capítulo. A maquinaria disciplinar moderna opera de modo 

incisivo, pela incitação à fala e pela produção de realidades vigiadas. A travesti, no corpus, é 

profusamente reportada, fotografada, consumida. Essa exposição, porém, constituía uma 

armadilha, dividida por uma barreira espacial e ontológica intransponível entre os holofotes do 

palco e a marginalidade da sarjeta. 

A máquina midiática executava, assim, uma clivagem ontológica no sujeito dissidente. 

De um lado, a indústria do entretenimento capitalizava a experiência travesti, convertendo-a 

em produto cultural lucrativo. Nos cadernos culturais, a travestilidade sofria um esvaziamento 

de sua gravidade política, reconfigurada como fetiche, atração exótica ou vanguarda estética. 

Configurava-se uma visibilidade de consumo, que facultava à burguesia urbana o 

deslumbramento pela transgressão a uma prudente distância de segurança. De outro lado, o 

mesmo aparato fixava a fronteira dessa tolerância: no instante em que a travesti deixava a 

redoma do espetáculo e reivindicava existir na esfera pública real, o jornalismo acionava a 

engrenagem de extermínio simbólico. Longe do brilho cênico, ela perdia o estatuto de “vedete 
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deslumbrante” e era forçada a reocupar as posições de “falso homem”, “doente” ou 

“criminoso”. 

Logo, a tolerância não era um princípio, mas uma coordenada geográfica: valia sob os 

refletores e cessava na calçada. É o que se pode chamar de uma cidadania de consumo, uma 

concessão ilusória que autorizava a aparição da travesti sob a estrita condição de que 

permanecesse encerrada no quadro inofensivo das artes e da diversão noturna. O palco 

funcionava como zona de quarentena biopolítica: coberta de plumas e ostentando o título de 

“artista”, a travesti era digerida pela classe média não como sujeito de direitos, mas como bem 

de consumo exótico. O fetiche operava, portanto, como tecnologia de neutralização, ao 

converter a travestilidade em objeto de puro desfrute visual, a sociedade desobrigava-se de 

reconhecê-la como cidadã. 

No Cidade de Santos de 1985, no exato momento em que os cadernos culturais e sociais 

enalteciam a serventia lúdica da transgressão, “O CARNAVAL EMBALA A ‘NOVA 

REPÚBLICA’” (C3), as notas de colunismo (C4), as páginas policiais encarregavam-se de 

restabelecer a higienização do espaço urbano, advertindo o leitor com “CUIDADO COM O 

TRAVESTI” (C2). A distância entre a seção cultural e a rubrica criminal, no mesmo jornal e 

no mesmo mês, traduz a mutação imediata do produto de consumo na figura do inimigo interno. 

A mesma travesti que embalava o carnaval na página de cultura era, poucas folhas adiante, o 

perigo do qual cumpria ter cuidado. 

Essa gestão geográfica atinge seu grau máximo quando a biopolítica recua para dar lugar 

a uma agressividade de contornos abertamente necropolíticos (Foucault, 2005; Mbembe, 2018). 

Ainda no Cidade de Santos de 1985, a chamada “MOSTRA O SEXO OU MORRE” condensa, 

numa fórmula, toda a violência da inspeção anatômica sob coação letal, o corpo travesti 

reduzido à alternativa entre exibir-se e perecer. E a banalização do aniquilamento comprova-se 

na frieza de fait divers de “TRAVESTI ASSASSINADO A FACADAS POR 

DESCONHECIDO” (1985). Atirada às ruas, despida de qualquer salvaguarda legal, a travesti 

anônima encarnava a figura que Agamben (2002) nomeia como homo sacer: a vida nua, 

matável sem que sua morte configure crime ou perda digna de luto. A ovação à artista e o 

apagamento da anônima eram, assim, o direito e o avesso de uma só página. 

Cumpre sublinhar, por fim, que esse mecanismo não se extinguiu com o fim da ditadura: 

afirmou-se como traço estrutural da sociedade brasileira. A própria chamada sobre o carnaval 

da “Nova República” o demonstra, a redemocratização preservou intacta a serventia da travesti 

como ornamento festivo, útil para conferir ao novo governo civil uma fachada de tolerância e 

cosmopolitismo, sem que a isso correspondesse qualquer avanço nas garantias fundamentais de 
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cidadania. A inclusão da travesti na vitrine do carnaval era, mais uma vez, cidadania de 

consumo: aplaudia-se a alegoria para não reconhecer a cidadã. 

Em síntese, o paradoxo da visibilidade demonstra que a máquina comunicacional 

consumia a performance artística ao mesmo tempo em que penalizava o simples fato de existir. 

A projeção concedida à travestilidade era parasitária e de estrita utilidade: para além das 

fronteiras vigiadas do fetiche, a arquitetura conjunta da imprensa e do Estado garantia que a 

única rota reservada ao corpo dissidente fosse a repressão, a humilhação pública ou o 

desaparecimento nas valas das metrópoles. É contra essa engrenagem de visibilidade capturada 

que o cinema, objeto do próximo capítulo, oporá suas fissuras. 

 

 

 

 

3.5 A aids e a manchete que já estava pronta: risco, contágio e limpeza (1983–1985) 

 

Os anos finais do recorte coincidem com a chegada da epidemia de aids ao Brasil. O 

primeiro caso registrado no país data de 1980, em São Paulo, mas só foi classificado como aids 

em 1982; no ano seguinte, a doença passou a ocupar a grande imprensa sob rótulos como 

“câncer gay” e “peste gay”. A própria epidemiologia da época organizou a doença em torno de 

populações, e não de práticas, na expressão “doença dos 5 H”, que reunia homossexuais, 

hemofílicos, haitianos, usuários de heroína e profissionais do sexo (hookers). As travestis, 

inscritas ao mesmo tempo na dissidência sexual e no trabalho sexual de rua, situavam-se no 

cruzamento de duas dessas categorias. 

A leitura do corpus recomenda prudência quanto ao papel da epidemia na curva de 

matérias. O maior volume de publicações concentra-se entre 1978 e 1980, antes de a aids existir 

como objeto jornalístico, e corresponde ao período das rondas policiais no centro de São Paulo 

e da Operação Limpeza, discutidas no Capítulo 2. A epidemia, portanto, não inaugura a 

criminalização das travestis na imprensa. O que ela faz é oferecer um fundamento biomédico a 

um enquadramento que o noticiário já praticava. Como se viu na seção 3.3, a imprensa do 

período descrevia as travestis como “foco”, “contágio” e “contaminação” da cidade muito antes 

de haver um vírus a nomear. Quando a aids chega, a manchete, por assim dizer, já estava pronta, 

e o vocabulário sanitário, até então metafórico, ganha um referente clínico. 

Susan Sontag (1989) mostrou que a aids foi, desde o início, uma doença lida por 

metáforas de invasão, poluição e culpa, nas quais o doente aparece como responsável pela 
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própria condição e como ameaça aos demais. No Brasil, Herbert Daniel e Richard Parker (1991) 

retomaram a formulação segundo a qual a epidemia biológica foi acompanhada de uma terceira 

epidemia, a das reações sociais de estigma e discriminação. Na mesma década, Néstor 

Perlongher (1987) advertia que a aids vinha sendo usada para reconduzir a homossexualidade 

ao domínio da medicina, reabrindo um campo de controle que os movimentos dos anos 1970 

haviam começado a contestar. 

Larissa Pelúcio e Richard Miskolci (2009) nomeiam esse processo como dispositivo da 

aids, cuja operação central é a prevenção do desvio. A noção de “grupo de risco”, formulada 

no campo epidemiológico como instrumento de cálculo, desloca-se para o campo moral e passa 

a designar pessoas perigosas, e não exposições a um agente infeccioso. Nos termos de Stanley 

Cohen (2002), o risco converte-se em combustível de pânico moral, e as travestis tornam-se 

uma figura pronta de folk devil. Pelúcio (2009) mostra, em etnografia com travestis paulistas, 

como o modelo preventivo que se consolidou a partir dessa época passou a governar seus corpos 

pela chave do risco, ora como alvo de intervenção sanitária, ora como ameaça a ser contida. 

A associação entre travestis e aids não permaneceu no plano discursivo. Em fevereiro e 

março de 1987, já fora do recorte desta pesquisa, a Polícia Civil de São Paulo deflagrou a 

Operação Tarântula, que deteve cerca de trezentas travestis em doze dias sob o argumento de 

conter a transmissão do HIV, com base no artigo 130 do Código Penal, que tipifica o perigo de 

contágio venéreo (Cavalcanti; Barbosa; Bicalho, 2018). A operação tornou explícito o que a 

imprensa dos anos anteriores sugeria. A lógica da limpeza que orientara as rondas e a Operação 

Limpeza sob a ditadura continuou após 1985, agora justificada pela saúde pública. A limpeza 

pela aids foi, nesse sentido, um prolongamento da polícia de costumes por outros meios. 

Há, por fim, um movimento inverso que a análise não pode omitir. A mesma epidemia 

que reforçou o estigma tornou-se, a partir do fim dos anos 1980, um dos eixos de organização 

política das travestis. Carvalho e Carrara (2013) mostram que o movimento de travestis e 

transexuais no Brasil se estruturou, em grande medida, por meio de projetos de prevenção ao 

HIV, como os que deram origem à ASTRAL, em 1992. Figuras como Claudia Wonder, que 

militou pelos direitos das pessoas vivendo com HIV/aids, indicam que a resposta à epidemia 

foi também um espaço de fala própria, fora das páginas policiais. 

 

3.6 A biopolítica e a pedagogia do medo na imprensa brasileira 

 

A cartografia discursiva empreendida ao longo deste capítulo, impõe uma inflexão 

teórica para a sua conclusão. A análise do corpus desvelou que a perseguição sistemática às 
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travestis não constituiu mero dano colateral do autoritarismo, tampouco simples reflexo do 

conservadorismo civil. Ao contrário, a segregação dessas existências operou como eixo 

estruturante da própria tecnologia de dominação do regime civil-militar (1964–1985). O 

jornalismo impresso, nesse contexto de exceção, abdicou da função de relator da realidade para 

converter-se em engrenagem ativa, produtiva e indispensável de um complexo dispositivo 

biopolítico. 

Para aferir a eficácia dessa engrenagem, é imprescindível rejeitar a visão instrumental 

que concebe o jornalismo como mero difusor de dados ou como alvo indefeso da censura. À 

luz da analítica do poder de Foucault (1979), os jornais brasileiros deram corpo ao conceito de 

microfísica do poder: o regime não garantiu seu domínio moral apenas por despachos 

presidenciais ou pela força bruta dos calabouços, mas necessitou de uma teia de micropoderes 

disseminada pelo tecido social.  

Para sistematizar as evidências empíricas do corpus, a conclusão organiza-se em três 

eixos interligados: primeiro, o modo como o jornalismo operou como máquina de captura 

biopolítica; segundo, como o deboche e a criminalização ergueram uma pedagogia do medo 

dirigida às massas; e, por fim, a constatação de que essa engenharia produziu um legado 

necropolítico tão profundo que resistiu à própria democratização, limite temporal desta 

investigação. 

O primeiro eixo exige uma mudança epistemológica: conceber a imprensa não como 

espelho passivo da censura ou árbitro isento do cotidiano, mas como mecanismo de captura 

biopolítica. Vale aqui o postulado de Foucault (1996, p. 10), para quem: 

 

 [...] o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual queremos nos 

apoderar. (Foucault, 1996, p. 10) 
 

As folhas dos diários foram, nesse sentido, o terreno estratégico em que o regime ditava 

seu padrão civilizacional. Esse controle alicerça-se no que Foucault (1988, p. 131) descreve 

como os dois polos do biopoder: de um lado, a anatomopolítica, centrada na “disciplina, no 

adestramento e na extorsão de forças” do corpo individual; de outro, a biopolítica das 

populações, encarregada dos “controles reguladores” e da assepsia do corpo social. O tecido 

midiático agiu como o elo entre essas duas vertentes. Quando um jornal imprimia títulos 

assentados na anulação identitária ou na condenação prévia, exercia a anatomopolítica: 

disciplinava o corpo dissidente, forçando-o ao perfil do fraudulento. Quando, simultaneamente, 

retratava esse corpo como perigo aos bons costumes da nação — mobilizando o léxico 
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militarizado e higienista da “caça”, da “inflação”, da “invasão” e da “limpeza” —, ativava a 

face reguladora da biopolítica, entregando ao Estado a sustentação para legitimar o isolamento 

territorial das travestis.  

O segundo eixo cruza a mecânica punitiva com seu propósito pedagógico. Se o desígnio 

da biopolítica é a administração positiva da vida das populações, cabe indagar como o regime 

validou, perante os cidadãos, o extermínio organizado de uma parcela da população. Foucault 

(2005, p. 304), em Em Defesa da Sociedade, desata o aparente contrassenso com o conceito de 

racismo de Estado, definido como: 

 

[...] o meio de introduzir afinal, nesse domínio da vida de que o poder se incumbiu, 

um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer. [...] A morte do outro, a 

morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai 

deixar a vida em geral mais sadia. (Foucault, 2005, p. 304-305). 
 

A imprensa executou essa clivagem rotineiramente, certificando, pelas rubricas da 

criminalidade (C1) e do controle estatal (C2), que a travesti integrava o grupo do “degenerado”. 

Mas a conversão dessa violência em espetáculo de páginas policiais mirava um público que 

transcendia a própria população travesti. É aqui que a matriz foucaultiana dialoga com o 

levantamento de Quinalha (2021): a ditadura selou um compromisso com a classe média e as 

elites conservadoras por meio de uma cruzada moralizadora, para a qual precisava fabricar 

sucessivos pânicos morais que angariassem apoio popular e, ao mesmo tempo, justificassem a 

supressão das garantias democráticas. 

Nesse jogo, a exibição gráfica do sofrimento, da ridicularização e do encarceramento 

das travestis exercia um papel estruturante na coesão social, materializando a pedagogia do 

medo. Cada chamada intimidatória proferia uma lição de civismo repressivo dirigida à família 

cisgênera. A brutalidade funcionava como advertência didática: as prerrogativas de 

humanidade, de integridade física e de luto cívico eram privilégios reservados a quem se 

mantivesse dentro da heteronormatividade. O deboche e o sangue estampados nas páginas 

instruíam o cidadão médio de que qualquer ruptura da norma acarretaria a perda instantânea 

das salvaguardas legais. Cultivou-se, assim, uma aliança convencida de que a dissidência de 

gênero era uma “contaminação”, parcela da sociedade passou a consentir e a celebrar a 

truculência das ruas, na falsa crença de que eliminar o “outro” asseguraria a salubridade moral 

do país.  

O terceiro eixo demanda uma revisão do marco cronológico que baliza o estudo: 1985. 

A historiografia consagra a data como a aurora da Nova República e o encerramento oficial da 



81 

 

ditadura. O exame das fontes primárias evidencia, porém, que a passagem ao Estado de Direito 

não se traduziu em liberdade civil para as travestis. Para decifrar a persistência dessa 

segregação, é imprescindível acionar a necropolítica de Achille Mbembe (2018), que amplia o 

biopoder foucaultiano ao situar as “expressões máximas da soberania” no “poder e na 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2018, p. 5). A gestão 

necropolítica concretiza-se na instauração de “mundos de morte” (Mbembe, 2018, p. 71), 

territórios de exceção em que grupos inteiros são relegados à condição de “mortos-vivos”. 

A passagem de um modelo biopolítico de exceção para uma lógica necropolítica em 

plena democracia comprova-se nas edições do Cidade de Santos, de 1985. Enquanto a nação 

festejava o fim da censura prévia, a folha diária seguia confinando a travesti à marginalidade 

permanente. A truculência de “MOSTRA O SEXO OU MORRE” (C2) demonstra a 

sobrevivência do interrogatório físico brutal; a banalização do homicídio atinge seu ápice em 

“TRAVESTI ASSASSINADO A FACADAS POR DESCONHECIDO” (C1). A imprensa de 

1985 não trata a execução de uma travesti como ruptura do recém-inaugurado pacto 

democrático nem como drama humano a exigir apuração séria: registra o fato com a apatia 

reservada aos considerados descartáveis. A morte violenta no asfalto não suscita indignação 

nem luto coletivo porque, pelas regras discursivas da mídia e do governo, aquela existência já 

fora previamente esvaziada de valor. Dois anos depois, a Operação Tarântula, já amparada no 

argumento sanitário da aids, confirmaria que essa lógica sobrevivera à transição (ver seção 3.5). 

Conclui-se, portanto, que a cartografia midiática de 1965 a 1985 foi o laboratório de 

uma brutalidade estrutural duradoura. Ao assentar suas narrativas no encarceramento 

biopolítico, na exibição ostensiva da pedagogia do medo e, por fim, na administração 

necropolítica da morte, o jornalismo brasileiro ergueu as muralhas de um cárcere que 

sobreviveu à própria Doutrina de Segurança Nacional. A conversão perene da travesti em 

ocorrência policial rotineira, ou em cadáver sem nome nas seções criminais, é o espólio 

discursivo mais sombrio dessa época, um testamento de desumanização que pavimentou o 

terreno para a letalidade que ainda hoje devasta essa população, e que fez do Brasil, como se 

assinalou na introdução, o país que mais mata travestis e pessoas trans no mundo. 

Contra essa engrenagem discursiva nem tudo, contudo, foi captura. Se a imprensa foi o 

laboratório da desumanização, o cinema seria, em parte, o seu contraveneno. É para essa outra 

imagem das travestis que se volta o próximo capítulo. 

4 A TRAVESTILIDADE NO CINEMA BRASILEIRO (1965–1985) 

 

4.1 Metodologia e corpus 
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Se o capítulo precedente demonstrou como o jornalismo impresso operou como 

aparelho de captura biopolítica, impõe-se agora investigar outras gramáticas visuais que 

disputaram o imaginário público durante o regime civil-militar. O enclausuramento discursivo 

promovido pela imprensa, embora hegemônico, não foi absoluto: nas frestas da repressão e da 

censura, o cinema brasileiro emergiu como território de tensões, capaz de reproduzir os 

estigmas, mas também de fraturar a pedagogia do medo orquestrada pelo Estado. 

Neste terceiro capítulo, o foco desloca-se da temporalidade dos jornais diários para a 

dimensão estética e narrativa do cinema. Propõe-se analisar de que maneira a produção nacional 

figurou as travestis num período marcado pelo recrudescimento do autoritarismo, pelas 

ambiguidades do financiamento estatal via Embrafilme e pela vigilância da Censura Federal. A 

hipótese central é a de que a tela, valendo-se das licenças da ficção, conseguiu em momentos 

ultrapassar a gestão higienista do espaço urbano, operando como contranarrativa. Cabe, porém, 

uma cautela que percorrerá todo o capítulo e o distingue de uma leitura celebratória: o cinema 

não constitui, por si, um espaço de resistência garantido. Como se verá, ele oscila entre a 

reprodução do estigma e sua subversão, e não raro faz as duas coisas no mesmo filme. A tese 

das duas temporalidades, formulada na introdução, encontra aqui seu desenvolvimento: se a 

imprensa capturava a travesti no imediato do escândalo, o cinema operava numa temporalidade 

mais lenta, plantando imagens cujos efeitos se sedimentariam no médio e no longo prazo. 

Compreende-se aqui que o cinema não é um reflexo passivo da sociedade, mas um 

campo de disputa de imaginários e de produção de realidades (Ferro, 2010). O levantamento 

das obras cruzou o acervo da Cinemateca Brasileira com a Enciclopédia do Cinema Brasileiro 

(Ramos; Miranda, 2000), mediante descritores associados à travestilidade, ao transformismo e 

à prostituição urbana, resultando num universo de 22 longas-metragens que se estendem da 

chanchada à pornochanchada, passando pelo Cinema Marginal. 

Uma ressalva metodológica impõe-se de imediato, em nome do rigor e em resposta a 

uma questão que a própria delimitação do corpus suscita: nem todas as 22 obras pertencem ao 

recorte de 1965–1985. Incluíram-se deliberadamente três títulos anteriores ao golpe — 

Carnaval no Fogo (1949), Carnaval Atlântida (1952) e Mulher de Verdade (1954) — e três 

posteriores a 1985 — Ópera do Malandro (1986), Vera (1986) e Anjos da Noite (1987). Essa 

extrapolação constitui uma exigência genealógica: os títulos anteriores constituem o alicerce 

semântico da representação da travesti como figura cômica, matriz sobre a qual a censura 

militar operaria depois; os posteriores documentam as inflexões que a redemocratização 

inaugura, sobretudo Vera (1986), primeiro retrato brasileiro da transmasculinidade, e a 
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ascensão de intérpretes que anunciam outro regime de representação. O corpus, portanto, é uma 

linhagem cuja compreensão exige recuar às origens e espreitar os desdobramentos. 

Enquanto no Capítulo 2 o foco recaiu sobre o enquadramento noticioso do aparelho de 

Estado, este capítulo exige ferramental próprio para decifrar a ficção. Adota-se, no plano 

técnico, a análise fílmica atenta aos elementos da mise-en-scène — fotografia, montagem, 

direção de arte, decupagem (Aumont; Marie, 2004; Vanoye; Goliot-Lété, 1994) —, mas a 

matriz interpretativa da análise será norteada por Alegorias do Subdesenvolvimento, de Ismail 

Xavier (2012). Sob essa ótica, o cinema brasileiro dos anos 1960 e 1970, pressionado pela 

ditadura, pelo trauma do AI-5 e pela modernização conservadora, abandonou o realismo 

clássico para abraçar a alegoria, o deboche e as “ruínas da identidade” nacional. A análise não 

buscará, pois, aferir se a travesti é representada de forma “positiva” ou “negativa”, mas como 

o seu corpo é mobilizado como alegoria do próprio subdesenvolvimento. A metodologia 

operará por três eixos: 

O primeiro é a construção alegórica do sujeito (nível diegético): como a travesti é 

construída na narrativa? Mobilizando o conceito de Xavier sobre o “teatro do mundo como 

farsa”, investiga-se se a personagem opera como elemento de subversão do poder, como 

caricatura da falência moral da burguesia ou como personificação do Brasil marginal. Avalia-

se, ainda, a materialidade dos corpos em cena. 

O segundo é a mise-en-scène da marginalidade e a estética do lixo: como a travesti é 

enquadrada espacialmente? Decupa-se o modo como os diretores mobilizam espaços precários, 

excesso visual, grotesco e violência estilizada para fraturar a “cidade-modelo” propagada pelos 

jornais. Iluminação, figurino e cenografia do submundo são lidos como respostas estéticas à 

assepsia exigida pelo Estado. 

O terceiro é o diálogo com o paradoxo biopolítico (nível extradiegético): como a obra 

responde à pedagogia do medo dissecada no capítulo anterior? O filme alinha-se à necropolítica 

dos sensacionalistas ou, pelas licenças da ficção, devolve à travesti a complexidade e a agência 

que as manchetes lhe roubavam? 

Deste universo de 22 produções, a pesquisa afunila o foco por amostragem intencional 

por tipicidade, selecionando três filmes para a decupagem profunda, escolhidos por 

representarem rupturas estéticas paradigmáticas e por dialogarem com fases distintas do 

regime: a sátira e o absurdo em O Homem que Comprou o Mundo (1968); a subversão da 

marginalidade em A Rainha Diaba (1974); e as ambiguidades da reabertura em Volúpia de 

Mulher (1984). Os três filmes correspondem, ademais, às três famílias discursivas que 

estruturam a análise, conforme se detalhará no próximo tópico. 
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O Quadro 4 apresenta o panorama das obras mapeadas, organizado cronologicamente, 

para evidenciar as mutações do gênero cinematográfico e a persistência da representação 

dissidente. Sua leitura, contudo, exige uma advertência: a coluna de filiação estética indica a 

vertente predominante de cada obra, e não uma classificação estanque, várias transitam entre 

categorias, e é justamente esse trânsito que a análise procurará iluminar. 

 

Quadro 4 – Longas-metragens brasileiros com representação da travestilidade (1949–

1987) 

 

Ano Filme Direção Filiação estética 

Antecedentes 

1949 Carnaval no Fogo Watson Macedo Chanchada 

1952 Carnaval Atlântida José Carlos Burle Chanchada 

1954 Mulher de Verdade Alberto Cavalcanti 
Comédia de 

costumes 

A ditadura e o Cinema Marginal (1965–1979) 

1968 
O Homem que 

Comprou o Mundo 
Eduardo Coutinho 

Sátira política / 

Cinema Novo  

(analisado) 

1970 
Orgia, ou o Homem 

que Deu Cria 

João Silvério 

Trevisan 
Cinema Marginal 

1971 Cio Fauzi Mansur Drama erótico 

1972 Os Machões Reginaldo Faria 
Comédia / 

pornochanchada 

1972 Os Mansos Pedro Camargo 
Comédia / 

pornochanchada 

1974 A Rainha Diaba 
Antônio Carlos da 

Fontoura 

Policial / Cinema 

Marginal  

(analisado) 

1974 
Ainda Agarro Esta 

Vizinha 
Pedro Carlos Rovai Pornochanchada 

1974 O Marginal Carlos Manga 
Drama 

policial 

1978 
O Gigante da 

América 
Júlio Bressane Experimental 

1978 Amor Bandido Bruno Barreto Drama policial 

Abertura e o boom do fetiche (1980–1987) 

1980 Giselle Victor di Mello Drama erótico 

1980 O Gosto do Pecado Cláudio Cunha Pornochanchada 

1982 Rio Babilônia Neville d'Almeida Sátira social 

1982 Beijo na Boca Flávio Tambellini Drama urbano 

1983 A Próxima Vítima 
João Batista de 

Andrade 

Policial / realismo 

urbano 

1984 Volúpia de Mulher John Doo 

Pornochanchada 

(crepúsculo do ciclo)  

(analisado) 
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1986 Ópera do Malandro Ruy Guerra 
Musical / retrato de 

época 

1986 Vera Sérgio Toledo 
Drama biográfico 

(transmasculinidade) 

1987 Anjos da Noite Wilson Barros Drama urbano 
 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir do acervo da Cinemateca Brasileira e da Enciclopédia do 

Cinema Brasileiro (Ramos; Miranda, 2000). 

 
 

4.2 As três famílias discursivas: uma cartografia das representações 

 

O mapeamento das vinte e duas obras que compõem o corpus fílmico desta pesquisa 

revela que o cinema brasileiro não absorveu a figura da travesti de forma homogênea ao longo 

das quatro décadas examinadas. Longe de uma representação única, observa-se a coexistência 

de gramáticas estéticas distintas, cada qual mobilizando o corpo travesti segundo uma lógica 

própria de visibilidade. Para organizar analiticamente essa heterogeneidade, esta pesquisa 

propõe o agrupamento das obras em três famílias discursivas. 

Cumpre, antes de qualquer descrição, explicitar o critério que gera essa tripartição. As 

famílias não se organizam por um recorte cronológico (não são três “fases” sucessivas), nem 

por um princípio autoral (não se agrupam por diretor ou produtora). O critério é funcional: cada 

família define-se pela operação que realiza sobre o corpo dissidente, isto é, pelo modo como o 

dispositivo estético captura, processa e devolve ao público a imagem da travesti. Trata-se de 

perguntar, diante de cada obra, o que ela faz com esse corpo — se o neutraliza pelo riso, se o 

captura como fetiche, ou se o converte em instrumento de insurgência. A primeira família 

domestica o corpo travesti pela via da comédia; a segunda o fetichiza pela via do erotismo 

mercantil; a terceira o converte em potência de resistência estética. Essas três operações 

correspondem, ademais, às três tecnologias de poder mapeadas nos capítulos anteriores. É essa 

correspondência que confere às famílias discursivas seu valor analítico: elas permitem ler o 

corpus fílmico em diálogo direto com a biopolítica que a imprensa operava no mesmo período. 

Convém, ainda, uma ressalva de método que percorrerá toda a análise. As três famílias 

não são compartimentos estanques, e as fronteiras entre elas são porosas: uma mesma obra pode 

acionar operações de mais de uma família, e é justamente nesse trânsito que residem os 

momentos analiticamente mais férteis. A tipologia é, portanto, um instrumento heurístico, e não 

uma gaveta classificatória; sua função é tornar visíveis as operações, não aprisionar os filmes 

em rótulos. 
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A primeira família discursiva agrupa as obras em que o corpo travesti é capturado pela 

via da comédia, sobretudo as chanchadas produzidas pela Atlântida entre o fim da década de 

1940 e meados da de 1950, cujo alicerce semântico se estende, por herança, às comédias do 

período ditatorial. Aqui, a dissidência de gênero comparece sob a chave do disfarce cômico: o 

homem que se veste de mulher para escapar de uma perseguição, resolver um enredo ou 

provocar o riso fácil da plateia. É a matriz mais antiga e mais duradoura da representação da 

travesti no cinema nacional, e a que mais profundamente moldou o imaginário popular. 

Para compreender a operação aqui realizada, é imprescindível recuperar o conceito de 

realismo grotesco, formulado por Mikhail Bakhtin (2010) em seu estudo sobre a cultura cômica 

popular. Como se discutiu no primeiro capítulo, o grotesco carnavalesco opera pela inversão 

temporária das hierarquias. À primeira vista, a chanchada pareceria realizar essa subversão, 

afinal, o homem vestido de mulher embaralha as fronteiras de gênero e provoca o riso a partir 

dessa transgressão. Ocorre, porém, que a comicidade da chanchada opera uma inversão da 

própria inversão. Diferentemente do carnaval bakhtiniano, o riso da chanchada é, em sua 

estrutura, um riso conservador. Não subverte a norma de gênero: reafirma-a. O travestimento 

cômico jamais é apresentado como possibilidade legítima de existência, mas sempre como 

estado transitório, absurdo e vergonhoso, cuja graça reside precisamente em sua anormalidade 

e cujo desfecho invariável é o retorno tranquilizador à masculinidade “verdadeira”. O riso, aqui, 

não coroa o bufão travestido; ri dele para, ao fim, reconduzi-lo à ordem. 

Logo, o riso conservador funciona por um pacto tácito entre a tela e a plateia: ri-se da 

figura travestida na exata medida em que se reafirma a distância entre ela e o espectador 

“normal”. Como observa a fortuna crítica da chanchada (Augusto, 1989; Vieira, 1987), a 

paródia do gênero nesses filmes extraía sua comicidade da incongruência flagrante entre o 

corpo masculino e os signos femininos, incongruência que o próprio filme fazia questão de 

sublinhar para que jamais se confundisse com uma feminilidade “de verdade”. A graça dependia 

do fracasso da ilusão: o público ria porque sabia tratar-se de um homem, e ria com o alívio de 

quem, ao rir, se confirma do lado certo da fronteira. 

Esse riso possui uma dimensão que a análise não pode contornar, e que dialoga 

diretamente com a “pedagogia da humilhação” examinada no capítulo anterior a propósito da 

imprensa. Trata-se de um riso que se funda no rebaixamento do outro, um gozo que, como já 

observara Henri Bergson (2018) em seu clássico ensaio sobre o riso, exige uma “anestesia 

momentânea do coração”, uma suspensão da empatia sem a qual a comicidade não se 

sustentaria. O espectador que ri é convocado a um pacto de crueldade: a dor potencial daquele 

corpo é neutralizada pela moldura cômica, que autoriza a fruição do rebaixamento alheio sem 
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o peso da culpa. Ri-se da “bicha”, da “boneca”, do “homem de vestido”, e nesse riso 

compartilhado a plateia cis heteronormativa reconhece-se como comunidade, unida, 

precisamente, pela exclusão daquele que serve de alvo. 

Não é fortuito que esse mecanismo encontre eco numa longa tradição da reflexão 

brasileira sobre o riso. Já Machado de Assis, em crônicas e contos, dissecara a crueldade latente 

na comicidade social, o riso que serve menos à alegria do que à afirmação de superioridade de 

quem ri sobre quem é ridicularizado. Transposta para a chanchada, essa crueldade ganha função 

social: o riso conservador opera como pedagogia difusa da norma de gênero, ensinando à 

plateia, pela via aparentemente inofensiva do entretenimento, que o trânsito entre os gêneros é 

matéria de chacota, nunca de dignidade. A aparente leveza da comédia é, assim, o veículo mais 

eficaz de um conteúdo profundamente normativo: ninguém desconfia da lição que se aprende 

rindo. 

Cabe, todavia, uma última matização, em nome do rigor analítico e para evitar a leitura 

unívoca. Se o riso da chanchada é estruturalmente conservador, isso não esgota por completo 

seu potencial de sentido. Autores como João Luiz Vieira (1987) já demonstraram que a paródia 

chanchadesca, ao expor a artificialidade dos modelos que imitava, deixava entrever, ainda que 

involuntariamente, a natureza construída de toda performance, inclusive a de gênero. Quando 

Oscarito encarna uma Helena de Troia à qual falta toda majestade, ou quando um galã se vê 

forçado a “fazer-se de mulher”, o filme, a despeito de si mesmo, torna visível aquilo que a 

norma pretende natural: que o gênero é feito de gestos, roupas e convenções passíveis de 

imitação e, portanto, de desmontagem. Há, nessa fresta, um resíduo involuntariamente 

subversivo, porque o próprio mecanismo do riso, ao exibir a costura da performance, denuncia 

que há costura. É um potencial que a chanchada jamais assume, mas que a análise, à luz de 

Butler (2003) e de sua noção de performatividade, pode legitimamente resgatar. O corpo 

travestido da comédia é, a um só tempo, o instrumento da reafirmação da norma e a prova 

involuntária de sua fragilidade. 

A segunda família discursiva reúne as obras em que o corpo travesti é capturado não 

pelo riso, mas pelo desejo, mais precisamente, por uma economia do desejo que o converte em 

mercadoria erótica. É a família da pornochanchada, o ciclo de comédias eróticas produzido 

sobretudo na Boca do Lixo paulistana e que, segundo a periodização de Nuno César Abreu 

(2006), teve seu período de maior força entre 1972 e 1982. Se a chanchada domesticava a 

travesti pelo escárnio, na pornochanchada o corpo dissidente deixa de ser objeto de riso para 

tornar-se objeto de fascínio, desejável e abjeto a um só tempo. 
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A operação que aqui se realiza é mais complexa do que a da primeira família, e exige 

que se desfaça de imediato uma leitura ingênua. Seria tentador ler a pornochanchada como 

espaço de maior “liberdade”, já que nela a travesti aparece dessexualizada da comédia e 

investida de carga erótica. Trata-se, porém, do oposto. Como demonstra Nuno César Abreu 

(2006) em seu estudo sobre o cinema da Boca do Lixo, a aparente ousadia sexual desse cinema 

convivia com um substrato profundamente conservador. A pornochanchada foi, nas palavras 

da fortuna crítica do gênero, uma transgressão conservadora: exibia o proibido para, ao fim, 

reafirmar a ordem que fingia subverter. 

O corpo travesti é, nessa economia, o objeto privilegiado dessa transgressão controlada. 

Ele oferece ao olhar masculino heterossexual o frisson do proibido, o desejo que não ousa dizer 

o nome, mas sempre sob condições narrativas que garantem a restauração final da norma. A 

pesquisa de Annelize Pires (2016), dedicada especificamente à representação da travesti na 

pornochanchada, demonstra como essas personagens eram sistematicamente construídas para 

ocupar a posição do engano sexual, da armadilha ou do alívio cômico-erótico, jamais a de 

sujeitos plenos de desejo próprio. A travesti da pornochanchada é aquela que o protagonista 

masculino deseja sem saber, ou deseja sabendo e, por isso, deve ser punido; é o corpo que atrai 

para, em seguida, envergonhar. 

É aqui que a categoria de tecnologia de gênero, formulada por Teresa de Lauretis (1994), 

apropriada por Larissa Pelúcio (2009) no estudo das travestis e já mobilizada no primeiro 

capítulo, adquire nova produtividade analítica. Pelúcio demonstra como a travesti brasileira 

constrói uma feminilidade hiperbólica, artesanal, deliberadamente excessiva. A 

pornochanchada captura precisamente esse excesso, mas o esvazia de sua potência: o que, na 

experiência travesti, é construção soberana de si converte-se, na tela, em atração exótica 

oferecida ao consumo.  

A pornochanchada, a despeito de seu conservadorismo estrutural, foi também, 

paradoxalmente, um dos raros espaços em que corpos dissidentes de gênero alcançaram 

visibilidade massiva nas telas brasileiras. Para uma parcela do público popular que lotava as 

salas da Boca do Lixo, aquelas imagens inscreviam uma presença. Não se trata de reabilitar o 

gênero, mas de reconhecer que, nas dobras de sua economia fetichista, circulava um material 

ambíguo, no qual o desejo pelo corpo travesti, ainda que capturado e punido pela narrativa, não 

podia ser inteiramente suprimido. A pornochanchada dizia, a contragosto, aquilo que a moral 

oficial negava: que aquele corpo era desejado. 

A terceira família discursiva agrupa as obras em que o corpo travesti deixa de ser 

domesticado ou fetichizado para se converter em instrumento de insurgência estética e política. 
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É a família do Cinema Marginal, movimento que floresceu entre 1968 e 1973, no auge do 

endurecimento do regime, e cuja obra-síntese, para os fins desta pesquisa, é A Rainha Diaba 

(1974). 

A operação que aqui se realiza inverte radicalmente as duas operações anteriores. Onde 

a chanchada rebaixava e a pornochanchada fetichizava, o Cinema Marginal coroava. O corpo 

abjeto é deslocado da margem para o centro da narrativa, não para ser assimilado ou corrigido, 

mas para denunciar, de seu próprio lugar de exclusão, a violência do sistema que o produziu. É 

a operacionalização estética daquilo que Fernão Ramos (1987), em seu estudo seminal sobre o 

movimento, definiu como a estética do lixo: a recusa deliberada da beleza clássica e da 

harmonia narrativa em favor do sujo, do precário, do abjeto, tomados como as únicas formas 

capazes de dizer a verdade de um país sob ditadura.  

Essa recusa não era mero experimentalismo formal, mas uma resposta política direta à 

conjuntura. Como argumenta Ismail Xavier (2012), o cinema brasileiro daquele momento, 

impossibilitado pela censura de representar diretamente a tortura, a repressão e a fome, 

refugiou-se na alegoria e nela o corpo marginal, o do bandido, o da prostituta, o da travesti, 

tornou-se cifra da própria condição nacional. A travesti do Cinema Marginal é, portanto, uma 

alegoria do subdesenvolvimento, a encarnação de um Brasil que o regime queria higienizar e 

que o cinema insiste em exibir em toda a sua excessiva e incômoda materialidade.  

Aqui, o conceito bakhtiniano de coroação carnavalesca, discutido na primeira família, 

retorna com sinal invertido. Se na chanchada o riso rebaixava o corpo travestido para reafirmar 

a norma, no Cinema Marginal a coroação do abjeto é levada a sério como gesto político: ao 

fazer da travesti uma rainha, o filme não a ridiculariza, mas a entroniza, forçando o espectador 

a encarar como soberano aquele corpo que a sociedade condenava à vala. A operação 

bakhtiniana da inversão hierárquica, que a chanchada domesticava em chacota, é aqui 

recuperada em sua radicalidade original: destronar a ordem e coroar o excluído. 

Entretanto, o Cinema Marginal não foi um cinema de militância identitária, nem seus 

realizadores, majoritariamente homens cisgênero, pretendiam “representar dignamente” as 

travestis no sentido contemporâneo do termo. A travesti lhes interessava como figura-limite, 

como emblema máximo da transgressão e da abjeção, e não como sujeito político a ser 

reivindicado. Há, nisso, uma instrumentalização: o corpo travesti é mobilizado como arma 

estética contra o regime, mas nem sempre como fim em si. Ademais, como se verá na análise 

de A Rainha Diaba, a própria escalação de um ator cisgênero, Milton Gonçalves, no papel da 

protagonista travesti revela os limites históricos dessa representação, que dava voz e 

centralidade à travesti sem, contudo, ceder-lhe o próprio corpo em cena. A insurgência da 
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terceira família é, portanto, real, mas parcial: subverte o regime de visibilidade sem superar por 

completo as estruturas de apagamento que ela mesma denuncia. 

As três famílias discursivas oferecem, em conjunto, um mapa das posições que o cinema 

brasileiro reservou à travesti entre 1949 e 1987. Longe de constituírem uma evolução linear, 

elas coexistiram, sobrepuseram-se e contaminaram-se mutuamente ao longo do período. Um 

mesmo ano podia produzir, simultaneamente, o escárnio de uma comédia, o fetiche de uma 

pornochanchada e a insurgência de um filme marginal. O que as distingue é a operação: o que 

cada obra escolhe fazer com o corpo dissidente que coloca em cena. 

É essa cartografia que fundamenta a seleção dos três filmes analisados em profundidade 

nos tópicos seguintes. O Homem que Comprou o Mundo (1968), embora não pertença 

estritamente a nenhuma das três famílias, oferece um ponto de observação privilegiado sobre o 

momento em que a figura da travesti começa a migrar da pura comicidade para a alegoria. A 

Rainha Diaba (1974) é a obra-síntese da terceira família, o ponto máximo da coroação 

insurgente. E Volúpia de Mulher (1984), situada no crepúsculo do ciclo da pornochanchada, 

permite observar a segunda família em seu momento de dissolução, quando a fórmula fetichista 

já se esgota e deixa entrever suas próprias contradições. Juntos, os três filmes desenham a 

trajetória tensa e não linear de um corpo que o cinema brasileiro ora rebaixou, ora desejou, ora 

coroou, mas que jamais conseguiu ignorar. 

 

4.3 O Homem que Comprou o Mundo (1968): a estreia da musa e a sátira do “brasil grande” 

 

A primeira obra selecionada para análise detida ocupa, no interior deste capítulo, uma 

posição deliberadamente singular. Diferentemente de A Rainha Diaba e de Volúpia de Mulher, 

em que a travestilidade é matéria central da narrativa, O Homem que Comprou o Mundo (1968), 

primeiro longa-metragem de ficção dirigido por Eduardo Coutinho, não é um filme sobre a 

dissidência de gênero. É uma sátira política que aborda o imperialismo, a Guerra Fria e a 

retórica desenvolvimentista do regime militar. Justamente por isso, ele oferece um ponto de 

observação: nele, a presença travesti comparece como acontecimento histórico —trata-se da 

estreia no cinema de Rogéria, a artista que se tornaria a mais célebre travesti do país. Analisar 

essa presença lateral, e não central, permite iluminar o modo como o corpo travesti se inscrevia 

no cinema brasileiro do fim dos anos 1960: ainda não como sujeito de uma narrativa própria, 

mas já como figura cuja aparição, mesmo breve, carregava densidade simbólica. 

Convém, primeiro, situar a obra em sua filiação estética, corrigindo uma imprecisão que 

a fortuna crítica por vezes reproduz. O Homem que Comprou o Mundo não pertence ao Cinema 
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Marginal nem à produção erótica da Boca do Lixo. Filia-se, antes, à tradição da sátira política 

de inspiração cinemanovista, com influências declaradas de Terra em Transe, de Glauber Rocha 

(Rabelo, 2016). Eduardo Coutinho dirige aqui uma comédia alegórica sobre José Guerra (Flávio 

Migliaccio), funcionário público do fictício “País Reserva 17” que, ao receber um cheque 

astronômico, torna-se subitamente o homem mais rico do mundo e, por isso mesmo, prisioneiro 

das potências que disputam sua fortuna. A alegoria é transparente: o “País Reserva 17” é o 

Brasil da ditadura, e a súbita riqueza de José Guerra satiriza a euforia desenvolvimentista do 

“milagre econômico” e a retórica ufanista do “Brasil Grande” (Xavier, 2012). 

É nesse universo satírico que se inscreve a estreia de Rogéria. A artista que havia 

adotado o nome no carnaval de 1964, precisamente o ano do golpe, e estreara nos palcos do 

transformismo em maio daquele ano (Nicolau, 2019), chega ao cinema em 1968, o ano do AI-

5, integrando o elenco de Coutinho. A coincidência cronológica não é fortuita para os fins desta 

análise: a mesma travesti cuja carreira, como se argumentou no primeiro capítulo, “nasceu com 

a ditadura”, estreia no cinema no exato momento em que o regime fecha seu cerco autoritário. 

Sua trajetória e a do endurecimento do Estado avançam em paralelo. 

Rogéria comparece em duas sequências distintas do filme, ambas breves, mas 

reveladoras do modo como o cinema de fins da década de 1960 enquadrava a presença travesti. 

Sua análise decupada permite apreender as operações visuais que o filme opera sobre esse 

corpo. 

Na primeira sequência, ambientada em um quarto de pensão, reconhecível pela 

cabeceira de madeira e pela iluminação rebaixada, Rogéria surge caracterizada com 

feminilidade glamourosa: cabelos claros armados, maquiagem marcada, casaco claro de gola 

trabalhada, num contraste deliberado com a rusticidade do cenário e com a indumentária 

masculina banal dos dois homens que a ladeiam. A decupagem privilegia os planos 

aproximados (close-ups e planos médios curtos), enquadrando o rosto de Rogéria em 

proximidade com o dos personagens masculinos. A mise-en-scène organiza-se em torno do 

contato físico: os frames registram rostos colados, mãos que tocam ou contêm, corpos em 

proximidade tensa (Figura 1). Nos planos finais da sequência, a figura de Rogéria aparece de 

costas, conduzida ou enlaçada, encerrando-se com uma saída de quadro por uma porta, 

movimento que a retira de cena tão discretamente quanto a introduzira. 

 

Figura 1 – Rogéria na primeira sequência: o interior da pensão e os planos 

aproximados 
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Fonte: Frames de O Homem que Comprou o Mundo (Coutinho, 1968). 

 

Essa primeira sequência condensa, em poucos planos, a ambivalência que se vem 

analisando. De um lado, o glamour da caracterização e a centralidade momentânea que os closes 

lhe conferem inscrevem Rogéria na chave do fascínio: a câmera a trata como atração, detém-se 

em seu rosto, reconhece sua presença cênica. A proximidade física insistente, capturada em 

planos fechados, pode ser lida em dupla chave: como reconhecimento da força magnética da 

presença de Rogéria ou como a captura voyeurística de um corpo oferecido à curiosidade que, 

como se viu, estruturava a visibilidade de consumo da travesti no período. 

A segunda sequência desloca-se para um exterior diurno, de estética marcadamente 

distinta. Os frames mostram um grupo de figuras em roupas claras, possivelmente uniformes 

ou trajes institucionais, caminhando enfileiradas junto a um muro dotado de aberturas 

circulares, imagem que evoca um espaço de confinamento ou disciplina. A sequência culmina 

em movimento de queda ou perseguição na via, encerrando-se com uma figura caída em meio 

à vegetação (Figura 2). A passagem do interior íntimo e glamouroso da primeira sequência para 

este exterior áspero e coletivo marca uma inflexão visual significativa. 

 

 

Figura 2 – Rogéria na segunda sequência: o exterior institucional e o desfecho 
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Fonte: Frames de O Homem que Comprou o Mundo (Coutinho, 1968). 

 

Essa distinção merece desenvolvimento, pois nela reside a contribuição original desta 

análise. Como se demonstrou no tópico anterior, a primeira família discursiva operava pelo 

travestimento cômico: um ator cisgênero vestia-se de mulher para provocar o riso, e a graça 

dependia do reconhecimento, pela plateia, de que se tratava de um disfarce. A presença de 

Rogéria rompe, ainda que pontualmente, com essa lógica. Não se trata de um ator “fantasiado”, 

mas de uma travesti que já vivia socialmente sua identidade e que trazia para a tela a densidade 

de uma existência real. Há, nessa passagem do disfarce à presença, um deslocamento histórico 

de grande relevância: o cinema brasileiro começava, ainda que timidamente e nas margens da 

narrativa, a registrar a travesti não como recurso cômico, mas como figura dotada de espessura 

própria. 

Cumpre, todavia, não superestimar esse deslocamento, sob pena de incorrer na leitura 

celebratória que este trabalho recusa. A presença de Rogéria permanece lateral e subordinada à 

economia da sátira; o filme não lhe concede protagonismo, arco narrativo ou voz política. Sua 

aparição inscreve-se, em larga medida, na lógica da visibilidade de consumo já dissecada: a 

travesti é admitida na tela na condição de atração, de nota de cor exótica que o cinema 

mainstream podia absorver sem risco. E, como se argumentou a propósito das musas no 

primeiro capítulo, a tolerância concedida a Rogéria era da mesma natureza paradoxal que 

permitia sua ascensão enquanto as travestis anônimas eram exterminadas nas ruas. A estreia de 

Rogéria no cinema é, nesse sentido, simultaneamente um avanço e a confirmação de um limite. 

Há, por fim, uma camada de leitura que articula a presença de Rogéria à sátira política 

do filme. Se O Homem que Comprou o Mundo satiriza o “Brasil Grande”, a presença da travesti 
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no interior dessa fábula pode ser lida como um contraponto involuntário à assepsia do projeto 

nacional-desenvolvimentista. O regime militar sonhava um Brasil viril, ordenado e higienizado, 

do qual a travesti era o avesso a ser expurgado, conforme se demonstrou nos capítulos 

anteriores. Que uma travesti habite, ainda que na margem, a tela de uma sátira ao ufanismo do 

regime não deixa de ser uma pequena ironia histórica: no interior da fábula que ridiculariza o 

“Brasil Grande”, inscreve-se justamente o corpo que esse Brasil pretendia não ver. A presença 

de Rogéria, mesmo sem intenção programática, contamina o quadro asséptico da nação sonhada 

pelos generais. 

Em síntese, O Homem que Comprou o Mundo interessa a esta pesquisa menos por aquilo 

que diz explicitamente sobre a travestilidade do que por aquilo que sua história de produção 

inscreve: o momento em que uma travesti real ingressa no cinema brasileiro, no limiar do 

período mais duro da ditadura, ainda confinada à margem da narrativa e à função de atração, 

mas já anunciando, por sua simples presença, a transição de um regime de representação a outro. 

É essa transição que a análise das próximas obras acompanhará. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.4 A Rainha Diaba (1974): a coroação do abjeto e a soberania grotesca 
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Figura 3 – A primeira aparição de Diaba: a navalha como cetro na cena da depilação 

 
Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974). 

Lançado no circuito cinematográfico brasileiro em 1974, sob a direção de Antônio 

Carlos da Fontoura e inspirado livremente no argumento do dramaturgo Plínio Marcos, A 

Rainha Diaba consolida-se como uma das produções mais ferozes e esteticamente 

transgressoras daquela década. O roteiro acompanha os passos de Diaba, líder de um cartel de 

entorpecentes no Rio de Janeiro que comanda o submundo criminal a partir dos fundos de um 

prostíbulo. Ao tomar conhecimento de que um de seus subordinados, Robertinho, está prestes 

a ser capturado pela polícia, Diaba determina a Catitu (Nelson Xavier) a fabricar um culpado 

providencial. Essa ordem desencadeia um labirinto de traições que arrastará o jovem e 

inexperiente Bereco (Stepan Nercessian) e a cantora de cabaré Isa (Odete Lara) para o centro 

do conflito, culminando no massacre de toda a alta cúpula da facção. 

Convém situar, de saída, a envergadura histórica da obra, pois ela sustenta a importância 

que aqui lhe se atribui. Lançado em pleno auge dos “anos de chumbo”, A Rainha Diaba 

alcançou êxito expressivo, com cerca de quinhentos mil espectadores, e converteu-se em 

autêntico cult movie, celebrado até hoje; a interpretação de Milton Gonçalves rendeu-lhe, num 
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único ano, quatro dos mais prestigiados prêmios do cinema nacional (Caetano, 2022). Mais do 

que isso: como observa a fortuna crítica contemporânea, a obra assinala a primeira vez que uma 

personagem negra e abertamente dissidente protagoniza um grande filme brasileiro (Nagime, 

2023).  

Para os fins desta investigação, todavia, a obviedade da trama policial é preterida em 

favor da espessura biopolítica de sua figura central. Vivida de maneira antológica por Milton 

Gonçalves, a personagem demanda uma lente analítica que vá muito além da simples 

estigmatização criminal. Diaba não se resume a uma fora da lei: ela trafega nas bordas do 

reconhecimento da própria humanidade (Leite Jr., 2011), materializando a essência do 

“monstro” (Courtine, 2006), um arquétipo que reúne em si todas as subversões de ordem 

política, racial e de gênero concebíveis, estilhaçando a lógica heteronormativa imposta pelo 

Estado ditatorial vigente. 

Impõe-se, contudo, uma ressalva crítica que a análise não pode contornar: a 

materialidade do corpo que encarna Diaba. A personagem travesti é interpretada por um homem 

cisgênero e negro, ator já consagrado, que aceitou o papel a contragosto inicial, temendo, em 

plena ditadura, as consequências de interpretar uma “bicha louca” traficante para seus filhos 

em idade escolar (Caetano, 2022). Reencontra-se aqui, elevado à máxima potência, o limite 

histórico da representação que se vem rastreando desde o primeiro capítulo: mesmo no filme 

mais ousado do período, o corpo travesti real permanece ausente da tela; o que se vê é a 

performance de um ator cisgênero. Esse paradoxo não invalida a potência da obra, mas a 

tensiona, e é justamente essa tensão que a análise contemporânea, informada pela reivindicação 

de que as travestis se autorrepresentem, tem o dever de explicitar. 

A fim de decodificar a monstruosidade de Diaba não sob o viés de um distúrbio 

psiquiátrico, mas como um autêntico libelo político e estético, aplica-se a matriz interpretativa 

postulada por Ismail Xavier (2012) em Alegorias do Subdesenvolvimento. A partir desse 

enquadramento, o longa-metragem rompe com o naturalismo social para mergulhar na farsa e 

no deboche absoluto. Diaba exige ser compreendida não como presa dócil da engrenagem 

estatal, mas como a personificação alegórica do Soberano Grotesco: seu método de administrar 

o crime mimetiza, de forma mordaz e invertida, o próprio despotismo do governo militar da 

época, visto que ela cobra lealdade inquestionável, aplica castigos físicos severos e governa 

imperativamente sobre uma pátria em ruínas. 

Cabe, ainda, uma articulação que enriquece essa leitura e a conecta ao aparato teórico 

mobilizado no primeiro capítulo. A operação que o filme realiza sobre o corpo de Diaba 

corresponde, com àquilo que Mikhail Bakhtin (2010) descreveu como a coroação carnavalesca: 
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a inversão ritual das hierarquias em que o bufão é entronizado e o baixo corporal elevado ao 

centro. O título da obra anuncia esse programa sem rodeios, aquela que a sociedade condena à 

sarjeta é aqui Rainha. Há, porém, uma diferença em relação à coroação cômica da chanchada, 

discutida no tópico 3.2: enquanto naquela o travestimento coroado servia ao riso conservador, 

à chacota transitória que reafirmava a norma, A Rainha Diaba leva a coroação a sério, como 

afirmação política.  

Com o objetivo de atestar que a perversidade, o hiperbolismo e a ruína dessa figura são 

alicerces para a edificação de um discurso de resistência à “pedagogia do medo” da grande 

imprensa, o escrutínio desta película será fragmentado em cinco estágios: a supremacia das 

vozes e a ironia absoluta; o deslizamento dos motivos e a estética do lixo; as ruínas da 

identidade; a monstruosidade como catarse; e a alegoria da inconsistência democrática. 

A pertinência de adotar esse esqueleto metodológico fundamenta-se na urgência de 

esgotar as variadas facetas de marginalização que colidem no corpo de Diaba. Como adverte 

Robert Stam (2008), o longa promove um cruzamento intrincado entre as questões de raça e de 

gênero na mentalidade brasileira. Embora a pele negra da protagonista remeta ao imaginário da 

“realeza negra”, o epicentro da ojeriza e da conspiração articulada pelos capangas cisgêneros 

não repousa sobre a cor da pele, mas sobre a divergência de gênero: o preconceito homofóbico 

e transfóbico sobrepõe-se ao ódio racial nas entranhas da criminalidade, e o motim dos bandidos 

germina da recusa indignada em receber ordens “de uma boneca”. É exatamente essa fratura 

dupla que avaliza a alcunha de Soberano Grotesco, pois Diaba reina valendo-se de um pavor 

superlativo e de agressões sádicas por ter plena consciência de que a sua existência é, em 

essência, o alvo primário e descartável de todas as instâncias daquela sociedade. A sua ditadura 

particular não constitui uma alucinação: consiste em uma engrenagem biopolítica de 

autopreservação. 

Convém, ainda, um adendo sobre a materialidade racial da produção, que adensa a 

advertência de Stam. Documentou-se que, para compor a personagem, o próprio Milton 

Gonçalves recorreu a recursos de escurecimento da pele, prática que o dramaturgo Plínio 

Marcos chegou a denunciar publicamente (Fundação Perseu Abramo, 2022). O dado não 

interessa aqui como julgamento moral ao intérprete, mas como sintoma: mesmo num filme que 

instala um corpo negro e dissidente no centro da cena, os aparatos de representação da época 

operavam por camadas de mediação e artifício, revelando o quanto a própria construção da 

“realeza negra” marginal se fazia atravessada por convenções de raça que a leitura crítica 

contemporânea tem o dever de tornar visíveis. 
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Somado a isso, o roteiro analítico desenhado permitirá atestar que A Rainha Diaba opõe-

se diretamente à “pedagogia do medo”, abdicando de qualquer tom de vitimização moralista. 

Aqui, uma conexão com o corpus jornalístico do capítulo anterior torna-se especialmente 

iluminadora. A imprensa da época (categorias C1 e C2) construía sistematicamente a travesti 

como criminosa portadora de navalha, manchetes como “TRAVESTI MORDEU A ORELHA 

DO BARNABÉ” (Cidade de Santos, 1970) ou as inúmeras chamadas sobre assaltos e agressões 

atribuídos a travestis “perigosas” fabricavam o estigma da periculosidade inata. Ora, A Rainha 

Diaba não recusa essa imagem: ela a sequestra. Fontoura toma a mesmíssima roupagem 

monstruosa que os jornais forjavam para legitimar a repressão e a converte em instrumento de 

ataque. A câmera não suplica por empatia: exige subordinação à farsa encenada. O filme leciona 

que o Cinema Marginal jamais se propôs a “salvar” ou “humanizar” docilmente a vivência 

travesti; empenhou-se, ao contrário, em empunhar o monstro como lente de aumento, 

esfregando na cara da ditadura e da elite conservadora o reflexo de sua própria fisionomia 

apodrecida, truculenta e institucionalmente arruinada. Onde o jornal dizia “eis o monstro, 

temei-o”, o filme responde “eis o monstro, e ele vos governa”. 

 

Estágio 1 — A supremacia das vozes e a ironia absoluta 

 

A sequência de abertura de A Rainha Diaba ergue-se como um verdadeiro ensaio visual 

sobre o desenho do poder no mundo do crime e a edificação do deboche absoluto. Para 

apreender a majestade da personagem principal, é crucial analisar detalhadamente como a 

direção constrói o ambiente e anuncia a aura do monstro antes mesmo de exibir a sua face. O 

prólogo desenrola-se em um prostíbulo, sufocado por uma cenografia que clama pela 

extravagância: a lente da câmera escorrega por cortinados de tiras coloridas, paredes 

intercaladas em branco e verde, pesadas cortinas escarlates e um enorme mural avermelhado 

que ilustra mulheres em um bordel. Essa saturação de elementos é a tradução material da farsa 

e da estética kitsch inerente ao cinema dos anos 1970, em afronta direta à limpeza arquitetônica 

e moral professada pelo projeto “Brasil Potência”. 

Cabe aprofundar o sentido dessa saturação visual, pois é a assinatura estética de toda a 

obra. O excesso cenográfico constitui uma tomada de posição. Como demonstra Fernão Ramos 

(1987) em seu estudo sobre o Cinema Marginal, a estética do lixo fazia do excesso, da 

precariedade e do mau gosto deliberado uma arma contra a assepsia do cinema industrial e 

contra a limpeza moral exigida pelo regime. Ao empilhar cores berrantes, estampas felinas e 

murais eróticos, Fontoura está erguendo um contramundo visual, um universo que recusa, ponto 
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a ponto, a sobriedade e a ordem que a propaganda oficial do “Brasil Grande” pregava. A direção 

de arte é, aqui, um manifesto — cada objeto de mau gosto é uma afronta à estética disciplinada 

do Estado. 

A fixação da hierarquia do crime tem início quando Violeta, a gerente do 

estabelecimento, interrompe a vitrola que ecoava a canção “Índia” e enxota os frequentadores 

com o breve aviso de que “a Diaba receberá visitas”. A desocupação muda do salão prepara o 

terreno para a entrada da milícia: Anão, Robertinho, Gravata, Manco, Dentinho e Peludo. Esse 

agrupamento de figuras excêntricas, marcadas por deformidades físicas e de caráter, atua como 

a corte aberrante do império. O clima de tensão é cimentado visualmente pelos cortes de 

câmera: a lente persegue “Coisa Ruim” no momento em que ele fura a cortina de fitas, exibindo 

um revólver preso à calça, movimento prontamente copiado por Manco, Peludo e Dentinho. A 

ostentação do arsenal entre os bandidos deixa claro que a atmosfera no reduto de Diaba é pesada 

e mortal. Ainda assim, todos se veem forçados a esperar a autorização para cruzar a soleira da 

porta, detalhe que, antes mesmo da aparição da Rainha, já estabelece a assimetria de poder: são 

homens armados que aguardam a licença de uma travesti. 

O abalo estético e o clímax do suspense materializam-se na passagem para os aposentos 

restritos da líder criminosa. Fontoura lança mão de um truque formidável: a primeira impressão 

que o público tem de Diaba não é a sua fisionomia autoritária, mas a sua perna. A lente 

descortina a rainha repousada no leito, escoltada pelo parceiro Lilico, enquanto depila os 

membros inferiores com uma navalha. A escolha é significativa: ao apresentar a soberana pela 

fração de um corpo em processo de montagem, o filme anuncia, desde o primeiro plano, que o 

poder de Diaba é indissociável de sua construção de gênero. Não se vê primeiro a chefe e depois 

a travesti: vê-se, de saída, a travesti fazendo-se, e é desse fazer-se que emana toda a autoridade 

que a cena em seguida desdobrará. 

A decoração do cômodo eleva a excentricidade: paredes em tons azulados, esquadrias 

rosadas, uma poltrona em amarelo elétrico, roupas de cama com estampa felina e uma cabeceira 

que imita grosseiramente o mármore. É no âmago desse refúgio de luxo decadente e falso que 

transcorre a mais límpida exibição de domínio biopolítico. Diaba, trajada unicamente com um 

roupão de seda, trata a invasão do seu exército particular com indiferença olímpica. Esse 

descaso desponta como o seu escudo mais impenetrável: a monarca recusa-se terminantemente 

a suspender a sua liturgia de feminilidade — ocupando-se em fazer as unhas e depilar-se — 

para dar atenção aos homens, provando que, naquele território, a vaidade do corpo travesti 

subjuga a pressa do machismo armado. 



100 

 

Neste prólogo teatral, a navalha assume a função de cetro de mando. Conforme atesta a 

historiografia da marginalidade, a navalha esteve culturalmente associada à imagem das 

travestis, como selo de ameaça e de barbárie urbana. E aqui a conexão com o corpus jornalístico 

do Capítulo 2 é reveladora: era exatamente essa a imagem que a imprensa sensacionalista 

explorava à exaustão, a da travesti armada e perigosa que emboscava o cidadão de bem. Na 

trama, o objeto converte-se na assinatura letal de Diaba, o mesmo artefato que ela manejará 

para mutilar a face de Robertinho e de Isa. Não obstante, na cena inaugural, a lâmina escorrega 

com suavidade sobre a pele, inserida em um rito estético. Diaba sequestra o estigma que a 

sociedade lhe impôs e o transforma no maior emblema de sua supremacia. A navalha que os 

jornais brandiam como prova de sua monstruosidade é, na mão de Diaba, ao mesmo tempo 

instrumento de beleza e cetro de poder, o estigma virado do avesso e reconvertido em soberania. 

É rigorosamente após essa angustiante construção visual que eclode a tecnologia da voz 

fraturada. Quando, por fim, acede ao apelo de Lilico para ouvir os capangas, Diaba abandona a 

doçura vocal e corrói por completo o clima do aposento. Sem dirigir o olhar aos homens e 

acendendo um cigarro com ostensivo desprezo, a monstruosidade da líder revela-se por meio 

de um tom grave, profundo e extremamente masculinizado ao proferir: “Chiablo, coisa ruim”. 

Ao tomar conhecimento do cerco policial às suas zonas de tráfico, a fúria irrompe: Diaba ergue-

se de supetão, engatilha uma arma na direção do grupo e descarrega um arsenal de insultos, 

alternando bruscamente entre a brutalidade masculina e o exagero feminino, a exemplo do 

momento em que berra “fala, manguitola da peste!”. 

Essa instabilidade performática ratifica a tese de Xavier sobre o Soberano Grotesco, mas 

convém precisar seu mecanismo. A alternância de vozes e de gênero não deve ser interpretada 

sob viés patologizante, mas como um dispositivo de terror governamental. Diaba compreende 

que, para liderar homens que a desprezam intimamente por sua identidade dissidente, precisa 

mimetizar e superar a própria brutalidade deles. A voz masculinizada não é a “verdade” que 

escaparia sob a máscara feminina; é, ela também, uma performance estratégica, acionada e 

desligada conforme a necessidade do domínio. Logo, Diaba não tem um gênero verdadeiro sob 

um falso, ela opera os gêneros como registros de poder, deslizando entre eles com soberania. A 

feminilidade seduz e desarma; a masculinidade intimida e comanda; e é justamente o controle 

sobre essa alternância que a torna insuperável. A sequência na qual empurra Robertinho para 

dentro do armário, desdenhando de sua “cara bonita” com sarcasmo cortante, representa a 

castração simbólica do macho criminoso. A “supremacia das vozes”, nesse contexto, é a prova 

de que Diaba manipula as normas de gênero conforme sua vontade, utilizando sua 
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“monstruosidade” como a ferramenta suprema para curvar a criminalidade cisnormativa a seus 

pés enfeitados. 

 

Estágio 2 — O deslizamento dos motivos e a estética do lixo 

 

A segunda etapa analítica exige a observação da espacialidade e das dinâmicas de 

aliança que operam na obra. No Cinema Marginal, o espaço nunca é cenário neutro: é a 

materialização das tensões de classe e de poder. Em A Rainha Diaba, Fontoura utiliza a estética 

do lixo (Xavier, 2012) para traçar uma geografia da exclusão que se divide em dois mundos 

opostos: o realismo cru das ruas e o delírio operístico dos domínios da rainha. 

Enquanto as cenas externas, como os assaltos à favela, ao posto de gasolina e à padaria, 

são filmadas com naturalismo documental, recorrendo a locações reais e luz crua, a residência 

de Diaba ergue-se como território de exceção. O quarto e o bordel são saturados de decoração 

colorida, cafona e marcada pelo exagero. Essa oposição arquitetônica constitui uma afirmação 

política. Ao construir um “reino” fantástico no coração da miséria, a estética do lixo recicla a 

suntuosidade burguesa e a converte em paródia marginal. O território de Diaba é um palácio 

erguido sobre a abjeção, onde o excesso visual serve para mascarar a fragilidade do poder no 

subdesenvolvimento. 

Convém aprofundar a natureza dessa oposição espacial, pois ela é mais do que um 

contraste estético. A fotografia de José Medeiros, que privilegia planos fixos e discretos 

movimentos (Meio Amargo, 2023), organiza os dois mundos segundo regimes visuais opostos: 

a rua é o espaço da luz natural, do documento, da vulnerabilidade dos corpos expostos ao acaso 

e à polícia; o interior é o espaço da luz artificial, da composição, do controle absoluto que Diaba 

exerce sobre cada detalhe de seu cenário. Há, nessa divisão, uma lógica: Diaba só é soberana 

dentro. Seu poder é territorial no sentido mais literal, floresce no interior saturado que ela 

mesma construiu e desmorona no instante em que a ameaça penetra suas fronteiras. O palácio 

kitsch não é apenas expressão de mau gosto marginal; é a carapaça protetora de uma soberania 

que só existe enquanto o mundo exterior for mantido do lado de fora. Quando essa membrana 

se rompe, a Rainha cai. A geografia do filme, portanto, antecipa a tragédia: um poder que 

depende inteiramente de um dentro é um poder condenado, porque nenhum dentro resiste 

indefinidamente ao fora. 

É precisamente nesse espaço cindido que opera o deslizamento dos motivos (Xavier, 

2012). O comportamento de Diaba não segue uma linearidade: ele “desliza” e se transmuta 

conforme os súditos que o rodeiam. A hierarquia desse reino divide-se em duas castas 
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rigorosamente separadas: os capangas — os vassalos do crime — e as travestis e os 

homossexuais — a nobreza afetiva. 

A primeira casta é retratada com excentricidade caricatural. Diferentemente do jovem 

Bereco, que ostenta a aparência de um malandro normativo da década de 1970, os capangas de 

Diaba exibem deformidades físicas e morais que os equiparam a bobos da corte de um 

feudalismo distorcido. São as peças utilitárias do tráfico, submetidas à violência física e 

psicológica da rainha. Contudo, é também desse grupo cisgênero que emana a traição. O 

deslizamento ético dos capangas, instigado por Catitu, comprova a tese de Robert Stam (2008): 

no submundo, a homofobia supera a lealdade criminal. Eles toleram a violência, mas recusam-

se a suportar a humilhação de serem comandados por um corpo dissidente. Vale sublinhar a 

precisão dessa observação para o argumento geral da dissertação: a transfobia revela-se, aqui, 

mais estrutural do que qualquer código de honra do crime. Os capangas suportam ser 

espancados, humilhados, mutilados — o que não suportam é a inversão de gênero que a 

autoridade de Diaba encarna. A ferida não é ao corpo; é à masculinidade. E é essa ferida, e não 

a violência sofrida, que arma a traição. 

Em total oposição a esse grupo encontra-se a “corte marginal” de Diaba: sua irmandade 

de travestis e homossexuais. Este é o estamento de maior estirpe na obra. Elas não traficam, 

não portam armas de fogo, não disputam o poder territorial; seu papel é garantir o suporte 

emocional e a infraestrutura de sobrevivência — a informação, a estética, o afeto. É 

exclusivamente na presença dessa corte que o deslizamento dos motivos de Diaba revela sua 

face vulnerável. Se perante os bandidos ela é o Soberano Grotesco que mutila rostos com a 

navalha, perante as travestis ela se permite o desabafo e a melancolia. 

Numa das sequências mais eloquentes da obra, Diaba aparece sentada ao centro, em 

trono improvisado, cercada por suas iguais — todas em profusão de cores, rendas e adornos —

, tendo ao fundo um quadro clássico que representa ninfas em paisagem bucólica (Figura 3). A 

colisão é deliberada e riquíssima: a alta cultura europeia, emoldurada e pendurada na parede 

como signo de aspiração e prestígio, contrasta com a cultura marginal encarnada nos corpos 

vivos que a ladeiam. E é nessa mesma composição que se torna incontornável um elemento da 

caracterização de Diaba: as guias que ela ostenta ao pescoço, em camadas de contas coloridas, 

acompanhadas de um pendente protetor. As guias são os fios ritualísticos das religiões de matriz 

africana, marcadores de pertencimento a uma cosmologia afro-brasileira e de proteção 

espiritual, o axé. Sua presença inscreve Diaba não apenas como corpo dissidente de gênero e 

como corpo negro, mas como corpo afro-religioso, filiado a uma tradição que o Estado e a 

moral cristã do regime também perseguiam e demonizavam. A personagem condensa, assim, 
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três marcas de abjeção que a biopolítica da ditadura buscava expurgar simultaneamente e é 

justamente esse corpo triplamente marcado que o filme escolhe entronizar. Logo, Diaba não é 

uma rainha genérica, mas uma soberania que carrega no pescoço os símbolos de uma realeza 

afro-diaspórica que a colonização e a ditadura tentaram, a um só tempo, apagar. 

A leitura dessa tripla marca ganha densidade à luz de Megg Rayara Gomes de Oliveira 

(2020), primeira travesti negra a doutorar-se em Educação no Brasil, que analisa como corpos 

negros e afeminados foram historicamente associados ao demoníaco, à figura do “diabo em 

forma de gente”. O próprio nome da personagem inscreve-se nessa genealogia: o filme toma 

para si o insulto que demoniza e o converte em título de realeza. 

A sequência da festa de aniversário de Diaba ergue-se como o paradigma absoluto dessa 

clivagem sociológica. Cercada exclusivamente por suas iguais, ostentando uma coroa que sela 

e simultaneamente ironiza sua majestade marginal, a rainha subitamente “murcha”. O 

espetáculo da celebração é interrompido por um isolamento coreografado: ela se afasta para um 

canto, entristecida, abandonando a máscara do Soberano Grotesco para revelar a 

vulnerabilidade do sujeito abjeto. Esse momento trata-se da constatação perfeitamente lúcida 

de sua própria condição biopolítica. No auge de seu império ilusório, Diaba atinge a epifania 

do subdesenvolvimento, o reconhecimento de que seu poder estrutural é, na verdade, um castelo 

de cartas erguido sobre um terreno minado pela transfobia. 

A coroa que Diaba ostenta na festa é, a um só tempo, afirmação e ironia. Ela sabe que é 

rainha de brincadeira, rainha de uma corte de párias, coroada por aquelas que partilham sua 

condição justamente porque nenhuma outra instância do mundo a coroaria. A melancolia de 

Diaba, nesse instante, é a melancolia de quem enxerga a moldura de sua própria soberania: o 

reconhecimento de que ser rainha da margem é ainda ser da margem. Aqui, o conceito 

butleriano de vidas não passíveis de luto (Butler, 2015), mobilizado no primeiro capítulo a 

propósito das musas, encontra sua tradução: Diaba pressente que sua coroa não a torna enlutável 

aos olhos do mundo, que sua morte, quando vier, não será chorada para além daquele círculo. 

A festa é, assim, um velório antecipado; a coroa, uma cifra fúnebre. 

A confissão que se segue — “O meu pesqueiro está sendo bagunçado [...] Eu estou 

sozinha. Os meus trutos também estão contra mim” — é a verbalização da falência do pacto de 

sobrevivência que Diaba havia firmado com o patriarcado criminal. A solidão que reclama é 

essencialmente estrutural. Ela tem plena consciência de que seu domínio sobre os homens 

cisgêneros é puramente utilitário, transitório e artificial, sustentado exclusivamente pelo terror 

físico e pelo capital, o monopólio das drogas. Assim que sua invulnerabilidade financeira é 

posta à prova pelos ataques às bocas de fumo, a lealdade comprada dissolve-se, revelando o 
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ódio latente dos subordinados. O homem cisgênero e criminoso, na lente de Fontoura, tolera a 

liderança da travesti apenas enquanto esta lhe for lucrativa; ao primeiro sinal de crise, reivindica 

seu “privilégio biológico” para traí-la e aniquilá-la. 

Nesse sentido, a obra opera uma subversão magistral e dolorosa da moralidade 

burguesa. O afeto genuíno, o cuidado mútuo e a lealdade incondicional encontram-se 

expurgados do mundo cisnormativo e confinados à “corte” de travestis e homossexuais. As 

travestis que consolam Diaba na festa funcionam como uma trincheira afetiva contra a agressão 

do mundo exterior. No império do lixo decupado pelo Cinema Marginal, a criminalidade 

tradicional é despida de qualquer código de honra, revelando-se sinônimo absoluto de covardia 

e ganância. Em contrapartida, a dissidência de gênero ergue-se, paradoxalmente, como a única 

e derradeira reserva de nobreza, solidariedade e confiança que resta à protagonista antes de sua 

queda. 

Vale, para encerrar este estágio, uma articulação com a discussão da imprensa marrom 

empreendida no segundo capítulo. Ali se demonstrou que a imprensa popular, ao noticiar as 

travestis apenas pela chave do crime e do escândalo, produzia sua desumanização, mas que, 

paradoxalmente, era também um dos únicos registros de sua existência. A Rainha Diaba realiza, 

no plano da ficção, mostra as travestis entre si, no registro do afeto, do cuidado, da lealdade. Se 

o jornal só as via na esquina, brigando ou presas, o filme as vê no camarim, consolando-se, 

celebrando, protegendo-se mutuamente. Há, nessa simples decisão de decupagem, uma 

potência contra hegemônica que dialoga diretamente com tudo o que a pedagogia do medo 

buscava impedir. Fontoura devolve às travestis aquilo que a imprensa lhes roubava: a 

possibilidade de serem vistas amando. 

 

Estágio 3 — As ruínas da identidade (o teatro do mundo como farsa) 

 

A terceira etapa analítica exige deslocar o olhar da geografia física para a 

microgeografia do corpo. É na materialidade da pele e da performance de Diaba que A Rainha 

Diaba instaura o que Ismail Xavier (2012) classifica como as ruínas da identidade. No Cinema 

Marginal, o sujeito subdesenvolvido não possui um “eu” coeso ou pacificado: sua existência é 

uma farsa contínua, uma colagem precária de máscaras para sobreviver em ambiente hostil. 

Para a protagonista, essa fragmentação ontológica materializa-se através da montagem, que, ao 

longo de toda a película, é sistematicamente ameaçado e violentamente interrompido. 

Convém, antes de avançar para a decupagem, precisar o duplo sentido que o termo 

“montagem” adquire nesta análise. Montagem é, na experiência travesti, o processo de 
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construção corporal e estética do gênero, tal como discutido no primeiro capítulo a partir de 

Jayme (2004) e Pelúcio (2009). Mas “montagem” é também, no vocabulário cinematográfico, 

a operação de articulação dos planos, o próprio princípio construtivo do filme. Há, portanto, 

uma ressonância significativa entre o que Diaba faz com seu corpo e o que Fontoura faz com 

as imagens: ambos montam. O filme, ao decupar o rito de construção do rosto de Diaba, torna 

a montagem de gênero visível como montagem, expõe o gênero como algo que se fabrica plano 

a plano, gesto a gesto, do mesmo modo como um filme se fabrica corte a corte. A personagem 

e a obra espelham-se nessa operação comum, e é essa reflexividade que confere à análise da 

montagem de Diaba um alcance para além da mera descrição de vaidade. 

A conotação ideológica desse processo, se utilizarmos a grade de leitura de Roland 

Barthes (2000), é densa. O ato de se maquiar, depilar as pernas ou vestir o roupão de seda conota 

a autonomia e a resistência de Diaba perante as expectativas tradicionais. O corpo da travesti, 

historicamente lido como abjeto e ininteligível (Martins, 2017), tenta forjar no espelho a realeza 

que o Estado lhe nega na rua. Cabe desenvolver essa distinção barthesiana, pois ela é a chave 

semiológica do estágio. No plano da denotação, vê-se uma pessoa aplicando maquiagem. No 

plano da conotação, porém, esse mesmo gesto carrega uma teia de significados que a cultura 

sedimentou: para um corpo que a sociedade condena, maquiar-se é reivindicar uma 

feminilidade proibida, é insistir em existir contra a interdição, é construir soberania onde só se 

permite abjeção. A maquiagem de Diaba a afirma. E é justamente porque esse gesto conota 

afirmação e autonomia que o filme fará questão de interrompê-lo violentamente, pois 

interromper a montagem é, no plano simbólico, negar à travesti o direito de se construir. 

Contudo, o “teatro do mundo” criminal exige tributos. O dispositivo cinematográfico 

estabelece um padrão angustiante: a personagem nunca consegue concluir a sua montagem 

identitária de forma serena. Sua feminilidade é um luxo estético que a brutalidade do submundo 

não lhe permite sustentar em paz. Numa das sequências-chave, a câmera capta Diaba diante do 

espelho do camarim, aplicando com o pincel a sombra clara sobre a pálpebra, o rosto 

concentrado na própria construção (Figura 4). Vê-se, simultaneamente, o rosto de Diaba 

refletido no espelho e, em primeiro plano, sua nuca real, de costas para a câmera. Esse 

desdobramento especular — Diaba imagem e Diaba corpo, no mesmo enquadramento — é a 

tradução visual exata da tese das ruínas da identidade. A personagem existe cindida entre o 

corpo que é e a imagem que constrói, entre o rosto que a natureza lhe deu e o rosto que ela pinta 

sobre ele. Logo, o espelho encena a distância entre duas, o intervalo em que a travesti se fabrica. 

E é nesse intervalo frágil que a violência sempre irrompe. 
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Figura 4 – A montagem diante do espelho: o desdobramento especular entre o corpo e 

a imagem 

 

 

Fonte: Frame de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974). 

 

A sequência em que Diaba se maquia diante do espelho é, assim, a tradução literal dessa 

fratura. A câmera capta a intimidade da construção do rosto feminino que é subitamente 

invadido pela chegada da gangue com notícias sobre o ataque às bocas de fumo. A interrupção 

do ritual é brutal. Diaba apaga o cigarro com raiva, suspende o desenho da própria face e é 

forçada a abandonar a passividade estética para assumir o papel de algoz. A transição imediata 

do espelho de maquiagem para o espancamento de Gravata e a mutilação do rosto de Robertinho 

com a navalha evidencia que a identidade da personagem está em constante travessia. A 

violência é o reflexo de sua incapacidade de habitar plenamente o seu gênero num ecossistema 

que exige, a cada instante, a reativação da força bruta e masculinizada para não perder o trono. 

A montagem interrompida é a lei que rege a existência travesti sob a biopolítica da 

ditadura. Assim como, na rua, a travesti que se construía era interrompida pela batida policial, 

na ficção de Fontoura a montagem de Diaba é sempre quebrada pela irrupção da violência. O 

paralelo é exato: o que a Portaria 390 e as rondas do DOPS faziam ao corpo travesti, o 

dispositivo fílmico reencena no corpo de Diaba, que jamais termina de se montar. A diferença 
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é que, no filme, a interrupção não vem de fora, do Estado, mas de dentro, do próprio submundo 

— o que torna a tragédia mais aguda: nem no seu reino a travesti tem sossego para ser. 

O clímax dessas “ruínas” consuma-se no embate final contra Bereco. Em um momento 

de extrema vulnerabilidade emocional, Diaba tenta retocar a maquiagem borrada diante do 

espelho, num esforço melancólico e desesperado para restaurar a fachada de sua identidade 

fraturada diante da crise de seu império. O jovem malandro, seduzindo-a com falsas promessas, 

penetra nessa intimidade e utiliza a própria navalha de Diaba para lhe cortar a garganta de 

surpresa. O golpe é desferido precisamente enquanto ela se olha no espelho. 

A escolha de Fontoura de sobrepor o assassinato ao reflexo do espelho é a consumação 

da ironia absoluta, e merece ser lida em toda a sua densidade simbólica. O vidro reflete a 

falência estrutural de um corpo que tentou, contra todas as interdições do patriarcado e do 

Estado, construir-se a si próprio. O gesto de Bereco simboliza a instabilidade inescapável da 

travesti no Brasil dos anos 1970. E há, na mecânica do golpe, uma tríplice ironia que condensa 

toda a tese do filme. Primeiro, a arma: a navalha que outrora protegia Diaba é agora o 

instrumento que a degola; o símbolo de sua soberania volta-se contra ela. Segundo, o instante: 

o corte se dá no momento exato da montagem, quando Diaba tenta reconstruir o rosto — isto 

é, quando está mais entregue à afirmação de si e, por isso, mais desprotegida. Terceiro, o 

reflexo: Diaba morre olhando-se no espelho, vendo-se morrer, testemunha do próprio fim no 

mesmo objeto em que se construía. A “montagem” de Diaba é, assim, eternamente interrompida 

pelo corte necropolítico (Mbembe, 2018) — e a palavra “corte”, aqui, condensa suas três 

acepções: o corte da navalha, o corte cinematográfico que encerra a cena, e o corte biopolítico 

que separa as vidas que importam das que podem ser eliminadas. No teatro do 

subdesenvolvimento, a identidade dissidente é uma obra que a sociedade e a marginalidade se 

encarregam de demolir antes mesmo de ser concluída. 
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Figura 5 – Diaba entre sua corte na festa: a soberana que “murcha” ao pressentir a 

queda do trono 

 

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974). 

Convém registrar, para fechar o estágio, em que medida essa leitura dialoga com a 

discussão terminológica que abre a dissertação. Diaba morre sem que o filme jamais tenha 

“resolvido” seu gênero, ou seja, ela permanece, até o último plano, o corpo que desliza entre 

registros, que não se deixa fixar em nenhuma categoria estável. Diaba encarna a 

ininteligibilidade de gênero que, como se viu no primeiro capítulo com Butler, ameaça a ordem 

justamente por não se deixar nomear. E talvez essa ininteligibilidade radical seja o que a torna 

insuportável para o mundo cisnormativo que a cerca e que, ao fim, a elimina. Não se mata Diaba 

apenas por ser chefe do tráfico; mata-se Diaba por ser um corpo que o sistema de gênero não 

consegue ler, arquivar, domesticar. Sua morte é a tentativa desesperada da norma de encerrar o 

que ela não consegue compreender. 

 

Estágio 4 — A monstruosidade como catarse 
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A quarta etapa analítica debruça-se sobre a sequência mais perturbadora e 

simbolicamente carregada da obra: o sequestro e a tortura da cantora Isa (Odete Lara) por Diaba 

e sua irmandade de travestis. Para além da brutalidade gráfica, este momento exige uma 

decodificação do paradoxo biopolítico que rege as relações de gênero no filme. Ao longo da 

narrativa, a película estabelece um contraponto dialético entre Isa e Diaba. Isa encarna a 

feminilidade normativa e cisgênera, mas o faz sob o signo da submissão patriarcal — mulher 

de bandido, sustentáculo afetivo do jovem Bereco, existência definida pela dependência do 

macho. Diaba, em contraste antagônico, é o corpo dissidente e abjeto que recusa a submissão, 

erguendo-se como a figura temível e letal do submundo. 

Isa e Diaba representam dois destinos possíveis da feminilidade sob o patriarcado, e é 

justamente o contraste entre eles que a tortura torna explícito de forma sangrenta. Isa possui 

aquilo que Diaba jamais poderá ter: a inteligibilidade. Seu corpo de mulher cisgênera é 

reconhecido, desejado e protegido pela ordem. Diaba, ao contrário, construiu sua feminilidade 

de forma artesanal contra a interdição e, por isso mesmo, nunca é reconhecida como legítima: 

é sempre “farsa”, “disfarce”, “monstro”. Isa encarna precisamente o que foi negado a Diaba. O 

ódio que se abaterá sobre seu rosto é, no fundo, o ódio contra um privilégio: o de nascer no 

corpo que a norma aceita. 

O cenário escolhido para o suplício de Isa é um salão de beleza (Figura 5). O espaço 

tradicionalmente consagrado à construção, manutenção e disciplinamento da beleza feminina 

normativa é subvertido em um matadouro operado pelos corpos que a sociedade excluiu desse 

mesmo ideal de beleza. O salão de beleza é, por excelência, o templo da feminilidade 

cisnormativa, o lugar onde a mulher “de verdade” se produz para o olhar masculino, onde a 

beleza é fabricada segundo os padrões que a própria sociedade impõe. É também, ironicamente, 

um espaço que as travestis frequentam à margem, quando lhes é permitido, para construir uma 

feminilidade que jamais será plenamente aceita. Que Diaba escolha esse lugar para desfigurar 

Isa não é fortuito: é uma profanação deliberada do santuário da beleza normativa. As excluídas 

do ideal de beleza invadem o templo desse ideal e o convertem em açougue — gesto que, em 

si, é uma acusação contra a ordem que as expulsou. 
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Figura 6 – A tortura de Isa no salão de beleza: a monstruosidade como catarse 

 

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974). 

A coreografia da tortura afasta-se da frieza punitiva que Diaba aplica aos seus capangas 

homens; aqui, irrompe um gozo sádico e coletivo. Enquanto Isa grita sob o suplício de 

instrumentos de inegável conotação fálica e punitiva, Diaba e as travestis riem diabolicamente. 

Este riso é a eclosão da monstruosidade descrita por Courtine (2006) e Leite Jr. (2011), mas 

agora apropriada de forma ativa e vingativa. As travestis invertem temporariamente a 

engrenagem biopolítica. Assumem o papel de torturadoras, e o alvo de seu escárnio é 

precisamente o corpo da mulher cisgênera, cujo “privilégio biológico” lhe garante a proteção 

de homens como Bereco e a inteligibilidade que às travestis é negada. 

É preciso, neste ponto, uma análise cuidadosa do riso que atravessa a cena. Trata-se de 

um riso que inverte, ponto por ponto, o riso conservador analisado a propósito da chanchada e 



111 

 

da imprensa. Lá, no primeiro capítulo e no segundo, o riso era a arma dos “normais” contra a 

travesti: ria-se dela, e nesse riso a sociedade cisnormativa reafirmava sua coesão pela exclusão 

do monstro. Aqui, a estrutura se inverte: são as travestis que riem, e o alvo do riso é o corpo 

normativo. Mas essa inversão apenas reproduz, no corpo mais próximo e vulnerável, a mesma 

lógica de crueldade que vitimava as próprias travestis. O riso vingativo de Diaba é o espelho 

invertido do riso conservador, e é justamente por ser espelho que denuncia a extensão do dano: 

a violência do sistema é tão profunda que ensina até suas vítimas a rir da dor alheia. 

A dimensão psicanalítica e social dessa violência culmina no instante em que Diaba 

ergue a navalha em direção ao rosto de Isa e profere a sentença de que o rosto bonito da rival 

deve servir de exemplo. A desfiguração do rosto de Isa é um ato de iconoclastia: a destruição 

física do símbolo máximo da cisnormatividade branca e bela que fascina o homem hetero-

marginal e que legitima, por contraste, a exclusão da travesti. Contudo, esta catarse coletiva no 

salão de beleza revela as engrenagens de uma sociedade profundamente adoecida pela ditadura. 

O sistema patriarcal e higienista demonstra-se tão eficaz na produção da abjeção que as 

marginalizadas não atacam a raiz estrutural do seu opressor, mas o elo normativo mais próximo 

e vulnerável. O verdadeiro triunfo do subdesenvolvimento (Xavier, 2012) é instaurar uma 

necropolítica horizontal (Mbembe, 2018), em que os oprimidos são condicionados a sangrar 

uns aos outros nos porões da marginalidade. 

Achille Mbembe (2018) descreve a necropolítica como o poder soberano de determinar 

quem pode viver e quem deve morrer. Ordinariamente, esse poder é exercido de cima para 

baixo. O que A Rainha Diaba torna visível, porém, é uma modalidade derivada desse poder: a 

necropolítica que o Estado delega à própria margem. Ao empurrar as travestis para os porões 

da criminalidade, ao negar-lhes cidadania e condená-las à sobrevivência marginal, o sistema 

cria as condições para que a violência que deveria ser dirigida contra ele se volte, em vez disso, 

horizontalmente, umas contra as outras e contra os elos igualmente vulneráveis. Diaba não 

tortura Isa porque é “má”; tortura-a porque o sistema lhe ensinou que a única gramática 

disponível para a existência marginal é a da violência, e porque atacar a raiz estrutural de sua 

opressão — o Estado, a ditadura, o patriarcado — está fora de seu alcance. A necropolítica 

horizontal é, assim, o mecanismo pelo qual o poder soberano terceiriza o extermínio: faz com 

que os condenados se encarreguem de matar-se entre si, poupando o Estado do ônus direto.  

Enquanto os jornais vendiam o “monstro” para pacificar a sociedade e legitimar a 

violência de Estado o cinema de Fontoura devolve esse “monstro” dotado de agência e fúria. 

Mas o filme não apresenta a fúria de Diaba como triunfo ou libertação. Apresenta-a como 

sintoma. A crueldade de Diaba contra a norma é o reflexo espelhado de uma nação que lhe 
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negou a cidadania e lhe ensinou que a única gramática possível para a sua existência era a do 

extermínio. O filme não pede que torçamos por Diaba na cena da tortura; pede que 

compreendamos, com horror, de onde vem aquela violência. Nisso reside sua radicalidade: onde 

o jornal dizia “a travesti é violenta por natureza”, o filme responde “a travesti é violenta porque 

a fizeram assim”. 

 

Estágio 5 — A alegoria da inconsistência democrática 

 

A quinta etapa analítica requer elevar o morticínio final da obra à categoria de síntese 

macropolítica. O desfecho de A Rainha Diaba consolida-se como a tradução literal da alegoria 

do subdesenvolvimento postulada por Ismail Xavier (2012). No apagar das luzes do filme, o 

dispositivo cinematográfico abandona qualquer veleidade de redenção moral para encenar uma 

farsa trágica em que a traição se revela como a única instituição sólida do país. 

A coreografia da morte instaura-se por meio de uma cadeia ininterrupta de traições 

utilitárias. Bereco degola Diaba em seu momento de fragilidade, mas é fuzilado sumariamente 

por Catitu e pelos capangas. A comemoração dos usurpadores cisgêneros é subitamente 

asfixiada pelo veneno de Violeta, a governanta que se revela como a arquiteta silenciosa do 

massacre. Essa mecânica de extermínio mútuo é a representação do ecossistema da 

necropolítica (Mbembe, 2018). Quando o Estado delega a gestão da vida e da morte à própria 

marginalidade, o resultado é a canibalização dos oprimidos. A ilusão de que a eliminação do 

corpo dissidente traria estabilidade desmorona: sem o terror da rainha, as engrenagens da 

criminalidade devoram-se a si mesmas. Ninguém herda o poder no subdesenvolvimento; herda-

se apenas o cadáver do predecessor. 

A sucessão de assassinatos é uma estrutura, e essa estrutura é a alegoria de um país. 

Cada usurpador que elimina o anterior apenas para ser eliminado pelo próximo encena a 

impossibilidade de fundação de qualquer ordem legítima sobre a base da traição e da força. Se 

Diaba, o Soberano Grotesco, mimetizava o despotismo do regime militar, a cadeia de traições 

que se segue à sua morte alegoriza aquilo que viria depois: a incapacidade de o país construir, 

sobre os escombros do autoritarismo, uma ordem estável e legítima. O filme, lançado em 1974, 

no auge da ditadura, antecipa em forma trágica uma intuição que a história confirmaria: que a 

violência fundante não se encerra com a queda de um tirano, mas se perpetua na disputa canibal 

por seu espólio. É nesse sentido que A Rainha Diaba opera numa temporalidade distinta da 

imprensa: enquanto o jornal capturava a travesti no imediato do escândalo diário, o filme planta 



113 

 

uma alegoria cujo alcance se projeta para além de seu momento, um diagnóstico da 

inconsistência estrutural brasileira que o tempo se encarregaria de validar. 

O ápice desta alegoria política é reservado para os últimos segundos. Diaba, 

ensanguentada, ressurge das sombras para disparar contra a traidora Violeta antes de tombar 

sobre o mar de corpos. Este retorno performático dos mortos é o derradeiro manifesto 

biopolítico do corpo travesti na obra. Ao arrastar seu corpo mutilado para abater a traidora 

cisgênera, a personagem subverte o desejo de higienização do patriarcado. Violeta representava 

a ambição da norma: a sociedade “limpa” que pretendia usufruir do império financeiro 

construído sobre o sangue da marginalidade. Contudo, ao disparar o tiro fatal, a travesti 

reivindica para si o monopólio necropolítico de seus últimos segundos de vida. 

A ressurreição de Diaba para matar Violeta pode ser lida em duas chaves 

complementares, e é a tensão entre elas que confere ao desfecho sua densidade. De um lado, é 

um gesto de soberania: mesmo destronada, mesmo degolada, Diaba recusa-se a ser a última a 

cair; ela decide sobre a morte de outra, exercendo, no limiar de sua própria, o poder que sempre 

exerceu. É a afirmação de que, até o último suspiro, a Rainha reina e de que a travesti não morre 

como vítima passiva, mas como agente que dispõe da morte alheia. De outro lado, porém, é a 

confirmação da necropolítica horizontal analisada no estágio anterior: o último ato de Diaba 

não é dirigido contra o Estado, contra a ditadura, contra a estrutura que a produziu e a matou, 

mas contra outra mulher, outro elo da mesma engrenagem de oprimidos. Mesmo em sua morte, 

Diaba permanece capturada na lógica que a condenou: mata horizontalmente, jamais 

verticalmente. A tragédia do filme reside na impossibilidade de a violência da margem 

encontrar seu verdadeiro alvo, que permanece sempre fora de alcance, protegido, invisível, do 

lado de fora do banho de sangue que consome apenas os de baixo. 

O filme de Fontoura prova que a sociedade que inventa o monstro para justificar a 

própria violência está apodrecida até a raiz. A obra encerra a década atestando que a nação 

brasileira, ao alicerçar suas estruturas de poder na exclusão e na mentira institucionalizada, 

construiu para si mesma um palácio de horrores sem herdeiros, cujo único destino histórico 

possível é a ruína. 

Resta, para encerrar a análise, retomar a questão da censura, pois ela ilumina o estatuto 

histórico da obra. Documentou-se que A Rainha Diaba não sofreu cortes da Censura Federal 

(Freire, 2008 apud Nagime, 2023) — dado aparentemente surpreendente, tratando-se de um 

filme protagonizado por uma travesti traficante em plena ditadura. De um lado, pode indicar 

que o regime não via ameaça numa obra que, afinal, o filme não redime nem idealiza a travesti, 

confinando-a ao universo da marginalidade e da morte, tal como fazia a própria imprensa que 
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o Capítulo 2 analisou. Sob essa ótica, a censura teria lido A Rainha Diaba como mais uma 

confirmação do estigma, e não como sua subversão. De outro lado, porém, pode-se argumentar 

que a potência subversiva do filme jamais esteve em sua fábula, mas em sua forma: no fato 

incontornável de que, por quase duas horas, o espectador é obrigado a ver o mundo pelos olhos 

de uma travesti soberana, a temê-la, respeitá-la, compreendê-la e, no limite, a chorá-la. A 

censura vigiava o conteúdo manifesto, mas era cega à operação estética, à do ponto de vista. É 

essa a hipótese que esta análise sustenta: A Rainha Diaba subverte menos pelo que conta do 

que pelo lugar de onde faz o espectador olhar. E talvez resida aí, nessa cegueira da censura para 

a forma, a razão de sua sobrevivência: o regime sabia vigiar enredos, mas não sabia vigiar 

pontos de vista. 

Figura 7 – A morte de Diaba: o corte, o sangue e o banho de sangue final 

 

Fonte: Frames de A Rainha Diaba (Fontoura, 1974). 
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Em síntese, A Rainha Diaba constitui o ponto da contranarrativa do corpus a opor-se à 

fabricação midiática do monstro. Sua coroação do abjeto inverte a hierarquia biopolítica que 

condenava esse corpo à vala. E, no entanto, a análise recusa a leitura triunfalista: a Rainha é 

destronada, as guias não a protegem, a violência que ela exerce recai horizontalmente sobre 

outros oprimidos, e o corpo travesti real permanece ausente sob a performance do ator 

cisgênero. A insurgência de A Rainha Diaba é magnífica e é limitada e é na tensão entre essas 

duas verdades que reside sua força como documento de um tempo em que a travesti só podia 

ser rainha na ficção, e ainda assim para reinar sobre a própria ruína. 

 

4.5 Volúpia de Mulher (1984): a inclusão excludente e o custo do final feliz 

 

Lançado em 1984, no período de instabilidade acentuada pela campanha das Diretas Já 

e pela transição para a chamada Nova República, o longa-metragem Volúpia de Mulher, 

dirigido por John Doo (pseudônimo de Ody Fraga, que também assina o roteiro com Milton 

Donara), situa-se na pornochanchada gestada na Boca do Lixo paulistana. Ao contrário das 

comédias de costumes de meados da década anterior, a produção comercial desse estágio 

terminal do regime adota uma atmosfera mais sombria, fundindo o erotismo de fetiche ao 

melodrama urbano e à crueza da violência marginal. 

Como se estabeleceu no tópico 3.2, a pornochanchada teve seu período de maior força 

entre 1972 e 1982, segundo a periodização de Nuno César Abreu (2006); Volúpia de Mulher, 

de 1984, situa-se, portanto, não numa fase plena do ciclo, mas em seu ocaso, quando a fórmula 

erótico-cômica já se exauria, pressionada pela chegada do sexo explícito, pela concorrência do 

vídeo e pelo esgotamento do próprio modelo. Longe de diminuir o interesse do filme, essa 

posição trata-se de uma obra de transição, um produto do mercado erótico agonizante que, 

justamente por operar no limiar de duas épocas deixa entrever, em suas contradições, as tensões 

de todo um regime de representação em vias de dissolução. É um filme que fala, sem o saber, 

sobre o próprio fim de um mundo. 

A personagem travesti que protagoniza esta análise, Lili Marlene, é interpretada pelo 

ator Romeu de Freitas, um homem cisgênero. Reencontra-se aqui, portanto, o mesmo limite 

histórico da representação identificado na análise de A Rainha Diaba: também em Volúpia de 

Mulher, o corpo travesti é encarnado por um intérprete cisgênero, e não vivido por uma travesti 

real. Há, contudo, um dado que complexifica esse quadro: o elenco do filme inclui Cláudia 

Wonder, artista e militante travesti cuja trajetória foi contraposta, no primeiro capítulo, à 
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assimilação de Rogéria. A presença de Wonder no mesmo filme em que um ator cisgênero 

interpreta a protagonista trans condensa, numa única ficha técnica, toda a ambivalência do 

período: a travesti real existe, atua, está ali, mas o protagonismo trans continua sendo mediado 

pela performance de um homem cisgênero. A tela de 1984 ainda não cede à travesti o direito 

de encarnar-se a si mesma no centro da narrativa. 

Figura 8 – A primeira aparição de Lili Marlene: o policiamento de gênero no 

consultório 

 
             Fonte: Frames de Volúpia de Mulher (Doo, 1984). 

 

Para apreender a densidade biopolítica dessa obra, é necessário desconstruir a 

expectativa criada por seu título. A trama acompanha a trajetória de Cristina (Vanessa Alves), 

jovem filha de colonos que, após ser expulsa de casa por uma gravidez fora do casamento, busca 

refúgio na capital. Ao recusar a prostituição, ela acaba amparada por uma travesti decadente. 
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Portanto, logo nas premissas narrativas, fica claro que Lili Marlene não encarna a “volúpia de 

mulher” que nomeia o filme, tampouco exerce o papel de protagonista romântica: esse lugar 

normativo e fetichizado é reservado a Cristina, a jovem cisgênera que escapa da desonra 

familiar. Há, já nessa distribuição de papéis, uma primeira operação ideológica que a análise 

deve sublinhar. O título promete a “volúpia” e o filme a entrega no corpo da mulher cisgênera, 

jamais no da travesti. Lili Marlene não é objeto de volúpia; é sujeito de cuidado. E é essa 

dessexualização da travesti que constitui a primeira forma sutil de sua exclusão: ela pode 

amparar a família, mas não pode desejar nem ser desejada. O erotismo, moeda de troca do 

gênero, lhe é negado; resta-lhe o sacrifício. 

O elemento sociológico e estético de Volúpia de Mulher reside no fato de um corpo 

dissidente ocupar tempo de tela considerável como pilar de sustentação dramática. Lili Marlene 

surge como a figura central que tensiona as fronteiras entre a abjeção estatal e a maternidade 

periférica. Ela exerce a função de mãe substituta que viabiliza o futuro — o bebê de Cristina, 

que carece de cirurgia cardíaca —, assumindo os riscos de uma existência precária da qual a 

protagonista cisgênera será, ao final, resgatada. Vale notar, e aqui uma leitura externa corrobora 

o argumento, que a fortuna crítica contemporânea reconhece na personagem de Lili um 

tratamento notavelmente digno “até os três minutos finais” da obra (Letterboxd, [s.d.]) — 

precisamente o intervalo em que o filme, após duas horas de acolhimento e afeto, a executa. A 

dignidade concedida à travesti ao longo de quase todo o filme torna sua eliminação final ainda 

mais brutal, pois se trata de uma protagonista afetiva sacrificada no exato momento em que sua 

utilidade se esgota. 

A fim de decifrar como o filme articula essa inclusão excludente, a análise distancia-se 

de uma leitura linear do enredo e mobiliza a matriz analítica de Ismail Xavier (2012). O percurso 

de Lili Marlene será examinado como uma pantomima trágica que espelha a hipocrisia do 

projeto de redemocratização nacional. Cabe uma justificativa metodológica para essa 

transposição, pois ela não é óbvia: aplicar a Xavier a um produto da indústria erótica comercial 

pode parecer, à primeira vista, um descompasso. É, porém, deliberado. Ao demonstrar que a 

“estética do lixo” e a “ironia absoluta”, categorias forjadas para o cinema autoral de resistência, 

operam também no interior de uma pornochanchada comercial, a análise sustenta uma tese mais 

ampla: a de que essas estratégias estéticas se entranharam de tal modo na gramática do cinema 

brasileiro que emergem mesmo onde não há intenção autoral de resistência. A morte de Lili 

Marlene funciona como alegoria da necropolítica nacional independentemente de o filme ter, 

ou não, a ambição de fazê-lo. 
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Para demonstrar que a morte da personagem não constitui acidente, a análise divide-se 

em cinco estágios: a supremacia das vozes e a ironia absoluta; o deslizamento dos motivos; as 

ruínas da identidade; a estética do lixo que recicla seus materiais; e a alegoria da inconsistência 

democrática. 

 

Estágio 1 — A supremacia das vozes e a ironia absoluta 

 

Para compreender a engrenagem ideológica de Volúpia de Mulher, é preciso iniciar a 

decodificação analítica pelo seu desfecho e pelas relações de poder que ali culminam. Ao 

utilizarmos a grade de leitura de Xavier (2012), percebemos que a trajetória de Lili Marlene 

não segue a lógica do melodrama de superação. Pelo contrário: seu destino firma-se por meio 

da ironia. Na obra, o fracasso do sujeito marginal é tratado como uma encenação que expõe a 

anatomia de um tempo e de um lugar. O sacrifício de Lili atesta que a sobrevivência da nação 

normativa exige o extermínio de sua margem. 

A construção dessa ironia baseia-se em uma violenta desigualdade de agências. 

Inicialmente, Lili assume o papel de provedora onipotente do submundo: abriga Cristina, 

oferece sustento e a ampara no nascimento do bebê. Quando surge a necessidade de uma 

cirurgia cara, Lili promete conseguir o dinheiro por meio de seu trabalho. No entanto, o filme 

subverte essa promessa para instaurar a supremacia das vozes (Xavier, 2012). A salvação do 

bebê não vem do esforço da travesti: seu sacrifício é narrativamente anulado e substituído pela 

intervenção do capital e do patriarcado, encarnados no arquiteto Marcos (André Loureiro), que 

resolve o conflito financeiro com um simples gesto. 

Cabe aprofundar o conceito de “supremacia das vozes” e o modo como o filme o encena. 

Em Xavier (2012), a supremacia das vozes designa o mecanismo pelo qual certas agências 

narrativas prevalecem sobre outras, determinando quem tem o poder de resolver a trama e quem 

é reduzido a mero coadjuvante de seu próprio destino. Em Volúpia de Mulher, essa hierarquia 

é de classe e de gênero. Lili, que trabalhou, se prostituiu e se arriscou para salvar o bebê, tem 

sua agência silenciada quando quem salva a criança não é o esforço da travesti, mas o cheque 

do homem branco, rico e cisgênero. E há, nessa substituição, uma violência simbólica: o filme 

reconhece o afeto e o sacrifício de Lili, mas recusa-lhe a eficácia. Ela pode amar, pode tentar, 

pode até morrer tentando, mas não pode ser a agente da salvação. 

A partir da entrada do homem cisgênero abastado, o filme estabelece um estilo 

disjuntivo de montagem: uma duplicidade que separa o destino dos personagens conforme sua 

utilidade biopolítica. Enquanto a trajetória de Cristina ascende em direção à luz — vivendo um 
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romance que a retira da miséria —, Lili afunda-se na violência. A obra intercala o idílio burguês 

com as madrugadas de perseguição sofridas pela travesti. Fica claro que o homem heterossexual 

detém o poder soberano sobre a vida, financiando a saúde que Lili jamais teria meios lícitos de 

custear. Ao cortar sistematicamente entre dois mundos, a montagem hierarquiza os destinos. O 

paralelismo cria uma equação visual em que a ascensão de uma depende, silenciosamente, do 

afundamento da outra. Cada plano luminoso de Cristina é contraposto a um plano sombrio de 

Lili, e essa alternância constrói, no nível do olhar, a tese que o desfecho confirmará: o final feliz 

da mulher cisgênera e a morte da travesti não são eventos independentes, mas as duas faces de 

uma mesma operação. A câmera, ao montá-los em paralelo, já anuncia que um se paga com o 

outro. 

Essa arquitetura cruel ocorre por meio de uma falsa promessa de integração. Após o 

sucesso da cirurgia, Marcos sugere que Lili passe a morar com a nova família. O filme acena 

com a miragem de que a travesti poderia ser absorvida pelo final feliz burguês. Contudo, a 

lógica de higienização exige a eliminação do excesso. A narrativa providencia para que a 

própria marginalidade atue como executora de uma necropolítica terceirizada (Mbembe, 2018): 

ao retornar vitoriosa do hospital, Lili é assassinada pelo cafetão. O filme precisa acenar com a 

possibilidade de Lili ser incluída para, em seguida, tornar sua exclusão mais brutal. A miragem 

da integração é o que confere à morte seu sentido: Lili não é morta por ser rejeitada, mas 

justamente quando começa a acreditar que poderia ser aceita. A esperança é o cenário 

necessário da tragédia. 

O choque dessa ironia consuma-se nos últimos segundos. O corte seco entre o cadáver 

ensanguentado de Lili e a imagem idílica de Cristina e Marcos na praia, sob a palavra “FIM”, 

constitui a declaração política definitiva da obra. A supremacia das vozes dita que o discurso 

oficial da Nova República deve silenciar o estampido do tiro na periferia. O cinema de 1984 

ensina que a travesti pode ser o esteio afetivo, mas seu destino é o sacrifício. O Brasil 

democrático, celebrado diante do mar, é construído sobre a premissa de que o corpo dissidente 

é apenas o adubo descartável para o triunfo da norma. O espectador é forçado a ver, na fração 

de segundo de um corte, que o sol do final feliz brilha sobre o mesmo mundo em que o sangue 

da travesti ainda está fresco. E o letreiro “FIM”, sobreposto ao mar sereno, encerra Lili, decreta 

que sua morte é o ponto final aceitável, a conclusão natural, aquilo sobre o que não é preciso 

dizer mais nada. 

O cinismo dessa montagem exige a cumplicidade moral de quem assiste. Ao negar o 

direito ao luto por Lili e impor a resolução feliz da família normativa, o filme interpela — e 

denuncia — a hipocrisia da sociedade da época. A morte da travesti não causava choque nas 
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plateias, mas o restabelecimento de uma ordem naturalizada. A violência contra o corpo travesti 

era consumida como espetáculo apaziguador, um alívio higienista para a moralidade cristã. 

Aqui, o conceito de vidas não passíveis de luto (Butler, 2015), mobilizado ao longo desta 

dissertação, encontra sua encenação: o filme não chora Lili porque pressupõe uma plateia que 

também não a choraria. A ausência de luto na tela é o espelho da ausência de luto na sociedade 

— e o corte para a praia é a tradução cinematográfica exata de uma cultura que, diante do 

cadáver de uma travesti, simplesmente vira o rosto para o mar. 

Logo, o sacrifício de Lili Marlene ergue-se como uma profecia sobre a falência do 

próprio pacto democrático brasileiro. A transição trouxe o fim da censura, mas a perseguição 

aos corpos dissidentes permaneceu; a necropolítica apenas pulverizou-se no cotidiano das ruas. 

A morte de Lili na tela é o documento histórico de um genocídio em curso: a democracia 

brasileira nasceu, sorriu para o mar, mas manteve a travesti sob a mira da mesma arma. E é aqui 

que se cumpre a tese das duas temporalidades: enquanto a imprensa, analisada no segundo 

capítulo, capturava a travesti no imediato do escândalo diário, Volúpia de Mulher, ainda que 

involuntariamente, inscreve uma imagem de longa duração — a profecia de que a democracia 

brasileira nasceria já manchada pelo sangue que se recusa a chorar. O filme não sabia que 

profetizava; e, no entanto, quarenta anos depois, seu último corte permanece exato. 

 

Estágio 2 — O deslizamento dos motivos 

 

A segunda etapa analítica exige a suspensão das expectativas do cinema burguês para 

adentrar no deslizamento dos motivos. No Cinema Marginal e em suas derivações comerciais, 

os sujeitos subdesenvolvidos não operam segundo uma psicologia coerente e linear; imersos na 

exclusão, suas ações deslizam bruscamente entre o afeto e a brutalidade. Lili Marlene encarna 

essa fratura: é, simultaneamente, a mãe substituta e a guerreira do submundo que enfrenta seus 

algozes. Essa contradição é a expressão de uma ética marginal, na qual a proteção exige a 

mobilização da violência. 

Em Xavier (2012), o deslizamento dos motivos é uma categoria estética positiva: 

designa o modo como o cinema do subdesenvolvimento recusa a psicologia estável do herói 

burguês, substituindo-a por sujeitos cujas ações respondem menos a uma interioridade coerente 

do que às pressões brutais do ambiente. Lili não “muda de humor” arbitrariamente: ela desliza 

entre o afeto e a violência porque o mundo que habita não lhe permite a estabilidade de uma 

única persona. A mãe carinhosa e a guerreira armada são duas respostas de um mesmo sujeito 

a um ambiente que exige, alternadamente, ternura para sustentar os seus e ferocidade para 



121 

 

defendê-los. O deslizamento é, portanto, a forma que a sobrevivência assume quando o sujeito 

não tem o privilégio da coerência. 

O primeiro eixo desse deslizamento ocorre no embate disciplinar entre Lili e Carla 

(Alvamar Taddei). Quando Lili descobre que a vizinha expulsou a jovem Cristina por causa da 

gravidez, atirando-a à vulnerabilidade da metrópole, a travesti assume o papel de braço 

justiceiro da narrativa. O espancamento que Lili inflige a Carla transcende a mera agressão 

física: trata-se do teatro da farsa operando como tribunal do submundo. Em um território como 

a Boca do Lixo, historicamente abandonado pelo Estado de Direito, Lili instaura uma ética de 

cuidado por meio da força. A violência, nesse contexto, atua como uma pedagogia punitiva 

contra a traição da própria classe marginal. Lili educa Carla pela brutalidade para garantir que 

a rede de apoio que sustenta os indesejáveis não seja rompida pela hipocrisia e pelo egoísmo. 

A ética marginal que o filme encena é mais generosa que a moral cristã que a condena: onde a 

família biológica de Cristina expulsou, a travesti acolheu; onde a vizinha “trabalhadora” 

rejeitou, a marginal protegeu. A violência de Lili contra Carla é, nesse sentido, a defesa de um 

código de solidariedade que a norma jamais lhe estendeu. 

Figura 9 – O deslizamento dos motivos: a agressão de Lili a Carla 

 

Fonte: Frames de Volúpia de Mulher (Doo, 1984). 
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Para compreender a explosão física que pauta a conduta de Lili, é necessário mapear o 

espectro da violência que a cerca desde o primeiro quadro. O filme demonstra que a agressão 

armada do cafetão é apenas o ápice de um contínuo de violências simbólicas e verbais que 

visam ao aniquilamento ontológico da personagem. Logo em sua primeira aparição, no espaço 

público de um consultório médico, Lili é submetida ao policiamento de gênero. Ao questionar 

um homem que a encara com repulsa, recebe como resposta a negação imediata de sua 

identidade com o uso do vocativo “não senhor”. A escolha do pronome masculino, seguida da 

exclamação de espanto proferida pelo homem após a sua saída, ilustra a microfísica do poder 

normativo. O cidadão comum atua como fiscal da biologia, utilizando a gramática como arma 

para demarcar que, aos olhos da sociedade civil, o corpo travesti é sempre uma fraude 

inaceitável. 

O que se encena ali é a violência do pronome: a recusa deliberada do gênero 

autodeclarado através de um único vocativo, “não senhor”. Trata-se, nos termos que este 

trabalho vem construindo, de um ato de desmonte identitário. A imprensa fazia-o na página; o 

cidadão anônimo do consultório fá-lo na fala; o cafetão, como se verá, fá-lo-á no momento da 

agressão. Em todos os casos, a operação é idêntica: negar, pela linguagem, a existência que o 

corpo afirma. E o espaço não é fortuito, trata-se de um consultório médico, o templo da 

autoridade científica que, como se demonstrou no primeiro capítulo, historicamente 

diagnosticou a travestilidade como patologia. Que a primeira agressão a Lili ocorra ali, sob a 

insígnia da medicina, reencena a aliança médico-normativa que produziu a “monstruosidade”: 

o corpo travesti é, desde o primeiro quadro, colocado sob o olhar clínico que o classifica como 

anomalia. A cena funciona, assim, como uma abertura programática — antes de qualquer 

violência física, o filme mostra a violência fundadora, a da linguagem que se recusa a nomear 

a travesti como ela se nomeia. 

Essa asfixia identitária transborda do espaço público para o submundo, culminando no 

embate com Carla. A construção da cena que antecede o espancamento é magistral ao revelar 

como a marginalidade internaliza os preconceitos do Estado. Ao tentar expulsar Lili, Carla 

mobiliza o mesmo léxico patologizante da rua e da imprensa policial, recorrendo a termos 

pejorativos para reduzir a identidade travesti a uma futilidade ou “frescura”. Isso prova que Lili 

não possui refúgio: a violência transfóbica é a linguagem universal que a oprime, seja no 

consultório burguês, seja no apartamento periférico. O ódio posterior de Carla, ao clamar por 

vingança ao cafetão, reitera a tese de que o próprio ecossistema marginal se encarrega de 

policiar e castigar a travesti. Há, nesse ponto, uma articulação com a necropolítica horizontal 
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analisada em A Rainha Diaba: assim como, naquele filme, os capangas marginais executavam 

a punição de gênero que o Estado terceirizava, aqui é Carla — ela própria uma marginal, uma 

prostituta — quem mobiliza o léxico transfóbico e aciona o cafetão contra Lili. O oprimido 

reproduz, sobre o mais vulnerável que ele, a violência que sofre do sistema. A transfobia revela-

se, uma vez mais, a linguagem comum que atravessa todas as classes, o denominador que 

unifica opressores de origens opostas contra um mesmo alvo. 

É perante esse sufocamento sistemático que ocorre o verdadeiro deslizamento dos 

motivos de Lili Marlene. Quando ela caminha calmamente em direção à porta e, de súbito, 

inverte a ação para espancar Carla, presenciamos o que Xavier descreveria como o 

transbordamento da farsa. A agressão torna-se uma catarse marginal. A fala proferida por Lili 

enquanto golpeia a antagonista revela sua condição psíquica: a violência converte-se no único 

dispositivo através do qual ela consegue exercer algum poder e recuperar sua agência. A 

agressão física é a única forma de inscrever sua existência em um mundo que tenta diariamente 

apagá-la com palavras e olhares de desprezo. Cabe aprofundar essa formulação, que é das mais 

felizes de sua análise: se a linguagem é a arma que apaga Lili — o “não senhor”, o “frescura”, 

o nome masculino —, a violência física é a contralinguagem com que ela se reinscreve. Negada 

como sujeito pela palavra, Lili responde com o corpo; recusada pela gramática, afirma-se pelo 

punho. O mundo lhe nega os verbos da cidadania e ela responde com o único verbo que ninguém 

pode tirar-lhe: golpear, e ao golpear, existir. 

Contudo, esse poder de polícia marginal esbarra rapidamente no verdadeiro agente 

biopolítico do filme: o cafetão. A perseguição sistemática que este exerce sobre Lili demonstra 

que a travesti não é dona de seu próprio território. A sequência em que Lili, encurralada, é 

forçada a esfaquear seu explorador para não ser morta expõe a verdadeira mecânica do racismo 

de Estado. O governo não precisa de fardas oficiais para punir a dissidência na Boca do Lixo. 

O cafetão não é um vilão individual, um “homem mau” no sentido melodramático; é uma 

função estrutural. Ele encarna o ponto exato em que o poder do Estado se delega à margem: 

onde a polícia não chega para “disciplinar” a travesti, o cafetão chega; onde o Estado não pode 

matar diretamente sem constrangimento, o cafetão mata. Ele é, nos termos de Mbembe (2018), 

o executor terceirizado do necropoder — aquele a quem o sistema delega a gestão da morte dos 

corpos que já condenou.  

A prova dessa captura biopolítica manifesta-se no diálogo que acompanha a eclosão da 

violência física. Ao ser ferido por Lili numa tentativa desesperada de autodefesa, o cafetão ataca 

sua identidade, utilizando o pronome masculino como uma violenta cassação de sua existência. 

No momento de ruptura, quando a travesti ousa erguer-se como sujeito político para defender 
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a própria vida, o explorador destitui sua performance feminina e a devolve, através do léxico 

patologizante, à categoria de aberração biológica. Essa agressão verbal expõe a hipocrisia do 

fetiche: a travesti só tem permissão para ser tratada no feminino enquanto for um corpo dócil e 

rentável para o sistema. O gênero, aqui, revela-se como concessão condicional. Lili é “senhora” 

enquanto obedece; torna-se “senhor” no instante em que reage. A gramática, mais uma vez, é a 

arma: o rebaixamento pronominal é o primeiro tiro, aquele que autoriza o segundo. 

A violência marginal de Lili é, em última instância, o reflexo espelhado de uma 

sociedade patriarcal que lhe negou o afeto. E aqui a conexão com o corpus jornalístico do 

segundo capítulO: as manchetes que analisamos — “TRAVESTI REAGIU AO ASSALTO E 

FOI MORTO”, “TRAVESTI ASSASSINADO”, as inúmeras chamadas sobre travestis 

“agressivas” — contavam sempre a história pela ótica do perigo que a travesti representava. 

Volúpia de Mulher conta a mesma história pelo avesso: mostra o que as manchetes omitiam a 

perseguição, o encurralamento, a autodefesa que precede a “agressão” noticiada. Onde o jornal 

via uma travesti violenta, o filme mostra uma travesti acuada. É a mesma cena, mas narrada do 

lugar que a imprensa jamais ocupava: o da vítima que se defende.  

 

Estágio 3 — As ruínas da identidade (o teatro do mundo como farsa) 

 

A terceira etapa analítica exige deslocar o olhar da violência urbana para a intimidade 

do espaço doméstico. É na segurança do seu apartamento que Lili Marlene surge, física e 

simbolicamente, desmontada: sem a peruca e sem a armadura exigidas pela prostituição, 

revelando as cicatrizes de um sujeito que habita as franjas da inteligibilidade de gênero. Nesse 

espaço, o filme encena a pantomima da maternidade. A biopolítica clássica (Foucault, 1988) 

determina que o corpo travesti é o repositório da morte e da esterilidade; contudo, Lili desafia 

essa assepsia ao reivindicar para si uma linhagem por meio do afeto. Ela é a fundadora de uma 

família alternativa que acolhe o que a família biológica expulsou. 

A ordem biopolítica, como se demonstrou desde o primeiro capítulo, associa a 

travestilidade à esterilidade e à morte: o corpo travesti é, no discurso do regime, aquele que não 

gera, não reproduz, não perpetua a nação e é por isso mesmo condenado como “contra a 

natureza”. Ao fazer de Lili uma mãe, não biológica, mas afetiva, uma mãe que acolhe, sustenta, 

assiste ao parto e cria, o filme opera uma inversão silenciosa e poderosa dessa lógica. Lili gera 

uma linhagem que não passa pelo sangue, mas pelo cuidado; funda uma família que a biologia 
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não autoriza mas o afeto legitima. Trata-se, segundo uma leitura contemporânea, de uma 

parentalidade dissidente que desafia o monopólio da família nuclear heterossexual sobre a 

reprodução do futuro.  

Todavia, a crueldade da obra reside no preço cobrado por essa inserção familiar. O 

clímax das ruínas da identidade materializa-se na sequência do batismo simbólico do bebê. 

Quando Cristina questiona o nome de batismo de Lili, o roteiro impõe um violento retrocesso 

identitário. Lili confessa seu nome morto: Oswaldo. Ao decidir batizar a criança com esse 

nome, realiza-se um sacrifício ontológico. Para que a criança cisnormativa tenha um futuro 

reconhecido, Lili precisa anular sua existência como travesti. O legado que sobrevive não é o 

de Lili Marlene, mas o fantasma de Oswaldo — a matriz masculina que ela precisou abandonar 

para ser quem é. O cinema de 1984 dita que a travesti não pode deixar descendência com sua 

identidade marginal: ela é obrigada a doar as ruínas de seu passado biológico para que o futuro 

da família burguesa prospere. 

Detenhamo-nos na mecânica do gesto. O que se pede a Lili, no momento do batismo, é 

o sacrifício o de seu próprio nome, isto é, de sua própria existência como mulher. E o filme 

organiza esse sacrifício como um presente: Lili “dá” ao bebê o nome Oswaldo, e essa doação é 

enquadrada como gesto de amor. O apagamento da travesti não é imposto por um agressor 

externo, com violência visível; é oferecido pela própria vítima, como dádiva, como amor 

materno. Lili sepulta Lili Marlene voluntariamente, e ao fazê-lo ressuscita Oswaldo — o morto 

que ela havia enterrado para poder viver. A mecânica do deadnaming, que no segundo capítulo 

documentamos como violência imposta de fora pela imprensa, aparece aqui internalizada, 

transformada em gesto de doação amorosa. O sistema venceu de tal modo que a própria vítima 

executa o apagamento e o chama de amor. 

Ao batizar o bebê de Oswaldo, Lili projeta seu nome morto para o futuro — a criança 

que viverá, que crescerá, que herdará o mundo, carregará o nome masculino que Lili sepultou 

em si. Enquanto Lili Marlene, a mulher, morrerá (literalmente, minutos depois, na narrativa), 

Oswaldo, o homem, sobreviverá — não no corpo dela, mas no da criança cisnormativa. O filme 

constrói, assim, uma economia da sobrevivência: o que se perpetua da travesti não é sua 

identidade, mas o fantasma que ela renegou; não a mulher que ela construiu, mas o homem que 

a sociedade insiste em ver sob a maquiagem. A descendência que lhe é concedida é a 

descendência de seu apagamento. Lili sobrevive como Oswaldo, não sobrevive como si mesma. 

É a mais completa das derrotas ontológicas: até naquilo que deixa ao mundo, a travesti é 

reconvertida no masculino que passou a vida recusando. 
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O peso dessa domesticação biopolítica é verbalizado pela própria personagem ao aceitar 

o enquadramento dócil de “velha que tomou juízo”. O filme prova, de forma melancólica, que 

a única maneira de o corpo travesti ser tolerado no pacto social brasileiro é através de sua 

castração política e de sua conversão em uma figura resignada. “Tomar juízo”, aqui, significa 

deixar de ser travesti no sentido pleno e insurgente do termo: abandonar a rua, o desejo, a 

batalha, a afirmação de si, e aceitar o lugar dócil da tia assexuada, da mãe abnegada, da “velha” 

que renunciou a toda volúpia — não por acaso, num filme cujo título é justamente Volúpia de 

Mulher, da qual Lili está, agora, definitivamente excluída. É a domesticação como condição de 

sobrevivência — e, no entanto, nem essa rendição a salvará. Aqui reside a lição mais amarga 

do filme: o tiro que a matará no final já foi simbolicamente disparado nesta cena. A 

subjetividade de Lili Marlene precisou morrer internamente — no batismo, na renúncia, no 

“juízo” — para que o herdeiro normativo pudesse viver. A morte física do desfecho apenas 

ratifica um assassinato ontológico já consumado no íntimo. Quando o cafetão dispara, ele 

apenas executa um corpo cuja identidade já havia sido sepultada pela própria personagem, em 

nome do amor e da aceitação.  

Vale, para fechar o estágio, uma articulação com a discussão terminológica que abre a 

dissertação. Ao dar centralidade à violência do deadnaming, Volúpia de Mulher dramatiza 

aquilo que a escolha por “travestilidade” como categoria central procura combater: a redução 

da travesti à sua “origem” biológica masculina, o gesto de vê-la sempre como “um homem que 

se veste de mulher”. O que o filme mostra como tragédia é o mesmo gesto que a linguagem 

transfóbica pratica cotidianamente ao insistir no nome morto, no pronome masculino, na 

“verdade” anatômica sob a aparência. Lili Marlene morre duas vezes — como Oswaldo 

renascido no batismo e como corpo baleado no beco —, e ambas as mortes são a mesma: a da 

travesti que o mundo não deixou existir sob o próprio nome. 

Estágio 4 — A estética do lixo recicla seus materiais 

 

A quarta etapa da matriz analítica de Ismail Xavier (2012) debruça-se sobre a 

materialidade do espaço e sobre a forma como a precariedade visual como agente ativo da 

narrativa. No Cinema Marginal e em suas derivações da Boca do Lixo, vigora o princípio de 

que “a estética do lixo recicla os seus materiais”. Essa reciclagem significa que os sujeitos 

excluídos se apropriam dos códigos da sociedade burguesa e os reencenam na sarjeta, adaptando 

o afeto e a defesa às leis brutais do asfalto. Em Volúpia de Mulher, essa dinâmica espacial e 
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corporal desdobra-se em duas instâncias fundamentais: a rua, como barricada coletiva, e o beco, 

como arena da desconstrução ontológica. 

Reciclar, na estética do lixo, é reapropriar os materiais da cultura dominante e 

ressignificá-los a partir da condição marginal. O sujeito excluído não tem acesso aos meios 

legítimos da cultura burguesa, então trabalha com seus restos, com o que sobra, com o que 

consegue recolher da sarjeta. Aplicado à travestilidade, o conceito ganha uma pertinência 

particular, que dialoga com a discussão do primeiro capítulo sobre a construção artesanal do 

corpo travesti: a própria feminilidade da travesti é já uma reciclagem, uma apropriação dos 

signos da feminilidade normativa (a peruca, a maquiagem, o vestido) reconstruídos com os 

materiais disponíveis à margem. A travesti é, ela mesma, uma obra da estética do lixo — um 

corpo que recicla os códigos do gênero hegemônico e os reencena precariamente contra a 

interdição.  

A primeira instância revela-se na oposição entre o apartamento — invadido pelo cafetão 

para ameaçar Cristina — e a noite urbana. Quando a câmera se desloca para o exterior, a película 

subverte a imagem da travesti como alvo solitário e passivo. A sequência em que Lili e suas 

companheiras organizam uma “rodinha” na calçada para planejar um “chá de enxoval” para o 

bebê Oswaldo é a quintessência da reciclagem estética apontada por Xavier. O ritual tradicional 

da família cristã e higienista é transplantado ao epicentro da prostituição marginal. Contudo, 

essa domesticação do asfalto é precária. Quando o cafetão irrompe na roda para intimidar Lili, 

a resposta não é o recuo, mas a instauração imediata de uma milícia marginal. 
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Figura 10 – A estética do lixo recicla o afeto: o “chá de enxoval” das travestis na rua 

 

Fonte: Frames de Volúpia de Mulher (Doo, 1984). 

 

Considere-se o que ali se encena: um grupo de travestis, na calçada da zona de 

prostituição, organiza um chá de bebê, o mais doméstico, o mais familiar, o mais “normal” dos 

rituais da maternidade burguesa. As travestis reciclam o ritual da família nuclear e o reencenam 

no exato território que a sociedade lhes destinou como sentença: a rua, a esquina, o ponto de 

prostituição. Ao fazê-lo, realizam uma dupla operação. Primeiro, afirmam seu direito ao afeto, 

ao cuidado, à celebração da vida que virá — direitos que a norma lhes nega. Segundo, profanam 

a fronteira entre o sagrado familiar e o abjeto marginal: mostram que o cuidado e a festa não 

são monopólio da família cristã, que também florescem no asfalto, entre as excluídas. O chá de 

bebê na calçada é, assim, um ato político disfarçado de ternura — a demonstração de que a 



129 

 

comunidade travesti é capaz de gerar suas próprias formas de família, de ritual, de futuro, com 

os materiais precários que tem à mão.  

O gesto coletivo de sacar facas e navalhas, acompanhado da fala bélica que desafia o 

agressor, transforma a rua de espaço de exploração em espaço de trincheira. O dispositivo 

cinematográfico prova aqui que a “cidade-modelo” falhou: na ausência do Estado para protegê-

las do algoz, as travestis formam uma comunidade de autodefesa em que a lâmina é a única lei 

reconhecida. A transição abrupta da ternura do “chá de bebê” para a ameaça de morte com 

navalhas exemplifica a descontinuidade e a aspereza do mundo subdesenvolvido, onde o afeto 

só sobrevive se estiver armado. Cabe sublinhar a potência dessa passagem, que encena, em 

poucos segundos, a condição estrutural da existência travesti sob a necropolítica: a festa e a 

faca no mesmo plano, o enxoval e a navalha na mesma roda. Não se trata de duas cenas 

contíguas, mas de uma única realidade em suas duas faces necessárias. O afeto das travestis é, 

por definição, um afeto sitiado, a ternura de quem sabe que a qualquer momento pode ser 

atacada, o cuidado de quem precisa manter a lâmina ao alcance da mão mesmo durante uma 

celebração. Aqui, a “rodinha” na calçada funciona como uma imagem-síntese de tudo o que a 

dissertação vem argumentando: a comunidade travesti como trincheira afetiva, o cuidado mútuo 

como resistência, a sororidade marginal como a única proteção disponível num mundo em que 

o Estado é ausência ou algoz. Onde a “cidade-modelo” prometia ordem e proteção, ela entregou 

abandono; e é desse abandono que nasce a autodefesa coletiva — a lei da navalha como 

suplência da lei que nunca as protegeu. 

A segunda instância ocorre no embate físico entre o cafetão e Lili Marlene. A 

emboscada armada pelo explorador, que a ataca brutalmente com um cassetete, arma de 

ressonância inequivocamente falocêntrica e policial, força a narrativa a abandonar a encenação 

erótica para abraçar a estética da sobrevivência. Nesse momento de vida ou morte, Lili retira 

uma navalha escondida entre os seios. Detenhamo-nos na densidade simbólica desse gesto. Os 

seios de Lili são, na economia do filme, o signo máximo de sua feminilidade construída, o 

emblema do corpo desejável que a pornochanchada explora e vende. É precisamente ali, no 

lugar mais fetichizado de seu corpo, que ela esconde a arma de sua sobrevivência. O gesto 

revela que, para a travesti, feminilidade e defesa são inseparáveis: o mesmo corpo que o sistema 

fetichiza é o corpo que precisa armar-se para sobreviver ao sistema que o fetichiza. A navalha 

entre os seios é a materialização da condição travesti sob a necropolítica — beleza e ameaça, 

desejo e perigo, o fetiche e a faca alojados no mesmo ponto do corpo.  
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Figura 11 – A rua como trincheira: a autodefesa de Lili contra o cafetão e a queda da 

peruca 

 

Fonte: Frames de Volúpia de Mulher (Doo, 1984). 

É no desenrolar dessa luta corporal que o filme atinge o clímax das ruínas da identidade. 

A câmera registra o instante exato em que, no calor dos golpes, a peruca de Lili cai, deixando-

a cênica e ontologicamente “desmontada”. No momento da aniquilação iminente, a 

performance estética que a define socialmente torna-se um luxo insustentável. 

Este momento — a queda da peruca — exige a análise mais cuidadosa do estágio. 

Vejamos primeiro o que a cena parece afirmar. Ao fazer a peruca cair no instante da luta, o 

filme sugere que, sob a pressão da sobrevivência, a “verdade” masculina do corpo emergiria 

por baixo da “máscara” feminina, como se a feminilidade de Lili fosse um adereço descartável 

e o “homem” fosse o substrato real que a violência revela. É esta a leitura que a construção da 



131 

 

cena parece propor: na gramática transfóbica de 1984, a violência “desmascara” a travesti, 

devolvendo-a à sua suposta verdade anatômica. 

Contudo, é preciso problematizar essa própria operação, sob pena de subscrever a 

premissa transfóbica que a sustenta. Pois a ideia de que a peruca que cai “revela o homem por 

baixo” é, ela mesma, a tese cisnormativa: a de que haveria uma verdade biológica masculina 

mais real que a feminilidade construída. À luz da discussão terminológica e teórica desta 

dissertação, cabe inverter a leitura: a peruca que cai revela a violência que a força a desmontar-

se. O que a cena documenta é o instante em que a necropolítica retira da travesti as condições 

materiais de sustentar sua feminilidade — o adereço, o tempo, a segurança, a paz necessária 

para “estar montada”. E essa é a leitura que faz justiça à personagem, em vez de ratificar o 

veredito transfóbico do próprio filme: a estética do lixo, aqui, não permite que a travesti lute e 

vença enquanto mulher não porque sob a mulher houvesse um homem, mas porque a sociedade 

lhe nega, até no instante da autodefesa, o direito de permanecer montada. A violência rasga a 

peruca para lembrar à travesti que sua feminilidade é sempre revogável, sempre precária, 

sempre a primeira coisa que lhe será arrancada. 

Para sobreviver ao extermínio, então, a personagem é forçada a mobilizar a força bruta 

que a sociedade codifica como masculina. Ao esfaquear o agressor e obrigá-lo a recuar sob 

ofensas que negam sua identidade, a obra cristaliza a tragédia da personagem travesti no 

imaginário da época. O que a cena lembra dolorosamente ao espectador é que, debaixo da 

feminilidade marginal que a sociedade explora nas sombras, existe um corpo que a violência 

obriga a mutilar-se e a despir-se de si mesmo para conquistar o direito a mais uma noite de vida. 

A tragédia não é que Lili “seja” um homem sob a mulher; a tragédia é que o mundo só a deixe 

sobreviver ao preço de deixar de ser quem construiu ser. 

Estágio 5 — A alegoria da inconsistência democrática 

A quinta etapa analítica desta decupagem exige a elevação da tragédia individual de Lili 

Marlene à categoria de síntese macropolítica. Lançado em 1984, sob a efervescência das Diretas 

Já e no limiar da transição para o regime civil, Volúpia de Mulher consolida-se como a alegoria 

do subdesenvolvimento democrático brasileiro. Apropriando-nos da tese central de Ismail 

Xavier (2012), compreendemos que a trajetória marginal no cinema não encena apenas a 

falência do sujeito, mas a falência do próprio projeto de nação. A morte de Lili é a alegoria 

perfeita de uma Nova República que promete a liberdade, mas mantém intactas as engrenagens 

de profilaxia social contra os corpos dissidentes. 
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Enquanto a imprensa analisada capturava a travesti no imediato do escândalo cotidiano, 

produzindo um discurso de curta duração, colado ao fato do dia, Volúpia de Mulher inscreve 

uma imagem cuja verdade só se revela plenamente no longo prazo: a de que a redemocratização 

brasileira se ergueria mantendo a travesti sob a mira. O cinema, ainda que comercial e 

involuntário, opera na temporalidade da sedimentação; a imprensa, na do escândalo efêmero. 

Ao cruzarmos o desfecho desta película com o escrutínio da pedagogia do medo, revela-

se o paradoxo biopolítico da época. A imprensa negava a humanidade da travesti de modo 

frontal: dizia, em alto e bom som, que ela era monstro, perigo, doença — e sobre esse veredito 

explícito construía o consentimento para sua eliminação. O cinema de Volúpia, ao contrário, 

concede a humanidade para, em seguida, torná-la irrelevante. Lili é boa, é amorosa, é digna, é 

a melhor personagem do filme — e morre assim mesmo. O jornal dizia “mate-a porque é um 

monstro”; o filme diz “ela é um anjo, e ainda assim morrerá”. A segunda operação é, sob certo 

aspecto, mais desesperançada que a primeira, porque não condiciona a morte da travesti a 

nenhum defeito seu: nem sendo santa ela se salva. Onde a imprensa oferecia a ilusão de que a 

travesti “boa” poderia ser poupada, o filme retira até essa saída: a morte de Lili não decorre de 

nenhuma falha, de nenhum crime, de nenhuma provocação. Decorre apenas de ela ser travesti 

num mundo que, tendo-se servido dela, já não precisa dela. A pedagogia do medo dizia “a 

travesti morre porque é má”; a alegoria de Volúpia diz “a travesti morre porque é travesti” — 

e essa segunda sentença, por não admitir redenção, é a mais absoluta. 

Volúpia de Mulher chegou às salas em 1984, quando a aids começava a ocupar o 

noticiário como “peste gay”. Não se trata de atribuir ao filme uma intenção de comentar a 

epidemia, mas de observar que o destino de Lili Marlene foi recebido num horizonte em que o 

corpo dissidente já vinha sendo associado à doença e à morte. 

O biopoder — o “fazer viver” — é integralmente direcionado a Marcos, Cristina e à 

criança, representantes da nação sadia e reprodutiva, que herdam o dinheiro, o sol e o horizonte 

aberto. Em contrapartida, o necropoder — o “deixar morrer” — é o destino inescapável de Lili. 

Seu corpo, uma vez esgotada sua utilidade como suporte afetivo e financeiro para a família 

burguesa, é devolvido ao estatuto de vida nua (Agamben, 2002). De um lado do corte, os que 

herdam o futuro; do outro, aquela que pagou por esse futuro com o próprio corpo e dele é 

excluída. A praia, o sol e o mar — signos do horizonte aberto, do porvir, da nação que se projeta 

— são reservados aos primeiros. À travesti cabe o beco, a noite, o sangue, o ponto final. A 

geografia simbólica do desfecho é, ela mesma, uma alegoria da distribuição necropolítica: há 

os que têm direito ao horizonte e os que são confinados ao beco sem saída. E o mais cruel é que 
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o horizonte dos primeiros foi literalmente financiado pelo sacrifício da segunda. A família 

contempla o mar sobre um futuro que a travesti tornou possível e do qual foi expurgada. 

Portanto, Volúpia de Mulher encerra a década provando que a transição democrática 

brasileira foi um pacto excludente. O letreiro de “FIM”, sobreposto às ondas serenas do oceano 

após a execução no submundo, atesta que o cinema tentou lavar as mãos diante do massacre 

contínuo da população travesti. Se os jornais ensinavam a população a odiar a travesti, a tela 

cinematográfica ensinou que o sacrifício dela era o preço natural a pagar pelo progresso dos 

normais. Ao aplicar a lente de Ismail Xavier a esta obra, a presente pesquisa conclui que o corpo 

de Lili Marlene é a ruína histórica e não declarada sobre a qual se ergueu a frágil, assepsiada e 

inconsistente democracia brasileira. 

Figura 12 – A alegoria da inconsistência democrática: a morte de Lili e o casal 

cisgênero na praia sob o letreiro “FIM” 
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Fonte: Frames de Volúpia de Mulher (Doo, 1984). 

4.6 Para além da crônica policial: o cinema como contranarrativa 

 

Se, no segundo capítulo, demonstrou-se que a imprensa brasileira reduzia a travesti a 

“problema de polícia” ou a vetor de patologia social, o cinema nacional do período ditatorial e 

da transição democrática ergueu uma contranarrativa complexa. Longe de reiterar a 

simplificação maniqueísta das manchetes, os realizadores Eduardo Coutinho, Antônio Carlos 
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da Fontoura e John Doo apropriaram-se do corpo dissidente para convertê-lo na alegoria do 

subdesenvolvimento (Xavier, 2012). 

Não se trata de reunir três filmes por mera contiguidade cronológica ou temática, nem 

de extrair deles uma “imagem média” da travesti no cinema brasileiro. Trata-se, ao contrário, 

de demonstrar que as três obras, produzidas em momentos distintos do regime e filiadas a 

vertentes estéticas diversas, convergem, apesar de suas diferenças, para uma mesma operação 

de fundo: a de fazer do corpo travesti a cifra através da qual se lê a violência estrutural da nação. 

A recorrência do mesmo desfecho trágico, através de gramáticas estéticas tão diversas, indica 

que não se está diante de uma escolha autoral isolada, mas de um traço estrutural do imaginário 

brasileiro sobre a travestilidade. 

A análise comparativa destas três produções revela que o cinema não ofereceu uma 

imagem única da travesti, mas um tríptico de arquétipos que denunciam as diferentes faces da 

exclusão biopolítica no Brasil. Cada filme mobiliza a travesti numa posição distinta e é a 

articulação entre essas três posições que compõe o retrato completo do regime de visibilidade 

que o cinema opôs à imprensa. Convém percorrer cada um desses arquétipos em sua 

especificidade, para depois demonstrar o que os une. 

O primeiro arquétipo é o da exceção tolerada, encarnado por Rogéria em O Homem que 

Comprou o Mundo. Aqui, o corpo travesti surge blindado pelo verniz do “transformismo” e do 

espetáculo internacional. Rogéria encarna a travesti permitida, mobilizada como elemento de 

sedução e de cor num filme que satiriza o ufanismo do “Brasil Grande”. Contudo, a natureza 

dessa presença denuncia sua própria condição: Rogéria é admitida na tela precisamente na 

medida em que é assimilável, na medida em que seu talento e seu glamour a distinguem da 

massa anônima das travestis perseguidas nas ruas. A presença de Rogéria em O Homem que 

Comprou o Mundo é, assim, o grau zero da inscrição travesti no cinema do período. Sua 

importância, para este tríptico, é a de estabelecer o ponto de partida: a visibilidade concedida, 

mas capturada, da qual os outros dois filmes se afastarão em direções opostas. 

O segundo arquétipo é o do soberano grotesco, encarnado por Diaba em A Rainha 

Diaba. Aqui, o cinema realiza sua operação sobre a etiqueta de “monstro” que os jornais 

colavam à travesti: em vez de negá-la, a personagem apropria-se dela e a converte em tecnologia 

de governo. Ao fazê-lo, o filme opera uma inversão: se a imprensa fabricava a travesti-monstro 

para legitimar a violência do Estado contra ela, A Rainha Diaba devolve essa monstruosidade 

como espelho, provando que a crueldade não é apanágio da marginalidade, mas a moeda 

corrente de toda uma sociedade e, em primeiro lugar, do próprio regime cuja lógica despótica 

Diaba mimetiza. A travesti deixa de ser vítima para tornar-se soberana e algoz, e nesse 
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deslocamento expõe a falência moral da “cidadania de bem”: a traição que a destrói não vem 

da margem, mas da cobiça cisnormativa (Bereco, Catitu, Violeta) que a cerca. Se Rogéria 

representava a travesti tolerada na margem, Diaba representa a travesti que toma o centro à 

força e que, por isso mesmo, precisa ser destronada. 

O terceiro arquétipo é o da mãe sacrificial, encarnado por Lili Marlene em Volúpia de 

Mulher. O filme desmonta a tese jornalística da “ameaça à família” ao fazer da travesti a 

verdadeira matriarca moral da história. E, precisamente por isso, sua morte adquire um sentido 

oposto ao da crônica policial. Lili não morre como “limpeza urbana”, como queriam os jornais 

ao noticiar o extermínio das travestis; ela morre como tragédia ontológica, precisa morrer, física 

e simbolicamente (através do nome morto, Oswaldo), para que a família normativa brasileira 

possa herdar o futuro. Se Diaba tomava o centro pela força e era destronada, Lili é admitida no 

centro afetivo pela via do cuidado e é eliminada assim que esse cuidado se completa. Os três 

arquétipos desenham, assim, três modos de captura e três modos de expulsão: a exceção tolerada 

e depois dispensada, a soberana entronizada e depois destronada, a mãe acolhida e depois 

sacrificada. 

Estabelecidos os três arquétipos, impõe-se a operação central deste tópico de síntese: 

colocar em confronto direto os dois grandes dispositivos que esta dissertação analisou para 

demonstrar como cada um deles processou o corpo travesti. O que essa justaposição revela é 

que imprensa e cinema, operando sobre o mesmo objeto e no mesmo período histórico, 

constituíram dois regimes de visibilidade opostos, quase especulares: onde um fabricava o 

monstro para legitimar sua eliminação, o outro empunhava o mesmo monstro para acusar quem 

o fabricava. 

Convém recorrer, ao conceito de partilha do sensível de Jacques Rancière (2005). Para 

o filósofo, toda ordem social assenta sobre uma distribuição prévia daquilo que pode ser visto, 

dito e ouvido, uma partilha que determina quem tem direito à aparição no espaço comum e 

quem é dela excluído. A política, nesse sentido, começa no momento em que aqueles que não 

tinham parte na distribuição do sensível irrompem no campo do visível e reivindicam 

existência. Rancière opõe, a esse respeito, a ordem policial ao dissenso, a ruptura que redistribui 

o sensível e faz aparecer o que a ordem condenava à sombra. A pertinência dessa moldura para 

a presente análise é imediata e ilumina, inclusive, o título deste tópico: a imprensa que reduzia 

a travesti à “crônica policial” operava, em sentido rancieriano, como ordem policial, mantendo 

o corpo travesti no lugar do não visível, ou visível apenas como ameaça a ser gerida. O cinema, 

ao contrário, quando fazia da travesti soberana, mãe ou centro do olhar, operava como dissenso: 
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uma redistribuição do sensível que forçava a aparição daquilo que a ordem queria manter 

oculto. 

O Quadro 5 sistematiza esse confronto, cruzando as quatro categorias discursivas que 

estruturaram a análise da imprensa com as operações que o cinema lhes contrapôs. 

 

Quadro 5 – Dois dispositivos de visibilidade da travestilidade (1965–1985) 

Dimensão 
Dispositivo midiático 

(imprensa) 

Dispositivo 

cinematográfico 

Operação central 
Fabricação do monstro para 

legitimar a eliminação 

Apropriação do monstro 

para acusar a sociedade 

Regime rancieriano 
Ordem policial (gestão do 

não visível) 

Dissenso (redistribuição do 

sensível) 

Lógica temporal 
Escândalo imediato, do dia 

(curta duração) 

Sedimentação do imaginário 

(longa duração) 

Lugar da travesti 
Objeto do discurso (nunca 

fala) 

Sujeito do olhar (centro da 

narrativa) 

Função da morte 
Higienização: restabelece a 

ordem 

Denúncia: expõe a falência 

da nação 

Direito ao luto 
Negado (morte como fait 

divers) 

Convocado (morte como 

tragédia) 

Categoria dominante 
C1 criminalização (75,3% 

em 1975–85) 

Alegoria do 

subdesenvolvimento 

Registro emocional 
Medo e desprezo (pedagogia 

do medo) 

Compaixão, terror trágico, 

identificação 

Fonte: Elaborado pela autora (2026). 

 

A leitura do quadro evidencia que a oposição entre os dois dispositivos é de natureza. 

Não se trata de o cinema ser “menos preconceituoso” que a imprensa, mas de os dois meios 

operarem regimes de visibilidade estruturalmente distintos. A imprensa, como demonstrado no 

segundo capítulo, mantinha a travesti na posição de objeto: falava-se dela, sobre ela, contra ela, 

mas nunca a partir dela; a travesti era o assunto da manchete, jamais a voz que enuncia. O 

cinema, mesmo quando reproduzia estereótipos, mesmo quando escalava atores cisgêneros e 

reservava à travesti o destino da morte, fazia da travesti o centro do olhar, o sujeito cuja 

perspectiva o espectador é forçado a assumir por duas horas. Ainda que capturada, ainda que 

trágica, a travesti do cinema aparece no sentido forte que Rancière confere ao termo — irrompe 

no campo do sensível como presença que a ordem não consegue mais simplesmente gerir. 

Essa oposição não significa que os dois dispositivos fossem independentes ou que o 

cinema ignorasse a imprensa. Ao contrário, como as análises deste capítulo demonstraram, o 

cinema dialogava com o dispositivo midiático. A navalha de Diaba só é legível como cetro 
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porque a imprensa a havia consolidado como estigma; a “agressora” Lili Marlene só ganha 

densidade contranarrativa porque as manchetes haviam fabricado a imagem da travesti 

perigosa; a própria monstruosidade que os três filmes mobilizam é a monstruosidade que os 

jornais forjaram. O cinema, portanto, reciclava os materiais discursivos que a imprensa 

produzia, invertendo-lhes o sinal. A imprensa fornecia o monstro; o cinema o devolvia 

carregado, apontando-o de volta contra quem o criara. É essa relação dialética, e não uma 

simples oposição, que confere à comparação entre os dois corpora seu poder demonstrativo. 

A oposição entre os dois dispositivos, estabelecida no plano conceitual, ganha densidade 

quando confrontada com os dados quantitativos levantados por esta pesquisa. Como 

demonstrado, a distribuição das 245 matérias sofreu uma inflexão decisiva entre os dois 

subperíodos: no primeiro momento (1965–1975), as categorias de condenação (C1+C2) 

somavam 61,1% das ocorrências; no segundo (1975–1985), esse polo saltou para 86,0%, e a 

criminalização isolada (C1) passou de 30,5% para 75,3% do total. Os Gráficos 1 e 2 tornam 

visível essa transformação. 

 

Gráfico 1 – Regimes de visibilidade da travesti na imprensa (1965–1985) 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir do corpus hemerográfico da pesquisa. 

 

Gráfico 2 – A curva da criminalização e os marcos do cinema 
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Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir do corpus da pesquisa. 

 

O que interessa a este tópico de síntese é o que acontece quando sobrepomos a essa 

curva ascendente os três marcos do cinema. O Homem que Comprou o Mundo estreia em 1968, 

quando a criminalização jornalística ainda orbita os 30% e a travesti no cinema comparece na 

forma mais branda. A Rainha Diaba surge em 1974, no limiar da virada, quando a curva começa 

sua ascensão. E Volúpia de Mulher chega em 1984, quando a criminalização atingiu seu ápice 

de 75,3% — e o cinema devolve a imagem mais acusatória de todas: a travesti como mãe 

sacrificial, cuja morte denuncia explicitamente a necropolítica da nação que se 

redemocratizava. 

Emerge, dessa sobreposição, uma hipótese que a análise conjunta dos dois corpora 

permite formular: há uma correlação inversa entre a intensidade da criminalização midiática e 

a docilidade da representação fílmica. Quanto mais a imprensa endurecia o cerco discursivo 

sobre a travesti, mais o cinema radicalizava sua contranarrativa, deslocando a travesti da 

margem tolerada para o centro trágico e acusatório. Não se trata, evidentemente, de uma relação 

de causalidade mecânica, e o rigor exige que se explicite essa ressalva: não se está a afirmar 

que os cineastas liam as estatísticas da imprensa e a elas respondiam deliberadamente. Trata-

se, antes, de uma sintonia estrutural — de que ambos os dispositivos respondiam, em direções 

opostas, ao mesmo endurecimento do clima político e à mesma escalada da violência real contra 

as travestis nas ruas. Os dois corpora são, nesse sentido, dois sismógrafos de um mesmo abalo: 

um registrando-o como pânico moral a ser disseminado, o outro como tragédia a ser denunciada. 



140 

 

Convém, todavia, uma cautela metodológica de honestidade, para não superestimar o 

alcance de uma amostra fílmica de apenas três obras. Três filmes não constituem uma série 

estatística, e seria um abuso metodológico tratá-los como tal. A correlação aqui proposta não 

tem o estatuto de uma demonstração quantitativa — que exigiria a análise sistemática de todo 

o corpus fílmico do período —, mas o de uma hipótese interpretativa sugerida pela 

convergência entre a curva jornalística, essa sim quantitativamente robusta, e a trajetória 

qualitativa dos três marcos analisados. O valor da sobreposição é heurístico: ela ilumina uma 

sintonia que a análise qualitativa já intuía e oferece, por meio do dado jornalístico, um 

fundamento empírico para a leitura das três obras como respostas escalonadas a um mesmo 

processo histórico. É essa articulação entre o robusto (os 245 registros da imprensa) e o 

exemplar (os três filmes) que confere à síntese sua consistência, sem incorrer na pretensão de 

uma falsa precisão estatística. 

Chega-se, assim, ao núcleo conceitual desta síntese, àquilo que constitui a diferença 

entre os dois dispositivos e que a análise dos três filmes permite formular como tese: a distinção 

entre a morte-higienização e a morte-denúncia. Um dado impõe-se de imediato à comparação 

e não pode ser contornado: em todas as três obras, sem exceção, a travesti morre ou é eliminada. 

Rogéria é a exceção volátil cuja tolerância se sabe precária; Diaba é degolada diante do espelho; 

Lili Marlene é executada no beco. Não há, em nenhum dos três filmes, final feliz ou integração 

possível para o corpo travesti. À primeira vista, essa recorrência poderia sugerir que o cinema 

apenas reproduz, com outros meios, o mesmo veredito de morte que a imprensa pronunciava. 

A conclusão, porém, seria precipitada. 

Pois o sentido dessas mortes é radicalmente oposto ao das mortes noticiadas pela crônica 

policial. Na imprensa, como se demonstrou no segundo capítulo, a morte da travesti operava 

como higienização: o assassinato, a prisão, o extermínio eram narrados como restabelecimento 

da ordem, como limpeza do tecido urbano, como profilaxia social bem-sucedida. A manchete 

que anunciava uma travesti morta não convocava o luto. A morte, ali, era o ponto final 

desejável, a resolução satisfatória de um problema; o sangue derramado limpava o asfalto, 

devolvia a cidade à sua suposta normalidade.  

No cinema, o mecanismo inverte-se ponto por ponto. A morte da travesti, nas três obras, 

mancha. Não restabelece a ordem: expõe sua falência. Não convoca o alívio: convoca o 

desconforto, o terror trágico, e — no limite — a acusação. E há, na materialidade fílmica dessas 

mortes, um motivo visual recorrente que condensa essa inversão com uma precisão que a 

análise não pode deixar de sublinhar: o espelho. Não é fortuito que a morte mais emblemática 

do corpus — a de Diaba — ocorra diante de um espelho, com o sangue jorrando sobre o reflexo 
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no exato instante em que a personagem se maquiava. O espelho é, aqui, muito mais que um 

objeto de cena: é um dispositivo de reflexão no duplo sentido do termo — óptico e moral. Ao 

fazer o sangue da travesti manchar o espelho, o filme devolve à sociedade sua própria imagem 

ensanguentada, força o espectador a ver-se refletido na cena do crime. A morte que a imprensa 

oferecia como espetáculo apaziguador, o cinema devolve como espelho acusatório: olha, esta é 

a tua obra; este sangue é o teu reflexo. 

Em A Rainha Diaba, o espelho é literal: Diaba morre olhando-se, e o espectador é 

forçado a ver a morte pelo ponto de vista da vítima, no mesmo enquadramento em que ela se 

construía como sujeito. Em Volúpia de Mulher, o dispositivo especular reaparece transposto 

para a montagem: o corte seco entre o cadáver de Lili e o casal feliz na praia funciona como 

um espelho partido, justapondo as duas imagens que a sociedade preferiria manter separadas e 

obrigando o espectador a vê-las como faces de um mesmo mundo. E mesmo em O Homem que 

Comprou o Mundo, a presença lateral de Rogéria funciona como um reflexo incômodo no 

interior da sátira: a travesti que habita a margem do quadro é o espelho daquilo que o “Brasil 

Grande” pretendia não ver. Em todos os casos, o cinema opera como superfície reflexiva que 

devolve à nação a imagem que ela recusava. 

A travesti que morre no cinema não desaparece na indiferença da crônica policial: ela 

se inscreve na memória do espectador como perda, como injustiça, como acusação. E é essa 

conversão — da morte-desaparecimento em morte-inscrição — que constitui o gesto político 

do cinema, ainda que seus realizadores não o tenham programado como tal. 

Dizer que o cinema converte a morte em denúncia não equivale a afirmar que ele liberta 

a travesti, nem que sua representação seja isenta de violência. A morte-denúncia continua sendo 

morte: as três obras, ao fazerem da eliminação da travesti o seu horizonte narrativo inescapável, 

reiteram — mesmo quando a criticam — a impossibilidade de imaginar um futuro para esse 

corpo. Há, nisso, um limite político, que as considerações finais deste trabalho retomarão: o 

cinema do período conseguiu transformar a morte da travesti em acusação, mas não conseguiu 

ainda imaginá-la viva. A denúncia opera sobre o cadáver; a redistribuição do sensível chega 

tarde, quando o corpo já tombou. Reconhecer a potência da morte-denúncia, portanto, não deve 

obscurecer o que ela ainda não alcança: uma representação em que a travesti não precise morrer 

para significar. O espelho manchado de sangue acusa a sociedade, mas ainda é de sangue que 

ele precisa para acusar.  

A comparação sistemática entre imprensa e cinema confirma, no plano empírico, a 

hipótese das duas temporalidades formulada na introdução. A imprensa operava na 

temporalidade do imediato. A matéria de jornal nasce e morre no mesmo dia; sua eficácia 
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depende do impacto instantâneo da manchete, do escândalo que se consome no café da manhã 

e se esquece antes do anoitecer. O corpus hemerográfico analisado no segundo capítulo é, por 

isso, um registro da superfície do tempo histórico. Cada manchete apagava a anterior, e o 

acúmulo de 245 matérias ao longo de vinte anos construiu uma sucessão de presentes 

descartáveis. 

O cinema, ao contrário, operava na temporalidade da sedimentação. Um filme não se 

consome e se esquece como uma notícia: ele permanece, retorna, é revisto, entra no repertório 

cultural, forma imaginário de longa duração. As imagens de Diaba soberana, de Lili Marlene 

sacrificada, de Rogéria na margem da sátira não se apagaram no dia seguinte à estreia — 

sedimentaram-se, tornaram-se disponíveis para releituras futuras, atravessaram décadas. É por 

isso que, quarenta anos depois, ainda podemos analisá-las e nelas reconhecer um diagnóstico 

que a manchete efêmera jamais poderia oferecer. Enquanto a imprensa registrava o sintoma no 

calor da hora, o cinema inscrevia a alegoria na duração — e é da natureza da alegoria, como 

demonstrou Xavier (2012), revelar seu sentido pleno apenas retrospectivamente, quando o 

tempo confirma aquilo que a imagem apenas pressentia. A morte de Lili Marlene, em 1984, era 

um sintoma; hoje, à luz das estatísticas de violência que fazem do Brasil o país que mais mata 

travestis e pessoas trans, ela se revela profecia. Essa é a diferença temporal decisiva: a imprensa 

capturava o que estava acontecendo; o cinema, sem o saber, filmava o que continuaria a 

acontecer. 

Afirmou-se, ao longo das análises, que o cinema do período operou como 

contranarrativa, como arquivo de resistência, como dissenso. Mas cabe perguntar: terá sido, de 

fato, resistência? Ou estaremos, ao nomeá-la assim, projetando sobre obras do passado uma 

intenção política que elas não possuíam e um efeito emancipatório que elas não produziram? 

É preciso reconhecer, em primeiro lugar, que nenhum dos três filmes foi concebido 

como ato militante em favor das travestis. O Homem que Comprou o Mundo é uma sátira ao 

ufanismo desenvolvimentista, na qual a travesti é elemento lateral; A Rainha Diaba é um thriller 

policial que mobiliza a travesti como figura-limite da transgressão, e cujo diretor não pretendia 

“representá-la dignamente” no sentido contemporâneo; Volúpia de Mulher é um produto 

comercial da indústria erótica, no qual a travesti serve a uma economia do fetiche e do 

melodrama. Em nenhum dos três a travesti é sujeito da enunciação: ela é sempre falada, filmada 

e morta por outros, homens cisgêneros, na direção e, em dois dos três casos, também na 

interpretação. Seria, portanto, um anacronismo e uma idealização tratar esses filmes como 

manifestos trans avant la lettre. 
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E, no entanto, seria igualmente um erro, de sinal oposto, negar-lhes qualquer potência 

crítica. A resistência que esta dissertação identifica nesses filmes não reside na intenção de seus 

realizadores, mas no efeito estético que suas obras, a despeito de si mesmas, produzem. É o que 

justifica o adjetivo cuidadosamente escolhido: resistência involuntária. Retomando Rancière 

(2005), a redistribuição do sensível não depende da consciência política do artista; ela ocorre 

no nível da própria operação estética, quando a obra faz aparecer, no campo do visível e do 

enlutável, aquilo que a ordem condenava à sombra, independentemente de o autor tê-lo 

programado. Coutinho, Fontoura e John Doo não quiseram, provavelmente, subverter o regime 

de visibilidade da travestilidade; mas, ao colocarem a travesti no centro do olhar, ao fazerem o 

espectador temê-la, respeitá-la, chorá-la, produziram um dissenso que excede suas intenções. 

A obra, uma vez feita, escapa a seu autor; e é no que ela faz, não no que ele quis, que reside sua 

eficácia política. 

Há, ainda, uma dimensão que reforça essa leitura sem cair na idealização, e que diz 

respeito à materialidade histórica dessas imagens. Mesmo capturadas, mesmo trágicas, mesmo 

mediadas por atores cisgêneros, as travestis do cinema brasileiro do período constituem hoje 

um arquivo, um dos poucos registros visuais em que esses corpos aparecem dotados de 

complexidade, de afeto, de agência, de densidade dramática. Onde a imprensa deixou apenas a 

manchete desumanizante, o cinema deixou o rosto, o gesto, a voz, a presença. Para uma história 

das travestilidades no Brasil, obrigada a trabalhar com o silêncio e a escassez de fontes 

produzidas pelas próprias travestis, esses filmes, com todas as suas limitações e violências, são 

documentos preciosos: não porque digam a verdade sobre as travestis, mas porque registram 

como elas foram vistas, desejadas, temidas e imaginadas num momento em que o Estado 

preferia não vê-las senão pela mira. A resistência involuntária do cinema é, nesse sentido, 

também uma sobrevivência involuntária: a de imagens que, feitas por outros e para outros fins, 

acabaram por preservar um vestígio de existência que a pedagogia do medo trabalhava para 

apagar. 

Conclui-se, portanto, que a produção fílmica entre 1968 e 1984 funcionou como um 

arquivo de resistência involuntária no duplo sentido de uma resistência que excede a intenção 

de seus autores e de uma sobrevivência que excede o propósito de sua produção. Ao tentarem 

retratar o submundo, satirizar a nação ou vender o fetiche, os cineastas acabaram por 

documentar a humanidade, a complexidade e a agência política de sujeitos que a imprensa 

oficial se empenhava em silenciar. As travestis do cinema brasileiro não pediam licença para 

existir: ocupavam a tela com seu excesso, sua dor e sua estética do lixo, forçando o espectador 

a encarar as ruínas da identidade de um país que, tal como a personagem Lili Marlene diante 
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do espelho, tentava desesperadamente maquiar suas próprias fraturas sociais sem jamais 

conseguir estancar a hemorragia de sua violência fundadora. É contra o pano de fundo dessa 

violência e da sua persistência para além da ditadura que as considerações finais desta 

dissertação se voltarão, buscando, no cinema do presente, os sinais de que o corpo travesti pode, 

enfim, deixar de morrer na tela para nela começar a viver. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao cabo desta investigação, impõe-se recolher os fios que a atravessaram e submeter à 

prova a hipótese que a orientou desde a introdução. A pesquisa partiu de uma inquietação cujo 

desdobramento revelou-se vasto: como o Brasil do regime civil-militar (1964–1985) produziu, 

fez circular e disputou as imagens da travestilidade, e o que essas imagens revelam sobre as 

tecnologias de poder que incidiram, e ainda incidem, sobre os corpos dissidentes de gênero. Ao 

longo de três capítulos, procurou-se demonstrar que a travesti foi, naquele período, um operador 

central através do qual o regime e a sociedade brasileira elaboraram suas fronteiras entre o 

normal e o anormal, entre o cidadão e o inimigo interno, entre a vida que merece ser vivida e 

aquela que pode ser eliminada sem luto. 

O primeiro capítulo estabeleceu o arcabouço teórico e histórico dessa demonstração, 

ancorando-se na articulação entre a biopolítica de Michel Foucault, a necropolítica de Achille 

Mbembe, a performatividade de Judith Butler e as contribuições dos estudos brasileiros sobre 

a travestilidade, de Berenice Bento a Jorge Leite Jr., de Larissa Pelúcio a Renan Quinalha. Ali 

se demonstrou que a categoria da monstruosidade operou como autêntica tecnologia de 

governo: a fabricação discursiva da travesti-monstro cumpria a função precisa de justificar sua 

gestão, seu controle e, no limite, sua eliminação. A monstruosidade não descrevia a travesti; ela 

a produzia como corpo matável. E, contudo, o mesmo capítulo já anunciava a ambivalência que 

percorreria toda a tese: a monstruosidade que servia à exclusão podia, em determinadas mãos, 

converter-se em potência de recusa, a figura que a norma expulsa é também aquela que, por 

existir fora dela, denuncia sua contingência. 

O segundo capítulo submeteu essa hipótese ao teste do arquivo. A análise das 245 

matérias que compõem o corpus hemerográfico permitiu mapear a cartografia discursiva 

através da qual a imprensa brasileira fabricou e disseminou o estigma. Demonstrou-se que os 

jornais não refletiam passivamente um preconceito social preexistente: eles o produziam 

ativamente, ofereciam-lhe uma gramática e o distribuíam por todos os estratos da sociedade 

leitora. Mais do que isso, o levantamento quantitativo revelou um dado que constitui uma das 
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contribuições empíricas centrais deste trabalho: a criminalização das travestis na imprensa não 

apenas persistiu, mas intensificou-se ao longo do período, saltando de 30,5% para 75,3% das 

ocorrências entre os dois subperíodos analisados — e fazendo-o, paradoxalmente, durante a 

abertura política, quando o país supostamente se distendia. A pedagogia do medo, longe de 

arrefecer com o fim do arbítrio, endureceu justamente quando a democracia se anunciava. 

A essa intensificação somou-se, no fim do recorte, a chegada da epidemia de aids, 

examinada na seção 3.5. A pesquisa indica que a epidemia não inaugurou a criminalização das 

travestis, mas ofereceu fundamento biomédico a uma gramática do contágio que a imprensa já 

praticava. A Operação Tarântula, em 1987, mostra que o fim formal da ditadura não 

interrompeu a gestão policial das travestis, que passou a apoiar-se no argumento sanitário. 

Investigar essa continuidade na imprensa da redemocratização é um desdobramento que este 

trabalho deixa em aberto. 

O terceiro capítulo voltou-se para a outra face da disputa de imaginários: o cinema. 

Através da análise de O Homem que Comprou o Mundo (1968), A Rainha Diaba (1974) e 

Volúpia de Mulher (1984), demonstrou-se que a produção cinematográfica do período, embora 

não isenta de estereótipos, violências e apagamentos, ergueu uma contranarrativa complexa à 

fabricação midiática do monstro. A tese das duas temporalidades, formulada na introdução e 

confirmada ao longo da análise, revelou aqui todo o seu alcance: enquanto a imprensa capturava 

a travesti no imediato do escândalo, produzindo um discurso de curta duração que se consumia 

e se esquecia no ritmo diário das manchetes, o cinema inscrevia a travesti numa temporalidade 

de sedimentação, produzindo imagens que se depositaram no imaginário coletivo e que, quatro 

décadas depois, ainda podem ser lidas como diagnóstico — e, por vezes, como profecia. 

Da confrontação sistemática entre os dois dispositivos, empreendida no encerramento 

do terceiro capítulo, emergiu a demonstração da hipótese central: imprensa e cinema 

constituíram dois regimes de visibilidade opostos, quase especulares. Recorrendo à noção de 

partilha do sensível de Jacques Rancière, foi possível nomear essa oposição: a imprensa operava 

como ordem policial, mantendo a travesti no lugar do não visível ou visível apenas como 

ameaça; o cinema, mesmo involuntariamente, operava como dissenso, redistribuindo o sensível 

e fazendo aparecer, no campo do visível e do enlutável, aquilo que a ordem condenava à sombra. 

A morte da travesti, que na imprensa higienizava o corpo social e restabelecia a ordem, no 

cinema manchava o espelho da nação e expunha a falência de seu projeto — devolvendo à 

sociedade a imagem ensanguentada que ela preferia não ver. 

Cumpre, porém, resistir à tentação de encerrar esta pesquisa no conforto de suas próprias 

demonstrações. Uma dissertação que rastreou, ao longo de duas décadas de arquivo, os 
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mecanismos através dos quais uma sociedade fabricou a matabilidade de um grupo humano não 

pode dar-se por satisfeita com o diagnóstico do passado. Pois a pergunta que verdadeiramente 

importa não é apenas como se produziu a exclusão das travestis na ditadura, mas o que resta 

dessa produção no presente, e o que pode, hoje, ser feito para desmontá-la. A arqueologia dos 

discursos que este trabalho empreendeu não é um exercício de erudição histórica 

desinteressada: é o pressuposto de um gesto político e ético. Compreender como a travesti foi 

fabricada como monstro é a condição para desfabricá-la como tal. É, portanto, do arquivo em 

direção ao presente, e do diagnóstico em direção à ação, que se orientará o que se segue. 

 

A longa duração da necropolítica: quando o arquivo invade o presente 

 

Se as considerações finais assumem a tarefa de projetar o arquivo em direção ao 

presente, é preciso começar por uma constatação incômoda, que a própria pesquisa impõe: os 

mecanismos discursivos e biopolíticos rastreados ao longo desta dissertação não pertencem a 

um passado encerrado. Eles sobreviveram à ditadura que os engendrou, atravessaram a 

redemocratização e persistem, sob novas roupagens, no Brasil contemporâneo. A “inflação dos 

anormais” que este trabalho documentou nas manchetes da década de 1970 foi a manifestação, 

num contexto histórico específico, de uma estrutura de longa duração que reincide a cada ciclo 

de recrudescimento conservador. O arquivo, aqui, é diagnóstico do presente. 

Segundo o Dossiê organizado pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais 

(ANTRA), o Brasil registrou, em 2024, 122 assassinatos de travestis e mulheres transexuais, 

número que, mesmo representando uma redução em relação aos anos anteriores, manteve o 

país, pelo décimo sétimo ano consecutivo, como o que mais mata pessoas trans e travestis no 

mundo. A cifra, por si já alarmante, torna-se ainda mais grave quando se consideram dois 

fatores que a própria ANTRA sublinha: de um lado, a subnotificação estrutural, decorrente de 

um Estado que frequentemente não registra a identidade de gênero das vítimas, de modo que 

os números conhecidos são, nas palavras do movimento, apenas a ponta de um iceberg; de 

outro, o fato de que a redução recente dos assassinatos não corresponde a uma melhora 

substantiva das condições de vida, mas se inscreve num contexto de avanço da agenda antitrans 

e de omissões reiteradas do poder público. 

O dado mais revelador, contudo, é aquele que conecta diretamente o presente ao arquivo 

desta pesquisa: a expectativa de vida de uma travesti ou mulher trans no Brasil não ultrapassa 

os 35 anos, menos da metade dos 76 anos da população brasileira em geral. Detenhamo-nos na 

densidade biopolítica desse número. Uma expectativa de vida reduzida à metade não é obra do 
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acaso nem de uma fatalidade biológica: é o produto acumulado de uma engrenagem de 

exclusões que começa, como demonstrado nos capítulos anteriores, na fabricação discursiva da 

matabilidade. A travesti morre cedo no Brasil porque, muito antes de morrer, ela já foi expulsa 

da escola, da família, do mercado formal de trabalho, do acesso à saúde, empurrada para a 

prostituição e para a rua, isto é, para os territórios de maior exposição à violência letal. Os 35 

anos de expectativa de vida são a cifra necropolítica por excelência: o número em que se 

condensa a diferença entre as vidas que o Estado faz viver e aquelas que ele deixa morrer. 

 

Gráfico 3 – A cifra necropolítica: expectativa de vida no Brasil 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir de dados da ANTRA. 

 

E o perfil das vítimas confirma, o caráter interseccional dessa necropolítica. A maioria 

das travestis assassinadas no Brasil é jovem, negra, pobre e trabalhadora do sexo. Entre os casos 

em que foi possível determinar a raça, cerca de 78% das vítimas eram negras; a média de idade 

situa-se em torno dos 32 anos; a maioria das mortes ocorre em espaços públicos, à noite, com 

uso excessivo de violência e requintes de crueldade. Não se trata, portanto, de uma violência 

que atinge indistintamente “as pessoas trans”: trata-se de uma violência que se abate, com 

precisão de classe e de raça, sobre a travesti negra e periférica, a mesma figura que, no cinema 

analisado, encarnava Diaba, e que, na imprensa, protagonizava as manchetes policiais de Santos 

e do Paraná. A necropolítica brasileira tem endereço, cor e idade. 

O que esses dados demonstram, em síntese, é a assustadora continuidade entre o regime 

de visibilidade da ditadura e o do presente. A pedagogia do medo que a imprensa dos anos 1970 

disseminava se pulverizou no cotidiano, migrou das manchetes para as redes sociais, dos 

editoriais para os discursos de ódio, e continua a produzir seus efeitos letais. A crueldade com 
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que as vítimas são assassinadas é a versão contemporânea do escárnio que as manchetes 

praticavam: em ambos os casos, o que está em jogo é a negação da humanidade plena da 

travesti, a sua redução a um corpo cuja dor não conta e cuja morte não merece luto. O tiro 

disparado na Boca do Lixo em Volúpia de Mulher, em 1984, e a facada desferida numa rua 

deserta em 2024 pertencem à mesma genealogia de violência. É nesse sentido preciso que se 

pode afirmar que o arquivo desta pesquisa invade o presente: as imagens que analisamos não 

são relíquias de um Brasil superado, mas as camadas mais profundas de uma estrutura que ainda 

opera. 

Afirmar a continuidade da necropolítica não equivale a afirmar que nada mudou, nem 

que a história das travestilidades no Brasil seja uma linha reta e imutável de opressão. Como se 

verá nas seções seguintes, houve avanços jurídicos significativos, transformações importantes 

no regime de representação audiovisual e a emergência de uma potente agência política trans 

que disputa, hoje, os sentidos de sua própria existência. A continuidade da violência estrutural 

coexiste com rupturas reais, e é na tensão entre a persistência do velho e a emergência do novo 

que se joga o futuro. Reconhecer a longa duração da necropolítica é medir, com honestidade, a 

dimensão do que ainda resta por desmontar. 

 

Retrato de um extermínio anunciado: a produção social da vulnerabilidade trans 

 

Os números dos assassinatos, por mais eloquentes que sejam, contam apenas o desfecho 

de uma história cujo enredo começa muito antes. Para compreender por que o Brasil mata tanto 

e tão cedo suas travestis, é preciso reconstituir o percurso de exclusões que precede e produz a 

morte, pois a violência letal não é o ponto de partida, mas o ponto de chegada de uma 

engrenagem que opera, silenciosamente, desde a infância. Esta seção propõe-se a sistematizar 

esse percurso, tratando os dados não como um agregado de estatísticas dispersas, mas como as 

etapas encadeadas de um mesmo processo: a produção social da matabilidade. 

O ponto de partida dessa engrenagem situa-se na escola. Segundo levantamento da 

Ordem dos Advogados do Brasil, cerca de 82% da população trans sofre com a evasão escolar, 

expulsa, muitas vezes literalmente, de um ambiente que se revela hostil desde os primeiros 

anos: o assédio, a recusa ao uso do nome social, a violência de colegas e professores, a 

invalidação cotidiana da identidade. A escola, primeira instituição republicana com que a 

travesti se depara, é também a primeira a lhe ensinar que não há lugar para ela. E as 

consequências dessa expulsão inicial são catastróficas e cumulativas, pois é ela que fecha, em 

cadeia, todas as portas subsequentes. Luma Nogueira de Andrade (2015), primeira travesti a 
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obter o título de doutora no Brasil, mostra em sua pesquisa sobre travestis na escola que essa 

instituição opera como dispositivo de assujeitamento à ordem normativa de gênero, mas 

também como espaço em que as travestis constroem estratégias de resistência e permanência. 

A primeira dessas portas é o ensino superior. Os dados são estarrecedores: menos de 

0,3% da população trans e travesti está presente nas universidades brasileiras. Expulsa da 

educação básica, a travesti é, na prática, alijada da possibilidade de qualificação formal e, com 

ela, do acesso às profissões que dependem de diploma. A muralha educacional, erguida na 

infância, condena a maioria a uma vida inteira de exclusão dos espaços de saber e de poder.  

A terceira porta que se fecha é a do mercado formal de trabalho. Sem escolaridade, sem 

diploma, portando um corpo que o mercado estigmatiza e recusa, a esmagadora maioria das 

travestis brasileiras é excluída do emprego regular. Estima-se que cerca de 90% das travestis e 

mulheres trans brasileiras tenham na prostituição sua principal ou única fonte de renda. 

Empurrada para a rua e para a noite, para os territórios de maior exposição e menor proteção, a 

travesti é lançada exatamente no espaço onde a violência a alcança. A rua para a qual a exclusão 

a empurrou é a mesma rua em que ela é morta. 

O Quadro 6 e a figura que o acompanha sistematizam esse percurso, tornando visível 

aquilo que se poderia chamar de funil da exclusão. 

 

Quadro 6 – O percurso de exclusões da população trans no Brasil (dados 

contemporâneos) 

 

Etapa Indicador Consequência estrutural 

Escola ~82% em evasão escolar 
Expulsão precoce do sistema 

educacional 

Ensino superior < 0,3% de acesso 
Alijamento da qualificação 

formal 

Trabalho 
Maioria excluída do 

mercado formal 
Ausência de renda regular 

Sobrevivência ~90% na prostituição 
Exposição máxima à 

violência 

Vida Expectativa de ~35 anos 
Menos da metade da média 

nacional 

Morte 

122 assassinatos (2024); 17 

anos como país que mais 

mata 

Necropolítica consumada 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir de dados da ANTRA, da OAB e da Rede Trans Brasil. 
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Gráfico 4 – O funil da exclusão: a produção social da vulnerabilidade trans 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir de dados da ANTRA, da OAB e da Rede Trans Brasil. 

 

A leitura conjunta desses dados autoriza uma conclusão que reformula o senso comum 

sobre a violência anti-trans. A morte precoce da travesti brasileira não é um acidente, nem o 

resultado de escolhas individuais malfadadas, nem tampouco a consequência de uma suposta 

“periculosidade” inerente aos ambientes que ela frequenta. A morte precoce é o produto 

planejado de uma engrenagem institucional que opera em etapas: a escola que expulsa, a 

universidade que não acolhe, o mercado que recusa, o Estado que empurra para a rua e, por fim, 

a violência que ceifa. Cada etapa desse funil é uma decisão social, uma omissão que é, ela 

mesma, uma forma de ação. Quando 82% de um grupo é expulso da escola e 90% é empurrado 

para a prostituição, não se está diante de uma soma de tragédias individuais, mas de uma 

política, ainda que não declarada, ainda que operada por omissão. 
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Aquilo que Mbembe (2018) nomeia necropolítica não se reduz ao ato de matar: inclui, 

de modo mais insidioso, o poder de expor certas populações à morte, de produzir as condições 

em que determinadas vidas se tornam mais matáveis que outras. A engrenagem de exclusões 

que os dados revelam é a necropolítica em sua forma difusa e cotidiana. E o recorte racial desses 

dados, já mencionado, torna essa leitura ainda mais precisa: como a maioria das vítimas é negra, 

a necropolítica anti-trans brasileira é indissociável do racismo estrutural que Foucault (2005) 

situou na origem do próprio biopoder de Estado. A travesti negra e periférica que morre aos 32 

anos numa rua deserta é o ponto em que se cruzam, com precisão trágica, todas as linhas de 

força que esta pesquisa rastreou: o gênero, a raça, a classe, a sexualidade e a longa história de 

sua fabricação como corpo matável. 

As estatísticas aqui mobilizadas padecem de uma limitação que o próprio movimento 

reconhece e denuncia: a subnotificação. O Estado brasileiro, ao não registrar rotineiramente a 

identidade de gênero das vítimas de violência, produz uma invisibilidade estatística que é, ela 

mesma, parte do problema. Os números disponíveis são, portanto, pisos, não tetos; indicam a 

dimensão mínima de um fenômeno cuja extensão real é provavelmente maior. Essa 

precariedade dos dados não os invalida, mas exige que sejam lidos pelo que são: os melhores 

registros disponíveis de uma violência que o Estado prefere não contabilizar. E há, nessa recusa 

estatal em contar seus mortos trans, um eco perturbador do arquivo desta pesquisa: assim como 

a imprensa da ditadura só nomeava a travesti para criminalizá-la, o Estado contemporâneo só a 

torna visível quando não pode mais ignorá-la — no necrotério. 

Se o cinema da ditadura, como demonstrou o terceiro capítulo, constituiu um arquivo 

de resistência involuntária, cumpre agora perguntar o que mudou, e o que não mudou, no modo 

como o audiovisual brasileiro representa a travestilidade. A pergunta não é acessória a esta 

pesquisa: se a hipótese central foi a de que imprensa e cinema disputaram o imaginário sobre a 

travesti, então o estado atual dessa disputa no campo audiovisual é o prolongamento natural do 

problema investigado. E aqui, diferentemente do que se constatou no terreno da violência letal, 

há transformações substantivas a registrar — ainda que incompletas. 

Convém começar por nomear a estrutura de representação que vigorou, de modo 

praticamente hegemônico, do período analisado nesta dissertação até muito recentemente: o 

transfake. O termo, cunhado pelo movimento trans brasileiro, designa a prática de escalar atores 

e atrizes cisgêneros para interpretar personagens trans e travestis. É a estrutura que atravessa 

todo o corpus fílmico desta pesquisa — Rogéria à parte, que era ela própria uma travesti, mas 

cuja presença era lateral —, e que se prolongou por décadas no audiovisual brasileiro: Rodrigo 

Santoro como a travesti Lady Di em Carandiru (2003), atores cisgêneros nos papéis trans das 
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novelas, a longa linhagem que o cinema internacional também praticou. Ao entregar o corpo 

travesti à performance de um corpo cisgênero, ele reitera, no próprio ato de “dar visibilidade”, 

o apagamento da travesti real. 

Essa ruptura foi conquistada pela mobilização do próprio movimento trans. Em 2020, o 

Coletivo T lançou o manifesto “Representatividade trans já: diga não ao transfake”, 

posicionando-se criticamente contra a persistência da prática e reivindicando que personagens 

trans fossem interpretadas por pessoas trans. A palavra de ordem sintetizava uma exigência que 

é, a um só tempo, estética, política e ética: não se trata apenas de “quem atua”, mas de quem 

tem o direito de narrar a própria existência, de quem detém a autoridade sobre a própria imagem.  

Os frutos dessa mobilização compõem hoje uma safra crescente e diversa de produções 

que deslocam radicalmente o regime de representação analisado nesta pesquisa. Valentina 

(2020), de Cássio Pereira dos Santos, traz Thiessa Woinbackk, atriz trans, no papel-título, na 

história de uma adolescente que busca simplesmente estudar em paz numa pequena cidade. 

Alice Júnior (2019), de Gil Baroni, embora dirigido por um cineasta cisgênero, constrói-se em 

colaboração com talentos trans e, sobretudo, rompe com o destino trágico obrigatório: sua 

protagonista trans é uma adolescente vlogger, vaidosa, amada pelo pai, cuja narrativa não 

culmina em morte, mas em pertencimento. Paloma (2022), de Marcelo Gomes, com Kika Sena, 

acompanha uma mulher trans, negra, trabalhadora rural do sertão pernambucano, em sua 

obstinada busca por um casamento na igreja, afirmando, no gesto, o direito da travesti aos ritos 

e sonhos que a norma lhe negava. E, no terreno do curta-metragem e da produção independente, 

obras como Perifericú (2021),  dirigido coletivamente por pessoas trans, levam a virada a seu 

ponto mais radical: não apenas a travesti diante da câmera, mas a travesti atrás dela, escrevendo, 

dirigindo, decidindo como sua própria imagem será construída. 

Os três filmes analisados no terceiro capítulo compartilhavam, para além de suas 

diferenças, um mesmo horizonte: a morte da travesti. O cinema da ditadura, mesmo quando 

resistia, “não conseguia imaginar a travesti viva”, como se afirmou no encerramento do capítulo 

anterior; a denúncia operava sobre o cadáver. É precisamente esse limite que o cinema trans 

contemporâneo começa a superar. Ao fazer de suas protagonistas trans sujeitos que estudam, 

amam, sonham, casam e sobrevivem, obras como Alice Júnior, Valentina e Paloma realizam o 

gesto que faltava: imaginam a travesti viva. Elas não abolem a violência, mas recusam-lhe o 

estatuto de destino. A travesti, nessas obras, já não precisa morrer para significar. 

Cumpre, no entanto, resistir a uma leitura triunfalista, em coerência com o rigor que 

orientou toda esta pesquisa. A virada da autorrepresentação, por mais significativa que seja, não 

está consolidada nem generalizada. O transfake persiste em grandes produções; a maioria das 
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atrizes e diretores trans ainda enfrenta barreiras estruturais de financiamento, distribuição e 

reconhecimento; a visibilidade conquistada convive com a mesma violência letal que os dados 

da seção anterior escancararam. Há, ademais, uma tensão interna ao próprio campo que a 

análise honesta não pode ocultar: a visibilidade audiovisual, por si, não salva vidas. Uma 

travesti pode protagonizar um filme premiado enquanto outras, anônimas, continuam a ser 

assassinadas nas ruas, e seria ingênuo confundir avanço representacional com transformação 

material. A imagem emancipada na tela e o corpo exposto à morte na rua coexistem, e essa 

coexistência é, ela mesma, um dado sobre os limites da representação como política. 

Reconhecer a potência da virada, portanto, não deve obscurecer o quanto ela ainda é frágil, 

parcial e ameaçada, sobretudo num contexto de reação conservadora que, como os dados 

indicam, recrudesce. 

E, no entanto, a virada importa. Importa porque, pela primeira vez na história do 

audiovisual brasileiro, a travesti deixa de ser aquilo que o país diz sobre ela para tornar-se aquilo 

que ela diz sobre si. Se o cinema, como se argumentou, é um dos espaços em que uma nação se 

vê e se imagina, então a passagem do transfake à autorrepresentação é a passagem de um país 

que olhava a travesti como monstro, fetiche ou vítima para um país que começa a deixá-la olhar 

de volta. A câmera, que no cinema da ditadura estava sempre nas mãos de outro, começa a 

mudar de mãos. E quando a travesti empunha a câmera, o que se redistribui não é apenas a 

imagem: é o próprio poder de decidir quem é visível, quem é enlutável, quem é humano. É essa 

a mais profunda das reparações que o campo audiovisual pode oferecer e é apenas o começo. 

A análise da longa duração da necropolítica e do funil de exclusões poderia sugerir um 

quadro de imobilidade absoluta. Tal conclusão, além de empiricamente falsa, seria 

politicamente desmobilizadora. É preciso, portanto, registrar os avanços jurídicos e 

institucionais das últimas décadas, não para com eles pacificar o diagnóstico, mas para medir 

com exatidão a distância que separa a conquista do direito no papel de sua efetivação na vida 

concreta. 

No plano estritamente jurídico, o Brasil acumulou, sobretudo a partir da segunda década 

dos anos 2000, um conjunto de decisões que redesenharam formalmente o estatuto de cidadania 

das pessoas trans. O marco inaugural foi o Decreto nº 8.727, de 2016, que garantiu o direito ao 

nome social no âmbito da administração pública federal. Dois anos depois, em 2018, o Supremo 

Tribunal Federal, ao julgar a Ação Direta de Inconstitucionalidade nº 4.275, reconheceu o 

direito à retificação de nome e gênero no registro civil mediante simples manifestação de 

vontade, sem exigência de cirurgia de redesignação, laudo médico ou autorização judicial. A 

decisão consagrou o princípio da autodeterminação de gênero, e é, sob o prisma teórico desta 
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dissertação, uma inversão notável: o mesmo aparato jurídico que, na ditadura, colaborava para 

fixar a travesti na categoria de fraude ou anomalia passou a reconhecer sua autoridade sobre a 

própria identidade. 

O marco talvez mais significativo, contudo, veio em 2019, quando o STF, no julgamento 

conjunto da ADO nº 26 e do Mandado de Injunção nº 4.733, reconheceu a criminalização da 

LGBTfobia, enquadrando as condutas de discriminação por orientação sexual e identidade de 

gênero na Lei do Racismo (Lei nº 7.716/1989). A decisão possui um valor simbólico que a 

análise não pode subestimar: pela primeira vez, o Estado brasileiro nomeou a transfobia como 

aquilo que ela é, uma forma de violência estrutural equiparável ao racismo, invertendo, ao 

menos no plano normativo, a lógica que vigorara na ditadura, quando era a própria travesti, e 

não a violência contra ela, que figurava como objeto da repressão penal. A esses marcos 

somam-se ainda o acesso, pelo Sistema Único de Saúde, à hormonoterapia e às cirurgias de 

redesignação, o direito ao uso do nome social nas urnas eletrônicas, e o surgimento de políticas 

públicas municipais de reinserção, como o programa Transcidadania, na cidade de São Paulo, 

que articula educação, renda e cidadania para travestis em situação de vulnerabilidade. 

Cumpre, no entanto, submeter esse quadro de avanços a um exame crítico que resista à 

autocomplacência. Pois há um descompasso estrutural, e por vezes cínico, entre a existência 

formal do direito e sua efetivação material. O mesmo país que reconhece o direito à retificação 

do nome é aquele em que 82% das travestis são expulsas da escola antes de poder exercê-lo 

com dignidade. O mesmo Estado que criminalizou a transfobia em 2019 é aquele que, ano após 

ano, lidera o ranking mundial de assassinatos de pessoas trans. A lei existe; a vida, porém, 

continua a se dar num território onde a lei não chega. Entre a norma e a rua, abre-se um abismo. 

Esse descompasso é, ele próprio, uma modalidade de necropolítica — a que opera não 

pela ausência da lei, mas pela sua inefetividade seletiva. Reconhecer direitos e, 

simultaneamente, não criar as condições materiais para seu exercício é uma forma sofisticada 

de manter a exclusão: o Estado pode alegar que “fez sua parte”, ao mesmo tempo em que se 

omite quanto às estruturas que tornariam esse direito real. A criminalização da transfobia de 

pouco vale para quem morre numa rua deserta sem que a polícia investigue; o direito ao nome 

social de pouco serve para quem foi expulsa da escola aos treze anos. O direito formal, quando 

desacompanhado de política pública efetiva, arrisca-se a funcionar como um álibi da 

consciência nacional: a democracia declara-se inclusiva na letra da lei enquanto permanece 

excludente na materialidade da vida, exatamente a “inconsistência democrática” que, como 

demonstrou o terceiro capítulo, o cinema de 1984 já denunciava alegoricamente na morte de 

Lili Marlene. 
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Os avanços jurídicos, ainda que insuficientes, não são irrelevantes nem meramente 

cosméticos. Eles constituem, primeiro, uma base sobre a qual a luta por efetivação pode se 

assentar, pois é mais fácil exigir o cumprimento de um direito que já existe do que conquistar 

um que não existe. Constituem, segundo uma transformação simbólica: o reconhecimento 

estatal da autodeterminação de gênero e da transfobia como crime altera, ainda que lentamente, 

o imaginário social. E constituem, terceiro, o resultado de décadas de mobilização do próprio 

movimento trans, que arrancou essas conquistas de um Estado historicamente hostil. 

Reconhecer os limites da efetivação, portanto, não deve significar menosprezar as conquistas, 

mas exigir que elas sejam levadas às últimas consequências. O problema não é que se tenha 

avançado demais; é que se avançou de menos, e sobretudo apenas na letra. 

Se a arqueologia dos discursos tem algum valor que exceda o erudito, é o de fornecer as 

bases para desmontar aquilo que descreve. Esta seção assume, portanto, o risco da proposição, 

cônscia de que propor, no terreno acadêmico, exige a mesma cautela metodológica que orientou 

o diagnóstico, mas convicta de que o silêncio propositivo, diante de um extermínio em curso, 

seria ele próprio uma posição política, e não a mais defensável. As proposições que se seguem 

não têm a pretensão de esgotar uma agenda nem de substituir a expertise das próprias travestis 

e de seus movimentos organizados, cujo protagonismo é insubstituível; oferecem-se, mais 

modestamente, como articulações que decorrem diretamente dos achados desta pesquisa. 

A primeira proposição diz respeito à reparação histórica como categoria orientadora das 

políticas públicas para a população trans. Se esta dissertação demonstrou algo, foi que a 

vulnerabilidade atual das travestis não é natural nem casual: é o produto sedimentado de uma 

perseguição historicamente construída, da qual o Estado brasileiro foi agente ativo, através da 

polícia que prendia, da legislação que criminalizava a vadiagem, da imprensa aliada que 

fabricava o estigma. Reconhecer essa produção histórica da vulnerabilidade implica reconhecer 

uma dívida: a de reparar os efeitos acumulados de uma violência de Estado. O conceito de 

reparação histórica, já mobilizado pelo movimento trans a propósito das cotas e análogo ao que 

fundamentou as ações afirmativas para a população negra, encontra nesta pesquisa um 

fundamento adicional: se o Estado ajudou a construir a matabilidade da travesti, cabe ao Estado, 

hoje, financiar sua desconstrução. Cabe, contudo, a ressalva de que a reparação histórica é um 

princípio orientador, não uma política única; sua tradução em medidas concretas exige o debate 

democrático e a condução dos próprios sujeitos reparados. 

A segunda proposição decorre da primeira e incide sobre o acesso e a permanência na 

educação, identificados nesta pesquisa como o ponto inaugural do funil de exclusão. Se 82% 

das travestis são expulsas da escola e menos de 0,3% chega à universidade, então a educação é, 
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simultaneamente, o ponto de maior vulnerabilidade e o de maior potência transformadora — 

pois é ali que a cadeia de exclusões pode ser rompida em sua origem. As cotas trans no ensino 

superior, já adotadas por diversas universidades públicas, constituem um instrumento concreto 

e defensável de reparação, com duplo efeito: interrompem o ciclo de marginalização que 

empurra a travesti para a rua e, ao inserir corpos e saberes trans na universidade, transformam 

a própria produção de conhecimento. Cumpre sublinhar, todavia, que o acesso é insuficiente 

sem permanência: de pouco vale a vaga na universidade se o ambiente permanece hostil, se o 

nome social não é respeitado, se não há política de assistência estudantil que sustente a travesti 

empobrecida durante os anos de estudo. A proposição, portanto, não é apenas por cotas, mas 

por cotas acompanhadas de políticas de permanência. 

A terceira proposição refere-se ao combate à subnotificação e à produção de dados 

oficiais. Esta pesquisa constatou que o conhecimento sobre a violência anti-trans depende, hoje, 

quase inteiramente do trabalho do movimento social, diante da omissão do Estado em registrar 

a identidade de gênero de suas vítimas. Essa invisibilidade estatística inviabiliza o 

dimensionamento do problema, a formulação de políticas baseadas em evidências e a própria 

aplicação da lei que criminaliza a transfobia. Propõe-se, portanto, a instituição de protocolos 

obrigatórios de registro da identidade de gênero nos sistemas de segurança pública e saúde, 

medida de baixo custo e alto impacto, que transformaria a travesti assassinada de estatística 

invisível em morte e, portanto, passível de resposta estatal. Há, aqui, uma simetria histórica: se 

a imprensa da ditadura só tornava a travesti visível para criminalizá-la, cabe ao Estado 

democrático torná-la visível para protegê-la e o primeiro passo dessa proteção é, simplesmente, 

contar seus mortos. 

A quarta proposição situa-se no campo que esta dissertação privilegiou: o do imaginário 

e da representação. Se a hipótese central foi a de que imprensa e cinema disputaram os sentidos 

da travestilidade, e se o terceiro capítulo demonstrou o poder do audiovisual de sedimentar 

imaginários de longa duração, então as políticas de fomento à cultura têm um papel 

necropolítico ou reparador a cumprir, conforme a quem entreguem a câmera. Propõe-se, nesse 

sentido, que as políticas públicas de financiamento audiovisual incorporem critérios de 

autorrepresentação, priorizando projetos que coloquem pessoas trans não apenas diante, mas 

atrás das câmeras — na direção, no roteiro, na decisão sobre a própria imagem. A ressalva 

metodológica impõe-se: a representação, como se argumentou, não salva vidas por si só, e seria 

ingênuo tratá-la como panaceia; mas, na medida em que o imaginário é uma das camadas em 

que a matabilidade se produz, disputá-lo é parte necessária, ainda que insuficiente, de qualquer 
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agenda de transformação. Financiar a autorrepresentação trans é, nos termos desta pesquisa, 

financiar a redistribuição do sensível. 

A quinta e última proposição volta-se para o lugar de onde esta própria pesquisa fala: a 

universidade e a produção de conhecimento. Um dos achados implícitos deste trabalho é a 

escassez de fontes produzidas pelas próprias travestis sobre sua história, escassez que é, ela 

mesma, efeito da exclusão educacional. A pesquisa acadêmica sobre travestilidades é um gesto 

de inscrição no arquivo, de constituição de uma memória histórica para um grupo a quem o 

direito à memória foi sistematicamente negado. Propõe-se, portanto, o fortalecimento de linhas 

de pesquisa, acervos e projetos de memória dedicados à história das travestilidades brasileiras. 

E aqui a proposição encontra seu limite mais honesto, que a pesquisa não pode ocultar: uma 

dissertação escrita, ainda que sobre travestis, não substitui a produção de conhecimento pelas 

travestis. O horizonte último da reparação epistemológica não é a academia falar sobre as 

travestis com maior justiça, é a academia deixar de ser um espaço do qual as travestis são 

expulsas, para que sejam elas as autoras de sua própria história. Esta pesquisa aspira a ser um 

passo nessa direção, ciente de que o passo decisivo cabe a outras mãos. 

Em conjunto, essas proposições não configuram um programa fechado, mas uma 

direção: a de um Estado que, tendo sido agente histórico da produção da matabilidade trans, 

assuma a responsabilidade de sua desconstrução, articulando educação, dados, representação e 

memória numa política de reparação. São proposições formuladas com a firmeza que a urgência 

exige e com a cautela que o rigor impõe, cônscias de que a última palavra sobre o futuro das 

travestilidades brasileiras pertence àquelas cuja existência ela procurou, ao longo destas 

páginas, compreender e honrar. 

Esta pesquisa começou com um monstro. Ou, mais precisamente, com a demonstração 

de que o monstro não existia antes de ser fabricado, de que a travesti-monstro das manchetes e 

das telas foi um artefato, cuidadosamente produzido por um regime que precisava de um 

inimigo interno para justificar a sua ordem. Mas, se há um gesto que sintetiza esta dissertação, 

é este: o de recusar o monstro como natureza e restituí-lo como construção, porque tudo o que 

foi construído pode, também, ser desconstruído. 

No entanto, seria uma traição encerrar este trabalho no registro exclusivo da denúncia, 

como se a história das travestilidades brasileiras se resumisse à crônica de sua vitimização. Pois 

o mesmo percurso que revelou a fabricação do monstro revelou, insistentemente, a sua 

ambivalência e é nela que reside o horizonte com que se deve concluir. A monstruosidade, 

como se demonstrou desde o primeiro capítulo, nunca foi apenas uma sentença; foi também, 

nas mãos daquelas a quem se pretendia condenar, uma potência. A Rainha Diaba não negou o 
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monstro que lhe atribuíram: empunhou-o como cetro. As travestis do cinema marginal não 

pediram licença para existir: ocuparam a tela com seu excesso, sua dor e sua recusa. E as 

travestis do Brasil real, aquelas que a estatística conta como mortas e que a história tentou 

apagar, transformaram, repetidamente, o estigma em identidade, a abjeção em comunidade, a 

exclusão em política. Há, na travestilidade, uma força que nenhuma pedagogia do medo 

conseguiu extinguir: a de existir, obstinadamente, contra a interdição. 

É essa força que Berenice Bento nomeia quando fala da travestilidade como reinvenção, 

a capacidade de construir um corpo e uma vida contra o veredito da norma, de fazer da própria 

existência um ato de afirmação diante de um mundo que a decretou impossível. A travesti que 

se monta diante do espelho, que constrói artesanalmente sua feminilidade, que sobrevive na rua 

e ainda assim cuida das suas, que ocupa hoje a universidade da qual foi expulsa e empunha a 

câmera que sempre esteve em outras mãos, essa travesti não é o monstro que a ditadura fabricou. 

É o seu avesso exato: a prova de que a vida que o poder quis tornar matável é, apesar de tudo, 

invencível em sua insistência. 

Permito-me, ao encerrar, abandonar por um instante a impessoalidade acadêmica. 

Escrevi esta dissertação movida pela convicção de que a universidade tem uma dívida para com 

as travestilidades, e de que uma das formas de começar a saldá-la é fazer do arquivo um 

instrumento de justiça: retirar do esquecimento as imagens, os nomes, as vidas que o país 

produziu como descartáveis, e devolvê-las à história como aquilo que sempre foram, existências 

plenas, complexas, dignas de memória. Se este trabalho tiver algum valor que exceda o 

cumprimento de um rito acadêmico, que seja o de somar-se, ainda que modestamente, ao 

esforço coletivo de desmontar a máquina de fabricar monstros e de imaginar, em seu lugar, um 

Brasil em que a travesti não precise morrer para significar, nem morrer cedo para caber. 

Rastreei, ao longo destas páginas, a mira da arma que a ditadura apontou para as travestis 

e que a democracia não recolheu. Mas rastreei também, e sobretudo, aquilo que resistiu à mira: 

a musa que subiu ao palco no ano do AI-5, a rainha que reinou sobre a própria ruína, a mãe que 

amou o que a norma expulsou, e as tantas que hoje escrevem, dirigem, estudam e vivem — 

deslocando, uma a uma, as fronteiras do possível. A distância entre a vala comum para onde o 

regime quis empurrá-las e a cátedra de onde algumas hoje falam é a medida exata do que ainda 

há por fazer, mas também a prova de que se pode fazer. O monstro que abriu esta dissertação, 

ao fim, dá lugar a outra figura: não a vítima, não o cadáver, mas a sobrevivente que, tendo 

atravessado o inferno da fabricação do medo, teima em existir e, ao existir, acusa, resiste e 

reinventa. 
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Que esta pesquisa seja, então, um documento dessa teimosia. E que sirva, quem sabe, 

para que um dia se possa escrever a história das travestilidades brasileiras não mais a partir da 

contagem de seus mortos, mas da celebração de suas vidas. Enquanto esse dia não chega, resta 

o trabalho, este e os que virão, de recusar o esquecimento, de disputar o imaginário, de exigir a 

justiça e de honrar, na escrita, aquelas que fizeram da própria existência a mais indômita das 

resistências. É a elas, que transformaram a monstruosidade que lhes impuseram na potência que 

ninguém lhes pôde tirar, que estas páginas se dedicam. 
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https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122703
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122703
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122709
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122709
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122717
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122717
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122843
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=122843
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=213659&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=12421
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=213659&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=12421
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=109835&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=29629
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=109835&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=29629
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=109835&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=30038
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=109835&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=30038
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=124850
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=124850
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=124942
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=124942
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125336
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125336
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125391
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125391
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125629
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125629
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125745
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125745
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125760
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=125760
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79 
Cidade de 

Santos 
1972 SP JACQUELINA C4 

Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

80 
Cidade de 

Santos 
1972 SP UMA E OUTRAS C4 

Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

81 
Diario da 

Tarde 
1973 PR 

BRIGA DE BAILARINO 

COM COTUREIRO 
C1 

Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

82 
Diario da 

Tarde 
1973 PR 

OPERAÇÃO VAI 

MUDAR A VIDA DE 

GRAZIELA, UM 

"TRAVESTI" 

C2 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

83 
Diario da 

Tarde 
1973 PR 

O ANCIÃO NÃO SE 

CONTENTOU APENAS 

EM VER OS BICHOS 

DO PASSEIO PÚBLICO 

C1 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

84 
Cidade de 

Santos 
1973 SP ELES OU ELA? C3 

Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

85 
Cidade de 

Santos 
1973 SP 

FURTOU BILHETE 

PREMIADO E DEU 

DINHEIRO A AMIGOS 

C1 
Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

86 
Cidade de 

Santos 
1973 SP TRAVESTI LADRÃO C1 

Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

87 
Cidade de 

Santos 
1973 SP O SHOW DO CABARET C3 

Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

88 
Diario da 

Tarde 
1974 PR EMBAIXADORES C2 

Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

89 
Diario da 

Tarde 
1974 PR 

TRAVESTI RESOLVEU 

QUEBRAR TODO O 

SEU QUARTO DE 

PENSÃO 

C1 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

90 
Diario da 

Tarde 
1974 PR 

ELE ALÉM DE USAR 

ROUPAS DE MULHER 

TAMBÉM É UM GATO 

C1 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

91 
Diario da 

Tarde 
1975 PR ROGÉRIA C4 

Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

92 
Diario da 

Tarde 
1975 PR O TEATRO DA VIDA C4 

Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

93 
Diario da 

Tarde 
1975 PR NO INTERIOR C4 

Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

94 
Diario da 

Tarde 
1975 PR 

TRAVESTI TRAIU A 

CONFIANÇA DE 

COLEGA 

C1 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

95 
Cidade de 

Santos 
1975 SP 

CHEFE DE 

QUADRILHA 

ASSALTAVA DE 

MINISSAIA 

C1 
Cidade de Santos (SP) - 1967 a 

1987 - DocReader Web 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir da Hemeroteca Digital Brasileira (Fundação Biblioteca 

Nacional). 
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APÊNDICE B — CORPUS JORNALÍSTICO: MATÉRIAS DE 1975 A 1985 

Quadro 03 – Matérias de 1975 - 1985 

 

Matérias de 1975 - 1985 

Nº Veículo Ano Região Títuto da Matéria Categoria Link 

96 O São 
Paulo  1976 SP TEATRO "CALÍGULA" E 

"MARIA, MARIA" C3 O São Paulo (SP) - 1956 a 
1984 - DocReader Web 

97 O São 
Paulo  1976 SP 

TEATRO "INOUK, O 
HOMEM" NO TUCA E "LA 

REVOLUCION" NO 
GALPÃO 

C3 O São Paulo (SP) - 1956 a 
1984 - DocReader Web 

98 Diario da 
Tarde  1976 PR NOVAS EVAS C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

99 Diario da 
Tarde  1976 PR 

"MADAME SATÃ" MORRE 
EM UM QUARTO DE 

HOSPITAL 
C4 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

100 Diario da 
Tarde  1976 PR 

MORTE DE AMERICANO 
PODE SER 

ESCLARECIDA POR 
DOZE TRAVESTIS 

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

101 Diario da 
Tarde  1976 PR OUTRA VEZ C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

102 
Cidade 

de Santos  1976 SP 

AINDA SEM 
DENTIFICAÇÃO O 

TRAVESTI ENCONTRADO 
MORTO 

C1 
Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

103 Cidade 
de Santos  1976 SP ANORMAL SURPRESO: 

ATACOU UM TRAVESTI C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

104 Cidade 
de Santos  1976 SP AGREDIDO POR 

TRAVESTIR C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

105 Cidade 
de Santos  1976 SP TRAVESTI DEIXOU NU O 

MOTORISTA DO TÁXI C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

106 Diario da 
Tarde  1977 PR DESFILE DE TRAVESTI C3 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

107 Cidade 
de Santos  1977 SP AGILDO E ROGERIA VÃO 

VOLTAR C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

108 Cidade 
de Santos  1977 SP 

CURRADO NA 
CARCERAGEM DO 

FORUM: ERA TRAVESTI 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

109 Cidade 
de Santos  1977 SP 

SURPRESA: A BELA 
RENATA ERA MESMO UM 

"TRAVESTI" 
C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

110 Cidade 
de Santos  1977 SP 

ANCIÃO PERDEU AS 
CALÇAS E DINHEIRO 

COM TRAVESTI 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

111 Cidade 
de Santos  1977 SP TRAVESTI ROUBA C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

112 O São 
Paulo  1978 SP DINHEIRO AQUI É FÁCIL C1 O São Paulo (SP) - 1956 a 

1984 - DocReader Web 
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https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=531790&pesq=travesti&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=10577
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https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=137520
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51537
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51537
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51957
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=51957
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56213
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56213
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56528
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=56528
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=138055
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=138055
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113596
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113596
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113725
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=113725
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57022
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57022
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57724
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=57724
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=58252
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174 

 

113 Diário da 
Noite  1978 SP TRAVESTI VAI SER 

EXPULSO C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

114 Diário da 
Noite  1978 SP BARBARIDADE C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

115 Diário da 
Noite  1978 SP LANCASTER EM RITMO 

DE CARNAVAL C2 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

116 Diário da 
Noite  1978 SP 

QUATRO TRAVESTIS 
ERAM LADRÕES DE 

BOUTIQUES 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

117 Diário da 
Noite  1978 SP SEM COMENTÁRIOS! C2 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

118 Diário da 
Noite  1978 SP TRAVESTI FURTAVA 

APENAS SAMAMBAIA  C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

119 Diário da 
Noite  1978 SP TRAVESTI REAGIU AO 

ASSALTO E FOI MORTO C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

120 Diário da 
Noite  1978 SP 

TRAVESTI LADRÃO DIZ 
QUE NÃO FICA NA 

CADEIA 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

121 Diário da 
Noite  1978 SP 

DONO DE UM PASSAT 
BRANCO PODE SER O 

ASSASSINO  
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

122 Diário da 
Noite  1978 SP LOUCO JÁ ASSASSINOU 

DOIS TRAVESTIS  C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

123 Diário da 
Noite  1978 SP LADRÃO ASSASSINA 

VENDEDOR COM TIRO C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

124 Diário da 
Noite  1978 SP 

MOTORISTA DE TÁXI FOI 
ASSALTADO POR 

TRAVESTIS 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

125 Diário da 
Noite  1978 SP TRAVESTI ASSASSINADO 

NA BOCA DO LUXO C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

126 Diário da 
Noite  1978 SP UMA NOITE DE SANGUE C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

127 Diário da 
Noite  1978 SP UM TRAVESTI MATOU O 

AMERICANO C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

128 Diário da 
Noite  1978 SP 

UMA NOITE 
MOVIMENTADA E 

VIOLENTA NA POLÍCIA 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

129 Diario da 
Tarde  

1978 PR 
PARA "SHEILA", O 

NÚMERO DE TRAVESTIS 
É PEQUENO 

C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

130 Diario da 
Tarde  1978 PR TRAVESTI FICA DETIDO, 

POREM SEM ACUSAÇÃO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

131 Cidade 
de Santos  1978 SP 

PRESO ÚLTIMO 
TRAVESTI DE UMA 

"GANG": PIMENTEL 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

132 Cidade 
de Santos  1978 SP TRAVESTI PUNGUEADO 

POR TROMBADÃO C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

133 Cidade 
de Santos  1978 SP LADRÃO TRAVESTI C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

134 Cidade 
de Santos  1978 SP TRAVESTI PRESO 

DEPOIS DE DAR GOLPE C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72747
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&pesq=travesti&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=72747
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DO "SUADOURO" 

135 Cidade 
de Santos  1978 SP TRAVESTI FOI 

CONDENADO C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

136 Diário da 
Noite  1979 SP 

TRAVESTI DEU 
PRESENTES FURTADOS 

ÀS COLEGAS 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

137 Diário da 
Noite  1979 SP TRAVESTI C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

138 Diário da 
Noite  1979 SP "SILVA" MORREU NA 

TRANSA DOS TRAVESTIS C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

139 Diário da 
Noite  1979 SP MONA ESTREIOU COM 

MUITO LUXO C4 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

140 Diário da 
Noite  1979 SP 

ESTRELA DO 
CARROUSSEL DE PARIS 

NA MEDIEVAL 
C4 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

141 Diário da 
Noite  1979 SP 

QUADRILHA DE 
TRAVESTIS ASSALTAVA 

NAS PERDIZES 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

142 Diário da 
Noite  1979 SP 

LOIRA DE OLHOS 
VERDES ENGANA 

TURISTA: ERA APENAS 
UM TRAVESTI 

C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

143 Diário da 
Noite  1979 SP 

CRIME DO BATON 
VERMELHO MAIS UMA 

VEZ NA POLÍCIA 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

144 
Diário da 

Noite  1979 SP OS CRIMES C1 
Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

145 Diário da 
Noite  1979 SP 

TRAVESTIS ASSALTAM 
NAS ZONAS SUL E 

OESTE 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

146 Diário da 
Noite  1979 SP 

TRAVESTI PLANEJOU 
CRIME POR CAUSA DE 

100 CRUZEIROS 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

147 Diário da 
Noite  1979 SP 

USOU UM GRAMPO 
PARA ASSALTAR O 

MECÂNICO 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

148 Diário da 
Noite  1979 SP TRAVESTI ASSASSINADO 

NA BOCA DO LUXO C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

149 
Diário da 

Noite  1979 SP DUPLA CANIA C4 
Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

150 Diário da 
Noite  1979 SP 

PMs QUE AGREDIRAM O 
TRAVESTI 

PROCESSADOS 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

151 Diário da 
Noite  1979 SP TRAVESTI ENGANA E 

ROUBA UM ESTUDANTE C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 
1980 - DocReader Web 

152 Diário da 
Noite  1979 SP FLASHES C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

153 Diario da 
Tarde  1979 PR FERIDO EM LUTA DE 

"TRAVESTIS" C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

154 Diario da 
Tarde  1979 PR TRAVESTI TAMBÉM É 

RECEPTADOR DE C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=65672
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=65672
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76310
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=76310
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77165
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77165
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77262
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77262
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77363
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77363
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77441
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77441
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=77714
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78034
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78034
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78214
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=78214
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79177
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79177
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79222
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79222
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79598
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79598
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79641
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79641
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79713
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=79713
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80156
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80156
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80572
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80572
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80839
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80839
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80890
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=80890
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=142958
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=142958
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=143115
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=143115


176 

 

OBJETOS ROUBADOS 

155 Diario da 
Tarde  1979 PR TRAVESTI BATE ATÉ NA 

POLÍCIA C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

156 Diario da 
Tarde  1979 PR TRAVESTI ASSALTADO E 

CONFUSÃO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

157 Diario da 
Tarde  1979 PR 

A LONGA HISTÓRIA DOS 
QUE MUDARAM DE 

SEXO 
C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

158 Diario da 
Tarde  1979 PR TRAVESTIS ASSALTAM 

UNIVERSTÁRIO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

159 Diario da 
Tarde  1979 PR 

TRAVESTI DETIDO POR 
ASSALTAR 

UNIVERSITÁRIO 
C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

160 Cidade 
de Santos  1979 SP NÃO SOU ASSALTANTE, 

DIZ "LIZA" C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

161 Cidade 
de Santos  1979 SP "LIZA MINELE" EM 

LIBERDADE C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

162 Cidade 
de Santos  1979 SP TRAVESTI AGREDIDO NA 

"BOCA" C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

163 Cidade 
de Santos  1979 SP 

CUBATÃO: MORRE 
TRAVESTI ENCONTRADO 

ESFAQUEADO 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

164 Cidade 
de Santos  1979 SP 

ASSASSINATO 
ESCLARECIDO. 

TRAVESTI MORTO POR 
ENGANO 

C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

165 Cidade 
de Santos  1979 SP 

ESCÂNDALO E SANGUE 
NO CAMINHO DOS 

TRAVESTIS 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

166 Cidade 
de Santos  1979 SP 

MAIS UM ASSASSINATO 
PRATICADO POR 

TRAVESTI 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

167 Cidade 
de Santos  1979 SP 

TRAVESTIS AMEAÇAM 
REPRESÁLIA A 
ASSALTANTES 

C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

168 Diário da 
Noite  1980 SP 

DE PERUCA LOIRA E 
SUTIÃ ROMPEU CERCO 

DA POLÍCIA 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

169 Diário da 
Noite  1980 SP 

ASSASSINO DO 
TRAVESTI PRESO NA 

"BOCA DO LIXO" 
C1 Diário da Noite (SP) - 1927 a 

1980 - DocReader Web 

170 Diario da 
Tarde  1980 PR SERVENTE FLAGRADO 

AO ROUBAR MORADIA C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

171 Diario da 
Tarde  1980 PR TRAVESTI C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

172 Diario da 
Tarde  1980 PR TRAVESTI E HABEAS 

PARA O "TROTTOIR" C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

173 Diario da 
Tarde  1980 PR AVALIADO ASSALTO À 

JOALHERIA C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

174 Diario da 
Tarde  1980 PR TRAVESTI ACUSADO DE 

ROUBOS C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 
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https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=68099
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=68099
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=68207
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https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69122
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69122
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69162
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69162
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69220
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69220
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69290
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=69290
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=70139
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=70139
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=72969
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896179&Pesq=travesti&id=135506136438&pagfis=72969
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=81226
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=81226
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=81258
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093351&Pesq=travesti&id=5238905312573&pagfis=81258
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=145344
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=145344
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=145509
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=145509
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=145871
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=145871
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=146090
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&Pesq=travesti&id=4226009315286&pagfis=146090
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175 Diario da 
Tarde  1980 PR 

DESCONHECIDO MATA 
TRAVESTI COM TIRO NO 

INTERIOR DE UM 
VEÍCULO  

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

176 Diario da 
Tarde  1980 PR MORTE DE TRAVESTI 

AINDA SOB MISTÉRIO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

177 Diario da 
Tarde  1980 PR CRIME GERA IMPASSE C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

178 Diario da 
Tarde  1980 PR DEPÕE A TESTEMUNHA 

DA MORTE DE TRAVESTI C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

179 Diario da 
Tarde  1980 PR CRUZADA NÃO ASSUME 

MORTE DO TRAVESTI C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

180 
Diario da 

Tarde  1980 PR 
TRAVESTI AMEAÇAM 

FAZER UMA PASSEATA C2 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

181 Diario da 
Tarde  1980 PR 

UNIVERSITÁRIO NEGA 
AGRESSÃO CONTRA 

TRAVESTI 
C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

182 Cidade 
de Santos  1980 SP 

TRAVESTI BALEOU FILHO 
DO POLÍTICO NA 

CABEÇA 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

183 Cidade 
de Santos  1980 SP 

TRAVESTI É AGREDIDO E 
ROUBADO NA BOCA DO 

LIXO 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

184 Cidade 
de Santos  1980 SP "SUZY" DETIDA C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

185 
Cidade 

de Santos  1980 SP 
AGIA EM COMPANHIA 

DE "GABRIELA" C1 
Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

186 Cidade 
de Santos  1980 SP 

PRESO, TRAVESTI DÁ 
SHOW E TENTA CORTAR 

OS PULSOS  
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

187 Diario da 
Tarde  1981 PR TRAVESTI TAMBÉM 

FICOU LOUCO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

188 Diario da 
Tarde  1981 PR 

DETENÇÃO DE 
DOMÉSTICA E TRAVESTI 

VIROU CONFUSÃO 
C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

189 Diario da 
Tarde  1981 PR 

TRAVESTI ESTRAGA A 
SUA PLÁSTICA NA 

CADEIA  
C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

190 
Diario da 

Tarde  1981 PR 
"GILDA" VOLTA PARA O 

HOSPITA C1 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

191 Diario da 
Tarde  1981 PR "GILDA" NÃO MORREU E 

ESTÁ NO HOSPITAL C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

192 Diario da 
Tarde  1981 PR TRAVESTI ESFAQUEIA 

"KID MALU" C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

193 Diario da 
Tarde  1981 PR 

"SAMANTHA" FOI 
ACHADA NA RUA 

BASTANTE FERIDA 
C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

194 Diario da 
Tarde  1981 PR ATENTADO A TRAVESTI 

CERCADO DE DÚVIDAS C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

195 Diario da 
Tarde  1981 PR TRAVESTI MATOU CÃO A 

DENTADAS C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 
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196 Diario da 
Tarde  1981 PR "GILDA" BRIGA COM 

MALOQUEIROS C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

197 Diario da 
Tarde  1981 PR "GILDA" ESFAQUEADO 

POR VELHO MENDIGO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

198 Diario da 
Tarde  1981 PR COSTUMES DETÉM MAIS 

22 TRAVESTIS C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

199 Diario da 
Tarde  1981 PR 

BANHO DE GILDA NO 
CHAFARIZ DA PRAÇA 

OSÓRIO 
C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

200 Diario da 
Tarde  1982 PR PRISÃO DE TRAVESTI E 

TUMULTO C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

201 Cidade 
de Santos  1982 SP TRAVESTI AGE NA 

"BOCA" C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

202 Cidade 
de Santos  1982 SP DETIDO DURANTE A 

RONDA C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

203 Cidade 
de Santos  1982 SP "CLAUDIA" JÁ ESTAVA 

CONDENADO C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

204 Cidade 
de Santos  1982 SP TRAVESTI DIZ QUE 

RAPAZES O AGREDIRAM C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

205 Cidade 
de Santos  1982 SP MENINO RAPTADO PELO 

TRAVESTI C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

206 O São 
Paulo  1983 SP EU DEFENDO OS 

PADRES C2 O São Paulo (SP) - 1956 a 
1984 - DocReader Web 

207 Diario da 
Tarde  1983 PR 

TRAVESTI E DUAS 
MULHERES PRESOS 
APÓS UM ASSALTO 

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

208 Diario da 
Tarde  1983 PR 

TRAVESTI E 
COMPANHEIRO SÃO 
PRESOS. VIOLARAM 

TÚMULOS E RETIRARAM 
TRÊS CADÁVERES. 

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

209 Diario da 
Tarde  1983 PR MORREU "GILDA", A 

ALEGRIA DA XV C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

210 Diario da 
Tarde  1983 PR 

NA GUERRA CONTRA 
TRAVESTIS, ALGUNS 
POLICIAIS JÁ ESTÃO 

APROVEITANDO PARA 
ACHAQUES 

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

211 
Diario da 

Tarde  1983 PR 
TRAVESTIS CHEGAM E JÁ 

SÃO DETIDOS C1 
Diario da Tarde (PR) - 1899 a 

1983 - DocReader Web 

212 Diario da 
Tarde  1983 PR PENSÃO DE TRAVESTI É 

FECHADA PELA SAÚDE C2 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

213 Diario da 
Tarde  1983 PR 

TRAVESTI ASSASSINO É 
DETIDO EM CURITIBA NA 
PRAÇA JOÃO CÂNDIDO 

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

214 Diario da 
Tarde  1983 PR 

TRAVESTIS DENUNCIAM 
VIOLÊNCIA E 

DISCRIMINAÇÃO DOS 
POLICIAIS 

C1 Diario da Tarde (PR) - 1899 a 
1983 - DocReader Web 

215 Cidade 
de Santos  1983 SP APLICOU GOLPE DE Cr $ 

EM SEXAGENÁRIA C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 
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216 Cidade 
de Santos  1983 SP TRAVESTI É O LADRÃO C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

217 Cidade 
de Santos  1983 SP 

DESORDEIRO FOI 
DETIDO NA FEIRA 

NORDESTINA 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

218 Cidade 
de Santos  1983 SP 

TRAVESTIS BRASILEIROS 
INVADEM BAIRRO 

FRANCÊS 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

219 Cidade 
de Santos  1983 SP MARINHEIRO ROUBADO 

PELO "TRAVESTI" C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

220 Cidade 
de Santos  1983 SP 

"DEISE" TENTA 
EXTORQUIR 870 MIL E 

ACABA PRESA 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

221 Ciência e 
Cultura 1984 SP O ATAQUE C2 Ciência e Cultura (SP) - 1949 

a 2017 - DocReader Web 

222 Cidade 
de Santos  1984 SP RIO: O BAILE SÓ MUDA 

DE LUGAR C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

223 Cidade 
de Santos  1984 SP 

TRAVESTI DÁ SUA 
VERSÃO SOBRE 

ASSALTO 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

224 Cidade 
de Santos  1984 SP ROBERTA CLOSE C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

225 Cidade 
de Santos  1984 SP LA CLOSE C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

226 Cidade 
de Santos  1984 SP DESBANCANDO O 

MACHÃO C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

227 Cidade 
de Santos  1984 SP O TRAVESTI C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

228 Cidade 
de Santos  1984 SP CONTIGO C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

229 Cidade 
de Santos  1984 SP PLAYBOY C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

230 Cidade 
de Santos  1985 SP ATÉ AGORA... C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

231 Cidade 
de Santos  1985 SP A MANCHETE... C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

232 Cidade 
de Santos  1985 SP EM CARTAZ! C3 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

233 
Cidade 

de Santos  1985 SP CINEMAS EM CARTAZ! C3 
Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

234 Cidade 
de Santos  1985 SP O CARNAVAL EMBALA A 

"NOVA REPÚBLICA" C3 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

235 Cidade 
de Santos  1985 SP ALGUMAS EMISSORAS... C4 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

236 Cidade 
de Santos  1985 SP MOSTRA O SEXO OU 

MORRE C2 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

237 Cidade 
de Santos  1985 SP 

ENSACADOR AGREDIDO 
POR TRAVESTI É 
HOSPITALIZADO 

C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

238 Cidade 
de Santos  1985 SP DESAPARECEU NO 

ONIBUS ENTRE RIO E C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 
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SANTOS 

239 Cidade 
de Santos  1985 SP 

TRAVESTI ASSASSINADO 
A FACADAS POR 

DESCONHECIDO 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

240 Cidade 
de Santos  1985 SP CUIDADO COM O 

TRAVESTI C2 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

241 Cidade 
de Santos  1985 SP 

PIC RECEBEU ORDENS E 
FEZ FICHÁRIO SOBRE 

TRAVESTIS 
C2 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

242 Cidade 
de Santos  1985 SP 

NOTA DO COMANDO 
CONFIRMA 

LEVANTAMENTO DE 
TRAVESTIS  

C2 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

243 Cidade 
de Santos  1985 SP TRAVESTIS ADMITEM 

RELAÇÕES NA PRISÃO  C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 
a 1987 - DocReader Web 

244 Cidade 
de Santos  1985 SP 

EM S. VICENTE, 
PEDESTRES COM MEDO 

DOS TRAVESTIS 
C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

245 Cidade 
de Santos  1985 SP TRAVESTI C1 Cidade de Santos (SP) - 1967 

a 1987 - DocReader Web 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2026), a partir da Hemeroteca Digital Brasileira (Fundação Biblioteca 

Nacional). 
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