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APRESENTACAO

Nos tempos da Ditadura Militar (1964-1985), o governo exercia (ou tentava
exercer) um controle ferrenho sobre a Imprensa. Fiscalizava todas as noticias, sempre de
olho em alguma que o desagradasse. Ameacava jornais, prendia pessoas, colocava
censores nas redacgdes, enfim, tudo para que a Imprensa néo publicasse algo “perigoso”.
O livro “Cale a Boca, Jornalista”, de Fernando Jorge, cita alguns desses episodios.

Cipriano José Barata de Almeida, (...), esteve preso diversas vezes,
sob a acusacgédo de injuriar o governo e de promover agitagdes. Como
fazia isto? Segundo a opinido do governo, somente com 0s seus textos
de jornalista... Ele, “o Baratinha, salienta Marco Morel, “tocava na
ferida da estrutura social”, ao afirmar no seu periédico: “Ha sujeitos
que estdo de posse de 20, 30 e 40 léguas de terra, muito injustamente
possuidas, quando os demais cidadéos, (...) ndo possuem uma pequena
por¢cdo em que levantem sua cabana, ou cavem sepultura (JORGE,
1990, pags. 23 e 24).

O livro ndo da mais explicacdes sobre o pensamento do “Baratinha”, ndo diz
como ele chegou a conclusao de que as terras eram injustamente possuidas (isso, por Si
s6, era uma acusacado bastante séria). No entanto, se a propor¢cdo levantada pelo
jornalista for aceita como verdadeira, ela mostra que o problema da distribuicdo de
terras no Brasil € bem antigo, questionando as relacdes de poder instituidas no Brasil.

A primeira edi¢do do “Novo Dicionario Aurélio” define “Democracia” como o
regime politico baseado nos principios da soberania popular e da distribuicdo equitativa
do poder.

No dia 11 de abril, (...), o general Humberto de Alencar Castello
Branco foi eleito presidente da Republica pelo Congresso Nacional,
como mandava a Constituicdo. Prometeu “entregar, ao iniciar-se o ano
de 1966, ao meu sucessor legitimamente eleito pelo povo em elei¢cdes
livres, uma nagdo coesa”. Em 1967 entregou uma néo dividida a um
sucessor eleito por 295 pessoas (GASPARI, 2002, p. 125).

E que respeito o governo tinha por tais principios se as elei¢des ndo eram livres,
e prisdes eram feitas sem motivo? Isso para nao falar dos mandatos que poderiam ser
cassados de acordo com a vontade do governo (isso depois do Ato Institucional n° 5, de
1968) — 0 que deixava o Legislativo completamente a mercé do Executivo.

A censura nao permitia que certos atos da ditadura fossem divulgados, pois o
governo precisava manter uma boa imagem em relacdo a populacdo, uma imagem de
democracia (uma prova disso é que o0 governo preferia “amarrar” as maos do
Legislativo ao invés de simplesmente fechar o Congresso). A imprensa, por outro lado,
precisava da liberdade para fazer seu trabalho, e para ter liberdade, precisava da
democracia.

As diferencas entre a “Grande Imprensa’ e a “Imprensa Alternativa” comecam a
se destacar a partir do posicionamento de cada meio: de modo geral, enquanto a
primeira resolveu ndo se chocar diretamente com o governo, a segunda optou por
divulgar a informacéo, mesmo contra a vontade da censura.

Muitos estudiosos (como Bernardo Kucinski e Fernando Jorge) falam da luta da
“Imprensa Alternativa” contra a ditadura. Ap0s a queda do regime militar, muitos
jornais diziam que a vigilancia deveria ser permanente, para aqueles tempos nao
voltarem. Os acontecimentos de 2009 e 2010 deixaram varias perguntas no ar,
principalmente esta: a vigilancia afrouxou?



Os anos de 2009 e 2010 ficaram marcados por ataques contra a Imprensa e
contra manifestacdes culturais. A censura ao jornal “O Estado de S&o Paulo”, liminares
proibindo jornais de publicar certas matérias, a tentativa de impedir humoristas de
falarem de politicos durante o horario eleitoral, enfim, o que isso significa?
Cerceamento a liberdade de expresséao, ou apenas falhas do nosso sistema?

Para tentar recordar aqueles tempos e, portanto, impedir que eles voltem, este
livro foi escrito para analisar o jornal “Pasquim”, conhecido por sua luta contra a
ditadura, e para mostrar as semelhancas entre o periodo ditatorial e o atual. O pais ndo
vive numa ditadura, mas as iniciativas mencionadas no primeiro paragrafo podem fazer
o Brasil voltar para ela — sera?

Este livro € meu Trabalho de Conclusao de Curso — 2010, ano em que termino
minha faculdade de Jornalismo. Quando fui apresenta-lo na banca (formada por trés dos
meus antigos professores), um dos avaliadores disse que as comparacoes feitas, as
semelhancas apontadas, foram um tanto exageradas, ele ndo acha que a ditadura possa
voltar. O Brasil esta bem longe disso, segundo ele.

Talvez meu antigo professor esteja com a razdo, afinal eu nasci depois da
ditadura, ndo sei como foi viver durante aquele regime. O professor, por outro lado,
viveu aquela época, pode descrever as diferencas entre os anos da ditadura e o periodo
atual como eu ndo poderia fazer, pela razdo exposta no inicio deste paragrafo.
Entretanto, a censura ao “Estadao”, as liminares contra jornais, o episédio envolvendo
os humoristas, foram equivocos (para ndo dizer falhas grotescas, ou, se vocés preferem
um portugués mais claro, “cagadas”) do nosso sistema, e nenhum dos professores
discordou — quer dizer, em relacdo a equivocos, “falhas grotescas” € um pensamento
meu, mas acho que poucos discordam de mim.

O “Pasquim” foi escolhido por um motivo especial: foi o de maior tiragem entre
os jornais da chamada “Imprensa Alternativa” e tinha o humor, caracteristica nao
partilhada por nenhum outro jornal.



CONCEITOS

De acordo com Kucinski (1991), os valores essenciais do conceito de
Alternativa sdo: algo que nao esta ligado as politicas dominantes; uma opc¢éao entre duas
coisas reciprocamente excludentes; uma Unica saida para uma situacao dificil; e o desejo
das geracOes dos anos 70 e 80 de protagonizar as transformacfes sociais que pregavam.

As diferencas entre a “Grande Imprensa’ e a “Imprensa Alternativa” comecam a
se destacar a partir do posicionamento de cada meio: de modo geral, enquanto a
primeira resolveu ndo chocar-se diretamente com o0 governo, a segunda optou por
divulgar a informacéo, mesmo contra a vontade da censura.

A Imprensa Alternativa deu espaco aqueles que se mostravam contra 0 governo.
Em muitos jornais desse tipo, os colaboradores ndo eram apenas jornalistas, mas
também académicos, intelectuais, ativistas politicos, e até mesmo os proprios leitores
colaboravam com textos. E para que as matérias chamassem a atencdo do publico de
alguma forma, era necessario fazer algo diferente do convencional, tanto na linha
editorial, quanto na forma, para realmente ser a “Alternativa” em relacdo aos meios
tradicionais.

Estudar a Imprensa Alternativa € importante, pois, ela ajudou no processo de
mudanca de se fazer jornalismo, questionando o modelo tradicional e incentivando a
formacdo de uma imprensa mais critica e independente. Era preciso se aproximar do
leitor, e um jeito para fazer isso era colocar a linguagem informal, colocar a mensagem
de maneira que todos pudessem entender. Uma vez que a classe média teve uma nocao
maior de como o regime funcionava, passaram a questiona-lo (o primeiro passo para
acabar com a ditadura).

O Pasquim n&o € um tema novo, ja foram feitas inUmeras pesquisas sobre ele,
varios livros sobre jornalismo o mencionam, muitos até poderiam dizer que o tema
estava esgotado. Nao estd por duas razbes: a primeira, mencionada anteriormente, a
situacao atual guarda semelhancas com a do tempo do Pasquim. A outra: o tema pode
nao ser infinito, mas o jeito de se abordar é.

Até agora, o Pasquim foi analisado do ponto de vista jornalistico e académico,
muito do que era dito, da forma que era dito, se direcionava apenas a quem esta nas
redacdes ou nas universidades, ndo houve interesse em mostrar o Pasquim aos “nao-
académicos” e aos “ndo-jornalistas” da geracao atual. Ou melhor, houve: os trés
volumes de “O Pasquim — Antologia” sdo compilagdes das melhores edi¢cdes do jornal;
entretanto, provavelmente elas sdo mais interessantes para os antigos leitores do que
para alguém que nunca leu. “Pasquinizando o Pasquim” € um livro direcionado para
todas as idades e publicos, especialmente para quem nunca ouviu falar do jornal.

Os livros-reportagens tém varias categorias. O meu pode ser considerado um
ensaio, pois eu procurei me colocar no texto, tal como faziam aqueles que trabalhavam
no Pasquim. Alias, o titulo vem dai: “Pasquinizando” € um neologismo, a fusédo das
palavras “Pasquim” e “Analisando”. “Pasquinizando o Pasquim” significa analisar o
Pasquim de acordo com o estilo do préprio jornal (tentar pelo menos).

O livro busca analisar as edi¢cdes do Pasquim (ndo chega a ser objetivo no
sentido estrito da palavra, mas ndo quer dizer que néo tenha argumentos), mostrar as
mudancas pela qual passou ao longo do tempo e mostrar as incomodas semelhancgas
entre o periodo da publicacédo e o atual.



PROLOGO - OS MOTIVOS DO LIVRO

Com tantos temas, por que eu fui justamente escolher o Pasquim? Um momento,
Pasquim? N&o é o nome daquela revista dos livros do Harry Potter? Bom, também, mas
o Pasquim do qual estou falando é um jornal que circulou nos tempos da ditadura
militar e fazia parte da chamada “Imprensa Alternativa” — meios de comunicagao que,
ao contrario da midia tradicional, combatiam o regime militar (ou pelo menos
tentavam).

Obs.: “Imprensa Alternativa” € o nome dado hoje a jornais como o Pasquim. Na época
em que eles circulavam, eram conhecidos como “Imprensa Nanica”, devido ao formato
tabloide e por serem “pequenos” em relacdo a Grande Imprensa, e também como
“Jornalismo do Leitor” — em jornais como o Pasquim, a relacdo entre jornalistas e
leitores eram mais proximas, alguns leitores se tornaram colaboradores daqueles jornais.

E como aqueles jornais combatiam os militares? Denunciando os excessos do
regime e usando recursos criativos para driblar a censura, como embebedar os censores,
por exemplo, artimanha da qual falarei mais tarde.

Voltando a pergunta inicial, por que escolhi fazer um livro sobre o Pasquim?
Bem, quando eu estava no terceiro ano do curso de Jornalismo na Unesp (isso foi em
2009), eu e alguns colegas fizemos um trabalho sobre Imprensa Alternativa. O
engracado € que nem tratamos do Pasquim. Se ndo me engano, ele até foi citado como
exemplo, mas o trabalho se dedicou a outras publicagbes, como o “Versus”, e o
“Coojornal”. Tinha mais dois, mas eu ndo lembro quais eram, e agora sdo duas da
manhd, ndo vou acordar ninguém para perguntar.

Fui encarregado de pesquisar o jornal Versus, e fiz o que qualquer estudante
dedicado faria: comecei pelo Google.

Google vai, Google vem, consigo algumas informacfes sobre o jornal e acho um
nome importante: Mouzar Benedito. Ele é um famoso jornalista que trabalhou em
muitos veiculos de noticia, colaborando para muitos jornais alternativos, como o Versus
e o Pasquim.

Munido do telefone e do endereco, liguei para ele e combinamos uma entrevista.
Ele foi bastante gentil e atencioso, me deu uma entrevista 6tima. O foco era o jornal
Versus, mas ele acabou mencionando outros jornais alternativos. Entrevista feita,
trabalho entregue, e dias depois, tive a idéia de fazer um projeto de Iniciagdo Cientifica
sobre jornais alternativos — como eu ndo sei quem esta lendo, ndo custa explicar: grosso
modo, Iniciacdo Cientifica € quando o aluno pesquisa um tema sob a orientacdo de um
professor, podendo até receber dinheiro pelo servico.

Na verdade, eu estava meio frustrado. Alguns colegas do curso j& tinham
conseguido Iniciacdo ou estagio quando estavam no segundo ano. Eu estava acabando o
terceiro e nao tinha nenhum dos dois.

Além dos meus colegas, tinha inveja da minha irma. Ela também estava fazendo
faculdade — Bioengenharia, tudo a ver comigo —, e ja estava conseguindo Iniciacao,
possibilidade de estagios... Meus pais falaram que eu ndo devia ficar comparando, cada
um tinha um caminho diferente. Isso ndo fez a inveja diminuir, mas me fez esquecer um
pouco e me concentrar no meu projeto. Até porque, uma dica da minha irma me ajudou
mais tarde.

Bolei um projeto mirabolante. O objetivo era estudar dois meios noticiosos do
passado (Versus e Pasquim) e compara-los com dois meios de hoje (o Centro de Midia



Independente e o Observatorio da Imprensa, dois sites que parecem fugir da linha
tradicional de noticias).

Procurei varios professores e nao tive éxito: 6 me restava mais um ano na
faculdade, e esse tempo nao seria suficiente para analisar devidamente quatro veiculos
de noticia, segundo eles.

Entdo eu pensei: se ndo deu certo na Unesp, vou tentar na UFABC — a
universidade onde a minha irma estuda. Agora vocés estdo se perguntando? Como foi
que a UFABC entrou na histéria? Haviam sobrado bolsas naquela universidade, entao
eles resolveram abrir para projetos de alunos de outras universidades. Minha irma me
avisou e aproveitei a chance. Nao havia como ndo aceitarem, o numero de projetos
mandados nem chegou a superar o numero das bolsas que sobraram. Entdo veio a
surpresa: eles recusaram!!! Os motivos, quase 0os mesmos ditos na Unesp.

Entretanto, cabia recurso. Ou seja, eu podia reformular o projeto e tentar mandar
mais uma vez. Resolvi me restringir ao Pasquim. Mais alguns dias de aflicdo até receber
a noticia de que podia comecgar a Iniciacdo. No final, tudo saiu como planejado, sé
demorou mais que o previsto.

Comeco a pesquisar, aprender tudo o que podia sobre o Pasquim. Tempo passa
€ me ocorre uma coisa: por que ndo aproveitar o que estou fazendo na Iniciacéo, para o
meu Trabalho de Conclusdo de Curso? Aquela altura eu ja havia entrado no quarto e
altimo ano de faculdade, ja era hora de comecar a pensar nisso. Claro que um trabalho &
bem diferente do outro, eu ndo queria e nem poderia apresentar na Unesp 0 mesmo
trabalho que fiz na UFABC. Mas o tema era 0 mesmo, havia informacfes que poderiam
ser aproveitadas nos dois trabalhos.

Essa € a historia da razdo do Pasquim ser o objeto de estudo deste livro.



CAPITULO | — CONTEXTUALIZANDO

O Pasquim sofreu com a Ditadura Militar (1964-1985). Naquela época, o
governo exercia (ou tentava exercer) um controle ferrenho sobre a Imprensa. Fiscalizava
todas as noticias, sempre de olho em alguma que o desagradasse. Ameacava jornais,
prendia pessoas, colocava censores nas redacdes, enfim, tudo para que ninguém
publicasse algo “perigoso”. O livro “Cale a Boca, Jornalista”, de Fernando Jorge, cita
alguns desses episédios.

Um deles aconteceu com o jornalista Cipriano José Barata de Almeida. Ele
esteve preso varias vezes, sob a acusacédo de injuriar o governo e de promover agitacoes.

Como fazia isto? Segundo a opinido do governo, somente com 0s seus textos de
jornalista... Ele, “o Baratinha®,.tocava na ferida da estrutura sociglao afirmar que
havia sujeitos de posse de 20, 30 e 40 léguas de terra, muito injustamente possuidas,
quando os demais cidaddos nao tinham nem uma pequena porgao pra levantar cabana,
ou cavar sepultura.

O livro ndo d4 mais explicacbes sobre o pensamento do “Baratinha”, ndo diz
como ele chegou a conclusdo de que as terras eram injustamente possuidas (isso, por Si
s6, era uma acusacdo bastante séria). No entanto, se a propor¢do mencionada for aceita
como verdadeira, ela mostra que o problema da distribuicdo de terras no Brasil € bem
antigo, questionando as rela¢gdes de poder instituidas por aqui.

Outro episodio aconteceu com um fulano chamado Osvaldo. Ele havia se
embebedado numa boate e foi preso. Acordou na cadeia, sem descobrir o motivo de sua
prisdo. Provavelmente, o agente que o prendeu também estava bébado, e ndo conseguia
lembrar-se por que o havia prendido. E durante um més, Osvaldo foi torturado para
contar o motivo pelo qual havia ido parar na Operacédo Bandeirantes.

A primeira edi¢do do “Novo Dicionario Aurélio” define “Democracia” como o
regime politico baseado nos principios da soberania popular e da distribuicdo equitativa
do poder. O governo tinha muito respeito por tais principios: as elaié@egram
livres, prisbes eram feitas sem motivo e as “eleicbes” ndo tinham participacao popular.
Um exemplo: em 11 de abril de 1964, o general Humberto de Alencar Castello Branco
foi eleito presidente da Republica pelo Congresso Nacional. Proregteagar, ao
iniciar-se 0 ano de 1966, ao meu sucessor legitimamente eleito pelo povo em elei¢cbes
livres, uma nacédo coesaEm 1967 entregou uma nacao dividida a um sucessor eleito
por 295 pessoas.

Acrescente isso ao fato de os mandatos poderem ser cassados de acordo com a
vontade do governo (isso depois do Ato Institucional n°® 5, de 1968) — o que deixava o
poder Legislativo completamente a mercé do poder Executivo. Vale comentar que
durante um triste episédio da politica brasileira ocorrido em 2005, o Executivo
aperfeicoou suas técnicas, nao precisou de Atos Institucionais para controlar o
Legislativo. Precisou apenas fazer pagamentos mensais.

A censura ndo permitia que certos atos da ditadura fossem divulgados, pois o
governo precisava manter uma boa imagem em relagdo a populagdo, uma imagem de
democracia (uma prova disso € que 0 governo preferia “amarrar’ as maos do
Legislativo ao invés de simplesmente fechar o Congresso). A imprensa, por outro lado,
precisava da liberdade para fazer seu trabalho, e para ter liberdade, precisava da
democracia.

E incrivel como problemas de décadas atr4s continuam atuais. Ndo estamos
numa Ditadura, mas podemos afirmar que houve um retrocesso.



No dia 22 de agosto de 2010, humoristas organizaram uma passeata contra uma
liminar do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) que proibia qualquer programa televisivo
de mencionar algum politico na época de campanha eleitoral, e também impds
restricbes a jornais e a radios. Os organizadores da passeata afirmaram que a classe dos
humoristas € a mais desorganizada, a que € a mais dificil para se unir. E se eles se
uniram, € porque a situacdo nao esta muito boa... Usando as palavras deles, ndo poder
falar de politico durante campanha eleitoral € como nao falar de futebol na Copa do
Mundo. Os ataques sdo contra a Imprensa, contra humoristas... € a censura voltando?
Pensando bem, talvez ndo. Dias depois, a liminar foi cancelada.

Segundo Fernando Jorge,“O odio contra a imprensa no Brasil € um édio antigo,
secular, proveniente de espiritos sempre anacrénicos, em conflito com os avancos da
democracia’ Ele é bastante parcial na hora de se referir a imprensa, exaltando-a. A fala
deixa evidente que, de acordo com o ponto de vista do autor, imprensa e democracia
estdo intimamente ligadas. Resumindo, a ditadura, segundo Jorge, precisaria “destruir” a
imprensa livre se quisesse prevalecer sobre a democracia.

As diferencas entre a “Grande Imprensa” e a “Imprensa Alternativa” comecam
ai: de modo geral, enquanto a primeira resolveu nao se opor diretamente ao governo, a
segunda optou por divulgar a informagdo, mesmo contra a vontade da censura.

A Imprensa Alternativa deu espaco aqueles que se mostravam contra 0 governo.
Em muitos jornais desse tipo, os colaboradores ndo eram apenas jornalistas, mas
também académicos, intelectuais, ativistas politicos, e até mesmo os proprios leitores
colaboravam com textos. Ou seja, para combater a Ditadura, foi necessaria a unido de
varios diferentes tipos de profissionais, ou até nao profissionais.

Para que as matérias chamassem a atencdo do publico de alguma forma, era
necessario fazer algo diferente do convencional, tanto na linha editorial, quanto na
forma, para realmente ser a “Alternativa” em relacdo aos meios tradicionais.

O Pasquim, como parte da Imprensa Alternativa, ajudou no processo de
mudanca de se fazer jornalismo. Para o cartunista Sérgio Jaguaribe (mais conhecido
como Jaguar, um dos fundadores do objeto de estudo deste livro), a imprensa tirou 0
palet6 e a gravata com o “Pasquim”.

Alids, essa historia de tirar o paletd e a gravata é bastante engracada. A edicao
namero 1 do Pasquim teve como entrevistado o colunista Ibrahim Sued — o colunista
mais lido do pais naquela época, segundo o préprio Pasquim. O plano original era a
entrevista ser feita por trés pessoas: Jaguar, Tarso de Castro e Sérgio Cabral. Abaixo,
um trecho de uma entrevista de 2007 concedida por Jaguar a Folha de Séo Paulo.

FOLHA - Mas vocé escreveu que, com 0 ‘Pasquim’, a imprensa tirou o paleté e a
gravata.

JAGUAR - E verdade, mas a mudanca ja estava acontecendo. O ‘Pasquim’ deu certo
porque as pessoas se identificaram. Por outro lado, posso dizer que quem comegou essa
transformacao toda na imprensa brasileira fui eu, e por acidente.

FOLHA - Como assim?
JAGUAR - A gente tinha feito uma entrevista com o Ibrahim Sued. Fomos eu, o Tarso
de Castro e o0 Sérgio Cabral. Mas depois todo mundo sumiu.

FOLHA - Sumiu?

JAGUAR -Sim, sumiu. Eramos um bando de porra-louca. Os dois foram para a farra e
eu tive de tirar a entrevista sozinho. S6 que eu ndo sou jornalista e ndo sabia fazer isso.
E deixei o texto com o jeito coloquial mesmo. Virou nosso ‘estilo’.



Naquela época, Tarso de Castro e Sérgio Cabral eram jornalistas consagrados, e
gueriam colocar a entrevista em linguagem jornalistica, ndo pareciam ter aceitado bem a
idéia da linguagem coloquial. Mas ja estava quase na hora de escrever o texto final da
edicdo e mandar para a gréafica imprimir... (quem mandou eles sumirem?). No fim, isso
acabou favorecendo Pasquim Afinal, se era preciso se aproximar do leitor, um jeito
para fazer isso era colocar a linguagem informal, colocar a mensagem de maneira que
todos pudessem entender. Tempos mais tarde, outros jornais adotaram a formula do
Pasquim E pensar que uma das grandes inovacdes do jeito de se fazer jornalismo no
Brasil aconteceu por acaso...

Uma vez que a classe média teve uma nocdo maior de como o regime
funcionava, passou a questiona-lo; ja era o primeiro passo para acabar com a ditadura.

Atuando dentro do controle dos censores militares, a Imprensa Alternativa
desenvolveu suas “artimanhas” para driblar a censur@asguimoptava por deixar
implicito quando n&o podia se expressar livremente. A edi¢cdo 22 (novembro de 1969,
uma das mais vendidas, talvez a mais vendida da historia do Pasquim) do jornal mostra
a entrevista com a atriz Leila Diniz. Asteriscos eram colocados nos lugares onde
deveriam sair palavrdes para nao se perder a oralidade do texto — ou seja, para o leitor,
ficava nas entrelinhas

O Pasquimteve sua primeira edicdo publicada em 26 de junho de 1969. Sete
meses depois, recebeu uma visita indesejavel: a censura.

A partir de janeiro de 1970, o jornal comecou a ser censurado. Uma pessoa, 0(a)
censor(a), ficava na redacdo do jornal decidindo o que poderia ou ndo ser publicado.
Alids, essas pessoas também agiram em pecas teatrais, criagdes musicais... Na verdade,
parece que a censura ja estava causando problerRas@amantes, mas foi s6 em 70
que passou a haver censores dentro da redacgéao.
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CAPITULO Il - UMA BOA BEBEDORA E UM GENERAL PEGADOR
1970, Redagéo do Pasquim

— Olha I&, ela chegou.

— Primeiro fazem aquilo no numero 39, agora colocam alguém pra nos vigiar de
perto.

— Bom, isso quer dizer que estamos incomodando, nao €?

A Redacao ddPasquimestava com uma pessoa a mais. Nao era jornalista,
cartunista, colaboradora ocasional, secretéria, ou algo do tipo. Nao trabalhava no jornal.
Mesmo assim, essa pessoa estava la.

A mesa dela ficava do lado da mesa de Jaguar (guardem este fato, ele vai ser
importante para esta histéria). O que ele sentia, se era medo, ou se ria da situacdo, ou
apenas um desconforto, apenas o proprio pode dizer (desculpem a aliteracdo). Mas acho
que era estranho trabalhar ao lado de uma pessoa mandada pelo governo militar.

Dona Marina foi a primeira censora &asquim A missdo dela: impedir, a
qualquer custo, a publicacdo de algo que o regime considerasse subversivo (certo, esse
“a qualquer custo” pode ter sido dramatico demais, mas vocés entenderam a idéia).

A descricao fisica da Dona Marina eu ndo sei — esqueci de perguntar durante as
entrevistas e ndo consegui descobrir durante as pesquisas para este livro. Entretanto,
iSSO pouco importa para a historia a seqguir.

— Certo, Henfil, esse desenho pode sair. Deixa eu ver, esse aqui também pode —
disse Dona Marina, enquanto devolvia a folha.

So para registrar: Henfil era Pasquim, jornalista e quadrinista.

Depois de analisar as paginas de Henfil, ela passou para as de Jaguar.

Alguns minutos depois...

— Jaguar, essa matéria ndo pode sair — disse Dona Marina.

— Por que, o que tem de errado?

— E um desrespeito ao governador. Mude isso, ou eu corto a matéria toda.

— Desrespeito? E s6 uma piada, a senhora sempre ouve a gente fazer brincadeira
aqui na redagao.

— Quando a brincadeira é de vocés para vocés, ndo tem problema nenhum. Mas
ndo posso deixar vocés publicarem coisas como essa ai que vocé escreveu. E meu
trabalho. E ja sou bastante legal de néo relatar aos meus superiores as coisas que VOCEés
dizem por aqui.

Os dias foram passando, o jornal ora conseguia burlar a vigilancia de Dona
Marina, ora perdia uma parte do material.

— Oi, Ziraldo, tudo bem?

— Tudo, Dona Marina, e a senhora?

— Tudo bem.

Ziraldo pegou uns papéis e mostrou para Dona Marina.

— Entao, esta aprovado?

— Essas paginas sim, mas essas eu nao sei... parece que vocé esta criticando a
instituicdo da familia...

— Estou mesmo.

— Entdo ndo posso aprovar isso, lamento.

— Mas por que, ndo é nada demais.

— Se eu deixar passar isso, fico sem emprego. Quem vai sustentar meu filho?

Eles ficaram em siléncio por uns instantes e Ziraldo disse:
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— Vocé néo fica triste de fazer esse trabalho, de ser a anti-criagéo, de atrapalhar o
que os artistas fazem?

Ela, em lagrimas, respondeu:

— J& t6 cheia de problemas, e vocé fica falando isso, tenho que pagar o aluguel...
Eu e meu marido vamos nos separar...

Com o passar dos dias, a Redacao pareceu perceber que Dona Marina fazia o
que fazia por obrigagéo. Até rolou uma certa amizade entre ela e os jornalistas... Porém,
independentemente da motivacédo dela, o jornal precisava seguir as diretrizes, Critica
Social e “cutucadas” na Ditadura, e Dona Marina dificultava o trabalho

Como ja foi dito antes, a mesa de Jaguar era do lado da mesa de Dona Marina.
Os dois trabalhavam lado a lado — assim, ela ndo pdde deixar de reparar na garrafa de
uisque que ele sempre trazia. Os olhares dela para a garrafa ndo deixavam duvidas...
Jaguar ofereceu a bebida, Dona Marina aceitou prontamente.

Ela bebeu até ficar corada. Comecou a ler as matérias. Quer dizer, tentar. O
pessoal da Redacao trocou olhares significativos.

— Isso aqui.... isso... que ta escrito mesmo? — perguntou, enquanto afastava e
aproximava a pagina dos olhos para tentar ler alguma coisa.

— Hum, isso pode, tu-tudo bem. Isso também, néo tem problema. Opa, mas isso
aqui... acho que, acho que...nédo, isso nao pode.

— Quer mais um pouco, Dona Marina? — ofereceu Jaguar.

Ela ndo se fez de rogada. Bebeu mais um pouco e voltou as matérias

— Sei la acho que... ndo sei... ah, ta aprovado. Isso aqui, deixa eu ver — disse ela,
enguanto olhava uma foto —...meio estranha essa fotografia... Ah, ta aprovado.

Dona Marina estava aprovando mais coisas, mas continuava hesitando. Jaguar
ofereceu mais uisque.

— Enche até o talo.

Minutos depois:

— HAHAHA, aprovado. — Pegou outra pagina. Continuou: — Aprovado. — E mais
outra: — Aprovado, aprovadissimo. Jaguar — disse ela, se levantado e mal conseguindo
ficar em pé — isso aqui td muuuuuito bom... Tuuuuudo aprovado...

Ela voltou a sentar. Mal conseguia permanecer na cadeira.

Trés doses, aprovacao garantida. Era essa a conta da redacao do jornal para fazer
Dona Marina aprovar as matérias. Eles iam oferecendo uisque enquanto ela avaliava o
jornal e la pela terceira dose ela aprovava tudo.

Se uisque bastasse para o jornal driblar os censores, entdo o problema estava
resolvido. E, é verdade, bastou por algum tempo. Dona Marina simpatizava com o
pessoal da Redacdo, e podia tomar uisque de graga quando quisesse... ou, pelo menos,
enguanto estivesse trabalhando.

Certo dia, Jaguar estava revisando uma matéria, quando viu Dona Marina com
um olhar preocupado. Eles eram bem proximos, por isso Jaguar notou rapido.
Trabalhava na mesa ao lado...

— Tudo bem, Dona Marina?

— Mais ou menos... Meu chefe disse que nao t6 fazendo um bom trabalho, que t6
deixando passar muita coisa...

— Como assim? A senhora |é tudo o que nos fazemos. E uma 6tima censora.
Principalmente quando bebeas trés ultimas palavras ele nédo disse, sé pensou.

— E se néo estiverem gostando do meu trabalho? E se eu for demitida?

— Desde quando eles gostam de alguma coisa? Se gostassem, a senhora nem
estaria aqui pra comecar. Relaxa — o tom de Jaguar era tranquilizador, mas, no intimo,
ele sabia que as preocupacfes de Dona Marina tinham motivo. A tatica para ludibria-la
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era realmente eficiente; entretanto, Jaguar nao poderia embebedar todo mundo,
especialmente quem fiscalizava de fora da Redacéo.

Um dia, Dona Marina foi chamada para dar esclarecimentos aos chefes.

— A senhora poderia me explicar o que é isso? — perguntou o chefe, enquanto
mostrava uma péagina dBasquim— o texto era de Millér (isso mesmo, Millor
Fernandes, hoje ele trabalha na revista “Veja”).

Pasquim n° 29, 8/01/70, pag. 3

— Isso é apenas uma brincadeira, o senhor sabe, eles tiram sarro de tudo.

A expressao do chefe dizia tudo: “T4 me achando com cara de palhago?”. Dona
Marina resistiu a tentacdo de dizer que ele tinha, e continuou.

— Além disso, o texto td em inglés, quem vai entender o que ta escrito ai?
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— Eu entendi.

Dona Marina nédo tinha mais argumentos. A imagemaligl correndo atras
de uma pessoa — no caso, o préprio autor do texto —, dizendo todas aquelas palavras, por
si sO, era bastante expressiva. E quem soubesse pelo menos um pouco de inglés, e
estivesse bem informado, teria a atencdo voltada para uma frase do penultimo paragrafo
(n&o sei se vocés conseguem ler na imagem): “And writing in English, 1 will have
another pleasure: the revision (proof-reading) will not alter, modify, rote my articles.
Because as | see from my own experience as a reader, the most difficult language for
revision is Portuguese. | read every magazine in English and | never find any error. But,
when, for instance, | read Paskin, it is wholly botched, sometimes looking (and
smelling) like O Cruzeiro. It must be the language. Portuguese is not good for
revision”.

Eu sei, pode ter sido meio cansativo ler tudo isgs resolvi colocar para poder
explicar melhor a situacdo. Traduzindo: “E escrevendo em inglés, terei outro prazer: a
revisdo (leitura de prova) nao vai alterar, modificar meus artigos. Porque minha
experiéncia como leitor mostra que a lingua mais dificil para se revisar é o Portugués.
Eu leio toda revista em inglés e nunca encontro erro nenhum. Mas quando, por
exemplo, eu leio Pasquim, é totalmente remendada, as vezes parecendo (e cheirando)
como O Cruzeiro. Deveser por causa da lingua. Portugués ndo é bom para revisao”.

Como Dona Marina deixou varias coisas deste tipo serem publicadas, o destino
dela era previsivel. Ela tinha aprovado muito material tido pela censura como
“inconveniente”. Quem nédo aprovou o trabalho dela foram seus chefes. Foi demitida.

S6 para registro: “O Cruzeiro” era uma revista que cobria assuntos como vida
dos astros de Hollywood, cinema, esportes e saude. Também tinha se¢des de charges,
politica, culinaria e moda. Em seu auge, chegou a marca de 720 mil exemplares, mas
em 1970 ja estava em declinio. E, pelo jeito, Millér ndo tinha muita simpatia por aquela
revista.

Provavelmente é desnecessario dizer — por via das duavidas, vou dizer assim
mesmo: sempre que podia, a censura ajudava na revisao dos jornais.

1970, em algum lugar do Rio de Janeiro.

Para o lugar de Dona Marina contrataram o general Juarez Paz Pinto. Jaguar e
Ivan Lessa (jornalista e escritor, também fez partBakmuin) iam encontrar o general,
levando o material para ele dar uma olhada.

O lugar, na falta de termo melhor, era um “apartamento onde o general passava
horas felizes”. Basta dizer que, apesar de aposentado como general, ele ainda estava
inteirdo e era cheio de namoradas...

— Quem diria que iam demitir a Dona Marina... — comecgou Jaguar.

— Acho que até demorou, considerando tudo que ela deixou passar.

— Sera que vamos dobrar o general?

— Ele parece ser gente boa, mas também vai querer preservar o emprego.

Chegaram ao “lugar onde o general passava horas felizes”. Batidas na porta, o
general abre.

Apds os cumprimentos, Lessa e Jaguar se depararam com uma Brigite Bardot,
sem nada por cima. Na verdade, era um retrato. O jornalista e o cartunista acharam
graca. Os trés se sentaram para discutir o que podia, ou n&o, ser publicado.

Depois de alguns minutos, bateram na porta. Uma mulher muito bonita havia
acabado de entrar.
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— Deixa eu apresentar — disse o0 general. — Este € o JagRasalom Este é o
Ivan Lessa, também trabalha la. Me contrataram pra censurar o jornal.

O rosto do general transbordava de orgulho, mas o motivo era incerto; orgulho
por poder mostrar que ainda se encontrava com mulheres bonitas na idade dele, ou
orgulho por conhecer pessoas que trabalhavam num jornal tdo popular na época.
Provavelmente, um pouco dos dois.

— Ja estou terminando aqui — disse ele a mulher. — Vai indo pro quarto que daqui
a pouco eu vou.

Eu ndo estava la para ver, mas com certeza ela deve ter trocado um “daqueles
olhares” com o general antes de ir para o quarto. Ja ouvi gente dizer que essa historia de
ficar, sexo sem compromisso e coisas do tipo € um fenbmeno recente. “No meu tempo
nao era assim”, dizem, “Meus pais nunca iam me deixar beijar alguém que néo fosse
meu namorado”.

Isso pode até ter acontecido com algumas pessoas, mas a historia do general
prova que a (desculpe o termo) putaria acontece ha bastante tempo. Hoje, ela é apenas
mais escancarada, so isso. E aquele general era o funcionario de um governo que dizia
defender os valores tradicionais, a familia... Eu me pergunto se o governo militar
realmente acreditava nesses valores, ou se apenas usava esses pretextos para manter o
controle.

— Vamos, precisamos terminar isso rapido — disse o general.

— Bem, entdo, podemos publicar isso aqui? — perguntou Jaguar, mostrando umas
fotos e uns textos. O censor deu uma lida bem por cima, olhou as fotos rapidamente.

— Sim, sim, podem, agora mostra a outra pagina.

— Podemos mesmo? — perguntou Lessa. — N&o sei, acho que ficariam bravos com
a gente se publicassemos isso...

Jaguar estranhou. Lessa questionando uma aprovacao? Depois, percebeu. O
general ndo queria deixar a mocga estava esperando...

— Sim — disse o general —, ndo tem problema, agora mostra logo o resto.

— Eu tenho minhas duvidas — disse Jaguar. — Ja fizeram aquilo ano passado com
o numero 39... Nao quero problemas com eles outra vez.

— Olha, pode colocar, coloca tudo, ta tudo aprovado — disse o general. — Se vocés
nao se importam, acho que ja terminamos por hoje.

Jaguar e Lessa ndo pensaram duas vezes e se retiraram. Como era bom explorar
as fraguezas dos outros... Entdo, por que nao explora-la ainda mais?

Alguns dias depois, a RedacaoREsquimtinha acabado de fechar uma edigéo.
Alguns foram para casa, outros foram para o bar. Ziraldo comentou com Henfil:

— Eu tava indo pra Redacéo outro dia, e sabe quem eu vi na praia?

— Quem?

— O general.

— O general?

— Sim, o general. Jogando cartas com os coroas de la. Pelo que eles estavam
falando, parecia biriba.

— Quando foi isso? — perguntou Henfil.

— Sei la... quarta, eu acho.

— Teve um dia que eu vi o general |14 na praia também, fazendo a mesma coisa. E
era quarta — Henfil fez cara de pensativo, ruminando idéias.

— Henfil...

— Ziraldo, precisamos de uma secretaria.

Uma fila de mocgas se formava em frente & Redacé@o do jornal. Secretaria do
Pasquim aquele jornal que todo mundo adorava... Entrava mocga, saia moca, e nenhuma
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delas parecia ser quem a Redac&o procurava. A maioria estranhou o processo de
selecéo: todas eram beeeem olhadas, e perguntadas se estavam dispostas a levar as
matérias do jornal para um censor que estaria na praia. Mas podia ir apenas usando
biquini.

Entéo, finalmente encontraram a mog¢a que se encaixava no perfil. Ndo é preciso
fornecer maiores detalhes fisicos, apenas € necessario dizer que ela era do tipo
“boazuda”, principalmente quando usava aqueles biquinis beeem pequenos (falando
Sério, eu ndo sei se os biquinis daquela época eram tdo pequenos quanto os de hoje, mas
ndo provavelmente o biquini da secretaria ndo devia ser dos maiores, considerando a
tarefa dela).

Quarta-feira, dia do biriba na praia.

La estava o general, descontraido, jogando com os coroas. Tudo igual, exceto
pela figura de uma linda mulher, apenas de biquini, com alguns papéis na méo. A cara
de todos néo poderia ser mais Obvia, e ficou ainda mais Obvia quando ela se dirigiu para
onde eles estavam.

— Com licencga, eu sou dRasquim- comecou ela, com uma voz bem sedutora —,

e trouxe essas matérias pro senhor censurar.

Virou rotina. Em outra quarta-feira:

— Generalzinho, eu trouxe a materinhaR#&squimpro senhor censurar — disse
ela, enquanto se sentava no colo do general. Ele ficou todo descontraido, cheio de si,
enguanto os outros o olhavam com inveja.

Ele leu algumas matérias...

— N&o posso aprovar isso.

— Mas por que, generalzinho? — perguntou ela, enquanto o acariciava. — Aprova,
vai, faz esse favorzinho pra mim...

Nem é preciso dizer que ele fez o favorzinho. E ainda dizem que homens séo o
sexo fragil...

As vezes o general resistia em aprovar algo. Nada que a secretaria ndo pudesse
resolver, mas exigia mais esforgo.

— Essa matéria ndo da pra aprovar.

— Ah, generalzinho — disse ela, enquanto se esfregava nele, lentamente, mas com
vontade. — Aprova, faz isso por mim.

A expressdo dele estava fechada e se descontraiu. Ele aprovou as matérias e
voltou para o jogo, com um sorriso de orelha a orelha e 0s companheiros de mesa eram
inveja pura.

Nem sempre era preciso 0 uso da secretaria. Em algumas situacdes, conversa
bastava. Certo dia, uma foto tinha desagradado bastante o general. Era uma foto de uma
estrada, tirada de cima, com uma lente olho de peixe. O resultado final era uma imagem
parecida com essa aqui.
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Abaixo, um comentario de Ziraldo (ele mesmo, o criador do menino
maluquinho): “Eu estava vendo essa foto e disse: ‘Nossa, que foto mais falica’. Mas
meu amigo disse: ‘Falica ndo € nao, hein, é outra coisa’. Leitor, sugira adjetivos para
esta foto”. (Nao lembro se estava escrito exatamente assim, mas o sentido € esse).

—Vou ter que vetar esta foto — disse o censor.

— Mas — contestou Lessa —, isso aqui € uma piada de colégio, coisa de crianca,

A

po.
— Na&o, vocés pensam que me enganam? Vocés estdo esculhambando a

Transamazonica.

Transamazonica, ou BR-230: projetada durante o governo de Médici (1969-
1974). E uma das “obras faradnicas” — assim classificada por causa de suas grandes
proporcdes — realizadas pelo regime militar. Em 1970, ainda estava em constru¢cdo. Uma
obra grande como aquela, o governo militar ndo deixaria de usar para se auto-promover,
dai o general-censor ndo querer uma critica contra ela. Um momento: obra de grandes
propor¢des usada pelo governo para se auto-promover? Gozado, iISSO me soa téao
familiar...recente...

Voltando ao dialogo:

— Como a Transamazonica? Isso aqui € uma estrada americana.

— Na&o, ta la, vocés pensam que me enganam? Ta ali, falico.

O general achava que falico = falho. Explicaram a ele o significado de “falico”.

O censor, todo envergonhado, retirou o veto e pediu:

— N&o conta pra ninguém.

lvan Lessa nao atendeu ao pedido do general.

Outra situagéo foi o poema de Luiz Carlos Maciel. Num documentério sobre o
Pasquim Maciel aparece dizendo que tinha uma certa tradicdo que vinha da época de
45. Escreveu um poema hermético (segundo o dicionario, hermético pode ser
fechamento perfeito, ou misterioso, dificil de ser compreendido).

O general chegou para censurar o jornal e colocou, sem a menor cerimoénia, um
“xis” vermelho sobre o poema. Ziraldo ndo entendeu.

— Mas general, por que o senhor vai vetar o poema do Maciel? Que mal pode
fazer isso, 0 que isso tem de subversivo? Nao tem nada, isso ai € uma coisa sem pé nem
cabeca, nem se entende o que t& escrito ai, por que vai ser vetado?

— Exatamente isso. Porque ndo se entende. Por que o Maciel ta botando um
poema que ndo se entendeResquin? Porque ele ta passando pro leitor a seguinte
mensagem subliminar: “Como eu ndo posso escrever aquilo que eu quero, porque tem
censura a imprensa no Brasil, eu escrevo uma coisa pra ninguém entender. Bom, se o
Maciel pensa isso, que ele ndo pode escrever porque tem censura no Brasil, isso é falso.
Isso € uma mentira. E, portanto, eu censuro”.

Sem comentarios...

Em outra parte do documentério, Miguel Paiva, outro ex-integranaskpuim
diz que a censura ao jornal nunca foi uma censura muito inteligente. Segundo ele, a
raiva contra o jornal passava por questdes que, se fossem analisadas a luz da psicanalise,
talvez descobrissem motivagcdes como problemas sexuais, problemas de autoritarismo
(este a censura com certeza tinha), problemas de impoténcia, enfim, mil justificativas...

Paiva relata um caso: “...tem uma foto do Caetano Veloso, que eu lembro, que
tava toda riscada, mas riscada com raiva, como se a figura do Caetano provocasse
alguma reacao de asco naquela pessoa, entendeu? Entdo vocé vé que ndo era um corte...
se a foto tivesse picada teria sido mais delicado... ou menos bandeiroso...”.
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Se o0s censores daquela época ndo eram muito espertos, quem vive nesta época
nao tem muita sorte: os de hoje sdo espertos até demais. Ou talvez nem seja meérito
deles, mas demérito nosso.

Agora ha pouco, foi dito que havia muita raiva contraPasquim
Provavelmente, havia mesmo, considerando a bomba, a prisdo de dois meses...

Agora sO para esclarecer: as informacfes deste capitulo foram tieades
documentario exibido peldv Camara, “O Pasquim — a subversao do humor”, e de um
livro de Bernardo Kucinski, “Jornalistas e Revolucionarios”. Os textos deste capitulo
sdo meio que uma “reconstrucao” dos fatos daquela época, como eu néo tinha todos os
detalhes, ndo pude relamatament® que aconteceu. Em outras palavi@sigino que
gue tenha acontecido daquele jeito.

Mas havia sim a Dona Marina, que aprovava tudo quando bebia demais, o
general realmente aprovava tudo quando tinha mulher no meio, ele realmente tinha um
retrato de Brigite Bardot, e aqueles episédios da foto da estrada e do poema realmente
aconteceram. Aquela historia do Ziraldo dizer aquelas coisas sobre anti-criacéo e tal, ele
realmente disse para uma censora, s0 nao sei se foi para Dona Marina. E ndo sei se ela
realmente conversou com o chefe dela sobre aquele artigo de Millér, mas caso tivesse
feito um bom trabalho como censora, néo teria sido demitida.

Segundo os ex-integrantes Easquim os censores gostavam deles, exerciam a
censura unica e exclusivamente para manter o emprego. Alias, acho que falhei na
simulagéo do didlogo de Dona Marina (na parte que ela estava soébria), ela pareceu meio
rispida, mas ela é descrita pelo pessoal do Pasquim como boa-praca. Ah, e quanto ao
processo de selecdo, ndo sei como escolheram a secretaria, mas € veridico o fato de ela
usar seus “dotes” para convencer o general a aprovar materias.
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CAPITULO Ill - PURO HUMOR

A primeira fase do Pasquim ficou marcada por um tipo de linguagem debochada
e irreverente, quebrando todos os padrdes do jornalismo na época.

“Aos amigos tudo; aos inimigos, justica”. Essa era a frase que estava logo abaixo
do nome do jornal, na primeira edicdo. O jornal sempre tinha uma frase bem humorada
na capa, que volta e meia, poderia ter um significado oculto — aqui ja se nota um ponto
no qual muitos estudiosos tocaram ao falar do Pasquim: a implicitagdo. No inicio, o
jornal ndo tinha a politica como prioridade, embora procurasse “cutucar” de leve a
ditadura. Tinha o humor como grande caracteristica e fazia criticas a sociedade. Naquela
época, o Al-5 ndo tinha feito um ano, entdo ndo é dificil de imaginar para quem o
Pasquim pedia justica...

O uso da implicitacéo (alids, o Word ja sublinhou essa palavra, acho que ela nem
existe — mas “imexivel” também nao existia) ndo era supérfluo, era necessidade. Se bem
gue a mensagem pode até ter mais impacto caso faca o leitor deduzir o sentido por ele
mesmo, ao invés de dizer tudo abertamente.

Na capa daquela edicdo, estava o “Editorial”. A palavra esta entre aspas porque
o texto ndo foi definido como tal, ndo havia a palavra “Editorial” acima dele.
Entretanto, considerando o contetdo do texto, a definicdo dada a ele neste paragrafo
tem razéo de ser — ou talvez ndo, concorda quem quiser:

Pasquim n° 1, 26/06/1969, capa

“...semanario com autocritica, planejado e executado sé por jornalistas que se
consideram geniais, e que, como os donos dos jornais ndo reconheceram tal fato em
termos financeiros, resolveram ser empresariesieste trecho, o jornal ja se coloca a
margem da midia tradicional, 0 Pasquim ndo se via como uma empresa, era uma
“patota”, pois nao tinha pauta definida, cada pessoa trazia contribuicbes pessoais e
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independentes. Ou seja, o jornal ndo tinha um Unico ponto de vista, mas sim, o
posicionamento de varias pessoas. Tanto que, no documentario mencionado no fim do
capitulo anterior, Martha Alencar (a primeira secretaria do jornal) afirma que o jornal
era composto por “feudos” — ninguém interferia no texto do outro, cada um tinha seu
espaco no jornal e colocava o que bem entendia.

Outra evidéncia para a pluralidade de pensamentos do jornal é esta:
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Perceberam? Nos jornais atuais, antes da pergunta, aparece o nome do jornal, e
antes da resposta, o nome do entrevistado. Mas no caso do Pasquim, aparece o nome da
pessoa que fez a pergunta, deixando clara a diversidade de pensamentos (embora, anos
mais tarde, o Pasquim tenha passado a colocar o nome do jornal antes de cada
pergunta). Alids, a entrevista ping-pong, como é chamada essa entrevista com perguntas
e respostas colocadas seguidamente, parece ter sido invencdo do Pasquim. Numa
entrevista do documentario d¥ Camara (Pasquim — A subversédo do humor), Miguel
Pavia, um dos antigos colaboradores do jornal, afirma que as paginas amarelas da
revista Veja foram inspiradas nas entrevistas do Pasquim.

Como foi dito antes, a primeira edicdo do Pasquim teve como entrevistado o
colunista Ibrahim Sued — o colunista mais lido do pais naquela época, segundo o préprio
Pasquim. Ele era colunista social e acabou mencionando uma das razdes por ser tao
lido: segundo ele, a Classe C se interessava tanto por noticias importantes quanto por
um mundo que ela ndo alcangava (0 mundo das celebridades). Também segundo ele,
essa curiosidade era natural para quem estava na fossa em termos de economia e
finangas. Hoje, a Classe C talvez nao esteja na fossa, mas revistas como “Caras” ainda
fazem sucesso...

Voltando a imagem acima, leiam novamente as perguntas de Tarso e as
respostas de lbrahim.

(pausa para leitura e reflexao)

Para mim, houve uma convergéncia de opinides perfeitamente conveniente e
aproveitada pelo jornal. E ndo parou por ai :
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Nem os imortais da Academia Brasileira de Letras escaparam:
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E continua (leiam para ver se percebem algo interessante):

Pasquim n° 1, 26/06/1969, pag. 5
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(mais uma pausa para leitura e reflexao)

A matéria “ELES & ELAS” esta sendo mostrada na integra por um motivo
especial: mostrar algumas artimanhas do jornal. A matéria comec¢a com fatos banais, ai
aparece “...o0 dia de S&o Pedro que escapou da cassacgao...”, e mais fatos banais. O jornal
nao fala abertamente, ndo ha dados para se confirmar isso, mas parece que o jornal se
refere, de forma implicita, a um politico chamado Pedro que se livrou de perder o
mandato.

Seguindo este raciocinio, essa era a informag¢do mais importante da matéria —
entretanto, segundo o jornalismo tradicional, as informac¢des mais importantes devem
ser colocadas primeiro, e o politico em questdo aparece apenas no meio da matéria, e
como dito antes, no meio de um monte de fatos banais: mais uma artimanha do jornal
para que a censura nao percebesse a informacéo principal. Qupdaahao estava sob
censura prévia (afinal, era apenas a primeira edicdo), mas cuidado nunca era demais...

Aquela edicdo do Pasquim também tinha um jogo sobre a paquera. Segundo o
jornal, se aquele jogo fosse bem jogado, acabaria hum grande caso de amor. Mal
jogado, acabaria em casamento — no comeco deste capitulo, mencionei “criticas sociais”
como uma diretriz do jornal.

Nas casas correspondentes aos homens, havia frases como: “Ela sorriu, vocé foi,
nao era com vocé”; “Wocé conta uma piada, ri muito, e ela ja conhecia”; “Vocé quer dar
uma de intelectual e cita J. G. de Araujo Jorge”. Nas das mulheres: “Vocé chega e
abaixa a alca do mai6”; “Um bichinho morde a perna dele e vocé oferece lugar na sua
esteira”; “Wocé chega na barra, come dez camardes, duas dlzias de ostras, gasta todo o
dinheiro dele e quer voltar logo pra casa”.

Uma das bandeiras do Pasquim era a independéncia. Ou seja, ser um jornal que
nao tinha interesses ligados a um grupo, organizacao, empresa, partido politico etc. Em
outras palavras, independente.

Na péagina 9 da primeira edicdo, ha um texto de Millor. O titulo: “Independéncia,
€? Vocés me matam de rir”. Segundo ele, se o Pasquim fosse independente, ndo duraria
trés meses. Se durasse, nao seria independente — Millér se saiu um belo de um
ombudsman...

O Pasquim foi bem além de trés meses... agora, quanto a ser independente... é
verdade que o jornal ndo tinha nenhuma organizacao, ou algo do tipo, por tras dele, mas
contava com alguns poucos anuncios, € eu ndo lembro de ter lido uma matéria do
Pasquim criticando algum anunciante...

Ainda sobre o texto da pagina 9, “Em maio de 1964 (data perigosa)...” —
naquela época, saiam 0s primeiros nameros da revista “Pif-Paf’, criada por Millor.
Desagradou o chefe de Policia e teve curta duracdo. E vale lembrar: maio de 1964, um
més depois do golpe que derrubou o presidente Jodo Goulart.

Outra frase do texto: “NOs, os humoristas, temos bastante importancia pra ser
presos e nenhuma pra ser soltos” — até hoje os humoristas sofrem pressao da policia: em
junho de 2010, Danilo Gentilli, do CQC, foi agredido por policiais enquanto fazia uma
matéria para o quadro “Proteste J&”".

Lembram das “cutucadas de leve” mencionadas no comeco deste capitulo? Eis
uma delas (esta na pagina seguinte, ficou grande para botar aqui):
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“Tudo na vida tem seu prec¢o; o nosso é NCr$ 0,50”. Esta foi a frase de capa da
edicdo 7 do jornal, que entrevistou o pintor Di Cavalcanti. SegundtSeley Rio de
Janeiro fosse uma cidade rica e bem administrada, se nao estivesse cheio de
provincianos sem nenhum conceito de civilizacdo e sem gosto algum, seria uma estacao
balnearia formidavel. Mas em Copacabana hoje, moram familias em apartamentos
minimos e sem conforto, e os sujeitos tém um automovel e desfilam na maior angustia
sem um tostdo™ lembrando que, naquela época, o Rio passava a imagem de uma
cidade bela, feliz, s6 festas, mulheres bonitas... Alids, muitos estrangeiros e pessoas aqui
do Brasil mesmo continuam achando que o Rio é apenas isso... Se 0 Rio € ou ndo é a
“cidade maravilhosa”, isso fica para os cariocas discutirem... Entretanto, uma coisa néo
se pode negar: aquela cidade tem (e sempre teve, assim como muitas outras no Brasil)
um lado que ndo merece o rétulo de “maravilhosa”.

Outro tema da entrevista foi a cidade de Sdo Paulo e a Bienal de la.

Tarso — Vocé esta falando muito sobre o Rio. O que vocé acha de Sao Paulo?

DI — E a pior do mundo. Quando Faulkner esteve aqui, encantado por estar no Brasil,
chegou no hotel de pileque. No outro dia de manh4, abriu a janela, olhou Sao Paulo e
disse “em Chicago eu nao fico. Tem todas as caracteristicas da chatice completa, é a
cidade mais caipira do mundo. Uma vez, um amigo meu, paulista, riquissimo, me
convidou para almocar no Hotel Rita e quando eu cheguei ele estava me esperando na
porta do hotel. Vejam que coisa mais jeca, mais caipira. Outra cidade muito chata &
Belo Horizonte, muito esnobe e ainda da época da crénica mundana. Sao Paulo é
anterior.

Jaguar — Ja que se esté falando sobre Sdo Paulo, diga alguma coisa sobre a Bienal.

DI — Eu sempre fui mais ou menos contra o espirito da Bienal, que tem sido uma copia
da Bienal de Veneza e dirigida pelos marchands de tableux e apresentando os quadros
que eles querem. Tanto que a Bienal tem uma porcdo de prémios e a gente esquece
todos. Eu tirei e me esqueco sempre. Os outros tiraram fabricando quadros para serem
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aceitos na Bienal, como o Dacosta por exemplo, e outros que em cada Bienal mudavam
de estilo para fazer o estilo da Bienal.

Ainda sobre o assunto BiendlOs 21 representantes da delegacdo norte-
americana se recusaram a participar da Bienal, alegando que havia censura a criacédo
artistica, impedindo o livre trabalho deles. O que vocé acha dis¢e&ta pergunta do
jornal com certeza teria sido vetada se ja houvesse naquela época um censor dentro da
Redacédo. Ou talvez ndo (como ja foi dito antes, os censores do Pasquim nao tinham a
inteligéncia como virtude).

O entrevistado também disse que a Bienal era feita por gente que nao entendia
nada de arte e usou a palavra “martirio” para descrever a telenovela. Hoje, ainda
existem pessoas com essas opinides.

Talvez eu ja tenha dito isso antes, mas ndo custa nada repetir: o Pasquim era
tudo, menos imparcial. E aproveitava a convergéncia de opinides para tornar mais forte
0 proprio ponto de vista. Em outras palavras, se alguém falasse algo que o jornal
achasse agradavel, esse “algo” seria convenientemente colocado no jornal. Por exemplo,
esta fala de Cavalcanti (como o nome dele ndo é dito ha algum tempo, talvez seja
necessario lembrar: é o entrevistado mencionado no paragrafo anterior):
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Obs.: a legenda esta desse jeito porque a capa da edi¢do informa apenas més e ano, ndo
o dia da publicacao.

Ja que ele falou pensando no futuro, comecei a pensar nas semelhancas daquela
época com a atual. Cavalcanti afirf:um pais que precisa ser organizadd®ois €,
ele ndo esta. O pior de tudo: esta entrevista é de 1969 e estamos em 2010.

Ainda segundo o entrevistado, o trabalho € mal remunerado, desorganizado,
ineficiente. Gozado, lembrei de “funcionalismo publico” quando li isso...

Quanto ao exemplo do girassol, Cavalcanti provavelmente se referia as
prioridades. De tanto valorizar o ouro, a borracha, e agora o pré-sal... as pessoas foram
esquecidas. Isso pode soar meio piegas, mas vou falar assim mesmo: as verdadeiras
riquezas de um pais sédo as pessoas, ndo 0s bens materiais.
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Acaba de me ocorrer uma coisa... O pensamento em voga é: a maioria dos que
estdo no poder é corrupta. Entretanto, os que estdo no poder foram colocados por nés. se
eles sdo assim, o povo que os elegeu ndao é muito melhor... Cada um tem o governo que
merece — alias, um dos professores da minha banca disse num ‘®aigig, a meu
ver, 0 povo hao pode ser culpado pelos desvios dos politicos. O povo vota acreditando
nos compromissos feitos pelos candidatos. Vocé acha que os brasileiros merecem
Paulo Maluf? Ou José Sarney? NoOs devemos, a meu ver, cobrar os politicos, ndo os
eleitores, especialmente no Brasil, em que grande parte do eleitorado é muito ingénua
politicamente”.

Acho que devemos cobrar ambos, eleitores e politicos — ainda assim, a
responsabilidade maior continua sendo dos eleitores. No meu estado de origem, o
deputado federal mais votado nas ultimas eleicoes era alguém que admitiu ndo saber o
que faz um deputado. Voto de protesto? Era a intencédo. Entretanto, uma vez eleito, o
palhaco levou com ele trés ou quatro candidatos, que teriam se envolvido num certo
esquema de pagamentos mensais a pessoas do poder Legislativo...

O Brasil € um pais democratico? Bem, se apertar botdes numa maquina a cada
dois anos for considerado democracia... pois esta é a Unica participacdo do povo nas
decisbes do pais. E isso nem é culpa dos figurbes do poder.

Se for pensar bem, o regime brasileiro € bem melhor do que muitos por ai. No
entanto, ainda € muita pretensdo usar a palavra “democracia”.

Mudando completamente de assunto: a pagina 4 da edi¢do 7 do jornal, Ziraldo
apresenta as “TRES FABULAS MUITO MODERNAS”. Uma delas chamou bastante a
minha atencao:

Os homens andavam todos apavorados, a maioria sem calca, outros com as
calcas em tiras, rasgadas ou mordidas. A noticia ja se espalhara por toda a cidade:
estava a solta a mocga tarada por calgca de nycron, calca de nycron, calca de
nycron!... As pobres calgas ja ndo sabiam como se defender de sua furia. Ela se
atirava as pernas duplas de nycron, cheia de ansia incontida, os labios inferiores
pendentes e umidos, o olhar brilhante, as maos crispadas segurando, segurando,
segurando o vinco permanente com sofreguiddo. Mas a vida € assim, varia e
surpreendente. Marcia, a moca tarada, apesar de sua furiosa paixao, conseguiu
sensibilizar um par de calcas de nycron e com ele se casou de véu e grinalda. Mas —
surpreendente vida nossa — Marcia teve uma grande decepcao: a calca de nycron,
apesar do vinco permanente, sozinha, nao ficava em pé. Isto ndo impediu contudo
que sua vida matrimonial seguisse como muitas outras por ai. Tanto assim que a
Maternidade Santa Lucia — um assalto em cada parto — anunciou que ela teve
trigémeos: uma cueca e duas ceroulas muito bonitinhas. A histéria teria terminado
em repiende se néo tivesse acontecido aquilo. Justo o assassinato de Marcia, pelo
marido ciumento, por justa causa. As ceroulinhas eram de tergal.

Num primeiro momento, achei que Ziraldo se refemplicitamente a um
assassinato real, a fabula era apenas uma maneira de falar disfarcadamente. Se houve
um assassinato real, o leitor provavelmente saberia através dos grandes jornais. Entéo,
guando lesse a fabula no Pasquim, saberia exatamente a que o jornal estava se referindo.
N&o é impossivel, mas pensando bem, Ziraldo provavelmente ndo se referiu a uma
situacao pontual, e sim, ao cotidiano. Ndo deve ter saido nos grandes jornais, havia
muitas Marcias naquela época, assim como hoje...

Observacéo: nao escrevi a palavra “repiende” errado, ela aparece exatamente
assim no jornal.
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20 de julho de 1969: homem na lua. Segundo alguns, um grande salto para a
humanidade, segundo outros, uma grande farsa (minha avo, por exemplo, ndo acredita
nisso). P&gina 5, ainda na edi¢cdo 7, assunto da crénica escrita por Paulo Francis. No
texto, ele critica 0 entdo presidente Nixon pela exaltacdo da chegada do Homem a Lua,
pois, 0s astronautas sabiam muito bem para onde iam, e os grandes navegadores, nao.
Francis também afirma que Nixon se ocupava em manter as criancas sexualmente
deseducadas (possivel paralelo com a realidade brasileira da época? — ou talvez até com
a atual, pois muitos bebés nascem gracas a falta de informacéo).

Outros trechos da cronica:

“Na lua, sé6 faltava mesmo alguém pisar, pois 0s técnicos americanos conheciam o
terreno bem melhor que os guetos negros...”.

“Ja os navegadores antigos usaram barcos piores e menores que os da linha Rio-
Niteroi (exclamacéo)”.

“O projeto da Apolo 11 é, felizmente, pacifico, (..) mas seus executores o
adaptariam a fins bélicos @ menor solicitacdo dos canais competentes”.

O “Homem na Lua” foi assunto de outras edi¢cdes do Pasquim, no mesmo tom
dos trechos acima. Alias, é importante dizer: trechos como aqueles eram colocados em
pontos estratégicos do texto, no meio de informacgdes ndo tdo importantes, para nao
chamarem tanto a atenc&o. Tudo para evitar um olhar especial da censura. Em outras
palavras, ja ouviram falar da piramide invertida, do lide? Informacdes mais importantes
colocadas primeiro? Pois é, o Pasquim evitava essa forma de escrever, justamente para
driblar a censura. Mouzar Benedito ja havia comentado isso quando eu o entrevistei, e a
andlise que fiz das edi¢cdes do Pasquim so fez confirmar as palavras dele.

Ja devia ter falado nele antes, mas falo agora. O jornal tinha um simbolo: o rato
Sig, desenhado por Jaguar. Sim, o0 nome veio do psicanalista Sigmund Freud. Naquela
época, esta anedota era muito popular: “Se Deus criou 0 sexo, Freud criou a sacanagem.
A analogia do rato com o psicanalista seria porque Sig era um neuroético, e atormentado
pelas paixdes por (desculpe a aliteracdo) belas mulheres da época. Volta e meia, Sig
bancava o comentarista:

“Ouadrados’

na Lua

Paulo Francis
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Sig também apareceu na pagina seguinte, comentando a pagina de Claudius para
novos sinais de transito.
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Ja estava esquecendo, Sig disse: “Publicamos preocupados as sugestdes do
Claudius: o Diretor de Transito € capaz de aceita-las”.

Acima dos “novos sinais de transito” havia um texto. Claudius reclariiéds,;
gue somos cariocas de 450 anos, sO vimos até hoje uma mudanca de estrutura
realmente radical: o biquini”’O biquini continua mudando...

Ainda na mesma edicdo: texto de Tarso de Castro que eu ndo vou ter paciéncia
de colocar aqui, nem vocés de ler... entdo, vou colocar as partes mais interessantes:

“...mas infelizmente estamos ainda na base de subdesenvolvimento (perdao Dr. Roberto,
eu quero dizer, em vias de desenvolvimento)’ — se ndo me engano, este Roberto era
Roberto Costa de Abreu Sodré, o entédo governador de Sao Paulo.

“...tem gente que comeca em Sdo Paulo e assim mesmo chega a governador de Sé&o

Paulo” — Sodré foi advogado e empresario e esta € a segunda alfinetada da edi¢cdo 7
contra os paulistanos (a primeira foi dada por Di Cavalcanti).
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“...Conselho de Cinema do ‘Jornal do Brasil’, onde se concentram algumas das burrices
mais bem pagas do Brasil...” — esqueci de falar, o Pasquim era um fervoroso critico da
grande midia.

“Quer dizer: basta o cara pensar que logo é classificado de rato, como aconteceu com
um certo locutor de televisdo” — alguns paragrafos depois: “Ghuds tem o rato que
merece”.

Mesma edicdo, outro assunto: pilula anticoncepcional, humor e seriedade.

Pasquim n°® 7, ago/1969, pag. 8

Obs.: sO para relembrar, as legendas das ultimas figuras estdo assim porque a edi¢do nédo
informa o dia da publicacdo, apenas més e ano.

O Pasquim nao era imparcial MESMO!!! E também tocaram no assunto exilio:
“1969 — De Gilberto Gil e Caetano Veloso, Brasil, que foi se embora, por razdes que a
razdo nao desconhece...Ndo por acaso colocaram aquela musica, cujo final é: Al6
Rio de Janeiro, aquele abraco / Todo povo brasileiro, aquele abraco.

Quem me |é talvez me veja como um apaixonado pelo jornal. Admito, sou
mesmo. E preciso coragem para ter uma opinido e expor, sem se importar com as
criticas. Nao digo que é o tipo ideal de jornalismo, eu apoio sem restricbes todos
aqueles que tentam relatar o fato com a maior imparcialidade possivel, assim como
apoio qguem assume um posicionameattertamente O que eu nao suporto é pessoas
gue se dizem jornalistas tentando induzir alguém a pensar como elas, se fingindo de
imparciais. O Pasquim era imparcial e nunca escondeu.

Lendo tudo isso, € muito tentador olhar apenas para a parte romantica. No
entanto, ja toquei de leve na parte ndo tdo romantica da histéria do jornal e vou falar
dela com mais detalhes no final deste capitulo.

O Pasquim tinha a secao Cartas. Os leitores mandavam criticas, sugestdes etc, e
o jornal respondia de forma humorada. Um exemplo € a carta de Ana Maria Galvao
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Flores: “Pedindo licenga ao ilustre representante da classe ratal Sigmund Freud, gostaria
de acrescentar a sua frase ‘o chato do semanario € ter que sair toda a semana’, que o
chato d'O PASQUIM ¢é s6 sair uma vez por semana”. O jornal respondeu que Sig, com
principio de esgotamento, ndo concordava com uma sé palavra do que vocé diz, mas
defenderia até a morte o seu direito de dizé-lo.

Sem saber (ou sabendo, e esperando que alguém fizesse a ligacdo), o Pasquim
mostrou que a razdo da democracia ndo poder ser usada para acabar com a democracia é
preservar o direito de discordar. Através de mudancas nas leis, muitos governos mundo
afora tem se perpetuado no poder, mantendo a aparéncia democratica. Um pais que
conhecemos muito bem pode estar indo pelo mesmo caminho.

A edicdo 13 do Pasquim trouxe um texto sobre José Mauro de Vasconcellos, o
autor do livro “Meu pé de Laranja Lima”. O comentario ndo chega a ser ofensivo,
embora seja desagradavel para Vasconcellos, e pior ainda para‘dogésviauro de
Vasconcellos € uma espécie de secos & molhados da literatura — mas, afinal, o que
importa? O homem vende o seu peixe honestamente, sem prometer nada, exceto uma
prosa redonda e bem-comportada por garotinhas do suburbio, entre uma & outra licdo
de acordedo. Vai-se ver direitinho e ndo sera tdo ruim como se pensa — ou, pelo menos,
nao pode ser pior que o peixe oferecido pelos chamados litesatms empertigados
do alto de seus colarinhos e, nao raro, recheados de uma erudicao erodida pelo tempo
— peixe que, de resto, ninguém quer compfasim, Tarso aproveitou para insultar a
Academia Brasileira de Letras e os intelectuais das universidades. E ndo parau ai:
autor do Pé de Laranja-Lima é reconhecidamente um Best-seller, 0 que deve constituir
um insulto a mentalidade académica, acostumada com as migalhas das citacbes em
colunas literarias que ninguém |Ié.-"nem a grande midia escapou....

Tarso também afirma que se Vasconcellos tivesse nascido no tempo de José de
Alencar, seria deglutido em pilulas pelo ginasianos e citado pelos (como sempre)
atrasados professores de portugués.

Continuando:*As obras descaradamente comerciais como as de JMV séo até
sadias, no que tém de desmoralizadoras dessa coisa absolutamenfekey with its
time, que € a chamada literatura, quando se pretende fazé-la a sério em nossos dias. O
Cinema novo precisa descobri-lo (como vem fazendo, tardiamente, com Machado de
Assis, Mario de Andrade e Carlos Drummond) e filmar-lhe a obra completa,
conservando toda a sua possivel cafonice tropipaulista..de novo insultando S&o
Paulo? Isso ja é perseguicao.

Héa pouco, disse que nem a grande midia escapou das criticas do Pasquim. Alias,
criticas contra a midia tradicional eram um tema recorrente na publicacdo. De acordo
com o livro “Jornalistas e Revolucionarios”, de Bernardo Kucinsky, a grande midia ndo
via 0 Pasquim com bons olhos. O Pasquim teria sido bem recebido pelos meios
tradicionais no inicio, mas depois, passou a ser hostilizado — a repercussao do Pasquim
teria dado ao jornal forca para disputar anunciantes com o0s grandes veiculos de
imprensa. Ou seja, o Pasquim teria dois motivos para criticar a grande midia: por ela
omitir os crimes da ditadura e para rebater as provocacdes dela. Um exemplo disso € a
frase de capa daquela edicdo (s6 para lembrar, estou falando da edit@mi8jnal
valido, Iicido e auténtico — argh — que se insere no contelssa histéria de “inserido
no contexto também aparece na edicdo 27 do jornal, numa titlBr@nova onda,
bicho. Inserido no contexto ja encheu. O quente € conceituando o tempo todo, isto €,
raciocinando em bloca”

Voltando a edicdo 13: um poema, no minimo, curioso.
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Parem um pouco o livro e pense no significado do poema, é melhor os leitores
formarem a prépria opinido antes de lerem a minha.

O pedido foi feito porque eu posso estar vendo coisas onde ndo ha. Pode ser
apenas um poema, ou uma referéncia implicita a uma confusdo numa gafieira seguida
pela entrada da policia. SO estou especulando.

Saindo do plano da andlise e indo para a historia do jornal: naquele
documentario da TV Cémara (O Pasquim — a subversdo do Humor), um dos
colaboradores afirma que a publicacdo tinha sido feito para Ipanema, mas naquela
época, Ipanema era o Olimpo, pautava todo o Brasil. E por falar em todo o Brasil:

Pasquim n° 27, 25/12/1969, pag. 29
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O comunicado tem um qué de revolta, ndo? E nem poderia ser diferente...
Segundo Kucinski, a edicdo 26 do jornal trouxe uma entrevista com Juca Chaves
ironizando Adolpho Bloch, proprietario da revista Manchete. Bloch teria pressionado
seu distribuidor (que por sinal, era 0 mesmo do Pasquim) e com isso, o jornal teria sido
desalojado e a distribuicdo suspensa. Tudo isso em menos de uma semana.

Voltando ao documentério: o Pasquim tinha um “idioma proéprio”, apenas o Rio
de Janeiro entendia. Os outros estados passaram a exigir uma “traducédo” do jornal”.
Segundo um dos antigos colaboradores, o grande obstaculo para o jornal era o estado de
Sé&o Paulo. Quando os paulistas passaram a falar “pasquinés”, a publicacdo deslanchou
nacionalmente.

Em janeiro de 70 comecou a censura. Entdo, vieram as artimanhas com o0s
censores (mencionadas no capitulo Il) e os truques na hora de escrever — como colocar
os fatos mais importantes em posi¢cdes que ndo chamassem a atencdo. Esse jeito de se
fazer jornalismo prova aquele velho ditado: “A necessidade é a mée da invencao”.

Por volta de marco do mesmo ano, o Pasquim alcancou a marca de 225 mil
exemplares — no documentario, alguns falam que o éapice foi 250 mil, o que teria
superado a tiragem dos grandes jornais.

Se o apice foi 250 mil, o numero de leitores pode ter sido maior. Mouzar
Benedito (falei sobre ele no prélogo, foi um colaborador do Pasquim), quando foi
entrevistado por mim, disse que quem comprava o Pasquim repassava aos amigos, ou
seja, cada exemplar vendido era lido por mais ou menos cinco pessoas. Seguindo este
raciocinio, 250 mil vezes 5: 1,125 milhdes de leitores. Quem trabalhava no jornal (o
primeiro escaldo pelo menos) poderia ter ficado rico, ou pelo menos, juntado uma soma
de dinheiro consideravel. Entretanto, ha uma grande diferenca entre ter potencial para
conseguir algo e conseguir algo de fato.
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CAPITULO IV — NAO ERA UM MAR DE ROSAS

Uma frase para definir quem trabalhava no Pasquim: como administradores,
otimos jornalistas. Certo, nem todo mundo no Pasquim era jornalista, &€ sO para
simplificar. Talvez, “Como administradores, 6timos pasquinianos” seria melhor, mas
vocés entenderam a idéia.

No segundo capitulo, eu me servi da obra de Kucinski — “Jornalistas e
Revolucionarios”, e vou fazer isso novamente neste aqui. Alias, acabou de me ocorrer
um ditado: “Roubar idéias de um autor, é plagio; Roubar de varios, é pesquisa” — para
ninguém dizer que estou plagiando, ja aviso que a frase NAO é minha. Até diria 0 nome
de quem criou, se eu soubesse. E ndo vou plagiar Kucinski, citei o nome do autor.

De acordo com ele, o Pasquim teve duas épocas de grandes ganhos financeiros.
Portanto, duas oportunidades para se transformar num dos grandes grupos editorais
brasileiros: nos 18 primeiros meses (ou seja, em 1969 e 1970), e em 1976, quando 0s
livros da Editora Codecri (nova razao social do Pasquim) ficaram entre os mais
vendidos. Nao tenho certeza, mas acho que entre estes livros estavam alguns volumes
das “Anedotas do Pasquim” — basicamente, compilacdo de piadas das quais os adultos
riem e fazem de tudo para as criancas ndo lerem. E justamente por isso, elas I1éem
escondidas.

Talvez alguns pais sejam menos encanados. Os meus nunca me impediram de ler
piadas maliciosas, ou politicamente incorretas quando eu era crianga. Em relacdo a isso,
eles sempre foram de boa, sossegados. Ou eu que fui discreto.

Na verdade, até poderia contar umas piadas das Anedotas; assim, aumentaria o
tamanho do meu livro e ele pareceria melhor do que realmente €. Opa, acho que acabei
de fazer isso, a retirada deste paragrafo ndo afetaria de maneira alguma a mensagem do
livro.

Voltando ao Pasquim: ele teve duas oportunidades de ser transformado num
grande grupo editorial, e ambas foram desperdicadas. Segundo o livro, Ziraldo teria dito
gue o lucro do jornal foi de 700 mil cruzeiros no primeiro ano, e mesmo assim, estava
sem dinheiro. O contador José Grossi tinha um taldao de 50 cheques assinados pelo
Jaguar e pelo Tarso. Grossi tinha um Alfa-Romeo de 50 mil délares.

O livro também cita as palavras de Nelma Quadros (foi secretaria do jornal).
Segundo ela, Jaguar e Tarso gastavam muito: cartdo de crédito do Diners, restaurante,
bebida, uisque sempre do melhor.

Outra declaracéo foi a de Jaguar: “Quem dirigia 0 jornal, no comego, era o
Sérgio Cabral e o Tarso. Sérgio Cabral deixava os taldes assinados e o0 Tarso gastava
tudo. Suites em hotéis, carro Puma. Eu me divertia a meu modo, passava cinco dias da
semana no Arraial do Cabo”.

As palavras de Millor ndo deixaram de aparecer na obra: “Tarso de Castro havia
se apoderado do controle e gastava no que queria, aproveitava-se da desorganizacao.

Como ja dito antes, o Pasquim ndo se via como empresa, mas sim, uma patota.
Uma prova disso foi outro comentario de Jaguar no livro de Kucinski, sobre a
oportunidade de comprar um parque gréfico a preco de ocasido, a grafica Feitler: “Era
uma grafica em funcionamento e as condigcbes eram vantajosas, mas Millér ndo se
interessou, Ziraldo ndo se interessou, todos tinham a sua carreira, tinham as suas
colinas, a perspectiva empresarial ndo os atraia, comecaram a imaginar o trabalho que ia
dar...”.

Fizeram uma ma escolha? Acho que ndo, o Pasquim vivia criticando a Imprensa
Tradicional por ela fazer mea culpa com o governo militar, as multinacionais e 0s
patrocinadores. Se 0 Pasquim virasse uma empresa, provavelmente cairia nos mesmos
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defeitos que condenava nos grandes jornais. Mas gastar rios de dinheiro e deixar tudo na
mao dos contadores nao foi a melhor idéia. Mal administrado daquele jeito, quebrar era
guestdo de tempo. O empresario Fernando Gasparian estava interessado em ajudar o
jornal e, segundo Kucinski, deu um diagndstico preocupante: “Peguei O PASQUIM e
estava muito mal, com uma divida muito grande... o jornal tava quebrado, o pessoal
roubava o jornal, o jornal dava lucro mas o pessoal, intelectual... deixava na mao do
contador que via aquele dinheiro todo e usava, deixava o jornal mal... tinha gente que
assinava papel em branco, pensando que era autografo e era promissoéria...”.

No final do capitulo dois, foram mencionadas bomba e prisdo de dois meses. A
bomba, colocada no quintal da sede do Pasquim, ndo chegou a explodir. Segundo
Kucinski (olha ele de novo) os jornalistas acharam que ela foi obra dos grupos ligados a
Tradicdo Familia e Propriedade (TFP), revoltados com uma entrevista publicada no
jornal. Pelo nome do grupo, ja da para notar, eram bem conservadores. E a entrevistada,
a atriz Leila Diniz, ndo tinha nada de conservador (veja no proximo capitulo).

No mesmo ano (70), Claudius e Tarso de Castro brigaram. E as desavencas néo
acabam ai.

Mais uma de “Jornalistas e Revolucionarios”: Millér teria ficado escandalizado
por causa do esbanjamento de dinheiro do Pasquim e a pressdo dele obriga Tarso a
aceitar uma redistribuicdo de cotas. Mas em troca, Tarso quer colocar a esposa, Béarbara
Oppenheimer, na presidéncia. Millér se reuniu com os outros humoristas (sem Tarso) e
decidiram aceitar a proposta de Tarso, para depois depor a mulher dele em assembléia.
Resumindo, em pleno sucesso editorial, o clima do Pasquim era de conspiracao e lutas
internas. Barbara s6 nao foi deposta porque em 1° de novembro de 1970 policiais
invadem a redacdo do Pasquim durante o fechamento da edicdo. Todos os presentes
foram detidos, menos Tarso de Castro, que fugiu pelo muro dos fundos e ficou numa
casa ao lado, um escritorio, de onde continuou dirigindo o jornal clandestinamente.

Os policiais ndo pertenciam a policia politica, mas a um comando especial do
exército para o combate a luta armada — olha o medo provocado pelo Pasquim... Este
foi, no Brasil, o primeiro processo coletivo contra humoristas. Nove redatores e
administradores do jornal ficaram dois meses presos na Vila Militar. Tentaram prender
a Leila Diniz também, achavam que a entrevista concedida por ela queria destruir a
familia. Mais ridiculo, s6 o fato de os militares acharem que o Pasquim recebia dinheiro
de Cuba.

O Pasquim nao terminou por causa das prisdes, mas muitos quiseram abandonar
o Brasil, as tiragens cairam vertiginosamente (as melhores charges e matérias foram
censuradas) e muitos jornaleiros passaram a ficar com medo de vender o jornal. Apos a
prisdo, a tiragem era de 60 mil exemplares e a publicidade havia caido a zero, segundo
Kucinski.

Apos a prisdo, a censura prévia foi reforcada. O material precisava ser mandado
para Brasilia — o que aumentava muito o poder de acdo dos militares. O numero de
paginas censuradas — ouvi dizer que para uma edicdo normal, o Pasquim precisava de
trés vezes mais paginas por causa dos cortes; a espera para a policia mandar de volta o
material; a pressao contra os donos de bancas e contra 0os anunciantes (ndo queriam mais
vender o Pasquim ou anunciar nele, pois temiam represalias dos militares e dos grupos
direitistas), tudo contribuiu para a queda a 60 mil exemplares.

O Pasquim se despediu da primeira fase em grande estilo. Durante a prisdo de
dois meses, segundo Kucinski e segundo relatos dos colaboradores no documentério
“Pasquim — A subversdo do humor”, o jornal se tornou o foco de resisténcia da
sociedade no natal de 1970. Segundo Kucinski, as edi¢cbes continuaram saindo,
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produzidas por Martha Alencar, Millér Fernandes, Henfil e Miguel Paiva e por pessoas
gue ndo eram e nunca tinham sido da redacao.

Como o Pasquim n&o podia mencionar a prisao, a capa de uma edigéo dizia que
A Redacao tinha sido vitima de uma gripe. As demais foram escritas no estilo de cada
um que tinha sido preso.

Em marco de 1975, a censura prévia foi retirada do jornal. Entretanto sem
censura nao queria dizer com liberdade. A censura poderia voltar a qualquer momento,
sempre deixando os jornais na duvida se aquilo que escreviam sofreria censura. E sem a
censura prévia, o “inimigo” do Pasquim ficava menos nitido. Quando a censura prévia
foi retirada do Pasquim, Jaguar — segundo o documentario — se perguntou como o jornal
seria feito dali por diante.

Segundo Kucinski, o fim da censura prévia encerrava a fase do jornal de
resisténcia.
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CAPITULO V — PASQUIM ENTREVISTA LEILA DINIZ

Antes de falar da segunda fase do Pasquim, vou delarma das entrevistas
mais marcantes: a com Leila Diniz.

Por mim, colocaria a entrevista na integra. Infelizmente, um resumo se faz
necessario, entdo vou colocar os trechos mais interessantes. Alguns podem até nao ver
nada de mais nas palavras dela, mas vale lembrar, a entrevista € de 1970. E mesmo hoje,
podem achar que ela era saidinha demais...

Atriz, participou de filmes, novelas e pecas teatrais. Depois de pesquisar sobre
ela, a frase que a melhor define é “Alguém que quebrou tabus”.

Lélia Diniz, de acordo com o Pasquitheila Diniz € chapinha d’'O PASQUIM
e sua entrevista € mais do que na base do muito a vontade. Durante duas horas ela
bebeu e conversou com a equipe de entrevistadores numa linguagem livre e, portanto,
saudavel. Seu depoimento € de uma moca de 24 anos que sabe 0 que quer e que
conquistou a independéncia na hora em que decidiu fazer isto. Leila é a imagem da
alegria e da liberdade, coisa que s6 é possivel quando o falso moralismo € posto de
lado”.

JAGUAR. Quantos casos vocé ja teve, depois da separacédo?
LEILA. Casos mil; casadinha nenhuma. Na minha caminha, dorme algumas noites,
mais nada. Nada de estabilidade.

Comentario pessoal: mesmo hoje, é dificil encontrar uma mulher que tenha essa
postura e a assuma tao abertamente — vocés podem ter visto ou ouvido, eu, nunca. Mas
nao chega a ser hipocrisia... A sociedade € que continua machista: homem que sai com
muitas € o pegador, o conquistador irresistivel. Mulher que sai com muitos... bem, nédo
preciso dizer como ela é designada...

TARSO. Vocé ja foi, com “Todas as Mulheres...”, a atriz mais popular do cinema.

E talvez ainda seja, hoje. Num pais civilizado, vocé seria muito bem paga. E aqui.
Vocé vive bem hoje?

LEILA. Realmente, aqui € fogo. A gente estd num pais tropical, azar o nosso. Esse
negocio de atriz fazer sucesso ndo adianta. Eu sou muito (*). Eu néo sei pedir, ndo sei
ganhar dinheiro. Nao nasci pra isso. Tem gente que nasce e sabe. Nao sei fazer um
contrato. Por exemplo: eu agora queria vir pro Rio. Nem sei quanto vou ganhar. O cara
vai vir me oferecer menos que eu ganhava em Sao Paulo? (*): ndo sou bem paga, muito
por minha culpa. Claro, € culpa da estrutura, etc. Mas minha também. lon4a, Regina
Duarte, etc, ganham dinheiro. Eu néo.

Um gesto vale mais que mil palavras. E um asterisco vale mais que mil
palavrbes. Certo, mais que “palavras politicamente incorretas”. Essa veio do mesmo
lugar que chama favela de “comunidade” e “afro-descendentes” 0os negros.

Voltando aos asteriscos: eles diziam muito mais do que qualquer palavrao. Por
motivos 6bvios, o jornal ndo poderia colocar a palavra exata. Em seu lugar aparece o
asterisco, criando um efeito muito mais representativo e impactante. Quase sempre a
mensagem fica mais forte quando o leitor precisa completar. Alias, nosso pais é
civilizado? N&o é ironia, nem pergunta retorica, quero mesmo saber.
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TARSO. A televisao nao paga em dia, nao e?
LEILA. Antigamente, pagavam sempre. De uns trés meses pra ca, eu ando muito (*)
porque a Excelsior se (*) e eu junto. NoOs fizemos mil reuniées em sindicatos, iamos
fazer uma greve e tudo. Mas desistimos porque se fizéssemos, a Televisao fecharia. Eu
acho muito muito chato porque televisdo era o Unico meio da gente ganhar dinheiro. Em
cinema é dificil porque quando a gente vai fazer cinema com gente que a gente gosta,
sdo geralmente pessoas (*), Nélson, Domingos, etc. A gente sabe que essa patota ndo
tem dinheiro. Por que € que eu vou cobrar? N&o vou, claro. Quando eu fagco um filme de
alguém que tenha dinheiro eu cobro mais. Televisdo que era nosso Unico meio agora
esta entrando pelo cano: tem muito poucas, a Globo, talvez a Tupi e um pouco a
Record. Entdo, esta (*). Pra entrar 14, vocé tem de (*) pra todo mundo. Ou entédo vocé
tem de ser muito inteligente de arranjar um jeito, sei la&. Vocé vé atores geniais
trabalhando por uma (*). Mas ndo ganho maravilhosamente bem quanto poderia.
SERGIO. A que voceé atribui isso?

LEILA. O mercado de trabalho é muito pequeno. Se vocé vai na TV Globo, eles dizem
iISSo pra vocé: tem vinte atores pra fazer teu papel. Se vocé ndo aceitar fazer por X
(*_se) porque tem sempre um que esta morrendo de fome e vai aceitar. E ai tem de falar
do Brasil, ndo é? E dai (*), ndo pode, ndo €?

Este problema ndo era exclusivo de Leila, nem da época dela. Muitas pessoas
aguentam humilhagcbes no trabalho por realmente precisarem do emprego e haver um
monte de gente na fila para ocupar o lugar dela. O curioso € que em alguns ramos, é
justamente o contrario: vagas sobrando, mao-de-obra faltando, vagas ndo preenchidas
porque ndo ha o numero suficientes de pessoas qualificadas.

TARSO. Quer dizer que o pessoal da televisdo tem exigéncias néo profissionais?
Ficam querendo faturar as mocas, € isso?

LEILA. Nao estd mais tanto assim, ndo. J4 esteve muito. A mim, nunca quiseram,
porque eu mando logo tomar no (*). Quando eu quero eu vou com o cara. Comigo, nao
tem esse negoécio de ninguém querer, ndo. Quer dizer: pra mim, ndo tem. Talvez tenha
para as mocinhas que estdo comeg¢ando, eu n&o sei, ndo. Tem é muita zona em volta que
nao € negocio do (*), que talvez fosse até mais facil, vocé chegava la e pronto, afinal
(*), ndo é tdo ruim mesmo. O que tem é toda uma paparicacdo que € desagradavel,
entende? Vocé tem de jantar com fulano, conviver com sicrano, bater papo, tomar
uisquinho, nhem, nhem e tal. Isso existe muito mais do que dar. Esta até fora de moda
esse negocio de (*).

Hoje, isso tem nome de Assédio Moral ou Assédio Sexual, dependendo da
situacdo. A midia noticia cada vez mais casos de pessoas que se aproveitam da
hierarquia, se aproveitam do fato de ocuparem uma alta posicdo, para obterem
“privilégios indevidos”.

TARSO. Vocé admite censura a uma obra de arte?

LEILA. P6, Tarso: de jeito nenhum, Foi o que perguntei aos censores: que tipo de
preparo tem uma pessoas que vai julgar e censurar uma obra de arte? Eu néo teria
coragem de ser censor. Se eu fosse julgar uma obra de arte, eu teria de ser uma pessoa
inteligentérrima, cultérrima, muito humana e muito por dentro das coisas. Censura é
ridiculo, ndo tem sentido nenhum. Do jeito que é feita, inclusive ndo tem nenhuma
nocao de justica, cultura, nem nada. Foi julgada e censurada uma peca de Soéfocles, 1a
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no Teatro do Rio, n&o foi? E um absurdo. Procuraram até o Séfocles. Ai é fogo. Acaba
com qualquer papo.

Esta claro que Leila Diniz ndo foi escolhida por acaso. Até penso que o Pasquim
deliberadamente escolhia entrevistados cujo pensamento fosse parecido com o do
jornal... SO especulacao, ndo analisei edi¢cdes o suficiente para afirmar com certeza.

JAGUAR. Vocé acredita em amor, que um homem e uma mulher devem se amar

pra ir pra cama, esse papo?

LEILA. N&o. Inclusive, isso € um problema pra mim.

JAGUAR. Mas vocé ja sentiu amor por um homem, pelo Domingos, ao menos.

LEILA. N&o so pelo Domingos. O Domingo é o unico conhecido e publicavel. E eu
espero amar ainda muitos homens na minha vida. Vou amar sempre.

JAGUAR. Mas amar e ir pra cama ndo é a mesma coisa,

LEILA. Nao. Eu acho bacana ir pra cama. Eu gosto muito, desde que dé aquela coisa de
olho e pele, que eu ja falei. Agora, sobre o amor, eu ndo acredito nesse amor possessivo,
acho chato. Vocé pode amar muito uma pessoa e ir para cama com outra. I1Sso ja
aconteceu comigo.

SERGIO. Vocé é contra a fidelidade?

LEILA. Nao. Quando o negocio esta bacana, geralmente eu sou fiel. Quando eu estou
com uma pessoa, eu fico muito ocupada com ela. E eu sou muito de me ocupar. Agora,
a idéia do amor é geralmente tdo possessiva que me irrita muito. Detesto aquele negdcio
do saber hora, o que fez, etc.

JAGUAR. E vocé ja esta imunizada contra isso?

LEILA. Qual nada! Quebro a cara toda hora. Mas eu s6 me arrependo das coisas que eu
nao fiz. Das coisas que fiz, ndo me arrependo de nada. S6 me arrependo do que deixei
de fazer por preconceito, problema e neurose. J& amei gente, j& corneei essa gente e elas
entenderam e nao teve problema nenhum. Somos todos uma grande familia.

Até hoje algumas pessoas ficam escandalizadas com esse jeito de ser e pensar,
mas a maioria provavelmente acha normal — ou pelo menos, tolera. Mas imaginem isso
em 70...

O momento historico era propicio. Pilulas anticoncepcionais, revolugédo sexual,
Leila representava uma mudanca que ja estava acontecendo, mas poucos tinham
coragem de admitir. Entretanto, o ano ainda era 70, apenas algumas pessoas estavam
ficando liberais e pouquissimas estavam preparadas para tolerar a mudanca.
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CAPITULO VI - COMECA A POLITIZAGCAO

Pasquim n° 317, 24/07/1975, pag. 6

Abaixo, o texto da pagina — ampliado para poder ser lido:

Pasquim n° 317, 24/07/1975, pag. 6
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O jornal quis mostrar o que ndo pbéde publicar por causa da censura prévia. Nesta
fase, varias fotos ou textos de edi¢cdes anteriores que sofreram censura foram
publicadas. As figuras na péagina anterior foram usadas para mostrar a atuacdo dos
censores (eles marcavam com tragos o que nao poderia ser publicado), e mostrar como o
Pasquim estava mais acido nas criticas, se dedicando mais a politica.

Nesta nova fase, as criticas contra a sociedade e a cultura permanecem, mas em
segundo plano. O jornal passa a ser mais politizado e o humor continua sendo um traco
marcante.

Na pagina dois da edi¢cdo 317 — ultima semana de julho de 1975 —, a secao Picles
mostra as novas prioridades do jornal:

“Distensao € o que fizeram no pescoco do Tiradentes”.
“Processo de abertura na central a turma faz € no empurrao”.
“Distenséao politica é torcicolo de deputado”.

“EUA fazem guerra quimica: exportam multinacionais”.
“Poluicdo: o milagre brasileiro pelos ares”.

“Populuicédo: habitantes de Sdo Paulo” (Caramba, eles ndo gostavam MESMO dos
paulistas).

“Os responsaveis pela poluicdo escondem-se atras das nuvens de fumaca”.
“Do que adianta retirar a censura se 0s jovens nao sabem ler?”.
“Universidades brasileiras: um desafio a cultura ocidental!!!”.

“Caso Moreno: o0 Senado puxou a descarga e o WC flutuou...”.

“Senado? Légico que nado!”.

“O autor! O autor! O autor do autoritarismo!”.

No final da se¢&o apareceu isto:

(i
I5 SiMPLE
em PORTUGAL HEIHI#E:‘M:':!?FE

Pasquim n°® 317, 24/07/1975, pag. 2
Nao tenho certeza absoluta, mas tenho palpites. O Pasquim sempre chamava a

atencdo para paises que também passavam por ditaduras, provavelmente para o leitor
fazer um paralelo com a brasileira. Portugal e Espanha tiveram regimes ditatoriais que
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duraram décadas. Em julho de 1975, a ditadura estava acabando na Espanha (terminaria
em novembro daquele ano) e Portugal era uma democracia ha apenas pouco mais de um
ano — portanto, o pais estava se reorganizando.

Abaixo, algo que apareceu bastante nas edi¢cdes de 1975 do Pasquim:

ENQUANTO VOCE ENCONTRAR
ESTE SELO,
0 PASQUIM CONTINUA

SEM
CENSURA
PREVIA

Pasquim n°® 317, 24/07/1975, pag. 2

Mas como dito antes, sem censura ndo queria dizer com liberdade. A censura
poderia voltar a qualquer momento, sempre deixando os jornais na davida se aquilo que
escreviam sofreria censura. E sem a censura prévia, o “inimigo” do Pasquim ficava
menos nitido. Quando a censura prévia foi retirada do Pasquim, Jaguar — segundo o
documentario — se perguntou como o jornal seria feito dali por diante.

Importante ressaltar: numa das edi¢cdes pesquisadas para este livro, o selo nao
apareceu.

Uma secao do jornal — ou quase, porque ndo apareceu em todas as edi¢cdes — era
“E isso ai”, de Sérgio Augusto. Era feita, principalmente, de critica a ditadura, e humor.
Abaixo, alguns trechos:

“Aconteceu no Opinido da semana passada. Num texto sobre o problema do indio
brasileiro, todas as vezes em que o presidente da Funai, general Ismarth Araujo de
Oliveira, era citado, a censura prévia cortou a palavra general. Por qué, s6 o
préprio general Ismarth mandando investigar”.

Obs.: Opinido era outro jornal da Imprensa Alternativa.

“Forcoso reconhecer: a Unica coisa que funciona no Brasil atualmente € o
presidente Geisel. Ja tombou por conta propria o Copacabana Palace, resolveu na
marra um problema de racismo em Juiz de Fora e esta tentando botar nos eixos a
Central do Brasil. Merecia melhores assessores”.

Eu pensava que era s6 um filme, mas assim que li o trecho, pesquisei e descobri

que “Central do Brasil” € o nome de uma estagéo de trem do Rio de Janeiro.

“N&o vi a adaptacdo que a TV Globo fez do documentario sobre Idi Amim,
realizado pelo luxemburgués Barbet Schroeder. O filme original ja era racista na
medida em que jogava o folclore de Amim em estado bruto na tela e o deixava
entregue a chacota da platéia. O presidente de Uganda (ndo o chamo de ditador
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enquanto nao me derem garantias de que, se chamar outros ‘presidentes’ de
ditadores, néo serei enquadrado na Lei de Seguranca Nacional) €, sem duvida, um
homem engracado, e eu sou daqueles que apreciam no ser humano o senso de
humor. Amim é muito, mas muito mais engracado do que, por exemplo, o general
Pinochet, Indira Gandhi, Franco Brejnev — e Gerald Ford, quando este n&o tenta
caminhar e mascar chicletes ao mesmo tempo.

Selecionando o pitoresco de Amim, sem explicar como nem por que aquele
homenzarrdo de fala mansa (fala mansa, viu TV Globo?) se tornou um lider em
seu pais, o filme de Schroeder me pareceu, quando o vi em Paris, no minimo
irresponsavel.

Amim virou saco de pancada de todas as publicacdes do chamado Mundo
Livre. Até Adolfo Bloch — que néo tolera preto nas capas de ‘Manchete e elogiou o
apartheid na Africa do Sul — permitiu que na semana passada, o seu ‘Praia do
Russel Match’ estampasse a figura do exoético ugandense na capa — para goza-lo
evidentemente. Nao tenham duvida: tudo ndo passa de uma campanha para
desmoralizar as liderancas africanas através de um excepcional representante da
classe. Que autoridade tem a imprensa européia (e a brasileira) para debochar de
um lider africano? O que fez essa imprensa quando os colonizadores brancos
andavam por onde hoje se conhece por Uganda, baixando o porrete nos crioulos e
desviando as suas riquezas naturais para os refinados e insaciaveis saldes da corte?
Se vocé, meu amigo, se escandalizou com o fato de Idi Amim desfilar em Kampala
sentado num palanquim transportado por quatro ingleses, cuidado: vocé € um
racista e ndo sabia.

Aos fatos: Idi Amin (quando eu pesquisei, 0 nome dele era com “n”, ndo com
“m”, como estava escrito no Pasquim), foi um ditador no sentido classico, segundo
matéria da Folha de Sao Paulo de agosto de 2003: derrubou o presidente Milton Obote,
ordenou assassinatos em massa e aprisionou 0s opositores. Estima-se que entre 100 mil
e 300 mil ugandenses tenham sido torturados e mortos durante o regime de Amin.

O tom das criticas no trecho acima deixa clara a mudanca no jornal. Elas estédo
bem menos sutis, ndo ha aquele cuidado de implicitar, de disfarcar. Pela I6gica, j& ndo
seria mais necessario o disfarce, uma vez que o jornal ja ndo estava mais sob censura
prévia, mas nunca é demais repetir: ela poderia voltar a qualqguer momento. Ou os
militares, sob qualquer pretexto, poderiam apreender o jornal caso houvesse algum
conteudo considerado subversivo. Era um golpe inteligente: ao invés de censurar
diretamente, os militares apenas ameacavam, fazendo com que 0s jornalistas fossem
limitados por eles mesmos na hora de escrever; em outras palavras, mesmo sem querer,
acabavam praticando a autocensura.

E incrivel pensar o quanto o problema da autocensura inconsciente ¢ atual. Na
época da liminar que proibia os humoristas de fazerem piadas com politicos durante o
horéario eleitoral, e mesmo depois dela, muitos programas de humor pensavam duas
vezes antes de dizer qualquer coisa. Em entrevista a um jornal (acho que era a Folha,
mas nao tenho certeza) um integrante do programa “Panico na TV’ disse que o
advogado sempre estava ao lado na hora de elaborar os programas, mesmo depois da
queda da liminar. Isso porque a atracdo tinha medo de fazer mais piadas com um
candidato e menos com outros, e ser punida por isso.

Devo estar me repetindo, mas é quase impossivel evitar. Os questionamentos do
Pasquim sdo de uma atualidade singularmente incbmoda. Erros da grande midia, abusos
policiais, politicos corruptos, sociedade hipdcrita... queria ver como o Pasquim se
manifestaria diante de um episddio como o Mensaldo. Ou diante de um episodio como a
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proposta de se criar um Conselho de Jornalismo — a noticia abaixo € do site do jornal
“Folha de S&o Paulo”, publicada no dia 20 de outubro de 2010.

Ceara aprova criacao de conselho para controlar a midia

FILIPE MOTTA
DE SAO PAULO

A Assembléia Legislativa do Ceard aprovou ontem (19) proposta de
implementacdo do Conselho de Comunicacdo Social no Estado. Para que o orgdo entre
em atividade é preciso a assinatura do governador Cid Gomes (PSB) e uma nova
avaliagdo da Casa.

O projeto segue a esteira da Conferéncia Nacional da Comunicacdo realizada
em dezembro do ano passado pelo governo federal, em Brasilia. Nela foi proposta a
criacdo desses conselhos em todos os Estados.

Segundo o texto do projeto, o conselho sera vinculado a Secretaria da Casa
Givil do Ceard. Além de acompanhar a producdo publica e estatal de comunicacdo, o
projeto prevé o monitoramento dos demais veiculos de comunicacdo locais e a
elaboracdo de uma politica estadual de comunicagao.

Também esta previsto "monitorar, receber dendncias e encaminhar parecer aos
Orgdos competentes sobre abusos e violagoes de direitos humanos nos veiculos de
comunicacdo no Estado do Ceard". O texto ndo explicita quais sdo 0s 0Orgdos
competentes para julgar as denuncias, nem apresenta punigoes aos veiculos.

Se aprovado, o conselho serd composto por 25 membros --sete representantes
de governo, Assembléia e escolas de comunicagcdo, oito dos proprietarios dos meios de
comunicacao,; e dez da sociedade civil, incluindo o sindicato de jornalistas e movimento
estudantil, Os mandatos serdo de dois anos e os membros ndo receberdo pagamento.

O Sindicato dos Jornalistas do Ceard é favoravel ao projeto, de autoria da
deputada Rachel Marques (PT).

O governador foi procurado para comentar o assunto na tarde hoje, mas sua
assessoria afirmou que €le estava em reunido com os secretarios e ndo havia previsdo
de término.

Hé projetos semelhantes em estados como Alagoas, Piaui, Bahia e Sdo Paulo.

Analisando a noticia, vejo que houve um erro no titulo: o uso da palavra
“controlar”.

Considero isso um erro, mas nao tem nada a ver com a minha opinido sobre o
Conselho. Numa noticia como esta, o0 jornalista deveria ter sido, teoricamente,
imparcial. Aquele espaco do site ndo era dedicado a manifestacdes pessoais, ou pelo
menos, o site assim o diz. A matéria em questdo ndo estava explicitada como matéria
opinativa; o uso da palavra “controlar” jA mostra um ponto de vista antes mesmo de o
leitor analisar, o que pode afetar o julgamento dele.

N&o posso condenar o jornalista, primeiro porque imparcialidade perfeita ndo
existe, 0 maximo que podemos fazer é nos aproximarmos o maximo possivel dela.
Primeiro, porque ninguém consegue ocultar totalmente o préprio ponto de vista (Motta
pode até ter tentado e ndo conseguido). Segundo porque, sé de selecionar 0 que vai ou
nao virar matéria, ja ha uma quebra da imparcialidade. Mas a selecdo é necessaria:
nenhum jornal teria tempo ou espaco para noticiar tudo, nem os leitores tempo e animo
para ler.

SO para constar: aquele ndo era o espago mais adequado para convencer o leitor
de alguma coisa, mas ndo é nada demais tentar convencer alguém explicitamente.
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Agora, tentar induzir alguém a pensar como vocé é outra coisa. Se Motta quis fazer isso,
reprovo a conduta dele, mas ndo acredito nesta possibilidade.

Resumindo, acho que a noticia sobre o Conselho deveria apenas relatar o que
aconteceu, sem juizo de valor e, num espaco separado, o jornal poderia manifestar sua
opinido, deixando bem claro qual espaco fala do fato em si e qual fala sobre o
pensamento do jornal.

Agora, sobre o fato em si: a criagdo do Conselho. Nao acho que a midia deva ter
liberdade absoluta — a liberdade de um acaba quando a do outro comeca. Em certas
ocasifes, a midia age de maneira leviana e irresponsavel. Quem néo se lembra da
“Escola Base™ Em marco de 1994, foram publicadas reportagens sobre abusos que
estariam ocorrendo naquela escola. A Imprensa fez um estardalhaco, muitos meios de
comunicacao ja tinham dado o veredicto: culpados.

Final da historia: os acusados eram inocentes, nenhum abuso havia ocorrido.
Mas a escola ja havia sido depredada, os donos estavam falidos e eram ameacados de
morte em telefonemas anbnimos. Segundo noticia do site “Terra”, divulgada em
setembro de 2005, a “Rede Globo”, os jornais “O Estado de S. Paulo”, “Folha de S.
Paulo” e a revista “IstoE” foram condenados a pagar indenizagbes, por causa do
veredicto antecipado. Recorreram, ndo sei como a historia terminou.

Casos como o da Escola Base mostram que a Midia precisa de um certo
controle. ENTRETANTO ...0 Conselho é a melhor solucdo? Entre as atribuicdes dele
estaria a de acompanhar a producdo publica e estatal de comunicagdo, assim como
monitorar, receber denuncias e encaminhar parecer aos 6rgdos competentes sobre
abusos e violagbes de direitos humanos nos veiculos de comunicagdo. Isso ndo abriria
margens para certas arbitrariedades? Noticias desagradaveis ao governo, ou a algum
grupo em particular, ndo poderiam ser barradas sob o pretexto de que violariam 0s
direitos humanos, ou qualquer outro pretexto criado pelo Conselho? Mesmo sendo
verdadeiras? Alids, principalmente se forem verdadeiras?

A Imprensa é feita de homens e de mulheres como nés. Nao séo especiais. Por
isso, erram. Mas um conselho como este do Ceara teria poderes semelhantes aos 6rgaos
de censura no tempo da Ditadura Militar. Se houvesse certeza absoluta de que as
pessoas do Conselho fossem todas competentes, bem intencionadas, e apenas se
preocupassem em controlar os excessos da Midia, va la... Pena que ndo ha como ter essa
certeza.

Voltando a edicdo 317 do Pasquih® descaso das chamadas autoridades
competentes ante a destruicdo do Alto do Leblon por Companhias Imobiliarias deixa a
descoberto, mais uma vez, o descarado favorecimento do poder econémico em
detrimento das areas verde e dos habitantes desta outrora muy legal cidade de Sao
Sebastido’ Este trecho faz parte de um texto que fala do desmatamento de areas verdes
para construcdo de edificios — o desmatamento seria ilegal. As palavras “descaso”,
“destruicdo” e “descarado favorecimento” sdo outra prova da mudanca no Pasquim.
Desde 1969 o jornal escrevia matérias sobre problemas como esses, mas o tom de
denuncia ndo costumava ser tao explicito.

O paragrafo anterior € mais uma prova do quanto o Pasquim continua
incomodamente atual. Se o jornal ndo tivesse datas, seria quase atemporal — perdao pela
rima. Parece que muitos fatos continuam se repetindo, mudando apenas lugares e
nomes.

Os exemplos de reducédo da sutileza do Pasquim continuam. O jornal volta a
mencionar aquele que Sérgio Augusto se recusa a chamar de ditador — mas agora, quem
fala é Armindo Blanco:
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Pasquim n° 317, 24/07/1975, pag. 13

Exemplos parecidos, diz o Pasquim. E hoje temos Chavez, Fidel (quer dizer,
Raul), tivemos Zelaya... Bom, ndo posso afirmar que eles fizeram tanta carnificina
guanto Amim, mas nenhum deles parece ter simpatia pela democracia.

Os nossos “hermanos” também foram lembrados pelo Pasquim (o texto abaixo
também é da pagina 13, edicao 317):

A moda agora é rir com Lopez Rega, “el brujo”, que quase teria alcan¢cado
o monopolio do poder na Argentina manipulando for¢as ocultas ou jogando com
bola de cristal. Ndo é nada engracado no entanto, o fato de que Lopez Rega tentou
sua escalada num clima de violéncia politica como nunca a Argentina havia vivido
antes. Num dado momento os assassinatos chegaram a média de cinco por dia, com
ultraesquerda e ultradireita se eliminando mutuamente e o terrorismo sobrando
para o lado de artistas, escritores, jornalistas e intelectuais cujo crime é pensar,
escrever e criar. “O Unico inimigo que admitimos é o inimigo morto”, dizia a
revista de ultradireita “El Caudillo”, a qual Lopez Rega aparece vinculado num
inquérito feito pelo Estado-Maior do Exército, segundo denudncia ndo contestada
do jornal “La Opinioén”.

Ainda lembro do sorriso amarelo do deputado argentino Jesus Porto,
guando tentava mostrar-se calmo durante uma conversa com jornalistas depois de
ter apresentado ao Congresso um pedido de julgamento politico de Lopez Rega.
“Bem senhores, s6 me resta convida-los para meu enterro”, disse. “Aceitaremos o
convite do deputado Porto, desde que ele ndo assista antes ao nosso enterro”,
escreveu o diretor do “La Opinién”, jornal que durante os dias mais agudos da
crise decidiu que existe liberdade de imprensa na Argentina, que cabe a prépria
imprensa ter a coragem de exercé-la e que ele iria exercé-la enfrentando o ex-
ministro e ex-secretario-particular da presidenta Maria Estela de Perdn.
Admitindo, no entanto, como o deputado Porto, que isto poderia terminar em
enterro, nunca em gargalhadas.

SO para registrar: na época, José Lopez Rega era Comissario Geral da Policia
Federal Argentina.

Parece um comentario apaixonado (admito, provavelmente €), mas verdadeiro:
nos tempos da ditadura, a imprensa que se op0s ao governo precisou de muita coragem.
E vai continuar precisando... Segundo um ex-presidente brasileiro, a Imprensa nao
deveria investigar crimes... bem, isso é a Imprensa quem decide, ndo €? No Brasil,

44



assim como no resto do mundo, é dificil encontrar um governo que se mantenha na
linha sozinho, ele quase sempre precisa de uma “maozinha”. Entdo, a Imprensa € o
Quarto Poder? Talvez ndo chegue a tanto, mas pode ser um valioso instrumento para
vigiar as acdes do governo. Exato, o povo é quem deve vigiar 0 governo, ndo o
contrario. Ja devo ter dito algo do tipo antes, mas néo custa repetir.

Mudando de assunto outra vez: abaixo, a capa da edicédo 320.

Pasquim n°® 320, 15/08/1975, capa

Para quem nao conseguiu ler: abaixo do nome do jornal esta a frase da capa:
“N6s damos o que eles ndo gostam”. Certo, o Pasquim j& fazia isso denunciando a
situacao do pais... Se bem que, como vocés ja devem ter percebido, a frase tem outro
significado... Apesar das mudangas do jornal, o humor resistia.
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Mesmo hoje, muita gente ficaria escandalizada com uma capa como essa.
Lembram da propaganda da cerveja “Devassa’? Aquela com a Paris Hilton?
Organizagcbes disseram que uma propaganda como aquela denegria a imagem da
mulher, falaram até em retirar do ar. Imaginem entdo o que devem ter falado da capa
acima. Alguns tipos de pessoas simplesmente ndo estdo preparadas para coisas que
guebram o convencional e o falso moralismo. A entrevista com Leila Diniz ndo causou
tanta repercussao a toa.

Saltando da capa para a pagina 13: “Como censurar o escritor antes do livro”,
texto de J. Monserrat Filho.

Se alguém espera por uma figura ou por alguma imagem com texto do jornal, vai
esperar a toa. O texto € muito longo para ser colocado aqui e este capitulo ja esta cheio
de imagens, vou tentar maneirar um pouco. Nem seria preciso, o titulo ja da uma idéia
do conteudo.

O texto comeca assifO escritor, meus senhores, € um perigo constante. Ele
ndo apenas sabe pensar, como sabe por no papel o que Ihe vem a cabeca e, ainda por
cima, de modo a que todos entendam. Eu pergunto: pode haver ameaca maior? Nao,
nao pode”.

Monserrat fala tem tomar providénciddlas, € bom deixar bem claro, néo
necessitamos ir ao exagero e a brutalidade de pegar o escritor e joga-lo no meio do
oceano, como alguns ja chegaram a sugerklguns sugeriram isso? Caramba, nao
acredito!!!

Depois, ele fala numa maquina de escrever, mas ndo uma maquina qualquer. Se
0 escritor ndo escrever, recebera choqt@wescritor pode dar uma paradinha de vez
em quando. Acender um cigarro, pensar uns segundos. Mas sem exageros e sem fazer
cera. Porque neste caso, ele vai sentir os efeitos na propria pele”.

N&o adiantaria ficar batendo na mesma tecla, a invencdo de Monserrat reserva
uma surpresa desagradavel a quem tentar isso. Entdo, o escritor tentaria escrever coisas
sem pé e cabeca. S6 adiaria o inevitavel, segundo o texto: a maquina € programada para
funcionar por doze horas e descansar duas. Mesmo que o escritor conseguisse ficar doze
horas escrevendo coisas sem sentido, o ciclo continuaria se repetindo. Ndo haveria
problemas em manter a maquina funcionando, f®igpreco da energia elétrica é
irrisério...” e “Havera papel de sobra, desses de jornal...”

Irris6rio? Papel de sobra, desses de jornal? Olhem de novo as técnicas de
implicitacdo do Pasquim (aparecem menos nesta fase, mas continuam existindo). Os
trechos foram colocados numa posicdo ndo muito chamativa, vale lembrar que sé
apareceram no final do texto; a ironia, pois eletricidade, mesmo com a tecnologia atual,
ndo é barata, imagem em 1975; e quanto ao trecho sobre papel de jornal: durante algum
tempo, os militares ndo chegaram a controlar a distribuicdo de papel-jornal, justamente
para atrapalhar publicagbes incomodas? Ouvi falar que agora, em 2010, estéo discutindo
uma medida parecida na Argentina...

Voltando a maquina de Monserrat: o ciclo de escrever doze horas e descansar
duas continuaria se repetindo. Cedo ou tarde, o escritor revelaria tudo o0 que se passava
na mente dele, uma auténtica raspagem cerébedta forma, senhores, pela primeira
vez na histéria, conseguiremos nos antecipar ao escritor, neutralizando sua acéo antes
que ela se transforme em livro. Este é o original de um equipamento que amanha, para
consagracao nossa, percorrera o mundo. (Aplausos prolongados.)”

Mais um exemplo do deboche do Pasquim contra os agentes da ditadura. A
palavra “senhores”, respeitosa em seu sentido original, teve o significado
completamente subvertido. Ironia, deboche: engracado para os leitores, muito irritante
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para a censura. Como disse Kucinski, o Pasquim tinha mais espaco para driblar a
ditadura por ndo ser tdo sério quanto os demais alternativos.

Aqui entre nds: Monserrat ndo tinha consciéncia do que estava fazendo. J&
pensou se alguém leva o texto a sério e inventa uma maquina daquelas? Certo, a
probabilidade era quase zero em 1975.

Debochar dos poderosos continua sendo costume por aqui. Durante a campanha
eleitoral de 2010, Sabrina Sato, do “Panico da TV”, perguntou a entdo candidata Dilma
Roussef: “Se vocé ganhar, quem vai ser a primeira dama?”.

Na época da campanha eleitoral, um objeto (ou dois, isso nunca ficou muito
claro) atingiu a cabeca do entdo candidato José Serra e o site “Charges.com” nao
poderia deixar de abordar o assunto: numa charge, Serra diz que ficou grogue por causa
de um objeto arremessado na sua cabeca, e mesmo assim, Lula ndo o levou a sério.
Dilma responde que Lula estava acostumado a ficar grogue, por isso ndo achou nada
demais no ocorrido com Serra.

Voltando a edicdo 320: quadrinhos na pégina 14. Pessoas numa festa, rindo,
cantando. Motivo da comemoracéo: 30 anos das bombas em Hiroshima e Nagazaki. A
tira ainda mostra turistas visitando o local onde caiu a bomba e o piloto que jogou o
explosivo acordando no meio da noite e gritando: “Eu tava apenas cumprindo o meu
dever”.

Se o piloto realmente teve pesadelos, ndo da para saber. A meu ver, a resposta é
nao. Se ndo me engano, em 2005 (60 anos da bomba), o “Fantastico”, programa da TV
Globo, entrevistou o piloto que jogou uma das bombas. Ele disse ndo sentir remorso,
nem ter pesadelos, estava apenas cumprindo uma obrigacao militar — sobre a entrevista,
nao tenho certeza absoluta se realmente foi assim, eu apenas puxei o fato da memoria,
pesquisei para ver se estava certo e parece que sim, mas ndo consegui evidéncias o
bastante para confirmar.

Mesmo que o piloto tivesse se recusado, pouco adiantaria. Cedo ou tarde
achariam alguém para fazer o servico e o piloto seria condenado por se recusar a tomar
parte na morte de dezenas de milhares de pessoas.

Pagina 17. Alvo: televisdo. Texto: “Dando uma de cachorro”. Autor: Ferreira
Gullar Abaixo, ndo o texto inteiro, apenas 0s primeiros paragrafos.

“H& gente que tem como ponto de honra nado ver televisdo. ‘Em minha casa
nao ha televisao’, afirmam com orgulho. Claro, porque tem dinheiro para
comprar. Noutro nivel social, ndo ter televisdo € prova de indigéncia,
desclassificacdo social. Mas ha muita gente convencida mesmo de que a televisao
deseduca, deforma, emburrece. Maquina de fazer doido. A verdade € que mesmo
guem Vé televisdo ndo a defende, ressalva algum programa. Nao é por acaso que o
povo apelidou as maquinas de assar frango de ‘televisdo de cachorro’. E as vezes a
gente se sente como um cachorro a assistir as besteiras que a televisdo bota dentro
da casa da gente. Mas ndo sou radical na critica a televisdo, e cheguei mesmo a
escrever um pequeno ensaio mostrando que nem tudo na televisdo é negativo. Fui
um dos primeiros a elogiar o Chacrinha, depois considerado génio néo se sabe por
que.

O certo é que a televisdo, em geral, € ruim. No Brasil, nos Estados Unidos,
na Argentina. Mas desempenha um papel e as vezes apresenta coisas boas. De
qualquer modo, tornou-se necessaria. Acho até que impede muito suicidio. Pode
ser que provoque outros. Comparo-a ao radio, sob certos aspectos. Quem tem a
vida movimentada, muitos amigos muita badalacdo, quase n&o liga para
divertimento tdo vulgar. Nao da essa de cachorro”.
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Hoje, é quase impossivel imaginar alguém sem &&levem casa. Sim, ainda ha
realmente quem ndo pode comprar. E quanto a alguém que néo tem televisdo, mesmo
tendo possibilidade de compréa-la? O que diriam a essa pessoa?

O texto é de 1975. Infelizmente, ainda ha programas parecidos com maquinas de
assar frango. Programas vazios de valores e contetdo, quase hipnotizantes. Eles até
servem para relaxar, mas apenas para isso.

Muitos especialistas recomendam assistir duas horas de televisdo por dia, no
méximo. Duas a quatro horas ja € um nivel considerado preocupante e mais de quatro
horas, liguem o alerta vermelho.

Evidentemente, os tais especialistas ndo estavam pensando na qualidade dos
programas ao fazerem este calculo, levaram em consideracdo apenas o lado do
sedentarismo. No entanto, hoje j& esta provado que o cérebro, assim como um musculo,
também precisa de exercicio. Ou seja, para o bem do cérebro, as besteiras devem ser
evitadas, ou assistidas com bastante moderacgdo. Entretanto, ndo € preciso se entupir de
programas-cabeca. Até porque alguns sao sobre assuntos que nao interessam, falados
numa linguagem que vocé néo entende, por pessoas que ndo sabem.

Isso para nao falar de atracdes sendo exibidas na hora errada. Resumindo, cenas
de sexo exibidas em horarios em que criangcas sado espectadoras. Neste caso houve
melhora, as TVs maneiraram um pouco. E a classificacdo indicativa também ajuda.
Alguns a rotularam como censura, mas ela € apenas indicativa, como o proprio nome
diz. Ela, por si mesma, ndo impede ninguém de assistir nada, € apenas uma sugestao.

Voltando ao Pasquim: momento humor.

Pasquim n° 320, 15/08/1975, pag. 18
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E assim se encerra a segunda fase do Pasquim. Daquele ponto em diante, a
politizagédo s6 fez aumentar.
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CAPITULO VIl — DENIS ENTREVISTA MOUZAR BENEDITO

Era sabado, 5 de junho de 2010, quando entrevistei Mouzar Benedito da Silva.
Ele foi colaborador do Pasquim e de varios veiculos da Imprensa Alternativa. Nao foi
dificil marcar uma entrevista com ele, até porque nés ja nos conheciamos, eu ja o tinha
entrevistado ano passado para um trabalho.

Joguei conversa fora com minha familia, comi, chequei o equipamento — agenda
para anotacdes, a maquina fotografica era digital, mas o gravador ainda era (é)
analdgico...

Sai de casa mais ou menos 12:20, andei uns dez minutos até a estacao e fiquei
esperando o trem chegar. Tinha marcado aparecer no apartamento dele as 15:30. E
porque sai tdo cedo de casa? Bem, minha casa ndo era perto do apartamento do
entrevistado.

Antes, dei uma passada na loja do meu pai, peguei dinheiro para a passagem e
imprevisto (ndo disse que em SP sou paparicado? Mas isso sO até eu arrumar um
emprego..).

Dei uma fugada no Google Maps, peguei o trem e sai. Quase enlougueci com o
barulho que vinha la de fora, Perus esta mudando rapido — eu, como passo a maior parte
do tempo em Bauru, ndo acompanhei as mudancas.

Entrei no trem enquanto ouvia alguém comentar: “Isso aqui tA& muito cheio”.
Porém, considerando que eu nao fui empurrado para entrar, nem espremido durante a
viagem, estava no lucro. Melhor que isso, s6 viajar sentado — mas é pedir muito para um
trem de uma cidade como S&o Paulo

Fui até a Luz, enquanto lia textos para uma prova que seria dias mais tarde. Foi
dificil destacar os trechos mais importantes lendo o texto em pé&, mas consegui.

Usei a escada comum mesmo, porque 0 pessoal se espreme para entrar na
rolante e eu ndo tenho paciéncia para aquela agitacao.

Da Luz fui até o Paraiso e nao tive que encarar o inferno de ser espremido, mas
viajei em pé. Do Paraiso fui até a Vila Madalena, e o trem estava beeem vazio. Sentei e
ja comecei a ficar com sono.

Cheguei na Vila Madalena, andei o caminho que o mapa me indicava — mas
guem disse que eu achava a rua certa? La pela metade do caminho, me perdi e tive que
pedir informacdo. Duas pessoas ndo souberam me dizer até que um senhor, velhinho j4,
andou um pouco comigo e me mostrou o lugar certo. Fui andando, vendo o mapa outra
vez (uma das ruas nao tinha achado por que eu estava numa das travessas dela).

Cheguei, nos cumprimentamos e ele ja me elogiou dizendo que uma
caracteristica de jornalista eu tinha: a pontualidade. Tinhamos combinado as 15:30 e eu
tinha chegado as quinze horas, vinte e oito minutos e dezenove segundos — certo, meu
celular ndo marcava os segundos, mas a parte das horas e minutos € verdadeira.

O lugar tinha tamanho razoavel, parecia pequeno porque 0 apartamento era
cheio de livros.

A entrevista durou mais ou menos uma hora, ele seria entrevistado por um
pessoal de um programa de TV eu acho. Ele foi bastante simpéatico e atencioso, nem
ficou bravo na hora em que me deu branco.

Na volta, lembrei que estava perto da casa de um amigo, mas ndo encontrei. Em
vez disso, achei um caminho bem mais facil de volta para a estacdo, se eu tivesse
seguido por |4, teria sido bem mais rapido.

Tudo normal no Metré. Entédo, quando voltei para a Luz: aquele mundo de gente
esperando um trem que tinha outro mundo de gente dentro. Quem mora em Sao Paulo ja
deve imaginar a facilidade que foi entrar: basicamente um empurra-empurra sem
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cerimbnia. Volta e meia a gente ouve: “Ao entrar e sair do trem, cuidado com o vao
entre o trem e a plataforma”. Existe um motivo para isso: € REALMENTE necesséario o
cuidado, até porque uma senhora caiu dentro do vao e foi um custo tira-la de la. Entrei e
alguns reclamavam da confusdo, dizendo “A boiada empurrando todo mundo para
entrar”. A comparacao é ofensiva, mas nem me preocupei: 0s bois ndo entendem.

Agora, a entrevista. Ou melhor, parte dela, era muito grande para ser
reproduzida na integra.

DENIS — Como foi seu trabalho no Pasquim? o que o senhor fazia a4 exatamente?
MOUZAR - Bom, eu comecei no Versus, fui um dos fundadores do Versus. Enquanto
eu estava la, sempre tive vontade de mandar material pro Pasquim, mas sempre tinha
um pouco de receio, porque eu ainda era estudante de Jornalismo, né? E tinha uma
secdo de Cartas |4, tinha o Ivan Lessa, que tinha o pseuddénimo de Edélsio Tavares, que
lascava o0 pau em todo mundo, eu tinha medo de ser gozado. Ai um dia eu criei
coragem, isso foi em 76, eu mandei duas matérias pra la, usando pseuddnimo, porque se
o Ivan Lessa for gozar, que goze outra pessoa, mas eu mandei pro Jaguar,
especificamente. E ai, eu vi as duas matérias publicadas com pseuddénimo. Que bom, né,
essa democracia de receber material de gente desconhecida. Ai, eu comecei a mandar
material pra |4, e eles foram publicando. Dentro das Dicas, umas entrevistas... por
exemplo, a maior entrevista que saiu no Pasquim foi a volta dos exilados, quando tava
chegando o Manoel da Conceicdo, que deu entrevista de onze péginas. Entdo o material
era esse, eu viajava bastante, trabalhava com cultura popular, mandava umas dicas de
todo o Brasil, e matérias...

DENIS — Entdo a entrevista ocupou onze paginas do Pasquim? Foi na integra?

MOUZAR - Na integra. Eu mandei pra la e falei: “O, ndo t6 com paciéncia pra cortar
isso ndo, vocés cortam ai. Porque tinha um estilo, o Pasquim lancou esse estilo de
pergunta e resposta, assim, na integra... Claro que quando vocé vai fazer, alguma coisa
vocé edita, mas o Jaguar, que ndo sabia como fazer isso, publicou na integra a primeira
entrevista do Pasquim, ai virou moda. Mas as vezes, quando eu fazia alguma outra
entrevista, a gente sempre... porque no meio das entrevistas, a gente vai saindo pra
outros assuntos, entdo eu cortava essas partes que nao interessavam pro leitor. Mas as
vezes 0 assunto ficava assim... eu via que tava grande demais, noventa laudas quase... ai
eu falei: “Nossa, ndo da pra publicar como entrevista, mas nao vou ficar cortando nao”.
Eu mandei pra la pensando “vocés cortam”... Ai, ndo, ndo cortaram nada.

DENIS — Quem era o entrevistado? Qual era o tema?

MOUZAR - O Manoel da Conceicédo era um lider camponés, no Maranhéo, que foi
exilado na Europa, e foi... durante o governo Sarney, no Maranhéo, ele foi preso e teve
uma perna amputada na cadeia. Ficou numa cela cheia de fezes, e com um tiro de fuzil
no pé, de quando prenderam ele... isso foi no comec¢o da década de 70... Ai deixaram
grangrenar a perna dele e amputaram a perna... Mas ele saiu da cadeia e continuou
sendo perseguido, ai ele foi pra Europa. Ficou la até o processo da Anistia e a volta dos
exilados.

DENIS — Ha pouco, o senhor disse que viajava pelo Brasil e colaborava para a
secao “Dicas”. Mas o senhor dava dicas de que exatamente, pra onde o senhor ia?
MOUZAR - As Dicas no Pasquim comecaram como dicas de espetaculos, de bares, de
shows... Mas depois, virou uma secdo de comentarios. Quatro paginas de notas curtas,
que na verdade nao tinham dica nenhuma, as vezes tinha dica de alguma coisa... Por
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exemplo, eu tava um dia no Para, vi que tinha sumido um monte de coretos la. Em
Belém do Para tinha um monte de coreto. E durante a ditadura, na reforma da cidade,
numa reurbanizag&o, sumiram os coretos. Depois eu fiquei sabendo que eles tavam nas
fazendas dos militares em Petropolis. Ai eu mandei pro Pasquim. O pessoal de Belém
gue nédo sabe onde foram parar os coretos que tinham la na cidade, visite alguns sitios de
militares em Petropolis, tdo la. Nao era bem dica nesse sentido de nota curta indicando
alguma coisa... ndo era dica de espetaculo... E mandava dica daqui de S&do Paulo
também, quando chegou a Flavia Schilling, do exilio, mandei uma série de dicas sobre
ela... Dicas de esportes, por exemplo, fazia comentarios, notas curtas, sempre criticos,
era muito critico geralmente, raramente fazia alguma coisa que nao era critica.

Obs.: Flavia Inés Wesp Schilling: socidloga, pedagoga e escritora brasileira. Tornou-se
conhecida durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985), ao ser presa, aos 18 anos, e
levada ao Uruguai, onde ficou durante 7 anos e meio, na priséao politica de Punta Rieles.
Foi beneficiada pela Anistia no Brasil dia 14 de abril de 1980. E autora do livro
“Querida Liberdade”, em que conta sua experiéncia no carcere.
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DENIS — Eu li algumas edi¢des do pasquim gareeeecendo sei, pode até ser que

eu esteja errado, que havia tipo uma rivalidade Rio—Sao Paulo, que o Pasquim, por

ser carioca, implicava um pouco com Sao Paulo... O senhor acha que isso procede,

ou que é so crendice?

MOUZAR - Ah, ndo, isso ai € o seguinte, na época existia entre Sdo Paulo e Rio uma
rivalidade maior. O Pasquim n&o incentivava isso, ele gozava isso. Entéo ele fazia umas
provocacdes mais por gozacdo. Na época o Jaguar, quando eu mandei um material pra
la, comecei a colaborar, a primeira vez que eu fui no Rio de Janeiro encontrar com o
pessoal do Pasquim, o Jaguar viu que era mineiro e falou: “Poxa vida, achei que tinha
encontrado um paulista bem-humorado, cé é mineiro”. Ele queria ter colaboradores aqui
em S&o Paulo, mas nédo tinha. Tinha um comentarista de economia, que é um cara ate
muito chato por sinal, que fazia uns comentarios assim... depois que terminou a ditadura
virou um cara... ruim de politica, que usava pseudonimos também... E eles tinham
vontade de ter colaboradores em Sao Paulo, mas eles ndo achavam muito... A verdade é
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que ter também... Eles publicavam os cartunistas de Sdo Paulo, mas texto era raro.
Tanto que depois eles criaram o “Pasquim Sao Paulo”, mas ndo durou muito.

DENIS — O senhor disse que chegou a encontrar pessoalmente alguns dos nomes
principais da Redacdo. Como era l4, era mesmo a “patota” que o pessoal fala?
MOUZAR - Isso ai € uma coisa divertida por que na época, eu era o editor do Versus,
um jornal latinoamericanista de cultura e tudo... Entdo as pessoas pensavam que no
Versus era um ambiente de discussao politica permanente, aquela coisa séria, N0SS0S
colaboradores eram Gabriel Garcia Marquez, Galeano, Ariel Dorfman, o pessoal
internacional era desse tipo, aqui também tinha muitos intelectuais que colaboravam no
Versus. Entdo, todo mundo pensava que era um ambiente de discusséao politica, e tal... e
eles me perguntavam isso. E como eu era colaborador do Pasquim, ia |a de vez em
guando, me perguntavam se era mesmo aquela gandaia na Redacéo do Pasquim, e eu
falava, e as pessoas ficavam surpresas. O Versus tinha gente bebendo, gente namorando
no porao, no quintal, era uma zorra... E chegava no Pasquim, tinha a sensacdo de que
entrava num escritorio de contabilidade, cada um na sua mesa, escrevendo tudo
certinho, s6 o Jaguar que destoava um pouco.

Comentario: talvez o Pasquim fosse a patota em seus tempos aureos, o jornal ja
nao estava em seu auge em 1976.
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CAPITULO VIII — DECADENCIA

Em 1984 o Brasil j estava perto de deixar a ditadura (sairia oficialmente no ano
seguinte). Os tempos aureos do Pasquim ja haviam acabado.

A capa da edi¢do 770 comemorava “O ultimo aniversario do golpe de 1964”. Ja4
havia uma forte articulacdo para as eleicdes diretas, embora elas tivessem ocorrido
apenas em 1989.

O humor continuava sendo uma forte caracteristica do jornal.

Pasquim n° 770, 29/03/1984, pag. 3

Faz tempo que ndo temos Golpe de Estado, mas ainda existem muitos politicos
gque nado largam a vida mansa e continuam sendo sustentados COM NOSSO
DINHEIRO!!!

Na pagina 7, texto de Jaguar sobre a homenagem da Camara dos Vereadores a
escola de samba Mangueira, camped daquele ano. O final era“&ssibvonito ver,
colorindo aquele cenaculo, aqueles crioulos, grandes sambistas, Beth Carvalho, Eliana
Pitman, Rubem Conffetti, Azedo lendo e discurso de Sérgio Cabral que ndo pdde
comparecer por motivo de bisturi, e nés, o povo, cantando no final o samba da
Mangueira, na maior empolgacdo, até parecia que ja tinha tido elei¢cdes diretas e
estavamos em plena democracia. Foi bonito”

Ele ndo podia perder a chance de falar de politica...

Canto superior esquerdo da pagina “Hkcolhidos em eleicfes diretas — quem
estava no bar votou — estdo ai os melhores trabalhos de cada categoria (fotos, charges
e frases) do concurso promovido pelo Sindicato dos Jornalistas do Rio sob o tema
“Diretas Ja”. A eleicao foi no dia 15 de marc¢o, no “Barbas”, do Nelsinho Rodrigues, e
os vencedores receberam os troféus de “Urna de Ouro”, Urna de Prata” e “Urna de
Bronze”. Eis as frases:
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Pasquim n° 770, 29/03/1984, pag. 10

Na pagina 12, o Pasquim deu um tempo no tema politica e resolveu falar de
cultura. Mais especificamente da situacdo do compositor de musica eliagitana
hora, entdo, de uma parte desses recursos de sete bilhdes de cruzeiros concorrerem
para uma abertura, uma luz, o tinel da marginalidade em que vive a grande maioria de
Nossos autores musicais do setor erudito”

Os sete bilhdes eram o valor — segundo o autor do texto, llmar Carvalho — da
soma empregada em projetos culturais por grandes empresas brasileiras e estrangeiras.
Segundo limar, ao investir em certos projetos culturais e deixar outros de lado (como a
musica erudita), as empresas contribuiam para deixar o muasico erudito numa “camisa-
de-for¢ca da marginalidade”.

Até hoje, o financiamento de projetos culturais € um ponto bastante discutido.
Em tese, uma empresa tem o direito de financiar quem elas bem quiser. Porém, ha quem
contra-argumente dizendo que financiar certos projetos e ndo outros, deixaria, na falta
de termo melhor, a competicdo desigual. Em outras palavras, 0s projetos né&o-
financiados seriam excluidos, pois sem a verba, ndo teriam como se tornar bons o
bastante para atrair o publico.

Qual seria a solucao? Financiar todos? Mas quem teria dinheiro para isso? S0 se
muitas, mas muitas empresas, e 0 governo se juntassem para colocar dinheiro em tantas
iniciativas culturais quanto o possivel. Ainda assim, algumas seriam excluidas.

N&o financiar nenhuma? Mas a cultura ndo precisa de incentivo?

Para resolver o problema, ou atenua-lo pelo menos, o governo poderia financiar
0s “projetos marginalizados”, ou criar politicas para incentivar empresas a fazerem isso.
Claro, ai também tem um problema: poderiam dar atencdo apenas ao que fosse
conveniente. Por exemplo, uma peca de teatro criticando o presidente (ou *“a
presidente”, que toma posse em 2011) receberia financiamento?

Ir contra o governo apenas por ir contra é irresponsabilidade. Ele é feito de
pessoas e como tal, as vezes acertam, as vezes erram. Alias, ndo que eu goste de
admitir, mas o governo Lula alcancou uma popularidade imensa. Usando as palavras do
préprio, nunca antes nesse pais havia acontecido isso. Quando se falava em corrupcéo
na época do Pasquim, se referiam aos politicos em geral. Hoje, também, mas pensando
especialmente no Congresso Nacional.

Olha so6, eu acusando o Pasquim de martelar o tema politica e logo depois
abordo cultura para também acabar em politica...

Saindo um pouco do tema politica, a edi¢cdo 770 tinha uma entrevista. O tema e 0
entrevistado ndo serdo abordados, mas sim, um procedimento muito comum no
jornalismo:
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Fausto — Sempre que pinta um filho rebelde as pessoas tentam tirar proveito desta
situacao e vocé compromete seu pai exatamente por ndo ser nenhum maluquinho.
Se vocé fosse, o pessoal diria: “qualquer autoridade tem o direito de ter um garoto
maluquinho” mas vocé parece um sujeito que sabe o que pensa e tem a cabeca no
lugar. Vocé se da conta que compromete o0 seu pai na medida em que esta
comprometido com a democracia e o voto direto?

ALFREDO - Visto por este prisma, sim.

Democracia e voto direto... olha o tema politica outra vez... Bom, quem ¢é do
ramo jornalistico percebeu a que estou me referindo: pergunta de um quildmetro cuja
resposta sO pode ser “sim” ou “ndo”. Evitar isso € um dos primeiros ensinamentos nas
faculdades de jornalismo. Certo, segundo Mouzar Benedito, os jornais alternativos (o
Pasquim pelo menos) faziam tudo ao contrario do que as escolas de jornalismo
mandavam. Em alguns pontos podem até ter acertado. Mesmo assim, acho que valia a
pena seguir a escola neste caso.

Perguntas deste tipo podem ser necessérias as vezes. Como a entrevista toda ndo
esta aqui, ndo tem como o contexto da pergunta ser visto. Portanto, meu raciocinio ndo
pode ser confirmado nem desmentido. Entretanto, provavelmente vao concordar se eu
disser que perguntas deste tipo sdo extremamente irritantes. Quem acompanha futebol
sabe: o0 jogador aparece, ai vem o repérter e fala, fala, fala. No fim, o jogador sé
consegue dizer “sim” ou “ndo0”, se tiver espaco para responder a pergunta. Muitas vezes,
o reporter acaba fazendo isso por ele.

N&o sei se houve teorias conspiratorias em torno do Pasquim. Acabei de criar
uma, mas ndo acredito nela, e espero que vocés também ndo. Lembram quando Fausto
disse “qualquer autoridade tem o direito de ter um garoto malugquinho”? Pois bem, isso
poderia ser uma referéncia implicita a Ziraldo, criador do “Menino Maluquinho” —
havia saido do jornal por causa da aposta com Jaguar. Os mais imaginativos até
poderiam dizer: “Era um timido pedido para o Ziraldo voltar”.

Lembrei: houve uma teoria sim, os militares chegaram a pensar que o jornal
recebia dinheiro de Cuba.

Voltando a este mundinho chamado Terra, algumas perguntas de um divertido
teste, definido pelo seu criador como algo impossivel de errar. Pagina 13, ainda na
edicao 770:

1) Quem néo deseja elei¢cdes diretas para Presidente da Republica em 85 s6 pode
ser:

a) Calhorda.

b) Safado.

c) Mau carater.

d) Apenas uma pessoa desinformada

e) Todas as respostas anteriores.

Sutil como um elefante...

4) Metade da divida externa brasileira esta:

a) Depositada na Suica, em nome dos corruptos.

b) Depositada em outros paises, em nome dos corruptos.

c) Depositadas aqui mesmo, em nome dos corruptos.

d) Somente as duas primeiras sdo verdadeiras e a terceira s6 parcialmente.
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Comentario positivo: a divida externa ja foi paga — o Brasil até emprestou para o
FMI. Finalmente uma melhora daquela época para esta.

6) A mais forte razao pela qual todo o povo brasileiro deseja elei¢cbes diretas ja, é:
a) Livrar-se do Delfim.

b) Livrar-se do Delfim, do Galveas e do Pastore.

c) Livrar-se de Vocés Sabem Quem.

d) Livrar-se de Delfim, Pastore, Galveas e Vocés Sabem Quem.

Vocés Sabem Quem? Isso é tao Harry Potter. Acho que a J. K. Rowling leu o
Pasquim. “Vocés Sabem Quem” dever ser o general Figueiredo, o entdo presidente.

8) Segundo fontes abalizadas, a corrup¢do e a incompeténcia administrativa do
atual “governo” é tdo grande que sO lhe resta uma atitude, por sinal bastante
louvavel:

a) Renunciar e oferecer o gesto ao povo.

b) Renunciar e oferecer o gesto a seu cavalo (e o povo aplaudira do mesmo jeito).
c) Renunciar e ir para o interior criar galinha.

d) Renunciar e arranjar emprego em uma multinacional, seguindo exemplo
famoso.

Com certeza a opcao d) é uma referéncia implicita a alguém, bem ao estilo do
Pasquim 1969, mas nao consegui descobrir quem.

12) Quem deseja enquadrar o brilhante humorista, escritor, teatrélogo, jornalista,
tradutor, etc., etc., na famigerada lei de seguranca por ter chamado de mal-
humorado um general que torceu publicamente o braco de um reporter, pensa que
este pais é:

a) Um quartel.

b) Um circo.

c) A casa da méae Joana.

d) Todas as respostas anteriores.

Ja falei disso antes, tentaram enquadrar os humoristas em 2010 durante a
campanha eleitoral...

Ainda na mesma edi¢do, Sylvio Abreu relatava que a Previdéncia Social
chegaria ao fim do ano sem défict, segundo o entdo ministro Jarbas Passarinho. O texto
de Abreu termina com: “Bom, passarinho que come pedra...”

Ja naquela época discutiam déficit na Previdéncia? Caramba, O Pasquim
continua atual mesmo. Devem ter previsto que a situa¢gao nao mudaria.

Edicdo 777, maio de 1984. O jornal publica nome, endereco e telefone de todos
agueles que votaram contra as “Diretas J&”. Sorte a deles ndo existir e-mail naquela
época.

A capa da edicdo mostra um desenho de Paulo Maluf pergunt&eto,;
suponhamos que eu queira negociar: esse tal de consenso, quanto chsts?dutras
pessoas aparecem cochichando e dizendo palavras como: “Ja”, “1986”, “Emenda”,
“Colégio” e “Espurio”.

Na sessédo Papo, texto de um leitor: “O Pasquim era muito mais interessante”.
Ele fala saudosamente dos tempos em que Ziraldo e Henfil ainda eram parte do elenco —
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pedindo a volta deles e de outro, pede também melhoras na publicacdo, critica o
presidente e menciona a divida do jornal. O Pasquim responde:

Elias: vocé € um moco arguto e inteligente. Ja deve, portanto, ter ouvido falar de
inflagcdo e recessao, pois ndo? Mas estamos dando a volta por cima e se dentro de
vinte anos nds nao fizermos tudo que vocé solicitou, pode deixar de nos comprar.
Te amaremos sempre.

Recess&o e inflacdo: algo pelo qual o pais NAO esta passando hoje.

O humor do Pasquim costumava ser maior...

P&gina 5, continuacao da lista iniciada na capa, nhomes, telefones e enderecos dos
deputados contra as “Diretas Ja”, acompanhadas de um texto de Fausto Wolf. Relutei
em colocar na integra, so fiz isso porque o texto é bom:

Transforme um deputado indireto num ser humano!

Semana passada nés publicamos os telefones dos pilantras que votaram contra a
emenda Dante de Oliveira e de lambuja o do pessoal que preferiu ausentar-se. O
bode que deu vou lhes contar! Chamado ao telefone as 3 da matina, Rubem
Medina gritava: “Identifique-se” “ldentifique-se”. Um leitor de S&o Paulo ligou

para ca dizendo que havia telefonado para um por um dos deputados
antidemocratas e ter sido recepcionado pela secretaria eletrénica que repetia: “o
namero deste telefone foi mudado”. Varios deputados ligaram para a redacao
informando “mas eu sou a favor das diretas. S6 ndo pude comparecer a Camara”.

A verdade € que esse pessoal achava que eleitor ndo passava de uma abstracéo e
Nao esperava a reacdo macica de desprezo e nojo. Por outro lado, todos os negos do
PDS que votaram a favor da emenda, viraram herdis nacionais. Resultado: os
primeiros vinte e dois (os votos que faltam para mandar para o inferno esta
ditadura vintenaria) absenteistas que se proclamaram pela aprovacdo da
subemenda da emenda Figueiredo que pede as diretas-ja, tém chance de
recuperacdo. Como, porém, os vivaldinos mudaram de telefone, neste numero
damos os enderecos deles. Escrevem, fagcam visitas e digam: “vossa exceléncia
ainda tem tempo de se transformar num ser humano. Basta votar na subemenda
das diretas-ja. Sendo... adeus vossa excrescéncia.

Até que enfim falaram de Sao Paulo sem dar patada. Alias, eu ndo esqueci de
fechar as aspas, foi o jornal.

Neste texto, Wolf pede para o povo participar, lutar pelos seus direitos. Ao que
parece a reacao foi efetiva e inesperada. N&o era para menos, 0 povo reagir é coisa rara
por aqui.

O Pasquim ja ndo era mais 0 mesmo, ndo despertava a alegria de antes.
Entretanto, algumas bandeiras permaneceram como o 6dio contra a ditadura. A ironia
permanecia (vivaldino = espertalhdo) e o jogo com as palavras. O encerramento do
texto foi 6timo, com todo respeito as excrescéncias, é claro.

O uso de palavras fortes como “desprezo” e “nojo” era raro no Pasquim de
antigamente. O jornal nunca tinha sido condescendente com 0s poderosos, evitava
palavras daquele tipo por causa da censura e colocava a linguagem de modo que o leitor
deduzisse a mensagem, deixando o tom mais leve e divertido. Era um “ataque com
estilo”, por assim dizer, sutil e no alvo. Com o passar do tempo, as alfinetadas no

58



coracdo foram substituidas por marretadas no estdmago: impacto visual demais,
eficiéncia de menos.

O texto de Wolf me lembrou de outro episédio, ocorrido dois ou trés anos atras,
se ndo me engano. Deputados tentaram aprovar uma proposta que aumentava em
noventa por cento os salarios deles. Como era final do ano, ja se comecava a pensar em
Natal e Ano novo, acharam que iam conseguir facilmente. Isso até a Opinido Publica
entrar no meio e acabar com a festa. Mais um exemplo de que esforgos conjuntos
podem fazer a diferenca. Os caras-pintadas ajudaram a derrubar Collor.

Talvez seja piegas dizer isso, de grao em gréo a galinha enche o papo, se cada
um fizer a sua parte, todos vao conseguir... E tdo piegas quanto verdadeiro. Até me
lembrei de uma frase da Madre Teresa de Calcuta: “Sei que meu trabalho é apenas uma
gota no oceano, mas sem ele o oceano seria menor”.

Muito bonito na teoria, quase irrealizavel na pratica, considerando o quanto a
geracdo atual é desesperancosa e indiferente em relacdo ao tema Politica. Ninguém
precisa ser versado no tema, estudar horas e horas a fio. Por outro lado, ignorar néo é a
melhor solucédo, considerando que prefeitos, vereadores, deputados, governadores,
senadores e o presidente (em 2011, a presidenta) foram eleitos por nds, estdo onde estédo
gragas a nos e tem todos 0s gastos pagos por nos.

Por falar em gastos, enquanto eu procurava o ano em que os deputados quase
duplicaram os préprios salarios, achei num site um video com imagens do telejornal
“Bom Dia Brasil".

[ihAdeieh ABCIwT ™A
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Bom Dia Brasil, jan/2009

Sabem o que representam os nimeros do grafico? E o que cada pais gasta em
média com cada parlamentar em um ano. Brasil, disparado na frente, pagando mais de
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10 milhées de reais para cada parlamentar, em média. O salario de la para ca nao
mudou, pode até ter aumentado.

Como o video exibia menos de dois minutos do telejornal, ndo sei se R$ 10,2 mi
era apenas o salario, ou era o salario mais beneficios. Mesmo que seja a segunda opc¢éao,
o valor é alto.

Como sédo pessoas que decidem os rumos do nosso pais, € aceitavel o salario
deles ser alto, eles carregam muitas responsabilidades.. Porém, precisa MESMO ser
mais de 10 milhdes por ano? O custo-beneficio realmente vale a pena, se é que ha
beneficio e ndo apenas custo?

Voltando ao Pasquim n° 777, o tema da entrevista era ecologia — tema raro em
toda a histéria do Pasquim. O entrevistado: Rainor Grecco, considerado o maior
desmatador do mundo. Abaixo, um trecho bem interessante:

Pasquim n°® 777, 17/05/1984, pag. 7

E raro — pelo menos ndo me lembro de ter visto antes — o entrevistador se irritar.
Mais raro ainda um jornal colocar isso. A maioria dos impressos colocava, e ainda
coloca, perguntas e respostas, apenas isso. Hoje, ha programas de TV que exploram 0s
bastidores das reportagens (Profissdo Reporter, A Liga), coisas que normalmente nao
aparecem na frente das cameras. Por razbes Obvias, um jornal tem bem menos espaco
para relatar o “além da informag&o”. Entretanto, colocar as emoc¢des do entrevistador e
do entrevistado, tentar dar ao leitor uma idéia do ambiente, da conversa, poderia mostrar
gue as palavras nas entrevistas foram ditas por pessoas, ndo apenas digitadas numa
maquina.

Pagina 11, texto sobre a ditadura uruguaia. Resumindo bem por cima, tristes
semelhancas com a nossa historia.

Edicédo 838, agosto de 1985 (o salto de 84 para 85 é devido ao fato de nao ter
muitos exemplares daquela fase no Arquivo Publico Municipal. E o presidente néo era
mais Figueiredo, era Sarney). Tiragem: 80 mil — os tempos aureos do Pasquim
realmente tinham acabado...

Pagina 2, um pequeno texto defendendo abertamente o direito ao aborto, dizendo
que a mulher é dona do seu préprio corpo, assim como do feto que carrega. O assunto €
muito polémico, livros inteiros poderiam ser escritos sobre ele. S6 para dizer que nédo
figuei em cima do muro: sou a favor do aborto apenas nos casos previstos na lei atual,
ou seja, estupro, risco de morte para a mae e também (este ndo esta previsto em lei)
quando estiver comprovado que o bebé ndo tem chances de sobrevivéncia — caso de
bebés que nascem sem cérebro, por exemplo.
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Hoje, se houvesse um meio de comunicacdo que defenda o aborto (e talvez
haja), provavelmente ndo teria coragem de assumir. lam cair de pau em cima dele —
literalmente.

Exagero? Ouvi dizer que FHC, em 1985, perdeu a eleicdo para prefeito de Sao
Paulo por se dizer ateu. O raciocinio era: se € ateu, ndo tem medo de ir para o Inferno.
Se nado tem medo de ir para o Inferno, ndo tem medo de fazer coisa errada. Entdo, como
vou confiar num prefeito assim? E rir para ndo chorar... ndo ataco, nem defendo FHC,
s6 acho o fim da picada medir o carater de uma pessoa baseado apenas no fato de ela
nao acreditar em Deus.

Mesma edicdo, pagina 3, texto de Elias Farjado: “Retorno do Congresso — A
VOLTA PRA CASA DA MAE JOANA”. A seguir, alguns trechos:

Com esta fraca atuacéo, a instituicdo ndo conseguiu ainda reconquistar nenhuma
das prerrogativas que perdeu durante os anos de autoritarismo.

No trecho acima, ao mencionar “fraca atuacao”, Farjado se referiu a fraudes nas
votacdes e trens de alegria (provavelmente, desvio de verbas). Também fez questédo de
lembrar que os 479 deputados e os 69 senadores eleitos tinham todas as mordomias
pagas pelos cidadaos.

Longe de mim defender o Congresso daquela época (tampouco o atual), mas
apos 20 anos de ditadura, era normal que ele ainda estivesse se recuperando.

Mas ha os ridiculos, como o Deputado Pedro Lauro, que durante seu mandato
apresentou projetos dos mais esdruxulos. Um deles propunha a mudanca da
bandeira nacional, o outro propunha um exame antidoping nos artistas para
impedi-los de se apresentarem drogados e um terceiro reivindicava que O0s
arremessos laterais no futebol passassem a ser cobrados com 0s pés e ndo com as
maos.

Vou ali me curar da vergonha alheia e ja volto...
Como dito antes, o Pasquim ainda conservava o humor. Por isso, 0 texto contava
com o box “OS MAIS DO CONGRESSO”:

Mais colorido — Haroldo Sanford (PDS-CE). Usa cabelos pintados de verde,
gravatas roxas, ternos amarelos, sapatos vermelhos.

Mais exibido — Wilmar Palis (PFL-RJ) também conhecido como “papagaio
de pirata”, esforca-se sempre para aparecer ao lado de figuras importantes.

Mais viajado — Senador Saldanha Derzi (PMDB-RJ) € o recordista,
desbancando seu concorrente, o ex-Presidente da Camara Flavio Marcilio (PDS-
CE).

Mais piddao — Humberto Lucena (PMDB-PB). Vive pedindo emprego no
Palacio do Planalto.

Mais festivo — Israel Pinheiro Filho. Da altas festas que animam a noite
brasiliense.

Mais ausente- Moacyr Franco (PTB-SP).

Mais bonito — Alvaro Dias (PMDB-PB). Provoca suspiros nas funcionarias.

Mais feio — César Cals (PDS-CE), é claro.

N&o é hombénimo, o Moacyr Franco do texto e o Jeca Gay da “Praca € Nossa”
Sd0 a mesma pessoa.
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O jornal ainda tentava manter o humor, embora a diferenga fosse gritante. Em
1969 a linguagem era leve, despreocupada, engracada, gostosa de ler. Em 84 e 85, ndo
era a mesma coisa. As edigbes ndo eram ruins, mas estavam muito aquém do nivel
alcancado antes. O jornal sé durou até 1991, por causa da insisténcia de Jaguar. Ele
mesmo Jaguar admite isso em entrevista ao documentério “Pasquim — A subversdo do
humor”, na qual também se define como “Aquele para quem nao avisaram do fim da
guerra”.

O texto de Farjado termina assim:

Pasquim n° 770, 01/08/1985, pag. 3

Até hoje o Congresso nao se da o respeito. E nem me refiro ao episddio do
Mensaldo, dos Correios, dos Sanguessugas, ou outros. Mas também ao numero de
Medidas Provisorias aprovadas. Em 2008, Lula ja havia superado FHC em numero de
MPs — sendo que as condenava.

A submissdo — para ndo usar palavra pior — do Legislativo ao Executivo nos
ultimos anos é algo assustador. Pior: segundo alguns analistas, muitas destas medidas
eram inconstitucionais. Isso porque, MPs, de acordo com a Constituicdo, sé podem ser
editadas em casos de “relevancia e urgéncia” devendo, de imediato ser submetidas ao
Congresso Nacional. Uma das MPs (entrou em vigor em agosto de 2008) foi a
transformou a Secretaria de Agricultura e Pesca em ministério e criou quase 300 cargos
comissionados para cinco ministérios.

No entanto, era mesmo urgente e relevante criar um novo ministério e criar
tantos cargos comissionados? Por causa dessas e de outras, até hoje muitos usam a
expresséao “cabide de empregos”.

Voltando ao Pasquim: o jornal se permitia dizer aquelas palavras, atacar de
maneira tdo explicita, porque a ditadura jA& estava quase no fim, o cerco foi se
afrouxando... E aquela altura o Pasquim ja tinha tdo poucos leitores... nem valia mais a
pena tomar iniciativas como a dos tempos aureos...

O Pasquim estava realmente obcecado. De cada dez palavras, onze eram sobre
“Diretas J&"... Eles criticavam a grande midia (pelo menos até 1975), mas ficar
martelando a mesma idéia o tempo todo € usar um recurso dela, ndo?

Tancredo Neves venceu as eleicbes (indiretas) de 1985. Alids, o Pasquim
apoiava abertamente Tancredo, tanto fazendo capas a favor dele, quanto fazendo capas
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atacando o adversario, Paulo Maluf. Esta conduta mostra a mudan¢a mais marcante do
jornal: fazer campanha para um candidato.

Quando o Pasquim foi fundado, uma de suas “bandeiras” era ndo favorecer um
candidato em detrimento de outro. Em 1975 o jornal estava mais politizado, mas porque
dava mais atencdo ao tema “Politica”, ndo se posicionava contra ou a favor de algum
politico. O apoio explicito a Tancredo ja mostrava a mudanca de diretriz do jornal.

E ndo foi s6 na eleicdo Tancredo-Maluf. Em 1982 foi feita uma aposta cujo
resultado, segundo muitos estudiosos, enfraqueceu muito o jornal.

Nas eleicdes para governador do Rio de Janeiro, Ziraldo apoiava o candidato do
PMDB Miro Teixeira. E quis colocar o jornal a servico da candidatura dele em troca de
anuncios. Jaguar nao deixou por menos: apoiava o candidato do PDT, Leonel Brizola, e
também usou o jornal para fazer campanha.

Palavras de Mouzar Benedito (como faz tempo que falei dele, ndo custa repetir:
foi colaborador do Pasqu)m*Ai, no final, a briga tava tdo forte dentro da Redacéo,
gue o Ziraldo e o Jaguar apostaram: Ziraldo tava no PMDB e o Jaguar, no PDT e
apostaram quem ficava com o jornal. Se o PDT ganhasse a eleicdo estadual do Rio de
82, o jornal ficava com o Jaguar. Se ganhasse o PMDB, o jornal ficava com o Ziraldo.

O PDT ganhou, com o Brizola como governador, entdo todo o pessoal ligado ao
Ziraldo saiu do jornal, enfragueceu muito”

Segundo Kucinski, autor de “Jornalistas e Revolucionarios” iniciativas como o
“Cantao do PMDB”, escrito por Ziraldo e “Covil do Jaguar”, totalmente brizolista,
desmoralizaram o jornal perante o pouco publico que tinha. A queda da irreveréncia, a
perda do interesse nas criticas sociais e culturais e o0 rompimento com a tradi¢cdo de nao
fazer campanha politica.

Por outro lado, a pluralidade de opinido foi algo que ndo mudou no Pasquim.
Sempre eram publicadas no jornal opinides diferentes, as vezes opostas até. O Pasquim
dava espaco até para quem o reprovava. Pode até ser que afirmava ainda mais o proprio
ponto de vista ao fazer isso.

O jeito de me referir ao jornal pode ter dado a entender que ele era mensal. Na
verdade, era semanal, e se tornou quinzenal nos ultimos anos. A Ultima edicdo, de
namero 1.072, foi publicada em 11 de novembro de 1991.
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EPILOGO — BALANCO FINAL

O alivio e a sensacao de dever cumprido so vieram, realmente, depois da banca.
Esperava passar raspando, mas este livro, meu TCC, recebeu nota 9. De resto, 0 que
ficou foram as ressalvas da banca, como comparacdes exageradas — segundo um dos
professores, eu exagerei has semelhancas apontadas entre a época da ditadura, e a atual;
a ditadura, oficialmente terminada em 1985, ja teria sofrido um grande abalo antes — de
acordo com outro professor, a abertura comecou em 1980.

O Pasquim, pela sua linguagem, pelo jeito de se dirigir ao leitor e por enfrentar o
discurso oficial, realmente merece o rétulo de “Alternativo”, mas nao seus criadores. A
maioria deles j& tinha suas carreiras consolidadas antes do Pasquim, nelas
permaneceram enquanto o jornal existiu, e nelas ficaram depois que o Pasquim acabou.

A experiéncia de escrever este livro foi gratificante e (ufa) exaustiva. Quanto
mais coisas eu descobria, mais coisas queria descobrir — informacdes nao eram
problema, havia um monte, o mais dificil foi achar um jeito de colocar tudo.

O Pasquim, apesar de ser da Imprensa Alternativa, chegou a ser patrocinado por
grandes empresas, entre elas, companhias aéreas, marcas de cerveja e empresas de
combustivel. Algumas daquelas empresas ndo eram brasileiras, uma contradicdo para
um meio noticioso que vivia atacando as multinacionais. Ali4s, fica aqui uma pergunta:
supondo que uma grande rede de supermercados patrocinasse o Pasquim. O jornal
descobre que a rede em questdo esta vendendo produtos vencidos aos consumidores. O
Pasquim publicaria a matéria, mesmo que isso significasse a perda do patrocinador?

N&o digo essas coisas para indispor alguém contra o Pasquim (e nem adiantaria,
o jornal acabou ha quase duas décadas), mas para lembrar que nem mesmo aquele jornal
era perfeito.

O jornalismo romantico, o jornalismo apaixonado, aquele tipo de jornalismo
formado por pessoas que queriam mudar o mundo parece ter acabado, ou esta em
extingdo. A preocupacao com a velocidade entra em conflito com a apuracao rigorosa e
a ética, chegando a supera-las em algumas situa¢fes. Mudar isso ndo esta apenas nas
maos da imprensa, mas também, do publico. Mudando sua exigéncia, a imprensa
responderd — afinal, a Grande Imprensa pelo menos, é formada por empresas. O
principio basico de sobrevivéncia de uma empresa é ter seus produtos e/ou servigos
adequados para os potenciais consumidores.

E duro admitir, mas a atual gerac&o (eu incluso) é conformista, ndo tem vontade
de mudar o que esta errado. Ninguém esta pedindo para alguém se tornar um ativista
politico, ou uma pessoa engajada. Entretanto, olhar com mais atencéo o que € feito do
nosso pais ndo seria ma idéia — alguns até morreram para fazer do Brasil um pais
melhor, ndo é?
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