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RESUMO

O presente trabalho apresenta uma reflexao acerca da configuracao das personagens
fantasticas femininas nas trés seguintes obras: “Ojos Verdes” (1861), de Gustavo Adolfo
Bécquer; “Mi vida con la ola” (1949-50), de Octavio Paz e “Historia del lagarto que tenia
la costumbre de cenar a sus mujeres” (1993), de Eduardo Galeano.

Tendo em vista a perspectiva dos estudos mitocriticos que contemplam o aspecto
ancestral do feminino maléfico, observa-se o modo como se produzem as manifestagdes da
mulher fatal, vinculada ao feminino terrivel e as aguas nas literaturas de diferentes épocas.
Analisa-se, assim, a representagdo simbolica que denominamos mulher-sereia, imagem
que, repleta da carga mitica, se apresenta nos trés contos construindo a figura arquetipica
de mulher sedutora e atraente, mas causadora de danos, perigosa e por vezes, fatal.

Atenta-se, ainda, para a questdo do género literario nos referidos contos, analisando
sua construcdo através da personagem feminina, enquanto representacdo do fendmeno

insolito que aparece nas narrativas.

Palavras chave: Mulher- sereia; arquétipos literdrios; literatura fantastica;

literatura ibero-americana; Gustavo Adolfo Bécquer; Octavio Paz e Eduardo Galeano.



ABSTRACT

This work presents a reflection about the configuration of fantastic female characters in the
following three works: “Ojos Verdes” (1981), by Gustavo Adolfo Bécquer, “Mi vida con la
ola” (1949-50), by Octavio Paz and “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar
a sus mujeres” (1993), by Eduardo Galeano.

In view of the mythcritical studies prospect that comtemplates the malefic female ancestral
aspect, observe the way that they produce the manifestations of the femme fatale, linked to
the terrible female and to the waters in different times. Thus analized a symbolic
representation that we call mermaid-woman, a image that, full of mythical load, presents in
these three tales on contours of the archetypal figure of seductive and attractive woman,
but damage causer, dangerous and sometimes, deadly.

Also, attentive to the literary genre issue in these tales analyzing its construction through

the female character, as an unusual phenomenon representation in the narratives.

Keywords: mermaid-woman; literary archetypes; fantastic literature; Gustavo Adolfo

Bécquer; Octavio Paz and Eduardo Galeano.
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INTRODUCAO

O termo a que se pretende este trabalho delineia-se numa reflexdo acerca da
configuragdo das personagens fantdsticas femininas em trés obras a saber: “Ojos
Verdes” (1871) de Gustavo Adolfo Bécquer; “Mi vida con la ola” (1949-50), de
Octavio Paz e “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”
(1993), de Eduardo Galeano.

Nessas obras podemos observar a representacdo simboélica que denominaremos
de mulher-sereia, imagem que, pejada da carga mitica, se apresenta nos trés contos nos
contornos da figura arquetipica de mulher sedutora e atraente, mas causadora de danos,
perigosa e por vezes, fatal.

A mitologia nos dard o devido embasamento para analisar essa imagem,
continuamente reproduzida em todas as manifestagdes estéticas e particularmente, no
texto artistico. A mitologia, de dadas perspectivas teoricas, se afirma enquanto ciéncia,
como produtora de uma metodologia propria que visa a obtengdo de conhecimentos
sistematizados adquiridos da observagdo e da pesquisa. Operando em reciproca
colaboragdo com outras disciplinas como a sociologia ou a psicologia, a historia das
religides ou a linguistica e a antropologia, a mitologia transita igualmente pelo universo
da literatura e das teorias literarias.

Desse modo, refletiremos sobre a composi¢ao estética dos contos que compoem
nosso corpus enfocando a contribuicdo do mito como importante referencial para a
constru¢do do arquétipo feminino da Mae Terrivel, sustentando, para tanto, nossa
analise nos devidos subsidios e instrumentos tedricos pertinentes e estipulando didlogos
entre esses e as teorias culturais de género.

Ainda dentro da perspectiva mitica, analisaremos um de seus principais
desdobramentos: a presenca da dgua. Esse elemento, presente em todas as obras que
configuram nosso corpus, atua de modo a reforcar o arquétipo do feminino maléfico por
conter em si uma carga de significagdo que o mito ajudaré a decifrar.

Verificamos ainda, que o fantastico se perfaz nessas narrativas pela manifestagao
do sobrenatural materializada na personagem feminina detentora de determinados
caracteres. Surge assim a necessidade de uma breve discussdo acerca da problematica
do fantastico na poética de Galeano, Bécquer e Paz que se desenvolvera através da

analise descritiva de suas obras, procurando explicitar as relagdes da figurativiza¢do do
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fantastico com as dimensdes mitoldgicas, simbodlicas e sociais instauradas nas
narrativas.

Assim, no primeiro capitulo, apresentamos sucintamente as obras que aqui sao
analisadas, bem como seus autores ¢ o contexto histérico no qual se inserem. Nessa
parte, visamos explicitar os meios de produgdo de cada um dos contos nos atendo,
porém, ao que for pertinente e relevante para a realiza¢dao de nosso intento.

No segundo capitulo, buscaremos realizar uma breve andlise das obras sob a luz
da principais teorias a respeito das modalidades fantasticas. Em funcdo de nosso
objetivo principal, atentaremos para a configuragao da personagem feminina, na medida
em que essa ¢ o veiculo através do qual surge o fendmeno sobrenatural nas trés
narrativas.

O fantastico, em cada uma das obras que constituem nosso corpus, adota
modalidades notavelmente diferenciadas entre si. Portanto, o estudo dessas diferencas
para a composicao de nosso objeto de estudo pauta-se, sobretudo, na defesa de que cada
conto se constitui como um modelo singular na praxis do fantastico bem como dos
subgéneros que dele se desdobram.

No terceiro e ultimo capitulo estabelecemos a discussdo principal para a qual
todas as discussoes anteriormente realizadas convergem. Nessa parte se dard a pesquisa

mitica do arquétipo do feminino maléfico e suas possiveis relagdes com as aguas.
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1. CAPITULO1I
1.1 SOBRE AUTORES E OBRAS: PALAVRAS PRELIMINARES

Para a execucdo deste trabalho faz-se necessaria uma breve apresentagao dos
autores ¢ alguns dados referentes ao seu meio de producdo, contexto historico e
cultural,bem como possiveis movimentos literarios aos quais possam estar relacionados,
dados esses que resultem pertinentes para a discussdo que pretendemos desenvolver
nesta pesquisa.

Objetivamente, nos ateremos ao que for de imprescindivel relevincia ao
desenvolvimento deste trabalho, isentando-o de particularidades dispensaveis ao
objetivo por ele proposto. Cientes ainda da fama de que gozam os autores e da
infindavel fortuna critica que acompanha a sua produgdo nao havera a necessidade de
um exaustivo levantamento bibliografico, ou mesmo biografico, sobre esses escritores.
Porém a contextualizacao das obras e dos proprios autores em relagdo ao seu tempo ¢ de
importancia fundamental para a coeréncia desta discussdo, principalmente pelo fato de
abordarmos autores de €pocas, espacos € modos de producao artistica muito diversos. O
lugar e o tempo de producdo dessas obras, muito distantes e diversos, resultam

indispensaveis para analisar nossos objetivos na sua pluralidade estética e tematica.

1.1.1 Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Bécquer teve grande influéncia na Espanha do século XIX
atuando como um artista multifacetado. O escritor, notavelmente conhecido dentro e
fora da Espanha pela producao narrativa, escreveu igualmente poesia e ensaios (alguns
de carater metaliterario) e se dedicou a pintura e inclusive a censura de produgdes
literarias de seu tempo.

Alguns criticos consideram-no um romantico tardio ou ainda, um precursor da
modernidade poética. Ele ¢, de fato, cronologicamente, pds-romantico, pois sua
atividade se desenvolve ja paralelamente ao movimento Realista europeu e
imediatamente antes do Modernismo Hispanoamericano e espanhol que ele mesmo
antecipou com a sua original produgdo. Por encontrar-se nesse limiar entre importantes
movimentos estéticos, alguns criticos classificaram a sua obra como impressionista, na

tentativa de delimitar e definir essa fronteira na qual se desenvolve a obra de Bécquer.
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Contrariando uns e outros, € em consonancia com o pensamento do também
tedrico da literatura, Octavio Paz (1981), Iris Zavala (2003, p. 245.) defende a tese de
um romantismo autenticamente hispanico tardio, o que desloca Gustavo Adolfo

Bécquer da periferia para o centro:

A pesar de todo, él resulta el representante del auténtico
romanticismo esparnol, porque en él se hace intimo lo exotico, y lo
nacional se sustituye por lo personal, y no solo por lo social. Pero
sobre todo porque en Bécquer los elementos narrativos y descriptivos
del romanticismo, reestructurados con la mas intima coherencia,
fraguan en moldes liricos nuevos, mds o menos derivados de los
Jjuegos simbolicos y emblematicos de las nuevas tendencias que
comienzan pasado en afio 1850.

De fato, suas composi¢des encontram-se plenas de elementos pertencentes ao
romantismo, tais como o medievalismo reincidente, a ecxaltacdo da natureza, a
preferéncia por cenarios goticos e barrocos, a fanatica adoracdo cristd (oriunda da
tradi¢do espanhola, mas também de certos autores estrangeiros como Frangois-René de
Chateaubriand) e, de especial relevancia para este trabalho, um tratamento idealizado da
figura da mulher.

Seus poemas e composigdes em prosa também sugerem temadticas
tradicionalmente atribuidas ao romantismo tais como o amor esperan¢oso ou perdido
(nunca desfrutado em sua plenitude, irrealizdvel, pois); a procura pela expressio
artistica e a reflexdo sobre o processo artistico; a morte; o homem perante as
manifestagdes sobrenaturais ou a angustia noturna e a soliddo humana. (IZQUIERDO,
2001).

Porém, sua produ¢do se d4 em um momento literdrio tdo especifico que lhe
permite acrescentar uma abertura para novas tendéncias acumuladas e absorvidas de
uma nova estética que exploraremos logo mais. Essa proximidade com o realismo
evidencia-se, sobretudo, nas Leyendas (1871), obra alvo de nossa analise. Seja como
for, a tentativa de incluir a producdo literaria de Bécquer numa dada proposta literaria
resulta infrutifera e inexata, uma vez que a obra literdria de todo grande autor acaba por
transcender as classificacoes fechadas.

O autor vivencia um conturbado momento histérico com a tensdo entre a
Espanha e as colonias latino americanas, entdo em continuo processo de independéncia,
efeito em cascata que tem a sua origem na invasdo napolednica da Peninsula Ibérica
entre 1808 ¢ 1814.

O século que proporciona o auge da burguesia, nomeado por Bécquer como
13



“século materialista e prosaico” (BECQUER apud ZAVALA, 2003, p.65, tradugio
nossa) ¢ marcado na Espanha pelo acidentado processo de industrializacdo e pela
igualmente acidentada militancia burguesa, que comeca a ter seus tragcos gerais mais
definidos e toma consciéncia de si como integrante de um quadro politico e social.

A sociedade espanhola vive um periodo historico de revolugdes como as de
1854, o chamado biénio progressista, com o declinio da monarquia para posterior
instauragdo da republica. Porém, ap6s curtos intervalos de natureza mais revolucionaria,
a Espanha ¢ atingida por duradouras contra revolucdes. Fruto da insatisfagdo de uma
nova classe que almeja uma também nova expressdo politica defrontada com as
historicas forgas tradicionais da igreja, a nobreza, uma parte da burguesia rural e o
exército, a Espanha passara por trés guerras civis no Século XIX também conhecidas na
Histéria como Guerras Carlistas. Ainda no século XX, a Guerra Civil Espanhola (1936-
1939) ¢ o resultado do enfrentamento historico entre as forgas conservadoras e liberais
que vinham se desenhando ao longo do século anterior.

Bécquer responde timidamente as mudangas entdo efervescentes e se vé dividido
entre o saudosismo tradicional e o encantamento com as novas ideias do século XIX.
Essa correspondéncia o leva a adotar um posicionamento politico ambiguo. Sem
expressar explicitamente a sua opinido politica (fato que diverge de muitos escritores
espanhois contemporaneos de Bécquer), ele acaba sendo protegido pelas organizacdes
politicas mais conservadoras, momento que lhe proporciona o rarissimo poder de sair da
mais estrita miséria.

Da dicotomia entre o boémio pobre que vive a margem (malgrado sua origem
nobre) e sua defesa de um ideal tradicional (que reforca justamente suas origens
nobiliarias) surge para a historia da literatura uma figura paradoxal a meio caminho
entre Lord Byron e Frangois René de Chateaubriand. O nobre empobrecido que
sobrevive a duras penas de favores, lutando contra a miséria e a doenca, tem de ceder
temporariamente (enquanto seus protetores conservadores encontram-se no poder)
perante outra figura determinada a realizar a censura de romances de autores
contemporaneos como Rosalia de Castro. Ambos coincidem, porém em Gustavo Adolfo
Bécquer.

A obra becqueriana sofre também influéncia da vanguarda roméantica de toda a
Europa, especialmente da Alemanha, ber¢co do sonho e do inconsciente roméantico, o que
lhe refor¢a o carater conservador. Seu aspecto mais tradicionalista do ponto de vista

ideologico o leva inclusive a publicar Los templos de Esparia (1856), obra inconclusa na
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qual descreve os artefatos artisticos e religiosos nas catedrais de seu pais, o que para

Zavala (2003, p. 57) ¢ ainda mais uma afirmag¢ao do romantismo:

La expresion conciencia desgraciada define bien el sentimiento de
fracaso de la existencia del romanticismo, la presencia en un mundo
injusto y mediocre. Es el sentimiento de la vida como destierro, y mas
aun como tragedia y agonia.

Para Iris Zavala (2003, p. 57), esses aspectos romanticos se confirmam na arte e

na mesma concep¢do da arte por parte de Bécquer, quer dizer, no

[...] intimismo posterior de Bécquer, que da palabras y versos a este
sentimiento de fracaso existencial cuya unica salida es en fin de
cuentas, la poesia, el refugio en el ensuerio, en el recuerdo personal o
en la memoria historica idealizados.

No entanto, na vida como na obra de Bécquer a tradi¢do convive com o
experimentalismo e a novidade. Esses aspectos paradoxais sdo desenvolvidos por Luis
Caparros Esperante (2003, ndo paginado) em seu instigante artigo “Bécquer: la

creacion de un personaje’:

Bécquer tiene la rara fortuna de ser un escritor para los muchos y
para los pocos, susceptible de lecturas muy diferentes, incluso
opuestas o contradictorias. Acaso lo mds sorprendente sea que casi
todas esas lecturas estén justificadas: tanto el cursi como el raro, el
exquisito como el bohemio, el conservador como el progresista, el
bohemio como el censor, el alegre como el triste... Otro tanto sucede
con sus lectores. Generaciones de nifias cursis y poetas surrealistas lo
han compartido. Y mientras Zorrilla o Nudiez de Arce no lo
consideraron poeta, Juan Ramon Jiménez y los del 27 lo reconoceran
fundador de la poesia de la modernidad.

As Leyendas originam-se desse interesse de Bécquer pela tradigdo oral e sdo
fruto de sua atividade como estudioso do folclore europeu, especialmente da Espanha, e
especificamente de algumas regides que, transmutadas em espago literario, servem de
cendrio para suas Leyendas (1871), um espago descrito de forma sentimental. Sdo elas:
Sevilla (cidade natal), Madrid, Toledo (cidade adotada pelo autor), Veruela, Soria e
Moncayo.

Alguns dos contos ou lendas de Bécquer sdo originalmente publicados em
periddicos espanhdis no auge de sua plenitude literaria. Desse modo, a atividade
jornalistica de Bécquer em nada se afasta de sua atividade literaria, pois em periodicos

madrilenos como E! museo universal, La ilustracion de Madri, Correo de la Moda, La
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Ameérica e El contemporaneo, ele publica suas cronicas, resenhas, artigos de costumes e
finalmente suas lendas.

No entanto, seus mais importantes trabalhos teéricos e as principais lendas serdao
compilados apenas por seus amigos (como um ato de caridade em beneficio de seus
filhos) apos a morte do escritor, na obra Leyendas (1871). Nessa obra inclui-se “Ojos
Verdes”, que foi publicado originalmente no E! Contempordneo em 15 de dezembro de
1861 e posteriormente integrou Leyendas (1871) como o terceiro conto do livro.

Bécquer vé na literatura uma forma de ingresso econdmico para fugir da
permanente miséria em que se encontra, mas sua tentativa nao obtém sucesso. Porém,
os artistas vanguardistas agrupados na Generacion de 27 viram nele o mais importante
poeta lirico do século XIX espanhol. Portanto, da atividade no ambito jornalistico,
determinado pelas circunstancias biograficas de Bécquer, ressalta ainda o vinculo do
movimento romantico com a imprensa periddica que fornece um impulso particular a
narrativa literaria e serd fundamental para, inserida na cultura burguesa, abrir espaco
para novas modalidades e géneros literarios.

Quando tentamos relacionar “Ojos verdes”, o texto de nosso corpus, com o
restante da producao do autor, percebemos que a relacdo de Bécquer com a literatura
fantastica ¢ notoria em toda sua obra. Mesmo em seus ensaios ja se pode observar
caracteristicas que prenunciam a prosa poética dos simbolistas através de um tom
subjetivo, impressionista € misterioso.

O interesse de Bécquer pela tradi¢do oral espanhola somado a influéncia sofrida
através das leituras de E. T. A. Holfmann e Edgar Allan Poe, no campo do conto
artistico e da literatura fantéstica respectivamente; de Fernan Caballero (pseudonimo de
Cecilia Bohl de Faber), do Duque de Rivas e de José de Zorilla, no ambito da narrativa
folclorica e maravilhosa, conduziram inevitavelmente sua produg¢ao artistica ao universo
do magico, do lendario e do fantstico. Enfim, pelos textos de suas Leyendas, Bécquer
desenvolve um fantdstico de notoria qualidade na literatura espanhola, fato que
estudaremos mais atentamente no proximo capitulo.

As Leyendas trazem para o universo hispanico as névoas germanicas que seus
contemporaneos diziam ser incompativeis com o brilhante sol da Espanha. Mas o
continuo influxo alemao que influencia a obra poética e em prosa becqueriana se
entrelaca com uma renovada e fecunda incorporacdo de tons populares tipicamente
espanhdis.

A oposicao entre realidade e irrealidade de cunho romantico se resolve com a
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inclusdo da fantasia na obra de Bécquer, fantasia essa que se desdobra na presenga de
evanescéncias € no gosto pelo grotesco, expressao particular do romantismo. Assim,
tudo em Bécquer ¢ suspensdo, insinuacdo, imprecisdo, nebulosa e sugestdo e essas
caracteristicas também podem ser observadas em suas composi¢des narrativas.

Em suas Leyendas (1871), Bécquer nos oferece uma interpretagdo pessoal de
relatos populares espanhoéis ou cria historias inventadas em que faz magistral alarde da
imaginacdo romantica em meio a nebulosa modernista hispanica. Nessas historias, o
autor envereda pela trilha do sonho, do mistério e da fantasia até entdo pouco explorada
em lingua castelhana, e faz dela um meio literario de aproximacdo de realidades até
entdo distantes.

Suas leyendas foram esquecidas por muito tempo, desaten¢do manifesta na
despropor¢do da critica em relagdo a sua obra poética. Porém, esse equivoco foi
corrigido a partir da segunda metade do século XX, quando a critica atenta para a
qualidade poética de Leyendas (1871). Hoje se afirma inclusive que sua narrativa ¢
superior a sua poesia.

Para Baquero Goyanes (1949), Leyendas representa um triunfo impar do relato
em prosa castelhana. Outros criticos consideram as lendas como poemas em prosa,
experimentos artisticos que ndo podem se separar da obra poética do autor, uma vez que
com ela compartilham da mesma atmosfera, tratamento depurado da linguagem e
tematicas similares.

Diferentemente dos contos ndo legenddrios do autor, suas lendas sempre
difundem uma mensagem ética de fundo espiritual, num empenho ativista que beira o
proselitismo. Assim, podemos observar o conservadorismo religioso caracteristico de
Bécquer no proposito critico e moralizador de seus contos.

Todas as suas personagens estdo geralmente aprisionadas em sua falta de fé,
vaidade, futilidade, ambicdo, egoismo e sensualidade. Investem muitas vezes
heroicamente contra o deus cristdo, as for¢as da natureza ou as entidades sobrenaturais
de modo desafiador. Porém suas ousadias e “pecados” sempre produzem o castigo
merecido. Todo prazer ou desvio de normas sociais ou de tabus impostos pela tradi¢ao
ou pela religido ¢ suscetivel de punicdo e, obedecendo fielmente a sua formacao
catOlica, perante o mal ou as manifestacdes sobrenaturais ndo contempladas pelo
catolicismo s6 hd dois caminhos: a conversdo ao bem ou o inevitavel caminho ao
inferno. Sera também em sua perspectiva conservadora que se fundamentara a

abordagem do feminino, de fundamental importancia para esse estudo.
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“Ojos verdes”, (1871) ndo foge a esse padrdo, apresentando esses elementos
catequizadores em meio a uma ambientagdo gotica e uma atmosfera tipicamente
fantastica. No entanto, a simples introdu¢ao de uma entidade feminina atrelada as aguas
mostra um poeta que, atento as narrativas de um povo, e em aparente contradicdo com
aspectos mais conservadores do escritor, ousa introduzir em sua escrita personagens

pouco caras a ortodoxia da igreja.

1.1.2 Octavio Paz

Ainda mais multiplo em sua area de atuagcdo que Gustavo Adolfo Bécquer, o
internacionalmente reconhecido escritor e critico literario Octavio Paz ¢ considerado um
dos mais importantes autores do século XX mundialmente renomado pensador e poeta
mexicano.

Paz Inicia sua trajetoria literdria nos anos 30, periodo de imensa ebuli¢do
cultural no territério latino americano. Sua atividade intelectual, bem como sua
produgdo literaria, correspondeu a esse momento historico e, assim como ele, também
fol intensa.

O escritor fundou diversas revistas (Barandal, em 1936; Talle, em 1938 e Plural
em 1971 e Vuelta em 1977)e, desse modo, ele inicia uma das experiéncias artisticas e
coletivas mais importantes na América Latina dos anos setenta, pois Vuelta significou a
politiza¢do e a mexicanizagao de sua empreitada jornalistica.

Octavio Paz recebeu também importantes prémios como o Cervantes (1981) e
at¢ mesmo o Nobel (1991). Foi poeta, ensaista, tradutor, humanista, historiador e
diplomata mexicano. Porém, sua faceta como contista primoroso raramente ¢ abordada
pela critica, de modo que seus contos carecem de uma analise mais ampla e cuidadosa.

O escritor voltou seu olhar desde os primordios de sua criagdo para a palavra, o
som e o ato da escritura como um todo, criando assim um novo sistema de signos e
sinais que incrementou com imagina¢do e magia. Desse modo, ele propds em sua obra
um mundo suspenso a partir da jungdo de recursos dispares de seu real ¢ do momento
literario que vivia 0 México e mesmo a América Latina.

A importincia da palavra na criacdo poética de Paz constitui uma das chaves
mais promissoras para analisar sua obra, pois, sob a palavra estd o humano e ¢ o
humanismo em Paz que transcende o ato criativo e se apresenta em sua atividade
multipla de homem politico e de artista do texto:
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Yo no encontraba oposicion entre la poesia y la revolucion: las dos
eran facetas del mismo movimiento, dos alas de la misma pasion. Esta
creencia me uniria mads tarde a los surrealistas. (PAZ,1993, p. 13).

Octavio Paz, antes um militante marxista, passa a refutar cada vez mais
enfaticamente esse modelo politico, ap6s suas experiéncias com a face autoritaria e
cruel da Revolucdo Russa quando, em 1937, em uma de suas viagens a Europa,
testemunha a intransigéncia dos stalinistas. Nos anos 50, ao saber dos campos de
concentragdo soviéticos, rompe definitivamente com tal ideologia. Percebe a partir dai
suas incompatibilidades com o comunismo e se torna um critico fervoroso desse modelo
da esquerda sem perder de vista uma atividade politica que caracteriza numerosos
escritores hispano-americanos. Por apreciar a liberdade de expressao e a imaginagao, ele
condena cada vez mais o autoritarismo da revolugdo e, por sua postura, entra em embate
com algumas instancias de poder autoritario, tanto da direita quanto da esquerda.

Os questionamentos politicos de Paz, e a consequente mudanca de
posicionamento ideoldgico, o levaram a se afastar de muitos de seus companheiros de
esquerda e a se aproximar de alguns anarquistas e surrealistas que lhe ensinaram,
segundo ele, o verdadeiro pensamento critico. De acordo com as palavras do mesmo
Octavio Paz, esse fato o salvou do fanatismo politico e literario. (DORELLA, 2011).

Apesar de considerar seu pensamento politico uma tarefa propria de sua
atividade intelectual, Paz sustentou que a verdadeira arte deveria excluir a ideologia de
sua linguagem, de modo que a evolugdo de sua poética desenvolveu-se aparentemente
abstraida desse compromisso extraliterario, na medida do possivel.

Sempre atento aos acontecimentos sociais e politicos de seu pais, bem como as
inovagoes artisticas entdo em ebuli¢do na Europa e na América, a critica de Paz ao
modelo politico mexicano a partir de entdo, inclina-se a um socialismo primitivo,
utdpico, se aproximando do pensamento libertario ou ainda anarquista. Muitas de suas
ideias politicas e artisticas estavam dispersas pela atmosfera intelectual da época e ele
canalizou e interpretou essas ideias na sua pratica literéria e critica.

No momento em que a liberdade de expressdo ¢ ameagada no México, Paz deu
voz ao que considerou o fundamental espirito mexicano, denunciando para o mundo, a
situacdo de seu pais e promovendo a integragdo entre culturas distantes. Difunde assim,
seu conceito da excentricidade da cultura hispano-americana, mas abstém-se de uma

visdo meramente cosmopolita que seria, portanto, limitada.
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Paz, como a maioria dos escritores hispano americanos de seu tempo, sentiu-se
atraido pelo Modernismo hispano-americano de Rubén Dario (esse sim, de cunho
cosmopolita) e pelo universo literario Francés que deu origem a esse movimento
artistico. Foi também grande admirador de Baudelaire e talvez, do contato com essa
realidade criativa ¢ que tenham se originado alguns de seus tragcos mais tipicos, como a
utiliza¢dao de simbolos e metaforas caracteristicas do Simbolismo.

Conforme vemos em sua obra Los hijos del limo, a ruptura ¢ mais um dos tracos

essenciais que caracterizam sua arte:

Lo que distingue a nuestra modernidad de las otras épocas no es la
celebracion de lo nuevo y lo sorprendente, aunque también eso
cuente, sino el ser una ruptura: critica del pasado inmediato,
interrupcion de la continuidad. (PAZ, 1981, p. 77).

Mas a narrativa de Paz ultrapassa o conceito de prosa modernista, ao destruir as
barreiras entre o conto convencional dessa proposta estética e a narrativa surrealista por
meio do uso de recursos vanguardistas. Entre eles, destacamos o fluxo da consciéncia, a
quebra dos limites de género literario e as novidades na linguagem e no tratamento dos
temas que concedem outras perspectivas ao relato narrativo de sua época. Esse se
enriquece com referentes metaforicos e simbodlicos que jogam com a musicalidade e a
sugestdo magica de um modo novo. Do dialogo entre prosa e poesia, nasce uma obra
polimorfa, sincrética e mutante que resiste a qualquer analise setorial.

Em toda sua narrativa, Paz busca sempre uma convivéncia harmonica entre
poesia e prosa, mas em JAguila o Sol? (1949-50) seu intento certamente atinge a
exceléncia. A segunda parte da obra, intitulada “Arenas Movedizas”, ¢ composta de
contos breves narrados de modo autodiegético, onde a vinculagdo entre prosa e poesia
se intensifica, acrescida de reflexdes e de recordagdes pertencentes a seus narradores-
personagens.

A propria modalidade do conto curto em si ja apresenta similaridades com a
poesia. O escritor-poeta mostra seu impeto de transmitir, condensando num curto
periodo o méximo de informagdes e sensacdes possiveis. Isso em “Mi vida con la ola” ¢
alcangado pela perfeita unido de som e sentido, caracteristica intrinseca a narrativa do
autor mexicano. Assim, Paz desenvolve suas composi¢des na interseccdo entre
diferentes géneros, tragando um percurso ousado que lhe rendeu triunfos inegaveis
como “El Ramo azul”, “Cartas a dos desconocidas”, “Un aprendizaje dificil”, “Cabeza

r

de angel” e o magistral “Mi vida con la ola”. A heranga surrealista ¢ a maior
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responsavel por essa transgressao de gé€neros e pela correspondéncia que o autor
estipula entre diferentes manifestacdes artisticas.

De fato, a obra de Octavio Paz recebe, como mencionamos, evidente influéncia
surrealista, mas, apesar de sua produtiva relagdo com importantes figuras desse
movimento, pelo qual nutriu declarada admiragdao (como André Breton e Luis Bufuel),
o poeta nunca aderiu de fato ao grupo. Paz sentiu-se atraido pelo Surrealismo por
concebé-lo ndo como escola ou movimento literario, mas como atitude antiliteraria,
erdtica, inconformista e libertaria. Portanto, Paz descarta o modelo de integragdo a um
dado movimento literario, mas sente, como escritor, a necessidade de revitalizar as
propostas estéticas surrealistas.

O Surrealismo, porém, ¢ mais do que uma proposta estética. Trata-se, também
de uma experiéncia politica que promove o engajamento dos poetas, que desse modo,
afastam-se paulatinamente dos postulados estético-politicos do Modernismo hispano-
americano. O Surrealismo buscava rechagar os valores convencionais ligados a razao, a
igreja e a burguesia e exaltar as paixdes, a mistificagdo, o insulto, o riso maldoso e a
atragdo. Uma moral, segundo Bufuel (2000), transgressora, subversiva ¢ que fazia
sentido. Paz, porém, permite-se um olhar critico perante aspectos ideologicos e
literarios reivindicados pelos surrealistas. Ele rejeitava, por exemplo, a proposta de
escrita automatica defendida por alguns surrealistas assim como questionou o que
considerou a adesdo cega de alguns surrealistas a0 comunismo.

Juntamente com os tragos do Surrealismo, podemos identificar em sua obra a
sintese de diversas formulas das vanguardas. O importante papel que o Barroco
desempenhou nas Vanguardas espanholas, agrupadas na conhecida Generacion de 27,
resulta igualmente uma das caracteristicas mais marcantes da produgdo literaria de
Octavio Paz'. Sua obra desenvolve-se a medida que o poeta assimila e funde em seu

fazer poético essas diferentes correntes estéticas.

Para Paz tanto o romantismo quanto as vanguardas foram
movimentos juvenis, rebelides contra a razdo, tentativas de destruir a
realidade visivel para inventar ou encontrar outra, mdgica,
sobrenatural, super real, que provocadas pelas transformag¢des
politicas, como a Revolugdo Francesa e Russa, pretenderam unir vida
com arte. (DORELLA, 2011, p. 241).

lcf. MARCO, Joaquim. Literatura Hispanoamericana: del Modernismo a nuestros dias. Madrid: Filologia,
1987.
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De fato, nos contos de Octavio Paz, o magico ¢ a linguagem poética sao
caracteristicas marcantes. O escritor soube mesclar em seu discurso de ficgdo o “real” e
e o surreal; o sagrado e o profano; a fantasia e os relatos intimistas e cotidianos. Por
vezes, um cotidiano preenchido com a riqueza poética que o vivifica e torna Unico. Ao
contrario de Bécquer, Paz certamente escapa a todo e qualquer tradicionalismo, ¢é
inovador em sua consciéncia artistica, inconformista em sua atividade politica e plural
em sua atividade criativa.

Reflexdes, reminiscéncias e sonhos tornam-se assim passagens comuns em suas
obras que abrem as portas da literatura para o universo do mistico ou do absurdo. Suas
personagens transitam por diferentes “reais” que se comunicam entre si assim como a
sua escrita transita da poesia para o ensaio literario ou filos6fico ou para a cronica sem
atritos aparentes. O escritor constroi desse modo um espago artistico que permite que a
palavra viaje de um plano a outro sem prender-se a denominagdes arbitrarias.

O livro ;Aguila o Sol? (1949-50) condensa muitos dos aspectos anteriormente
mencionados. Dividido em trés partes (“Trabajos del poeta”, “Arenas movedizas™ e
“;Aguila o Sol?”). Todas elas sio compostas por composi¢des narrativas isoladas, nas
quais a linguagem ¢ explorada de modo belo e criativo. Mas nos contos de “Arenas
Movedizas™ é onde a linguagem poética vai adentrando e criando universos insolitos por
vezes ligados a figuras femininas, fatos que resultam especialmente relevantes para

nosso atual estudo.

1.1.3 Eduardo Galeano

r

O tultimo autor a ser abordado no presente trabalho € o escritor e jornalista
uruguaio Eduardo Galeano.

Autor de diversas obras de fic¢do, politica e historia, inicia sua carreira como
jornalista na década de 60, atuando como editor em alguns importantes jornais como
Marcha e Epoca. Como escritor, ganha notoriedade a partir de 1971, com o langamento
de sua mais conhecida obra, Las venas abiertas de América Latina.

Galeano, pela sua atuacdo como intelectual hispano-americano, enfrenta a
repressao politica dentro e fora de seu pais, apos os golpes militares no Uruguai e na
Argentina. Assume perante esses regimes ditatoriais uma postura de dentincia que o
obriga a exilar-se primeiramente na Argentina e, por fim, na Espanha, s6 retornando ao
seu pais em 1985, quando 14 se inicia o processo de redemocratizagao.
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Sua peregrinacao para salvar sua vida, entdo ameacada em dois paises, nao
impediu o desenvolvimento de uma producgao literaria constante. Muitas sdo as obras de
sua autoria naquele periodo em que atua como uma voz de oposi¢do perante toda a
repressao sofrida pelo povo em diversos paises latino-americanos.

De fato, em um periodo historico no qual a liberdade de expressao ¢ tolhida, os
escritores, intelectuais e artistas dos mais diferentes seguimentos passam a ser
perseguidos na América Central e do Sul e se tornam a voz representativa de uma
maioria submetida aos horrores da ditadura militar. Essa postura engajada do escritor
hispano-americano torna-se, para Pizarro (1995, p.382), uma constante daquele

momento historico:

La apelacion a la Revolucion (como proyecto intelectual y como
praxis) hizo del escritor latinoamericano, en algunos casos, algo mas
que un activista: lo hizo un revolucionario, conflictuado (o al fin
aliviado) por la imagen de la opcion tal como emblematizo.

Assim, Galeano, como herdeiro desse legado politico-ideoldgico, mas também
estético, imprime em sua obra a dentincia prépria de um jornalismo comprometido com
o politico, alternando-a com elementos literarios apresentados em um discurso critico
auténomo. Para a critica chilena Ana Pizarro (1995), esses dois discursos se fundem
para formar uma nova forma narrativa denominada literatura de testemunho.

Pizarro (1995) considera igualmente que a producao de Galeano ¢ adjacente a
literatura de cunho testemunhal, apesar de a base documental de sua obra se diluir sob
uma elaboracdo poético-ensaistica. Porém, nessa proposta particular, a presenca da
subjetividade autoral prevalece sobre toda possivel objetividade e crueza do discurso
politico e jornalistico. Desse modo, reduz-se a credibilidade do texto final, mas
concomitantemente, se amplia a qualidade literaria de sua producao.

Se grande ¢ a atuagdo de Galeano no terreno da politica, visando a promogao da
liberdade (nisso coincide com Octavio Paz), essa caracteristica ndo poderia deixar de
refletir-se em sua obra através da transcendéncia da ortodoxia dos géneros candnicos. A
proposta de Galeano, como a de Paz, ¢ a destruicdo das fronteiras entre os géneros
textuais, entre o jornalismo, a fic¢do, a anélise social, o texto politico e o historico.

Galeano mostra uma capacidade de mudanca notavel em seus métodos de
composi¢ao ¢ no estilo de sua obra desde o lancamento de Las venas abiertas de

América Latina (1971) at¢é o momento presente. Porém, o que se mantém ao longo
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dessa trajetoria do escritor ¢ justamente a versatilidade de uma escrita leve e incisiva
acrescida de um aprimoramento literario constante.

Assim, a obra de Galeano ndo se configura apenas pelo elemento politico. O
exercicio poético realizado por ele em sua narrativa permite temadticas miticas
desenvolvidas por vezes na forma de relatos surpreendentemente curtos, espalhados por
muitas de suas obras. Desse modo, Galeano rompe os limites entre o texto que
documenta um suposto real e a mais pura ficcdo e oferece uma leitura de contos curtos
tradicionais, armados sobre bases miticas. Nesses micro-contos, algumas vezes
articulados em 5 ou 10 linhas, o autor focaliza um caso que ilustra uma situagao social,
em algumas ocasides baseado em um evento empirico, e por meio do discurso literario,
ele denuncia literaria e politicamente tal fato.

Esse tipo de postura ¢ reincidente em suas producdes e pode ser identificado em
“Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”, a narrativa que
sera analisada nesta pesquisa.

O conto “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”
foi langado no livro Las palabras andantes (1993) e republicado em Mujeres (1995).
Mujeres ¢ um compéndio de microcontos que apresenta releituras miticas
universalmente ligadas a questdo da mulher, algumas de cunho magico, cuja tematica
desenvolve a historica discriminagdo de género.

Galeano, notoriamente reconhecido por seu engajamento social, ndo pode deixar
de transparecer nessa obra sua delicada percepcdo do mundo e, através do rico e
proficuo universo da literatura fantdstica, recompde e questiona velhos paradigmas e
arquétipos pertencentes a literatura e ao imaginario de uma perspectiva clara de defesa
da mulher e sua voz silenciada pela historia.

“Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres” mostra um
Galeano que se torna porta-voz de uma voz incontida da América Latina que encontra
no universo da literatura fantastica, terreno fértil para as inser¢des estéticas, agora
maturadas pela experiéncia literaria adquirida pelo autor.

O amplo territério da literatura magica serve de base para as trés obras aqui
analisadas, mas cada uma delas apresenta uma especificidade em sua constituicdo que

sera melhor aprofundada no capitulo seguinte.
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2. CAPITULO 2

O FANTASTICO EM TRANSITO: DO TRADICIONALISMO DE
BECQUER A ESTETICA VANGUARDISTA, EM PAZ E
CONTEMPORANEA, EM GALEANO.

Nosso primeiro objetivo, como ja dito, ¢ analisar as personagens femininas a luz
dos possiveis mitos encontrados em trés narrativas literdrias distantes entre si por
questdes autorais, mas também pelo espago € o tempo que as separam. No entanto, ha
aspectos comuns nesses contos se partirmos da composicdo e da natureza de suas
protagonistas. Nas trés historias, a personagem feminina apresenta a peculiaridade de
condensar em si o elemento sobrenatural, que eclode nas narrativas, e lhes transmite um
carater magico, a priori também fantastico.

Muitos foram os estudiosos que tiveram como objeto de estudo a pesquisa da
constru¢do da modalidade fantastica. Eles tencionaram delinear caracteristicas que a
delimitasse ou estabelecer tragos, contornos e formas de organizagdo que a distinguisse
dos géneros restantes da literatura. Assim, com base em alguns dos mais renomados
criticos (que atuam na ardua tarefa de estudo, andlise e critica acerca das caracteristicas
preponderantes das narrativas de cunho magico), o presente estudo tenta se inserir em
uma tendéncia atual dos estudos literarios.

Seguindo essa vertente, voltamos a nossa aten¢do ndo somente para a
problematizagdo do fantastico classico nos moldes conceituais de Tzvetan Todorov
(1970), Irene Bessiere (1974) e Filipe Furtado (1980), mas também atentamos para a
multiplicidade de formas assumidas por essa estética ao longo do tempo nas suas mais
distintas manifestacgoes.

As obras de Gustavo Adolfo Bécquer encontram-se permeadas de fenomenos
maravilhosos e fantasticos, sendo essa uma dimensdo basilar de sua narrativa que se
realiza através dos mais diversos temas pertinentes ao género. O autor herda, do contato
com o Romantismo alemao, a subjetividade impressionista e traz para sua obra varios
tragos de dominio desse movimento literario como um determinado flerte com o
obscuro. Tal aspecto emerge em sua literatura numa aura de ocultismo e mistério e
fornece subsidios ao desenvolvimento do fantastico classico retomado dos séculos
XVIII e XIX no cendrio hispanico.

Bécquer figura como um erudito de sua época e seu contato com as artes de seu
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tempo confere uma visivel heterogeneidade a sua obra. Como grande admirador do
visionario mestre do horror moderno Edgar Allan Poe, Bécquer saboreia a fonte literaria
do consagrado terror norte-americano incorporando elementos goticos e fantdsticos em
sua obra. Importantes influéncias no campo do conto artistico de Bécquer serdo também
Chateaubriand, Balzac, Byron, Esproceda e Hoffmann que representam notaveis
referéncias para o autor (IZQUIERDO, 2005). No entanto, sua obra ndo se circunscreve
a um mero reflexo de confluéncias. Flertando com passado e presente, o autor explora
diferentes vias que conduzem a um encontro com o terror, aspecto que persegue o
homem ocidental do século XIX.

Os contos de horror ou aqueles nos quais o insélito encontra-se manifesto t€ém
suas raizes na tradi¢ao oral, remetendo a culturas primitivas. Atuam, desde entdo, como
fator de transcendéncia da realidade, na tentativa de compreensdo da mesma ou ainda,
como agente repressor, como ferramenta de dominio, suscitando ou redescobrindo os
medos e tabus mais intrinsecos nos seres humanos e nas diferentes sociedades ao longo
da historia.

O insoélito e o sobrenatural encontram lugar na literatura das mais diferentes
regides entre os séculos XVIII e XIX, periodo historico no qual as ideologias teologicas
cristds ainda dominam a sociedade e o pensamento ocidental e, dessa guisa, toda ideia
de transcendéncia tem de ser limitada ao sobrenatural candnico. Assim, a abordagem de
uma tematica sobrenatural marginal e popular que infrinja a ortodoxia religiosa torna-se
uma forma de burlar um rigido sistema de proibi¢des e de representar o imaginario
popular, entdo condenado pelo discurso oficial, notadamente pelo religioso.

Observa-se, porém, na literatura fantastica de Bécquer, reflexos de seus ideais
conservadores e religiosos através do embate, velado e continuo, das ciéncias e da
filosofia com a religido; a dialética moral e filosofica da transgressdo consciente na
busca pelos conhecimentos ocultos acerca da vida; o pecado da sede ilimitada de
conhecimento e da curiosidade desmedida.

O sobrenatural, em suas varias manifestagdes, constitui um topico permanente
nas lendas becquerianas. E a irrupgdo do além que suscita o medo e adquire um valor
maléfico, geralmente trazendo com ela a puni¢do na forma de maldigdes, pactos com o
demonio cristao, loucura, apari¢do de espiritos ou mesmo a morte.

A invocacao de conhecimentos arcanos que se reportam a tradi¢cdes hispanicas e
pré-hispanicas, fruto das investigagdes folcloricas do autor, mesclada ao catolicismo

explicito de Bécquer, formam assim um amplo e variegado acervo de dados que ¢ a
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fonte tematica dos contos que compde Leyendas. Assim sendo, ¢ da simbiose do
folclore regionalista e do assiduo apelo religioso que vemos surgir a relagao do insolito
com o sagrado, construido muitas vezes pela recriacdo de narrativas com tendéncias
biblicas enfocadas através de um recorte tematico de terror.

A intromissao de Bécquer nos campos férteis do fantastico ndo ¢ fortuita, sua
atividade produtiva corresponde ao seu tempo e submerge seu interlocutor nos ecos
enigmaticos de uma narrativa densa, de marcado teor insolito.

Conforme dito anteriormente, a partir do século XVIII, sob a influencia da
rigidez de uma epistemologia sensacionalista, vemos surgir gradativamente a admissao
de multiplas facetas da realidade que passam a contaminar a producdo artistica dessa
época. Porém, somente a partir do século XX comegam a surgir obras teoricas cujo
interesse ¢ estabelecer um debate acerca do tema especifico do fantéstico na literatura.

Em sua Introdugdo a Literatura Fantastica, Tzvetan Todorov (1970) desenvolve
um estudo aprofundado do fantéstico, fornecendo uma contribuicao de extrema valia,
haja vista se tratar do primeiro trabalho que o estuda de forma abrangente. Integrando o
fantastico nas categorias do discurso literario e analisando sua estrutura textual,
Todorov formula, assim, uma das mais importantes definigdes do fantéstico. Tal ¢ a
importancia de sua obra que até os dias de hoje é constantemente retomada (seja para
questiona-la, seja para confirmar seus postulados) pelos novos estudos literarios acerca
dessa tematica.

Para Todorov (1970), o fantastico possui caracteristicas proprias e invariaveis
que possibilitam a sua identificacdo e topologia como uma manifestagdo estético-
literaria autdbnoma. Em sua obra, o tedrico reconhece que o fantéstico (apesar de manter-
se ligado pela similitude de algumas caracteristicas com outras categorias como o
estranho e o maravilhoso € com eles estabelecer uma relagao dialética) fixa-se como um
género independente, dotado de particularidades que o definem e diferenciam. Assim,
Todorov realiza sua analise, relacionando-o com essas categorias adjacentes ao
fantastico.

O critico elabora sua defini¢cdo de literatura fantdstica a partir da relacdo do real
e do imaginario, colocando-a num ponto intermediario entre esses dois universos.
Assim, o fantastico seria a vacilagdo experimentada por um ser que ndo conhece mais
que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural que as
transcende. Cria-se entdo um jogo dialético entre aquilo que o homem sabe e aquilo que

desconhece e que, por ser desconhecido, descortina um novo universo de possibilidades,
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o universo fantastico.

O fantéstico tem, portanto, como cerne intrinseco de sua composigao literaria o
questionamento do limiar do irreal para além do real; a transcendéncia (ou aparente
transcendéncia) que causa o estranhamento advindo da possibilidade da existéncia
humana ultrapassar a sua realidade imediata e empirica.

Em Ojos Verdes (1861), pode-se observar claramente a edificacdo dessa
dualidade descrita por Todorov na dialética entre duas realidades em confronto. O
contraste entre um “real” apresentado em seus detalhes e um maravilhoso que irrompe
abruptamente no primeiro mostra a oposicdo das leis existentes entre esses dois
universos. O “real” ¢ estabelecido cuidadosamente através de uma minucia descritiva
que impde um “real” que se espacializa através dos elementos da natureza originarios de

uma dada paisagem espanhola, assim,

[...] se hace una descripcion fotografica de tipos y locales, ya se trate
de un realismo de enfoque contemporaneo, ya de un realismo de
tiempo pretérito, segun acostumbro llamar al que caracteriza a las
descripciones detallistas contenidas en la novela historica de la época
romantica. (SEBOLD, 2006, nao paginado).

A preferéncia pela representagdo simulatoria de lugares reais como o monte
Moncayo — localizado entre a provincia de Saragoga (Aragdo) e a provincia de Soria
(Castela e Ledo) — ¢ um dos elementos fundamentais nos contos becquerianos para
construir seu simulacro de realidade na ficgdo. Nessa paisagem, porém, se introduz um
elemento sobrenatural que deve dialogar com a construcdo realista da paisagem. Para
Sebold (2006), o ambiente e as personagens realistas seriam provenientes de “ideias
sensiveis”’, enquanto as personagens sobrenaturais procederiam de “ideias complexas™.
Porém, a eleicdo de marcos espaciais existentes extraliterariamente e introduzidos no
discurso artistico de natureza fantdstica ndo ¢ uma proposta exclusiva de Bécquer sendo
uma caracteristica comum a literatura fantastica como um todo, atuando no refor¢co da
verossimilhanga dos fatos insolitos.

Em concordancia com a defini¢do ambivalente do fantdstico, um importante
subsidio para a compreensdo da trajetéria da conceitualizacdo dessa modalidade ¢ a
obra de Felipe Furtado intitulada A constru¢do do fantdstico na narrativa (1980). O
tedrico segue os passos de Todorov e elabora sua definicdo a partir de um esquema
comparativo, no qual relaciona o género fantastico com outros géneros, como o
maravilhoso e o estranho.
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No intuito de sintetizar as principais teorias at¢ entdo difundidas e condensa-las
de modo preciso e até didatico, Felipe Furtado, (1980) complementa e atualiza as
explanagdes anteriormente desenvolvidas por outros estudiosos do género. Seu texto
tenciona igualmente apresentar uma ampla e objetiva descrigdo dos aspectos que
configuram o fantastico e rediscutir as ideias desenvolvidas pela teoria literaria até
aquele momento.

Furtado (1080) desenvolve um estudo minucioso que abrange discussdes acerca
dos conceitos até entdo consolidados, além de apresentar e embasar propostas mais
recentes. Seus numerosos exemplos tornam seu livro bastante funcional enquanto
instrumento teorico e lhe conferem uma natureza que beira o didatismo.

O tedrico realiza sua exposi¢do a partir do conceito de fenomenologia meta-
empirica, ou seja, a propria ocorréncia sobrenatural que, para ele, além de eixo tematico
dominante, ¢ o que de fato definiria o género. Furtado defende que, apesar de outras
construcoes também serem alicercadas na manifestagdo sobrenatural, somente no
fantastico haveria uma constante tensdo entre o plano da realidade e a presenga de uma

realidade desconhecida.

Portanto, o conjunto das manifestagoes assim designadas [meta-
empiricas] inclui ndo apenas qualquer tipo de fendmenos ditos
sobrenaturais na acep¢do mais corrente deste termo,... mas também
todos os que, seguindo embora os principios ordenadores do mundo
real, sdo considerados inexplicaveis e alheios a ele apenas devido a
erros de percepgao ou desconhecimento destes principios por parte de
quem por ventura os testemunhe. (FURTADO, 1980, p.19).

Assim, desse ténue equilibrio dependeria a formag¢do do género na narrativa.
Quer dizer, ¢ através de uma organizagdo dinamica de elementos triviais, mas dispostos
e inter-relacionados de maneira particular e especifica, que se comporia o que Furtado
(1980) considera o género mais hermético das modalidades narrativas. Ele reforga,
portanto, a ambiguidade que configuraria o fantdstico nos moldes propostos por
Todorov, um mundo onde dois universos distintos, um natural ¢ outro sobrenatural,
convivem simultaneamente, porém ndo sem uma relacdo de estranhamento jamais

resolvida:

De fato, a esséncia do fantastico reside na sua capacidade de expressar
o sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma constante e
nunca resolvida dialética entre ele € 0 mundo natural em que irrompe,
sem que o texto alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente

29



a existéncia de qualquer deles. (FURTADO, 1980, p. 36).

A esséncia do fantastico, entdo, perpetua-se ainda na conservacao constante da
dialética entre a manifestagdo insolita e as leis naturais do mundo. Mundo esse que ¢
invadido pela expressdo metafisica que irrompe de maneira abrupta na realidade
cotidiana sem que nenhuma dessas realidades, porém, se sobreponha definitivamente a
outra. A constru¢do de um enquadramento especifico e propicio a apresentagdo
sobrenatural também configuraria a narrativa de cunho fantastico como podemos

comprovar no trecho abaixo transcrito:

Assim, uma primeira caracteristica do género vem a superficie: nele se
encena o surgimento do sobrenatural, mas este ¢ sempre delimitado,
num ambiente cotidiano e familiar, por multiplos temas comuns a
literatura geral, que em nada contradizem as leis da natureza
conhecida. (FURTADO, 1980, p. 18).

Em “Ojos Verdes” (1861) podemos reconhecer a utilizacdo de variados
elementos identificados pelos criticos anteriormente mencionados como caracteristicas
componentes dessa modalidade literaria. Esses elementos, uma vez somados, colaboram
para a constru¢do de dois planos: um empirico e um meta-empirico.

Sob a influéncia do Romantismo, a predilegao pelo ambiente medieval para a
irrupcao do fendmeno meta-empirico ¢ comum nos contos que compdem Leyendas
(2005) e essa ambientacdo repete-se em “Ojos Verdes” (1861). Evocando um passado
distante, Bécquer constroi uma paisagem idealizada onde se mistura a fantasia, a
realidade e a recordagdo. (IZQUIERDO, 2005).

Ainda sob a influéncia do Romantismo, percebemos a presenca de uma
ambientacdo gotica e melancolica, uma atmosfera idilica gerada a partir da descri¢ao
espacial bucolica que, juntamente com a retomada de temas medievais, antecipa e
prepara o leitor para o surgimento do fantastico. Essa atmosfera enfatiza as percepc¢des
sensoriais para o florescimento de um maravilhoso tdo palpavel quanto as folhas dos

arbustos:

Tu no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno
de una peria, y cae resbalandose gota a gota, por entre las verdes y
flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna.
Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos de oro y
suenan como las notas de un instrumento, se reunen entre los
céspedes y, susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las
abejas que zumban en torno a las flores, se alejan por entre las
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arenas y forman un cauce, y luchan con los obstdaculos que se oponen
a su camino, y se repliegan sobre si mismas, saltan, y huyen, y corren,
unas veces com risas; otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el
lago caen con un rumor indescriptible. (BECQUER, 2005, p.347)

Todo alli es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos,

vive en aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable
melancolia. (BECQUER, 2005, p.347)

A descricao minuciosa do recanto habitado pela entidade fantastica introduz o
ambiente de melancolia e estranhamento necessarios para a incursdo do sobrenatural no
seio da narrativa. Essas descrigdes configuram o que Furtado (1980, p. 122) denomina
espaco ilusoriamente natural, pois a utilizagdo dessa ambientacao exterior e natural ndo
impede a intromissdo de aspectos irreais, recriados em paragens, frequentemente
escuros e isolados. Tal proposta se confirma, sobretudo, na terceira parte do conto de
Bécquer, momento em que se da o encontro com a personagem fantastica e quando o

espaco magico instaura-se definitivamente na narrativa:

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a
grandes pasos por su falda; la brisa gemia entre los dlamos de la
fuente, y la niebla, elevandose poco a poco de la superficie del lago,
comenzaba a envolver las rocas de su margen. (BECQUER, 2005,
p.349).

La noche comenzaba a extender sus sombras,; la luna rielaba en la
superficie del lago; la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los
ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que
corren sobre el haz de las aguas infectas... (BECQUER, 2005, p.350).

O momento do crepusculo, frequentemente eleito para as transformacdes
sobrenaturais por seu aspecto misterioso, forma a ambientagdo propicia para o apice do
acontecimento magico. “Notavel captagdo de matizes cromadticas e pictoricas ao
entardecer resulta quase obsessiva sua inclinagdo por estreitar temporalmente a
trajetoria do dia”, afirma Izquierdo (2005, p. 46). Ja para Benitez (1971), a noite
corresponde ao dominio do mal e o amanhecer e o entardecer favorecem as
transformagdes maravilhosas, sobretudo aquelas que tendem para o mal.

Assim, o cair da noite no conto de Bécquer representaria a entrada no dominio
das trevas, império da entidade maléfica que atrai a personagem Fernando para as
profundezas do lago. Tal espacialidade representa a queda da personagem ou a

passagem de Fernando do lugar conhecido para o desconhecido e, portanto, temido. A
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névoa que sobe das dguas € o vento que geme servem como componentes sensoriais a
tessitura do drama final.

Destarte, vemos que a temdtica de indole sobrenatural ¢ absolutamente
indispensavel a construcao do género fantastico, fato constatado por Todorov (1970, p.
25) e por ele configurado como o coracao de sua génese: “Todo fantastico ¢ uma
ruptura com a ordem conhecida, uma introdugao do inadmissivel no seio da inalteravel
legalidade cotidiana”. Esse processo, cujo objetivo ¢ libertar o receptor da percepcao
automatica da realidade, provocando-lhe o despertar de uma consciéncia critica, ¢, na
literatura fantastica, desencadeado justamente pelo elemento sobrenatural.

Porém, para a maior parte dos criticos, ndo cabe todo sobrenatural na construgao
da modalidade fantastica. Essa ¢ uma discussdo que vem de encontro ao objetivo
principal deste trabalho. O embate entre o sobrenatural negativo e o sobrenatural
positivo constitui uma abordagem maniqueista que se enraiza no cerne da literatura
fantastica, uma vez que, eventualmente, o leitor identifica um conflito entre as forcas da
natureza (ou dos seres humanos) ¢ uma manifestagdo meta-empirica que se apresenta
como uma ameaca. Os primeiros sdo denotados com valores positivos € a segunda,
associada frequentemente ao Mal, aspecto negativo que nas obras alvos de nossa analise
dialogam com a mitica feminilidade terrivel, elemento que aprofundaremos no capitulo
a seguir.

Na esteira de Lovecraft (1927), Furtado (1980) vai endossar posteriormente que
convém a construcdo da narrativa fantastica somente o sobrenatural negativo que
expressa o aspecto “malfazejo do mistério cosmico”, pois sO através dele ¢ possivel
realizar os fins estéticos desse pathos axioldgico negativo que ¢ a obra de carater
fantastico.

Assim, as manifestagdes magicas surgem na narrativa com o objetivo comum de
exercer o dominio, sob os mais variados aspectos, sobre uma vitima humana que podera
ser subjugada pela influencia maléfica, sem que com isso, a construcdo do fantastico
seja comprometida na narrativa.

Furtado reconhece que esse aspecto negativo preponderante ¢ uma caracteristica
propria da obra fantastica, pois, apesar de outras literaturas recorrerem ao fendémeno,
essas manifestagcdes ndo se apresentam, stricto sensu, sob as regras que regem a
narrativa fantastica. De fato, em “Ojos Verdes” (1861) prevalece justamente esse
aspecto negativo do fendmeno meta-empirico proprio da literatura fantastica. Aspecto

esse que se reproduz nas trés obras aqui analisadas e que condensa na personagem
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magica e feminina a manifestagdo nefasta, identificada com o mitico feminino terrivel
que estudaremos no proximo capitulo.

Vemos nessa obra de Bécquer outra caracteristica que os criticos do fantastico
determinam como fundamental para o reconhecimento da modalidade fantastica: a
hesitagdo que antecipa o acontecimento sobrenatural. Como ja mencionado, Todorov
(1970) formula sua definicdo do fantastico baseando-a na hesitacdo sofrida pelo
destinatario dessa narrativa entre aceitar ou recusar os fendmenos propostos pelo texto
como sobrenaturais. Mas, nessa defini¢do, uma nova proposta ¢ defendida em relacdo a
tal sensacdo. Para o critico, essa vacilacdo, fruto da existéncia de um dado
acontecimento estranho, seria provocada ndo sé no leitor como também no hero6i ou na
personagem que comporia a trama. Desse modo, ¢ a percep¢ao ambigua do leitor e das
personagens que, ao compartilharem dessa hesitagdo, permite a existéncia do fantéstico
em uma obra literaria.

No tocante a essa questdo, discussdes anteriores, como as difundidas ideias
freudianas a respeito do maravilhoso, apresentaram aspectos do género fantéstico a
partir da reagdo que as diferentes narrativas deveriam causar em seu leitor. Nessas
sistematizagdes, porém, talvez por serem superficiais e fragmentadas, restava sempre
uma pendéncia: a imprecisdo sobre se quem vacilava perante a manifestagao insoélita era
o leitor ou a personagem.

Todorov discrimina essa vacilagdo em dois distintos tipos: o primeiro trata da
vacilagdo entre o real e o ilusorio e o outro entre o real e imaginario. A partir da andlise
do Manuscrito de Saragosa de Jan Potocki, uma das mais significativas obras da

literatura gotica, o critico observa:

Manuscrito de Saragosa nos deu um exemplo de vacilagdo entre o real
e, por assim dizé-lo, o ilusorio. perguntavamo-nos se o que se via ndo
era engano ou engano da percep¢do. Em outras palavras, duvidava-se
da interpretacdo que teria que dar a acontecimentos perceptiveis.
Existe outra variedade do fantastico em que a vacilagdo se situa entre
o real e o imagindrio. No primeiro caso se duvidava, ndo de que os
acontecimentos tivessem acontecido, mas sim de que nossa maneira
de compreendé-los tivesse sido exata. No segundo, perguntamo-nos se
0 que se acredita perceber ndo ¢, de fato, produto da imaginagdo.
(TODOROV, 1970, p. 24).

Assim, no primeiro modelo se enquadraria apenas a contingéncia de ma
interpretagdo dos fatos apresentados, ndo ha duvidas da ocorréncia desses, mas abrem-
se caminhos para uma explicacao racional que iria do fortuito engano até o mero acaso.
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Quanto ao segundo modelo, cogitar-se-ia se os fatos realmente ocorreram ou se seriam
apenas fruto de uma imaginagdo desordenada. Esse tipo abrangeria assim, as
possibilidades do sonho, a loucura ou o uso de alucinégenos, niao existindo, portanto,
nenhuma producdo extraordinaria de fato.

Desse modo, o amago da narrativa fantastica para Todorov (1970) ¢ instituido
pela composicao essencial de um acontecimento impossivel de se explicar pelas leis do
mundo natural, fato que produziria a hesitagcdo que o caracteriza. A partir dessa
constatagdo, sO haveria duas possibilidades de resolucdo logica: deduzimos que se trata
de uma ilusdo ou entdo concluimos que a realidade ¢ regida por leis desconhecidas.

Para o critico, esse fantastico, que teve seu auge no romantismo europeu, ocupa
o tempo exato dessa incerteza, pois, caso se escolha uma das duas saidas descritas,
deixa-se o terreno do fantdstico para entrar em um género vizinho: o estranho ou o

maravilhoso:

Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar
os fendmenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro género: o
estranho. Se, pelo contrario, decide que € necessario admitir novas leis
da natureza mediante as quais o fendmeno pode ser explicado,
entramos no género do maravilhoso. (TODOROV, 1970, p.24).

Essa defini¢do ¢ considerada por outros estudiosos do fantastico como
excessivamente arbitraria e evanescente, uma vez que se reconhece o fantastico somente
enquanto dura o momento de vacilagdo. O curto periodo no qual o autor consegue
equilibrar essa dualidade que gera a diivida é o que Todorov considera como fantastico
puro. Uma vez desfeita essa tensdo no género, seja para a afirmacdo do evento
sobrenatural, o maravilhoso, ou para a explicacdo racional, o estranho, o fantastico
estaria irremediavelmente maculado.

No entanto, na andlise comparativa realizada por Furtado (1980), ressalta-se
também a ambiguidade como aspecto discriminatorio elementar do fantastico frente a
outros géneros da literatura sobrenatural, como o maravilhoso e o estranho. Em cada
uma delas, a ambiguidade resolve-se de forma peculiar e distinta. Somente o fantastico
confere uma extrema duplicidade a ocorréncia meta-empirica, nunca permitindo que um
dos dois mundos confrontados anule o outro.

A existéncia simultanea desses elementos, em principio, parece paradoxal, mas
Furtado (1980) reafirma os pressupostos todorovianos defendendo que da manutengao
dessa indeterminacdo, dependeria o delicado equilibrio sobre o qual se instala a
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defini¢do do género. Pressupde-se, desse modo, a existéncia de uma série de
controvérsias que habita o universo da narrativa fantastica concomitantemente, gerando
a atmosfera conflituosa que a caracteriza: real e irreal, natural e metafisico, verossimil e
inverossimil. Nessas oposi¢des, o fantastico ¢ gerado e mantido, e para tais antinomias
nao se propde resolucao alguma, ao contrario, o fantastico nutre-se dessa tensdo e a
partir da mesma, se amplia o estado dubio e incerto da mesma duvida.

Para a geracdo e manutengdo dessa atmosfera, todos os elementos da narrativa
deverdao convergir em favor desse objetivo, pois grande ¢ a dificuldade encontrada na
tentativa de fazer perdurar nesse estado a baliza que delimita os extremos entre a
hesitacdo e a recusa do fenomeno sobrenatural em perfeito equilibrio.

Furtado (1980) amplia a discussdo realizada por Todorov (1970), dele
divergindo, sobretudo, no que se refere a limitacdo da hesitagdo do narratario perante a
manifestagdo insdlita. Para o professor portugués, uma fun¢do fundamental na
caracterizacdo do género ndo poderia ser atribuida a uma instancia virtual da narrativa
como o seria 0 narratario, sob o risco de prejuizo para a determinacdo desse mesmo
género. Destarte, Furtado (1980) aprofunda muitas das questdes anteriormente
levantadas, atentando também para a relevancia de cada instancia narrativa na
construcdo do fantastico, especialmente um dos elementos que considera fundamental
para o aparecimento da hesitagdo no texto: a questdo da verossimilhanga.

Em “Ojos Verdes”, existem numerosos recursos a servico da criagdo e
conservacdao da duvida e, por conseguinte, da verossimilhanca. Fruto do contato de
Bécquer com o Romantismo, a valorizagdo do onirico ¢ um recurso habitualmente
encontrado em suas obras. No prefacio de “Ojos Verdes”, conto alvo de nossa anélise,
sonho e lembranca se fundem harmonicamente € ao longo do conto, pode-se notar a
exploracdo do inconsciente e dos liames da mente — dividida entre loucura e sanidade, o
sonho e a vigilia — para a circunscri¢ao do terror psicologico.

A modalizacao, recurso utilizado no prélogo do conto e também comumente
encontrado nas narrativas de Bécquer, uma vez mais, abre o espago para a ambiguidade.
O narrador em seu prologo afirma; “Yo creo que he visto unos ojos como los que he
pintado en esta leyenda. No sé si en sueiios, pero yo los he visto” (BECQUER, 2005, p.
344). Nesse trecho o autor insere a incerteza e, em seguida, pede a cumplicidade de seus
leitores, selando o contrato estabelecido pela modalidade fantéstica: “De fodos modos
cuento con la imaginacion de mis lectores para hacerme comprender en este que

pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algun dia.” (BECQUER, 2005, p.
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344). Desse modo, a introducdo da obra se coloca a servico da hesitagdo, constituindo
um universo ambiguo onde a duvida encontra terreno fértil. Sebold (2006, nao
paginado), em sua andlise desse tipo de nota introdutéria, comum nas narrativas de

Bécquer, afirma:

Tienen introducciones de finalidad semejante, por ejemplo, la novela
epistolar dieciochesca en el género narrativo, y las Cartas eruditas y
curiosas del padre Feijoo en el género ensayistico. En la introduccion
a la novela epistolar o las cartas ensayisticas, el editor o
corresponsal nos habla de las circunstancias que le han llevado a
descubrir la correspondencia o la revelacion filosofica que va a dar a
la estampa, o bien de esas otras circunstancias que contra su
voluntad le han hecho demorarse en su publicacion.

A sugestdo onirica repete-se ainda na fala do protagonista que, ao contar seu
encontro com a misteriosa mulher ao monteiro Ifiigo, também dira “Por wltimo, una
tarde...yo me crei juguete de un suerio..., pero no, es verdad, la he hablado ya muchas
veces, como te hablo a ti ahora...” (BECQUER, 2005, p. 347).

A oscilacdo entre real e irreal ¢ assim constantemente mantida na obra, ora com

3

a davida entre sonho e realidade, ora entre loucura e razdo: “..Tu me ayudaras a
desvanecer el mistério que envuelve a esa criatura, que al parecer solo para mi existe;
pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razon de ella.” (BECQUER, 2005,
p. 346). A essas alteragdes da consciéncia cabe acrescentar a sugestdo de uma mente

atormentada pelo estado febril:

Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oido en
aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el pefiasco a
cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa, para estancarse
en una balsa profunda cuya inmovil superficie apenas riza el viento
de la tarde. (BECQUER, 2005, p. 347).

Articulada com esses momentos, nos quais a duvida ¢ sugerida, geralmente
encontramos uma série de explicagdes racionais que criam um jogo constante entre
questionamento € compreensdo por parte do protagonista. Assim, quando Fernando
relata ter visto os famosos olhos verdes sobre a superficie da fonte, ele declara: “Tal vez
seria un rayo de sol que serpeo fugitivo entre su espuma, tal vez una de esas flores que
flotan entre las algas de su seno, y cuyos cadlices parecen esmeraldas... no sée...”
(BECQUER, 2005, p. 347).

De fato, a alternancia entre ceticismo e a descrenga total no que considera uma
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supersticdo a supersticdo parece constituir um dos principais eixos tematicos da obra.
Mesmo no momento crucial, quando o protagonista enfim se depara com a revelagao
magica, a descrenca de Fernando continua manifesta ¢ ele busca uma explicagdo
racional a despeito de toda justificativa sobrenatural que lhe foi transmitida por seu

confidente, Ifigo:

-/ Quien eres tu? ;Cudal es tu patria? ;En donde habitas? Yo vengo un
dia y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares ni
a los servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el
misterioso velo en que te envuelves como en una noche profunda. Yo
te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre. (BECQUER, 2005,
p- 348).

Nesse quesito, a personagem, assim como o proprio narrador, desempenha um
papel de suma importancia, pois concretiza, na narrativa, a encenagao da racionalizagdo
do sobrenatural que, efetuada de maneira parcial, cumpre a finalidade de suscitar uma
falsa ideia de imparcialidade por parte dele. Esse recurso acentua o carater verossimil da
narrativa ao passo que a ambiguidade ¢ reforcada na intriga, envolvendo-a numa
atmosfera de credibilidade.

Para Antonio Roberto Esteves (2005), mesmo no desfecho da obra a imprecisao
permanece, pois, apesar da morte do protagonista ser narrada de maneira bastante clara,
contando como ele perde pé e cai na d4gua com um ruido surdo e lugubre, o relato
termina nesse momento e fica sem resolver a questdo da existéncia ou nao do ser, ao
mesmo tempo divino e diabolico, que o teria arrastado para a profundeza das aguas.

O embate entre descrenca e crenca € polarizado pelas personagens de Fernando e
Ifigo. O monteiro desempenha ainda uma fun¢do de vidente dentro da narrativa,
prenunciando, mais de uma vez, os acontecimentos desastrosos do porvir. Porém, a
antecipacao dos infortunios pelo narrador ou pelas personagens ¢ uma ocorréncia
comum na narrativa fantastica. O proprio Fernando, na primeira parte do conto, parece

prever seu funesto destino:

-jPieza perdida! Primero perderé yo el seniorio de mis padres, y
primero perderé el anima en manos de Satands, que permitir que se
me escape ese ciervo, el unico que ha herido mi venablo, la primicia
de mis excursiones de cazador... (BECQUER, 2005, p. 344).

Esses e outros artificios, habilmente manuseados, atuam cumulativamente para
projetar a conformidade entre a histéria e o cddigo comum de comportamentos. S3o as
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ideologias difundidas na sociedade e que formam a opinido publica no espago em que se
inserem, as que conferem verossimilhanga a narrativa fantastica. Assim, simula-se uma
aparente normalidade, ao falsear os mecanismos complexos a que se submete a
composi¢ao discursiva dessa modalidade.

Portanto, o equilibrio, tdo valorizado no fantéstico, mostra-se, por fim, fruto do
emprego eficiente de recursos narrativos especificos ¢ da obediéncia a convengdes
bastante rigidas que gerariam a verossimilhanga, ao apaziguar no receptor a relutdncia
frente a subversao da normalidade.

Para Furtado (1980), o fantastico sobrevive do adormecimento da razao, mas,
ainda sob a letargia da racionalizacdo, a verossimilhanga segue operante, do contrario, a
coeréncia do relato certamente estaria prejudicada. Sabe-se ainda que a utilizagdo da
racionalidade plena esgotaria a possibilidade da existéncia da manifestagdo insolita e
anularia o advento do fantastico.

Além de Furtado, outros criticos ainda adquiriram relevancia no campo dos
estudos literarios em confronto ou em concordancia com as definigdes estabelecidas
pelos grandes nomes da critica fantastica, como Todorov. Muitos de seus pressupostos,
alguns aqui utilizados, representam importantes instrumentos para analise dos contos
fantasticos, sobretudo a produgao de horror até o século XIX. Porém, a teoria de autores
como Todorov ou Furtado, apesar de fornecer elementos interessantes para a
compressao da obra, parece nao poder contemplar a multiplicidade de facetas nela
apresentada.

Se a abordagem, a nosso ver excessivamente cartesiana, de Furtado e Todorov
no que tange ao fantastico pode resultar um instrumental tedrico limitado para a analise
da literatura de Bécquer, essa mesma abordagem pode ndo dar conta da manifestagao
fantastica nos contos de Octavio Paz.

Efetivamente, em “;Aguila o sol?” (escrita entre 1949-1950) nota-se uma
abordagem absolutamente diferenciada do fantdstico. A unido de som e sentido, tdo
notdria na produgdo poética de Paz, se repete nessa obra, gerando narrativas Unicas que,
através da utilizacdo de uma linguagem com uma dimensdo estética marcante,
aproximam-se do que se costuma denominar prosa poética ou poesia em prosa. Cada
conto € assim, uma narrativa poética onde o fantastico e 0 magico encontram um espago
propicio, culminando numa obra de complexidade notavel.

Se considerarmos, como Todorov (1970), que o fantéstico, enquanto género, tem

seu declinio e fim no século XIX, podemos observar na proposta de Paz, seu
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ressurgimento, transmutado e adaptado ao contexto sociocultural e literario de seu
tempo. “;Aguila o sol?” sdo narrativas que parecem ampliar as fronteiras entio
delimitadas para a modalidade fantastica, através da inser¢do de elementos que lhe
atribuem uma nova dindmica e que por essa razao, ganham a atenc¢ao dos estudiosos do
género. Desde entdo, outros criticos debrugaram-se sobre as mesmas questoes e,
instigados pela evolucao do género, dedicaram-se a analise de seus desdobramentos no
universo da literatura.

Assim, muito tem se debatido a respeito das novas articulagcdes do género na
tentativa de identificar e apreender a nova natureza e fungdo dos eventos extranaturais
na literatura. Maravilhoso, estranho, fantdstico, gotico, realismo magico, realismo
maravilhoso, neofantastico... Ampla é a nomenclatura criada para abranger a
multiplicidade e a especificidade desses géneros e subgéneros literarios ligados ao
mistério, a0 macabro, a incerteza, a magia, ao medo ou ao sobrenatural.

Em “Mi vida con la ola”, especificamente, o autor parece delinear o caminho
indicado por Alejo Carpentier, no prefacio para O reino deste mundo (1985), para
chegar ao que ele denomina de “real maravilhoso” que, tomando como ponto de partida
uma nuance surrealista, a sobrepuja como o estabelecimento de dois planos
aparentemente opositivos (um racional e realista e outro, magico e nao realista) como se
eles ndo fossem contraditorios. A essa fusdo do real e do magico que denota a
convergéncia de duas tradi¢cdes narrativas distintas, uma realista e outra mais exotica e
variada (MOSES, 2011), a critica especializada convencionou chamar de realismo
mégico”.

Desse modo, podemos dizer que, em “Mi vida con la ola”, Paz antecipa a

instauracao dessa variante no contexto hispano-americano:

Ao invés de procurar por uma “realidade separada”, simplesmente
oculta sob a realidade existente do dia a dia, como o Surrealismo
pretendia, “o real maravilhoso” assinala a representagdo da realidade
modificada e transformada pelo mito e pela lenda. (SPINDLER,1993,

> A terminologia Realismo Mégico foi cunhada por volta de 1924/25, data que coincide com os
manifestos surrealistas de Breton, pelo critico alemdo Franz Roth num texto chamado “O realismo
magico”, publicado pela Revista Ocidente. Tal expressdo foi utilizada para denominar apenas a pintura
expressionista, alheia a uma intengdo politica concreta. E hoje o termo aceito e consagrado pela ampla
maioria da critica especializada, excetuando-se apenas os norte-americanos, que optaram por uma
terminologia particular preferindo o termo neofantastico, e a teoria hispanica, que oscila entre os termos
neofantastico e realismo maravilhoso para denominar o mesmo tipo de manifestagdo literaria aqui
descrita.
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p.76).3

Em seu texto Magic realism: a typology, Spindler (1993) condensa as principais
teorias criticas realizadas até entdo a respeito do realismo magico. Nesse estudo, o autor
tenta propor uma tipologia pratica e dinamica que contemple a imensa variagdo da
producdo literaria mais recente. Com esse objetivo, Spindler propde uma nova tipologia
que distingue trés diferentes tipos de realismo magico: realismo magico ontologico,
antropoldgico e metafisico.

No realismo magico ontoloégico, ocorre a naturalizagdo do irreal, ou seja, o
acontecimento magico ¢ tratado com realismo como se ndo se opusesse a raziao, nao
sendo apresentada explicacao alguma para a ocorréncia meta-empirica na obra.

No realismo magico metafisico, ao contrario, tem lugar a sobrenaturalizacdo do
real: os textos, que descrevem uma situacdo comum, induzem o leitor num senso de
irrealidade através da utilizagdo da técnica Verfremdung (estranhamento).

Ja o realismo magico antropoldgico estaria associado ao real maravilhoso
descrito por Carpentier. Alguns criticos, inclusive, utilizam essa classificacdo para
distinguir a variedade latino-americana, separando-a do realismo magico europeu. Essa
submodalidade esta ligada a cultura popular e nela se enquadram as obras que retomam
questdes miticas ou lendarias especificas de uma dada religido.

A partir dessa retomada, podemos aproximar “Mi vida con la ola” das
configuragdes propostas para a submodalidade literaria do realismo magico ontologico,

que compreende obras nas quais ocorre a naturalizagdo do fendmeno sobrenatural.

Nessa forma “individual” do Realismo Magico, o sobrenatural ¢
apresentado de um modo realista como se nao contradissesse a razio e
ndo sdo oferecidas explicacdes para os acontecimentos irreais no
texto. (SPLINDER, 1993, p.82)".

Para Spindler (1993), esses textos sdo susceptiveis apenas de uma interpretacao

psicolodgica, pois os acontecimentos propostos pelo texto parecem originar-se numa

? Instead of searching for a “separate reality” hidden just beneath the existing reality of everyday life as
the Surrealism intended “lo real maravilloso” signals the representation of a reality modified and
transformed by myth and legend. p.76

* In this “individual” form of Magic Realism the supernatural is presented in a matter-of-fact way as if it
did not contradict reason and no explanations are offered for the unreal events in the text. p.82
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mente perturbada. A riqueza da obra literaria permite tal interpretagdo, podendo ainda
ser lida como metafora ou mera alegoria. Porém, essas sdo chaves de leitura que
anulariam o contrato estabelecido para a determinagdo do realismo magico, o que
restringiria nossos horizontes de leitura.

De fato, ao longo da narrativa de Paz, o fendmeno insolito ¢ plenamente
naturalizado, o que, em oposi¢ao ao conto de Bécquer, confere a narrativa uma total

auséncia de estranhamento.

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelanto entre todas. Era esbelta y
ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenian por el
vestido flotante, se colgo de mi brazo y se fue conmigo saltando. No
quise decirle nada, porque me daba pena avergonzarla ante sus
comparieras. Ademas, las miradas coléricas de las mayores me
paralizaron. (PAZ, 1994, p.13).

Na obra de Paz, temos uma distinta abordagem do acontecimento meta-empirico
na narrativa. Nela, o magico surge com uma nova roupagem que apresenta em sua
configuracdo discursiva duas estéticas distintas, sendo uma realista e outra ndo realista.
Ambas, porém, convivem em harmonia, nao suscitando medo, divida ou atrito em sua
coexisténcia. Assim, apesar de conter o fendomeno insélito em seu discurso, o
acontecimento nao pede qualquer decifragdo ou explicacdo para seu advento em meio a
realidade. Portanto, diferentemente do fantastico de “Ojos Verdes” (1861), ndo ha
vacilagdo alguma frente ao sobrenatural em sua concepgdo artistica. Essa concepcao
diferenciada, ao subverter a realidade, instaura a paridade entre o real e o irreal em
consonancia com os postulados do surrealismo.

E esse o conceito de manifestagdio na literatura magica que remete a concepgio
de real maravilhoso elaborada por Carpentier (1985). Esse critico aproxima seu conceito
de real maravilhoso da nogdo de imaginagdo magica dos surrealistas, estritamente
associada a manifestacdo do maravilhoso. Para ele, o proprio surrealismo perseguia o
maravilhoso (no sentido mais abrangente do termo), pois o mesmo Breton, em seu
Manifesto Surrealista, considera maravilhoso ndo apenas o belo, mas também aquilo
que ¢ marcado pela presenca do insoélito.

Tomando por base a concepg¢ao do tempo ciclico primitivo ou tempo mitico, a
associacao do real maravilhoso com uma forma de percep¢ao do magico nos moldes
surrealistas configuraria também um claro esfor¢co de negar o tempo progressivo da

cultura ocidental.
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Na literatura fantastica ou magica, o prolongamento do tempo da-se através de
variados recursos como descri¢des longas e detalhadas, a presenca de pausas ou a
auséncia de marcos temporais determinados. Em “Ojos Verdes” nota-se que a utilizagao
de tais recursos, nas descri¢des paisagisticas e no excesso de reticéncias (mais de vinte
ao longo do texto), contribui para criacdo da atmosfera de angustia e ansiedade.
Diferentemente do conto de Paz ou Galeano, nos quais 0os mesmos recursos parecem
criar um efeito de suspensdo provisoria da realidade ou negacao da mesma.

Assim, a busca pela eternidade ou pela transcendéncia, através da criagdo de
uma realidade ampliada pelo sonho ou pela loucura, foi comum aos surrealistas e
simbolistas e se manifesta no literario magico. Esse intento, para Carpentier, ¢
completamente atingido na literatura magica latino-americana.

Para Carpentier (1985), a América Latina ¢ a terra eleita pelo barroco, pois a
simbiose e a mesticagem que molda a populagdo latina ¢ a mesma que engendra o
barroquismo nesse territorio, ¢ ¢ desse barroquismo inato que advém a atmosfera
suprarreal que nos identifica. Carpentier estabelece uma conexdo entre o barroco e o
que ele denomina real maravilhoso. O critico ndo considera o Barroco como um estilo
artistico pos-renascentista, mas como uma constante humana que reincide em varios
momentos historicos e literarios e se funde as mais variadas expressoes artisticas.

Portanto, o que o critico denomina real maravilhoso ¢ também, para ele,
encontrado em estado pleno e latente em tudo o que ¢ latino-americano, pois aqui o
insolito seria o nosso cotidiano. E sendo a América Latina naturalmente barroca, o
ins6lito nos pertenceria, bastando ao escritor do realismo magico, apenas capturar as
esséncias magicas dessa América. Desse modo, a nova tendéncia ndo criaria mundos
imaginarios, ja que a magia estaria na propria vida, nas coisas € no modo de ser dos
homens e mulheres dessa América.

Nesse sentido, Esteves (2005, p. 398) afirma que:

[...] o que se propunham a fazer [esses escritores| era totalmente
diferente: revelar, descobrir expressar em toda sua plenitude, essa
realidade quase desconhecida e quase alucinatéria que era a América
Latina, para penetrar no discurso criativo da mestigagem cultural.

Varios criticos discordam dessa visdao da América latina como sendo um trago
inato e exclusivo de um territorio favoravel as modificagcdes sofridas pelo fantastico.
Anne Hegerfeldt (2002) rebate a perspectiva americanista de Carpentier a respeito do

realismo magico, acrescentando que se trata de uma literatura que apresenta o ponto de
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vista marginal das minorias. Porém, ela afirma perante o pensamento carpentiano que o
centro também pode subverter a realidade a partir de construgdes de obras realistas
magicas de qualidade.

Irlemar Chiampi (1980), em seu livro O realismo maravilhoso, corrobora essa
observacdo ao considerar outro caminho possivel para as novas manifestagdes da
literatura magica na contemporaneidade. Para ela, a crise do realismo-naturalista conduz
a uma nova visao do magico, culminando no que ela nomeia realismo maravilhoso. Na
visdo da autora, o esgotamento da temadtica social e de classes leva a uma ruptura com o
esquema tradicional do discurso realista. O novo realismo comeca, entdo, a
experimentar outras solucdes técnicas para construir uma imagem plurivalente de um
real ndo mimético, a forma revoluciondria que atesta nos anos 60 e¢ 70, o ludico, o
parddico e o questionamento sistematico do género romanesco. Esse modo narrativo
complexo, muitas vezes aproximado do esotérico e do onirico, foi identificado
genericamente com a magia.

Portanto, na concepgdo de realismo magico de Chiampi, ndo cabe uma negagao
da realidade, mas sim uma renovacdo dela. Essa recalidade ¢ misteriosa e cheia de
possibilidades, cabendo ao narrador decifra-la ou simplesmente apresenta-la.

Apesar disso, a autora admite que esse tipo de ficcdo em prosa incorpora em seu
seio a valorizacdo das culturas primitivas e causa a perda da centralidade europeia.
Considera, ainda, a irrup¢do do mito, das tradi¢cdes populares e religiosas e lendas na
realidade histérica como um dos elementos formadores da modalidade em questdo, mas
ndo afirma veementemente ser esta uma estética predominantemente latino-americana
como o faz Carpentier. Tanto que, para a autora, o ponto de arranque do realismo
magico na América Latina seria Historia Universal de la infamia de Jorge Luis Borges,
de 1935, que segue o modelo kafkiano de neofantéstico. Ainda assim, ela leva em conta
em seu discurso apenas a literatura hispano-americana.

Porém, Chiampi (1980) se recusa a realizar uma abordagem subjetiva e
extratextual excluindo o quesito fé antes adicionado por Carpentier e chama a atencao
para a debilidade dos estudos criticos sobre o realismo magico que produziu o que a
autora denomina “critica de praticantes”. Nela, os proprios autores do realismo mégico
versam sobre a teoria de suas composicoes literarias.

Efetivamente, evidencia-se que, se o fantastico surge da necessidade de ruptura
com um severo sistema de repress@o do pensamento, o realismo magico ¢ produto do

esgotamento das possibilidades do genuino realismo, que também nao deixa de
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representar uma limitagdo a imaginacao. O realismo magico sugere assim, a necessidade
de ampliagdo dos horizontes da realidade ou da percepgao realista e do proprio universo
da literatura sobrenatural, superando a escassez promovida por um momento em que foi
instituido pela sociedade o divorcio entre o fisico e o espiritual e a consequente
repressao imposta pela racionalidade.

A obra de Galeano reconhece-se nesse tipo de inovagdo estética, incrementada
por seu perfil engajado e revolucionario. O autor de “Historia del lagarto que tenia la
costumbre de cenar a sus mujeres” (1995) controverte as fronteiras da literatura e do
imaginario, numa obra de notéavel teor social: “A4 la orilla del rio, oculta por el pajonal,
una mujer estd leyendo. Erase que se era, cuenta el libro, un serior de vasto serorio”
(GALEANO, 1995, p .9). O conto se inicia, pois, com uma construgdo formular “Erase
que se era” que nos remete imediatamente ao universo do conto maravilhoso. Como nas
formas tipicas do conto maravilhoso tradicional aguardamos o final feliz que ndo vem, e
em seu lugar, ocorre a quebra de expectativa numa catarse elaborada no desfecho da
historia quando a personagem masculina, o abastado herdeiro Dulcidio, ¢ devorado por
sua esposa na noite de nupcias, assim como ele havia feito com inumeras jovens da
regido em idénticas circunstincias.

E perceptivel, deste modo, a configuracdo da forma dos contos de fadas ao qual
¢ acrescido conteudo critico e inesperado, elaborando uma releitura do conto
maravilhoso comum com a inser¢ao da critica social em distintos aspectos. Trata-se de
mais um dos desdobramentos do universo literario do fantastico.

Essa fusdo de tipos literarios vai de encontro a descri¢do elaborada por Michael
Valdez Moses em seu artigo “Magical Realism At World’s End”, de 2001. Nele o critico
caracteriza o realismo magico como uma estética hibrida para a qual confluem o gotico,
a lenda, o mito, o horror, o maravilhoso, a cronica, o realismo, a religido, a tradi¢do oral
e o conto popular.

De fato, referente a questao da forma, percebemos na leitura da obra galeana o
estabelecimento de nuances que parecem esbogar o que conhecemos tradicionalmente
como conto de fadas ou conto popular. Seguindo o esqueleto formal, proposto por
Propp (1997), para o mecanismo construtivo basico do conto maravilhoso encontramos
exatamente as funcdes narrativas a ele correspondentes.

Primeiramente, hd uma parte introdutéria na qual € realizada a descrigdo de uma
situacdo inicial em que sdo dadas as informagdes a respeito de Dulcidio e a conjuntura

na qual se d4 seu nascimento. Segue-se o que Propp denomina o né da intriga: apos o

44



encontro com a personagem misteriosa, ela desaparece (afastamento, dano) causando o
desespero do homem-lagarto, ja& enamorado, apds a separacao brutal. A parte
denominada interven¢do dos doadores pode ser representada pela busca da desaparecida
por todo o reino e, finalmente, o retorno do heroi de seu profundo abatimento com a
reparagao € o casamento.

As personagens principais se cindem em dualidades que representam os polos
feminino e masculino e tanto o principe herdeiro do vasto territério quanto a donzela, o
casamento quanto o elemento insdlito se apresentam como principios reconhecidamente
pertencentes ao universo do maravilhoso. Nesse tipo de narrativa ficcional onde ha a
expressdo do imaginario, a realidade cotidiana mescla-se ao mitico e ao lendario através
das personagens ou dos acontecimentos magicos ou sobrenaturais, constituindo um
universo autdbnomo que o conto de Galeano parece confirmar.

Ocorre, porém, que o conto maravilhoso reinventado pela narrativa de Galeano
ndo apresenta mais o belo cavalheiro salvador, nem o principe encantado ou ainda a
donzela que encontra sua redencdo e transformagdo na realizagdo do relacionamento
romantico, concretizado no matrimonio. Isso fica evidente logo ap6s a cerimonia de
casamento, depois da declaracdo de amor de Dulcidio: “Te doy mi corazon. Pisalo sin
compasion.” ao que sua mulher impaciente responde: “No seas huevon. Déjate de
pendejadas” (GALENO, 1995, p.14), uma postura totalmente inesperada e nada
condizente com o que se espera da noiva maravilhosa. Ainda assim, a personagem
masculina apresenta alguns dos elementos e atributos de todos os herdis maravilhosos.

Deste modo, percebemos que as fronteiras das modalidades literarias tornam-se
liquidas e, assim como os limites entre o “real” e o “irreal”, a distancia entre o mito e a
suposta realidade empirica sao diluidos no processo de construgao literaria. A fusdo do
magico e do real nessa modalidade denota, para Valdez (2001), a convergéncia de
tradi¢cdes narrativas distintas, sendo que por um lado, sua paternidade seria originaria
dos romances realistas da Europa Ocidental, dos séculos XVIII e XIX, e regida por leis
empiricas, cientificas, seculares e o cepticismo religioso. Por outro, sua maternidade,
mais variada, heterogénea e exoética, seria nativa, condicionada, portanto, ao local de seu

nascimento. Desse modo, Moses afirma que:

“Magical realism” expresses the nostalgia of global modernity (note)
for the traditional worlds it has vanquished and subsumed. Far from
representing an alternative to or a subversion of an emergent world
order, magical realism is both an effect of and a vehicle for
globalization, itself only the latest phase of a centuries-long process of
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modernization

E ainda:

The magical realist novel, like the historical romance, sublates
(preserves, cancels, and transcends) those anachronistic cultural
forms of the premodern world that it incorporates and represents in
fictional form. These subated forms include archaic literary and oral
narrative traditions, as well as premodern social, religious, and
political institutions, practices, and beliefs. (VALDEZ MOSES, 2001,
p.106).

Certamente, para Galeano, a filiacdo de sua obra foi incorporada a sua delicada
percepcao critica sociopolitica e cultural fazendo de “Historia del lagarto que tenia la
costumbre de cenar a sus mujeres” (1995) uma obra que contesta padrdes
estabelecidos, como costuma ser a produgdo desse autor.

Assim como Valdez Moses, Octavio lanni (1991) considera o realismo magico
sob um olhar diferenciado, no qual a cultura ressoa na literatura ¢ aproxima a literatura

realista magica ao seu contexto social e historico.

O fato de que o magico esta presente na literatura ¢ na realidade, na
arte e na historia sugere a possibilidade de que corresponda a um
modo de olhar, a um estilo de pensamento e ndo somente a um estilo
de criagdo artistica... E como se um fato insolito de repente desvelasse
dimensoes reconditas e significados da cultura, vida social, biografia e
historia. (IANNI, p.63, 1991).

O proprio Todorov reafirma a fungdo social do género ao trabalhar temas
condenados como o incesto, a morte, a sexualidade, a necrofilia e outros temas
proibidos por constituirem tabus. Essa abordagem aproxima-se a realizada por Propp
(1997) ao encurtar as distancias entre os géneros folcloricos de uma concepcao
mitologica e ritualistica, comparando as estruturas textuais do conto maravilhoso com
as etapas de ritos de iniciagdo de origem antropolégica.

Por fim, convém observar que as obras que compdem nosso corpus encontram-
se intrinsecamente permeadas de fendmenos maravilhosos e insolitos, constituindo-se
como complexos modelos de singularidade na praxis do fantdstico e do realismo
magico. Essas narrativas servem-nos, alids, como excelentes amostras enquanto
constituintes de uma topologia axiologica e expressiva passivel de ser pensada tanto a

luz do discurso ficcional dos proprios autores quanto a da producao literaria hispano-
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americana e fantastica em geral.

De fato, podemos identificar distintas expressoes de cunho magico nos contos
selecionados, o que exige uma andlise textual particular e que viabilize, portanto, uma
reflexdo mais especifica sobre os reflexos de cada modalidade fantastica manifestos nos
textos, considerando, assim, aquilo que lhes ¢ comum, mas também suas idiossincrasias
especificas. Como dito, anteriormente, ndao ¢ intuito do presente trabalho estreitar os
limites da obra em qualquer que seja a teoria literaria.

Interessa-nos para esse trabalho a visdo ampliada do género, que permite o
enfoque social e mitico como uma das possibilidades de leitura da obra literaria. Vimos,
portanto, como essas diferentes manifestagdes do fendmeno magico, em seu aspecto
negativo, t€ém em comum o fato de apresentarem imperativamente esse mal como uma

decorréncia natural da efigie do feminino sedutor, tematica central desta pesquisa.

2.2 MULHER, MITO E LITERATURA FANTASTICA: AS RAIZES DO
MEDO

Conforme vimos no capitulo anterior, a tematica sobrenatural ¢ uma constante
reincidente nas trés narrativas que nos propomos a analisar. No entanto, podemos
observar na leitura dessas obras, que o fendmeno meta-empirico perfaz-se, em cada uma
delas, consolidando-se e personificando-se através de suas personagens femininas. Sdo
elas que transportam para a narrativa, o carater magico e misterioso, conferindo-lhe,
assim, uma atmosfera fantastica.

No entanto, outras conexdes mostram-se aparentes entre as obras de Bécquer,
Paz e Galeano. A irrupcao da magia exprime, nas trés narrativas, a faceta negativa do
sobrenatural que, apesar de ser habitual no fantéstico tradicional, tal como em “Ojos
Verdes”, de 1861, persiste em narrativas mais recentes, como os contos de Octavio Paz
e de Eduardo Galeano aqui analisados.

Ao observar o desdobramento dessas figuras femininas nos contos, € possivel
delinear a aparicao de uma entidade de contornos miticos e simbolicos que projeta a
imagem do monstro sedutor e fatal. Portanto, ela conduz o homem a perdicao, a loucura
ou a morte. Essa construgdo ¢ assim representada pela presenga ficcional e mitica de
uma mulher que manifesta em sua natureza uma atragdo nata pela sedugdo e a

crueldade, o que, nesse contexto, seria algo proprio da esséncia feminina, intrinseco a
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ela.

Molda-se assim, nesses contos, o que reconhecemos como sendo o emblema
mitico do feminino fatal, a figura arquetipica da mulher atraente e irresistivel que causa
danos e resulta extremamente perigosa, cuja representacdo ¢ tdo recorrente quanto
instigante por sua persisténcia, na literatura.

De fato, na construcdo histérica do paradigma feminino, encontramos a
ocorréncia de mitos e simbolos que denotam o aspecto negativo do ancestral arquétipo
da Mie Terrivel’. Para Neumann (2003, p.43), o arquétipo da mde, oriundo do
inconsciente coletivo, apodera-se da figura da alma e conduz, por seu poder de
fascinagdo, ao incesto urobdrico do desejo da morte ou da loucura. Esse mito, portanto,
permeia o imaginario coletivo® e converge para o estigma da mulher fatal que tdo
fartamente ecoa nos mais diversos textos literarios.

Para Gilbert Durand (1997), o mito estd sempre presente na capacidade que o ser
humano tem para simbolizar, seja pelas imagens propriamente simbolicas ou pelos
motivos arquetipicos. Isso significa que o imaginario é o centro da habilidade do
homem para transcender e que, com pouca variagdo, se concretiza através de imagens
simbolicas e de narrativas arquetipicas.

Roland Barthes, em sua obra Mitologias (2003), realiza um estudo do mito
salientando sua fung¢do social, e no trecho a seguir defende o que se constitui como o

recorte tedrico de base para este trabalho:

O mito é uma fala roubada e restituida. Simplesmente, a fala que se
restitui ndo ¢ a mesma que foi roubada: trazida de volta, ndo foi
colocada no seu lugar exato. E esse breve roubo, esse momento
furtivo de falsificagdo, que constitui o aspecto transpassado da fala
mitica. (BARTHES, 2003, p. 217).

Assim, o mito ¢ consumido como um enunciado inocente ¢ concebido como um
mero sistema indutivo, ndo por suas intengdes estarem encobertas, mas porque sua
superexposicdo faz com que essas inten¢des sejam naturalizadas e consequentemente,
eficazes em seu poder de convencimento. Para esse autor, o0 mito ndo objetiva ocultar
nada, sua fun¢ao nao ¢ evidenciar, mas antes, deformar o sentido.

Atuando desse modo, o mito termina por transformar uma inten¢do em natureza,

> para Neumann (2003), a M3e Terrivel é o modelo inconsciente de todas as feiticeiras, velhas feias e
zarolhas assim como das fadas corcundas que povoam o folclore e a iconografia ocidental.
® 0 inconsciente coletivo pode ser definido como uma estrutura mental de que a mitologia constitui a
materializagdo. (GRIMAL, Pierre. Introdugdo a edigdo portuguesa. In: _ Dicionario da mitologia grega e
romana, 2000).
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eternizando o que poderia ser apenas uma ocorréncia eventual em um determinado
momento historico. Ao perpetuar uma dada verdade como universal, o mito derroga a
complexidade do ser humano, simplificando a pluralidade de sua esséncia e
convertendo seus atos em meros frutos do imediatismo. Reduz-se, assim, a amplitude da
dimensao humana e do préprio mundo, extinguindo toda dialética ou contradicao e se
sugere uma existéncia plana, de facil leitura, na qual as coisas parecem significar por
elas mesmas e exprimirem unicamente o sentido por ele atribuido.

Ao criar esse prototipo, o mito, de certa forma, imobiliza o mundo e bloqueia o
homem, proibindo-o de reinventar-se. Imerso em um mundo de verdades absolutas, que
o ser humano ndo pode contestar e que condicionam o seu presente, o mito eleva essas
verdades a mesma relativa imutabilidade dos arquétipos miticos.

Todavia, convém apontar que a aparente imobilidade do mito ¢ traida pela
facilidade relativa com que ele se molda as circunstancias. Lentas e gradativas, suas
transformagdes somente se dao quando a servico da manutengdo do status quo, em
proveito de um grupo social especifico e que detém, de alguma forma, a autoridade

necessdaria para articular as relagcdes de poder assentadas no mitico. Assim:

A ideologia burguesa transforma continuamente os produtos da
Histdria em tipos essenciais; tal como o choco expele sua tinta para se
proteger, ela camufla ininterruptamente a perpétua fabricacdo do
mundo, fixa-o em um objeto de posse infinita, inventaria os seus bens,
embalsama-os, injeta no real uma esséncia purificadora que lhe
interrompe a transformacao, a fuga para outras formas de existéncia. E
esse real, tornado assim fixo e rigido, sera, enfim, computavel; a
moral burguesa e essencialmente uma operacdo de pesagem: as
esséncias sdo colocadas nos pratos da balanga, cujo brago, imovel,
continua sendo o homem burgués. Pois o exato objetivo dos mitos €
imobilizar o mundo; é necessario que os mitos sugiram e imitem uma
economia universal, que fixou de uma vez por todas a hierarquia de
posses. (BARTHES, 2003, p.247).

Analisando dessa perspectiva a construgdo dos mitos, também elaborados e
perpetuados pelo discurso literario, podemos questionar em que medida eles alicergam
um sistema ideoldgico misogino na cultura ocidental. Autores de épocas tao diferentes
como 0s nossos, cujas obras refletem uma notavel semelhanca tematica e a consequente
repeticdo axiologica, reforgam um possivel carater atemporal do mito, ao passo que nos
trazem o questionamento sobre o papel da literatura na manutencao ou desconstrugao
desses estereotipos politico-sociais.

Desse modo, segundo Barthes (2003, p. 211): “Essa repeti¢do do conceito por

meio de formas diferentes € preciosa para o mitdlogo, pois permite-lhe decifrar o mito:
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¢ a insisténcia num comportamento que revela a sua intengao”.

A literatura pode atuar ainda, servindo de apoio para a manifestagdo da fala
mitica, na revelagdo e denuncia dessas projecdes que permeiam nossa cultura,
moldando-a ou a deformando. Desse modo, o mito apresenta efetivamente uma dupla
fungdo: designa e notifica, faz compreender e impde. (BARTHES, 2003).

Uma leitura de nosso corpus a luz da teoria feminista mostra-se bastante
proficua ao nos possibilitar a reflexdo sobre como o homem reproduz os conceitos e
preconceitos sobre a mulher na literatura. Em outra instancia, esse questionamento
pode, ainda, nos dar indicios sobre 0 modo como vivemos ¢ como fomos levados a nos
imaginar. Um exercicio de reflexdo sobre a validade do reflexo que a literatura
enquanto espelho esteticamente deformante da sociedade projeta. Sobre esse tipo de

abordagem, Showalter (1994, p. 32) afirma:

A primeira forma de critica ¢ ideologica, diz respeito a feminista como
leitora e oferece leituras feministas de textos que levam em
consideragdo as imagens e estere6tipos das mulheres na literatura, as
omissoes e falsos juizos sobre as mulheres na critica, e a mulher signo
nos sistemas semioticos.

Assim como a perspectiva metodoldgica da andlise mitica, os estudos culturais
de género também abordam a questdo da mulher nos mitos, nas religides e na literatura,
orientando e auxiliando no processo de interpretagdo e reinterpretacdo do discurso
literario nas mais variadas obras.

Sendo assim, percebe-se que o que emerge nesses contos ¢ o elemento
sobrenatural, pautado no referencial mitico da Mae Terrivel, ao qual estdo atrelados
outros conceitos, imagens ou ideias chave que sdo por ele abarcados ou com ele se
associam, tais como a lua, a noite, a 4gua, a natureza ameagadora, a morte, o medo, o
misterioso e o inconsciente. Esses conceitos se desdobram em ramificacdes imagéticas
mais especificas, que podem, inclusive, apresentar pontos de intersec¢do, como uma
série de poténcias convergentes, para um unico ponto de fusdo. Nesse cruzamento,
passam a existir, assim, materializacdes textuais Unicas, que cont€ém novas formas de
manifestagdo do mito e do simbolo. Esses temas confluem para a representagdo mito-
simbolica da mulher-sereia, imagem convergente e saturada de sentidos, facilmente
identificavel com as personagens femininas das obras analisadas.

Destarte, valendo-se de uma perspectiva mitocritica simbolista e levando em

consideragdo a vinculagdo dessas personagens femininas perversas ao elemento
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aquatico, podemos analisar essas manifestagdes simbolicas como adjacentes ao mito da
sereia e diretamente conectadas a questao da configuragdo arquetipica do poder nefasto
do Feminino, circunstancialmente da Grande Mae em seu aspecto elementar negativo,
preponderante nas trés obras escolhidas para este trabalho.

Diretamente vinculada a configuragdo do arquétipo feminino, a &gua,
componente recorrente nas trés narrativas, destaca-se como elemento rico em
simbologia, ampla e tradicionalmente relacionada ao feminino e, portanto, capital para a
construcdo dessas personagens. Assim, cabe aos estudos analiticos do mito investigar a
motivagdo para a presenga constante da associa¢do agua-mulher na mitologia e suas
possiveis significagdes, tanto no folclore quanto na literatura.

E amplo o nimero de entidades femininas conhecidas nas narrativas orais ou
escritas relacionadas a dgua: deusas, ondinas, sereias, maes d’agua, melusinas, ninfas e
tantas outras sdo entidades de signo marcadamente feminino que vivem em lagoas,
mares, fontes ou rios. Feiticeiras sedutoras como M¢élusine, elas tem multiplas
antecessoras, ndo s6 na mitologia classica (na Odisséia- Calipso e Circe) mas também
no folclore celta na figura dos Selkies (génios das aguas).

Como ja mencionado, a aproximagao entre a d4gua e a feminilidade ndo ¢ nova e
ja foi analisada por varios estudiosos do mito como Gilbert Durand (1997) ou Gaston
Bachelard. O primeiro, em sua obra As Estruturas Antropologicas do Imagindario,
classifica esse elemento natural como pertencente ao que nomeia variagdo nictomorfica.
Tendo sido o primeiro espelho, dormente e sombrio, do homem, Durand o caracteriza

como simbolo da feminilidade noturna e terrivel:

A Grande Mae ¢ seguramente a entidade religiosa e psicoldgica mais
universal. Aditi € a origem e a soma de todos os deuses que estdo nela:
Astarte, Isis, Dea Syria, Maya, Marica, Magna Mater, Anaitis,
Afrodite, Cibele, Réia, Géia, Deméter, Miriam, Chalchiuhtlicue ou
Shing-Moo sdo os seus nomes inumeraveis que nos remetem para
atributos teldricos ou para epitetos aquaticos, mas que sd3o sempre, em
todos os casos, simbolos de um terror ou de uma nostalgia.
(DURANT, 1997, p. 234).

Para Durand, a agua associa-se ao feminino pelo aspecto menstrual que vem
ainda determinar a valorizagao temporal. Dessa forma, o sangue, considerado por ele o
primeiro rel6gio humano correlativamente ao drama lunar, afirma a temporalidade e
implementa a angulstia humana perante a ciéncia da efemeridade de sua existéncia,

advertido o homem, entdo, do poder fulminante do tempo. Assim, Durand afirma que:
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Os simbolos nictomorficos sdo, portanto, animados em profundidade
pelo esquema heraclitiano da agua que corre ou de cuja profundidade,
pelo seu negrume, nos escapa, ¢ pelo reflexo que redobra a imagem
como a sombra redobra o corpo. Esta agua negra é sempre, no fim das
contas, o sangue, o mistério do sangue que corre nas veias ou se
escapa com a vida pela ferida, cujo aspecto menstrual vem ainda
sobredeterminar a valorizagdo temporal. (DURAND, 1997, p.111).

O ainda,

O que constitui a irremediavel feminilidade da 4gua ¢ que a liquidez ¢
o proprio elemento dos fluxos menstruais. Pode-se dizer que o
arquétipo do elemento aquatico e nefasto é o sangue menstrual. E o
que ¢ confirmado pela ligagdo frequente, embora insolita a primeira
vista, da agua e da lua. (DURAND, 1997, p. 101).

Assim sendo, a sujeicao das aguas (sejam elas marinhas, fluviais ou menstruais)
ao fluxo lunar, ¢, para Durand (1997), o isomorfismo constante que liga o feminino a
esse elemento. Para o pesquisador do imagindrio, a lua esta indissoluvelmente ligada a
feminilidade, e ¢ pela feminilidade que adentramos no simbolismo aquatico. Todos
esses seriam, pois, elementos que propiciariam a agonia humana diante dos indicios

irrefutaveis da forgosa sujeicdo do homem a passagem do tempo.

E quando a morte e o tempo forem recusados ou combatidos em nome
de um desejo polemico de eternidade, a carne sob todas as suas
formas, especialmente a carne menstrual que a feminilidade é, sera
temida e reprovada como aliada secreta da temporalidade e da morte.
(DURAND, 1997, p. 121).

No imaginario, dgua e feminilidade compartilhariam de atributos como a fluidez,
a fecundidade, a sensualidade e a instabilidade. Porém, a relagdo entre o feminino e as
aguas se estabelece por muitas outras vias de conexao.

Alguns autores consideram a umidade do sexo feminino pela excitacdo ou pelo
estado menstrual, sua ligacdo nata com o elemento aquatico. Outros vinculam a
sensacdo intrauterina de conforto e protecdo com o mergulho completo do corpo nas
aguas ou ainda, a producdo do leite materno como alimento basico primario e fonte de
vida, que € essencialmente como a agua, quer dizer, liquido e dom inesgotavel e gratuito

da mae natureza.

Para o homem, a maternidade permanecera provavelmente sempre um
mistério profundo e Karen Horney sugeriu com verossimilhanga que o
medo que a mulher inspira ao outro sexo prende-se especialmente a
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esse mistério, fonte de tantos tabus, de terrores e de ritos, que a religa,
muito mais estreitamente que seu companheiro, & grande obra da
natureza ¢ faz dela o santuario do estranho. (DELUMEAU, 1993, p.
311).

Assim, os simbolismos que envolvem esse elemento, agua, ¢ a feminilidade,
mulher, podem apresentar polos distintos, sendo um deles maternal e acolhedor
(vinculado ao desejo de ser envolvido completamente na substancia morna, suave e
protetora e a necessidade de uma matéria que circundaria o ser por inteiro € o penetraria
intimamente), remetendo assim ao conforto uterino; e outro polo, sensual e terrivel,
sendo que esse € que constitui certamente o aspecto predominante nas obras que
compdem 0 NOSSO COorpus.

Para Jean Delumeau (1993), ¢ do jogo dualizado entre esses dois aspectos
opositivos atribuidos a mulher que desencadeia no imagindrio o terror perante o

feminino:

Essa ambiguidade fundamental da mulher que d4 a vida e anuncia a
morte foi sentida ao longo dos séculos, e especialmente expressa pelo
culto das deusas-maées. A terra mae é o ventre nutridor, mas também o
reino dos mortos sob o solo ou na dgua profunda. E o célice de vida e
de morte. E como essas urnas cretenses que continham agua, o vinho e
o cereal e também as cinzas dos defuntos. (DELUMEAU, 1993, p.
312.).

Em sua obra Historia do medo no Ocidente (1993), Delumeau recupera, numa
perspectiva diacrdnica, as origens histdricas e antropologicas do medo na humanidade
fornecendo-nos um fecundo panorama do desenvolvimento dessa faceta humana através
do tempo.

Anteriormente, Beauvoir, em ambos os volumes de sua obra O segundo Sexo,
publicada em 1949, ja havia descrito essa relagdo de mistério e feminino que permeava
o imaginario coletivo e que culminaria no temor ao “segundo sexo”, bem como,
fundamentado sua origem na ambivaléncia controversa de nascimento e morte,

vinculando-o ainda, com os temores da natureza:

Tem, assim, a Mulher-Mae um rosto de trevas: ela é o caos de que
tudo saiu e ao qual tudo deve voltar um dia; ela é o Nada. Dentro da
Noite confundem-se os multiplos aspectos do mundo que o dia revela:
noite do espirito encerrado na generalidade e na opacidade da matéria,
noite do sono e do nada. No fundo do mar impera a noite: a mulher é o
Mare tenebrarum temido dos antigos navegadores; a noite impera nas
entranhas da terra. Essa noite pela qual o homem receia ser tragado, e
que ¢ o inverso da fecundidade, apavora-o. Ele aspira ao céu, a luz,
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aos picos ensolarados, ao frio puro e cristalino do azul; e, a seus pés,
ha um abismo umido e quente, obscuro, pronto para abocanha-lo;
numerosas lendas mostram-nos o herdi que se perde para sempre
recaindo nas trevas maternas: caverna, abismo, inferno. (BEAUVOIR,
1970, p. 185).

A autora ainda acrescenta:

r

[...] o sexo feminino ¢ misterioso até para a propria mulher, ¢é
escondido, atormentado, mucoso, umido, sangra todos os meses e ¢
por vezes, maculado de humores, tem uma vida secreta e perigosa. E
em grande parte porque a mulher ndo se reconhece nele que nao
reconhece seus os desejos dele. (BEAUVOIR, 1968, p.124).

Desse aspecto dubio, imputado ao carater feminino, advém, para Delumeau
(1993), a existéncia das inimeras deusas vinculadas a morte assim como representacdes
de monstros associados a mulher nas lendas de diversas civilizagdes, sendo Kali, a
deusa hindu, mae do mundo, o maior exemplo que os homens teriam forjado da mulher,
ao mesmo tempo criadora e destruidora.

O historiador considera que o motivo para o temor masculino da mulher
ultrapassa o conceito freudiano do medo da castracdo, mas admite que esse receio
encontra-se manifesto nas diversas versdes do mito da vagina dentada que ressoa, com
algumas variagdes, na mitologia indigena de diferentes regides da América e também
entre povos da Europa. Nesse mito, refor¢a-se e se manifesta o temor do homem perante
o suposto canibalismo sexual da sua parceira.

Além disso, a demonizacdo do feminino ndo ¢ novidade no meio cientifico, haja
vista a constatacio de uma producio literaria frequentemente hostil 2 mulher. E sabido
que a cultura erudita ocidental, durante muito tempo, manteve atrelado o discurso
oficial das autoridades eclesiasticas a esséncia de suas verdades, sobretudo a perspectiva

ontoldgica e a moral cristds, nas quais o feminino ¢ habitualmente vilipendiado.

Mal magnifico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi
acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a
desgraca ¢ a morte. Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta
original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o
fruto proibido. O homem procurou um responsavel para o sofrimento,
para o malogro, para o desaparecimento do paraiso terrestre, e
encontrou a mulher. Como ndo temer um ser que nunca ¢ tao perigoso
como quando sorri? A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do
inferno. (DELUMEAU,1993, p. 314).

No discurso religioso, a mulher ¢ tida assim, como ser predestinado ao mal e a
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perversidade que, condicionados a sua esséncia, lhe sdo natos. Desse modo, ela esta
sujeita a ser dominada pelo potencial perigoso que ¢ atribuido a sua impureza
fundamental e organica e a sua for¢a misteriosa. Esses sdo conceitos que se consolidam

numa iconografia malévola tradicionalmente consagrada ao feminino.

O homem procura na mulher o outro como Natureza ¢ como seu
semelhante. Mas conhecemos os sentimentos ambivalentes que a
Natureza inspira a0 homem. Ele a explora, mas ela o esmaga, éle
nasce ¢ morre nela; é a fonte de seu ser e o reino que €le submete a
sua vontade; uma ganga material em que a alma se encontra presa, ¢ ¢
a realidade suprema; ¢ a contingéncia e a ideia, a finalidade e a
totalidade; € o que se opde ao Espirito e o proprio espirito. Ora aliada,
ora inimiga, se apresenta como o caos tenebroso de que surde a vida,
como essa vida, e como o além para o qual tende: a mulher resume a
Natureza como Mae, Esposa, e Ideia. Essas figuras ora se confundem
e ora se opdem, ¢ cada uma delas tem dupla face. (BEAUVOIR, 1970,
p. 182).

Ao longo da Idade Média, encontramos um discurso cada vez mais avesso a
mulher como sujeito, na religido e na cultura, ao passo que cresce o culto mariano e a
literatura de trovadores que exaltam a figura feminina conferindo-lhe um status
divinizado. Isso pode parecer paradoxal a primeira vista, mas o que aparenta ser uma
forma de enaltecimento do feminino, nada mais ¢ que uma constru¢do arquetipica da
mulher cuja sexualidade € reprimida e negada.

Assim, no Medievo, cria-se a figura da mulher ideal, angélica e irreal, um ser
que ndo realiza a totalidade de sua vocagdo feminina e ¢ colocado acima ou fora do seu
sexo, sendo esse o Unico caminho para sua reabilitagdo: a eterna castidade e irrestrita
submissdo ao homem que a abrigariam sob um fdpos aceitavel.

Desse modo, a estrutura patriarcal apregoa que, somente pela opressao realizada
na reafirmacdo e na manutengao dessas posturas como exemplares, poder-se-ia aplacar
a dissimulada e perigosa acdo da mulher, a fria de sua ardileza, algo que lhe seria

peculiar, assim como sua conivéncia com o mal e com o pecado:

Ele so ¢ seduzido pelas que lhe preparam armadilhas, oferecendo-se,
ela ¢ que vigia a presa; sua passividade esta a servigo de um
empreendimento, ela faz de sua fraqueza o instrumento de sua forga;
sendo-lhe proibido atacar francamente, fica adstrita as manobras e aos
calculos; e seu interesse consiste em parecer gratuitamente dada; por
isso censuram-na por ser pérfida e traigoeira: é verdade. Mas ¢
verdade que é obrigada a oferecer ao homem o mito de sua submissao,

por éle querer dominar. (BEAUVOIR, 1968, p. 96).

55



Para a filésofa existencialista, essa dissimulagdo, tdo condenada nas mulheres,
seria fruto produzido pelas exigéncias irreais as quais seriam submetidas. Na tentativa
va de encarnar a entidade inumana do ideal masculino, ela estaria involuntariamente ou
ndo, sempre a trai-lo. Assim, a mulher permaneceria, inegavelmente, voltada a
imoralidade, uma vez que a moralidade imposta pela sociedade patriarcal ¢ constituida
por um referencial propositalmente impossivel de ser atingido.

E esse o aspecto do arquétipo do feminino perigoso que aflora
concomitantemente nas obras de Bécquer (1871), Paz (1950) e Galeano (1993). Nelas, a
dimensao mitica ¢ ainda potencializada pela presenca do mitema aquatico que, assim
como o feminino, suscita 0 medo provindo do mistério e representa, na histéria do
desenvolvimento do medo na humanidade, um dos temores primarios, formador de uma
série de esquemas arquetipicos no imaginario ¢ na mitologia.

O mitema aquatico pode retomar o medo ancestral das dguas misteriosas, cuja
profundidade ¢ desconhecida por seu negrume e sempiterno mistério, e, portanto,
temivel. Além disso, encontra-se presente também no temor do poder de destruigdo das
aguas, ideia retomada pela recorrente iconografia do dilavio (mito praticamente
universal) e do naufragio em diferentes civilizacdes e que ganha, na literatura moderna
e contemporanea, uma presenga poética bastante significativa.

As analogias entre agua, sexualidade e feminilidade e entre vida e morte
parecem ser coeficientes comuns nesses trabalhos. Os aspectos benéficos, mas também
destrutivos e agressivos das dguas, convivem num mesmo espago e tempo. Desse modo,
afirma Durand (1997, p. 96): “O homem que ndo pode viver sem a agua nao deixa de
sofrer com ela: as inunda¢des tdo nefastas, ainda sdo acidentais, mas o lodagal e o
pantano sdo permanentes e vao crescendo”.

Na construcdo mitica, a aproxima¢do entre mulher e 4gua se projeta em
inumeras representagdes de recortes da natureza, conexdes que se estabelecem cultural e
socialmente e que podem ser averiguadas na literatura também.

Dessa forma, o medo da 4gua teria uma origem arqueologica indeterminada,
vindo do tempo em que os homens primitivos consideravam as aguas profundas como o
abismo devorador, sempre pronto a lhes engolir vivos. Esse temor se estenderia assim
ao feminino, a0 minimizar-se no medo venial da vagina e do coito e nos mistérios da
fecundacao e da maternidade. Para Durand (1997), como vimos, ¢ na assimilacao do
tempo e da morte lunar das menstruacdes e dos perigos da sexualidade que ¢
introduzida a misoginia na imaginagao.
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Se tal ¢ 0o medo de que padece o homem perante o universo do desconhecido que
lhe parece ser a mulher, mais poderosas ainda serdo as ninfas, as fadas, as sereias, as
ondinas que escapam completamente a seu dominio. S30 esses 0s seres magicos que,
encarnados nos contos de Bécquer, Paz e Galeano, despertam o terror. Analisemos
como esses desdobramentos do mito e do simbolo se dao especificamente no contexto
de cada uma das obras aqui estudadas e de que modo os arquétipos se desenvolvem e se

relacionam com o mitema aquatico em cada uma delas.
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3. Capitulo 3

3.1 “Ojos Verdes”, de Gustavo Adolfo Bécquer (1871): nas aguas

profundas e dormentes do mito.

“Aguas paradas, cautela com elas”. (Provérbio
popular de origem desconhecida).

Uma das discussdes desenvolvidas em torno de “Ojos verdes”, de Gustavo
Adolfo Bécquer, trata da categoria em que se enquadram tradicionalmente as narrativas
que compdem a obra Leyendas. Muitos sdo os estudiosos que refletiram a respeito dessa
questao e variadas sdo suas opinides a esse respeito.

Em Desde mi celda (1864), o mesmo Bécquer explicita sua atividade como
folclorista, bem como as técnicas utilizadas para a investigagdo e recuperagao da cultura
popular espanhola. Nessa obra, o autor disserta sobre suas pesquisas nas areas rurais e
urbanas da Espanha para a coleta de materiais, segundo ele, transmitidos oralmente e
posteriormente, re-escritos e ficcionalizados para compor as Leyendas.

Essas marcas da coleta a partir da transmissdao oral estdo presentes em “Ojos
verdes”, notadamente na fala do monteiro Ifiigo quando alude a Fuente de los Alamos e

a sua magica moradora:

Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me
dijeron mil veces que el espiritu, trasgo, demonio o mujer que
habita en sus aguas tiene los ojos de ese color. (BECQUER,
2005, p. 348, grifos do autor).

Com efeito, ¢ a palavra falada que passa tradicionalmente as geragdes seguintes,
quer dizer, os medos e supersti¢des do povo espanhol que tomam forma definitiva nessa
lenda de Bécquer. Ruben Benitez (1971) separa as “Leyendas” em dois tipos, sendo um,
derivado de fato de lendas tradicionais e, portanto, auténticas; o outro, produto da
criacdo artistica de Bécquer, chamadas por Benitez de lendas ideais.

“Ojos verdes” remete a tradicao oral, configurando assim uma lenda tradicional
ou auténtica, segundo a classificacdo elaborada por Benitez (1971). A recriacdo artistica

proposta por Gustavo Adolfo Bécquer ¢ realizada, no entanto, com refinado teor poético
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e uma elaborada atmosfera magica. Para Benitez (1971), a presen¢a do maravilhoso e
do poético sao, de fato, elementos formadores de composi¢des lendarias, auténticas ou
ideais, mas de marcado lirismo, como “Ojos verdes”. A essas composi¢des, 0 tedrico

denomina leyendas liricas.

o~

De qualquer modo, a atuagdo de Bécquer como investigador e folclorista

-~

bastante questionada, porém tal ¢ a singularidade de seu empreendimento que nao
incomum observar reflexos de suas lendas em obras de autores posteriores. Bécquer,
assim, constréi assim um sistema no qual ele mesmo introduz a sua atuagdo como fiel
transmissor do folclore espanhol. Porém, ¢ impossivel discriminar nas Leyendas de
modo absoluto o que elas emprestam da tradi¢do oral e o que elas devem a criagao
artistica livre do seu autor.

Baseadas em tradicdes, mais ou menos reais ou inventadas pelo engenho
artistico de Bécquer, sabe-se, porém que em Leyendas (2005), existe de fato um
conhecimento recuperado oriundo de histérias ficcionais, de tradigdes populares e do
folclore tradicional. Tais fontes, porém, vao receber um tratamento literario apurado que
culmina com a composi¢ao das diferentes historias que compdem as Leyendas.

Comparando a obra de Bécquer as Lendas e narrativas (1851) de Alexandre
Herculano (historiador e novelista que, assim como Bécquer, dedicou-se a recuperagdo
de lendas primitivas em Portugal, transmitindo-as também na forma de relatos curtos
com notavel teor poético), Maria Eugénia Dias Tena (2005, p.131), em seu artigo “Seres

fantasticos femeninos en leyendas romanticas peninsulares” afirma:

Cuando Herculano y Bécquer escriben sus leyendas, tienen que
Justificar su inverosimilitud atribuyéndolas casi siempre a la tradicion
transmitida por un campesino ingenuo o por un juglar. Porque para
entrar en el juego que proponen hemos de buscar en nosotros mismos
la simplicidad del analfabeto crédulo o del nifio. Por eso hay dos
elementos fundamentales en el cuento fantastico herculano y
becqueriano: la accion sobrenatural y la ambientacion realista.

Na introducdo de Leyendas, Pascoal Izquierdo (2005) esclarece que os contos
legendarios que compdem essa obra seriam originados das baladas germénicas que,
juntamente com o romance historico, sdo pegas importantes para o desenvolvimento do
romantismo espanhol. Para o critico, através dessas lendas em prosa, Bécquer supera e
aniquila esse estagio, culminando no que ele denomina lenda lirica.

De fato, o resgate de relatos tradicionais, assim como o gosto pela imaginacao,

pela fantasia e o pitoresco popular foram questdes valorizadas pelo Romantismo de
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modo geral, acarretando o retorno a certos géneros narrativos € a colocagdo de outros
em xeque.

Em “Ojos verdes”, narra-se a historia do jovem fidalgo Fernando de Argensola,
o primogénito dos marqueses de Almenar. Em sua primeira cacada, junto ao seu
monteiro Ifiigo e sua comitiva, Fernando atinge sua primeira peca, um cervo que foge
ferido para o meio da selva e € por ele perseguido avidamente. Quando Ifiigo percebe
que o animal se refugiou na Fuente de los Alamos, no monte de Montayo, cuja lenda
reza que contém um espirito que habita suas aguas, ele ordena cessar todo o avango dos
cavalos e anuncia a perda do animal.

Furioso e destemido, Fernando segue a presa até o proibido territério, mas ao
retornar passa a apresentar um estranho comportamento. Quando questionado por Iiigo,
o protagonista narra que acredita ter visto olhos verdes de mulher ao saltar a fonte com
seu cavalo Reldmpago. A imagem dessa visdo persegue o protagonista que volta
frequentemente ao mesmo lugar até o dia em que se depara com uma mulher que o
conduz a morte, atraindo-o com seus olhos verdes para o fundo do lago.

O conto ¢ dividido em trés partes numeradas, de extensao similar, além de uma
introducdo ou prélogo. A introducdo que antecede a narrativa principal nesse conto
constitui um recurso metaliterario comumente utilizado por Bécquer em suas narrativas
fantasticas. O narrador se utiliza da primeira pessoa em sua enunciagao inicial e através
dela, estabelece a situag¢do narrativa. Cria-se assim, uma espécie de moldura realista que
explicita 0 modo de composi¢do, expondo os supostos alicerces, muito provavelmente
também ficcionais, da construgao literaria.

No prélogo, como antecipamos, Bécquer ja insere o poderoso elemento da
davida, tdo caro a narrativa fantastica, e pede diretamente a cumplicidade de seus
leitores, preparando-os para a plena receptividade dos acontecimentos insolitos que

VIrao:

De todos modos, cuento con la imaginacion de mis lectores para
hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un
cuadro que pintaré algun dia. (BECQUER, 2005, p. 344).

Ainda nesse mesmo trecho, Bécquer aproxima sua composicao poética da outra
arte a qual se devotava (juntamente com seu irmao, inseparavel, o pintor Valeriano
Bécquer), a pintura.

A narragdo, assim, inicia-se com um narrador que assume a voz dessa mesma
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narragdo em primeira pessoa para, depois, passar para um narrador mais distante da
histéria que narra os acontecimentos na terceira pessoa no restante da lenda.

A primeira parte dessa historia se inicia, pois, com a fala da personagem Ifiigo
num ritmo visual, pictorico, quase cinematografico, e acelerado pelo excesso de verbos
de acdo e as frases curtas, notadamente interrogativas e exclamativas. Todos esses
elementos, somados, conferem a narrativa uma modernidade que Pascual Izquierdo
(2005) nao deixa de constatar. A modalizagdo, presente na introdu¢ao, ¢ outro fator que,
juntamente com a intensidade da narrativa e a criacdo de cenas e enquadramentos, ¢
responsavel pela atribui¢do dessa caracteristica em “Ojos verdes™.

No primeiro didlogo entre o monteiro e Fernando, nota-se o embate da sabedoria
e o respeito das tradigdes frente a imprudéncia e ousadia juvenil, respectivamente
representadas pela ponderagdo de Ifiigo e a arrogancia e ceticismo do nobre.

Ifigo introduz nesse primeiro momento da historia, a natureza maligna do

espirito que habita essa fonte:

Porque esa trocha — prosiguio el montero — conduce a la fuente de los
Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal. El que osa
enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. (BECQUER, 2005,
p. 345).

Bachelard, j4 de uma perspectiva tedrica, alude as dguas com caracteristicas

muito proximas as mencionadas pelo texto becqueriano:

Existem, como se vé, aguas que tem a epiderme sensivel. Podemos
multiplicar os matizes, poderiamos mostrar que a ofensa feita as aguas
pode decrescer fisicamente, sempre conservando indene a reagdo das
aguas violentas, poderiamos mostrar que a ofensa pode passar da
flagelagdo a simples ameaca. Uma s6 unhada, a mais leve sujeira pode
despertar a colera da agua. (BACHELARD, 1998, p.189).

O conservadorismo religioso, impresso em varias obras de Bécquer, esta
presente desde o inicio desta historia e se manifesta na forma de uma invocagdo a San
Saturio, santo catdlico e patrono da cidade de Soria. Paralelamente a essa invocagado, o
autor introduz expressdes religiosas que se incorporam as falas das personagens e
figuras oriundas do imaginario catdlico, como o diabo contraposto ao capeldo.

A frase de Ifiigo, que termina a primeira parte do conto, delimita o lugar
limitrofe entre o término do real e o comego do sobrenatural e configura uma espécie de

limiar e de premoni¢@o que ird se repetir na segunda parte da obra:
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— Seriores, vosotros lo habéis visto, me he expuesto a morir entre los
pies de su caballo por detenerle, Yo he cumplido con mi deber. Con el
diablo no sirven valentias. Hasta aqui llega el montero con su
ballesta; de aqui adelante que pruebe a pasar el capellan con su
hisopo. (BECQUER, 2005, p. 120).

Nesse momento da histéria, percebemos a repeticdo de alguns motivos
recorrentes das lendas becquerianas, como o tema da cagada praticada pela nobreza
como atividade de lazer. Essa atividade, porém, seria regulada pelas leis da natureza,
leis que sdo transmitidas por Ifigo e que Fernando deveria respeitar, como sugere o
seguinte trecho: “Los cazadores somos los reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un
tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida”. (BECQUER,
2005, p. 346).

Outro motivo reincidente nos contos do escritor sevilhano é a ambientacdo
gotica e medieval, uma das herancas do Romantismo que encontramos frequentemente
em sua obra. Até mesmo a elei¢do do espaco real, virtualmente representado em “Ojos
Verdes”, a regiao de Moncayo ndo ¢ novidade em suas narrativas ficcionais. Os
arredores do monte Moncayo, bem como o proprio monte, constituem o ambiente de
varias de suas lendas. Desse modo, notamos que o predominio do cenario espanhol ¢
marcante em sua obra desde a Historia de los templos de Espaiia (1857), momento que
coincide igualmente com a introdu¢do de construgdes religiosas em suas produgdes
literarias.

Como dissemos no capitulo anterior, a predilecdo por marcos espaciais reais €
bem determinados geograficamente ¢ outra constante das lendas de Bécquer, bem como
uma caracteristica da literatura fantastica em geral. Para o critico Pascual Izquierdo
(2005), a eleicao desses espacos reais para a articulacao ficcional ¢ mais um recurso a
servigo da verossimilhanca nessa obra ao trazer para a historia localidades e paisagens
reconhecidas por seus leitores.

No entanto, a presen¢a da natureza como protagonista retira a familiaridade
espacial da narrativa que adquire assim, caracteristicas estranhas e misteriosas. Desse
modo, o espaco trabalhado artisticamente por Bécquer colabora para a sustentacdo da
atmosfera terrificante, para a irrup¢ao do fantastico e para a consolidacao do sentido
tragico da trama. A relacdo do sobrenatural com a natureza ¢ notavel desde o inicio da
obra e se adensa na cena conclusiva da histéria, no momento em que a personagem
magica parece possuir dominio completo sobre os demais elementos naturais da

narrativa, especialmente, sobre a agua.
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Assim, o motivo do cervo como animal indutor da vitima humana no local de
perigo ¢ outro exemplo dessa relagdo, bastante comum, que aparece nas narragdes
célticas difundidas na Europa desde o século XII. Entre os celtas, esses animais eram
considerados uma espécie de guia para o outro mundo e apresentam poderes magicos.
Eles costumam atuar a servigo da entidade sobrenatural, atraindo a quem desejam até
seu territorio. Nessa cultura, igualmente, os cervos estdo ligados a sacralidade das
florestas e ao bom exercicio da arte da caca, no qual, para sobrevivéncia das tribos,
somente o essencial ¢ retirado da natureza. Além disso, o cacador deveria identificar-se
com sua caga respeitando e sendo-lhe grato para assim apaziguar seu espirito
dominante. J& na cultura cléssica, o cervo ¢ o animal que acompanha Diana, a deusa da
lua e da caga. Aqui sua funcdo ¢ conduzir um cavaleiro desavisado até o ser magico pela
intervengdo de um mensageiro, motivo que, reelaborado por Bécquer, repete-se na lenda
intitulada “La corza blanca”.

Na segunda parte de “Ojos verdes”, temos os efeitos da transgressdo efetuada
por Fernando ao adentrar de forma insolente no espaco proibido. Em uma conversa
entre os dois personagens masculinos, o fidalgo revela ter visto a entidade lendaria que
guarda a Fuente de los Alamos e, a partir de entdo, se mostra melancolico e retraido,
embriagado pelo espirito de soliddo com o qual teve contato em sua ilicita aventura.

Essa parte da obra ¢ caracterizada por um intenso lirismo. Bécquer, perito em
descrigcdes primorosas, constroi uma prosa desnuda de retorica que Izquierdo (2005)
considerard como precursora do Modernismo. Pode-se notar a utilizacdo de uma
linguagem poética que gera um texto rico em efeitos sensoriais, notadamente visuais e
sonoros, pautado pela acumulacdo de aliteracdes, com valor onomatopéico, que ajudam
o leitor a percorrer o vale com todos os sentidos. Desse modo, na descri¢do idilica e
detalhada da paisagem, percebe-se a importancia da criacdo de uma ambientagdo gotica
para a altera¢do do estado emocional de Fernando. Segundo o protagonista, que mostra
uma percepcao alterada do real por introducdo do elemento magico, na Fuente de los
Alamos tudo se amplia e causa melancolia.

A fixag¢do do narrador do prélogo pelos olhos verdes manifesta-se a partir do
encontro de Fernando com a misteriosa entidade das dguas. Para Izquierdo (2005), os
olhos verdes sao o simbolo do mistério e da capacidade de seducdo da beleza feminina,
acrescentando que: “los ojos del ideal soniado encierran espejismos mortales”
(IZQUIERDO, 2005, p. 36). O folclore galego, muito ligado a tradi¢do céltica, oferece-

nos um exemplo impar do significado dos olhos claros (ora traidores, ora mentirosos) e
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imediatamente introduz o mar no estribilho, confirmando os valores perniciosos desses
olhos e sua ligagao com as aguas. Essa can¢do, apesar de encontrar-se em lingua galega,
¢ conhecida e cantada por praticamente todos os espanhdis das mais variadas geografias
e geracoes:

Ollos verdes son traidores,

azules son mentireiros,

os negros e acastanados
son firmes e verdadeiros.

Na beira, na beira, na beira do mar
hai unha lanchifia, para ir a navegar,
para ir a navegar

para ir a navegar

na beira, na beira, na beira do mar.

A questdo do olhar, espejo del alma ou espelho da alma, na tradi¢do espanhola e

portuguesa, também ¢ abordada pelo teorico Gilbert Durant (1997, p. 152):

[...] o olhar seria o simbolo do julgamento moral, da censura do
superego, enquanto o olho ndo passaria de um simbolo enfraquecido,
significativo de uma vulgar vigilancia. Mas parece-me que um olhar
se imagina sempre mais ou menos sob a forma de olho, mesmo que
fechado. Seja como for, olho e olhar estdo sempre ligados a
transcendéncia, como constatam a mitologia universal e a psicanalise.

Os olhos remetem, assim, a lembranca da vigilancia materna, posteriormente
substituida pela eterna vigilancia divina, que se apresenta com um zelo sufocante e um
julgamento ininterrupto do qual o sujeito ndo pode livrar-se. Esses olhos seriam, ainda,
a porta de entrada para o sobrenatural e, pela beleza de sua cor exotica ou a capacidade
de enfeitigar, suscitam um fascinio perigoso no protagonista de “Ojos verdes”. Esses
mesmos olhos o conduzem a um estado de encantamento e consequentemente, de busca
infinita de seu incorpdreo ideal de mulher. Sabe-se que o ideal exdtico e o erotico
caminham lado a lado: o exotismo ¢ tido normalmente como uma projecao fantastica de
uma necessidade sexual. (PRAZ, 1996).

Sonho e fantasia contribuem para a formagdo desse ideal que, fugaz e
transparente, sempre se situa na regido do inalcancavel. A busca do ideal constitui um
dos pilares fundamentais do romantismo, mas ¢ o idealismo cego que conduz o heroéi
(pos)romantico a morte, apos sua recusa de ajustar seus sonhos a realidade. Porém, ¢ na
figura da mulher que se consolida a ameaga e o mesmo desajustamento que atinge o
heroi.
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Desse modo, a mulher ¢ apresentada como a indutora da tentagdo e a executora
do castigo. Ela representa uma espécie de natureza justiceira que toma corpo na forma
feminina. A personagem de Ifigo (manifestagdo da prudéncia e da sabedoria nessa
obra), parece enumerar em ordem crescente os males que possivelmente habitam a

fonte:

Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeran
mil veces que el espiritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus
aguas, tiene los ojos de ese color. (BECQUER, 2005, p. 348).

E também a essa personagem que, novamente, cabe realizar o prenuncio da
desgraca vindoura ao final da segunda parte determinada por misteriosos designios
divinos: “;Ciimplase la voluntad del cielo!”. (BECQUER, 2005, p.348).

Estabelece-se assim, o esquema basico tentagdo—pecado—castigo, tdo frequente
nos contos legendarios de Bécquer. O roteiro padronizado em vérias das Leyendas
becquerianas mostra que a ruptura de uma dada tradicdo (que protege um espago
“sagrado”) culmina com o posterior castigo do infrator.

Assim, tem lugar o jogo maniqueista que coloca, de um lado, o espaco do
proibido, do sagrado, do perigoso (aqui representado pela fonte e sua protetora, a
mulher de olhos verdes) e, de outro lado, o0 homem induzido ao erro e a transgressao
pela auséncia de respeito perante o tabu gracas a sua incredulidade e petulancia. O tabu,
bem como o mito, como conceito de fundamento religioso, pode atribuir o carater de
sagrado a certo espaco a fim de preservar costumes inerentes a determinada sociedade,
limitando a pratica de determinados atos.

Ao longo da Historia, inumeras culturas consideraram os mananciais de aguas
como espagos sagrados. Inimeros sdo também os mitos nos quais as fontes sdo locais
sempre colocados sob a protecdo de entidades sobrenaturais que as guardam. Na
mitologia grega ja encontramos fontes sob a protecdo das Ninfas e das Naiades com as
quais eram identificadas. Na Grécia, as fontes eram filhas de Tetis e do Oceano e,
portanto, tidas como o espagos divinizados. Em outras ocasides, as aguas estagnadas de
lagos e fontes dissimulavam na sua profundidade a entrada para o Inferno como
acontecia no lago Averno, na Italia.

A presenga da agua € crucial para o estabelecimento e desenvolvimento de
qualquer sociedade. Desde os primordios, pois, a protegdo desse recurso, resultou vital
para a sobrevivéncia humana. A Espanha concretamente ¢ um dos paises europeus que

apresenta uma das piores distribui¢des hidricas e um dos mais irregulares regimes de
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chuvas, além de baixos indices pluviométricos, gerando problemas seculares de gestao
de sua agua e intensificando a necessidade da preservagao de suas nascentes. Tal fato,
por si s, ja justificaria a pluralidade de lendas em torno desses locais.

Desse modo, a Fuente de los Alamos como o espago sacro e, portanto, interdito,
tem sua sacralidade profanada pelo protagonista. O ato de profanagdo, entdo, sera
devidamente vingado pela entidade protetora desse local.

A figura da mulher diabdlica ¢, mais uma vez, a protagonista da a¢do maléfica
que restitui a ordem natural perante o sacrificio do jovem. Porém, a figura feminina nao
se refere a uma personagem humana, antes, transfigura-se em uma figural espectral,
uma espécie de ninfa, um génio maligno e vingador da natureza. Em 4 literatura e os

deuses, Roberto Calasso aborda esse aspecto do feminino atraente e perigoso:

Nynphé significa “moga em idade para casar” e “nascente”. Os dois
significados completam um ao outro. Aproximar-se de uma ninfa
significa ser arrebatado, possuido por algo, mergulhar num elemento
macio e flexivel que pode revelar-se com igual probabilidade,
excitante e funesto. (CALASSO, 2004, p. 28).

O Romantismo foi completamente dominado por essa constelagdo, em que o
arquétipo da mae terrivel passa a dominar o imaginério e aflui para as artes em suas
mais variadas manifestagcdes. Mario Praz (1996), em sua obra A carne, a morte e o
diabo na literatura romdntica confirma que esses elementos do titulo convergem
especialmente para a constru¢do de personagens como a vampira, a mulher fatal e a

noiva cadaver:

O fascinio da bela mulher defunta, espécie das grandes cortesas, das
rainhas luxuriosas, das famosas pecadoras, que tinha sugerido a Villon
a balada das dames du temps jadis, sugerird aos romanticos,
provavelmente sob influéncia da lenda vampirica, a figura da Mulher
Fatal que encarna, de tanto em tanto, em todos os tempos e todos os
paises, um arquétipo que retne em si todas as sedugdes, todos os
vicios e todas as volupias. (PRAZ, 1996, p. 196).

A historia de “Ojos verdes” chega ao seu fim no momento em que (apds a busca
incessante ¢ cotidiana de Fernando na Fuente de los Alamos), a figura fantastica se
revela em sua absoluta singularidade: “No soy una mujer como las que existen en la
tierra, soy uma mujer digna de ti, que eres superior a los demds hombres”.
(BECQUER, 2005, p.349).

Trata-se, pois de um ser misterioso e superior, cuja formosura e beleza podem
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dar aos homens (transformados em “superiores” pelo seu discurso de seducao) uma
felicidade impossivel de ser definida com palavras. Assim, no decurso de sua
enunciagdo, a entidade magica atrai e conquista Fernando, adulando seu inflamado ego

e desferindo promessas de prazeres e felicidade sem fim:

JVes, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y
verdes hojas que se agitan en su fondo? ... Ellas nos dardan un lecho
de esmeraldas y corales...y yo...yo te daré una felicidad sin nombre,
es felicidad que has soriado en tus horas de delirio, y que no puede
ofrecerte nadie... (BECQUER, 2005, p.349).

O encantamento que se iniciou pelos olhos verdes e atraentes consuma-se entao
na persuasiva retorica da magica personagem. Temos aqui retratado o reincidente tema
do poder de sedugdo através da linguagem oral, da palavra pronunciada e da
transmissdo dos conhecimentos mantidos pelas mulheres como veiculo de enganos e
perfidias.

Marina Warner, em sua obra Da fera a loira, dedica alguns capitulos a analise
da linguagem feminina nos contos de fadas. Segundo a autora, nessa literatura, a
expressao feminina costuma ser desdenhada como tagarelices e fofocas ou temida por
seu poder de deslumbramento. “Quanto mais loquaz uma personagem (feminina) na
cultura popular, maiores sdo as chances de que ndo seja flor que se cheire”, afirma
Wagner (1999, p. 436) com humor.

Efetivamente, desde a descri¢ao das sirenas de Homero vemos, na literatura, os
perigos destinados pelo imaginario masculino a eloquéncia feminina. Mulheres e
peixes, esses seres hibridos eram porta vozes de historias que conduziam os navegantes

desprevenidos a morte por afogamento:

Homero chama de “liquida” a can¢do das sirenas, e diz que quem a
ouvir estara perdido; dai o conselho que Circe da a Odisseu, para que
seus homens tapem os ouvidos com cera ¢ assim ndo as ougam. Ele
proprio manda que o amarrem ao mastro, e quando pede, seus homens
surdos ndo podem ouvir suas suplicas e continuam remando. O
destino que as sirenas reservam ndo ¢ explicitado como prazer fatal
em Homero, embora na Europa cristd a passagem tenha sido lida com
tais sugestdes (sexuais). O conteido da cangdo das sirenas € o
conhecimento, a sabedoria tripla possuida por seres que nao estdo
sujeitos ao tempo: conhecimento do passado, do presente e do futuro.
Cicero enfatizou esse aspecto, introduzindo as sirenas ao sustentar que
a mente humana tem uma sede natural pelo saber. “ Foi a paixdo pelo
conhecimento que manteve os homens amarrados as costas rochosas
das sirenas”, tenta ele convencer seu publico. Em seguida, faz uma
tradugdo livre em verso, do episdodio homérico para o latim. De seus
floridos prados a beira mar, as sirenas cantam para Odisseu:
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Sabemos de tudo que ira acontecer nessa terra fértil”. E por isso que o
heroi luta para juntar-se a elas, e ndo por seus encantos fisicos.
Contudo, por mais atraente que isso pareca, também significa que elas
podem pressagiar tragédias, e que seus prados estejam cobertos de
restos em decomposicdo de suas presas. A mitologia das sirenas,
segundo Cicero, ndao conseguiu triunfar sobre o folclore cristdo, mais
popular, que as retrata como femmes fatales. (WARNER, 1999, p.
439)

Do mesmo modo que a personagem becqueriana, essas musas vocais da morte,
enredadoras, cantavam melodiosamente “Chegue mais perto, ilustre Odisseu.” e
inutilmente, no caso do texto de Homero, prenunciavam promessas de delicias enquanto
Odisseu jazia preso ao mastro de sua nau.

O medo do poder das palavras proferidas pela mulher, sempre habil em forjar
discursos, ecoa ainda nas religides patriarcais que supervaloriza o siléncio feminino e
faz dele promessa, valor e voto. Para Warner, esse temor, antes manifesto pela fala

feminina foi, com o passar do tempo, canalizado para sua sexualidade:

A angustia provocada pela musica- palavra —sedug¢@o — o medo da fala
sedutora — mudou de carater e temperamento ao longo do séculos, mas
a reputagdo das sirenas ndo melhorou. Sua ligagdo com o perigo
carnal, com a decomposicdo moral, com ficgdes potentes, com a
feiticaria aprofundou-se e, sob a influéncia da rica mitologia
setentrional sobre ondinas e selkies, sereias e ninfas do mar, elas
perderam sua relagdo com a sabedoria e retiveram apenas a identidade
com o sexo e a morte — embora o conhecimento destes seja uma forma
de sabedoria. (WARNER, 1999, p. 442).

O momento crepuscular em que ocorre a cena final ¢ ideal para a composi¢ao do
cenario que gradualmente se fecha, assim como das 4guas que envolverdao o corpo de
Fernando apos sua queda. Essa queda que poderia ser identificada por Durand (1997),
de acordo com a sua mitocritica, como o arquétipo da descida aquatica e engolidora
(chute). O ocaso €, assim, o preludio simbolico e a temporalidade perfeita que antecipa
e sela a morte do protagonista.

A voz cativante que, semelhante a musica das sereias, atrai o heréi para o fundo
das aguas, parece um chamado da natureza que est4 a servigo da mulher e enlouquece
aqueles que a ouvem. Ao seu comando, a névoa encobre as dguas que, assim como o
vento, também se acalma. Todos os elementos da natureza, assim como os homens,
parecem impotentes e submissos a sua vontade, pois ela parece estar na origem e se

constituir como a mae de todos os elementos naturais.

Desse modo, a fascinante voz enuncia o conjuro funesto que invoca,
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magicamente, através da imprecacdo dessa forga sobrenatural que enfeitica
definitivamente o fidalgo e ordena: “Ven, la niebla del lago con sus voces
incomprensibles, el viento empieza entre los alamos sus himnos de amor; ven...ven...”
(BECQUER, 2003, p. 349).

Reconhecemos assim, a configuragdo da ondina, uma ninfa aquatica de
extraordinaria beleza descrita por Karin Volobuef, no prélogo de “Ondina” (1811), de
Friedrich de la Motte Fouqué, um conto de fadas do romantismo alemdo, bastante

influente na obra de Bécquer e que claramente dialoga com a tematica aqui abordada:

Ondina trata mais especificamente daqueles que vivem na agua — os
quais encontram-se representados nas mitologias e lendas dos mais
variados lugares: as ninfas na mitologia greco-romana, as ondinas na
mitologia germanica e escandinava, as sereias com cauda de peixe
(que até¢ hoje povoam filmes, historias em quadrinhos, desenhos
animados, etc.) e, aqui no Brasil, a figura folclorica da Iara ou a Mae-
d’agua. (VOLOBUEF, 2012)

Como vimos, a mulher sobrenatural, vinculada a natureza ¢ ao mundo aquaético,
utiliza aqui sua beleza estonteante como atrativo pessoal para atrair o errante amante
humano. Assim como as entidades miticas acima descritas, o intuito dessa mulher é
arrastar o homem para a profundeza de seus dominios, fato que representa o fim da
temporalidade para os seres mortais. A mulher de olhos verdes apresenta-se, pois como
as ninfas da mitologia classica que a principio iludem com sua imagem agradavel e suas
promessas atraentes, para depois desvendar sua verdadeira natureza (demoniaca).

Tena (2005) enriquece nossas analises quando observa a invariabilidade na

representacao feminina que atrela beleza e perversidade na prosa becqueriana:

Esto nos demuestra que la belleza femenina no es en modo alguno
indicio de la grandeza de alma o del temperamento amable, como
ocurre en la lirica medieval y renacentista. A menudo es muestra de
lo contrario, estableciendo un contraste que evidencia la hipocresia,
el engario femenino. Estas ;mujeres? son el simbolo de lo imposible,
de la mujer soniada. Y en una dimension mds misogina pueden llegar
a representar a la mujer frivola y cruel, capaz de destruir a un
hombre, las vamps que menciondbamos al principio. (TENA, 2005, p.
130).

Ja para Wallace Woosey (1964), nas Leyendas, a mulher ¢ a Eva tentadora ou
ideal evanescente, a diabolica pétala de paixdo ou ainda, de aroma indefinivel que, ao
simbolizar o demoniaco, aparece definida por tragos negativos como o capricho, a
frivolidade e o coquetismo. Ao estar munida de tais caracteristicas, ela induz o homem,
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naturalmente, a transgressao.

A perdi¢do do homem se da, em muitas lendas de Bécquer, pela poderosa forga
de atracdo do desejo, ou seja, por meio da sexualidade. A entidade feminina de “Ojos
verdes”, suspensa na beira do abismo, oferece ao protagonista um beijo, atraindo-o para
uma morte doce e sensual, como um amante que, ao deitar-se no leito, se perde no
inevitavel e inexoravel destino do prazer. O beijo inesperadamente gélido contrasta com
os labios ardentes do apaixonado herd6i e lhe anunciam a irreversibilidade de seu ato.

Assim, o suave e mortal abraco e o doce beijo conduzem o amante enamorado
ao fundo das aguas e a morte, do mesmo modo que Hilas, amante de Hércules foi
engolido por um lago habitado por ninfas: “O brago da ninfa que o cingia com o fito de
beija-lo ‘fazia’, ao mesmo tempo, ‘que afundasse em meio ao vortice’. Nada é mais
terrivel, nada ¢ mais precioso do que saber o que vem das ninfas.” (CALASSO, 2004,
p.28).

Mais uma vez, expressa-se a tematica dos perigos da sexualidade feminina
incontida, como condutora da perdicdo masculina, um tema que permeia o pensamento
da sociedade patriarcal de Aristoteles até os dias atuais com variantes, a nosso ver,
excessivamente timidas. Ela se manifesta tanto nas artes como na religido, no discurso
médico como no senso comum. Assim, a misoginia da cultura ibérica tradicional,
assimilada pela visdo conservadora do poeta andaluz, manifesta-se na identificacdo
dessa forca sobrenatural que seduz e pune com a figura de uma bela mulher loira de

olhos claros, dentro dos ideais romanticos nordicos de beleza:

Ella era hermosa, hermosa y palida, como una estatua de alabastro.
Uno de sus rizos caia sobre sus hombros, deslizandose entre los
pliegues del velo, como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el
cerco de sus pestanias rubias brillaban sus pupilas, como dos
esmeraldas sujetas en una joya de oro. (BECQUER, 2005, p. 347).

Aqui, a caracterizagdo da magica figura remete as descrigdes encontradas no
Cdntico dos Canticos do Antigo Testamento biblico, pela utilizacdo de pedras preciosas
e de elementos naturais para estabelecer uma comparagdo erdtica com o0s tragos
femininos da mulher amada, refor¢gando o vinculo religioso na obra do poeta
finissecular.

A descri¢ao da misteriosa dama de olhos verdes, nessa parte do conto, aproxima-
se igualmente da natureza visual das dguas, quando suas vestes rompem a tensao

superficial da matéria liquida, onde mulher e fonte se fundem. Para Bachelard: “A agua
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¢ assim um convite & morte, € um convite a uma morte especial que nos permite
penetrar num dos refugios materiais elementares.” (BACHELARD, 1998, p. 58). O
mesmo Bachelard (1998, p. 67) afirma: “Eis a proposicdo a demonstrar: as aguas
imdveis evocam 0os mortos porque as dguas mortas sao aguas dormentes”.

Pascual Izquierdo (2005, p. 55), mais uma vez, enfatiza a modernidade narrativa
dessa lenda, ja que o narrador, depois de contar a histéria de Fernando em trés partes
bem estruturadas, fecha a narrativa em poucas linhas, de modo bastante pléastico, sem a
necessidade de alongar-se em explicagdes ou fornecer detalhes supérfluos e
secundérios, como costuma acontecer em outras narrativas daquele periodo. Sela-se,
pois nesse resumo final em que o tempo se acelera como o pulso do amante, uma
imagem de mulher que parece permanecer imutavel em sua esséncia ao longo dos

séculos, como as aguas que a dama sem nome habita.

3.2 “Mi vida con la ola”, de Octavio Paz (1949-50): o mar e suas

aguas tempestuosas

“Louva o0 mar, mas conservai-vos na margem”.

(Provérbio latino)

No enredo de “Mi vida con la ola”, narra-se uma relagdo amorosa entre um
homem (personagem, protagonista e narrador) e uma onda. A onda persiste na
realizagdo de sua vontade e para realiza-la (vivendo uma grande aventura) segue o herdi
desde o mar até a casa onde ele mora. Inicia-se, entdo, um espiral insolito que leva o
igualmente insolito casal, do esplendor do surgimento do amor, do desejo e da alegria, a
intoleravel aversao e a angustia do que se desenharia como uma crise. Porém, a natureza
pouco convencional e desigual desses amantes antecipa o tragico fim, que culmina em
um ato de violéncia extrema contra a personagem feminina.

Para caracterizar as mudancas ocorridas na relagdo, o autor utiliza-se da
descrigdo fisica e emocional da personagem da onda, minuciosamente descrita com
elementos aparentemente femininos e dotada de um carater contraditorio, instavel e
denso (mar e mulher).

Conforme ja salientamos, a personagem da onda representa o meio pelo qual o

magico se executa nessa narrativa. Portanto ela ¢ a propria manifestacdo do sobrenatural
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materializada na personagem feminina que a personifica € vem caracterizada com
elementos do mitico feminino terrivel. Assim, o emblema mitico do feminino fatal,
anteriormente identificado, se desenvolve através dessa personagem. A onda-mulher ou
a mulher-onda, ¢ o proprio fendmeno sobrenatural na narrativa, um sobrenatural que se
naturaliza no enredo a partir das primeiras linhas do texto.

Ao elemento maritimo, onda, um elemento essencialmente sem anima, ¢
atribuido um animo tdo sensivel que exprime sua natureza como uma fisionomia
humana, mutével e vivida. A ela sdo conferidas ainda, caracteristicas que o inconsciente
coletivo e 0 mesmo senso comum identificam como tragos tipicamente femininos e essa
aproximacdo mulher-onda se desenvolve ao longo de toda a narrativa, implicita ou
explicitamente.

Assim, esse conto apresenta uma proposta de maxima fusdo na relagdo do
feminino com o elemento aquatico. Ao representar a mulher como a propria agua,
transforma a substancia feminina numa matéria susceptivel de movimentos drésticos e
incompreensiveis, mas também de condensagdo, congelamento e por tanto, passivel de
dissolugao.

O animismo ¢ o que confere a onda propriedades humanas e, por conseguinte,
ele pauta os aspectos femininos que resultam essenciais para a configuracdo da
personagem da onda. Esse animismo, para Bachelard, mais que uma figura de estilo, ¢

uma forma poética:

Portanto, nem tudo foi dito quando se englobaram todas essas lendas,
todas essas loucuras, todas essas formas poéticas sob o nome de
animismo. Com efeito, deve-se compreender que se trata de um
animismo que realmente anima, de um animismo todo em detalhe,
todo em finura que reencontra com seguranca no mundo imaginado
todos os matizes de uma vida sensivel e voluntaria, que 1€ a natureza
como uma fisionomia humana mével. (BACHELARD, 2002, p. 191).

Segundo verificamos em diversas teorias sobre o mito, a vinculacdo que associa
feminino e agua possui um carater dialético, contendo em si os aspectos de vida e
morte; docilidade maternal e sexualidade terrificante.

Na narrativa de Octavio Paz, todas as vertentes do par mulher e 4gua sdo
exploradas magistralmente. O texto apresenta o prazer reconfortante da imersdo
absoluta (logo na sua primeira parte ou nos momentos de convivéncia pacifica e

harmoniosa do extraordinario casal) com uma beleza pléstica notavel, fato que resulta
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evidente no trecho a seguir:

Entraba en sus aguas, me ahogaba a medias y en un cerrar de ojos
me encontraba arriba, en el alto del vértigo, misteriosamente
suspendido, para caer después como una piedra, y sentirme
suavemente depositado en lo seco, como una pluma. Nada es
comparable a dormir mecido en esas aguas. (PAZ, 1994, p. 14).

Destaca-se, nesse excerto, a perspectiva maternal no trato do mito. O uso do
verbo “mecer”, correspondente ao “embalar” ou ao “balancar” em portugués, denota o
suave movimento maritimo que acalenta e acalma, assim como uma mae com seu bebé.
Nesse paragrafo especificamente, a sensualidade, traco marcante da personagem, ganha
contornos ténues e ¢ abrandada por esse tratamento sutilmente acolhedor e maternal.

Bachelard (2002, p.136) considera que, dos quatro elementos existentes,
somente a agua possui a capacidade de embalar, sendo ela o elemento embalador por
exceléncia. Para o autor, esse ¢ o trago caracteristico determinante para a concessao de
seu carater feminino: “[...] ela embala como uma mae”.

Porém, para Durand (1997), o arquétipo da onda maternal ¢ inseparavel dos
esquemas de engolicdo sexual e digestivo. Nesse sentido, o que prevalece ao longo de
“Mi vida con la ola” ¢ a faceta do mito que encarna o feminino maléfico, presenga
manifesta a suscitar no homem o terror que nos remete sempre ao mistério tenebroso

presente nas vastas extensoes oceanicas. Mesmo na citagdo anterior, o perigo explicito
do afogamento encontra-se presente (“‘me ahogaba a medias”), insinuando desse modo,

o carater potencialmente letal que antigos relatos atribuem ao mar (e a mulher):

Para alguns, muito audazes — os descobridores da Renascenca e seus
epigonos —, o mar foi provocacdo. Mas, para a maioria, ele
permaneceu por muito tempo dissuasdo e, por exceléncia, o lugar do
medo. (DELUMEAU, 1993, p. 41).

Elemento hostil, o mar é orlado de recifes inumamos ou de pantanos
insalubres e lanca nas regides costeiras um vento que impede as
culturas. Mas ¢ igualmente perigoso quando jaz imoével sem que o
menor sopro o ondule. Um mar calmo, “espesso como um pantano”
pode significar a morte para os maritimos bloqueados ao largo,
vitimas de uma “fome voraz” e de uma “sede ardente”. Por muito
tempo o oceano desvalorizou o homem que se sentia pequeno e fragil
diante dele e sobre ele, razdo pela qual os homens do mar eram
comparaveis aos montanheses € aos homens do deserto.
(DELUMEAU, 1993, p. 42).

Desde a Antiguidade, sdo iniimeros os maleficios atribuidos as dguas dos mares.
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O mar engole os entes queridos na profundidade das aguas; ele (ou ela — na lingua
espanhola, o mar possui os dois géneros) encarrega-se de disseminar doengas trazidas
pelos navegantes. E através dele, que povos realizam violentas incursdes em outros
povos e suas ondas gigantes sdo capazes de devastar inesperadamente povos inteiros.

Até hoje, a imensidao liquida ainda desperta temores (muitas vezes bem
justificados) em populagdes que vivem a beira mar. Lendas, cantigas e provérbios
populares denunciam a constante ameag¢a dos mares e constituem vestigios de sua
relacdo com um ser humano fundamentalmente terrestre que nada pode contra seus
poderes sendo recear e desconfiar de um elemento contra o qual ndo poderia nem
saberia se defender.

Assim, ¢ incontestavel que a morte no mar ¢ julgada como uma morte andmala,

uma vez que esse territorio € estranho para o homem e sempre lhe trouxe temores:

Se a morte no mar ¢ sentida como “desnaturada”, é que o oceano foi
por muito tempo visto como mundo marginal, situado fora da
experiéncia corrente. Mais geralmente ainda, é que a agua, naquilo
que tem de macigo, de poderosa, de incontrolavel, de profundo e de
tenebroso, foi durante milénios, identificada como um antielemento,
como a dimensdo do negativo e o lugar de toda perdigdo.
(DELUMEAU, 1993, p. 46).

O que se pode identificar na descricdo da personagem onda de Octavio Paz ¢ o
mesmo terror inconsciente do feminino dos primordios. O velho enigma da mulher
ligada a fecundagdo e ao nascimento, aparentemente incompreendido pelo homem
primitivo. O mistério da vida, contido e manifesto no corpo da mulher, aparece para
esse homem como um mistério que o instiga e o amedronta, porque nesse processo, ele
¢ o outro. No conto de Paz, esse medo ¢ retomado com elementos que dispersam a
atencao do leitor para o mar, que por um momento, pode esquecer que, como um pacto
de leitura, o narrador prop0s a personificacdo da onda das primeiras linhas do texto:
“Pero su centro... no, no tenia centro, sino un vacio parecido al de los torbellinos, que
me chupaba y me asfixiaba.” (PAZ, 1994, p. 15). No entanto, ¢ esse o eufemismo do
sugar e do asfixiar, proprio das ondas, que deixa transparecer a feminilidade nefasta na

narrativa, pois, de acordo com Durand (1997, p. 225),

O primordial e supremo engolidor é, sem duvida, o mar; como o
encaixe ictiomorfico no-lo deixava pressentir. E o abyssus feminizado
e materno que para numerosas culturas é o arquétipo da descida e do
retorno as fontes originais da felicidade.
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Tais caracteristicas, considerando-se a relevancia que o mar tem na obra,
remetem a imagem mitica da sereia, entidade cujo poder de envolvimento e sedugdo
encontramos expresso na personagem analisada: “Plena, sinuosa me envolvia como una
musica o unos labios enorme.”. (PAZ, 1994, p. 14).

A analogia com a sereia mitica evidencia-se especialmente no trecho a seguir
quando, ap6és um confronto fisico entre o casal, a personagem feminina flagela seu
amante com repetidos golpes e em seguida o seduz com seus potenciais encantos quase

o atraindo para a morte. :

Me senti muy débil, molido y humillado. Y al mismo tiempo la
voluptuosidad me hizo cerrar los ojos. Porque su voz era dulce y me
hablaba de la muerte deliciosa de los ahogados. (PAZ, 1994, p. 16).

Aqui percebemos o desenvolvimento da tematica da luta contra a 4gua, tema que
retoma ainda o icone do nadador fatigado. Nela se insere a ambivaléncia classica de
prazer e dor. Para Bachelard (2002), nessa ambivaléncia ndo havera equilibrio, uma vez
que esse combate pendera sempre para a derrota daquele que ousa arriscar-se no mar.

Percebemos também a tematica da sedu¢do provocada pelas aguas. O
encantamento que elas produzem nos homens advém da vontade daqueles de dissolver-
se totalmente no elemento liquido, fazendo-se um com elas em uma espécie de retorno
ao utero, uma condicao de anulagdo da existéncia.

Mais uma vez, essa seducdo se d& pelo apelo da doce voz que lista atraentes
promessas ao amante entorpecido envolvendo-o num irresistivel desejo de morte, tal
qual a personagem becqueriana de Ojos Verdes. Entretanto, aqui, a perniciosa melodia €
avivada por sua relacdo direta com o mar, relacdo que Warner define nesse trecho e que
certamente ndo caracterizaria somente os contos de fadas do periodo que ele menciona:
“... mas a afinidade auricular entre o elemento 4gua e o fluir de uma cangdo, entre o mar
e a musica (ondas de som) determinam o cardter da sirena nos contos de fadas dos
séculos XIX e XX.” (WARNER, 1999, p. 447)

Por outras vias, torna-se evidente na narrativa, como ja dissemos, a conexao
estabelecida entre a agua e a mulher. Atributos pertinentes ao universo marinho e
aquatico sao utilizados na forma de vocabulos com dupla funcdo caracterizando, de
modo particularmente poético, ambas como uma s6 entidade. Reitera-se, entdo, na
elabora¢do do discurso, a propriedade da substancia feminina dissolvida.

A ligagdo da personagem com outros elementos da natureza ¢ mais um indicio

que remete ao universo mitico feminino: “Sujeta a la luna , las estrellas, al influxo de la
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luz de otros mundos, cambiaba de humor y de semblante de una manera que a mi me
parecia fantastica, pero que era tal como la marea.”. (PAZ, 1994, p. 15).

Nesse trecho também podemos notar uma das caracteristicas salutares conferida
a personagem e que adjetiva, de forma bivalente, a d4gua e a personalidade da mulher,
qual seja: sua metamorfose continua. A personagem ¢, em muitos sentidos, representada
como sendo dotada de capacidade de mutacdo, tal como a agua, elemento que a
compoe.

Os atributos contraditérios e por vezes antagonicos da onda-mulher aparecem
atrelados aos estados mutdveis das 4aguas marinas. Desse modo, num primeiro
momento, a onda possui uma natureza doce e alegre, mas também submissa: “Se hacia
humilde y transparente, echada a mis pies como un animalito, agua mansa”. (PAZ,
1994, p. 15).

Porém, rapidamente, essa mesma onda se torna caprichosa e irascivel, arredia e,
por fim, violenta: “Se puso fria, dormir con ella era tiritar toda la noche y sentir como
se helaban paulatinamente la sangre, los huesos, los pensamientos. Se volvio honda,
impenetrable, revuelta”. (PAZ, 1994, p. 16). Essa ¢ a natureza propria do mar ¢ essa
parece ser, na narrativa, a natureza propria da mulher interligada a agua do mar. J4 para
Bachelard (que menciona a obra de Edgar Allan Poe), o processo de metamorfose da
agua ¢ sempre uma trilha para o abismo que muito bem poderia se aplicar a presente

narrativa:

Nunca a agua pesada se torna leve, nunca uma agua escura se faz
clara. E sempre o inverso. O conto da 4gua é o conto humano de uma
agua que morre. O devaneio comeca por vezes diante de uma agua
limpida, toda em reflexos imensos, fazendo ouvir uma musica
cristalina. Ele acaba no &mago de uma agua triste e sombria, no &mago
de uma 4gua que transmite estranhos e finebres murmurios. O
devaneio a beira da agua, reencontrando os seus mortos, morre
também ele, como um universo submerso. (BACHELARD, 1997, p.
49).

Sdo muitos os recursos literarios utilizados na obra de Paz que manifestam o
percurso descrito por Bachelard do estagio pacifico ao conflituoso e para demonstra-lo
as adjetivagdes, sempre ambiguas, vao alterando-se em diferentes planos perceptivos.
No campo das descricdes emocionais a onda, antes plena, mansa e alegre e musical,
agora se mostra amarga e agitada; no campo da percepcdo visual, o que antes emitia
reflexos verdes e azuis e um brilho ensolarado, agora aparece cinza e verdosa, cores
opacas ¢ indefinidas que anunciam as tempestades emocionais dessa personagem.
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Bachelard, em sua obra 4 dgua e os sonhos (2002), descreve a progressiva perda
de limpidez da dgua concomitante ao seu espessamento. A esse processo, ele acrescenta
a capacidade do elemento de refletir as mais variadas cores e cintilagdes. Por essa
capacidade, a 4gua se aproxima da natureza do marmore, um exemplo tdo material que
pode tornar-se o elemento em sua etapa de condensagdo. Para ele as cores preferidas
nesse processo de esfriamento sdo os tons de cinza, verde ou violeta, “cores do abismo”,
ndo gratuitamente ligadas a noite, ao mistério e ao desconhecido.

Mas as transformacdes fisicas que acometem a personagem sao apenas indicios
praticos de uma constante mudanga emocional muito mais intensa que as manifestagdes
em si. No conto, a onda passa por todos os estados da 4gua e participa de todos os
processos quimicos para atingir novas formas. Se ela evapora na viagem de trem até a
casa tornando-se gasosa, a mesma se liquefaz, na forma de precipitacdo, agita-se como
uma onda atingida pela tempestade e, por fim, exausta e atingida pelo frio, ela se
congela.

Sua multiplicidade de aspectos e facetas ¢ explicitada seja em suas mudangas de
forma, seja nas mudangas de humor, que resultam sempre coincidentes na narrativa:
“;Cudantas olas es una ola y como puede hacer playa o roca o rompeolas un muro, un
pecho, una frente que corona de espumas!” (PAZ, 1994, p. 14).

Observa-se, também, que as metamorfoses em seu estado de espirito
movimentam ndo somente a si propria, mas também a vida do narrador-personagem e
tudo ao seu redor. Todo o ambiente ¢ afetado por ela e deve se adaptar aos diferentes
animos da onda que dinamicamente, com ele dialoga, ora modificando-o com beleza:
“Todo se puso a sonreir y por todas partes brillaban dientes blancos” (PAZ, 1994, p.
14); ora agitando-o com seu poder de destrui¢do: “Con dientes acerados y lengua
corrosiva roia los muros, desmoronaba las paredes”. (PAZ, 1994, p. 16).

Apds um periodo inicial de calmaria, no qual a personagem tudo influencia,
segue-se um momento de letargia e tédio no qual a personagem comega a queixar-se e,
mesmo perante os cuidados atenciosos de seu cOnjuge para aplacar seus incdmodos,
iniciam-se suas inflamadas crises de humor e temperamento. Bachelard analisa

justamente o frequente tema da melancolia das dguas e destaca:

Sera preciso sublinhar a nuance dessa melancolia atroz, dessa
melancolia ativa, dessa melancolia que quer a ofensa repetida das
coisas apods haver sofrido a ofensa dos homens? A melancolia das
aguas violentas ¢ bem diferente da melancolia poesca das aguas
mortas. (BACHELARD, 2002, p. 183).
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As transformacdes negativas da onda ndo cessam: os labios antes envolventes
como musica, desaparecem frente aos dentes pontiagudos e a lingua corrosiva que tudo
destroi. O corpo antes “un ir y venir de caricias” torna-se um chicote que golpeia. Os
“dulces brazos” tornam-se “cuerdas dsperas” que estrangulam o protagonista.

O narrador, que considera seu relacionamento como um jogo de amor, “una
creacion perpetua’”, compoe um jogo que ¢ estabelecido em dois planos: um ascendente
e um descendente. Esses planos se inserem na ambivaléncia desequilibrada de alegria e

a dor: o sadismo da lugar, cedo ou tarde, a0 masoquismo, configurando o que Northrop

Frye (1973, p. 150) denominou relagdo erética demoniaca:

A relagdo erotica demoniaca torna-se violenta paixdo destruidora, que
age contra a lealdade ou decepciona aquele que a possui. E geralmente
simbolizada por uma rameira, bruxa, sereia ou outra mulher tentadora,
um alvo fisico do desejo, que € buscado como posse e portanto ndo
pode jamais ser possuido.

Assim, no declinio da relagdo passional, o inicial deslumbramento com as
habilidades metamorficas da parceira parecem ceder lugar a uma crescente ira, e a
atragdo torna-se, entdo, uma sucessao de sentimentos contraditdérios manifestos em
forma de violéncia, 6dio e agressao, ou seja, no terror da tempestade.

As tormentas figuram em inimeras obras literarias e t€ém destaque na literatura
classica ndo havendo uma s6 epopeia em que ndo estejam presente. Afirma Bachelard
(2002, p. 183) que a tempestade fornece as imagens naturais da paixdo. Aqui, esse
simbolo da furia selvagem das aguas permanece andlogo aos estados emocionais da
personagem onda, d4gua e mulher.

Sendo a onda uma entidade feminina, potencializada por seu aspecto aquatico e
sobrenatural, a multiplicidade do seu ser desconhece limites. A mulher-onda
condensaria em sua existéncia magica a arquetipica da feminilidade fatal e o mistério
das aguas. E notavel, sobretudo, a intensidade destinada aos estados de furia da
personagem. Para os estudiosos que se dedicaram aos simbolismos das aguas, as aguas
oceanicas sao particularmente mais excitaveis, reagindo imediatamente perante a menor
provocagio e, portanto, elas sio mais propensas as tormentas e tempestades. E o que

Bachelard classifica como aguas de “epiderme sensivel”:

Havera tema mais banal que o da colera do oceano? Um mar calmo ¢
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acometido por uma subita ira. Rosna e ruge. Recebe todas as
metaforas da furia, todos os simbolos animais do furor e da raiva... E
que a psicologia da cdlera constitui, no fundo, uma das mais ricas e
mais matizadas. Vai da hipocrisia ¢ da covardia até o cinismo e o
crime. A quantidade de estados psicoldgicos a projetar ¢ muito maior
na colera que no amor. As metaforas do mar feliz e bondoso serdo
pois muito menos numerosas que as do mar cruel. (BACHELARD,
1997, p. 178).

As aguas violentas do mar sdo retratadas entdo como uma natureza incontida,
um poder incontrolavel que s6 faz destruir tudo e todos ao seu redor. Por vezes, a
literatura utiliza-se do mesmo tratamento para lidar com a teméatica denominada por
Durand como “feminino traidor”, imagem pejada de todo folclore do medo estudado até
aqui.

A narrativa de Paz propde uma divisao dicotdomica na qual reserva-se para o
imaginario feminino, caracteristicas da natureza, de cunho emocional, e tracos que
seriam intrinsecos ao género, como a malicia ¢ o mistério. No ambito do masculino,
estariam os elementos que se relacionam a racionalidade, objetividade e o controle
emocional.

De fato, o eterno feminino e o sentimento de natureza caminham lado a lado na
literatura (DURAND, 1997), sendo que a natureza, em todas as suas manifestacoes,
vive de impulsos. Sdo da ordem da natureza os critérios de universalidade e
espontaneidade, aquilo que esta separado da cultura e ¢ do dominio da particularidade,
da relatividade e do constrangimento. Segundo Lévi-Strauss (1996), para a elaboragio
dessa constelacdo de imagens € necessario um acordo entre natureza e cultura, entre as
pulsdes reflexas do sujeito € o seu meio, que enraiza de maneira tdo imperativa as
grandes imagens na representagdo e as carrega de uma felicidade suficiente para
perpetua-las.

A onda de Paz parece obedecer somente aos critérios da espontaneidade e da
naturalidade, deixando em segundo plano as preocupacdes sociais e correspondendo
apenas ao reflexo de suas emogdes. As continuas oscilagdes entre estados melancolicos
e coléricos sdo indicios de uma personalidade em absoluta sujeicdo aos seus
sentimentos e sensagoes, algo socialmente reprovavel.

A punicdo para sua incontinéncia e excessos ¢ a morte sem chance de defesa,
uma morte que desestrutura seu ser de modo a ndo poder recompor-se, uma violéncia
que se preocupa ndo somente em afastar-se desse “feminino traidor”, mas em

desintegra-lo, negando-lhe qualquer forma de existéncia.
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Cumprindo o arquétipo do feminino fatal, a personagem encarna poderes
maléficos correspondentes aos da imaginacdo arcaica e presentes no inconsciente
coletivo nas suas mais ricas e simbolicas manifestacdes de acordo com os postulados de
Durand (1997).

Por um viés mais socioldgico, na esteira do pensamento de Beauvoir (2009),
pode-se entender que a personagem representaria o lado desafiador, revolucionario e
poderoso da mulher; que causa terror, visto ser desconhecido, ousado e contrariar tudo o
que a sociedade indica como predicados da “mulher ideal”, como passividade e dogura.
Esses ideais, condensados em seu suposto instinto maternal, se estenderia a todas as
suas relacdes e configuraria sua natureza feminina, uma natureza submissa por
exceléncia.

Destarte, por ndo obedecer aos padrdes estabelecidos, infringir regras, apresentar
um senso de moralidade e ética ndo convencionais, por demonstrar forga, inclusive
forga fisica, invadindo assim atributos ditos masculinos, ela ¢ punida ndo somente com

sua morte, mas com o desmembramento de seu ser simbolizado pelo gelo picado.

La eché en un gran saco de lona y salia la calle, con la dormida a
cuestas. En un restaurante de las afueras la vendi a un cantinero
amigo, que inmediatamente empezo a picarla en pequerios trozos, que
deposito cuidadosamente en las cubetas donde se enfrian las botellas.
(PAZ, 1994, p. 16).

Porém, ao contrario da onda explosiva e oscilante, o narrador efetua o ato mortal
de violéncia apdés um periodo de reflexdo, reforcando assim seu carater racional e
pratico: “Alla en las montanas, entre los altos pinos y los despeniaderos, respiré el aire
frio y fino como un pensamiento de libertad. Al cabo de un mes regresé. Estaba
decidido.” (PAZ, 1994, p. 16).

Apoés a sucessdo de transformacdes fisicas, a modificacdo final para gelo ¢
particularmente significativa. A perda da fluidez, um dos atributos mais essenciais de
sua configuragdo, ¢ o que permite seu estado momentaneo de impoténcia e,
consequentemente, seu assassinio. “Habia hecho tanto frio que encontré sobre el
madrmol de la chimenea, junto al fuego extinto, una estatua de hielo. No me conmovio su
aborrecida belleza”. (PAZ, 1994, p. 16).

Para Bachelard, a ligacdo entre dgua e feminino € incontestavel e o trecho

transcrito a seguir quase parafraseia a morte da personagem aquatica de Paz: “Eis,

portanto, por que a dgua ¢ a matéria da morte bela e fiel. S6 a dgua pode dormir
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conservando sua beleza, s6 a agua pode morrer, imovel, conservando seus reflexos.”
(BACHELARD, 1997, p. 69).

E notavel a violéncia que caracteriza a destrui¢io da onda. A forma de sua morte
pelo desmembramento e total desarticulagdo parece uma punicao categdrica, passivel de
aplicacdo ndo somente a personagem, mas simbolicamente, a todo o feminino
transgressor e potencialmente perigoso a ordem social estabelecida.

O que temos em foco € uma obra de beleza impar, em cujo palco se digladiam as
dimensdes opostas da dicotomia simbdlica que sustenta o pensamento mitico € o
universo do imaginario humano. O masculino racional e dominador, cujos interesses sao
postos em perigo pela ameaca do feminino intuitivo, magico, emocional, misterioso e
profundamente ligado a natureza realiza uma defesa impecéavel e implacavel.

O confronto entre as personagens de “Mi vida con la ola” parece
irremediavelmente tender ao desfecho tragico. Da inicial complementacdo dos opostos
passa-se rapidamente a supremacia de um sobre o outro, alcangada pela violéncia.
Nessa violéncia fica explicita a incompatibilidade de naturezas muito diversas.
Malgrado a dindmica passional que une esse homem e essa mulher, dinamica que se
traduz em termos de desejo e repulsa, amor e odio, dureza e fluidez, em ultima
instancia, Paz socava o abismo entre dois mundos: a maleabilidade da onda e a gélida

dureza do metal que, presumivelmente, lhe penetra e esquarteja o corpo congelado.

3.3 “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”, de
Eduardo Galeano (1993): as aguas correntes e sua imprevisibilidade.

"Do rio manso me guarde Deus, que do bravo eu me guardarei.”
“Del agua mansa me libre Dios, que de la corriente, me libro
vo.” "Quando o rio ndo faz ruido, ou ndo leva dgua, ou vai
crescido." "Em beira de rio ndo se faz casa."

Provérbios populares de origem desconhecida

Em “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”, narra-
se a historia de um homem poderoso, dono do imenso territorio de Lucanamarca, e de
sua mulher que, ao fim de muita espera, concebem finalmente um herdeiro. A crianga,
porém, nasce com cara de gente e corpo de lagarto. Apesar disso, Dulcidio, o

primogénito, cresce sem maiores complicagdes.
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Aos dezoito anos, porém, o rapaz pede mulher e, apés uma pomposa celebragao,
devora a esposa na noite nupcial. E assim segue repetindo esse feito de sucessivos
casamentos e devoracdes (com a ajuda dos dedicados pais) até que ele conhece uma
mulher misteriosa pela qual se apaixona. Na inversdo de papéis, a magica mulher
devora seu marido no mesmo leito de nupcias.

Conforme mencionamos, Dulcidio ¢ o herdeiro de uma grande extensdo
territorial chamada Lucanamarca. Constatamos mais uma vez a eleicdo de um espaco
real, o distrito de Santiago de Lucanamarca que se localiza no departamento de
Ayacucho no Peru, que, representado na obra, confere verossimilhanca ao relato.

A precisao espacial, bem como as duas descri¢cdes desse territdrio encontradas
no texto, atua no conto transmitindo uma impressao de poder e parece reforgar o carater
dominador do patriarcado representado primeiro pelo progenitor de Dulcidio; depois,
pelo proprio Dulcidio que ndo possui apenas territorios, mas o proprio povo local. Desse
modo, o narrador que conta uma historia na qual ndo participa, nos introduz ao enredo

com a seguinte descri¢io espacial:

Todo le pertenecia: el pueblo de Lunamarca y lo de mds aca y lo de
mas alla, las bestias sefialadas y las cimarronas, las gentes mansas y
las alzadas, todo: lo medido y lo baldio, lo seco y lo mojado, lo que
tenia memoria y lo que tenia olvido. (GALEANO, 1995, p. 9).

As marcas “lo de mas acd y lo de mas alld”, mais que indeterminar suas posses
territoriais, denotam-nas como nao passiveis de mensuracdo. A enumeragao em pares de
adjetivos revela que os elementos utilizados nessa descri¢do sdo simbolos de poder em
um territorio rural: terras, animais e pessoas, tudo lhe pertencia.

Verifica-se 0 mesmo empenho na demonstracdo de poder através da descrigao
paisagistica na fala de Dulcidio logo apds encontrar a personagem feminina pela

segunda vez na beira do rio:

— Hasta donde llegan los ojos, hasta donde llegan los pies. todo.
Dueiio soy.[...] El heredero insiste. Las ovejitas y los indios estdn a su
mandar, El es el amo de todas esas leguas de tierra y agua y aire, y
también del pedazo de arena donde ella esta sentada. (GALEANO,
1995, p. 9).

Resulta imprescindivel para Dulcidio que sua figura seja diretamente
relacionada ao seu status social pela personagem feminina do conto. Nesse trecho, em
um discurso direto realizado por Dulcidio, esse desejo ¢ manifesto, introduzido pela
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seguinte frase: “Dulcidio pone las cosas en su lugar. Alza una pata uniuda y la pasea
sobre el horizonte de montanas azules”. (GALEANO, 1995, p. 11).

Verificamos que, em ambas as descrigdes, busca-se causar o efeito de uma
totalidade, um poderio supremo que, na polariza¢do realizada na obra (e reflexo de
nossa cultura) compete assim ao masculino, revelando os mecanismos de construgao
das estruturas patriarcais. O universo de Dulcidio ¢ composto por um conjunto de
fatores econdmicos e sociais que o levam a estabelecer relacdes de conduta baseadas
unicamente na graduagdo e poder diante do que, ao restante das personagens s resta
subordinagao.

A riqueza por vezes ressaltada ao longo do conto e conferida ao aparente
protagonista contrasta rudemente com a pobreza da populagdo local, da qual provém o
mantimento exigido para sua constante fome: as mulheres que, como toda a populagao,
fazem parte de suas posses. “Novias, no faltaban. En las casas pobres, siempre habia
alguna hija sobrando.” (GALEANO, 1995, p. 10). A condi¢do social do povo de
Lucanamarca somada a desvalorizagdo social que padece o género feminino explica a
sujeicdo das familias ao glutdo devorador de mulheres e detentor de todo o poder aqui
descrito.

No entanto, ap6s a apresentacdo de Dulcidio, e em meio a sua busca predatoria
por novas noivas, vemos surgir uma misteriosa personagem feminina. A caracterizagao
dessa figura ¢ feita em uma distinta configuracao espacial: na beira do rio e oculta pela
vegetacdo local. Averiguamos essa oposi¢do no conto objeto de nossa atengdo: a
personagem de Dulcidio que é enquadrada pelo espaco social e econdmico concernente
a um herdeiro de tdo vasto territorio contrasta com essa personagem feminina que tem
como espago proprio, uma paisagem natural o que, a priori, ndo nos parece destituido
de significagdo.

Sentada na areia, essa personagem ¢ retratada em sua primeira aparicdo como
estranha aquele lugar, “Esta mujer no parece de la sierra, ni de la selva, ni de la costa”.
(GALEANO, 1995, p. 10). No seguinte excerto, a mesma no¢do de elemento

estrangeiro ¢ evocada:

Toda la servidumbre se lanza a buscarla. Los perseguidores
revuelven cielo y tierra; pero ni siquiera se sabe el nombre de la

evaporada, y nadie ha visto jamds a ninguna mujer de anteojos en
estos valles, ni mas alla. (GALEANO, 1995, p. 13).

Ambas as passagens, paralelamente aos seus desaparecimentos repentinos e sua
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proximidade com o rio, signo de instabilidade, transitoriedade, fluidez e movimento,
conotam inicialmente a possibilidade de que ela seja uma estrangeira.

Esses indicios, no entanto, sdo contestados imediatamente na historia:

Sentada en la arenita, los pies guardados bajo las muchas polleras de
colores, ella esta muy estando, desde siempre estando; y asi mira al
intruso ése que se lagartea al sol. (GALEANO, 1995, p. 11).

Caracterizada com o peculiar traje feminino peruano (muchas polleras de
colores), vestimentas hoje reivindicadas como tipicamente incaicas’ e regionais, mas
que na verdade marcam a imposic¢ao cultural do colonizador espanhol, e estando desde
sempre ali, desde o tempo mitico do eterno, inerente ao ancestral, a personagem obtém
pela enunciagdo do narrador a legitimacdo como nativa de Lucanamarca. Deduz-se,
através da caracterizagdo da personagem nesse fragmento, que sua existéncia nesse
lugar ndo s6 precede a de Dulcidio, como tal refutacdo culmina na identificagdo do
mesmo como o verdadeiro intruso.

Dulcidio, sob essa perspectiva, ¢ o colonizador que como opressor, apropria-se
do espago territorial € impoe seu poder mediante a violéncia, sem encontrar oposi¢cao ou
resisténcia por parte da populacdo nativa. Essa personagem se contrapde a personagem
da misteriosa mulher cuja localidade ¢ ao ar livre, em contato direto com a terra, a d4gua
e toda a natureza e que, apesar de colonizada, mantém seu vinculo com tempos
incomensuravelmente anteriores.

Verificamos, novamente, a aproximag¢ao de mulher e natureza que se evidencia
no delineamento dessa personagem feminina através de aspectos espaciais pontuados na
obra, tao relevantes na composi¢ao dessa personagem.

Ja o espaco por exceléncia de Dulcidio ¢ a alcova onde devora as suas esposas.
A ambientacdo nos € retratada inicialmente como um leito nupcial onde, apds seu
primeiro casamento, encontra-se ja viivo dormindo rodeado pelos ossos da defunta
(GALEANO, 1995). “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus
mujeres” transcende a nogao de espaco como mero pano de fundo de a¢des, admitindo a
transmutacdo do ambiente pela impressdo da personagem pois, apds os dois encontros
das personagens centrais e a conversdao de Dulcidio em um apaixonado romantico, esse
local se transforma num lugar de lamento e isolamento.

A percep¢do do ambiente ¢ alterada pelo estado de animo da personagem,

7 . ~ . . . , , . .
A civilizagdo inca habitou a regido representada na obra no periodo pré-colombiano, nela ainda moram
muitos de seus descendentes
84



evocando sua soliddo e melancolia, pois o espaco ¢ percebido através do olhar de
Dulcidio, transformado-se numa atmosfera de angustia: “La alcova de Dulcidio ya no es
el feliz santuario donde él reposaba amparado por sus difuntas esposas”. (GALEANO,
1995, p. 12).

Como nas outras obras analisadas, a personagem feminina inominada perde sua
individualidade na auséncia de designacdo nominal, mas, neste caso, a sugerida
indeterminacdo do sujeito ndo parece suficiente para fragmenta-lo, pois esse permanece
com sua identidade devido a sua conexdo com o espago, sua origem ¢ sua condiciao
feminina. Tamanha ¢ sua relevancia, que essa emblematica figura condensa em si o
dinamo de toda a transformagdo do desfecho e, ao longo do relato, adquire destaque,
personificando o proprio fendmeno meta-empirico no desfecho da narrativa.

E, portanto, por meio dessa personagem que se delineia a construgdo do
arquétipo feminino sob o aspecto do “feminino terrivel”, objeto que a andlise mitocritica
aqui apresentada propoe-se a abordar.

Do encantamento de Dulcidio pela enigmatica personagem ao pronto casamento
e a epifania catartica da inversdo final quando o devorador brutal, ja transformado no
enamorado noivo, ¢ engolido brandamente pela mulher alvo de seus desejos, verifica-se
a presenga de elementos estruturais de origem mitica que se apresentam literariamente,
bem como, a configuracdo de imagens arquetipicas acerca do feminino.

Desenvolve-se aqui o tema alimentar, cujo esquema se enquadra perfeitamente
na dominante digestiva delimitada pela obra de Durand (1997). No seguinte trecho, o

mitélogo, partindo de um pressuposto de Bachelard, desenvolve e elucida:

A gulodice ¢ uma aplicacdo do principio de identidade. Melhor: o
principio de identidade, de perpetuagdo das virtudes substanciais,
recebe o seu primeiro impulso da meditagdo da assimilagdo alimentar,
assimilagdo sobredeterminada pelo carater secreto, intimo de uma
operacdo que se efetua integralmente nas trevas viscerais. (DURAND,
1997, p. 257).

Para Durand (1997), o gesto da descida digestiva e todo o esquema de engolicao,
que compreende desde a manducagdo até a devoracgdo final, remetem as fantasias da
profundidade e aos arquétipos da intimidade e interiorizagdao e subtendem, portanto, o
simbolismo noturno das imagens.

Assim, ainda dentro do regime noturno da imagem, encontra-se o que, para
Durand, seria o elo entre sexualidade e digestdo. Muitos outros estudiosos do mito

conservam essa ligacdo entre a tematica digestiva e a sexualidade: “Desde Freud
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sabemos explicitamente que a gulodice se encontra ligada a sexualidade, o oral sendo o
emblema repressivo do sexual”. (DURAND, 1997, p. 117).

Sabe-se que o tabu sexual utiliza com frequéncia como meio de transmissao o
tabu alimentar como forma de linguagem. Essa aproximacgao se apura e se especifica na
conexao entre esquemas digestivos de devoracao e feminino: “O utero [...] torna-se a
mandibula devoradora” (NEUMANN, 2003, p. 70) e desperta imagens do
apodrecimento e da decomposi¢do. Para tanto, surgem os reflexos do mito da vagina
dentada. Para Neumann (2003), esse mito expressaria a ameaga que 0O coito representa
para os homens que, apesar de entrarem triunfantemente com a manifestacao de sua
ativa masculinidade, saem sempre diminuidos e simbolicamente derrotados. Esse
mesmo mito ¢ ainda retomado por Galeano (1995) em “El miedo”, conto que compde
Mujeres.

Por outro lado, a questdo do canibalismo, especificamente, engendra imagens
distintas dentro da obra. Maria Candida Ferreira de Almeida em sua obra Tornar-se
outro — O topos canibal na literatura brasileira (2002) elabora um interessante
panorama da temadtica canibal na literatura. A autora considera que a presenca desse
topico pode ser tomada como uma releitura da cosmologia amerindia e define a
distin¢do conceitual entre dois tipos de canibalismo.

O primeiro, conhecido como antropofagia, ¢ considerado o ato de devoragdo
ligado a um ritual e, portanto, submetido a certas leis morais. Desse modo, ele se
constitui como um ato socializado e justificado dentro de um determinado grupo. O
outro, conhecido como canibalismo por contingéncia ou canibalismo nutritivo, estaria
ligado ao ato isolado de alimentar-se da carne humana sendo que esse minimizaria o
valor simbolico do ato canibal e estaria ligado ao primitivismo e a transgressao.

Esse tema alimentar parece-nos também isotopico de todas as alusdes bucais que
o conjunto mitico da Mae das aguas comporta. Esses simbolos sdo aspectos negativos
extremos da fatalidade que provém da sexualidade feminina e que € personificada em
Circe, Calipso ou Nausicaa e, no corpus de nosso trabalho, encontra correspondéncia na
inominada mulher.

Remete-nos ainda a figura da deusa Kali, que ¢é representada engolindo
gulosamente as entranhas da sua vitima ou ainda antropdfaga, bebendo sangue humano
num cranio. Sua voracidade canibal se materializa na representagdo de uma denti¢ao
abundante e animalizada, que imita as presas hediondas dos predadores.

Outra possivel relagdo mitica se d4 com os demdnios semiticos Benoth Ya’anah,
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filhas da voracidade para os arabes, personagens que foram incluidas no livro sagrado
dos cristdos e representadas em sua natureza hibrida ora como sereias ora como
avestruzes. (MIQUEIAS, 1:8).

A personagem feminina do conto de Galeano surge no inicio da narrativa como
uma mulher que 1€ a beira do rio e ¢ através de seu livro que somos informados a
respeito das circunstancias da concepc¢ao de Dulcidio e de seu nascimento como ser
hibrido “El nifio tenia cara de gente y cuerpo de lagarto” (GALEANO, 1995, p. 9). Em
poucos paragrafos, tomamos conhecimento de toda a sua saga, incluindo seus
consecutivos casamentos e degluticdes de esposas até o encontro com essa mulher
misteriosa que parece conhecer toda a historia de Dulcidio e todas as historias. Trata-se,
mais uma vez, de uma mulher excepcional, ela utiliza 6culos, evento nunca visto antes
pelo protagonista que se surpreende perante o fato. Esse simbolo de transcendéncia e
conhecimento parece pertencer somente aos homens de seu povoado: “El nunca en su
vida ha visto mujer com anteojos.” (GALEANO, 1995, p. 10).

Verifica-se assim, na estrutura do conto, a existéncia de dois enredos que
confluem, mas de um modo que difere um pouco das formas convencionais, pois em
nosso conto ha um circuito realizado que, no encontro entre Dulcidio e a mulher,
culmina na sobreposi¢cdo de duas histdrias, a historia de Dulcidio e a historia lida pela
mulher na beira do rio, que estdo, a partir de entdo, unidas e se articulam no mesmo
enredo.

Observa-se igualmente nesta historia, diferentemente do que acontecia nas
anteriores, a auséncia de maniqueismos. Ambas as personagens sdo permeadas de
elementos fantasticos e misteriosos e, mesmo quando se opera a inversao final, essa se
d4 como uma revela¢do impactante e ambivalente entre as personagens principais, mas
sem nenhuma espécie de carater punitivo.

Ambas as personagens apresentam também caracteristicas hibridas, porém, a
forma como ambos manifestam suas peculiares qualidades sdo bem distintas. No
esquema distintivo elaborado por Durand, a configuragdo hibrida de Dulcidio, apesar de
agregar os valores negativos que cerceiam os répteis, ratos e passaros noturnos, pertence
a categoria dos simbolos teriomorficos e, assim, ao regime diurno da imagem. Nesse
esquema encaixam-se também os casamentos nefastos entre seres sobrenaturais e os
humanos.

Em meio a névoa de mistério que envolve a personagem feminina, nao

verificamos ao longo do enredo, nenhum indicio de um possivel comportamento
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assassino ou de algum gesto perigoso. Ao contrario de Dulcidio, cuja natureza cruel ¢
conhecida e aceita, essa mulher parece ocultar sua verdadeira intengdo, pois chega a
tecer um falso e ir6nico elogio ao acariciar a couraca do presungoso herdeiro: “Ella
extiende la mano, acaricia la ferruginosa coraza y elogia: Es una seda.” (GALEANO,
1995, p. 11) demonstrando assim sua sagaz personalidade.

O rico herdeiro, por sua vez, tem sua conduta animalesca justificada por sua
natureza e essa ¢ aceita com naturalidade pela comunidade local. Tal qual o canibalismo
antropofagico descrito por Maria Candida Ferreira de Almeida (2002), seus atos fazem
parte de um ritual, uma cultura compartilhada por toda a sociedade.

Em contraposi¢ao a Dulcidio, que ao devorar suas esposas nao recebe nenhuma
punicdo para tal ato, passando inclusive, a justificar sua postura como uma triste ironia
do destino: “[...] ¥y el muy saurio aclara que él es rico pero humilde, estudioso y
trabajador, y ante todo un caballero con intenciones de formar un hogar, pero el
destino cruel quiere que enviude” (GALEANO, 1995, p.11), a figura feminina, culta e
sabia, dissimula sua natureza até o momento derradeiro da degluticdo. Nesse momento,
opera-se uma aparente inversdo de papéis, em que a mulher passa a possuir as
caracteristicas até entdo atribuidas ao polo masculino da narrativa.

Porém, mesmo nesse momento de inversdo, ela ndo parece gozar da mesma
tolerancia por parte da sociedade para sanar livremente seus “apetites” sem ser alvo de
censura ou constrangimento. Vemos, assim, no paragrafo final do conto, uma
preocupagdo da mulher para ndo despertd-lo enquanto o mastiga, o que estd em
conformidade com o cuidado e a suavidade que ¢ comumente atribuida ao sexo
feminino: “Ella se lo come dormido. Lo va tragando de a poquito, desde la cola hasta
la cabeza, sin hacer ruido ni mascar fuerte, cuidadosa de no despertarlo, para que él
no vaya a llevarse una fea impresion”. (GALEANO, 1995, p. 14).

A mastigacdo lenta que caracteriza a devoracdo realizada pela personagem
magica configura, de acordo com o pensamento de Durand, a negagdo agressiva do
alimento em vista ndo somente de uma destrui¢do, mas de uma transubstanciacdo que
justifica esse ato. A operacdo alquimica aqui realizada sublinha que os complexos de
mutilagdes estdo ligados nessa obra galeana ao tema da aniquilagdo, como nos ataques
das bacantes em éxtase que, na mitologia cléassica, realizavam o desmembramento antes
da devoragao.

Frye, em sua teoria do sentido arquétipo na literatura, descreve esse tipo de ato

canibal efetuado pelo viés das imagens demoniacas:
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As imagens do canibalismo habitualmente incluem ndo apenas
imagens de tortura e mutilacdo, mas também do que tecnicamente se
conhece como sparagmos, ou despedagamento do corpo sacrifical,
imagem essa que se encontra nos mitos de Osiris, Orfeu e Penteu.
(NORTHROP, 1973, p. 150)

Essa conformidade com a manuten¢do de uma imagem social que ¢ exigida da
figura feminina também se reflete no comportamento anterior dessa personagem. Ao
contrario da sedutora eloquéncia da entidade das fontes becqueriana e da fala
convidativa da onda, a mistica mulher engana com seu siléncio, qualidade tdo apreciada
no sexo feminino. A doce voz salteada de siléncios remete a submissdo, delicadeza e
obediéncia, caracteristicas tdo apreciadas na mulher. Nao se espera que tamanha
brandura possa abrigar a deusa da morte.

Marina Warner (1999), em sua analise da linguagem feminina nos contos de
fadas, considera que a dona de casa exemplar segundo os impressos da Reforma, a que
usa um cadeado nos labios, ainda permeia os contos como a heroina modelar. A autora
exemplifica na figura de Cordelia, personagem shakespeariana, o siléncio como prova
de virtude. A falta de palavras da personagem gera a verdade, a mudez sacrificial que
vem como um sinal de renuncia e abnegacdo, pois, as mentiras seriam mascaradas
através de belas e falsas palavras. Na tragédia de Shakespeare, Rei Lear, o pai de
Cordélia declara: “Sua voz sempre foi suave, gentil e baixa, grande virtude em uma

mulher.” (WARNER, 1999, p.430). E acrescenta:

Ruth Bottigheimer, num estudo sobre os contos dos irmdos Grimm,
Bad girls and bold boys (meninas mas ¢ meninos audazes), analisou o
discurso de heroinas e vilas e descobriu que, no processo de edigdo, as
virtuosas calavam cada vez mais e as vilas tornavam-se cada vez mais
loquazes — bruxas e madrastas malvadas eram, de longe, mais
articuladas do que outras personagens do sexo feminino. A equagdo
do silencio com a virtude, da paciéncia com a feminilidade, ndo se
limitava a apresentar um ideal encantador de auto abnegagdo, de
harmonia ¢ de sabedoria; segundo os contos de faz de conta
transmitidos para as criangas, o ideal também satisfazia certos
requisitos socioculturais de equilibrio familiar na atmosfera da
Alemanha do inicio do século XIX, e que continuam sendo desejaveis.
(WARNER, 1999, p.434).

O que Marina Warner denomina o paradoxo da linguagem ¢ a no¢ao de que na
auséncia de palavras cresceria a sinceridade, acdo que se opde a frauduléncia da fala

eloquente, insubstancial como o ar que, para Hamlet, soa como o tecido falso

89



apresentado para iludir. Entretanto, esse siléncio mantém implicita uma pregagao moral
sobre amor e dever, o auto- sacrificio e expiagdo feminina. A autora destaca ainda que a
utilizagdo do siléncio pode ter sido durante séculos uma estratégica de sobrevivéncia

para os humildes e impotentes e portanto, para as mulheres e afirma:

Mas esse mutismo pode também coincidir com o desejo dos
poderosos; o carater desejavel do silencio, ou pelo menos da
reticéncia, e do silencio feminino em particular, compde uma rede de
outros critérios ideais impostos ao sexo feminino. Como discutimos
anteriormente. E até possivel que mais uma razio oculta para o
desaparecimento das maes nos contos de fadas seja que a perfeicdo
feminina implica silencio e auto anula¢do — a ponto de efetivamente
elas sumirem do texto”. (WARNER, 1999, p. 436).

Assim a postura reticente da personagem feminina de Galeano que, mesmo
ciente das mentiras por ele pronunciadas e de suas reais intengdes, parece omitir-se de
modo subserviente aparenta, inicialmente, ser a reproducdo, nada incomum, da mulher
na literatura. Inclusive, esse pode ter sido o recurso utilizado para sua sobrevivéncia
pelos tempos, passando despercebida por aqueles que invadiram as suas terras. A
mudez, assim como o fato de ndo retrucar, poderia, ainda, marcar sua condi¢do
estrangulada e diminuida. Porém seu siléncio se revela por fim na trama astuciosa como
uma ocultacdo de sua verdadeira esséncia.

No que tange a tematica, no conto ecoa a repeti¢ao ja conhecida do principe que
mata suas esposas sucessivamente apos as bodas, tal qual ocorre em As mil e uma noites
ou na obra de John Barth, Dunyazadiada, de 1986. Em um momento historico no qual
os movimentos feministas ja haviam introduzido profundas mudangas na estrutura
social e cultural em ocidente, a abordagem realizada por Eduardo Galeano nao
permanece intocada por essa questdo. No entanto, com o intento de desconstrucdo do
arquétipo do masculino devorador, Galeano termina por reproduzir outro mito
misogino.

Assim, insere-se mais uma vez na narrativa, a temdtica chamada por Durand
(1997) de “a mulher fatal” que nada mais ¢ que a reproducdo desse arquétipo da
feminilidade mortifera que se delineia pela realizacdo de uma sexualidade feminina
perigosa. Trata-se novamente, da mulher misteriosa e encantadora que desperta
interesse e provoca paixoes para conduzir seus amantes a perdi¢ao e, por vezes, a morte.

Alguns elementos simbdlicos analisados por Durand (1997) em sua obra como

pertencentes ao universo mitico do nosso imaginario, aos simbolos nictomoérficos do

90



Regime Diurno da imagem evidenciam-se como qualificadores dessa feminilidade fatal
sendo o principal deles, mais uma vez, a dgua.

O elemento misterioso e hostil, apresenta-se no conto “Historia del lagarto que
tenia la costumbre de cenar a sus mujeres” na composicao do espago explicitamente
vinculado a personagem feminina: o rio. Assim, de acordo com Durand (1997, p.96),
“A agua que escorre ¢ amargo convite a viagem sem retorno: nunca nos banhamos duas
vezes no mesmo rio € os cursos de dgua ndo voltam a nascente. A agua que corre ¢
figura do irrevogavel”.

Para Durand (1997), como dissemos, a dgua, mesmo em seus diferentes
aspectos, ¢ um elemento ligado ao feminino, pertencendo ambos a0 mesmo esquema
arquétipo. Quando interligados, eles apresentam caracteristicas mortudrias, tornando-se
a duplicacgdo substancial das trevas (1997). No conto de Galeano, a 4gua se conecta ao
feminino pela presenca da personagem ribeirinha aqui analisada.

Outro elemento encontrado na obra que ¢ alvo de nossa analise, ainda conectado
pela mesma tematica, € a cabeleira: “Ella echa a bailar su larga trenza de pelo negro,
como quien oye llover...” (GALEANO, 1995, p. 11). Assim como a dgua, esse mitema

corrobora a significacdo de mistério que suscitaria o temor e o conecta a ideia de morte:

Uma outra imagem frequente e muito mais importante na constelagéo
da agua negra ¢ a cabeleira. Ela vai imperceptivelmente fazer desligar
os simbolos negativos que estudamos para uma feminizagdo larvar,
feminizacdo que sera definitivamente reforgada por essa agua
feminina e nefasta por exceléncia: o sangue menstrual. (DURAND,
1997, p. 99).

Constatamos desse modo, como estruturas sociais representadas na obra literaria,
de fato, relacionam-se com elementos miticos, perpetuando e reforcando os arquétipos

presentes no inconsciente coletivo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desse trabalho buscamos elaborar uma discussdao e estabelecer uma
conexao entre as trés representacdes da mulher perigosa que se instauram nas narrativas
aqui analisadas.

No segundo capitulo, tragamos um panorama do desenvolvimento da literatura
de cunho magico e demais modalidades fantésticas utilizando como parametro para
observagdo dessas variagdes a andlise da configuracdo fantastica dentro da composicao
estética de cada um dos contos.

Verificamos assim, nessa etapa da pesquisa, como se arquiteta na obra literaria o
arquétipo feminino aqui nomeado de mulher sereia, que promulga o aspecto mitico da
Mae Terrivel relacionado ao mito e as aguas. A partir da andlise da figura mitica da
sereia ¢ demais seres que compdem o bestiario feminino articulado pela misoginia
classica e medieval, buscamos compreender como essas construgdes repercutem e
aprofundam-se nas narrativas de carater fantastico.

Conclui-se esse trabalho, baseado na premissa da sexualidade como uma
construcdo politica, na qual o que se qualifica como “feminino” e que se reflete nas
mais variadas expressoes artisticas, assim como no imaginario coletivo, nada mais € que
uma constru¢do masculina, um olhar estrangeiro que configura e delimita a partir de um
ponto de vista privilegiado e distante.

Nesse processo, 0 mito cumpre um papel fundamental ao estabelecer panoramas
que, no contexto do desenvolvimento historico cultural, uma vez incorporados na
dindmica social podem legitimar, dentro da visdo de uma sociedade patriarcal, muitos
dos preconceitos que ele destina as mulheres, naturalizando o papel de ser unicamente
sexual a ela atribuido. Nesse ambito o mito adquire o valor de discurso fundador das
ideologias dominantes, o que se reflete nas obras analisadas.

Por fim, o que se espera do estudo aqui realizado € que sirva como catalizador
do processo de desconstru¢cdo do olhar redutor e deformante que a literatura, na maioria
das vezes projeta sobre a mulher, mesmo quando tenciona oferecer uma visdo positiva
da mesma, como no conto estudado de Eduardo Galeano. O livro Mujeres ao qual
pertence esse conto se constitui como um compéndio de micro-narrativas que
denunciam poeticamente diversas situagcdes de submissdo e de violéncia historica contra
a mulher, essencialmente contra a mulher na América Latina. Porém, a historia
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analisada tencionou mostrar que as bases miticas que sustentaram a misoginia ocidental
durante milénios podem fincar raizes inclusive em terrenos aparentemente estéreis para
seu incansavel plantio. Desarticular essas armadilhas na ficgdo ou no mito pode ser um
exercicio valido para quem pretende, na pesquisa € na vida, permanecer atento a um
exercicio que em nome da racionalidade ou da arte, continua construindo a mulher

como o0 outro.
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ANEXOS

ANEXO 1 — Conto Los Ojos Verdes, Gustavo Adolfo Bécquer (1861)

LOS OJOS VERDES

LEYENDA

titulo.

Hoy, que se me ha presentado ocasi6n, lo he puesto con letras gran-
des en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.
Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No
s€ si en suefos, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tal cual
ellos eran, luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan
sobre las hojas de los arboles después de una tempestad de verano. De todos
modos, cuento con la imaginacién de mis lectores para hacerme comprender

en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algin dia.

H ace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa con este

I

—Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda; se ve el rastro de sangre en-
tre las zarzas del monte, y al salvar uno de esos lentiscos han flaqueado sus
piernas... Nuestro joven sefior comienza por donde otros acaban... En cuarenta
afos de montero no he visto mejor golpe... Pero, jpor san Saturio, patrén de
Sorial, cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas
trompas hasta echar los higados, y hundidle a los corceles una cuarta de hierro
en los ijares. ¢No veis que se dirige hacia la fuente de los Alamos, y si la salva
antes de morir podemos darle por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trom-
pas; el latir de la jauria desencadenada y las voces de los pajes resonaron con
nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigi6 al pun-
to que Ifiigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, sefialara como el
mas a propésito para cortarle el paso a la res.
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Pero todo fue inttil. Cuando el mas 4gil de los lebreles llegé a las carrascas,
jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rapido como una saeta,
las habfa salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una
trocha que conducia a la fuente.

—iAlto...}, jalto todo el mundo! —grité [fiigo entonces—; estaba de Dios que
habfa de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron
refunfufiando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de
Argensola, el primogénito de Almenar.

—¢Qué haces? —exclamé dirigiéndose a su montero, y en tanto ya se pinta-
ba el asombro en sus facciones, ya ardia la célera en sus ojos—, ¢qué haces,
imbécil? [Ves que la pieza esta herida, que es la primera que cae por mi mano, y
abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bos-
que! ;Crees, acaso, que he venido a matar ciervos para festin de lobos?

—Sefior —murmuré fiigo entre dientes—, es imposible pasar de este
punto.

—iImposible! ;Y por qué?

—Porque esa trocha —prosigui6 el montero— conduce a la fuente de los
Alamos; jla fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal! El
que osa enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habra salva-
do sus mérgenes, ;como las salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza algu-
na calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes
que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza per-
dida.

—iPieza perdida! Primero perderé yo el senorio de mis padres, y primero
perderé el animo en manos de Satands, que permitir que se me escape ese cier-
vo, el tinico que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de caza-
dor..., ¢lo ves...?, ¢lo ves...? Aun se distingue a intervalos desde aqui..., las pier-
nas le fallan, su carrera se acorta, déjame..., déjame..., suelta esa brida, o te
revuelco en el polvo... ¢Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la fuen-
te? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. jSus, Reldmpago!;
isus, caballo mio! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en
tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracén.

fiigo los sigui6 con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después
volvié los ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecian inméviles y cons-
ternados.
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El montero exclamé al fin:

—Sefores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de
su caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven
valentias. Hasta aqui llega el montero con su ballesta; de aquf en adelante, que
pruebe a pasar el capellan con su hisopo.

| !

—Tenéis la color quebrada; andais mustio y sombrfo. ;Qué os sucede? Des-
de el dia, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los
Alamos en pos de la res herida, dirfase que una mala bruja os ha encanijado
con sus hechizos. Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el
clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. S6lo con esas cavilaciones que
os persiguen, todas las mafianas tomdis la ballesta para enderezaros a la espe-
sura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche oscu-
rece y volvéis palido y fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera los
despojos de la caza. ¢Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que mas os
quieren?

Mientras [fiigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinal-
mente astillas de su escafio de ébano con el cuchillo de monte. '

Después de un largo silencio, que sélo interrumpia el chirrido de la hoja al
resbalarse sobre la pulimentada madera, el joven exclamé dirigiéndose a su
servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras: :

—fiiigo, t que eres viejo; ti que conoces todas las guaridas del Moncayo,
que has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excur-
siones de cazador subiste mas de una vez a su cumbre, dime, ;has encontradq
por acaso, una mujer que vive entre sus rocas?

—iUna mujer! —exclamé el montero con asombro y mirandole de hito en
hito. !

—Si —dijo el joven—; es una cosa extrana lo que me sucede, muy extrana...
Cref poder guardar este secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en
mi corazén y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelartele... TG me ayudards
a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que al parecer sélo para
m{ existe; pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razén de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastré su banquillo hasta colocarle
junto al escafio de su sefior, del que no apartaba un punto los espantados OJos.
Este, después de coordinar sus ideas, prosigui6 asf:
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—Desde el dia en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la fuen-
te de los Alamos y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra supersti-
ci6n hubiera dejado huir, se llené mi alma del deseo de la soledad.

:Tt no conoces aquel sitio? Mira, la fuente brota escondida en el seno de
una pena, y cae resbaldndose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas
de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al despren-
derse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento,
se retinen entre los céspedes y, susurrando, susurrando, con un ruido semejan-
te al de las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan por entre las are-
nas y forman un cauce, y luchan con los obsticulos que se oponen a su camino,
y se repliegan sobre si mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risas,
otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor indes-
criptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oido en
aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el pefiasco, a cuyos pies
saltan las aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda,
cuya inmévil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo alli es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en
aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las platea-
das hojas de los dlamos, en los huecos de las penas, en las ondas del agua, pare-
ce que nos hablan los invisibles espfritus de la naturaleza que reconocen un
hermano en el inmortal espiritu del hombre.

Cuando al despuntar la mafiana me vefas tomar la ballesta y dirigirme al
monte, no fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no;
iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, juna lo-
cura! El dia que salté sobre ella con mi Reldmpago, crei haber visto brillar en su
fondo una cosa extrafia..., muy extrafa..., los ojos de una mujer.

Tal vez serfa un rayo de sol que serpeé fugitivo entre su espuma; tal vez una
de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cilices parecen es-
meraldas..., no sé; yo crei ver una mirada que se clavé en la mia; una mirada
que encendi6 en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable; el de encontrar una
persona con unos ojos como aquéllos.

En su busca fui un dia y otro a aquel sitio.

Por tltimo, una tarde... yo me crei juguete de un suefio..., pero no, es ver-
dad; 1a he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde en-
contré, sentada en mi puesto y vestida con unas ropas que llegaban hasta las
aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderacién. Sus
cabellos eran como el oro; sus pestaiias brillaban como hilos de luz, y entre las
pestafias volteaban inquietas unas pupilas que yo habfa visto..., si; porque los
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ojos de aquella mujer eran los 0jos que yo tenfia clavados en la mente; unos ojos
de un color imposible; unos ojos...

—iVerdes! —exclamé [iiigo con un acento de profundo terror, e mcorporén-
dose de un salto en su asiento.

Fernando le miré a su vez como asombrado de que concluyese lo que ibaa
decir, y le pregunté con una mezcla de ansiedad y alegria:

—-¢La conoces? (s

—Oh!, no —dijo el montero—; jlibreme Dios de conocerla! Pero mis pa-
dres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espiri-
tu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos de ese colorn
Yo o0s conjuro, por lo que mas améis en la tierra, a no volver a la fuente de los
Alamos. Un dfa u otro os alcanzaré la venganza, y expiaréis, muriendo, el deli-
to de haber encenegado sus ondas. )

—iPor lo que mas amo! —murmuré el joven con una triste sonrisa. '

—Si —prosigui6 el anciano—; por vuestros padres, por vuestros deudos,
por las lagrimas de la que el cielo destina por vuestra esposa, por las de un ser-
vidor, que os ha visto nacer.

—¢Sabes tii lo que mas amo en este mundo? ¢Sabes tii por qué daria yo el
amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el carifio que pue-
dan atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mira-
da de esos ojos. Mira cémo podré yo dejar de buscarlos. I

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima que temblaba
en los parpados de fiiigo se resbal6 silenciosa por su mejilla, mientras exclamé
con acento sombrio: f

—jCamplase la voluntad del cielo! y

Il Ad

—¢Quién eres t? ;Cudl es tu patria? ;En dénde habitas? Yo vengo un diay
otro en tu busca, y ni veo el corcel qu e te trae a estos lugares, ni a los semdomg
que conducen tu litera. Rompe de uma vez el misterioso velo en que te envuel-
ves como en una noche profunda. Yo te amo, y noble o villana, seré tuyo, tuyo
siempre...

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grande;f
pasos por su falda; la brisa gemia entre los dlamos de la fuente, y la niebla,
vandose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las
de su margen.
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Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia préxima a desplomarse en
el fondo de las aguas en cuya superficie se retrataba temblando, el primogénito
de Almenar; de rodillas a los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano
arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida, como una estatua de alabastro. Uno de
sus rizos caifa sobre sus hombros, deslizdndose entre los pliegues del velo,
como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestaiias ru-
bias brillaban sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acabé de hablarle, sus labios se removieron como para pro-
nunciar algunas palabras; pero sélo exhalaron un suspiro, un suspiro débil,
doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los jun-
COS.

—iNo me respondes! —exclamé Fernando, al ver burlada su esperanza—;
{querrds que dé crédito a lo que de ti me han dicho? jOh! No. Héblame: yo
quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—O0 un demonio... ¢Y si lo fuese?

El joven vacil6 un instante; un sudor frio corrié por sus miembros; sus pu-
pilas se dilataron al fijarse con ma4s intensidad en las de aquella mujer, y fasci-
nado por su brillo fosférico, demente casi, exclamé en un arrebato de amor:

—Si lo fueses... te amaria..., te amaria, como te amo ahora, como es mi des-
tino amarte, hasta mas all4 de esta vida, si hay algo mas alla de ella.

—Fernando —dijo la hermosa entonces, con una voz semejante a una musi-
ca—, yo te amo mas aiin que ti me amas; yo, que desciendo hasta un mortal
siendo un espiritu puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy
una mujer digna de ti, que eres superior a los demas hombres. Yo vivo en el fon-
do de estas aguas; incorpérea como ellas, fugaz y transparente, hablo con sus
rumores, y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente
donde moro; antes le premio con mi amor como a un mortal superior a las su-
persticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi carifio ex-
trafo y misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacién de su fan-
tastica hermosura, atraido como por una fuerza desconocida, se aproximaba
mas y mas al borde la roca. La mujer de los ojos verdes prosigui6 asf:

—¢Ves, ves el limpido fondo de este lago, ves esas plantas de largas y verdes
hojas que se agitan en su fondo...?, ellas nos daran un lecho de esmeraldas y
corales... y yo..., yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has so-
fiado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven, la niebla del
lago flota sobre nuestras frentes como un pabellén de lino..., las ondas nos lla-
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man con sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los dlamos sus
himnos de amor: ven..., ven...

La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la superfi-
cie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brilla-
ban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas
infectas... Ven..., ven... Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando,
como un conjuro. Ven..., y la mujer misteriosa lo llamaba al borde del abismo,
donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle un beso..., un beso... Fernando
dio un paso hacia ella..., otro..., y sintié unos brazos delgados y flexibles que se
liaban a su cuello, y una sensacién fria en sus labios ardorosos, un beso de nie-
ve..., y vacil6..., y perdié pie, y cayé al agua con un rumor sordo y ligubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus
circulos de plata fueron ensanchiandose, ensanchiandose, hasta expirar en las
orillas.

El Contempordneo
15 de diciembre, 1861 [A]
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ANEXO 2 — Conto Mi Vida con la ola, Octavio Paz (1949-50)

MI VIDA CON LA OLA

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelanté entre todas. Era
esbelta y ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenfan
por el vestido flotante, se colgé de mi brazo y se fue conmigo
saltando. No quise decirle nada, porque me daba pena avergonzarla
ante sus compafieras. Ademds, las miradas coléricas de las mayores
me paralizaron. Cuando llegamos al pueblo, le expliqué que no
podia ser, que la vida en la ciudad no era lo que ella pensaba en su
ingenuidad de ola que nunca ha salido del mar. Me mir6 seria:
“No, su decisién estaba tomada. No podfa volver.” Intenté dulzura,
dureza, ironia. Ella llord, grité, acarici6, amenazé. Tuve que
pedirle perdén.

Al dia siguiente empezaron mis penas. ¢ Cémo subir al tren sin
que nos vieran el conductor, los pasajeros, la policia? Es cierto que
los reglamentos no dicen nada respecto al transporte de olas en los
ferrocarriles, pero esa misma reserva era un indicio de la severidad
con que se juzgarfa nuestro acto. Tras de mucho cavilar me presenté
en la estacién una hora antes de la salida, ocupé mi asiento y,
cuando nadie me vefa, vacié el depésito de agua para los pasajeros;
luego, cuidadosamente, verti en él a mi amiga.

El primer incidente surgi6 cuando los nifios de un matrimonio
vecino declararon su ruidosa sed. Les sali al paso y les prometf
refrescos y limonadas. Estaban a punto de aceptar cuando se
acercé otra sedienta. Quise invitarla también, pero la mirada de su
acompafiante me detuvo. La sefiora tomé un vasito de papel, se
acercé al depésito y abrié la llave. Apenas estaba a medio llenar el |
vaso cuando me interpuse de un salto entre ella y mi amiga. La
sefiora me mir6 con asombro. Mientras pedia disculpas, uno de los
nifios volvi6 a abrir el depésito. Lo cerré con violencia. La sefiora
se llevé el vaso a los labios:

—Ay, el agua est4 salada.

El nifio le hizo eco. Varios pasajeros se levantaron. El marido
llamé al Conductor:

—Este individuo eché sal al agua.

El Conductor llamé al Inspector:

—¢Conque usted eché sustancias en el agua ?
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El Inspector llamé al policia en turno:

—dConque usted eché veneno al agua?

El policia en turno llamé al Capitén:

—¢Conque usted es el envenenador ?

El Capitdn llamé a tres agentes. Los agentes me llevaron a un
vagoén solitario, entre las miradas y los cuchicheos de los pasajeros.
En la primera estacién me bajaron y a empujones me arrastraron a
la cércel. Durante dias no se me hablé, excepto durante los largos
interrogatorios. Cuando contaba mi caso nadie me crefa, ni siquiera
el carcelero, que movia la cabeza, diciendo: “El asunto es grave,
verdaderamente grave. ; No habia querido envenenar a unos nifios ?”
Una tarde me llevaron ante el Procurador.

—Su asunto es dificil —repiti6—. Voy a consignarlo al Juez
Penal.

Asi pas6 un afio. Al fin me juzgaron. Como no hubo victimas,
mi condena fue ligera. Al poco tiempo, llegé el dia de la libertad.

El Jefe de la Prisién me llamé:

—Bueno, ya estd libre. Tuvo suerte. Gracias a que no hubo
desgracias. Pero que no se vuelva a repetir, porque la préxima le
costard caro ...

Y me mir6 con la misma mirada seria con que todos me vefan.

Esa misma tarde tomé el tren y luego de unas horas de viaje
incémodo llegué a México. Tomé un taxi y me dirigi a casa. Al
llegar a la puerta de mi departamento of risas y cantos. Sent{ un
dolor en el pecho, como el golpe de la ola de la sorpresa cuando la
sorpresa nos golpea en pleno pecho: mi amiga estaba alli, cantando
y riendo como siempre.

—3 Coémo regresaste ?

—Muy ficil: en el tren. Alguien, después de cerciorarse de que
sblo era agua salada, me arroj6 en la locomotora. Fue un viaje
agitado: de pronto era un penacho blanco de vapor, de pronto
cafa en lluvia fina sobre la miquina. Adelgacé mucho. Perdi muchas
gotas.

Su presencia cambié mi vida. La casa de pasillos oscuros y
muebles empolvados se llen6 de aire, de sol, de reflejos verdes y
azules, pueblo numeroso y feliz de reverberaciones y ecos. j Cuéntas
olas es una ola y cémo puede hacer playa o roca o rompeolas un



muro, un pecho, una frente que corona de espumas! Hasta log
rincones abandonados, los abyectos rincones del polvo y los detritus
fueron tocados por sus manos ligeras. Todo se puso a sonreir y por
todas partes brillaban dientes blancos. El sol entraba con gusto en
las viejas habitaciones y se quedaba en casa por horas, cuando ya
hacia tiempo que habia abandonado las otras casas, el barrio, la
ciudad, el pais. Y varias noches, ya tarde, las escandalizadas
estrellas lo vieron salir de mi casa, a escondidas.

El amor era un juego, una creacién perpetua. Todo era playa,
arena, lecho de sdbanas siempre frescas. Si la abrazaba, ella se
ergufa, increfblemente esbelta, como el tallo liquido de un chopo;
y de pronto esa delgadez florecia en un chorro de plumas blancas,
en un penacho de risas que cafan sobre mi cabeza y mi espalda y
me cubrian de blancuras. O se extendia frente a mi, infinita como
el horizonte, hasta que yo también me hacia horizonte y silencio.
Plena y sinuosa, me envolvia como una misica o unos labios
inmensos. Su presencia era un ir y venir de caricias, de rumores,
de besos. Entraba en sus aguas, me ahogaba a medias y en un
cerrar de 0jos me encontraba arriba, en lo alto del vértigo, misterio-
samente suspendido, para caer después como una piedra, y sentirme
suavemente depositado en lo seco, como una pluma. Nada es
comparable a dormir mecido en esas aguas, si no es despertar
golpeado por mil alegres litigos ligeros, por mil arremetidas que
se retiran, riendo.

Pero jamis llegué al centro de su ser. Nunca toqué el nudo del ay
y de la muerte. Quizé en las olas no existe ese sitio secreto que hace
vulnerable y mortal a la mujer, ese pequefio botén eléctrico donde
todo se enlaza, se crispa y se yergue, para luego desfallecer. Su
sensibilidad, como la de las mujeres, se propagaba en ondas, sélo
que no eran ondas concéntricas, sino excéntricas, que se extendian
cada vez mis lejos, hasta tocar otros astros. Amarla era prolongarse
en contactos remotos, vibrar con estrellas lejanas que no sos-
pechamos. Pero su centro ... no, no tenia centro, sino un vacifo
parecido al de los torbellinos, que me chupaba y me asfixiaba.

Tendidos el uno al lado del otro, cambidbamos confidencias,
cuchicheos, risas. Hecha un ovillo, cafa sobre mi pecho y alli se
desplegaba como una vegetacién de rumores. Cantaba a mi oido,
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caracola. Se hacia humilde y transparente, echada a mis pies co
un animalito, agua mansa. Era tan limpida que podia leer todos su
pensamientos. Ciertas noches su piel se cubria de fosforescencias ¥
abrazarla era abrazar un pedazo de noche tatuada de fuego. P
se hacfa también negra y amarga. A horas inesperadas mugf
suspiraba, se retorcfa. Sus gemidos despertaban a los vecinos.
oirla el viento del mar se ponia a rascar la puerta de la casa o
deliraba en voz alta por las azoteas. Los dias nublados la irritaban;
rompia muebles, decia malas palabras, me cubria de insultos y de
una espuma gris y verdosa. Escupia, lloraba, juraba, profetizaba,
Sujeta a la luna, a las estrellas, al influjo de la luz de otros mundos,
cambiaba de humor y de semblante de una manera que a mi me.
parecia fantdstica, pero que era fatal como la marea.

Empez6 a quejarse de soledad. Llené la casa de caracolas y
conchas, de pequefios barcos veleros, que en sus dfas de furia
hacia naufragar (junto con los otros, cargados de imdgenes, que
todas las noches salian de mi frente y se hundian en sus feroces o
graciosos torbellinos). jCudntos pequefios tesoros se perdieron en
ese tiempo! Pero no le bastaban mis barcos ni el canto silencioso de
las caracolas. Tuve que instalar en la casa una colonia de peces.
Confieso que no sin celos los veia nadar en mi amiga, acariciar sus
pechos, dormir entre sus piernas, adornar su cabellera con leves
reldmpagos de colores.

Entre todos aquellos peces habia unos particularmente repulsivos
y feroces, unos pequefios tigres de acuario, de grandes ojos fijos y
bocas hendidas y carniceras. No sé por qué aberracién mi amiga se
complacia en jugar con ellos, mostrindoles sin rubor una preferencia
cuyo significado prefiero ignorar. Pasaba largas horas encerrada con
aquellas horribles criaturas. Un dia no pude mds; eché abajo la
puerta y me arrojé sobre ellos. Agiles y fantasmales, se me escapaban
entre las manos mientras ella refa y me golpeaba hasta derribarme.
Senti que me ahogaba. Y cuando estaba a punto de morir, morado
ya, me deposité suavemente en la orilla y empez6 a besarme,diciendo
no sé qué cosas. Me senti muy débil, molido y humillado. Y al
mismo tiempo la voluptuosidad me hizo cerrar los ojos. Porque
su voz era dulce y me hablaba de la muerte deliciosa de los ahogados.
Cuando volvi en mi, empecé a temerla y odiarla.
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Tenia descuidados mis asuntos. Empecé a frecuentar a los amigos
y reanudé viejas y queridas relaciones. Encontré a una amiga de
juventud. Haciéndole jurar que me guardaria el secreto, le conté mi
vida con la ola. Nada conmueve tanto a las mujeres como la posibili-
dad de salvar a un hombre. Mi redentora emple6 todas sus artes,
pero ¢ qué podia una mujer, duefia de un numero limitado de almas
y cuerpos, frente a mi amiga, siempre cambiante —y siempre
idéntica a si misma en sus metamorfosis incesantes ?

Vino el invierno. El cielo se volvi6 gris. La niebla cayé sobre la
ciudad. Llovia una llovizna helada. Mi amiga gritaba todas las
noches. Durante el dia se aislaba, quieta y siniestra, mascullando
una sola silaba, como una vieja que rezonga en un rincén. Se puso
fria; dormir con ella era tiritar toda la noche y sentir cémo se
helaban paulatinamente la sangre, los huesos, los pensamientos.
Se volvié honda, impenetrable, revuelta. Yo salfa con frecuencia y
mis ausencias eran cada vez mds prolongadas. Ella, en su rincén,
aullaba largamente. Con dientes acerados y lengua corrosiva rofa
los muros, desmoronaba las paredes. Pasaba las noches en vela,
haciéndome reproches. Tenia pesadillas, deliraba con el sol, con
playas ardientes. Sofiaba con el polo y en convertirse en un gran
trozo de hielo, navegando bajo cielos negros en noches largas como
meses. Me injuriaba. Maldecia y reia; llenaba la casa de carcajadas
y fantasmas. Llamaba a los monstruos de las profundidades, ciegos,
rdpidos y obtusos. Cargada de electricidad, carbonizaba lo que
tocaba; de 4cidos, corrompia lo que rozaba. Sus dulces brazos se
volvieron cuerdas 4speras que me estrangulaban. Y su cuerpo,
verdoso y eldstico, era un litigo implacable, que golpeaba, golpeaba,
golpeaba. Hui. Los horribles peces refan con risa feroz.

Alld en las montafias, entre los altos pinos y los despefiaderos,
respiré el aire frio y fino como un pensamiento de libertad. Al cabo
de un mes regresé. Estaba decidido. Habia hecho tanto frio que
encontré sobre el mirmol de la chimenea, junto al fuego extinto,
una estatua de hielo. No me conmovié su aborrecida belleza. La
eché en un gran saco de lona y sali a la calle, con la dormida a
cuestas. En un restaurante de las afueras la vendi a un cantinero
amigo, que inmediatamente empezé a picarla en pequefios trozos,
que deposité cuidadosamente en las cubetas donde se enfrian las

botellas.
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ANEXO 3 — Conto Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres,
Eduardo Galeano (1995)

= AN

IS J

g _ ‘al'
' Historia del lagarto que tenia

~la costumbre de cenar a sus mujeres

A la orilla del ro, oculta por el pajonal, una mujer
" est4 leyendo. Erase que se era, cuenta el 'hbro, un se-
' fior de vasto sefiorio. Todo le perteneca: ’el pueblo
" de Lucanamarca y lo de mds acd y Jo de mas alld, las
" bestias senaladas y las cimarronas, las gentes mansas
- y las alzadas, todo: lo medidoy lo baldfo, 1o seco y lo
* Tmojado, lo que tenfa memoria y lo que tenia olvido.
°  Pero aquel duefio de todo no tenia heredero. Cada
dfa su mujer rezaba mil oraciones, suplicando la gra-
cia de un hijo, y cada noche encendfa mil velas.
Dios estaba harto de los ruegos de aquella pesada,
que pedialo que El no habfa querido dar. Y al fin,
por no escucharla mds o por divina misericordia,
hizo el milagro. Y llegd la alegria del hogar.
El nifio tenia cara de gente y cuerpo de lagarto.
Con el tiempo el nifio habld, pero caminaba arras-
tr4ndose sobre la barriga. Los mejores maestros de
Ayacucho le ensenaron a leer, pero sus pezuias no
podian escribir. Y i
A los dieciocho afios, pidié mujer.
Su opulento padre le consigui6 una; y con gran
pompa se celebrd la boda en la casa del cura. -
En la primera noche, el lagarto se lanzé sobre su
esposa y la devoro. Cuando el sol d;spunté, en el le-
cho nupcial no habfa mds que un viudo durmiendo,
rodeado de huesitos.
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Y después el lagarto exigié otra mujer. Y huhg
nueva boda, y nueva devoracién. Y el glotén neces;.
t6 otra mds. Y asf.

Novias, no faltaban. En las casas pobres, siempre
habia alguna hija sobrando.

Con la barriga acariciada por el agua del rio, Dul-
cidio duerme la siesta.
Cuando abre un ojo, la ve. Ella est4 leyendo. E]
nunca en su vida ha visto mujer con anteojos.
Dulcidio arrima la nariz:
—oQuid lees?
Ella aparta el libro y lo mira, sin asombro, y dice:
—Leyendas.
 ——¢Leyendas?
— Voces vigjas.
— Y para qué sirven?
Ella se encoge de hombros:
—Acompanian —dice. <
Esta mujer no parece de Ia sicrra, ni de la selva, wui
de Ia cosia.
— Yo tambin sé leer —dice Dulcidio.
\ Ella cierra el libro y da vuelta la cara.
v Cuando Duldidio le pregunta quién es y de ddnde,

i
El domiPgo siguiente, cuando Dulcidio despierta

de la siesta, &ll2 estd alli. Sin libro, pero con anteojos,
Sentada e; 12 arenita, los pies guardados bajo las
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‘muchas polleras de colores, ella estd muy estando,
desde siempre estando; y asi mira al intruso ése que
lagartea al sol.

~ Dulcidio pone las cosas en su lugar. Alza una pata
ufiuda y la pasea sobre el horizonte de montanas
azules:

— Hasta donde llegan los ojos, hasta donde llegan
los pies. Todo. Duefio soy.

" Flla no echa ni una ojeada al vasto reino y calla.
Un silencio muy.

El heredero insiste. Las ovejitas y los indios estin
a su mandar. El es amo de todas estas leguas de tie-
rra y agua y aire; y también del pedazo de arena
donde ella est4 sentada:

_Te doy permiso —concede.

Ella echa a bailar su larga trenza de pelo negro,
como quien oye llover, ¥ el muy saurio aclara que él
es rico pero humilde, estudioso y trabajador, y ante
todo un caballero con intenciones de formar un ho-
gar, pero el destino cruel quiere que enviude.

Inclinando la cabeza, ella medita ese misterio.

Dulcidio vacila. Susurra:

—sPuedo pedirte un favor?

¥ se le arrima de costadito, ofreciendo el lomo.

__Rdscame la espalda —suplica—, que )0 no
llego.

Ella extiende la mano, acaricia la ferruginosa co-
raza y elogia:

—Es una seda.

Dulcidio se estremece y cierra los ojos y abre la
boca y alza la cola y siente lo que nunca.
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Pero cuando da vuelta la cabeza, ella ya no est4,

Armrastrandose a toda velocidad a través del pajo.
nal, la busca al derecho y al revés y por los cuatrg
costados. No hay rastros.

Y el domingo siguiente, ella no viene a la orilla de]
rio. Y tampoco viene el otrg domingo, ni el otro.

=N

Desde que la vio, Ia ve. Y nada m4s ve.

El dormilén no duerme, el tragdn no come. La al-
coba de Dulcidio ya no es el feliz santuario donde €]
reposaba amparado por sus difuntas esposas. Las fo-
tos de ellas siguen alif, tapizando las paredes de arni-
ba a abajo, con sus™marcos en forma de corazén y
sus guirnaldas de azahares: pero Dulcidio, condena-
do a la soledad? yace hundido en las cobijas yen la
melancolia. Médicos y curanderos acuden desde le-
Jos, y ninguno puede nada ante el vuelo de la fiebre
¥ el derrumbe de todo Io demds.

Prendido a Ia radio a pilas, que le ha vendido un
turco de paso, Dulcidio pena sus noches y sus dias
suspirando y escuchandc inelodias pasades dn
moda. Los padres, desesperados, lo miran marchi-
tarse. El ya no exige mujer como antes exigfa:

—T'engo hambre.

Ahora suplica: _ :

— Y0 soy un pordiasero del amor,
¥ COn voz rota, y alarmante tendencia a la rima, mu-

sita homenajes de agonia a la dama que le ha roba-
do la calma y el alma. - |
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En la tarde de un domingo, Dulcidio tiene una co-
razonada. Se levanta, a duras penas, y de mala
" manera se arrastra hasta la orilla del rfo. ~ *

Y alli esté ella. : 2 ;
 Banado en ldgrimas, Dulcidio declara su amor a

la nifiacha desdefiosa y esquiva, confiesa que de. sed
perezco por las mieles de tu boca, proclama <jue ni
t11 olvido merezco, palomita que me aloca, % la abru-
ma de lindezas y arrumacos. :

i

Y se viene la boda. Todp&’;ﬁundo agradecido,
porque ya el puebleriiévd largo tiempo sin fiesta y
allf Dulcidio £ el tinico que se casa. El cura hace
precio Zsor tratarse de un cliente tan especial.

. Gira el charango alrededor de los novios y suenan
¢ agloria el arpa y los violines. Se brinda por el amor
" eternodela feliz pareja, y rios de ponche corren bajo
¢ las ramadas de flores.

Dulcidio estrena piel nueva, rojiza en el lomo y
verdiazul en la cola prodigiosa.

Y cuando los dos quedan al fin solos, y llega la
hora de la verdad, €l ofrece:
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~—T% Hf)y micorazon. Pisalo sin compasion.
Ella apaga la vela de un soplido, deja caer su ves.

tdo de novia, esponjoso de encajes, se saca lenta-
mente los anteojos y le dice:

—No seas huevdn. Déjate de pendejadas.

De un tirén lo desenvaina y arroja la piel al suelo,
Y abraza su cuerpo desnudo, y lo arde.

Después, Dulcidio se duerme profundamente, acy-

rrucado contra esta mujer, y suefia POr primera vez
en la vida.

Ella se lo come dormido. Lo va tragando de a po-
quito, desde la cola hasta la cabeza, sin hacer ruido

ni mascar fudrte, cuidadosa de no despertarlo, para
que €l no va;{a a llevarse una fea impresién.

119



