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RESUMO

Este estudo tem como questdo central a investigacdo da configuracdo das personagens
femininas, em contos selecionados, por meio de uma perspectiva comparada de autoria
masculina e feminina. O corpus é composto por contos fantasticos escritos e publicados
no Brasil no século XX: “Aglaia”, “Barbara” e “Petunia”, extraidos de Contos Reunidos
(1998), de Murilo Rubido, e “Emanuel”, “Tigrela” e “Noturno Amarelo”, presentes no
livro Mistérios (1998), de Lygia Fagundes Telles. Inicialmente nosso estudo se presta a
tracar uma trajetoria tedrica sobre o fantastico, do centro a margem, contando com teorias
de Todorov (2014), Bessiére (2012), Furtado (1980), Ceserani (2006) e Roas (2001), que
sdo tidas como tradicionais, e Paula Junior (2011), que propbe o conceito do fantastico
feminino. A partir dessa questdo, propomos uma reflexdo sobre o lugar da mulher na
literatura fantastica, tendo por base a teoria de Paula Janior (2011), que propde as
categorias objeto, sujeito e autora. Longe de esgotarmos as possiveis leituras e resumi-las
a nossa perspectiva, analisamos o corpus, com foco na configuracdo da personagem
feminina, e buscamos construir um pardmetro de comparacdo das perspectivas de autoria.
Identificamos, segundo propBe Paula Janior (2011), uma correspondéncia com as
categorias de objeto, na perspectiva masculina de autoria, de Murilo Rubi&o, e de sujeito,
na perspectiva feminina, de Lygia Fagundes Telles. Assim, como propde Coelho (1991),
nosso intuito, ao analisarmos a questdo de género na autoria, ndo esta ligado a atribuicédo
de valor — de qual seria a melhor —, mas busca investigar a questdo por meio de outras
teorias que se constituem de parametros que corroboram a distin¢do basica entre as duas

perspectivas.

Palavras-chave: Fantastico. Género na autoria. Personagem feminina. Murilo Rubido.

Lygia Fagundes Telles.



RESUMEN

Este estudio tiene como pregunta central la investigacion de la configuracion de personajes
femeninos, en cuentos seleccionados, a traves de una perspectiva comparativa de autoria
masculina y femenina. El corpus esta compuesto por relatos fantésticos escritos y publicados
en Brasil en el siglo XX: “Aglaia”, “Barbara” y ‘“Petunia”, extraidos de Contos Reunidos
(1998), de Murilo Rubido, y “Emanuel”, “Tigrela” y “Noturno Amarelo”, presente en el libro
Mistérios (1998), de Lygia Fagundes Telles. Inicialmente, nuestro estudio se presta a trazar
una trayectoria teorica sobre lo fantéstico, del centro al margen, apoyandose en las teorias de
Todorov (2014), Bessiere (2012), Furtado (1980), Ceserani (2006) y Roas (2001),
considerados tradicionales, y Paula Janior (2011), que propone el concepto de fantastico
femenino. A partir de esta pregunta, proponemos una reflexion sobre el lugar de la mujer en la
literatura fantéstica, a partir de la teoria de Paula Janior (2011), que propone las categorias
objeto, sujeto y autora. Lejos de agotar las posibles lecturas y resumirlas desde nuestra
perspectiva, analizamos el corpus, centrdndonos en la configuracién del personaje femenino,
y buscamos construir un parametro para comparar las perspectivas de autoria. Segun Paula
Junior (2011), identificamos una correspondencia con las categorias de objeto, en la
perspectiva masculina de autoria, de Murilo Rubido, y de sujeto, en la perspectiva femenina,
de Lygia Fagundes Telles. Asi, como propone Coelho (1991), nuestra intencion, al analizar la
cuestion del género en la autoria, no esta ligada a la atribucion de valor — de cual seria la
mejor —, sino que busca investigar el tema a través de otras teorias que constituyen parametros

que corroboran la distincidn basica entre las dos perspectivas.

Palabras-claves: Fantastico. Género en la autoria. Personaje Femenino. Murilo Rubido.

Lygia Fagundes Telles.
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1. INTRODUCAO

A ideia de estudar a literatura de cunho sobrenatural, mais especificamente o
fantéstico, surge a partir de uma iniciacdo cientifica, ainda durante a graduacéo. De imediato,
0 que levou ao interesse pelo fantastico foram as possibilidades de universos ficcionais, a
hesitacdo e a duvida, que se estabelecem diante de um evento insolito, as tensdes entre o real
convencionado e o irreal possivel, entre outros aspectos. A esse respeito cabem algumas
considerac@es iniciais sobre o fantastico, o qual, mais adiante — no primeiro capitulo —,
discutiremos mais a fundo. Destacaremos, neste momento inicial, as teorias de Todorov
(2014), Bessiére (2012) e Roas (2013) sobre o fantastico, além de introduzir a questdo do
insolito por meio da teoria de Covizzi (1978).

Sobre o género literario ou modo discursivo fantastico devemos evocar algumas
teorias muito presentes em grande parte dos trabalhos que se propdem a estuda-lo.
Primeiramente, lembremos a teoria de Todorov, apresentada em 1970 em seu livro
Introducédo a literatura fantastica, que considera o fantastico como um género literéario e, de
certa forma, impde limites ao que considerar como tal, j& que estabelece dois géneros
vizinhos: o estranho e 0 maravilhoso — a depender do que chama de "hesitacdo"”. Assim, para
ele: “O fantéstico é a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2014, p. 31). O mesmo
critico afirma que o fantastico pressupde um acontecimento estranho que provoque uma
vacilacdo, ou hesitacdo, no leitor — passivel também de ser experimentada pelos personagens
e pelo narrador. Além disso, para o autor, o texto deve convencer o leitor de que 0 mundo das
personagens é real, tal como o nosso referente extradiegético do que é real, mas sem deixar
de proporcionar uma vacilagdo entre uma explicacdo natural e uma sobrenatural dos
acontecimentos estranhos ou, pode-se dizer, insolitos. De maneira resumida, essa vacilacéo,
sem a tomada de partido para uma explicagdo natural ou sobrenatural, € o que delimita o
fantastico em relacdo ao estranho e ao maravilhoso.

Bessiére (2012), por sua vez, considera o fantastico como um modo discursivo, sem
se preocupar em delimitad-lo como um género narrativo e, assim, restringi-lo a uma estrutura
relativamente engessada. O fantastico como modo discursivo, para a autora, esta garantido
com a presenca da incerteza — por parte do leitor, personagem ou préprio narrador — diante do
elemento ou acontecimento insélito e suas possiveis explicacdes. O fantastico se da, entdo,

por meio: "[...] das hesitacdes e das fraturas das convencgdes coletivas submetidas ao exame”
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(BESSIERE, 2012, p. 307). Para ela: "O fantéstico pode ser assim tratado como a descricéo
de certas atitudes mentais [...]" (BESSIERE, 2012, p. 306). E ainda:

Ele [o relato fantastico] corresponde a colocagdo em forma estética dos debates
intelectuais de um determinado periodo, relativos a relagdo do sujeito com o supra-
sensivel ou com o sensivel; pressupde uma percepcao essencialmente relativa das
convicgdes e das ideologias do tempo, postas em obra pelo autor. A ficcdo
fantastica fabrica assim outro mundo por meio de palavras, pensamentos e
realidade, que s&o deste mundo. (BESSIERE, 2012, p. 306)

A respeito da perspectiva dos dois autores acima citados, Garcia (2011), ao refletir
brevemente sobre a postura genoldgica de Todorov e a modal de Bessiére, conclui que o
comum entre as duas proposicOes € a presenca do insolito, ou seja:

[...] de algo que fuja as regras convencionais da racionalidade prépria do senso
comum quotidiano — obviamente, subvertendo os padrdes do sistema literario real-
naturalista, representante, no imaginario ficcional, das referéncias imediatas da
realidade Ontica, fisica, empirica —, e, consequentemente, a incerteza que disso

resulta, tanto por parte dos seres de papel, quanto pelo leitor real, diante das
possiveis explicacdes para o evento insélito. (GARCIA, 2011, p. 2)

Covizzi (1978)" adota a nocdo de insélito ao pensar a literatura fantastica. Para a
autora, o insolito € uma manifestacdo que foge ao padrdo, ao canone, sendo algo que se
origina de um mundo caético e, justamente por isso, ndo pode deixar de resultar em uma
producdo que expresse esse mundo ndo sélito. Novas significacBes sdo reivindicadas, as
barreiras entre 0 que € convencionado ou ndo sdo diluidas e novas possibilidades de
representacdo e entendimento dos referentes sdo exploradas. Tudo isso na medida em que a
narragdo possibilite o alcance de uma forma mais integral e menos restringente de
compreensdo, exposicado e representacdo da realidade.

Roas (2013) defende que a invasdo do sobrenatural no que conhecemos e chamamos
como real é o que garante a presenca do fantastico nas narrativas. Pontua a importancia do
referente de "real” — a que Covizzi (1978) chamou real "convencionado™ — para a construcao
da realidade ficcional nesse tipo de narrativa. Para o autor:

[...] o fantastico é construido a partir da convivéncia conflitiva que se produz entre o
real e o impossivel. E a condicdo de impossibilidade do fenémeno fantastico é
estabelecida, por sua vez, em funcéo da concepcdo de real que utilizam tanto as

personagens quanto os leitores: o impossivel é aquilo que ndo pode ser, aquilo que é
inconcebivel (inexplicavel), segundo essa concepgdo. (ROAS, 2013, p. 61)

Assim, de maneira inicial, podemos adotar essas concepcfes para 0 que chamaremos

daqui em diante de fantastico, assegurando que estamos considerando o elemento ou evento

1 0 ins6lito em Guimaraes Rosa e Borges (1978).
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insolito presente na narrativa como uma questdo central, bem como a hesitacdo ou a duvida
diante desse elemento — por parte do narrador, dos personagens ou do leitor. Isto
estabelecido, 0 que se segue é a questdo da presenca feminina, ou seja, das mulheres dentro
desse tipo de literatura, como autoras e, para além disso, a caracterizacdo das personagens
femininas nessas narrativas em particular. A ideia de um estudo comparado, entre um escritor
e uma escritora, surge primeiro a partir de leituras tedricas sobre o fantastico, visto que as
autoras mulheres ndo sdo muito citadas, nem pelos tedricos que procuravam uma
sistematizacdo do fantastico, nem por aqueles que procuravam tragcar uma cronologia e
evolucdo dele. E, a partir disso, a constatacdo de que as mulheres, desde o inicio desse tipo de
literatura, foram caracterizadas nas narrativas de maneira negativa e depreciativa, por
exemplo. Notado isso, o que pareceu l6gico foi unir essas duas questdes.

Dessa forma chegamos a questdo motivadora desta pesquisa: a configuracdo da
personagem feminina, nos textos fantasticos, constitui-se de maneira diferente nas narrativas
escritas sob as perspectivas masculina e feminina? H4, de certa forma, um padrdo de
configuracdo das personagens femininas que possa ser identificado a partir do género na
autoria? Sabendo que a questdo jamais se esgotaria e que ndo seria possivel uma resposta que
se aplicasse a todos 0s casos, um recorte se fez necessario para comegar a margear a questao.
Assim chegamos a delimitacdo de dois autores: Murilo Rubido e Lygia Fagundes Telles. E,
ainda, mais um recorte se fez necessario: as narrativas a serem usadas para abordar a questao.
O género textual que melhor se prestou ao nosso recorte foi o conto — a producdo de Rubido
se constitui inteiramente por eles e Telles tem uma producdo expressiva em quantidade e
importancia neste sentido.

Por fim, definido o género textual e levada em conta a necessidade dos recortes e
delimitacGes — considerando os temas abordados e as personagens femininas presentes, bem
como o periodo de produgdo —, definimos como corpus 0s seguintes contos escritos e
publicados no Brasil, no século XX: “Aglaia”, “Barbara” e ‘“Petlinia”, extraidos de Contos
Reunidos (1998), de Murilo Rubido; e “Emanuel”, “Tigrela” e “Noturno Amarelo”, presentes
no livro Mistérios (1998), de Lygia Fagundes Telles.

Em seguida, definida a questdo motivadora da pesquisa e a delimitagdo do corpus,
alguns outros pontos devem ser introduzidos para tornar ainda mais claros a escolha e o
recorte feitos. Uma questdo importante € a concernente ao estudo comparado. Inicialmente,
pareceu-nos bastante proficua a ideia de estudar apenas a presenca feminina, da mulher,
dentro da literatura fantastica — tendo a autoria masculina apenas como um ponto genérico

que serviria como paralelo para tratar da autoria feminina. Mas, iniciadas as leituras, a
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decisdo de estudar comparativamente dois autores, levando em conta a questdo de género na
autoria, pareceu-nos mais pertinente. Dessa forma, o que pretendemos é chegar a uma melhor
ilustracdo de alguns pontos que poderiam parecer vagos sem uma perspectiva em paralelo das
questdes levantadas nas e pelas narrativas. Por isso, trabalhar em termos comparativistas traz
uma perspectiva mais relevante da questéo, ja que a literatura comparada pode ser entendida
numa perspectiva similar a de Carvalhal (2006):
[...] o exame dos modos de absor¢do ou transformacdo (como um texto ou um
sistema incorpora elementos alheios ou os rejeita), permite que se observem o0s
processos de assimilacdo criativa dos elementos, favorecendo ndo s6 o
conhecimento da peculiaridade de cada texto, mas também o entendimento dos
processos de producao literéria. Entendido assim, o estudo comparado de literatura
deixa de resumir-se em paralelismos binarios movidos somente por "um ar de
parecenca” entre os elementos, mas compara com a finalidade de interpretar
guestdes mais gerais das quais as obras ou procedimentos literarios sao
manifestagbes concretas. Dai a necessidade de articular a investigagdo

comparativista com o social, o politico, o cultural, em suma, com a Histéria num
sentido abrangente. (CARVALHAL, 2006, p. 86)

Assim, mesmo que tenhamos delimitado o corpus e a pesquisa restrinja-se mais as
suas especificidades dentro dessa comparacdo, as analises e as reflexdes poderdo servir a
questBes mais gerais das quais 0s nossos autores e contos em especifico sdo a “manifestagdo
concreta” — cOmMo a questdo da caracterizacdo da personagem feminina na literatura fantéstica
nas perspectivas masculina e feminina de autoria. Dessa forma, podemos dizer que o que se
busca neste estudo ndo é apenas um levantamento de semelhancas e diferencas entre a escrita
dos autores, mas uma analise dessas particularidades em conjunto com teorias e com
reflexdes concernentes ao género na autoria (masculino e feminino) e a caracterizacdo das
personagens femininas dentro da literatura fantastica.

Esclarecidos estes pontos iniciais, partimos rumo a outras considera¢des importantes,
mas ainda em niveis introdutérios: i) a autoria, na perspectiva de escrita masculina e
feminina; e ii) a imagem feminina, da mulher como personagem, no fantastico — ou ainda na
literatura de cunho sobrenatural. Sobre a questdo da autoria e de sua relagdo com o género do
escritor(a), vale ressaltar o que afirma Coelho (1991). Para ela, o ponto a ser considerado nao
diz respeito ao valor, sobre qual perspectiva de autoria é melhor, mas, sim, sobre pontuar as
diferencas marcantes e inegéveis que constituem uma literatura feminina e uma literatura
masculina, a partir das constitui¢cbes sociais motivadas pelo género — ponto que mais a frente
discutiremos. Alem da perspectiva da autora, ainda destacaremos as ideias de Xavier (1991),
Hollanda (1994), Showalter (1994), Paula Janior (2011), entre outros, sobre a literatura de

autoria feminina e seu lugar de escrita diante da perspectiva androcéntrica.
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Para além da questdo especifica do género na autoria, a fim de conseguirmos um
parametro de comparacdo ao que a autoria masculina ja representa, visto que € o tipo
considerado canonico, faz-se necessario refletir sobre a questdo da mulher na literatura, tanto
como sujeito criador, quanto como criatura/personagem de ficgdo. E, ainda mais do que isso,
da mulher no &mbito da literatura fantéstica brasileira.

A esse respeito, destacaremos o papel central de Paula Janior (2012)? para nosso
estudo. O autor, em sua pesquisa sobre a condicdo da mulher na literatura fantéstica,
apresenta-nos as categorias da mulher como objeto, sujeito e autora. Paula Janior (2012),
sobre a imagem da mulher que figurou desde o inicio nessa literatura, fala primeiramente em
Gaia, Pandora, Eva e Lilith. Depois aponta a mulher como um dos principais assuntos do alto
Romantismo europeu, sublinhando que, longe de representar a "mulher real™:

[...] todas as personagens femininas desse canone nos foram apresentadas segundo a
Otica masculina, por isso surgiam aos nossos olhos como bruxas, vampiras, anjos,
deusas ou fadas, dotadas antagonicamente de uma peculiar domesticidade e um
singular e, as vezes, vulgar sensualismo, como observamos nos primeiros contos

fantasticos da nossa literatura, escritos por Alvares de Azevedo em Noites na
Taverna (1855). (PAULA JUNIOR, 2012, p. 74)

Esta é a perspectiva da mulher como objeto da literatura fantastica — com destaque de
que, segundo o autor, essa concepcdo foi essencialmente construida a partir da visdo
masculina, do canone. J& no caso da mulher como sujeito, o autor afirma que, em dado
momento, na producao dessa literatura, surge uma nova representacdao da mulher, que comeca
a assumir ares de protagonista. Como exemplo destaca as personagens de Lygia Fagundes
Telles, que representam a "[...] mulher que sonha, que tem desejos, que age, que realiza e,
acima de tudo, faz tudo isso, criando com liberdade ou ndo o seu préprio mundo, tornando-se
dona de si mesma, como ha muito se esperava” (PAULA JUNIOR, 2012, p. 77). E, por fim, a
perspectiva da mulher enquanto autora: "Nessa trajetoria ascendente, de objeto a
personagem, personagem secundaria ao status de protagonista, surgiu, ainda no seculo XIX, a
mulher como autora de textos de cunho sobrenatural” (PAULA JUNIOR, 2012, p. 77).

Visto que o fantastico promove uma ruptura com o que conhecemos como real
convencionado e com o canone literario como um todo: o fantastico produzido por mulheres
promove uma ruptura ainda maior, ja que rompe também, especificamente, com a visao
convencionada androcéntrica do canone do préprio fantastico? A voz da mulher-autora em

meio as producdes hegemonicamente masculinas, dentro da realidade convencionada que é o

2 Artigo publicado na revista Letra Viva, em 2012, a partir de sua tese intitulada O fantastico feminino nos
contos de trés escritoras brasileiras (2011).
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patriarcado, pode constituir uma dupla ruptura do real? A sistematizacdo de Paula Janior
(2011), sobre a mulher nas categorias de objeto e sujeito na literatura fantastica, € aplicavel
na perspectiva de género na autoria que propomos nesta pesquisa? Acreditamos que o
enfoque na questdo de género na autoria, por meio do estudo da caracterizacdo ficcional da
mulher, enquanto personagem de ficcdo fantastica, constitui uma questdo produtiva para o
entendimento de certas particularidades do fantastico, assim como do lugar da mulher diante
desse tipo de narrativas.

Por fim, feitas essas considerac@es iniciais, 0s capitulos que se seguem apresentarao,
de maneira mais aprofundada, as questbes até aqui expostas. O primeiro capitulo busca
problematizar o conceito de fantastico, propondo uma exposicao teérica do centro a margem
da teoria, partindo da perspectiva tradicional, portanto androcéntrica, para a perspectiva do
fantéstico feminino, proposta por Paula Junior (2011). Além disso, sera discutida a questdo da
autoria feminina em paralelo com a masculina. No segundo capitulo, como representantes da
perspectiva do fantdstico androcéntrico, que se propde a andlise de “Aglaia”, “Barbara” e
“Petunia”, de Murilo Rubido, temos a discussao sobre o fantastico muriliano e a configuracéo
das personagens femininas em questdo. No terceiro e Gltimo capitulo, como representante da
perspectiva feminina de autoria do fantdstico, temos as andlises dos contos “Emanuel”,
“Tigrela” e “Noturno Amarelo”, de Lygia Fagundes Telles, momento no qual discorremos
sobre as caracteristicas de seus contos fantasticos e propomos a discussdo sobre a
configuracdo das personagens femininas escritas pela autora.
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2. O FANTASTICO: UM PERCURSO TEORICO DO CENTRO A MARGEM

Este capitulo tem como funcgdo apresentar algumas teorias sobre o fantastico que seréo
Uteis tanto para a caracterizacdo do que entenderemos aqui como narrativas fantasticas,
quanto para tratarmos da questdo do fantastico tradicional (aquele figurado nas teorias, no
canone, portanto majoritariamente sob perspectiva de autoria masculina) e o fantastico
feminino (aquele de autoria feminina que esteve & margem por, de certa forma, ndo fazer
parte da tradicdo ou canone). Ao tratar de cada uma dessas categorias 0 que se pretende é
promover uma reflexdo geral sobre como a caracterizacdo da mulher, da personagem
feminina, se deu dentro dessas duas perspectivas de autoria.
A autora Gama-Khalil (2013), ao discutir a questdo do fantastico como género ou
como modo literério, apresenta algumas importantes teorias que se debrucam sobre o
fantastico. Entre os autores que cita para ilustrar a questdo do fantastico como género, temos:
Todorov, Felipe Furtado e David Roas. Ja em relacdo a considerar o fantastico como modo
literario, a autora cita: Bessiére, Remo Ceserani e Lenira Marques Covizzi — ainda que pontue
que estes dois ultimos ndo apresentam em seus trabalhos a denominag¢do modo, mas que se
encaixam nela por suas formulagdes. Segundo a autora: “A constru¢do da narrativa fantéstica
pode assumir variadas formas, agregar diversificados elementos e, dependendo da maneira
como ¢€ tecida a sua trama, os estudiosos delegam a ela variaveis denominagoes” (GAMA-
KHALIL, 2013, p. 19). Assim, em linhas gerais, a autora destaca que os estudos que
privilegiam a questdo de entender o fantastico como género se propdem a enfatizar as
diferencas — e assim delimitar o que seria o fantastico e o que seriam seus géneros vizinhos,
portanto uma visdo mais restritiva — e 0s que o entendem como modo enfatizam nédo sé as
diferencas, mas também as similaridades. Por fim, a autora conclui que:
[...] Pela vertente que considera o fantastico como um modo, podemos alargar o
enfoque analitico sobre essa literatura, porque 0 que mais nos interessa nas
pesquisas sobre a literatura fantastica ndo é datar determinada forma de fantastico
nem enfaixa-la em uma espécie ou outra, mas compreender de que maneira o

fantastico se constréi na narrativa e, 0 mais importante, que efeitos essa construcao
desencadeia. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 30)

Para nosso estudo ndo interessa discutir a questdo de entender o fantastico como
género ou modo literarios, mas, sob essa perspectiva, entenderemos o fantastico mais como
modo literario, j& que ndo nos limitaremos a sua definicdo mais restritiva de género. Assim

como Gama-Khalil, Garcia (2011), ao discutir a mesma questao, também destaca o carater
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mais restritivo da definicdo quando se trata de entender o fantastico como género literario.

Para ele:

[...] verificam-se, principalmente, a engessada estrutura genolGgica proposta por
Todorov — em que, se muda um tragco na construcdo narrativa, muda o género em
que se realiza — e a abrangente construcdo discursiva modal sugerida por Bessiére —
na qual a simples manifestacdo do insolito e a incerteza diante de sua irrup¢édo
garantem a realizacdo do fantastico. (GARCIA, 2011, p. 3)

Entretanto, mesmo nos aproximando mais da perspectiva modal, ao longo do capitulo
apresentaremos as teorias tanto de autores que entendem o fantastico como género, quanto
dos que o entendem — ou se encaixam — na proposicdo modal. Como ndo nos debrucaremos
nesta discussdo especifica levantada por Gama-Khalil e Garcia, nosso foco é construir um
percurso tedrico que dé conta de abarcar a producdo dos dois autores do corpus — Murilo
Rubido e Lygia Fagundes Telles. Entenderemos o fantastico de maneira mais ampla, levando
em conta a presenca do sobrenatural e do insélito. Por essa razdo, nas se¢fes que se seguem
neste capitulo, buscaremos tracar esse percurso teérico primeiro com as principais teorias
concernentes ao fantastico tradicional e, depois, com uma perspectiva do que Paula Janior
(2011) denominou como fantastico feminino, ou ainda fantéastico diferenciado®. Nesse
sentido, este capitulo se propde a um percurso do centro (teorias tradicionais, com enfoque no

canone) as margens (neste caso, o fantastico feminino).

2.1 Um percurso pelas teorias centrais: o canone

Antes de entrarmos de fato nas teorias concernentes ao fantastico, faz-se necessaria
uma breve explicagdo do que entendemos aqui como “canone”. Para isso, recorremos,
primeiramente, ao E-dicionario de Termos Literarios. O verbete escrito por Jodo Ferreira
Duarte inicia-se apontando que o termo surge da palavra grega ‘“kanon”, um tipo de
instrumento de medida, e depois evoluiu para algo como o “padrdao ou modelo a aplicar como
norma”. O autor fala da evoluc¢do do termo desde a sua relagdo com a igreja cristd até como o
conceito foi empregado na literatura desde entdo e ate recentemente. Uma das defini¢Bes que

podemos encontrar no verbete:

O canone literario €, assim, o corpo de obras (e seus autores) social e
institucionalmente consideradas "grandes"”, "geniais", perenes, comunicando valores
humanos essenciais, por isso dignas de serem estudadas e transmitidas de geracdo

em geracdo. Tal definicdo é valida, quer se trate de um canone nacional, onde se

3 Termo proposto pelo préprio autor.
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presume que 0 povo se reconhece nas suas caracteristicas especificas, quer se trate
do canone universal (de Homero a...), o que significa de facto, dada a propria
origem historica da categoria literatura, um canone eurocéntrico ou, quanto muito,
ocidental. (CANONE, 2009)

A partir da colocacdo de Duarte, pensemos também no que propde Bloom (1995),
autor de O canone Ocidental: os livros e a escola do tempo, publicado em 1994. Para o autor,
ja na parte inicial de sua obra, o canone é definido como uma lista de livros que figura nas
instituicdes de ensino e, depois, como lista de sobreviventes. Bloom (1995) vai além dessa
prerrogativa inicial, expde suas ideias e reflexdes, apontando para uma exposi¢cdo de autores
caros a ele mesmo e que reunem as caracteristicas necessarias, segundo sua concep¢ao, para
constituirem o canone. Em dado momento Bloom (1995) afirma: "[..] o Cénone € a
verdadeira arte da memoria, a auténtica fundacéo do pensamento cultural” (BLOOM, 1995, p.
42). Nesse sentido, podemos entender, assim como na inicial definigdo de Duarte, o canone
como a base para a criacdo cultural, para a constituicdo do padrédo estético e também para a
critica e os estudos literarios. Bloom (1995), a respeito de certas vertentes de critica que
propdem uma abertura do canone — tal como a feminista, que grosso modo propde uma
releitura do canone —, acrescenta:

Por sua prépria natureza, o Canone Ocidental jamais se fechara, mas ndo pode ser
aberto a forca por nossas atuais animadoras de torcida. S6 a verdadeira forca pode

abri-lo, a forca de um Freud ou um Kafka, persistentes em suas negagdes
cognitivas. (BLOOM, 1995, p. 42)

Para 0 autor, as tendéncias que apontam para uma certa revisdo* do canone ou que
incorporam em si questdes politicas, sociais, etnocéntricas ou ainda de género para a leitura
destas obras ou, ainda, que propdem a assimilacdo de novos nomes, acabam por minar o que
se constitui — ou o que ele entende que constitui — como canone. Para Bloom (1995):

Pode-se idealizar interminavelmente a substituicdo de padrbes estéticos por
considerac@es etnocéntricas e de género sexual, e as metas sociais podem ser de fato

admiraveis. Mas s6 a forca pode juntar-se a forca, como atestou Nietzsche.
(BLOOM, 1995, p. 47)

Assim, segundo ele, as obras e 0s autores que por ventura ndo se sagraram como parte
do cénone, ndo o fizeram por falta de forca poética, j& que ndo apresentam o conjunto de
caracteristicas entendidas por ele como indispensaveis: dominio da linguagem figurativa,
originalidade, poder cognitivo, conhecimento e diccdo exuberante, por exemplo. Vale

ressaltar ainda, como é de interesse de nosso estudo, indicar que os autores a que Bloom

* O sentido que aqui consideramos ndo é o da exclusdo ou invalidacéo deste canone. Diz respeito mais a uma
proposicdo de reorientacdo ou de um novo olhar critico voltado a este canone, bem como um resgate de autores
e obras — esquecidos ou marginalizados.
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(1995) faz referéncia, em sua lista, sdo majoritariamente homens — citando, vez ou outra,
alguma autora. A respeito dessas ideias de Bloom, Queiroz (1997), em seu estudo intitulado
Critica literaria e estratégia de género, qualifica-as como excludentes do universo literario
feminino e até como uma desleitura. A autora, ao refletir sobre a quest&o do canone, afirma:
Pensar a tradicdo candnica de uma literatura implica investiga-la nos dois aspectos

sob os quais ela se organiza: a que trabalha com a producdo das obras e com seus
autores e a que se move em torno da critica a essas obras. (QUEIROZ, 1997, p. 21)

Levando em consideragdo o pensamento da autora, ao longo de nosso capitulo,
propomos pensar, mais do que na questdo das obras e dos autores da literatura fantastica, a
critica e os estudos que se debrucaram sobre este canone — ainda que sem levantar a discussdo
especifica relacionada a estética da recepcdo. Faremos isso, neste capitulo, em uma trajetéria
que se propde partir do centro a margem das teorias sobre o fantastico.

Vistas estas questdes, estendemos que o canone constitui o padrdo, a horma ou o
modelo, a serem seguidos. As obras e 0s autores que compdem este canone sdo considerados
como 0 que se entende por mais relevante e o que baliza esteticamente, por exemplo, a
construcdo dos parametros do que se estabelece por um tipo de literatura. Por consequéncia
disso, podemos assumir, também, que esse canone é o parametro tanto para as teorias, quanto
para as criticas voltadas a esses tipos de literatura. Definido isso, as teorias mais importantes
que se debrucam sobre o fantastico, como veremos, tomam como base e pardmetro o que
podemos entender como o canone da literatura fantastica, sendo este majoritariamente de
autoria masculina — como buscaremos assinalar.

Quanto as teorias, poderiamos iniciar por Tzvetan Todorov, critico e tedrico do
fantastico considerado como base para os estudos nesse ambito. Porém, antes de expormos
suas ideias, vale ressaltar seus precursores. Resgataremos, entdo, o estudo de Camarani
(2014) que, em suas reflexdes e discussdes sobre o fantastico tradicional, busca tragar o0s
“caminhos tedricos do fantastico”. A autora, inicialmente, aponta para a similaridade do
fantastico com o romance gatico e com o realismo magico, fala numa concepgdo mais atual
de fantastico contemporaneo ou neofantastico e enfatiza a questdo da oposigéo entre real e
irreal, dos elementos estranhos, insélitos, magicos ou sobrenaturais, que sdo comuns a todos
— ainda que ndo trabalhados de maneira igual. A autora destaca, ao definir que seu objetivo é
centrado no estudo do fantéstico tradicional, que ha uma flutuacdo nas defini¢cbes do que é
este fantastico e que em seu estudo opta por adotar a concepgao de “modalidade” ou “modo”

literario. Assim parece-nos pertinente, para falarmos dos precursores do fantastico, usarmos
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de sua sistematizacao, ja que a autora elenca Charles Nodier, Maupassant e Pierre-Georges
Castex.

Camarani (2014), ao falar de Nodier, propde: “Se Cazotte foi o precursor da literatura
fantastica, Charles Nodier pode ser considerado precursor no que tange as reflexdes tedricas
sobre o fantastico” (CAMARANI, 2014, p. 13). Resumidamente, 0 autor entende que o
fantastico provém do racional e que o mundo do fantastico ndo € regido por leis diferentes
das do mundo real, mas sim por uma hiperbolizacdo destas. Essa concepgdo, como destaca a
autora, se assemelha a teorias mais atuais do fantastico como perturbacéo ou desequilibrio
das leis do mundo real — podemos assimilar esse ponto, por exemplo, com as ideias de Roas,
que destaca a importancia dos parametros de nossa realidade nesse tipo de literatura. Quanto
aos tipos de fantastico que Nodier (1870) propde — “historias falsas”, “historias verdadeiras”
e “historias vagas” —, como apresenta Camarani (2014), podemos destacar:

[...] seria possivel afirmar que ele [Nodier] propde, de modo ainda ténue,
fundamentos teéricos dos quais a teoria de Todorov (1970)° estaria bastante
préxima, quando este, considerando o maravilhoso e o estranho como dois géneros
vizinhos do fantastico, aponta a existéncia de géneros transitérios ou subgéneros: o
fantastico maravilhoso (onde a existéncia do sobrenatural ndo é contestada) e o
fantastico-estranho (que apresenta uma explicacdo racional, possivel de ocorrer na
vida real); o fantastico-puro, que corresponderia ao segundo tipo apresentado por

Nodier, seria aquele no qual a hesitagdo se mantém, deixando “a alma suspensa na
duvida”. (CAMARANI, 2014, p. 17)

Vale também ressaltar, ainda, que Nodier ndo fez muita distin¢éo entre o maravilhoso

e o fantéastico em suas classificacdes, mas, como apresentado antes, sua ideias serviram como

parametro para as reflexes genoldgicas de Todorov. Outro ponto destacado é a mencao de

Nodier ao leitor real, aspecto que também serve a teorias posteriores, que fazem mencéao ao

papel do leitor, ainda que implicito — assim o fez, por exemplo, Todorov. Em seguida, sobre a

reflexdo da autora, a respeito de Maupassant, podemos destacar 0 que nos serd mais util em
nosso estudo para as teorias posteriores:

Palavras como hesitagdo, ddvida, inquietagdo, indecisdo — extraidas da propria

crbnica de Maupassant (2013a) — remetem de imediato a textos tedricos fundadores:

a hesitacdo, tdo cara a Todorov (1970a), na qual se baseia sua definicdo de

fantastico e o desenvolvimento de sua teoria; a duvida, que Bessiére (1974)°
assinala em sua poétique de !’incertain [...]. (CAMARANI, 2014, p. 25)

E ainda que: “Maupassant insiste, como se v€, na descrenga de seu proprio tempo,
consequente da evolucdo da civilizagdo humana” (CAMARINI, 2014, p. 24). Este ponto

também pode, de certa forma, ser visto no que Covizzi (1978) formula sobre o insélito —

®> Em nosso trabalho a referéncia corresponde a Todorov (2014).
® Em nosso trabalho a referéncia corresponde a Bessiére (2012).
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questdo que também destacaremos mais a frente. Para ja nos adiantarmos, o insélito carrega
consigo o: “[...] inverossimil, incdmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito,
incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal [...]” (COVIZZI, 1978, p. 26).

O ultimo autor citado por Camarani (2014), nessa perspectiva dos precursores do
fantastico, é Pierre-Georges Castex, a respeito do qual a autora destaca o livro intitulado Le
conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, com a primeira edicdo em 1951, e que
apresenta formulagdes sobre as transformacdes do fantastico no decorrer do século XIX. Em
linhas gerais, Camarani (2014) afirma: “[...] Castex caracteriza a narrativa fantastica como
um novo modo literério e, antecipando-se as proposicdes dos tedricos do fantastico, ndo deixa
de apontar a existéncia da ordem do sobrenatural que se opoe a do real” (CAMARANI, 2014,
p. 31). Esta afirmagdo remete-nos as teorias posteriores que propdem que o estabelecimento
do fantéstico se d& pela invasdo do elemento insélito, sobrenatural ou de algum elemento que
rompa com a ordem do real. Destacamos, ainda, que Castex reconhece dois tipos de
fantastico, que posteriormente Todorov também reconhecera e que denominou como
“fantastico-estranho” e “fantastico maravilhoso”. Além disso, nos interessa destacar 0s
autores que foram usados por Castex como parametro para suas formulagbes sobre o
fantastico: afirma a importancia e relevancia de Nodier e Maupassant, assim como de
Hoffmann e Edgar Allan Poe, em seus contos, e:

[...] Castex discute as caracteristicas daqueles que considera 0s escritores maiores
do fantastico, percorrendo o século XIX, de Nodier a Maupassant. Charles Nodier,
Honoré de Balzac, Théophile Gautier, Prosper Mérimée, Gérard de Nerval,
Lautréamont, Villiers de I’Isle Adam e Guy de Maupassant sdo os autores de
narrativas fantasticas selecionados por Castex, por meio dos quais acaba por tratar

da diversidade e da transformacéao da literatura fantastica até o final do século XIX
[...]. (CAMARANI, 2014, p. 37)

Este ponto nos parece especialmente interessante para destacar a questdo que iniciou
este capitulo: a das obras que compdem o canone e que, portanto, constituem o “padrdo” a ser
seguido e a partir das quais as teorias, desde as iniciais, sdo construidas. Como notamos com
0 trecho sobre a teoria de Castex, 0s autores que constituem a base para os estudos do
fantastico e que, portanto, sdo considerados como canone, sdo em sua maioria homens. Isso
nos permite assumir que os tedricos — sucessores de Castex, por exemplo —, que
mobilizaremos mais a frente em nosso percurso, tém como base o mesmo canone fantastico e,
por isso, uma base majoritariamente de perspectiva androcéntrica — 0 que tem, entre outros
aspectos, suas explicacdes sociais e historicas, de acesso a educacdo e liberdade social

garantida pelos direitos e divisdes de tarefas entre 0s sexos.
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Voltando as teorias do fantastico, antes de enveredarmos pelas teorias de Todorov,
Bessiére, Covizzi, Furtado, Ceserani e Roas, falaremos ainda em Louis Vax, que escreveu
sobre o fantastico um pouco antes desses autores. Vax (1965), em Arte e literatura fantastica,
anuncia, antes de tudo, que ndo se arrisca a definir o fantastico, mas que procura, em seu
livro, delimitar os limites do fantastico com os territdrios vizinhos — a saber denominados por
ele: o feérico, o0 poético, o tragico, e outros — e pensar a organizacgdo interna do fantastico,
levantando alguns temas. A respeito disso podemos notar que sua visdo foi compartilhada por
Todorov, ja que Vax busca uma delimitacdo das fronteiras do fantastico em relacdo aos
territorios vizinhos — o que se assemelha a divisdo genoldgica proposta por Todorov entre
estranho, fantastico e maravilhoso. A questdo de pensar temas do fantastico também é algo
que notamos em Todorov, mas este sistematiza ainda um pouco mais, j& que propde uma
divisdo em redes tematicas: temas do eu e temas do tu.

Para nosso estudo, ressaltamos ainda que o conflito entre o real e o impossivel e um
ponto importante para a caracterizacao do fantastico de Vax (1965). Assim podemos entender
que, para ele também, a intrusdo do elemento sobrenatural, insolito ou inexplicavel é uma
caracteristica do fantastico e € o fator responsavel pelo “sentimento estranho” ou “sentimento
de estranheza” que o fantastico provoca. Para 0 autor, 0s temas ndo séo por si s fantasticos,
mas o trato dado a eles € o que os configura como tal. Assim, a partir dessa sintese das ideias
de Vax (1965), chegamos a Todorov — e 0s demais tedricos que figurardo por nosso percurso
de reflexdo sobre o fantastico. Para Camarani (2014), em sua sistematizacdo, os escritos de
Vax, Todorov e Bessiére sdo considerados, juntamente com alguns outros, como os “textos
fundadores” do fantastico.

As reflexdes de Todorov, presentes em Introducdo & literatura fantastica (1970)’,
permeiam todo nosso percurso tedrico por sua relevancia dentro do campo de estudos sobre o
fantastico. Assim, ao longo de nossas reflexdes, sempre teremos um paralelo com suas
reflexBes. Visto que, como destaca Batalha (2012), até hoje: “[...] a defini¢do proposta por
Tzvetan Todorov, em 1970, permanece como ponto de referéncia para os estudos sobre a
literatura fantastica” (BATALHA, 2012, p. 498). Bem como o que conclui Camarani (2014):

Apesar de certas imprecisdes, esse livro de Todorov, além de ser um texto fundador,
permanece imprescindivel para a compreensdo da literatura fantéstica, sobretudo em

relacdo a estrutura que propde para as narrativas dessa modalidade literaria. Como
se observara, 0s teéricos e criticos posteriores partem da Introducdo a literatura

" Assim como ao longo de todo percurso teérico, quando necessario, indicaremos no corpo do texto o ano da
primeira publicacdo das obras dos teoricos e, depois, para menciona-los, usaremos o ano de publicacdo das
edicdes lidas e referenciadas. Um exemplo é o caso de Todorov: para referéncias futuras usaremos a edicdo de
2014, portanto, no corpo do texto, constara Todorov (2014).
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fantastica para propor suas préprias reflexfes, mesmo que indiguem os pontos que
consideram falhos. (CAMARANI, 2014, p. 72)

Por esses motivos vamos nos deter um pouco mais nas formulagdes de Todorov sobre
o fantéstico, ja que as reflexfes de teodricos posteriores ttm como base as suas — ainda que
para discordar ou questionar. Todorov, em 1970, publica seu livro Introducdo a literatura
fantastica, no qual busca uma conceituacdo do fantastico, defendendo-o como um género
literario — dedica um capitulo a discutir a questdo, fazendo uso de teorias que se prestam a
pensar o género literario, como as de Genette e Frye —, delimitando-o em relagdo as suas
fronteiras. Prop6e uma definicdo do que para ele é esse género, instituindo condicBes que
garantem o fantastico e explorando os aspectos semanticos, ou temas, presentes nesse tipo de
literatura —a partir de um corpus delimitado por ele mesmo. Assim podemos dizer que
Todorov (2014) estudou o fantastico como um género literario, ja que o estabeleceu em
relacdo a seus géneros vizinhos: o estranho e 0 maravilhoso.

Antes de falarmos nos géneros vizinhos ao fantastico, tdo importantes para a
caracterizacdo de Todorov (2014), apresentaremos as condi¢es que o autor propde para que
o fantéastico esteja garantido em uma obra. A hesitacdo do leitor é a primeira e uma das mais
importantes condi¢oes. Para ele: “O fantastico ¢ a hesitagdo experimentada por um ser que sO
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV,
2014, p. 31). Dessa maneira, levando em conta esse acontecimento aparentemente
sobrenatural, o autor afirma que a relacdo com o real e 0 imaginario é imprescindivel para a
definicdo do fantastico. Assim, sobre as trés condicdes, o autor propde:

Primeiro, é preciso que o0 texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicagdo
natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta
hesitacdo pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o
papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e a0 mesmo tempo a
hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra [...]. Enfim, é
importante que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusara tanto

a interpretacdo alegoérica quanto a interpretacdo “poética”. (TODOROV, 2014, p.
39)

A primeira e a terceira condi¢des sdo, para o0 autor, imprescindiveis. Temos, assim, a
recepcdo do leitor como centro: ele deve experimentar a hesitacdo e vacilar, durante a leitura,
entre as explicagfes natural e sobrenatural suscitadas pelo elemento aparentemente
sobrenatural (ou insélito, como podemos entender). Esta hesitagdo pode ou ndo ser
experimentada pelos personagens (ou narrador-personagem), mas essa nao é uma condicao
tida como de mesmo valor das outras duas. Essa vacilagdo entre as explicagdes, durante a

leitura e até depois de seu término, deixa a questdo em suspenso e garantem a ambiguidade, e
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é para Todorov um exemplo de fantastico puro — o autor cita, por exemplo, A volta do
parafuso, de Henry James, e La Vénus d'llle, de Mérimée, obras em que a ddvida se mantém
até depois de terminada a leitura. E é justamente essa hesitacdo, acompanhada da vacilacéo
entre as explicacGes, que dita os limites entre o fantastico e seus géneros vizinhos: o estranho
e o maravilhoso. Estariamos no campo do estranho quando a explicacdo natural, racional,
fosse pressuposta ou adotada em detrimento da outra — a sobrenatural. J& o maravilhoso se
daria quando adotassemos a explicagdo sobrenatural para os fatos e aceitdssemos que o
mundo diegético seria um distinto do nosso, com leis e regras préoprias, sem que 0s elementos
sobrenaturais da narrativa levantassem davidas ou provocassem hesitacdo. Todorov (2014)
ainda atenta para o fato:

[...] em cada um dos casos, um subgénero transitdrio surge: entre o fantastico e o

estranho, de um lado, o fantastico e o maravilhoso, de outro. Esses subgéneros

compreendem as obras que mantém por muito tempo a hesitacdo fantastica mas
terminam enfim no maravilhoso ou no estranho. (TODOROV, 2014, p. 50)

Os subgéneros de que fala o autor sdo o fantastico-estranho e o fantastico
maravilhoso, que séo, por assim dizer, formas mistas ou hibridas dos géneros instituidos por
ele. Como a sua definicdo do fantastico depende também desses limites, podemos afirmar que
a perspectiva genoldgica é um dos pontos centrais para Todorov (2014). O autor também fala
em um discurso fantastico, destacando a unidade estrutural, que se da pelos aspectos verbal
(enunciado e enunciagdo) e sintatico (relacdo das partes do texto entre si). O primeiro
aspecto, com relagdo ao enunciado, em termos gerais, diz respeito: ao sentido figurado
tomado ao pé da letra — segundo o autor é o que frequentemente resultaria no nascimento do
sobrenatural —, o emprego de verbos no pretérito imperfeito e a modalizacdo — estes
colaboram para a ambiguidade do que esta sendo narrado, intensificando a hesitacdo; assim o
leitor ndo levaria a interpretacdo para o alegorico ou poetico. Ainda no aspecto verbal, a
respeito da enunciacao, temos como destaque o narrador. Para Todorov (2014), o narrador em
primeira pessoa — narrador representado ou autodiegético — € 0 que mais se presta ao
estabelecimento do fantastico, ja que colabora para o estabelecimento da duvida e da
confiabilidade nos fatos narrados, assim como pode provocar uma identifica¢do do leitor com
0 personagem-narrador. Quanto ao aspecto sintatico, esta ligado a composicéo da narrativa.
O tempo da leitura € muito importante para o estabelecimento do fantastico: o ponto
culminante, o aparecimento do elemento sobrenatural, se daria logo antes do fim, o que
colabora, também, para a intensificacdo da ddvida ao término da leitura e para a suspensédo da

explicacdo ou resolucéo que esse elemento suscita.
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Em seguida, em seu livro, Todorov (2014) se dedica ao aspecto semantico, a saber, 0s
temas da literatura fantastica. Inicialmente, como o autor afirma que o fantastico se da pela
hesitacdo provocada diante de um acontecimento estranho, o aspecto semantico é o que se
dedica a esses acontecimentos em si. O autor pontua que sua classificagdo ndo é a de
interpretacdo critica de uma obra, ndo é a classificacdo de imagens concretas, mas a busca por
uma sistematizacao que chegue as categorias abstratas: “[...] é a descri¢do dessa estrutura oca
que impregna as interpretacdes dos criticos e dos leitores” (TODOROV, 2014, p. 103).
Todorov (2014) ndo esté interessado em classificar e distinguir os acontecimentos estranhos
em extensas listas, como fizeram antes outros autores. Para ele, a partir de compatibilidades e
incompatibilidades, o que interessa € chegar a grupos tematicos que acomodem esses
acontecimentos. Por essa razéo chega a dois grandes grupos: os temas do eu e 0s temas do tu.

Por meio de um critério puramente formal, segundo o autor, com relacdo a sua
copresenca, estabelece os temas do eu. Isolados os elementos sobrenaturais, Todorov (2014)
buscou chegar a um ponto comum dentro de seu corpus para reuni-los nessa categoria. O
autor afirma que os temas do eu sdo 0s concernentes ao sistema de percepcéo-consciéncia, da
relacdo do homem com o mundo, mas nao de maneira direta e ativa, ja que: “[...] ndo implica
as acOes particulares, mas antes uma posi¢cdo; uma percepc¢do do mundo de preferéncia a uma
interacdo com ele” (TODOROYV, 2014, p. 128). Poderiamos também, como o autor afirma,
chamé-los de “temas do olhar”. Essa é uma categoria que tem como problematica o limite
entre matéria e espirito, e compreende, de maneira geral, os temas fundamentais ligados a:
“[...] uma causalidade particular, o pandeterminismo; a multiplicacdo da personalidade; a
ruptura do limite entre sujeito e objeto; enfim, a transformacdo do tempo e do espago”
(TODOROV, 2014, p. 128).

Quantos aos temas do tu, tidos como mais exteriores, estdo ligados a sexualidade,
quando levados ao exagero, ao limite, podendo, grande parte das vezes, em seu carater
sobrenatural, estar ligado a figura do diabo. Em paralelo com a definicdo da outra categoria
de temas, Todorov (2014) propde que os temas do tu constituem a categoria do inconsciente,
da relacdo do homem com seu desejo, implicando uma relagdo mais direta com 0s outros
homens. Esta categoria compreende os temas ligados ao incesto, a0 homossexualismo®, ao

amor a mais de dois, ao sadismo e a necrofilia. Para o autor:

[...] se se podiam consignar na primeira rede os “temas do olhar”, pela importancia
que a vista e a percepgdo em geral ai assumiram, deveriamos falar aqui dos “temas
do discurso”, uma vez que a linguagem é, com efeito, a forma por exceléncia — e o
agente estruturante — da relacdo do homem outrem. (TODORQV, 2014, p. 148)

8 Termo usado como consta no livro.
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Todorov (2014), ao longo dessas duas grandes categorias, cita exemplos de autores —
em sua grande maioria homens — que serviram de base para a formulagdo desses temas. Sobre
esta questdo que envolve a perspectiva masculina de autoria — que envolve ainda a figura da
mulher e sua representacdo nessas obras — nos alongaremos mais adiante, nas proximas
seces. Ainda uma observacgdo é necessaria: o autor entende que o fantastico, o puro, a que se
dedica a formular a respeito, ficou restrito as obras escritas até o final do seculo XIX. Enfim,
para nosso estudo sobre os percursos tedricos do fantastico, que se presta a pensar nas
possiveis formas de entendé-lo, sdo essas as consideracfes importantes que destacamos de
Todorov (2014) — sem perdé-las de vista ao longo das consideracdes seguintes, dada a
importancia da teoria e a colaboracdo do autor para 0s estudos que buscam uma compreensao
do fantastico e das questdes ligadas a ele.

Iréne Bessiére, em 1974, publicou Le récit fantastique: la poétique de l’incertain, €
delimitou um corpus mais reduzido — voltando-se principalmente para Cortazar e Borges — e
situou seu enfoque no século XX, diferente do que Todorov (2014) propds em seu proprio
estudo. Como ja mencionado antes, Bessiére (2012) entende o fantastico mais como um
modo narrativo, como uma ldgica narrativa, do que como um género literario — nesse sentido
também trilhou um caminho tedrico um tanto diferente de Todorov (2014). Mas, assim como
tedricos anteriores, a autora pensa no fantastico também sob o viés da relacdo entre real e
irreal. Para Bessiere (2012), as dificuldades de tratar o fantastico sdo resultado de questfes
metodoldgicas e conceituais. Estas se dariam pela separacdo de fundo e forma, por exemplo,
por resumir o traco definidor do fantastico por meio da hesitacdo, dissociando a questdo do
sobrenatural ou extranatural, e por tomar a questdo semantica como uma enumeracdo de
imagens. A autora inicia em suas consideragdes propondo:

O relato fantastico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca em agdo
dados contraditérios, reunidos segundo uma coeréncia e uma complementaridade
préprias. [...] supde uma l6gica narrativa que é tanto formal quanto tematica e que,
surpreendente ou arbitréaria para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da invencédo

pura, as metamorfoses culturais da razo e do imaginario coletivo. (BESSIERE,
2012, p. 305)

Dessa forma, o fantastico que Bessiere (2012) propde ndo deve ser entendido pelas
vias do inconsciente” ou apenas como modo de insercdo das tematicas sobrenaturais, ja que é
comandado por uma ldgica interna propria. Assim, o fantastico usa os dominios do natural e
do sobrenatural ndo para chegar a alguma certeza ou resposta metafisica, mas para colocar

questbes relativas aos confrontos socioculturais, intelectuais ou de qualquer ordem, que

® Esta, assim como a hesitacdo, nas teorias, serviu a separagdo de fundo e forma nas definicées do fantastico.
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escapem aos dominios do real e do surreal. Ele estd ligado ao suprassensivel e ao sensivel,
por parte do sujeito, e pressupoe, em dada época: “[...] uma percepgao essencialmente relativa
das convicgdes e das ideologias do tempo, postas em obra pelo autor” (BESSIERE, 2012, p.
306). Para a autora:
[..] é preciso considerar que o relato fantastico ndo se especifica pela
inverossimilhanca, do eu inalcancavel e indefinivel, mas pela justaposicdo e pelas

contradicdes de verossimilhancas diversas, em outras palavras, das hesitacGes e das
fraturas das convencdes coletivas submetidas ao exame. (BESSIERE, 2012, p. 307)

Portanto, o fantéstico se estabelece na desrazdo, na superacao dos limites da ordem e
da desordem, dentro de uma racionalidade formal. Alimenta-se do cotidiano, da realidade
mesma do homem: “[...] ao ponto em que os proprios limites, que o homem e a cultura
atribuem tradicionalmente ao universo, ja nao circunscrevem nenhum dominio natural ou
sobrenatural, porque, invengdes do homem, eles sdo relativos e arbitrarios” (BESSIERE,
2012, p. 307). Assim, o fantastico é a criacdo de uma realidade outra, mas pelos meios de
nossa propria realidade, ndo anula e nem cria suas préprias leis para o universo ficcional, mas
usa as nossas proprias, subvertendo-as e incluindo ainda o que seria do universo do irreal, por
exemplo.

Bessiére (2012), além de reconhecer a origem do fantdstico no maravilhoso, o
distingue, por exemplo, do romance. Este estaria centrado na atuacéo e na acao do sujeito,
diferente do fantastico que tem como seu centro o acontecimento em si — no caso 0
acontecimento sobrenatural, estranho ou insélito. Nesse sentido, por exemplo, alarga sua
defini¢do do que pode ser instituido como fantéstico — diferente de Todorov (2014). A autora
cita 0 absurdo de Kafka e o sadismo/erotismo de Sade para dizer que, em certas perspectivas,
podemos considerar ambos como autores de literatura fantastica. E, entdo, a autora chega em
seu paralelo entre o conto maravilhoso — que a autora chama, em seu texto, apenas de conto —
e o fantastico. Diferente do romance, o0 conto maravilhoso se centra no acontecimento, mas o
trato deste é diferente de como é no fantastico. Nesse sentido a autora propde que o
maravilhoso: “[...] € menos estranho ou insolito do que ele parece ser; ele redime o universo
real rebelde e torna-o conforme a expectativa do sujeito, entendido tanto como o
representante do homem universal quanto do coletivo” (BESSIERE, 2012, p. 310). O conto
maravilhoso: ndo promove a ambiguidade — que o fantastico se propde por suas técnicas
narrativas; ndo se alimenta do real, ja que anula as leis da nossa realidade; e reconstroi sua
prépria ordem. Assim, a autora institui a universalidade do maravilhoso e a singularidade do

fantastico:
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[...] o relato fantastico ressalta o problema da natureza da lei, da norma. A ndo-
realidade introduz sempre a questdo sobre 0 acontecimento, mas esse acontecimento
é um ataque contra a ordem do bem, do mal, da natureza, da sobrenatureza, da
sociedade. Se o maravilhoso é o lugar do universal, entdo, o fantastico é o do
singular no sentido juridico. (BESSIERE, 2012, p. 311-312)

Dessa forma, o fantastico impde uma incerteza, ou ambiguidade, sem possibilidade de
resposta pelo texto em si. A tomada de decisdo so é possivel por parte do leitor — mas este
ndo tem meios que 0 guiem a issO na propria narrativa fantastica — e qualquer atitude
assumida, frente a questdo proposta, seria deixar uma parte da equacdo sem ser considerada.
A partir dessas reflexdes, Bessiere (2012) chega a sua proposicao:

Forma mista do caso e da adivinha, o fantastico se constroi sobre a dialética da
norma que, traga outra ordem, que ndo é necessariamente aquela da harmonia, e
cujas prescrigdes sdo problemas. Ele burla a realidade na medida em que identifica
o0 singular com a ruptura da identidade, e a manifestacdo do insélito com a de uma
heterogeneidade, sempre percebida como organizada, como portadora de uma
légica secreta ou desconhecida. Alimentado pelo ceticismo e pela relatividade da
crenga, o fantastico mostra, de forma transparente, essa recusa de uma ordem que é

sempre uma mutilagdo do mundo e do eu, e essa expectativa de uma autoridade que
legitima e explica toda ordem, qualquer ordem. (BESSIERE, 2012, p. 315)

Este caso que a autora propde se daria pela incapacidade do heréi de resolucdo dessa
adivinha, que nos coloca uma questdo — introduzida pelo elemento fantastico na narrativa —,
mas que ndo nos da meio para uma resolucao assertiva, apesar de muitas vezes nos apresentar
diversas possibilidades. Nesse sentido, dado o que Bessiére (2012) entende por fantéastico,
podemos notar algumas semelhancas com a teoria proposta por Todorov (2014), mas muitos
pontos, no trato sistematico e tedrico, seguem um percurso distinto. Notamos que ambos
entendem o fantastico em paralelo com o maravilhoso e que reconhecem como central o trato
do elemento estranho, sobrenatural, ou insélito — numa relagdo sempre estabelecida entre 0s
ambitos do real e irreal —, pressupondo uma hesitacdo ou incerteza diante dele.

A esse respeito, visando principalmente as semelhancas entre as teorias dos autores,
podemos concluir, assim como Garcia (2011), que um ponto comum a se destacar entre elas,
na definicdo das condi¢Ges do estabelecimento do fantastico, € a presenca do insélito —
poderiamos também tratar como o elemento estranho, ou sobrenatural, mas o insolito se
presta bem em abarcar as possibilidades do elemento e seus usos na narrativa. Para Garcia
(2011):

As teorias de Todorov e de Bessiére tém em comum o ins6lito, porque, para ambos,
é necessaria a manifestagdo, no plano narrativo, de algo que fuja as regras
convencionais da racionalidade propria do senso comum quotidiano [...]. Assim, a
irrupcéo do incomum, do inesperado, do inaudito, ou seja, do insolito, no nivel da

diegese, e a hesitagdo de seres de papel e de leitor real frente as possiveis
explicacbes para essa irrupcdo, seja como produto da ambiguidade — conforme
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Todorov — ou da incerteza — conforme Bessiére —, sdo aspectos comuns as teorias
dos dois estudiosos. (GARCIA, 2011, p. 2-3)

Considerado o insélito como ponto a ser destacado nessas duas teorias tdo centrais,
parece-nos importante apresentar consideracdes a respeito dessa perspectiva. Para isso,
tomaremos por base, principalmente, os conceitos desenvolvidos por Lenira Covizzi (1978),
que busca uma reflexdo sobre o conceito de insolito no mundo e na ficcdo priorizando o
século XX. Para a autora, assim como j& mencionado, o insolito pode ser caracterizado, de
maneira geral, como uma manifestacdo que foge ao padrdo, ao canone, sendo algo que se
origina de um mundo cadtico e que justamente por isso nao pode deixar de resultar em uma
producdo artistica que expresse esse mundo nao solito, ou seja: ele se distancia do
costumeiro, do habitual.

Este tipo de composicao, segundo a autora, enfatiza o prdprio ato de narrar, sendo ele
mesmo o foco principal. Aspectos basicos do enredo, como tempo e espaco, ou ainda a
caracterizacdo dos personagens, deixam de ser o foco da narracdo e sdo utilizados de maneira
inesperada para compor o tecido narrativo. A consciéncia instrumental que se obtém com a
énfase no proprio ato de narrar pode ser apontada como o resultado da atitude do autor frente
a sua producdo, o que leva a uma nova posi¢do do narrador, que deixa de ser aquela entidade
tradicional e confiavel. Este, antes com uma configuracdo Unica, passa a ser varios, um ou
nenhum, ou ainda a oscilar entre essas possibilidades, e em certos momentos pode ser
interrompido para dar lugar & intervencéo do autor — sendo ele considerado como implicito ou
como empirico. O narrador ja ndo pode ser considerado o gerador da narracdo, ja que, além
de sua mdltipla possibilidade de posicdes, ainda pode se ausentar em alguns casos. Esse
efeito pode provocar uma sensagdo de estranhamento que resulte na impressdo de uma
producdo e representacdo caoticas, mas que, na verdade, ¢ produto da

ordenacdo do caos, que ¢ a do autor” (COVIZZI, 1978, p. 31).

[...] especial

Ainda, para Covizzi (1978), as producdes pertencentes a esse universo do insolito
acabam por permitir ao leitor varias possibilidades de leitura, j& que esse tipo de escrita ndo é
restrita a um Unico modo de entender e representar 0 que se convencionou como realidade.
Esta é recriada, ou reconstruida, suas possibilidades sdo exploradas e o objeto ficcional ndo
mantém compromisso com aquela Unica representacdo do mundo, salvo 0 compromisso com
a realidade que a ficcéo reivindica para si. Dessa forma, € possivel notar, em produc¢des do
século XX, a abordagem da realidade sob novas perspectivas, relacionando diversas areas de
conhecimento e de representacdo do mundo, de maneiras ndo antes abordadas, o que leva a

intensificar a sensacdo de estranheza diante das expressdes artisticas. A lingua, instrumento
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da narracéo, é combinada e explorada a fim de estender sua capacidade de significacdo para a
expressdo de algo que ndo é mais subordinado & perspectiva do conhecimento perceptual ™.
Novas significagdes sdo reivindicadas, as barreiras entre o que é convencionado ou nao sao
diluidas e novas possibilidades de representacdo e entendimento dos referentes sao
exploradas. O uso desses recursos para a construcdo da narragdo sé é permitido a medida que
possibilite o alcance de uma forma mais integral e menos restrita de compreensédo, exposicao
e representacdo da realidade. Assim, segundo Covizzi (1978):
Essa exigéncia, a da busca de uma realidade total que contivesse 0o micro e o
macrocosmo, determina uma arte estruturalmente marcada pelo acUimulo de
contrarios. N8o opera sucessdes, mas repeti¢des, auséncias, ndo-causalidade entre
presente, passado e futuro, tentando conté-los todos significativamente. Tende a
totalizacdo sincrbnica, mas que contém também uma diacronia significativa. E a
perspectiva, enquanto se coloca na situacdo do espanto primordial. Arte fascinante

porque espanta, amedronta e comunica a consciéncia dolorosa e licida de que as
palavras ndo esgotam a expresséo da realidade. (COVIZZI, 1978, p. 41)

Assim, antes de seguirmos nosso percurso tedrico pelo fantéstico, foi necessaria uma
abordagem do insolito, ja que este é um traco comum nas definicdes de Todorov (2014) e
Bessiére (2012) e, em muitos casos, incorpora ou chega a se confundir com a prépria
denominacdo de fantastico. Ainda que para Covizzi (1978), de certa forma, a denominacdo de
insolito se preste mais a caracterizagdo do modo discursivo, em lugar de denomina-lo
fantastico, podemos estabelecer a relacdo dele com o elemento dito insolito. Veremos que
este sera 0 elemento que seguira como central nas teorias seguintes, como foi nas anteriores,
ainda que seja entendido como elemento sobrenatural ou estranho.

Filipe Furtado, que publica A construgdo do fantastico na narrativa em 1980, inicia
sua reflexdo mencionando as "vias de abordagem do fantastico™ — nome de seu primeiro
capitulo. O autor, ja de partida, assume o fantastico como género, sob uma perspectiva
genologica, semelhante a de Todorov (2014). Furtado (1980) define que o sobrenatural € um
elemento indispensavel ao estabelecimento do fantastico, embora seja comum a outros
géneros — como o maravilhoso, o estranho, o gotico, etc. O autor busca, em seu livro, como
ele mesmo indica, estabelecer caracteristicas de construgdo do género, bem como estabelecer
um trago distintivo do fantastico e discorrer sobre categorias narrativas que o compdem. O
autor ressalta as contribui¢cbes de alguns tedricos, fazendo ressalvas aos seus modos de
definicdo ou sistematizacdo, até que introduz Todorov e Bessiere — quase imediatamente
anteriores a ele, em questdo de periodo de publicagdo — como autores de teorias que iniciaram

a maioridade da critica do género. Furtado (1980) destaca que seu objetivo nao é definir o

10 Modo de pensamento dirigido pela percep¢do imediata, puro ato mental.
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fantastico de maneira sintética, mas sistematizar sua reflexdo de modo que: "[...] o género
sera aqui abordado como uma organizacdo dindmica de elementos que, mutuamente
combinados ao longo da obra, conduzem a uma verdadeira construcdo de equilibrio dificil”
(FURTADO, 1980, p. 15).

O autor propBe como primeira caracteristica do género o surgimento do sobrenatural,
em um ambiente cotidiano, sem, de fato, romper com as leis naturais convencionadas. A esse
respeito, fala em temas da fenomenologia meta-empirica — pode ser tratada também por
termos como sobrenatural, extra-natural, meta-natural, alucinado ou insélito — que diz
respeito ao que ndo pode ser compreendido, apreendido ou explicado pela mente humana e
nem por seus aparatos conhecidos. Essa caracteristica, segundo o autor, € indispensavel ao
fantastico, mas ndo € exclusiva dele. Assim como Todorov (2014), o autor busca a
compreensdo do fantastico limitrofe ao maravilhoso e ao estranho. Dessa forma, para Furtado
(1980): “[...] a manifestagdo sobrenatural encenada pelo fantastico ndo pode ser arbitréria,
devendo manter uma certa coeréncia ao longo de toda a narrativa e conformar-se aos
principios gerais pela construgdo do género” (FURTADO, 1980, p. 28).

Para o autor, o traco distintivo entre o maravilhoso, o fantastico e o estranho deve se
dar com relacdo ao trato dado ao elemento sobrenatural — comum a todos eles. O que entdo
distingue o fantastico de seus géneros limitrofes é a ambiguidade que a narrativa suscita na
tensdo entre o real e o sobrenatural, ou como quer o autor, do mundo empirico e o
metaempirico. Para Furtado (1980), o fantastico esta instituido se o elemento sobrenatural,
que irrompe no mundo real — no qual se considera nossas leis naturais —, provocar uma
ambiguidade e sustenta-la até o fim da narrativa. Isto porque o maravilhoso pressupde uma
aceitacdo do sobrenatural e uma recusa de nossas leis naturais reais, sem o intuito de levantar
duvidas nos leitores; e o estranho pode até manter a ambiguidade ou a duvida, mas, ao fim,
esta sempre sera explicada ou solucionada. De certa forma essa reflexdo de Furtado (1980) se
aproxima da proposta por Todorov (2014), que destaca a hesitacdo como trago distintivo
sendo, portanto, centrado mais na recepgéo, no leitor. Furtado (1980), como vimos, centra sua
questdo no estabelecimento da ambiguidade na narrativa por meio de recursos formais.
Diferente de Todorov (2014), que prop6e um fantastico mais restritivo e datado, Furtado
(1980) afirma:

[...] hd que admitir uma certa latitude de critérios quanto a expressao textual da
ambiguidade, podendo convencionar-se que qualquer narrativa cujo tema dominante
se relacione de forma inegdvel com uma manifestacdo meta-empirica nunca
totalmente explicada ou aceita retine ja as condi¢Oes basicas para ser tomada como
fantastica, sobretudo se essa dialéctica entre a natureza e o extranatural vier a ser
repetida e ampliada inimeras vezes no decurso da intriga. (FURTADO, 1980, p. 42)
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Para além disso, ao longo de seu estudo, o autor também se dedica a formular sobre os
recursos narrativos que se prestam bem ao fantastico, ja que ajudam a manter a ambiguidade.
Cita, por exemplo: i) a adocdo de narrador-personagem — homodiegético e autodiegético —, ja
que o relato feito por meio desta perspectiva, enquanto parte da historia, pode sustentar uma
maior ambiguidade, principalmente em se tratando do narrador homodiegético; ii) a descricao
minuciosa que deve ser evitada, focando-se mais na descricdo do espaco, o que confere maior
verossimilhanga; iii) dar certo ar de plausibilidade para o elemento sobrenatural que irrompe
no cotidiano, no universo real de leis naturais; entre outros.

Em nosso percurso, algumas décadas depois da publicacdo de Furtado (1980), temos
O fantéastico, de Remo Ceserani, publicado em 2004. Sob a perspectiva levantada até aqui,
Ceserani (2006), desde sua introducdo, deixa claro que para ele o fantastico € um modo
literario — diferente de Todorov (2014), por exemplo, e de maneira similar a Bessiére (2012).
Para o autor, ha duas possibilidades correntes de entender o fantastico como modo: uma que
restringe sua abrangéncia, limitando-o a alguns géneros e subgéneros, datados, e outra que
aumenta sua abrangéncia, mas de uma forma generalizada, em que o conceito de “fantastico”
é usado indiscriminadamente como um termo a designar algo oposto ao real — como, por
exemplo, sinénimo de irrealidade, ficcdo e imaginario. Assim, para o autor:

[...] o fantastico surge de preferéncia considerado ndo como um género, mas como
um "modo" literério, que teve raizes historicas precisas e se situou historicamente
em alguns géneros e subgéneros, mas que pdde ser utilizado — e continua a ser, com

maior ou menor evidéncia e capacidade criativa — em obras pertencentes a géneros
muito diversos. (CESERANI, 2006, p. 12)

Além disso, para o autor, ha uma tradicdo especifica correspondente ao século XIX e
até depois dele: "[...] no qual o fantastico € usado para organizar a estrutura fundamental de
representacdo e para transmitir de maneira forte e original experiéncias inquietantes & mente
do leitor" (CESERANI, 2006, p. 12). A esse respeito, em seu capitulo intitulado
“Experiéncias fantasticas e inquietantes”, 0 autor cita como textos exemplares os de
Hoffmann, Gautier, Merimée e Poe — aqui vale ressaltar que, diferente de Todorov (2014),
Ceserani (2006) inclui Poe nos textos exemplares do modo fantastico — e empreende uma
analise desses autores e de suas obras. E, entdo, chega ao capitulo de "Tentativas de
definicdo™, no qual centra, em grande medida, sua questdo nas contribuicGes e méritos da
teoria de Todorov (2014), sem deixar de citar teorias anteriores — algumas citadas aqui, como
as de Castex e Vax — e posteriores — das quais destacamos Bessiére. O autor conclui que

como modo: "[...] o fantastico resulta ser uma presenca muito forte e persistente na literatura
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da modernidade” (CESERANI, 2006, p. 65). Dessa forma o autor chega a sua proposicéo de
procedimentos formais e sistemas tematicos bastante recorrentes ao modo fantastico:
O que caracteriza o fantastico ndo pode ser nem um elenco de procedimentos
retéricos nem uma lista de temas exclusivos. O que caracteriza, e o caracterizou
particularmente no momento histérico em que esta nova modalidade literaria
apareceu em uma série de textos bastante homogéneos entre si, foi uma particular

combinacdo, e um particular emprego, de estratégias retdricas e narrativas, artificios
formais e nicleos tematicos. (CESERANI, 2006, p. 67)

A esse respeito, sobre os procedimentos formais recorrentes no fantastico, citados
pelo autor, podemos destacar aqui: i) a narragdo em primeira pessoa; ii) o envolvimento do
leitor (surpresa, terror, humor); iii) a passagem de limite e de fronteira; entre outros — ao todo
0 autor identifica dez processos. J& sobre os sistemas tematicos, o autor reconhece oito: i) o
mundo noturno; ii) a vida dos mortos; iii) o individuo, sujeito forte da modernidade; iv) a
loucura; v) o duplo; vi) a aparicao do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel; vii) o Eros
e as frustracdes do amor romantico; viii) o nada. Para Ceserani (2006), esses procedimentos e
temas ndo sdo exclusivos ao modo literario (ou discursivo) do fantastico, mas sdo
encontrados com recorréncia neste tipo de narrativas.

Ceserani (2006) ainda destaca o carater movente do fantastico, entendendo que este
modo tem suas raizes nos séculos XVIII e XIX, mas que ndo se restringem a esse periodo.
Para ele: "Com alguns de seus textos, o fantastico antecipou as experimentacfes da literatura
moderna: por exemplo, a representacdo subjetiva do tempo, a fragmentagdo dos personagens
unitarios e coerentes, o lugar dado aos sonhos e visdes" (CESERANI, 2006, p. 93). Em seu
livro, inclusive, nos expde um breve panorama sobre o fantastico de Cortazar e o surrealismo
no século XX. Percebemos, com nossa exposi¢do, que Ceserani (2006) segue mais de perto a
visdo de Bessiére sobre o fantastico, como um modo literario, e na linha da poética da
incerteza — ainda que ndo seja uma relacdo totalmente direta. Mas, nem por isso, deixa de
dialogar, em suas proposi¢des, com outras teorias e centralizar as contribui¢es de Todorov
(2014) para o estudo da literatura fantastica.

Ainda, em nosso percurso teorico, destacaremos as ideias de David Roas, presentes
em seu livro Tras los limites de lo real: una definicion de lo fantastico, publicado em 2001.
Roas (2001) entende o fantastico como uma categoria estética, portanto multidisciplinar, que,
além de presente na literatura, estad também em outras formas artisticas que abordam a relacdo
entre o real e o impossivel. O autor prop6e sua definicdo levando em conta o funcionamento,
sentido e efeito do fantastico, elegendo quatro conceitos centrais para isso: i) a realidade, ii) o

impossivel, iii) 0 medo e iv) a linguagem. Respectivamente dizem respeito a i) relacdo com o
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conceito estabelecido como real, ii) os limites do fantastico com formas fronteiricas, iii) 0s
efeitos provocados e iv) a transgresséo por meio da linguagem.

Para Roas (2001), o fantéstico pressup6e uma relacdo conflitante entre o real e o
impossivel. Esta relacdo deve comecar a ser pensada a partir do conceito do que se estabelece
por realidade — esta tem como parametro a nossa propria, portanto, a extratextual —, ja que
sempre dependera deste referente para que o fantastico seja estabelecido. Para o autor, o
conceito de realidade foi se transformando conforme o passar do tempo e o progresso da
humanidade. Antes a realidade era objetiva, submetida a leis fixas, e o sobrenatural era
identificado por se opor a essa ordem. Com o passar do tempo, a realidade deixa de ser
estdvel e fixa e passa a ser: "[...] vista como uma construcdo virtual, um simulacro
autorreferencial que se faz passar por ou simula ser a realidade™! (ROAS, 2001, p. 29,
traducdo nossa). E, a esse respeito, o fantastico pressupbe duas realidades, uma construida
pela l6gica narrativa e a outra que constitui nossa ideia de realidade, extratextual. Essas duas
realidades ndo podem conviver harmonicamente na narrativa e quando elas se encontram ha o
fendmeno fantéstico ou de impossibilidade. Este impossivel, de que Roas (2001) fala, € o que
nédo pode ser, o que ndo faz sentido segundo uma realidade concebida.

Sobre os limites do fantastico, Roas (2001) fala primeiro no maravilhoso, constituido
como um mundo explicitamente inventado e que ndo suscita em nds as confrontacdes basicas
de incerteza ou de divida que o fantastico suscita. Fala ainda em formas ou categorias
hibridas entre 0 maravilhoso e o fantastico, como o maravilhoso cristdo e o realismo magico.
O primeiro teria 0 elemento sobrenatural explicado pelo milagre, por exemplo, e 0 segundo
neutralizaria o sobrenatural e conferiria a ele condicdo de existéncia. O autor ainda diferencia
o fantastico do que chama de pseudo-fantastico — em que teriamos o fantastico explicado,
pelas vias mecanica ou psicoldgica —, o fantastico como alegoria e o grotesco.

Quanto ao conceito de medo, Roas (2001) relaciona-o ao leitor, portanto, a recepgéo.
Tem como sindnimos, a depender de seu uso: terror, inquietacdo, angustia, horror, apreensdo
e desconcerto. Para o autor, o fantastico ndo se define em funcdo do medo, mas esta é uma
condicdo necessaria para que ele se instaure. J4 com relacdo a linguagem, de maneira bastante
simplificada, destacamos que o autor entende que o fantastico pressupde a transgressdo do
cddigo. A expressdo do fendmeno fantéstico é impossivel e por isso pressupde uma superacao

dos limites da linguagem — para ilustrar cita o conto de Borges, "o Aleph"”, em que o narrador

1 “[...] vista como una construccion virtual, un simulacro autoreferencial que suplanta o simula ser la realidad”.
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tenta expressar uma experiéncia indizivel por meio da linguagem e reconhece esse problema
em sua narracao.

A respeito do conceito de realismo magico, apresentado aqui pelas ideias de Roas
(2001), vale algumas consideracdes. Como propde o autor, podemos pensar no realismo
magico como um género que nao pressupde uma existéncia conflituosa entre a realidade e o
impossivel, ou entre o empirico e 0 metaempirico — como propde Furtado (1980) —, e no qual
a manifestacdo do elemento estranho, sobrenatural ou insélito, é naturalizada na narrativa,
tanto para o narrador, quanto para o leitor. Nessa mesma linha, temos as consideracgdes de
Chiampi (1980) que diferencia, de certa forma, o realismo maravilhoso'? do fantastico. Para a
autora:

Os objetos, seres ou eventos que no fantdstico exigem a projecéo ludica de duas
probabilidades externas e inatingiveis de explicagdo, sdo no realismo maravilhoso
destituidos de mistério, ndo duvidosos quanto ao universo de sentido a que
pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna, tém causalidade no proprio

ambito da diegese e ndo apelam, portanto, a atividade de deciframento do leitor.
(CHIAMPI, 1980, p. 59)

Dada essa breve exposicdo sobre o realismo maégico ou realismo maravilhoso,
podemos entender que ha uma similaridade entre ele e o fantastico. Por isso, podemos pensar
que a relacdo estabelecida entre o real e o impossivel, bem como a naturalizacdo ou ndo do
evento insolito, € uma via para chegarmos a distingdo entre eles. A respeito deste ponto, ndo
nos alongaremos, mas retornaremos a questdo mais a frente. Ainda vale ressaltar que para
Garcia (2012) o realismo magico, assim com o fantastico, o maravilhoso, o realismo
maravilhoso, entre outros, esta presente no que o autor denomina como insélito — ponto que
explicitamos, anteriormente, a partir do estudo de Covizzi (1978). Dessa forma, identificando
e refletindo sobre as categorias limitrofes, podemos entender que assumir o estabelecimento
de uma ou outra pode ser bastante complexo e sensivel.

Diante do percurso tedrico exposto, abordando as diferentes formas de definir,
entender ou pensar o fantastico, seja como género literario, seja como modalidade discursiva
— ou modo literario —, pensamos ser possivel definir o que aqui assumiremos como fantastico
em nosso corpus. Para além de aspectos formais e tematicos, que abordaremos mais adiante,
em nossa analise dos contos, assumiremos que o fantastico se da, como quer Todorov (2014),
pela hesitacdo, ou como quer Bessiére (2012), pela incerteza, diante de um elemento

sobrenatural — podendo ser entendido também como insolito, estranho, metaempirico,

12 Chiampi (1980) promove um debate a respeito da denominago “magico” e termina por entender que para seu
estudo adotara os termos “realismo maravilhoso” para pensar a questdo. Aqui tomaremos as duas denominacdes
como sinénimas.
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extranatural — que irrompe em uma realidade cotidiana, familiar, convencionada, estabelecida
com parametros semelhantes a nossa realidade extratextual. Esta, como quer Roas (2013),
depende do referencial de nossa prépria realidade e de sua representacdo o mais fiel possivel.
Como vimos nas teorias anteriormente expostas, essa relacdo se da pela tensdo entre uma
realidade empirica e uma metaempirica, como expde Furtado (1980). Além disso, também
destacamos a caracteristica do elemento insolito, presente na narrativa, manter-se insoltvel.
Assim, tomando como base o0 que estabelecemos aqui, assumimos as narrativas de nosso
corpus como narrativas fantésticas. Os contos apresentam o elemento insélito, que irrompe
em um mundo regido — aparentemente — por leis semelhantes as nossas, e permanece
insolGvel ao longo de toda a narrativa — mesmo que a hesitacdo, como propde Todorov

(2014), ndo seja mantida até o final, o evento insolito ndo é explicado em momento algum.

2.2 O olhar voltado as margens: o fantastico feminino

Trabalhadas as teorias concernentes a definicdo do fantastico, convém-nos
empreender um estudo paralelo, pensando o lugar da mulher na literatura fantastica. Para
isso, teremos como base o estudo empreendido por Paula Janior (2011) sobre o fantastico
diferenciado®® ou fantastico feminino — como o proprio autor propde denomina-lo. Além
disso, trataremos da producdo de literatura de cunho sobrenatural, que, segundo o autor,
encaixa-se nas condi¢cbes minimas para o estabelecimento do fantéstico, entendendo a
caracterizacdo da mulher, personagem feminina, como elemento presente nessas narrativas e
a condicdo da mulher autora nesse contexto de producéo.

Paula Janior (2011), em seu estudo, propde um percurso tedrico pelas variadas
definicdes do fantastico; pensa a condi¢cdo da mulher nesse tipo de literatura e, por fim,
estabelece o que ele mesmo prop6e como o fantastico feminino, ponto que destacaremos
nesta sec¢do. O autor toma por base as ideias de Todorov (2014), assim como 0s teoricos que,
anteriormente, apontamos. Nesse sentido, como haviamos proposto, as teorias concernentes
ao fantastico tradicional, como a de Todorov (2014) e as que se seguiram, por exemplo, tém
como parametro principal as producdes candnicas — que em sua grande maioria sdo narrativas
empreendidas a partir da perspectiva masculina. Assim, 0 que o autor propde, por meio do

estudo da relacdo entre mulher e literatura fantastica, € demarcar e discutir a importancia da

13 . . . . o .
Como exposto anteriormente, o termo “diferenciado” € usado pelo proprio autor. Aqui adotaremos, para
futuras referéncias, a outra denominagdo proposta pelo autor: “fantastico feminino”.
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mulher na literatura de cunho sobrenatural, visto que a tradi¢do literaria androcéntrica e a
tradicdo oral reforcaram, ou ainda cristalizaram, a visdo depreciativa e demoniaca da figura
feminina. 1sso é importante porque, segundo o autor:
[...] @ mulher expressa a sua sensibilidade a partir de um ponto de vista (no caso o
fantastico) e de um sujeito de representacdo (ela mesma ou suas personagens)
auténomos, que constituem, na verdade, uma alteridade (o feminino), ou um outro

ponto de vista (o do excluido), substancializando um olhar necessario sobre a
diferenca. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 45)

Fato este que corrobora, por exemplo, uma diferenciacdo do fantastico de autoria
masculina, aquele tido como canonico, do fantastico feminino, escrito por mulheres —
desenvolveremos essa questdo mais a frente. Para seguirmos o percurso tedrico proposto,
destacaremos o que Paula Janior (2011) propbe como fantdstico feminino e suas
caracteristicas. O autor, depois de seu percurso tedrico que busca a compreensdo maximalista
do fantastico e suas variantes, nota que a mulher é figura importante e até fundante do
fantéstico. Segundo ele, faz-se necessario uma "andlise da condi¢do da mulher na literatura
fantastica” em sua representacdo e critica. Ressalta que o que sera trabalhado é a questdo do
fantastico feminino em sua autoria e em seus temas. Para tanto, Paula Junior (2011) liga sua
proposicao a estrutura que Todorov (2014) usou para falar da literatura fantastica em geral —
com foco nos aspectos semanticos, ou tematicos, e da importancia da analise desses eventos
de maneira particularizada. O autor, em seu trabalho, atenta para o fato de que em seu corpus
os textos escolhidos se prestam a atender a condicdo minima de estabelecimento do
fantéstico, assim ndo busca discutir sua fungdo. Paula Junior (2011) afirma:

O que interessa agora € a construcdo desse texto com a utilizagdo de procedimentos
caracteristicos e temas ligados ao feminino e ao feminismo, para a elaboragdo do
universo fantastico ficcional, interligando a sua narradora com o que é narrado; a
descricdo com o que é descrito; o texto com a sua autoria, a ficcdo com os
pardmetros subjetivos da realidade. E nisso o fantastico androcéntrico difere

flagrantemente do fantastico feminino, embora seja algo ainda pouco percebido.
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 90-91)

Portanto, para 0 autor, o que é importante nessa formulacdo ndo € o tipo de
sobrenatural, mas elementos particulares que caracterizam o fantastico feminino. E os
componentes ressaltados, mais especificamente, sdo os temas, que sdo similares aos temas do
fantastico em geral, assim como de seus géneros vizinhos — ja que, assim como a literatura
em geral, o componente principal é o ser humano. A questdo a ser tratada ndo € a de
"Imitacdo" da vida, mas:

[...] 0 que se torna passivel de analise, mesmo, é quando esta vida € bem ou mal
imitada no que tange a problematica da mulher que a escreveu porque,
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notadamente, seus dramas, Seus anseios,' acabam naturalmente refletidos nas
personagens por ela inventados. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 91)

Assim, 0 que o autor pretende, segundo ele mesmo, € uma técnica para andlise de
procedimentos compativeis a uma sé vez com a literatura fantastica e o texto de autoria
feminina. Paula Janior (2011) reforca que seu estudo dos temas seguird a estrutura de
Todorov (2014), devido a sua extrema importancia, classificando as narrativas em temas do
eu e temas do tu. Enfim, postula, por sua conta e a partir de todo seu percurso teorico e
reflexivo, que ha um fantastico unicamente feminino que ndo pode ser verdadeiramente
escrito por homens, ainda que estes tenham tentado e conseguido emula-lo de maneira
bastante satisfatdria, mas que a eles falta a questdo do "ser mulher".

O autor afirma a premissa primeira de que os textos do fantastico feminino sempre
apresentardo, pelo menos, contato minimo com o sobrenatural — e aqui fala na questdo da
presenca do "acontecimento estranho", de Todorov (2014). Para além do fato da escrita pela
perspectiva da mulher, temos a questdo da funcdo do feminino nas caracteristicas e temas que
diferenciam a produgdo. Portanto, segundo Paula Janior (2011): "[...] o olhar feminino
ressignifica a obra fantastica, na maioria dos seus elementos, dando-lhe uma nova
funcionalidade: falar direta ou indiretamente sobre a mulher e sua condicdo na sociedade"
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 93).

Paula Janior (2011) também aborda a questdo dos homens terem a primazia de
fingirem-se mulheres na escrita, mas que estes acabam por reforcar estigmas ligados a
feminilidade para serem aceitos como tal. Sendo assim, ainda que emulada a autoria
feminina, esses textos guardam o ponto de vista masculino em primeiro lugar, como uma
espécie de filtro para essa emulacdo: "[...] tanto que o que temos nas méaos, até hoje, nessas
obras, € um simulacro masculino da mulher, criatura pouco confiavel se observarmos por
quem havia sido criada [...]" (PAULA JUNIOR, 2011, p. 94). E, a respeito da escrita
feminina, ainda afirma: "[...] asseguramos que seus textos tornaram-se diferentes [...] pois um
texto pode até ndo ter ‘sexo’, masculino ou feminino, mas tem autoria e, como o discurso,
toda autoria é ideoldgica, principalmente no caso da autoria feminina" (PAULA JUNIOR,
2011, p. 94).

Destaca, também, o duplo papel das mulheres escritoras no mundo, dada sua luta
como mulher numa sociedade patriarcal e como escritora numa cultura androcéntrica
(particularidade que os homens nunca tiveram). Paula Junior (2011), segundo o que
estabelece Todorov (2014), propde que ndo haveria motivo para o texto feminino ser

diferente, mas o discurso guarda relagdes que o diferenciam de acordo com o ponto de vista e
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o lugar que ocupa quem esta escrevendo, por exemplo. O autor elenca os parametros a serem
observados no fantastico feminino: autoria feminina; abordagem direta ou indireta de temas
inerentes ao feminino; discurso fantastico; a questdo da alteridade (relacdo entre a mulher e 0
outro); abordagem simbdlica ou mitica da condi¢cdo da mulher; ponto de vista feminino. E
conclui: "A mulher escreve, pois, no fantastico feminino, como em toda a literatura, marcada
por determinantes sociais, ideologicas, culturais, politicas e, inclusive, sexuais." (PAULA
JUNIOR, 2011, p. 96).

Sobre 0s aspectos semanticos ou temas da literatura fantastica, Paula Janior (2011),
centrando-se na questdo da mulher, assinala que dividird os temas assim como Todorov
(2014) o fez em sua teoria, em duas grandes redes: temas do eu e temas do tu. Na primeira
rede temaética, também entendida como temas do olhar, o autor propde que o que é
considerada € a "[...] relacdo da mulher com o mundo, mas ndo implicando com isso a¢des
particulares [...], mas a percepcdo que se tem do mundo e de preferéncia uma interacdo com
ele [...]” (PAULA JUNIOR, 2011, p. 104). Assim, resume as categorias que abordara:

Pertencem, entdo, a essa esfera temética, para efeito de um fantéstico feminino, as
transformagdes do corpo da mulher ou de seres que a cercam; a experiéncia de
limite a partir da tensdo entre matéria e espirito; os desdobramentos de
personalidade; a busca por uma identidade; a transformacdo do objeto em sujeito e

vice versa e as modificagdes que se operam, de forma sobrenatural, no tempo e no
espaco desse texto de autoria feminina [...]. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 104-105)

Sobre a primeira categoria de abordagem, com relacéo as transformacdes do corpo da
mulher ou de seres que a cercam, da o nome de metamorfoses e as divide em metamorfose
interior ou pessoal e metamorfose exterior ou extrapessoal. Sobre esta Ultima divisdo, destaca
Lygia Fagundes Telles e seu conto "Emanuel”, que seré trabalhado em nossa anélise. Sobre a
categoria de tensdo entre espirito e matéria: "[...] espirito e matéria sdo marcados por uma
tensdo, uma experiéncia dos limites, entre a carne que nao evanesce e 0 espirito que ndo pode
ser tocado" (PAULA JUNIOR, 2011, p. 109). A categoria tida como desdobramento da
personalidade, em relagdo com a anterior, traz a tona a questdo da loucura, que, segundo o
autor, merece uma maior atencdo quando relacionada a loucura da personagem feminina.
Para ele:

[...] quando situacBes estranhas ou magicas, continuam acontecendo sem a
perspectiva da loucura, atribuida apenas a personagem, o fantstico ressurge

exatamente pela simples possibilidade de concretizar situagbes que nao poderiam
acontecer no campo da realidade” (PAULA JUNIOR, 2011, p. 111-112)

Outra categoria € a busca por identidade, na qual o autor fala dos diversos papéis
sociais conflituosos que as mulheres ocupam, o que pode fragilizad-las ou dividi-las.
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Apresenta, nessa categoria, 0 conceito de bilocagéo, relacionado simbolicamente aos espelhos
e similares, em que a mulher vé-se a um s6 tempo em dois lugares, 0 que proporciona
também a questdo do duplo. Para Paula Janior (2011):
[...] o texto de autoria feminina, ligado ao fantastico, adquire maior significagdo no
campo das simbologias, como se a protagonista vivesse uma crise de identidade,

enveredando na busca por si mesma, mas de uma forma tdo automatica que nem
sempre pode dar conta disso. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 112)

O autor propde também a categoria de transformacdo do objeto em sujeito e do sujeito
em objeto, atentando para a importancia de ndo se confundir com a categoria da
metamorfose. Paula Janior (2011) pensa a questdo da objetizacdo™ ou coisificacdo da mulher
nas narrativas e escreve:

[...] nas narrativas de autoria feminina, quando é possivel perceber que néo é mais a
mulher-objeto que estd em foco, mas a mulher sujeito, ou seja, a mulher que tem

voz, que tem sentimentos e se expressa, estabelece-se um novo parametro
interpretativo [...]. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 114)

O autor visa, no texto de teor sobrenatural, pensar a condicdo da mulher, ou da
imagem feminina. Por fim, fala na categoria de transformacao do tempo e do espaco. Sobre o
tempo, o autor afirma que este ndo € o0 mesmo da vida cotidiana, sendo um tempo particular
ao mundo sobrenatural, sobrepondo-se e compondo duas realidades distintas, por exemplo.
Paula Junior (2011) ainda recupera ideias de Furtado (1980), que reitera a importancia da
categoria do espaco:

[...] principalmente a sua construcdo, porque € exatamente da interpenetracdo de
dois espacgos que resulta um terceiro, o espago fantastico no qual as leis que regem o

mundo comum sdo desrespeitadas a partir do momento em que se da o evento, a
irrupcéo do sobrenatural na narrativa [...]. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 116)

Paula Junior (2011), para dar exemplos dessa categoria, cita o conto "Noturno
amarelo”, de Lygia Fagundes Telles — que também analisaremos mais a frente. O autor ainda
expde a questdo de que cabe a autoria feminina a relativizagéo e a desconstrucdo das imagens
propagadas durante toda a tradi¢do da literatura fantastica androcéntrica, assim como cabe

também:

[...] a reorganizacéo desses simbolos, bem como da sua ressignificagdo por meio de
novas estruturas, de um novo discurso e de simbolos, antigos ou recentes, que dardo
uma nova dimensdo para o texto feminino e para a condicdo da mulher na
sociedade. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 117)

Ja com relacdo aos temas do tu, o autor, assim como Todorov (2014), fala na relacéo

com o desejo, 0 inconsciente, com a internalizagdo do mundo exterior para que assim seja

14 Termo utilizado pelo préprio autor.
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expresso. Paula Junior (2011) escreve que, como é uma rede de temas ligados a linguagem,

estdo ligados também as ideias e falas. Assim, para ele:

[...] pertencem aos temas do Tu: o desejo sexual intenso e suas variantes, a saber, o
lesbianismo e o incesto; em seguida, o maternalismo como reflgio do Bem; a
alteridade, nas manifestacbes do outro e do seu duplo; as neuroses; a violéncia
excessiva contra 0 outro, principalmente contra a mulher; a morte, personificada ou
ndo; a necrofilia e o vampirismo. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 118)

Sobre a primeira categoria, 0 desejo sexual e seus desdobramentos, fala na grande
importancia do topico da sexualidade, que foi tido, por meio do ponto de vista tanto cristao,
quanto pagdo, e assimilado — por exemplo quando se tratando da homossexualidade e da
ninfomania — como atrelado ao Mal, um desvirtuamento do carater. Para Paula Janior (2011),
quando pensamos nessa temaética no fantastico escrito por mulheres, percebemos que ha
alguns outros desdobramentos, ja que o incesto e 0 homossexualidade foram abordados em
menor e maior graus de importancia nos séculos XIX, XX, XXI. Assim, para ele: "[...] as
narrativas sobrenaturais de autoria feminina relativizam a questdo carnal do sexo com a
importancia da maternidade” (PAULA JUNIOR, 2011, p. 120). O autor divide essa categoria
em dois grandes tdpicos, o lesbianismo e o incesto. Sobre o primeiro topico, o autor,
relembrando Todorov (2014), afirma:

[...] 0 homossexualismo é uma outra variante do amor que a literatura fantéstica tem
retomado frequentemente. [...] a ambiguidade sobre a sexualidade das personagens

é¢ um forte elemento do fantést[co por subverter comportamentos e padrdes
socialmente instituidos. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 121)

A esse respeito, por exemplo, cita o conto "Tigrela"”, de Lygia Fagundes Telles — que
também trataremos em nossa analise. A segunda categoria proposta pelo autor é a do
maternalismo como um refligio do bem, recuperando o mito da grande deusa ou da deusa
mée, ligado a natureza e a fertilidade. Aborda ainda a mulher, como mée, entendida como a
forca do Bem — como expde também Todorov (2014) —, protetora principalmente do homem,
em relagdo a mulher que o seduz e é ligada a forca do Mal, @ mulher-diabo. Afirma que, na
literatura de autoria feminina, a mulher ndo precisa ser apenas, ou somente: "[...] uma santa,
uma reparadora dos filhos, uma redentora do lar e dos costumes cristdos [...]" (PAULA
JUNIOR, 2011, p. 124).

Sobre a categoria da alteridade, o autor subdivide em: categoria do outro e do duplo.
Sobre a primeira, o autor fala na perspectiva da mulher que surge como autora, sendo o outro,
o discurso da diferenca, que busca trilhar um caminho da margem ao centro. E, na questdo do

duplo, propde que esta ligada — como exposto antes — com a questdo dos desdobramentos da
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personalidade. Este duplo, também na perspectiva da bilocacéo, acaba por se resolver com a
aniquilacdo do eu ou do duplo. Ha também a categoria da crueldade excessiva e a violéncia
contra a mulher, em que o autor destaca — como expde Todorov (2014) — a questdo do desejo
e da sexualidade, nesse caso com relacdo & mulher, servindo como um meio de introducéo,
exposicdo e discussdo desse tema dentro da literatura de cunho sobrenatural. O autor escreve
ainda sobre as categorias da morte, da necrofilia e do vampirismo, que seriam, por assim
dizer, o desdobramento da relagdo da morte, do pds-vida, com o sobrenatural — topicos que
ndo discutiremos.

E, a partir do exposto, é que propomos estudar a mulher autora no fantastico, tomando
por base o que Paula Janior (2011) chamou de fantastico feminino, em paralelo com o
tradicional. Para, assim, analisarmos como as perspectivas dos autores, a depender do género
a que pertencem, diferem na maneira de representar ficcionalmente as personagens
femininas. E, para discutir essa questdao ampla, teremos como base as analises das narrativas
que compdem o corpus — nos capitulos posteriores. Na secdo seguinte trataremos da imagem
feminina propagada na literatura fantastica e da relacdo de género na autoria nesses tipos de

narrativas.

2.3 A escrita feminina e a mulher: imagem, insercéo e autoria

Esta secdo tem como objetivo tratar da questdo da imagem feminina que figurou, e
ainda figura, na literatura fantastica, e da mulher enquanto autora desse tipo de narrativas —
em um ambito outro em relacdo ao masculino. Para iniciarmos a discussdo, pensaremos em
alguns aspectos que particularizam a escrita feminina e que constituem um ponto pertinente
de estudo. Para isso, contaremos com as ideias de algumas autoras, como Heloisa Buarque de
Hollanda e Elaine Showalter. Porém, antes de pensar na autoria feminina como uma outra
categoria em relacdo & masculina, cabem ainda algumas reflexdes.

Para Barthes (1988), a questdo do género do autor ndo seria algo a ser levado em
conta, ja que para ele, em A morte do autor, a escrita — a enunciacdo — é neutra, o sujeito que
escreve perde a identidade e, por isso, a escrita perde sua origem. Barthes (1988) mobiliza
ideias da linguistica para reforcar seu ponto de vista: "[...] a enunciagdo em seu todo é um
processo vazio [...]: linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve, [...] a

linguagem conhece um 'sujeito’, ndo uma ‘pessoa’ [...]" (BARTHES, 1988, p. 67). Porém,
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pensando na questdo do sujeito, segundo o que apresenta Xavier (1991), a questdo de género
na autoria € um aspecto relevante de estudo, ja que:
[...] sabe-se da estreita relacdo entre linguagem e sujeito, e, portanto, quando uma
mulher articula um discurso este traz a marca de suas experiéncias, de sua condig¢io;
praticas sociais diferentes geram discursos diferentes. Uma mesma realidade pode

suscitar varias verbalizacdes, reveladoras de experiéncias peculiares [...]. (XAVIER,
1991, p. 13)

Ainda nessa perspectiva de que o género dos autores pode constituir diferencas
significativas nos enunciados por eles produzidos, temos as ideias de Woolf (2012). Em um
texto que escreveu para a Sociedade Nacional de Auxilio as Mulheres, em 1931, a autora
afirma que, para que ela mesma pudesse se tornar uma escritora, teve que matar um
"fantasma mulher" que chamou de "Anjo do Lar™: "[...] seu feitio era nunca ter opinido ou
vontade prépria, e preferia sempre concordar com opinides e vontades dos outros” (WOOLF,
2012, p. 12). Para ela, era imprescindivel que todas as escritoras da época matassem esse
Anjo do Lar, ja que "[...] ndo d& para fazer nem mesmo uma resenha sem ter opinido propria,
sem dizer o que a gente pensa ser verdade nas relacbes humanas, na moral, no sexo"
(WOOLF, 2012, p. 13). Ainda acrescenta que, diferentemente dos homens, as mulheres tém
mais obstaculos a superar enquanto autoras, ja que ha "[...] muitos fantasmas a combater,
muitos preconceitos a vencer [...]" (WOOLF, 2012, p. 17).

Assim, nessa perspectiva mais especifica, pensando a autoria feminina enquanto
categoria de analise — em oposi¢cdo a masculina — podemos destacar algumas reflexdes
pertinentes. Heloisa Buarque de Hollanda (1994) — em introducdo a um volume que retne
textos de criticas feministas contemporaneas —, em seu panorama, fala em duas correntes de
pensamentos da critica feminista, a anglo-saxdnica e a francesa. Sobre a primeira — com a
qual nosso estudo estd mais alinhado — a autora define:

A corrente anglo-sax0nica, muito prestigiada na area da teoria literaria, vem, ha
guase vinte anos, procurando denunciar 0s aspectos arbitrarios e mesmo
manipuladores das representacGes da imagem feminina na tradicdo literaria e

particularizar a escrita das mulheres como o lugar potencialmente privilegiado para
a experiéncia social feminina. (HOLLANDA, 1994, p. 11)

Para ela, essa tendéncia tem como um de seus compromissos a denuncia da ideologia
patriarcal — na construcdo do canone, por exemplo, que tem como fungdo a determinagéo de
“[...] critérios estéticos e estratégias interpretativas da critica literaria tradicional”
(HOLLANDA, 1994, p. 12). Assim, em sua exposi¢ao introdutoria, Hollanda (1994) trata do
discurso da mulher como um contradiscurso, que, segundo ela, merece ser explorado.

Aspectos que, em linhas gerais, nosso estudo propde em relacdo a questdo de género na
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autoria — na andlise das personagens femininas nas narrativas selecionadas. Nesse sentido,
traremos algumas ideias que Showalter (1994) apresenta em um de seus textos sobre um
panorama da critica feminista na literatura. E interessante notar que a autora destaca que
dentro da critica feminista ha vertentes especificas que ndo levam em conta apenas a questao
da mulher, mas aliam a elas outros aspectos ou perspectivas que lhes convém para seus
objetivos. Para citar algumas, ha as criticas feministas negras, as marxistas, as historiadoras
literarias, as desconstrucionistas, as freudianas e as lacanianas, por exemplo. Isso nos mostra
a pluralidade existente dentro desse campo de investigacdo da critica feminista. Showalter
(1994), em seguida, divide a critica feminista em duas formas: uma interpretativa ou
revisionista e a outra a que chama de ginocritica. A primeira, para ela:

[...] é ideoldgica, diz respeito a feminista como leitora e oferece leituras feministas

de textos que levam em consideracdo as imagens e esteredtipos das mulheres na

literatura, as omissdes e falsos juizos sobre as mulheres na critica, e a mulher-signo
nos sistemas semioticos. (SHOWALTER, 1994, p. 24)

Ainda que a autora atente para o carater reducionista desta forma — j& que ela propde
uma possibilidade de leitura entre muitas outras —, para nosso estudo a forma interpretativa
ou revisionista seria a perspectiva de pensar a autoria masculina e de seu uso da figura
feminina — portanto da expressdo da mulher enguanto grupo coletivo ou, pelo menos, 0 que
podemos entender de maneira abstrata como a categoria mais geral de representacdo da
mulher. Visto que, de maneira geral, em relacdo a autoria masculina, o que propomos em
nosso estudo pode ser entendido como uma revisao de textos que, de uma maneira ou outra,
compBem o canone e seguem uma tradicdo ja estabelecida — ponto que discutiremos mais a
seguir. Sobre a segunda forma, a ginocritica:

[...] é o estudo da mulher como escritora, e seus tdpicos sdo a historia, os estilos, 0s
temas, 0s géneros e as estruturas dos escritos das mulheres; a psicodindmica da
criatividade feminina; a trajetoria da carreira feminina individual ou coletiva; e a

evolucdo e as leis de uma tradicéo literaria de mulheres. (SHOWALTER, 1994, p.
29)

A autora ainda apresenta quatro modelos de diferenga para pensar a escrita feminina:
o0 biolégico, o linguistico, o psicanalitico e o cultural. Esses modelos, como propde a autora,
se incorporam e, por isso, trataremos apenas do ultimo, o mais completo. Para Showalter
(1994):

[...] uma teoria da cultura incorpora ideias a respeito do corpo, da linguagem e da
psique da mulher, mas as interpreta em relagcdo aos contextos sociais nos quais elas
ocorrem. As maneiras pelas quais as mulheres conceptualizam seus corpos e suas
fungdes sexuais e reprodutivas estdo intrincadamente ligadas a seus ambientes
culturais. A psique feminina pode ser estudada como o produto ou a construgdo de
forgas culturais. A linguagem também volta a cena a medida que consideramos as
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dimensdes e determinantes sociais do uso da lingua, a formagdo do comportamento
linguistico pelos ideais culturais. (SHOWALTER, 1994, p. 44)

Com essa centralidade do contexto cultural — e também da relagdo historicizante —
para pensar os modelos propostos, percebemos que ha especificidades, mesmo que se busque
uma compreensao geral, ja que: “Uma teoria cultural reconhece a existéncia de importantes
diferencas entre as mulheres como escritoras: classe, raca, nacionalidade e historia sdo
determinantes literarios tdo significativos quanto género” (SHOWALTER, 1994, p. 44).
Nesse sentido, vale ressaltar que nosso estudo ndo se pretende completo e nem definitivo, ja
gue nossa andlise se restringira a um corpus ndo muito extenso, levando em conta a producéo
de uma escritora com suas particularidades especificas de contexto social, racial e historico.
Mas, para além disso, 0 que propomos é uma reflexdo que, apesar de especifica, levante
questbes para se pensar a mulher enquanto escritora de literatura fantastica na literatura em
geral e, mais especificamente, no Brasil. E, ainda, mesmo ressaltados esses aspectos, nao
deixaremos de lado a discussao geral da condicdo das mulheres na literatura fantastica: como
imagem feminina que figura nessas narrativas — levando em conta a questéo nas perspectivas
masculina e feminina — e como autora.

Showalter (1994) apresenta também o que chama de zona do selvagem, ao destacar
um diagrama de grupos dominante e silenciado. Essa zona pertencente ao feminino, ou
silenciado, no &mbito metafisico ou em termos de consciéncia, e ndo tem o correspondente de
uma zona masculina, ja que esta é tida como a cultura dominante — nesta ndo ha uma zona
inexplorada ou ndo conhecida. Sobre o texto de autoria feminina estar situado na zona
selvagem, conclui: “[...] na realidade a qual devemos nos dirigir como criticos, a escrita das
mulheres ¢ um ‘discurso de duas vozes’ que personifica sempre as herangas social, literaria e
cultural tanto do silenciado quanto do dominante” (SHOWALTER, 1994, p. 50). Dessa
forma, fazendo um paralelo com o fantastico feminino, podemos perceber que a mulher,
enquanto autora, portanto inserida nesse duplo discurso, também esta sujeita a ele, mais
especificamente a esse papel duplo no proprio discurso das narrativas fantasticas, ja que
incorpora também o discurso disseminado pelo canone androcéntrico que, quase como via de
regra, disseminou uma imagem tradicionalmente negativa sobre o feminino e excluiu as
mulheres enquanto autoras — tépicos de que trataremos ao longo do capitulo.

Diante disso, para além da questao especifica do género na autoria, a fim de obtermos
um parametro de comparacdo ao gque a autoria masculina ja representa, visto que é o tipo

considerado candnico, faz-se necessario refletir sobre a questdo da mulher na literatura
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fantastica, tanto como criatura/personagem de ficcdo, quanto como sujeito criador, e ainda

mais do que isso, da mulher na literatura fantastica brasileira.

2.3.1 A mulher enquanto imagem: sob uma perspectiva canonica

Paula Junior (2011), em seu estudo, aborda a questdo da imagem negativa da mulher
que se estabeleceu no fantastico, afirmando que a invisibilizacdo da mulher, na literatura
fantastica e na literatura como um todo, corrobora a imagem negativa "assimilada, reforcada
e reproduzida” pela tradi¢do androcéntrica. A esse respeito, 0 autor promove uma abordagem
linear, cronoldgica, da figura da mulher, tratada desde sempre de maneira negativa. Cita a
Teogonia de Hesiodo (VIII a.C), com sua perspectiva maniqueista de embate entre Bem e
Mal — obra que junto com a producdo de Homero ajudou a constituir as bases do canone
filosofico por meio da obra de arte. Hesiodo aborda, em dado momento, o mito de Prometeu
e Pandora. A figura de Pandora é retratada como uma mulher bela que foi enviada como
castigo/punicdo aos homens pelo ato de Prometeu — que roubou o fogo dos deuses e 0 deu aos
homens. Assim, Pandora é a primeira mulher de fato retratada na literatura de cunho
sobrenatural — ja que antes ha a figura de Gaia na mitologia, mas era uma divindade, ndo uma
humana — e surge no ambito do maravilhoso. Pandora é vista, na perspectiva de Hesiodo,
como um objeto que, forjado e enviado aos homens, torna-se sujeito, mas nessa representacéo
primeira ja carrega o estigma de punicdo, da esposa como um castigo e que causa sofrimento
ao marido, retratado como vitima nessa relacdo entre 0 homem e a mulher.

A partir de entdo, segundo o autor, o legado dado as mulheres foi negativo e
estigmatizado e passou adiante por toda a tradicdo artistica e filosofica, assim incluindo a
literatura em geral e, mais ainda, a literatura fantastica, que promoveu a ligacdo da questéo
feminina a toda sorte de arquétipos miticos e misticos. Isso tudo refor¢ado, em seguida, pela
visdo cristd, com a figura de Eva, o pecado original, a punicéo e a expulsdo do paraiso. Paula
Junior (2011) cita Borges (2000) e Shua (1994) para trazer a luz a figura de Lilith, que teria
sido a primeira mulher de Ad&o, mas tida como um demonio feminino (sucubo que paria
centenas de filhos-demonios por dia). O autor cita também o Livro de seres
imaginarios/Bestiario (1952), de Borges, apresentando o dado de que 27 das criaturas listadas
por ele sdo femininas e cita também a existéncia de outras figuras que ndo estdo presentes no
livro de Borges, mas figuram na tradicao literaria. Sobre as criaturas femininas, catalogadas

ou ndo, o autor conclui:
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[...] todas elas representam, na literatura androcéntrica, acfes ou sentimentos ruins
ligados ao ser humano, a derrocada dos homens por alguma atitude sensualista ou
antirreligiosa sua ou da mulher em especial. (PAULA JUNIOR, 2011, p.71)

Paula Janior (2011) cita ainda a ligacdo da mulher, na literatura, com relatos de dons
especiais e soma-0s a questdo da fé cristd e sua caca as bruxas; cita a figura da Harpia e
depois o surgimento da figura da vampira. O autor atenta ainda para o fato de que,
atualmente, algumas dessas criaturas/monstros ainda sao alimentadas na tradicéo.

Além disso, para Paula Janior (2011), as instancias que resumem a inser¢do da mulher
na literatura fantastica sdo: a mulher como objeto, como sujeito e como autora. Sobre a
categoria objeto, o autor chama a atencdo para a questdo de que a mulher, muitas vezes, ainda
é tratada na literatura como no comeco dos tempos. Afirma que as primeiras incidéncias se
ddo no Romantismo (posteriormente a gothic literature), destacando que nesses casos a
figura da mulher sempre é usada para algum tipo de maldade. Cita também algumas obras e
especifica a caracteristica da mulher-objeto, como em A Vénus d’llle (1837), de Prosper
Mérimée, e Noites na Taverna (1855), de Alvares de Azevedo — obra inaugural do fantéstico
no Brasil, pertencente ao romantismo, no qual imperava a idealizacdo da mulher e sua
objetificacdo, pois assim pregava o canone. A mulher representada nesses escritos ndo tinha
nada relacionado a "mulher real”, era uma representacdo dela a partir da visdo masculina
influenciada por toda historia literaria de viés negativo do feminino — um estere6tipo anglo-
germanico que chegou e fez sucesso no Brasil.

Dessa forma, Paula Junior (2011) afirma que: "No Romantismo, entdo, momento
maior da nossa prosa e também da literatura fantastica, a mulher se torna um duplo objeto na
literatura do sobrenatural [...]" (PAULA JUNIOR, 2011, p. 77). Duplo porque era peca
fundamental para o jogo ficcional e porque sO servia a satisfacdo do protagonista, numa
estética de depreciacdo quase que obrigatoria. O autor cita, novamente, a obra Le Diable
amoureux, de Cazotte, considerada inaugural da literatura fantastica, e ressalta
especificamente a mulher caracterizada como objeto. E conclui:

Observamos a coisificacdo e a objetizacdo do feminino na génese da literatura
fantéastica em personagens como a desobediente Pandora, de Hesiodo; a demoniaca
Biondetta, de Cazotte; a misteriosa Olimpia, de Hoffmann; a mortifera Vénus, de
Merimée, pois da forma como foram criadas ou introduzidas dentro de suas

narrativas, referendam a presenca da mulher como um tipo de objeto ou instrumento
da negatividade nas histérias das quais fazem parte. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 79)

Segundo Paula Junior (2011), esses autores que compdem o cénone, além do ja
exposto, tinham a mulher, desde o inicio da literatura, como algo a ser entendido e explicado,

como "objeto de estudo”. E as mulheres, na perspectiva privada, a qual era relegada a elas,
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eram apenas mais um objeto/mobilidrio na perspectiva masculina. Nessa pratica de
coisificacdo a mulher perde: "[...] a identidade, seus sentimentos, sua razdo e seu ar humano"
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 79). A partir dessa exposicdo da imagem feminina que figurou
na literatura em geral, e mais especificamente na literatura fantastica, convém pensar no que
destacamos de Paula Janior (2011) no inicio desta subsecdo: a invisibilizacdo da mulher na

literatura fantastica.

2.3.2 Da auséncia a insercao: um caminho da margem ao centro

Para tratarmos da condi¢do da mulher na literatura fantastica, seguimos com o estudo
de Paula Janior (2011). A esse respeito, o autor reflete sobre a presenca — ou auséncia — da
mulher na literatura fantastica em trés momentos: tradicional, moderno e contemporaneo™.
Sobre a mulher na literatura fantastica tradicional, que seria para Todorov (2014) o periodo
do fantastico instituido por ele — referente aos séculos XVIII e XIX —, Paula Junior (2011)
elenca os autores e obras considerados principais: Jacques Cazotte, com Le Diable amoureux;
Horace Walpole, com O castelo de Otranto; E. T. A. Hoffman, com O homem de areia;
Theofile Gautier, com A morte amorosa; Prosper Mérimée, com A Vénus d’llle; e Gérard de
Nerval, com A mao encantada. Autores e obras quase sempre citados em todas as teorias
apresentadas aqui para a defini¢do ou caracterizacdo do fantastico. Paula Janior (2011) ainda
pontua que, em coletaneas de maior expressao da literatura fantastica — a saber Maravilhas do
conto fantastico (1958), com organizacdo de José Paulo Paes e Fernando Correia da Silva, e
Contos fantésticos do séculos XIX (1983), com organizacdo de italo Calvino — ndo se
encontra men¢do a producdo de mulheres escritoras. Ao que Paula Junior (2011) conclui:
“Percebe-se com isso que a LF, de qualquer época, tem sido um mundo também dominado
pelo rigor da pena masculina” (PAULA JUNNIOR, 2011, p. 47).

E, para ilustrar que ha a presenca significativa de mulheres autoras nesse periodo, em
relacdo a literatura fantastica — numa visdo maximalista adotada sobre o género literario em
questdo —, o autor comeca por citar de Mary Shelley (1817), com Frankenstein, que criou, ou
inaugurou, o conceito de ficcdo cientifica, e Anne Ward Radcliff, em 1894, com The
Mysteries of Udolpho — com a "heroina perseguida”, um modelo para criacBes posteriores. Ja
em relacdo ao cenario brasileiro, cita Emilia Freitas, com A Rainha do Ignoto (1899), que

inaugura a ficcdo cientifica no Brasil, com uma narrativa que conta com a utopia de uma

15 As trés denominacdes dos periodos sdo estabelecidas pelo autor.
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realidade em que a mulher é o centro. Depois fala em D. Jalia Lopes de Almeida, no século
XIX, que ndo se dedicou de fato a literatura fantastica, mas que tem nuances sobrenaturais
em alguns contos, e, com uma perspectiva feminina e maternalista, promove sua intrusao no
meio literario patriarcal. Presencas estas que foram omitidas ou suprimidas, como visto, das
teorias e formulages a respeito do fantastico, mas que podem ser consideradas de expressiva
importancia para a literatura em geral e, especialmente, para a literatura fantastica.

Com relacdo ao fantastico moderno, Paula Junior (2011) comega citando os norte-
americanos Hawthorne e Poe — este, segundo a reflexdo de Calvino (2004), considerado o
marco de transi¢cdo do fantastico tradicional, iniciado no século XVIII, para o fantastico
moderno. Este fantastico moderno, na classificacdo todoroviana, seria entendido como
fantastico-estranho. Paula Junior (2011) retoma a cronologia dos autores fantasticos, por
meio de Calvino (2004), e insere a literatura fantastica das Américas, citando Borges, Gabriel
Garcia Marquez e Cortazar — autores que substituiram o cenario da gothic novel por
paisagens caracteristicas, claras e abertas, mas que ainda serviam aos prop6sitos da narrativa
sobrenatural. E, entdo, o autor chega ao topico da intrusdo feminina, citando Doris Lessing e,
em seguida, Angela Carter, no século XX — esta que apresenta em sua escrita um teor
sobrenatural e feminino e reescreve, sob a perspectiva feminina, alguns classicos. Cita
também Agatha Christie, que embora tenha se dedicado mais as narrativas policiais, também
trilha seu caminho pelo fantastico.

Paula Janior (2011), em relacdo ao Brasil, destaca Lygia Fagundes Telles, que recebe
destaque na tradicdo fantastica brasileira e, no estudo do autor, tem sua producéo relacionada
com a questdo da alteridade e do duplo. Destaca As meninas (1973) como explicitamente de
cunho feminista, com a frase: ”Sempre fomos o que os homens disseram que nds éramos.
Agora somos nés que vamos dizer o que somos” (TELLES apud PAULA JUNIOR, 2011). E,
a partir de reflexdes de Showalter (1994), o autor afirma que Lygia Fagundes Telles
representa a transi¢do do fantéstico tradicional para o0 moderno, como autora de uma literatura
feminista. Ainda sobre Lygia Fagundes Telles, afirma que a autora viveu durante o Estado
Novo, mas: "Seus textos ndo sdo obrigatoriamente panfletarios, mas sempre abordaram
questdes muito importantes & causa feminista” (PAULA JUNIOR, 2011, p. 57).

Enfim, sobre o fantastico contemporaneo, o autor estabelece uma ligacéo entre ele e 0
feminismo, considerado por Telles (1997): "[...] a mais importante revolucédo do século XX"
(TELLES apud PAULA JUNIOR, 2011). O autor ressalta que pensar no fantéstico
contemporaneo é tdo importante quanto pensar no fantastico feminino, j& que a escrita

feminina sempre esteve & margem e foi excluida do canone da histdria da literatura brasileira.
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Nesta, além da auséncia das mulheres, ainda encontramos a auséncia de representantes da
literatura fantastica contemporanea. Junto a isso 0 autor ressalta a criacdo do conceito de
"realismo mégico", de autores hispano-americanos, e da literatura fantastica contemporanea
latino-americana, que promove a invasdo do sobrenatural no cotidiano e afirma que nesta se
inicia uma nova perspectiva da realidade, ja que o olhar para o sobrenatural ndo é mais da
perspectiva do europeu, mas, sim, do latino-americano, do colonizado, e que esta literatura
até apresenta um carater mais politico e social, as vezes até alegorico — o homem, o "ser", é
tomado como fantastico, assim como tudo o que o rodeia (cotidiano e paisagens). Paula
Junior (2011) afirma que a literatura fantastica da América Latina ndo tem um passado, um
medievo, para sua base, e por isso toma de empréstimo a literatura magica do Ocidente e cria
sua propria mitologia.

Paula Junior (2011) situa Murilo Rubido e José J. Veiga como autores de um
fantastico contemporaneo e hibridizado — em que Murilo Rubido é assimilado com o absurdo
kafkiano e José J. Veiga com o realismo magico. Cita Augusta Faro, que também pode
apresentar um carater alegorico e critico-politico — o que pode fazer com que suas narrativas
ndo sejam sempre vistas como pertencentes & literatura fantastica. Destaca também: Isabel
Allende, na hispano-américa do século XX; a mexicana Veronica Murguia, no realismo
magico; e a brasileira Marina Colosati (ndo ha apelo ao fantastico, mas a discussao sobre a
mulher). O autor cita Bessiére (1974) para falar do fantastico como fratura da racionalidade e
ressaltar que o que interessa a seu estudo é a mulher que promove essa ruptura. Assim, pensar
na presenca, € mais ainda na auséncia, dessas mulheres no canone de um tipo de literatura nos
permite ndo s6 atentar para um fato — a omissao e invisibilizacdo da mulher autora —, mas
pensar também nos escritos, nas particularidades e na importancia dessas mulheres para o
fantastico. Por isso, destacaremos a mulher como sujeito e como autora desse tipo de

literatura, promovendo uma reflexao a esse respeito.

2.3.3 De sujeito a autora: a mulher no centro

A instancia da mulher como objeto, proposta por Paula Junior (2011), explicitada
anteriormente, se segue a instancia da mulher como sujeito da literatura fantastica. O autor
aponta para o inicio do momento em que a mulher, sempre situada a margem, comega seu
caminho em direcdo ao centro, no sentido da literatura em geral e da literatura fantastica, e

liga isso ao inicio dos estudos da critica feminista. Afirma que, da condicdo de objeto até a
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condicdo de sujeito de uma literatura, posteriormente, houve muito a ser conquistado. Para

ele:

[...] as mulheres dos séculos X1X, XX e XXI tém escrito na literatura e na literatura
fantastica com objetivos tdo importantes quanto os elencados em uma literatura
androcéntrica, mas com limitagbes do espaco editorial e midiatico,
consequentemente uma menor oportunidade de expressdo e discussdo de seus
problemas. (PAULA JUNIOR, 2011, p.75)

Paula Janior (2011) afirma a importéncia de pensar a condi¢do da mulher e aborda a
questdo desta como protagonista, ja no Romantismo, sempre na visdo do homem, apresentada
ndo de uma forma correspondente ou similar a mulher real, mas na perspectiva androcéntrica,
portanto carregando o estigma negativo que sempre figurou sobre a mulher na literatura.
Sendo assim, ndo como um sujeito de fato, mas como um objeto, na perspectiva do que se
entendia como conduta e perfis femininos.

Nesse sentido, da mulher como sujeito e depois da mulher como autora, que
destacaremos com o estudo de Paula Janior (2011), podemos acrescentar algumas ideias
pertinentes de Coelho (1991). A autora fala em "uma nova mulher”, essa que, segundo ela,
seria a mulher do século XX. Ela aponta como motivos para o surgimento dessa nova mulher
0 amadurecimento da consciéncia critica:

Consciéncia que a forga a se posicionar, ndo s6 em relagdo a faléncia do modelo-de-
comportamento feminino, herdado da sociedade Tradicional (a Sociedade
cristd/burguesa/liberal patriarcal/capitalista que vem sendo questionada e abalada
em seus alicerces desde o inicio do século), como também quanto a

interdependéncia existente ou imposi¢des do contexto sdcio-cultural em que essa
criacdo surge. (COELHO, 1991, p. 95)

De uma literatura lirica/sentimental (gerada pela contemplagdo emotiva), cujo
referencial de valores se pautava pelos padrbes que a sociedade cristd/patriarcal
defendia como Unicos e absolutos (castidade, submissdo a autoridade do homem,
discricdo, ingenuidade, paciéncia, etc.) a mulher chegou a uma literatura
épica/existencial (gerada pela acdo épica/passional), que expressa claramente o
rompimento da polaridade maniqueista, inerente & imagem-padrdo da mulher,
anjo/deménio, esposa/cortesa, "anfora do prazer"/"porta do inferno", etc. Em lugar
de optar por um desses comportamentos antagbnicos, a "nova" mulher assume
ambos e revela a ambiguidade inerente ao ser humano. (COELHO, 1991, p. 96)

E, entdo, é a partir dessa mudanca apontada por Coelho (1991) que podemos entender
melhor a instancia da mulher autora, proposta por Paula Junior (2011), no ambito da literatura
fantéstica. Para ele, essa € a instancia das mulheres autoras que iniciaram a escrita e
compuseram mulheres como centro, de fato, das narrativas, como sujeito feminino mais
consciente de sua condi¢do. O autor ressalta a questdo de que durante a tradicdo literaria
encontravamos mulheres protagonistas, mas estas eram escritas por homens, seguindo a

premissa negativa que se tracou desde o inicio sobre a figura feminina. Paula Junior (2011)
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destaca novamente Emilia Freitas e sua colaboracdo, com a personagem feminina como
protagonista, agora escrita por uma mulher, que ainda carrega certos aspectos da transicéo e,
portanto, ainda apresenta certos simbolismos e imagens da mulher para ndo escandalizar o
meio. Destaca também, novamente, Lygia Fagundes Telles, que apresenta uma nova mulher
na literatura e, no caso da literatura fantastica, recebe destaque a coletanea de contos
Mistério, de 1981, que aborda protagonistas com vontade propria, expondo sua condicdo e
consciéncia de mulher. A respeito da autora, afirma:

Uma outra escritora da literatura fantastica cuja obra é muito importante para que se

possa pensar a hova condicdo do sexo feminino, mesmo do ponto de vista ficcional,

depois do movimento sufragista, dos dificeis anos 60, tendo a revolucdo sexual
como pedra de toque [...]. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 82)

Assim, nessa perspectiva, de sujeito a autora, faltava ainda mais um degrau as
mulheres para representarem-se: a autoria dentro da literatura fantastica. Nessa trajetoria
ascendente, Paula Janior (2011) destaca as obras de cunho sobrenatural de autoria feminina,
atentando novamente para Mary Shelley — que inaugura a literatura de ficcdo cientifica — que
teve sua autoria questionada, ja que acreditavam que seu marido era o autor de Frankenstein.
Retoma também o papel central de Emilia Freitas nesse paradigma de autoras de literatura
fantastica — que apresentaram a mulher como figura central, como uma protagonista
humanizada e sob a perspectiva feminina da vivéncia propria — que pouco reconhecimento
recebeu, mesmo sendo considerada uma das pioneiras da literatura fantastica no Brasil.
Assim, sobre suas préprias consideragdes, o autor afirma:

[...] partilhamos das ideias de Lobo (1997) ao dizer que a literatura de autoria
feminina se constitui naquelas obras em que a literatura se exerce como tomada de
consciéncia de seu papel social, ou seja, o texto que desnuda a mulher no seu

dialogo consigo mesma, na interagdo com o outro sexo, e na dificil relagdo com as
estruturas de poder concebidas em seu tempo. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 84-85)

Paula Junior (2011) ainda destaca também o estudo de Showalter (1994), A critica
feminista no territorio selvagem, em que a autora divide em trés fases a escrita feminina:
feminina, feminista e fémea. Entdo chega a Lygia Fagundes Telles, afirmando-a como
literatura fémea, aquela que se situa: “[...] de 1920 até o presente, com maior énfase na
politizagdo da mulher ou na sua autoconsciéncia nos dificeis anos 60” (PAULA JUNIOR,
2011, p. 85). O boom dessa produgdo se deu, segundo o autor, na década de 80. E, na
América latina, em questdo de literatura sobrenatural, as mulheres iniciaram uma prosa de
ficcdo muito bem recebida pela critica feminista, que busca a apresentacdo de: “[...] uma

mulher mais ousada, mais independente e menos vitimizada pela sociedade patriarcal”
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(PAULA JUNIOR, 2011, p. 86). Sobre a ficcdo de Lygia Fagundes Telles, com Mistérios
(1981), Paula Janior (2011) faz mais um paralelo ainda com a teoria de Showalter (1994),
usando o exemplo do "jardim selvagem", representando tematicas préprias as mulheres — no
sentido de constituir um espacgo simbolico de luta e de expressao das questdes femininas, que,
portanto, s6 poderia ser escrito por mulheres — e, além disso, destaca Vax (1965), sobre o
jardim selvagem ser algo simbolico e comum na literatura fantastica.

Paula Janior (2011), por meio de ideias de Colasanti (1997), chama atencdo para a
ameaca que a escrita feminina constituiu a tradigdo androcéntrica, que, por isso, foi posta em
duvida e descreditada e de sua voz se sempre ligada as figuras miticas e misticas sempre
desacreditadas. A esse respeito conclui que a questao do imaginario:

[...] em relacdo as representacfes do feminino que, em nossa opinido, perpassam
também a literatura fantéstica, ndo é descabido o conceito de Deleuze (1994) de que

o imaginario como evocador de imagens rompe os limites do real, e “utiliza o
simbolico para exprimir-se”. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 89)

O autor propde ainda que a figura da mulher pode ser usada tanto para o mal, quanto
para 0 bem, e que no caso do primeiro, como propde Melo (1999), pode ser uma estratégia de
sobrevivéncia e forma de exercer o poder. Por essas razdes, o que nés podemos concluir é
que essa representacdo da mulher, simbdlica e produto do imaginario da tradicdo, seja de fato
algo a se atentar porque é fruto de uma realidade traduzida em fic¢do, assim como pode
resultar numa producdo especifica de cunho feminino, ja que o oposto seria verdadeiro —
resultou numa producao caracteristica da perspectiva masculina.

Expostas essas questdes, de uma escrita feminina, em que a perspectiva feminina e a
masculina podem constituir categorias de analise particulares, principalmente no que nos
convém nesse estudo — a literatura fantastica ou de cunho sobrenatural —, parece-nos
pertinente propor uma analise comparada entre um autor e uma autora, tendo como parametro
central a caracterizacdo, ou configuracdo, da personagem feminina empreendida por eles —
ponto que podemos notar como significativo nas perspectivas de género na autoria.
Buscaremos destacar suas particularidades e refletir, por meio de nosso corpus, a questdo da
mulher na literatura fantastica brasileira. Vale ainda ressaltar, novamente, o carater especifico
do estudo e as particularidades dos autores, lembrando que o nosso estudo ndo se pretende

definitivo, nem completo, nem universal, mas como uma via de reflexéo para essas questdes.
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3. O FANTASTICO E AS PERSONAGENS FEMININAS DE MURILO RUBIAO

Feitas as devidas consideracdes teéricas, pertinentes para iniciarmos a analise do
corpus, optamos por comegcar pelos contos de Murilo Rubido, nosso autor representante da
perspectiva masculina de autoria. Para melhor compreensdo da ficcdo do autor, faz-se
necessaria uma breve introducao sobre ele e sobre sua obra.

Murilo Eugénio Rubido nasceu em Carmo de Minas, no dia 1° de junho de 1916, e
morreu em Belo Horizonte, em 1991, onde viveu a maior parte de sua vida. Foi funcionéario
publico, jornalista e escritor, sendo considerado um dos principais autores de literatura
fantastica no Brasil — embora s6 tenha chegado a receber certo reconhecimento nos anos 70,
quando a veiculacdo de obras de autores como Borges, Julio Cortazar e até mesmo Gabriel
Garcia Marquez, que se dedicaram ao fantastico ou realismo magico no continente, fizeram
com que a critica e o publico se voltassem para a producdo do contista brasileiro.
Perfeccionista, Rubido dedicou-se apenas aos contos, forma que buscava lapidar
exaustivamente. Sua producdo toda somada chega a 33 contos — mas conta com inimeras
reedicbes deles, sendo republicados ao longo de toda sua carreira. Seu primeiro livro
publicado foi O ex-magico (1947), seqguido de A estrela vermelha (1953), Os dragdes e
outros contos (1965), O pirotécnico Zacarias (1974), O convidado (1974), A casa do girassol
vermelho (1978) e o ultimo publicado em vida foi O homem do boné cinzento e outras
histdrias (1990).

Pareceu-nos apropriado, para a selecdo do corpus, o uso do livro Contos Reunidos
(1998), volume po6stumo, que retne todos os contos escritos e publicados pelo autor, entre
1947 e 1991, em suas uUltimas versdes editadas. Selecionamos 0s contos sob o critério de
apresentarem personagens femininas centrais escritas e configuradas por meio da perspectiva
masculina de autoria — fato que possibilita nossa investigacdo proposta. Os contos sao:
“Aglaia”, “Barbara” e “Petinia”. Discutiremos, mais adiante, cada um deles e suas
particularidades. Antes, destacaremos alguns pontos principais da ficcdo muriliana, segundo
0 estudo de Schwartz (1981).

3.1 O fantastico e o feminino de Murilo Rubido

Schwartz (1981), em seu livro Murilo Rubido: A Poética do Uroboro, apresenta um

estudo bastante completo sobre a ficcdo de Murilo Rubido, chegando ao que ele entende
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como estrutura da obra: "[...] no sentido de uma rede dindmica de elementos equivalentes,
latentes ou expressos, desvendadora de ocultamentos metafdricos, simbdlicos ou alegoricos™
(SCHWARTZ, 1981, p. 1). Nesse sentido, destacaremos, de maneira resumida, as principais
ideias apresentadas por Schwartz (1981), que nos permitirdo um entendimento maior do
fantastico muriliano. Inicialmente o autor destaca o valor das epigrafes biblicas utilizadas por
Rubido em todos os seus contos, tanto para a significacdo geral, quanto para sua interpretacéo
como projeto de texto independente. A respeito delas ndo nos alongaremos, ja que para as
andlises dos contos as epigrafes serdo analisadas individualmente, assim, ndo exigindo
maiores explicitacdes sobre o projeto textual identificado. Vale ainda ressaltar sobre as
epigrafes a seguinte afirmacao: "[...] elas representam tematicamente um espelho redutor dos
contos” (SCHWARTZ, 1981, p. 3). Discutiremos melhor este ponto nas se¢des seguintes, nas
andlises dos contos. Ainda podemos destacar, com a presenca marcante das epigrafes
biblicas, um indicativo de uma narrativa alinhada, de certa forma, com o discurso religioso ou
cristdo, ponto que também discutiremos.

Schwartz (1981) dedica um capitulo para analisar o fantastico particular — como ele
mesmo caracteriza — de Murilo Rubido. O primeiro topico que aborda é o do fantastico como
linguagem. Estabelece a relacdo do fantastico com o real, afirmando que em primeiro lugar o
que se estabelece como fato fantastico é aquilo que transgride as leis definidas pela tradicao
cultural. E, em consequéncia disso, define trés categorias: o slito, o insdlito e o sobrenatural.
O primeiro € o corriqueiro, o que poderiamos entender como o "real convencionado™ — como
proposto por Covizzi (1978); o segundo seria a oposi¢do ao primeiro, a norma, apontando
para 0 "estranho"; e o terceiro diz respeito aquilo que ndo tem possibilidade de acontecer no
universo real, ligado ao "fantéstico” e ao "maravilhoso". Assim, de maneira andloga a Roas
(2001) e outros autores, que apresentamos no capitulo anterior, Schwartz (1981) estabelece o
fantastico em relacdo a essa norma da tradicdo cultural extratextual, que corresponde ao
mundo referencial do leitor. O fantastico, que transgride essas regras, como nao € passivel de
existéncia no mundo real do leitor, existe apenas por meio da linguagem. Assim, pensando a
linguagem como processo poético, de construcdo e até inversao de valores, Schwartz (1981)
propde: "[...] o elemento fantastico, que num dado momento nasce como 'desvio' narrativo, é
captado semanticamente pelas suas particularidades que ajudam a defini-lo" (SCHWARTZ,
1981, p. 59). E ainda: "O discurso fantastico identifica-se entdo com a funcdo poética da
linguagem, ndo apenas por pertencer ao universo da ficcdo, mas pelo carater autbnomo de sua
irrealidade” (SCHWARTZ, 1981, p. 65).
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Ao usar o exemplo de "Teleco, o coelhinho", conto de Murilo Rubido, Schwartz
(1981) afirma que o fato fantastico, ao ndo ser questionado pelo personagem, por exemplo,
integra o fantastico e o cotidiano, resultando em uma ndo ddvida ou surpresa por parte do
leitor. Isso se d&, segundo o tedrico, pelo fato da reducdo do tempo da inverossimilhanga na
narrativa — caracteristica muito presente na narrativa muriliana. Nesse ponto, ao
relembrarmos a hesitacdo como uma das condi¢des minimas para o estabelecimento do
fantéstico, proposta por Todorov (2014), temos um impasse. Para resolvé-lo, pensemos
primeiro que para Todorov (2014) o fantastico estudado e estabelecido por ele teria tido seu
fim no século XI1X — fato que Schwartz, inclusive, expressa e questiona —, atestando, por isso,
a impossibilidade de abarcar completamente producdes posteriores a esse periodo.

Em seguida, pensemos no que foi estabelecido no primeiro capitulo: em nosso
percurso tedrico, a hesitacdo de Todorov (2014), ou a incerteza, de Bessiére (2012), frente a
irrupcdo do elemento estranho, meta-empirico, sobrenatural ou insolito, deve ser considerada
como caracteristica primordial para o estabelecimento do fantastico. No caso das narrativas
murilianas, como propde Schwartz (1981), essa hesitacdo ndo persiste na narrativa mais do
que o breve momento entre sua irrupcao e sua naturalizagdo — esta empreendida pelo autor ou
narrador —, mas, mesmo assim e ainda que momentaneamente, esta presente. Ainda que 0s
universos do real e do impossivel, como propde Roas (2001), ndo permanecam em conflito
até o final e acabem por coexistirem pacificamente, o breve momento em que a hesitacéo
existe e 0 elemento insélito ainda ndo estd naturalizado, rompendo assim com o
convencionado pela realidade extratextual, nos permite pensar num estabelecimento do
fantastico — ao qual nos apoiamos aqui. Além disso, como também apontamos como
caracteristica do fantastico, as narrativas murilianas ndo apresentam a explica¢do do elemento
insolito — ainda que este tenha sido naturalizado.

Paula Janior (2011), em seu estudo, cita Murilo Rubido como um exemplo do
fantastico contemporaneo e hibridizado, relacionando-o ao absurdo kafkiano, bem como
Schwartz (1981) que fala em uma ldgica do absurdo, ao falar na modernidade do fantastico
muriliano. Bessiere (2012), inclusive, ao tratar em sua proposi¢ao o fantastico como modo
literério, afirma que o absurdo kafkiano pode ser entendido dentro dos parametros do
discurso fantéstico. Portanto, mesmo com possiveis inconsisténcias em relacdo aos
pressupostos de Todorov (2014) e, consequentemente, dos autores que tomaram por base sua
teoria, e podendo ser classificada de outras formas, por seu carater inovador e hibridizado —

como seria no caso da teoria de Roas (2001), que apontaria para o realismo magico, e de
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Chiampi (1980), para o realismo maravilhoso —*°, as narrativas de Murilo Rubi&o podem ser
entendidas e estudadas pela perspectiva da literatura fantastica, assim como propomos em
nosso estudo.

Dessa forma, estabelecida a perspectiva em que pretendemos nosso estudo, podemos
seguir com as consideracdes de Schwartz (1981). O autor acredita que a enumeragdo tematica
é redutiva, mas ndo deixa de apontar seis temas centrais da obra de Murilo Rubido: inversao
da causalidade espaco-temporal; tendéncia ao infinito; desaparecimento de personagens;
contaminagéo sonho/realidade; metamorfose/zoomorfismo; e contaminagio homem/objeto. A
esses temas, relaciona "Aglaia” e "Barbara” com a tendéncia ao infinito e "Petinia” com a
metamorfose/zoomorfismo, ponto que, nas se¢des seguintes, serdo melhor abordados durante
a analise dos contos. Schwartz (1981) segue, entdo, para a analise dos processos
configuradores do fantastico muriliano, a partir de sua forma de expressdo. Aponta
primeiramente a hipérbole como figura-chave da poética do autor, dividindo-a em hipérbole
gue exagera no aumento — hipérbole por dilatacdo — e hipérbole que exagera na diminuicdo —
hipérbole por contracdo. A esse respeito afirma: "Este sistema de expansao atinge nao apenas
as préprias personagens ou objetos circundantes, mas também categorias cronoldgicas"
(SCHWARTZ, 1981, p. 71-72). Aponta também para as "descri¢ces de carater marcadamente
surrealista” e ainda trata da reiteracdo, na qual a hipérbole se apoia para sua formalizacdo no
discurso, levando a uma redundancia retorica na narrativa. Ao que conclui: "Se por um lado a
hipérbole € um modo inicial de ruptura, por outro conduz, pelo proprio processo de
redundancia, a nogcdo de auséncia, para a qual se encaminha a estrutura da obra"
(SCHWARTZ, 1981, p. 75).

Schwartz (1981), ainda sobre a configuragdo do fantastico muriliano, afirma ser
possivel identificar trés subtextos encobertos: o subtexto cristdo, o social e o existencial.
Sobre o primeiro, afirma que a presenca ndo se da apenas pelas epigrafes biblicas, mas
também porque as narrativas parecem filtradas pelo pensamento cristdo — na se¢do de analise
do conto "Aglaia” retomaremos essa questdo para nosso estudo. Sobre o segundo, Schwartz
(1981) aponta que o sobrenatural acaba por encobrir, quase sempre, uma critica social. Sobre
o terceiro, afirma que o texto ndo se limita apenas ao campo da critica social, mas também

aponta para o questionar do “homem-e-sua-circunstancia”, mesmo que os personagens nao

18 Apesar de sinalizar a possibilidade, ndo nos debrucaremos em discutir a questio das narrativas murilianas
pensadas por meio das teorias do realismo méagico ou realismo maravilhoso, ja que este ndo é o foco de nosso
estudo.
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sejam configurados com um mundo interior denso e expressivo. E, em relacdo aos subtextos

encobertos, conclui:

Os trés subtextos amalgamados, o cristdo, o social e o existencial, urdem a trama
consistente de uma narrativa que se universaliza na possibilidade de estabelecer
homologias com o contexto, em UGltima instdncia, com o homem. E na relacdo
texto/contexto, a obra de arte sintetiza, em sua imanéncia, plausiveis universos
culturais. (SCHWARTZ, 1981, p. 82)

Podemos entender, assim como expde Schwartz (1981), que a poética muriliana
carrega em si mesma uma relagdo com o discurso religioso, seja nas epigrafes, na forma ou
ainda no possivel contetdo metaférico ou alegoérico. Além disso, podemos também destacar a
relacdo com o subtexto social que aponta para uma configuragdo diegética que remete, por
exemplo, ao contexto social das personagens, nos permitindo, assim, pensar nessa relagcdo —
tanto do subtexto cristdo, quanto social — para analisar a configuracdo das personagens
femininas murilianas. Portanto, apresentada essa visdo geral da configuracdo do fantastico
muriliano e esclarecida a questdo de analisa-lo sob o viés das teorias do fantéstico, faz-se
necessario abordar, para nosso estudo, a questdo mais especifica da configuracdo das
personagens femininas. A esse respeito, falaremos a seguir.

Schwartz (1981) dedica um capitulo para articular epigrafe e texto num eixo tematico,
identificando algumas categorias estruturais na obra de Rubido, como: a hybris do uroboro, a
arquipersonagem; tipologia do her6i reificado; a personagem erotizada; o desajuste do
uroboro; o uroboro contextualizado; o uroboro banido; o uroboro mascarado; e o uroboro
petrificado. Com importancia direta para nosso estudo, destacaremos duas dessas categorias
expostas pelo autor. Em "o heroi reificado", temos a categoria que trata de uma fundamental
caracteristica de Murilo Rubido: a reificacdo enquanto coisificacdo humana, ou condi¢do de
objeto relegada as personagens. Schwartz (1981) afirma: "As consequéncias deste modus
operandi no relacionamento entre as personagens levam & sua total reificacdo”
(SCHWARTZ, 1981, p. 35). Ponto que nos leva a categoria "A personagem erotizada”, em
gue ha uma breve consideracdo em relacdo as personagens femininas da obra muriliana. Ao
citar o conto e a relagdo entre as personagens em "A Casa do Girassol Vermelho", Schwartz
(1981) afirma: “A auséncia de afeto entre as personagens tem por consequéncia uma
percepcao erotizada das mesmas, e as descric¢des fisicas sdo frequentes nos contos. Esta visao
erotica recai quase sempre sobre as figuras femininas” (SCHWARTZ, 1981, p. 37). Este

trecho nos permite pensar e afirmar que a questdo da configuracdo da personagem feminina
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muriliana, relacionada ao nosso estudo, se torna bastante plausivel. Além disso, destacamos o
estudo de Céanovas (2004):
Na obra do autor, a esterilidade tem, compreensivelmente, estrita relacdo com as
mulheres, cujo protétipo é Barbara. H& uma recorréncia de imagens em que é
focalizado o ventre das mulheres de onde brotam filhos raquiticos ou flores. A
imagem da mulher infecunda, que é estéril ou apenas é capaz de gerar um ser

minguado, € reiterada na metafora da flor, que, no mundo muriliano, esta ligada a
infecundidade. (CANOVAS, 2004, p. 114)

Assim, temos a erotizacdo e a infecundidade ou esterilidade feminina — tanto
bioldgica quanto dos relacionamentos amorosos — como tematicas recorrentes na poética de
Rubido. Sendo Murilo Rubido o autor dos contos escolhidos como representantes da
perspectiva de autoria masculina, portanto representante da visdo androcéntrica, procuramos
analisar se a caracterizacdo das personagens femininas murilianas estaria ou ndo alinhada
com a categoria de representacdo da mulher como objeto na literatura fantastica — levando em
conta o estudo apresentado por Paula Janior (2011).

Feitas estas consideracdes gerais sobre a obra muriliana, dedicare-nos-mos agora a
andlise dos contos selecionados — “Aglaia”, “Barbara” e “Petinia” — a fim de investigar a

questdo da configuracdo, ou construcdo, da personagem feminina nessas narrativas.

3.2 O conto “Aglaia” e a configuracdo da personagem feminina

O conto “Aglaia”, de Murilo Rubido, teve sua primeira publicacdo em 1974, no livro
O pirotécnico Zacarias, e a publicacdo com as ultimas alteracdes feitas pelo autor em 1988.
Em nossa andlise, a versao que consta € a do livro Contos Reunidos, de 1998, correspondente
a de 1988. Resumidamente, a historia narrada em terceira pessoa conta a historia de Colebra e
Aglaia, um casal que, mediante separacdo de bens e com a condicdo de ndo terem filhos, se
casam. Em um dado momento Aglaia engravida, mesmo usando métodos anticonceptivos, e
resolve fazer um aborto: executa-o e quase perde a vida. A partir desse momento, mesmo
tentando os mais diversos métodos, comeca a gerar filhos de maneira cadtica e desordenada,
aos montes. Ao fim seu companheiro a abandona e continua a viver sua vida boémia a custa
da pensdo da ex-esposa.

Feito esse breve resumo, agora nos dedicaremos mais especificamente aos detalhes
dos contos e da relacdo que eles estabelecem com a configuragdo da personagem feminina na

narrativa em questdo. O conto € dividido em nove partes, com uma parte inicial que nédo é
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numerada. A estrutura lembra um pouco a divisdo biblica dos versiculos, o que pode ser
facilmente notado, principalmente se acrescido do fato de que o conto tem uma epigrafe
biblica, referente ao Génesis — ponto que trataremos mais adiante. A parte inicial, que ndo é
numerada, narra a chegada de Colebra a seu hotel, embriagado e acompanhado de uma moca
— ele sempre estava acompanhado de uma moca diferente, segundo o recepcionista. O
personagem diz que sempre comemora o recebimento da pensdo de sua ex-esposa e, entdo,
abre o envelope que recebera, apanha o cheque e pede um uisque. Nesse momento j& notamos
0 uso, por parte de Colebra, da palavra “safra” para se referir aos filhos que ele identifica nas
fotos recebidas junto ao cheque — séo os filhos novos, nascidos entre uma pensao e outra. Ao
fim dessa parte, ha a narracdo dos filhos que invadem o quarto de Colebra, se amontoando,
em grande nimero, em uma descricdo que ja nos indica um discurso fantastico. Na parte
seguinte, que comega a ser numerada, percebemos que o inicio do conto — a parte ndo
numerada —, na verdade, poderia ser a parte final, indicando a circularidade da narrativa
muriliana, apontada por Schwartz (1981). A parte Um narra os arranjos iniciais do casamento,
marcando as exigéncias do pai e do marido, sendo a primeira a condi¢cdo que 0 casamento
fosse feito com separacdo de bens e a segunda que o casal ndo tivesse filhos. Apesar de a
noiva concordar, ja notamos nesse trecho que as exigéncias e os acordos sdo feitos entre 0s
homens e a aceitacdo da mulher, ou ndo, ndo apresenta nenhum tipo de peso. O narrador
também expressa que a noiva, Aglaia, tinha repugnancia a prole.

A parte Dois trata do casamento e da lua de mel do casal. Podemos notar, como
apontado por Schwartz (1981), as descri¢cGes — narradas em terceira pessoa, mas que parecem
ser do ponto de vista de Colebra — que explicitam a auséncia de afeto e a erotizacdo da
personagem feminina, marcada por trechos em que as mulheres resumem-se a seus atributos
fisicos. Destacamos fragmentos como: “Ela retornou ao quarto vestida com uma camisola
transparente, entremostrando a carnadura sélida e harménica” (RUBIAO, 1998, p. 189,
grifo nosso) e “Subiu as maos pelas coxas dela e pensou, satisfeito, que nenhum filho
nasceria para deformar aquele corpo” (RUBIAO, 1998, p. 189, grifo nosso). Estas
caracteristicas e termos escolhidos apontam para a objetificacdo da figura feminina,
corroborada pela perspectiva masculina da personagem Colebra.

Na parte Trés temos a descrigdo breve da vida boémia e orgiaca em que o casal estava
inserido, regada a bebidas e sexo. Logo em seguida, temos a descri¢do da primeira gravidez
de Aglaia e o espanto do casal, ja que a esposa tomava pilulas anticoncepcionais — segundo o

médico, esta ainda era uma gravidez que se justificava, mesmo com os cuidados tomados.
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Ainda nessa parte, temos a adverténcia do médico que, ap6s Aglaia expressar que gostaria de
fazer um aborto, repreende a moca e diz que o procedimento é considerado um crime.

A parte Quatro conta com a narracdo do aborto praticado por Aglaia, com descrigdes
bastante significativas de seu sofrimento, contando com a observagéo de que a personagem
“entrou em uma crise histérica”, o que nos remete a histeria tdo estigmatizada e atribuida as
mulheres durante o século XIX — termo que em grande parte pode ser usado para descreditar,
silenciar e reduzir as mulheres e suas questdes. O procedimento é descrito de maneira bem
objetiva, mas caracterizado como algo que “ultrapassara os limites do sofrimento fisico”.

Na parte Cinco, Aglaia estd no hospital, ja que teve o Utero perfurado pela pratica do
aborto, e seu quadro clinico € bastante delicado e ha perigo de morte. Seu marido,
preocupado apenas com a possibilidade de a morte de sua mulher resultar no fim de sua boa
vida — provida pelo dinheiro dela — propde que ela faga um testamento e deixe metade de sua
fortuna para ele. Este, diante do sofrimento da esposa, chega a pensar: “E a estUpida ndo
usara corretamente a pilula!” (RUBIAO, 1998, p. 189, grifo nosso), o que também explicita a
relacdo de afeto inexistente, além da culpa atribuida a mulher pela gravidez indesejada,
isentando a si mesmo, o homem, de qualquer responsabilidade e culpa. Isso, acrescido do
interesse puramente financeiro, destaca novamente, de certa forma, a objetificacdo da
personagem feminina e a inexisténcia de afeto.

Na parte Seis temos a recuperacdo de Aglaia, a volta do casal a sua vida noturna —
ainda que de maneira menos alegre — e uma nova gravidez da personagem. Este fato causa
imenso espanto ja que o casal faz uso de varios métodos contraceptivos, como pilula,
dispositivo intra-uterino, tabelas, preservativos, espermicidas, esponjas, supositorios, além de
evitar relagBes sexuais e recorrer a esterilizacdo para evitar as gestacbes. Mesmo assim,
Aglaia continua a engravidar.

Na parte Sete podemos notar de fato o evento insolito, estranho ou sobrenatural:
Aglaia pare filhos em ninhadas, mesmo sem rela¢fes sexuais e sendo agora estéril, sem que
haja qualquer periodo minimo de gravidez. O fato, depois do espanto das personagens, é
naturalizado na narrativa, caracteristica também apontada por Schwartz (1981), mas nao é
explicada ou justificada. Aqui podemos notar também, como é caracteristica apontada pelos
autores que se dedicaram a literatura fantéstica, que a relacdo do tempo é dissolvida, ndo ha
de fato um tempo linear ou uma padronizacdo do tempo natural ou biolégico de gestagdo. O
discurso fantastico muriliano, assim como é comum nas teorias, apresenta um tempo
particular, que serve para alimentar o fendbmeno sobrenatural jamais explicado ou justificado

— apesar de ser submetido a certa naturalizacdo. Além disso, com a “produ¢do” de filhos em
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larga escala e dessa maneira, podemos também relacionar o processo de dar a luz tantos
filhos com o processo narrativo de hipérbole por aumento, citado por Schwartz (1981).

Por fim, sem conseguir cessar 0s partos, o desquite é proposto por Aglaia. O marido
tenta embargar o acordo, pensando que conseguiria uma pensdo maior, mas, dado o caos
descrito na parte Qito, aceita a separacdo, apos, na parte Nove, comecarem a nascer as filhas
de olhos de vidro. Aglaia, no momento em que seu marido estd partindo — este sem se
importar ou levar em consideragéo o pedido da esposa — implora: “Nao me abandone, ndo me
deixe sozinha a parir essas coisas que nem ao menos se parecem comigo! Por favor, ndo me
abandone!” (RUBIAO, 1998, p. 194, grifo nosso). Sobre este trecho, destacando o fato de a
personagem chamar seus filhos de “coisas”, podemos citar Schwartz (1981) quando fala na
reificagdo: “[...] a descontrolada producdo de bebés os reduz a condicdo de objetos ndo
apenas pela quantidade, mas pela propria qualidade ('... nasceram as primeiras filhas de olhos
de vidro') [...]” (SCHWARTZ, 1981, p. 35). Assim, vemos que a maternidade, de maneira
geral, adquire status de processo, quase como uma linha de producéo, podendo colaborar para
uma maior objetificacdo da personagem feminina e de suas particularidades enquanto mulher.
Céanovas (2004), a esse respeito, afirma:

H4, pois, uma hiperbolizacdo da fecundagdo, remetendo 0 seu excesso para a
mesma idéia de esterilidade, que se fixa, por fim, na imagem das primeiras filhas
gue nascem com olhos de vidro. Essas imagens recorrentes evidenciam um aspecto
essencial da narrativa muriliana, que é a faléncia do relacionamento amoroso, e

fazem surgir uma segunda figura muriliana — a mulher nefasta. (CANOVAS, 2004,
p. 116)

Como propde a autora, a narrativa muriliana aponta para a figura da mulher nefasta —
a qual retomaremos ao longo de nossas analises — que pode ser associada, por exemplo, a
Pandora e Lilith, ou ainda & Eva, no sentido de corromper o homem — figuras femininas
citadas no estudo de Paula Junior (2011) ao falar sobre a categoria da mulher como objeto na
literatura fantastica. A seguir trataremos do resgate de figuras femininas relacionadas ao
subtexto cristdo, iniciando pela andlise da epigrafe biblica em relacdo a narrativa

empreendida por Murilo Rubiéo.

3.2.1 O subtexto cristdo e o resgate das figuras de Eva e Lilith

Como ja mencionado, Murilo Rubido sempre inicia seus contos com epigrafes

biblicas, que podem ser vistas como espelhos redutores dos contos, como apontado por
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Schwartz (1981). Visto isso, empreenderemos uma analise mais pormenorizada da relacdo da
epigrafe com o conto, relacionando-a as figuras de Eva e Lilith. A epigrafe biblica do conto
“Aglaia” esta presente no livro do Génesis, primeiro livro que compde a Biblia cristd, sendo
especificamente um trecho do versiculo 16, no capitulo trés, em que podemos ler: “Eu
multiplicarei os teus trabalhos e os teus partos. (Génisis, III, 16)”. Este livro biblico narra a
criacdo do mundo e o capitulo trés, especificamente, é destinado a contar a queda de Addo e
Eva do jardim do Eden ou do paraiso. O fato se da por Eva, mulher criada por Deus a partir
das costelas de Adao, ter comido do fruto proibido — instigada pela serpente — e corrompido
seu companheiro, fazendo-o comer também. O versiculo 16 corresponde as palavras de Deus,
em repreensdo a Eva, castigando-a.

Pelo uso da epigrafe podemos entender que Murilo Rubido toma como referéncia o
mito biblico da criacdo e, mais especificamente, a questdo do castigo destinado a Eva e, por
consequéncia, a Addo. Isso é corroborado a partir do que vemos no conto, ja que Aglaia, por
assim dizer, recebe o castigo de parir filhos incessantemente, mesmo recorrendo a abstinéncia
sexual e a esterilizacdo. Podemos ainda — além de ligar a figura de Aglaia a de Eva e a de
Colebra a de Adao — estabelecer um paralelo entre a figura do médico com a figura de Deus.
Apesar de ndo ser ele quem castiga Aglaia, ele aparece como a voz que repreende o ato do
aborto — motivo que podemos entender como desencadeador do processo cadtico e maquinal
dos partos em série de Aglaia. Isso pode ser notado no trecho em que o médico adverte
Aglaia das consequéncias do aborto, mencionando o risco a salde e até a condenacéo por lei,
visto que o aborto era — e ainda é — considerado um crime. Além disso, destacamos o trecho
em que o médico diz: “Vocés sao uns irresponsdveis! Como puderam fazer isso, se foram
alertados das consequéncias?!” (RUBIAO, 1998, p. 191). Assim como Deus havia advertido
Eva a ndo consumir o fruto proibido da Arvore da vida, no jardim do Eden, o médico advertiu
Aglaia e Colebra a respeito do aborto. Os dois atos que eram “proibidos” foram cometidos
por ambos 0s casais e 0 castigo e a culpa recairam principalmente sobre as duas figuras
femininas. E Colebra, tal como o Adéao biblico, acaba por ter um papel bastante passivo
diante de tudo, ainda que a ele sejam relegados certos poderes — Addo era a cabeca da
mulher, a criatura que daria nome a tudo e tudo seria a ele subordinado nos reinos da terra, e
Colebra, enquanto homem, também tinha, de certa forma, a figura feminina subordinada a
ele, inclusive para fazer as exigéncias antes do casamento e para simplesmente abandonar a
mulher em seu sofrimento ou negligenciar os cuidados necessarios aos filhos. A respeito da

assimilacdo com o mito biblico, podemos destacar:
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Quando a fecundidade toca as raias do absurdo e contraria as leis da natureza, como
em “Aglaia”, acaba convertendo-se no mesmo simbolo de infecundidade: os partos
em série e 0 nascimento de filhos com olhos de vidro. Nesse conto, cabe destacar 0s
nomes das personagens — Aglaia, o amor e Colebra, a cobra. Assim, como aqui se
associam amor e serpente, vemos que o animal do paraiso desloca-se para a figura
masculina, condenando a mulher a partos estéreis. (CANOVAS, 2004, p. 173)

Assim, além de assimilarmos Colebra a figura de Adéo, ainda podemos destaca-lo
com um papel semelhante ao da serpente que instiga Eva a comer o fruto proibido, ja que a
ideia de ndo ter filhos parte dele — em consonancia com Aglaia — e ele apoia o aborto, além de
com ela viver a vida boémia ja mencionada. Entdo, apesar do conto apresentar algumas
inversdes, tais como 0 papel da serpente ter recaido sobre a figura masculina e o castigo
sofrido apontar para uma infecundidade paradoxal — ja que é uma fecundidade que gera
filhos, mas é estéril —, podemos perceber uma clara relacdo da personagem Aglaia com a
figura de Eva. Sobre esta Paula Junior (2011) constata: “[...] o mito de Eva tem servido para
desvalorizar a imagem feminina por seu comportamento ambiguo e lascivo, seu poder de
seducdo e de persuasdo, como se viu no mito de Pandora [...]” (PAULA JUNIOR, 2011, p.
70). Murilo Rubido, entdo, em seu conto, faz o resgate do mito de Eva, legando a sua
personagem o estigma negativo que se propagou ao longo da literatura como um todo e da
literatura de cunho maravilhoso e fantastico — como € de nosso interesse. Ja que:
[...] Eva serd, na verdade, um tipo de subterfugio, até os dias atuais, para incutir na
humanidade, preconceituosamente, dentre outras mazelas, a mancha do pecado
original de onde se extrai, de forma quase dogmatica, que a mulher foi responsavel

pela expulsdo do homem do Paraiso, algo que colocou em xeque a propria
“salvagdo” da raga humana. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 70)

Além dessa relacdo mais direta com a figura de Eva, podemos ainda, de maneira mais
indireta, assimilar a figura de Aglaia a de Lilith. Esta ndo estd presente nos textos biblicos,
mas remonta a textos hebraicos, segundo Borges (2000), sendo apontada como antecessora de
Eva e igualmente humana a Addo — assim como ele, criada do mesmo pod, e ndo de sua

costela, como Eva. Paula Junior (2011), embasado em Borges (2000) e Shua (1994), escreve:

[...] Lilith, um deménio feminino (sticubo) que, nos dias de descanso do Criador,
banqueteava-se em constantes orgias com os seres imperfeitos, “sem obedecer
ordens de ninguém, divertindo-se com os outros deménios, e parindo filhos
demdnios (os lilim) a ndo menos de cem deles por dia”, como diz Shua (1994,
p.16). (PAULA JUNIOR, 2011, p. 70, grifo nosso)

A relagcéo de Aglaia com Lilith torna-se, entdo, um tanto mais clara: assim como
Lilith, Aglaia também se divertia com orgias e uma vida social bastante movimentada, além
da similar caracteristica de que Lilith paria mais de cem demdnios ao dia, tal como Aglaia

paria muitos filhos — inclusive sem obediéncia ao tempo natural estipulado para as gestacoes.
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Ainda sobre esta Ultima caracteristica apontada, destacamos que Aglaia paria “ninhadas” —
palavra que consta no conto —, ou seja, muitos filhos de uma s6 vez. O termo “ninhada”,
como sabemos do uso corrente da palavra, ndo € usado para falar de humanos — podendo
inclusive ser usado para falar em ninhadas de demonios. Ha um trecho, ao final do conto, em
que € descrito o caos provocado pelas criancas na casa do casal:
Além da algazarra, das brigas, a desordem dominava a casa. Em meio a moéveis
guebrados, fraldas molhadas e pedacos de brinquedos, 0s pequenos destruidores se
divertiam em jogar para o ar as bolas e urindis nem sempre vazios. [...] Nessas
ocasides, [Colebra] reagia brutalmente, jogando os meninos contra a parede.

Reprimia, a custo, o impulso de esmaga-los com os pés. (RUBIAO, 1998, p. 194,
grifo nosso)

Visto o trecho, podemos assimilar a descricdo do caos e do comportamento das
criancas a prole de demonios de Lilith. Ainda mais com o que é expresso sobre o impulso de
Colebra de esmaga-los com os pés, remetendo a figura de uma serpente, ou réptil, atribuida a
Lilith — e, por consequéncia de assimilagdo com as caracteristicas de demonio, a sua prole.
Além disso, como escreve Laraia (1997), Lilith representa a primeira reacdo feminina ao
dominio masculino, ja que se rebelou contra o Criador e seu companheiro humano, Adéo, ndo
querendo se submeter ao seu jugo e fugindo para ser livre, banqueteando-se com outros
demodnios. A respeito das duas figuras e de sua ligacdo, Laraia (1997) afirma:
“Estruturalmente, Lilith e Eva cometeram o mesmo crime, o da desobediéncia ao Senhor e
foram punidas da mesma forma [...]” (LARAIA, 1997, p. 160). Aglaia, de certa forma,
também se insurgiu a certos poderes patriarcais da sociedade, negando uma das questdes
essenciais legada as mulheres, a maternidade, e praticando o aborto em consequéncia disso.
E, apesar de podermos entendé-las como um exemplo de insurreicdo e rebeldia, a figura
recuperada leva o castigo, a culpa e o estigma negativo perpetuado por toda a historia da
literatura. Com relacéo a isso, destacamos ainda mais uma reflexdo a respeito de Lilith:

Este singular mito feminino [...] fundamentado na cultura judaica, s6 refor¢a, na
verdade, o carater ambiguo e malévolo atribuido ao longo dos tempos a figura
feminina com grandes implicacg@es teoldgicas, sociolégicas e culturais que merecem
indubitavelmente ser discutidas porque geram, a nosso ver, uma grande
problematica; uma visao errada do sexo feminino que, mesmo montada em um

passado remoto, tem implicagdes diretas nas péssimas condigdes sociais da mulher
no mundo atual. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 71)

Dado o exposto, o conto de Murilo Rubido — apesar de ter recuperado duas figuras da
mitologia cristd de maneira ndo téo direta e de ter proposto algumas inversdes e adaptacoes
do mito da criacdo — nos apresenta como uma das leituras possiveis o resgate de figuras

femininas que corroboram a estigmatizacdo negativa das mulheres, apresentando como
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destino final para elas o castigo e o sofrimento — ainda que o conto apresente a discusséo de

temas como aborto ou a negacdo da maternidade, estes resultam em certas punicoes.

3.3 O conto “Barbara” e a configuragio da personagem feminina

O conto “Béarbara”, de Murilo Rubido, teve sua primeira publicacdo em 1947, em seu
primeiro livro de contos, O ex-magico. O conto usado para nossa analise corresponde ao da
versdo de 1991, com as Ultimas alteracGes feitas pelo autor, e estd presente no livro Contos
Reunidos (1998). Resumidamente, em “Barbara” temos um conto narrado por um narrador-
personagem homem — entdo podemos pensar em termos de uma perspectiva masculina
duplicada, j& que temos a perspectiva de autoria e de narracdo masculinas. O narrador € o
marido de Béarbara — personagem homonima ao titulo — e inicia o conto com a frase que
podemos entender como um resumo da historia narrada: “Barbara gostava somente de pedir.
Pedia e engordava” (RUBIAO, 1998, p. 33). Dessa forma, temos a personagem Barbara que,
por meio de seus desejos e a satisfacao deles, engordava cada vez mais.

O fato insolito principal pode ser entendido aqui como a classe dos desejos de Barbara
— como, por exemplo, pedir 0 oceano, uma arvore de dez metros, um navio, uma estrela — e as
grandes dimensfes que a personagem assume conforme pede e seus desejos sdo atendidos
pelo marido — remetendo novamente ao carater hiperbdlico mencionado por Schwartz (1981).
Esse cenario de pedidos e dimensdes insélitas esta inserido em uma realidade semelhante a
nossa e, em certa medida, com as mesmas leis que regem a realidade extradiegética, ja que o
marido de Barbara tem que se desdobrar para atender seus pedidos extravagantes — como, por
exemplo, mandar desmontar um navio, carregar as pecas pela estrada e, por fim, comprar
lotes imensos para poder monté-lo novamente. Além disso, ndo h4 uma explicagdo do motivo
pelo qual Barbara engordava ao ter seus desejos atendidos e nem como seu corpo sustentava
dimensbes absurdamente enormes, insolitas. Assim podemos entender que as condicdes
minimas expostas no primeiro capitulo para o estabelecimento do fantastico foram atendidas.

Ainda, para consideracdes posteriores, destacamos um trecho em que Céanovas (2004),
citando Regina Obata (19--), fala sobre o significado do nome Barbara: “[...] vem do grego
barbaros (estrangeiro), [...] usada para designar aqueles que ndo falavam a lingua grega.
Assim, seu significado se estendeu para ‘selvagem, rude, brutal’” (CANOVAS, 2004, p.
149). Além disso, trataremos mais adiante da reflexdo e afirmacdo da autora sobre Barbara

como uma “mae devoradora por exceléncia”. Visto isso, partiremos aos pormenores do conto.
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O conto narrado pelo marido comeca com a frase ja destaca — podendo ser entendida
como um resumo da narrativa — e em seguida apresenta duas constatagdes: “Em troca de tdo
constante dedicacdo, dela recebi frouxa ternura ¢ pedidos que se renovavam continuamente”
e “[...] agora posso confessar que ndo passamos de simples companheiros” (RUBIAO, 1998,
p. 33). Os dois trechos destacados d&o indicios da relacdo amorosa falida e estéril,
evidenciando uma caracteristica apontada por Schwartz (1981) e por Canovas (2004). Além
disso, no primeiro trecho temos o marido atestando que atendia a todos os desejos da esposa,
que so fazia pedir e cada vez pedia mais. Os pedidos comecaram na adolescéncia, quando se
conheceram, e desde entdo o narrador os atendia, a qualquer custo — mesmo o de tomar uma
surra e voltar machucado ao encontro da amada, que, satisfeita, acariciava seus hematomas.
Assim, podemos destacar o estudo de Céanovas (2004), que a partir das ideias de Quintdo
(1979), fala na inversdo de papéis na relagdo disfuncional do casal, ja o que marido tem o
papel passivo (de atender aos pedidos) e a mulher o papel ativo (de pedir).

Em uma ocasido, excepcionalmente, o marido deixou de atender aos pedidos de
Barbara e esta comecou a definhar o corpo, porém sua barriga continuava a crescer, sendo
caracterizada como “compacta massa de banha” pelo narrador. O resultado disso, depois
descobriram, era uma gravidez. Em relacdo a gestacdo podemos destacar um trecho em que o
temor do narrador se expressa: “Receoso de que dali saisse um gigante, imaginava COmMo
seria terrivel viver ao lado de uma mulher gordissima e um filho monstruoso, que
poderia ainda herdar da mée a obsessdo de pedir as coisas” (RUBIAO, 1998, p. 35, grifo
nosso). Pelas palavras do narrador, mais uma vez, podemos perceber os vinculos sentimentais
inexistentes, tanto com relacdo a esposa, quanto ao filho. Sem deixar de notar o pavor
expresso pelo narrador de ter que lidar com o fardo de atender aos pedidos de Barbara e
enfrentar a possibilidade de ter que atender aos pedidos de mais alguem — que dela herdasse
essa obsessdo. Somado a isso, 0 narrador ainda expressa ter que enfrentar o pavor da
possibilidade do filho herdar as formas fisicas descomunais da mée, parecendo uma crianga
gigante. Estas constatacGes nos permitem atentar para uma caracterizacdo negativa atribuida a
Barbara pelo narrador, tanto por suas formas fisicas enormes, quanto por sua heranca
genética, consideradas terriveis — como expresso no trecho destacado.

Quando enfim o filho do casal nasce, para surpresa do narrador, ndo passava de um
menino raquitico e feio, pesando ndo mais que um quilo. Barbara o rejeitou desde seu
nascimento, ja que nao havia pedido ou desejado um filho, e tudo o que ndo fosse um desejo

seu, ndo despertava nenhum interesse nela. Schwartz (1981) afirma:
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A rejeicdo da crianca, ao longo de todo o conto, demonstra a auséncia de afeto que
vai implicar na atrofia do relacionamento. [...] O traco gigantesco do desejo de
Barbara opde-se diametralmente ao desenvolvimento da crianca. (SCHWARTZ,
1981, p. 30-31)

Assim, a caracteristica j& apontada das relagdes amorosas inférteis ou estéreis é
reafirmada com o nascimento e subdesenvolvimento do filho do casal. Em dado ponto o
narrador expressa: “A insensibilidade da mae, indiferente ao pranto e a fome do menino,
obrigou-me a cria-lo no colo” (RUBIAO, 1998, p. 35) e “Eu ficava junto ao menino e, se
conseguia burlar a vigilancia de minha mulher, roubava pedacos de madeira ou ferro do
transatlantico e trocava-os por alimento” (RUBIAO, 1998, p. 38). Mais uma vez, como
apontado no caso do conto “Aglaia”, temos a negacdo da maternidade por parte da
personagem feminina. Temos ainda, diferente do caso anterior, um pai que assume totalmente
a funcdo de criar e prover alimento ao filho. Canovas (2004) aponta que h&a uma inverséo de
papéis, rompendo com o arquétipo materno. Em “Barbara”, entdo, coube ao homem o papel
destinado ou esperado da mulher, de criar e nutrir o filho, o que corrobora a afirmacao de
Céanovas (2004) de Barbara estar ligada as imagens da mae devoradora ou mée terrivel, ja que
a personagem parece simbolicamente uma devoradora de objetos e situagdes, assim como de
animos e pessoas, sugando até mesmo a energia que o filho necessitaria para desenvolver-se,
e negando a ele cuidados. Barbara tornando-se o centro das atenc@es, sugando tudo ao seu
redor, como o olho de um furacéo.

Por isso, ao longo de toda a narrativa, temos Barbara caracterizada apenas como uma
forca insaciavel de desejo, que apenas pede e suga tudo ao seu redor, até mesmo levando ao
subdesenvolvimento do filho — que jamais cresceu — e a ruina financeira e pessoal do marido,
que faz tudo para atender aos seus pedidos. As Unicas caracteristicas atribuidas a Barbara que
podemos depreender da narrativa a qualificam, por exemplo, como manipuladora, rude e
insensivel. Respectivamente, podemos notar esses qualificativos nos trechos:

[..] que ar convincente o dela ao me fazer tdo extravagantes solicitacdes.
(RUBIAO, 1998, p. 34, grifo nosso)

— Aqui. E Ihe exibi a méo, que trazia oculta nas costas.

— ldiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — Nao lhe pedi um galho.
— E virou para o canto, sem me dar tempo para explicar que o baoba era demasiado
frondoso, medindo cerca de dez metros de altura. (RUBIAO, 1998, p. 36, grifo
N0ss0)

— Seria tdo feliz se possuisse um navio!

— Mas ficaremos pobres, querida. N&o teremos com que comprar
alimentos e o garoto morrera de fome.

— Nao importa o garoto, teremos um navio, que € a coisa mais bonita do
mundo. (RUBIAO, 1998, p. 37, grifo nosso)
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A isso podemos somar, como expresso ao inicio dessa anélise, o significado do nome
Barbara apresentado por Canovas (2004), ligado aos qualificativos “rude e brutal”, o que ¢
reforcado pelos trechos de caracterizacdo da personagem pelo narrador. Ja ao fim do conto,
Barbara faz seu ultimo pedido, tanto da extensdo material do conto, quanto em relagdo a sua
impossibilidade: uma estrela. Canovas (2004) faz uma relagcdo simbolica de todos os objetos
pedidos por Barbara com o feminino e, sobre esse pedido final, que é uma estrela e ndo a
Lua, a autora conclui: “[...] no simbolismo da estrela, vemos um dos raros momentos no
universo de Rubido em que o masculino, no sentido de luz, espirito, escapa de ser devorado
pela goela imensa da mae” (CANOVAS, 2004, p. 155). Assim, mesmo que ao final o
narrador escape dessa “goela imensa da mae” — que no caso de Bérbara ji havia tragado
quase tudo —, ainda podemos identificar a narrativa muriliana com essa caracteristica, o que,
somado a nossa analise, nos possibilita entender que hd uma caracterizacdo negativa das
personagens femininas.

Assim, mesmo com algumas inversdes de papéis apresentadas na narrativa, como 0
homem assumir um papel passivo na relacdo, de submisséao, e assumir o papel relegado a mée
— depois desta romper com o arquétipo materno —, ainda podemos notar a caracterizacao e
configuracdo da personagem Barbara de maneira negativa ou simbolicamente ruim. A
personagem acaba representando uma forca insacidvel de desejo, manipulacdo, rispidez e
brutalidade, que acaba sugando tudo: objetos, sentimentos e até pessoas. A essas reflexdes,

somaremos ainda a questao do resgate da figura de Pandora.

3.3.1 O resgate da figura feminina do mito de Pandora

Céanovas (2004), em seu estudo, apresenta uma assimilagdo — recuperada de Quintéo
(1979) — entre Barbara e a figura da Pandora grega. E dessa assimilacio, entdo, que partimos
para empreender nossa analise nesta parte do estudo. Vale ressaltar antes que a relagdo nédo é
explicita e nem aparentemente direta na narrativa, mas, mesmo assim, torna-se possivel.
Segundo o estudo de Paula Janior (2011), Pandora foi a primeira mulher, enquanto
representacdo humana e ndo como uma entidade — como Gaia e Lilith, por exemplo —, a
figurar na literatura, tendo surgido no contexto da literatura de cunho maravilhoso — da qual
sabemos, pelas consideracOes tedricas apresentadas no primeiro capitulo, ser considerada
como precursora da literatura fantastica. Assim sendo, temos Pandora como uma figura que

serviu de modelo, ou pelo menos de inspiracao, para toda uma gama de escritores, de diversas
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geracOes. O resgate deste mito em especifico — assim como o resgate da figura de Eva da
mitologia cristd —, por meio de autores e de suas obras literarias candnicas, como propde
Paula Janior (2011), acaba por reforcar um estigma negativo da representagdo ficcional da
mulher. Visto isso, nos interessa saber como o resgate da figura de Pandora se da por meio da
personagem Barbara, de Rubiéo.

Iniciemos, entdo, pelo mito de Pandora. Resumidamente podemos entender que
Pandora foi: “[...] forjada pelo deus Vulcano, a pedido de Zeus, para vingar-se de Prometeu,
segundo a Teogonia e seus tedricos. [...] um tipo de ‘puni¢cdo’ imposta por Zeus ao titd
desobediente que, desrespeitando os designios divinos, [...] roubou o fogo [...]” (PAULA
JUNIOR, 2011, p. 68). Pandora, entdo, foi forjada como uma bela mulher — ainda que antes
do sopro da vida tenha sido um objeto —, e enviada aos homens, a mando de Zeus, para
castiga-los por sua infracdo de roubar o fogo do Olimpo. Epimeteu, ignorando as
adverténcias do irmdo Prometeu, casa-se com Pandora e aceita um jarro enviado pelos deuses
por meio dela. O jarro, presente dos deuses, continha todos os males do mundo e Pandora foi
avisada que ndo deveria abri-lo. Mas, por sua imensa curiosidade, a mulher abriu o jarro e
deixou escapar de 14 todos os males que assolam o0 mundo dos homens, restando apenas a
esperanca em seu interior. Assim nasce o mito de Pandora e também do jarro ou caixa de
Pandora. Percebemos que ja em sua origem o mito faz uso da figura feminina para simbolizar
a punicao, a curiosidade, a traicdo, enfim, a porta de entrada para os males do mundo. Além
dessa representacdo e simbolismo da figura de Pandora, cabe ainda mais uma reflexdo de
Paula Janior (2011), feita a partir da Pandora de Hesiodo:

[...] as qualidades ruins da mulher sdo evidenciadas no casamento, cabendo ao
homem, na tradi¢do cléassica ou cristd, o papel de vitima de um ser malicioso,

persuasivo e mau, que sera responsavel por intriga-lo com Deus ou com os deuses.
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 69)

Este ponto ressaltado diz respeito ao que destacamos no episodio da unido entre
Epimeteu e Pandora. Explicitado o mito e a simbologia de Pandora, com relacdo a mulher e
ao casamento, facamos as assimilagcbes correspondentes entre 0 mito e a personagem de
Rubido. Béarbara, no conto homoénimo, é caracterizada por meio da visdo do narrador, seu
marido. Ela, ao longo do conto, como dito, ndo é representada de uma maneira
individualizada, ou seja, aparece como um ser que, egoista, incapaz de amar ou reconhecer o
amor de seu marido, apenas pede e quer seus desejos atendidos, sem que nada mais interesse
a ela — nem mesmo o filho. Assim, dentro do casamento, a personagem pode simbolizar uma

punicdo a seu marido, que a ela fica submetido.
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Podemos entender, por isso e pela analise ja feita, que Barbara assume ares mais de
objeto, sendo esse ser — coisa ou forgca — que deseja e que suga tudo ao seu redor. A relacdo
entre Béarbara e Pandora, portanto, comeca a parecer mais clara, visto que a personagem de
Rubido pode ser entendida como um castigo, ou fardo, para seu marido, que assume um papel
de vitima dos desejos e pedidos constantes de sua esposa. Nesse sentido, Canovas (2004)
afirma: “Como Pandora ¢ simbolo do fogo dos desejos que trazem desgraca aos homens, o
desafortunado marido da Pandora muriliana, a medida que ela vai satisfazendo seus
caprichos, vai-se consumindo, tanto no sentido moral como material” (CANOVAS, 2004, p.
150). Béarbara assume, entdo, um papel de simbolo, como afirma Canovas (2004), sendo nao
s0 o simbolo do desejo, mas também o da desgraca dos homens — no caso muriliano, do
marido e do filho —, condenados por um deus e destinados a esse fim por meio de uma
mulher. Barbara e Pandora sdo caracterizadas de maneiras distintas, mas que levam ao
mesmo fim. Uma como gorda, rude, manipuladora, e a outra, apesar de um exemplo de
beleza, carrega consigo, como presente dos deuses, a traicdo, a mentira e a curiosidade que
leva a desgraca. Assim, mesmo parecendo opostas, ainda assumem o papel de objeto, de
desejo e de punicéo, todos alinhados com aspectos negativos e danosos aos homens.

Com relacdo a mulher enviada aos homens como forma de castigo ou punicéo,
evidenciando o casamento, como € o caso de Pandora, podemos ainda, sobre Barbara,
analisar a epigrafe do conto, entendida, como ja dito, como seu espelho redutor
(SCHWARTS, 1981). A epigrafe “O homem que se extraviar do caminho da doutrina tera
por morada a assembléia dos gigantes. (Provérbios, XXI, 16)”, presente no conto “Barbara”,
tem sua origem no Antigo Testamento da Biblia cristd, em um livro intitulado Provérbios ou
Livro dos Provérbios. Este livro reine muitos capitulos e se ocupa, principalmente, de
questdes relacionadas a sabedoria e aos pensamentos dos tidos como Sabios. Além de outros
pontos, destacamos aqui a relagdo com os pardmetros de valores e comportamentos morais
que perduraram através dos tempos. Como no capitulo XXI os provérbios ndo sdo associados
entre si, analisaremos de maneira isolada a epigrafe. Seu significado, ou adverténcia,
basicamente indica que o homem que nédo seguir o caminho de Deus serd punido. Ha, como
bem se sabe, uma grande quantidade de tradugdes da Biblia, podendo haver divergéncias,
mas no caso do versiculo em questdo ndo ha uma diferenga com relagdo ao significado —
apesar de alguns termos mudarem, por exemplo: “assembléia de gigantes” ser substituido por
“trevas” ou “congregagao/companhia dos mortos”. A esse respeito, Canovas (2004) escreve:

No tocante a epigrafe do conto — “O homem que se extraviar do caminho da
doutrina tera por morada a assembléia dos gigantes” — verificamos que, em outra
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traducdo deste mesmo provérbio, que ndo foi a utilizada por Rubido, I&-se: “O
homem que se desvia do caminho da prudéncia, repousara na companhia das
trevas.” Assim, o herdi se extravia do caminho quando ndo consegue perfazer a rota
da ascensdo a transcendéncia, tendo, como conseqiiéncia, as trevas do reino das
maes como morada. (CANOVAS, 2004, p. 156)

Ainda que ndo sigamos exatamente pelo caminho que propde a autora, jA que seu
estudo se alinha com varias areas do conhecimento, como, por exemplo, a psicologia,
aproveitamo-nos de seu raciocinio presente no trecho destacado — além de ja termos
mencionado e relacionado antes a questdo de Béarbara com a figura da Mée, exposta pela
autora. Assim, o que vale ressaltar em relacdo a passagem da epigrafe é que o homem que
fizer algo errado, desviando-se da doutrina, dos principios ou da sensatez, serd castigado.
Entendendo que a epigrafe tem relacdo com o conto a que pertence — como ja destacamos
aqui —, podemos entender que o marido de Bérbara, 0 narrador-personagem, se extraviou do
caminho, se desviou da sensatez, e acabou sendo punido. Em nossa leitura seu extravio ou
desvio pode ser entendido como o papel passivo que o marido assumiu em sua relagédo com a
esposa, atendendo todos os pedidos de Barbara, mesmo que estes ndo fossem razoaveis; ou
ainda o fato de ter assumido o papel materno que caberia a sua esposa. Os dois motivos
citados contrariam o que € indicado, por exemplo, na tradigdo e moral cristd, portanto podem
ser tidos como um desvio da doutrina. A puni¢do que disso decorre — como previsto pela
epigrafe e levando em conta o que é narrado — podemos assumir que seja simbolizada por
Barbara, em sua incapacidade de afeto, em sua negacdo da maternidade, em seu desejo e
pedidos exagerados, etc., bem como suas dimensfes enormes — fisicas e de desejos —,
podendo ser associada ao castigo da assembleia dos gigantes. Assim, resumidamente, temos
uma transgressdo feita pelo homem e um castigo enviado a ele na forma ou por meio de uma
mulher.

Dado todo o exposto, 0s pontos destacados nos permitem, como € o intento dessa
parte da andlise, corroborar ainda mais a relacdo proposta entre Barbara e o0 mito de Pandora.
Assim, pela configuracdo da personagem, por sua trajetoria e a partir da relagdo do mito com
a epigrafe, percebemos que Bérbara simboliza menos um sujeito e mais uma for¢a, um objeto

—ambos postos numa condicéo negativa de caracterizagéo e existéncia.

71



3.4 O conto “Petinia” e a configuraciao das personagens femininas

O conto “Petinia”, de Murilo Rubido, teve sua primeira publicacdo em 1974, no livro
O pirotécnico Zacarias. A versdo que utilizaremos para a nossa analise, encontrada no livro
Contos Reunidos (1998), corresponde a versao com as ultimas alteracdes do autor, de 1988.
Resumidamente, podemos sintetizar o conto, narrado em terceira pessoa, como a historia de
Eolo, filho Gnico de Dona Mineides, que por intervencdo da mée, casa-se com Cacilda. Eolo
chama Cacilda de Petinia desde quando a conhece, assim como chama as suas filhas, fruto
desse casamento, de Petlnia Maria, Petlnia Jandira e Petlinia Angélica — que sabemos ao
decorrer do conto que ndo sdo os nomes das meninas. Dona Mineides, em dado momento,
morre, mas deixa como Ultimo desejo que seu retrato seja colocado no quarto do casal, ao que
Cacilda/Petunia aquiesce. O casal viveu sem atritos até o nascimento da terceira filha, depois
disso o retrato da mée comeca a interferir em sua relagdo, como uma verdadeira presenga. As
filhas morrem inesperadamente, aparentemente assassinadas por Cacilda/Petlnia, que se
volta contra o marido, chegando a manté-lo preso e sob vigilancia. Eolo saia todas as noites,
escondido da esposa, para desenterrar suas filhas no quintal, para que elas cumprissem seu
ritual diario de danga. Em uma dessas vezes, ele percebe no ventre de sua mulher uma flor
negra brotando e ele a arranca com uma faca no primeiro dia, nos dias seguintes ele a arranca
com as maos, até que num momento de raiva, esfaqueia sua esposa, posteriormente
enterrando-a no jardim, junto ao canteiro de couves.

Por fim, as flores negras que nasceram da esposa tomam conta de todo quarto e
comecgam a nascer por toda casa, mesmo apos a mulher ser enterrada. Para que as flores nao
tomassem a casa toda e chegassem até as casas vizinhas, Eolo acaba por ter que corta-las
todos os dias, parando apenas para cumprir o ritual noturno de danca das filhas, sendo, entéo,
condenado ao cumprimento dessas tarefas, pelo que podemos entender, eternamente. Apenas
por esse breve resumo, podemos ja identificar as caracteristicas fantasticas que perpassam a
narrativa toda: as filhas desenterradas toda noite, para cumprirem um ritual de danga noturno,
0 retrato da mée que parece ter vida e a flor que brota do ventre de Cacilda/Petunia, como
erva daninha. Os fatos mencionados ndo sio tomados com espanto por Eolo, mas em certa
medida podemos notar um espanto da parte da esposa, em relacdo ao quadro de Dona
Mineides — além de obviamente causarem uma certa hesitacdo nos leitores. Podemos, entéo,
notar que, em um universo diegético aparentemente semelhante ao nosso, ha a intromissédo do

elemento fantastico, por varias vezes. Estes, mesmo que naturalizados — como ja exposto
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pelas ideias de Schwartz (1981) —, ndo sdo explicados e nem justificados, mantendo assim
mais uma das condicdes para o estabelecimento do fantastico.

Visto o breve resumo, podemos, por sistematizagdo nossa, separar 0 conto em quatro
momentos: 1) a influéncia da mée e o encontro entre o casal; ii) o casamento funcional e o
nascimento das filhas; iii) o fim do casamento e a relagio de Cacilda/Petunia com Eolo; iv) as
mortes femininas e o cumprimento eterno das tarefas de Eolo. Como nossa analise tem como
foco as personagens femininas, ao longo dessa parte tentaremos evidenciar 0s papéis e as
caracterizacBes destas dentro da narrativa, sem deixar de evidenciar o papel de Eolo em
relacdo a elas.

Iniciaremos pela relacdo entre Eolo e sua mae, Dona Mineides. Eolo é caracterizado
de uma maneira bastante juvenil, desligado do mundo e sem pretensdes de se casar, e €
desinteressado das mocas levadas pela mée até a casa deles. Em dado momento temos acesso
ao trecho: “O filho bocejava, ou se irritava ouvindo os gritinhos histéricos, as perguntas
idiotas, a admiracio das mocinhas pelo casardo, onde o mau gosto predominava” (RUBIAO,
1998, p. 181, grifos nossos). Aqui notamos, além do desinteresse de Eolo, a forma como ele
parecia ver as mogas, de maneira bastante superficial e até estereotipada, com seus “gritinhos
histéricos”, além de sua irritagio com a mae por fazer com que ele tivesse que participar
dessas festinhas feitas a fim de arranjar uma esposa para ele. Também podemos destacar as
razdes que a mae tinha para tal empreitada: ter para quem deixar sua fortuna quando morresse
e para que a futura esposa de seu filho pudesse substitui-la nos cuidados a ele e a casa. Além
disso, a relacdo da mée com o filho era de controle, chegando a trata-lo mal, como quando o
chama “— Eolo, seu surdo, venha ca!” (RUBIAO, 1998, p. 181), ao que o filho atende com
desagrado, pelo tom brusco usado pela mée. O trecho destacado corresponde ao momento em
que Eolo é apresentado a Cacilda, a quem, desde o inicio, chama de Pettnia. Sobre o primeiro
contato dos dois, destacamos o trecho:

O rubor subiu-lhe a face, ele que de ordindrio mostrava-se seguro de si ou
indiferente no trato com as mulheres. Ficou a contemplar em siléncio os olhos
castanhos e grandes, os labios carnudos, os cabelos longos da desconhecida. [...]

Dominado pela sensualidade que aquele corpo Ihe provocava, esqueceu-se da
mae. (RUBIAO, 1998, p. 181-182, grifo nosso).

Sobre o trecho destacado podemos inicialmente retomar a afirmacdo de Schwartz
(1981) de que as personagens femininas de Rubido geralmente sdo erotizadas e representadas
por descrigdes fisicas, por seus tributos, sendo reduzidas a eles. Cacilda, entdo, além de
perder sua identidade na perspectiva de Eolo, ja que ele a destitui de seu nome, é reduzida a

uma descri¢do puramente fisica, caracterizada pela sensualidade que possuia em seu corpo.
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Mas, veremos adiante, sua caracterizacdo ndo se resume so0 a isso. Outro ponto que pode ser
destacado é que neste momento, em que Eolo se apaixona pela sensualidade da moca, ele
esquece a mae, 0 que podemos entender como uma substituicdo da figura feminina central
por parte do personagem.

O segundo momento, do relacionamento funcional dos dois, representado pelo
periodo em que Cacilda/Pet(inia consegue ver os passaros — que apenas Eolo via — e 0
encontro deles com os cavalos marinhos, trazidos pela esposa, dura pouco. Como ja dito,
vivem sem atritos até o nascimento da terceira filha. N&o é a toa que esta € uma parte bastante
pequena textualmente, ja que como dissemos as relacdes amorosas murilianas sdo estéreis,
portanto inexistentes ou incapazes de serem levadas adiante: Eolo e Cacilda/Pettinia s&o mais
um exemplo dessa caracteristica da narrativa muriliana.

O terceiro momento, indicamos como dividido em: i) a faléncia do casamento e ii) a
relacdo de controle de Cacilda/Pettnia sobre Eolo. O primeiro momento da divisdo é
marcado, principalmente, pelo fato do quadro do retrato da mae de Eolo — colocado no quarto
do casal a pedido da Dona Mineides — comecar a derreter, com a tinta escorrendo pela
moldura e pela parede. Eolo, entdo, imediatamente, pega as maquiagens e comeca a retocar o
quadro, fato que se repete nas noites seguintes — temos entao a primeira tarefa eterna de Eolo.
Isto perturba Cacilda/Petunia e sua relacdo com o marido, que vai se deteriorando até que
chega a indiferenca, depois substituida por uma tirania por parte da esposa. Fato que nos leva
ao segundo tdpico: a relagdo entre o casal. O conto se inicia com: “Nem sempre amou
Petiinia. Mas ndio sabia quem a tivesse amado tanto, enquanto Petinia” (RUBIAO, 1998, p.
181). Eolo amou a esposa enquanto produto de sua projecdo, chamando-a de Pet(inia, mas,
quando a relacdo acabou, ela ja ndo era Petunia, era Cacilda novamente. Podemos perceber
essa questdo nas palavras do narrador, logo em seguida ao primeiro paragrafo, que caracteriza
a relagdo conturbada do casal apos a morte das filhas: “Cacilda se assenhorara do seu
talento, das suas recordacgdes. Proibira-lhe visitar os jazigos das meninas [...]. Vedou-lhe o
jardim, tomou-lhe o bindculo” (RUBIAO, 1998, p. 179, grifo nosso). Assim, como
destacamos, a esposa, agora tratada por Cacilda — entdo ndo mais a idealizacdo chamada
Pettinia —, controlava e até confinava Eolo sob seus mandos. I1sso nos ajuda a mostrar, como
ja mencionamos, gque temos no conto a figura controladora da mae substituida pela figura
controladora (e m4) da esposa. Portanto, podemos entender ainda que Eolo esta subjugado a
duas figuras castradoras, a mée e a esposa, como afirma Canovas (2004) em seu estudo.

J& o quarto momento classificamos como sendo o correspondente as mortes femininas

— das filhas, as pequenas Petlnias, e da esposa —, assim como 0 momento das tarefas eternas
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de Eolo. Sobre a morte das pequenas Petlnias, Eolo é surpreendido ao chegar em casa e ver
as filhas mortas, estranguladas, no sofa. Quando Eolo a encontra a esposa, ela esta no quarto
e declara que fora Dona Mineides, a mée — a figura do quadro —, a culpada pelo assassinato.
A questdo fica em aberto, ndo se sabe quem matou as criangas, mas a indicacao é que tenha
sido Cacilda/Petinia, apesar de ter culpado Dona Mineides. Depois da morte das filhas, Eolo,
mesmo proibido pela esposa de ir ao jardim, onde as criancas foram enterradas, consegue
escapar todos os dias a noite e desenterrar as pequenas Petlnias para que elas realizassem seu
ritual noturno de danca. Novamente as meninas eram enterradas e no dia seguinte o fato se
repetia, sempre. Aqui temos a segunda tarefa eterna de Eolo, a de desenterrar e enterrar as
filhas todas as noites.

Além da morte das meninas, temos a morte de Cacilda, assassinada por Eolo, que
depois de tentar decepar e arrancar, ao longo dos dias, a flor negra que nascera no ventre da
esposa, acaba cravando a faca em sua barriga para acabar com a situacdo. Novamente temos
expressa a esterilidade ou infecundidade prépria da narrativa muriliana, agora simbolizada
pela flor negra que nasce no ventre da mulher, como pontua Canovas (2004). Porém, ao
enterrar a esposa no canteiro de couves, no jardim — notemos que nao foi colocada junto as
flores, como as pequenas Petlnias —, a flor negra comeca a crescer e tomar conta da casa.
Eolo, entdo, encontra-se com sua terceira tarefa eterna: a de cortar ou arrancar as flores
negras diariamente para que elas ndo chegassem até as casas vizinhas e denunciassem seu
crime. Assim, o trecho final do conto nos pontua a situagao eterna a que Eolo esta fadado:

Néao dorme. Sabe que os seus dias serdo consumidos em desenterrar as filhas,
retocar o quadro, arrancar as flores. Traz o rosto constantemente alagado pelo

suor, o corpo dolorido, os olhos vermelhos, queimando. O sono € quase invencivel,
mas prossegue. (RUBIAO, 1998, p. 186, grifo nosso).

Com relacdo a Eolo e o que destacamos, podemos notar a semelhanca do trabalho
eterno que o personagem é destinado a empreender com o mito de Sisifo — que como castigo
dos deuses deveria, eternamente, rolar uma pedra monte acima, numa tarefa indtil, ja que a
pedra sempre rolava de volta, forcando-o a repetir o processo novamente, numa empreitada
infinita. Assim acontece com Eolo, como destacamos no trecho de encerramento do conto.
Céanovas (2004), inclusive, afirma que:

Mas Petlnia mée, enquanto Cacilda, € a mulher nefasta que, como a Gérgona,
precisa ser sacrificada pelo herdi com o instrumento cortante com que se abatem os

monstros. Mas Eolo, o portador do sopro divino, revertendo-se o mito tradicional, €,
na verdade, Sisifo, e ndo Perseu. (CANOVAS, 2004, p. 164).
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Dessa forma, segundo a visdo da autora, Eolo simboliza um Sisifo muriliano,
Cacilda/Petinia simboliza a mulher fatal e Dona Mineides simboliza uma Gérgona, mais
especificamente a Medusa. Como nossa anélise se volta as personagens femininas, ndo nos
dedicaremos a questio de Eolo como Sisifo, mas discutiremos a questdo da mulher fatal e da

Medusa.

3.4.1 O resgate da figura mitolégica da Medusa e a mulher fatal

Como dito anteriormente, nos dedicaremos, nesta parte, a investigar a configuracéo
das personagens femininas centrais do conto “Petinia”: Dona Mineides e Cacilda/Petunia.
Pela anédlise empreendida anteriormente notamos que as duas personagens em questdo sao
configuradas de maneira negativa, ja que subjugam Eolo, tornando-o até prisioneiro. As
figuras da mée e da esposa Sdo centrais e parecem postas em uma perspectiva que se pode
entender como negativa, até maléfica. Canovas (2004) assimila a figura de Dona Mineides a
da Medusa. A autora afirma:

Dentro do arquétipo da mde terrivel, associado ao complexo de castragdo, outra

variante € a que estd ligada a Medusa, cuja cabeca decapitada tem o poder de

petrificar aquele que a olha. Tal ¢ a problematica do conto “Petinia” [...].
(CANOVAS, 2004, p. 160)

Como vimos, a cabeca de Medusa, que estd dependurada na parede do quarto,
manifesta-se para causar a morte paulatinamente: primeiro, do relacionamento do
casal; a seguir, das meninas e, finalmente, de Cacilda. (CANOVAS, 2004, p. 166)

A autora associa o retrato presente no quarto do casal com a cabeca da Medusa — esta,
decapitada, poderia ser usada como uma espécie de arma, ja que quem a olhasse diretamente
seria petrificado e, consequentemente, morto. Canovas (2004), como vimos, aponta esses
momentos em que o0 quadro figura, direta ou indiretamente, como parte presentes das mortes
no conto. A primeira morte, simbdlica, é a da relacdo do casal, que ocorre ap6s 0 nascimento
da terceira filha e se da apos a primeira vez que 0 quadro da mae, pendurado na parede,
comeca a derreter e exige que Eolo o retoque, noite ap6s noite, provocando a repulsa de
Cacilda/Petunia e o afastamento do casal. A segunda, com relacdo & morte das filhas, as
pequenas Petlnias, acontece com a acusagdo de Cacilda/Petiinia de que foi a “megera” do
retrato que provocou as mortes. A Ultima, a de Cacilda/Pettnia, de maneira mais indireta, se
da pela relagio deteriorada do casal, provocada pelo atrito inicial de Eolo retocar o quadro da

méae todas as noites com as maquiagens. Dessa forma, o retrato de Dona Mineides, pendurado
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na parede do quarto do casal, poderia mesmo ser assimilado com a narrativa da cabeca de
Medusa, decapitada por Perseu e usada para petrificar ou eliminar seus inimigos.

Visto desta forma, por exemplo, a assimilagéo entre as duas figuras femininas parece
se justificar, ainda que de maneira bastante indireta, reforcando assim uma configuracgéo ja
negativa — destacada anteriormente na analise apresentada do conto. Sobre a Medusa e outras
figuras femininas, Paula Janior (2011) escreve:

[...] a Gorgone ou Medusa, as Moiras, as Parcas, as Bruxas, as Vampiras, a
Melusina, a Dama Pé-de-cabra, a Dama do lago etc. [...] todas elas representam, na
literatura androcéntrica, acBes ou sentimentos ruins ligados ao ser humano, a

derrocada dos homens por alguma atitude sensualista ou antirreligiosa sua ou da
mulher em especial. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 71)

O paralelo estabelecido com a Medusa, amplamente entendida como uma figura
nefasta, como mais uma destas que representam o feminino negativo, é assimilado as
inimeras representacdes simbdlicas da mulher, portanto do feminino, que figuraram ao longo
da literatura e reforcaram o estigma ruim, danoso e maléfico legado a elas. Assim, nessa
assimilacdo da personagem Dona Mineides com a Medusa, entendemos que mesmo que nao
haja uma referéncia direta a esse mito por parte de Rubiéo, a assimilacdo entre a personagem
e 0 mito torna-se uma possivel leitura.

Além disso, temos a personagem Cacilda/Petlnia que, apesar de também tornar-se
vitima da meduseia Dona Mineides, também pode ser apontada como um exemplo da mulher
nefasta na narrativa muriliana, como aponta Canovas (2004). Os dois grandes momentos em
que Cacilda/Petinia pode ser caracterizada como mulher nefasta sdo: o aprisionamento de
Eolo, em sua propria casa, e o possivel assassinato das filhas. O primeiro caso jé foi discutido
anteriormente, com as privacdes e proibicdes a que Eolo foi submetido. Sobre o segundo, do
assassinato das filhas, as pequenas Petlnias, temos o seguinte trecho:

Eolo acabava de entrar em casa, vindo da cidade, quando sentiu o corpo
tremer, afrouxarem-lhe as pernas, a ndusea chegando a boca: jogadas no sofd, as
trés petlnias jaziam inertes, estranguladas.

[...] N&o entendia porque alguém poderia ter feito aquilo. De repente tudo
se aclarou e saiu a procura de Cacilda. Encontrou-a sentada na cama, segurando a
cabeca nas maos.

Inquirida sobre o que acontecera, levantou os olhos secos na dire¢do do
marido:

- Foi ela, a megera. - A voz era inexpressiva, sumida. O dedo apontava o
retrato da velha a se desmanchar na tela. (RUBIAO, 1998, p. 183-184, grifo nosso)

A narrativa, talvez por uma perspectiva de Eolo, nos sugere — sem que haja
confirmagdo — que quem matou as pequenas Petunias estranguladas foi Cacilda/Petinia. O
estrangulamento, segundo Cénovas (2004), pode também ser interpretado na linha da
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castracdo, presente nas narrativas murilianas, além de ser uma morte considerada violenta,
ainda mais se pensarmos que foi praticada por uma mée contra suas proprias filhas. Notamos
também, no trecho, que Cacilda/Petlnia acusa Dona Mineides de ser a responsavel, mas
ainda sim podemos assumir, mesmo que possa ter sido influenciada, que quem cometeu o ato
foi Cacilda — notemos que a questdo em aberto nos permite ainda mais uma interrogacéo que
corrobora o fantastico. Interessa-nos também destacar no trecho exposto que Cacilda/Petunia
esta com os olhos secos e uma voz inexpressiva, demonstrando talvez uma falta de
sentimento ou até uma frieza, tanto diante do fato do possivel assassinato das filhas, quanto
em relacdo ao sentimento de ter as trés filhas mortas — mesmo se ndo as tiver matado. Assim
0 assassinato das filhas e até mesmo sua reacdo diante dele — acrescido do poder que exerce
sobre Eolo, confinando-o e limitando sua liberdade —, pode nos permitir qualificar a
Cacilda/Petinia como uma mulher nefasta, marcando, mais uma vez, o estigma negativo que
é atribuido a personagem feminina ao longo do tempo na literatura fantastica.

Além disso, se assumida a culpa de Cacilda, por parte do leitor, temos o ato do
filicidio — quando os pais matam os filhos — cometido pela mée, o que de imediato pode nos
remeter a figura de Medeia. Esta era uma mortal que traiu o pai, em favor de um semi-deus,
Jasdo, cometeu um fratricidio e fugiu com o her6i. Este, em dado momento, abandona
Medeia para casar-se com uma princesa. Como parte de sua vinganc¢a ao marido, que inclui o
assassinato da princesa, Medeia, em sua fuga, mata os filhos. Apenas por esse breve resumo
da histdria de Medeia talvez ndo identifiguemos nada além do filicidio em comum, mas mais
uma assimilacdo pode ainda ser feita. Quando Eolo insiste em retocar a maquiagem da mae,
todas as noites — apesar da repulsa de Cacilda/Petunia e de seus pedidos para que ele parasse
com isso —, podemos entender que 0 personagem optou pela mée em detrimento de sua
relacdo com a esposa. Assim, dadas as proporc¢des, podemos entender que Cacilda/Petinia
poderia ter assassinado as filhas como uma forma de vingar-se do marido, ja que ele havia
escolhido o retrato da mae em vez da boa relacdo entre o casal. Além disso, Medeia é
conhecida como uma feiticeira, vingativa, uma mulher que comete trai¢cGes e assassinatos,
podendo ser assimilada a classe das personagens entendidas como mulheres nefastas. Dessa
forma, por meio dessa breve reflexdo e a partir da configuracdo de Cacilda/Petinia na
narrativa, entendemos que o mito de Medeia pode ser acionado, trazendo consigo, mais uma
vez, a simbologia e o estigma negativo legado as mulheres.

Quanto a epigrafe biblica, podemos identifica-la no livro de lIsaias, no Antigo
Testamento, localizada no capitulo XXXIV, versiculo 13. Este livro é conhecido como um

dos livros de profecias. No conto consta-nos o seguinte trecho: “E nascerdo nas suas casas
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espinhos e urtigas e nas fortalezas o azevinho”. Podemos notar, logo de inicio, a relacao
semantica entre a epigrafe e o conto, ja que se fala em plantas e flores nascerem ou brotarem.
Somado a isso, podemos entender que a epigrafe biblica profética também o é para o conto,
que j& anuncia que nascerdo “espinhos e urtigas” em suas casas, assim como nasceram as
flores negras e tomaram conta da casa de Eolo. Canovas (2004), a esse respeito, escreve:
As “ervas daninhas”, de que fala a epigrafe extraida de Isaias, serdo extirpadas da
casa de Eolo todos os dias: as flores negras serdo cortadas, o chdo sera limpo das
manchas da Medusa - sangue ou cosmético? - e as meninas serdo desenterradas para

dancar. S6 que aqui ndo ha proveito em arranca-las, porque se trata de um trabalho
de Sisifo que sera absurdamente repetido ad infinitum. (CANOVAS, 2004, p. 167)

Assim, a profecia que a epigrafe traz é prenincio da trajetoria de Eolo no conto. E sua
parte negativa, representada pelos espinhos e as urtigas, diz respeito diretamente a
Cacilda/Petunia. Dessa forma, tanto pelas assimilagcdes possiveis com a Medusa, a mulher
nefasta e a Medeia, quanto pela relagcdo epigrafe-conto, temos uma conotacdo negativa

construida e atribuida a personagem feminina.

Sendo estas as analises dos contos selecionados de Murilo Rubido, nosso
representante da perspectiva masculina de autoria, faz-se necessario agora empreendermos
nossa analise dos contos selecionados de Lygia Fagundes Telles, nossa representante da

perspectiva feminina de autoria.
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4. O FANTASTICO E AS PERSONAGENS FEMININAS DE LYGIA FAGUNDES
TELLES

Para iniciarmos a analise do corpus pertencente a nossa representante da perspectiva
feminina de autoria na literatura fantastica, faz-se necessario um apanhado sobre ela e sua
escrita fantastica. A advogada, romancista e contista Lygia Fagundes Telles nasceu em 19 de
abril de 1923, em Sdo Paulo. Em 1938 publicou seu primeiro livro intitulado Porédo e
Sobrado, em seguida Praia Viva (1944) e O Cacto Vermelho (1949), todos de contos. Com
seu primeiro romance, Ciranda de Pedra (1954), alcangou o reconhecimento nacional. A
autora ingressou primeiro na Academia Paulista de Letras e, alguns anos depois, em 1987,
passou a ocupar cadeira na Academia Brasileira de Letras. Suas obras foram amplamente
traduzidas para outros idiomas, como inglés, espanhol, alemdo e italiano. Telles ¢
considerada uma das principais autoras da literatura brasileira do século XX e foi reconhecida
nacional e internacionalmente com diversos prémios por obras como Antes do Baile Verde
(1970), As meninas (1973) e Seminario dos Ratos (1977).

Os temas mais recorrentes em suas obras sdo: o amor, a loucura, a morte, o suicidio, o
medo e a fantasia. O fantastico se faz bastante presente nas narrativas da autora, em suas
variantes como o insolito, o sobrenatural, o maravilhoso e a magia, mesclando-se. Segundo
aponta Silva (2017), Telles tem uma preocupagdo constante em revisar seus contos, estes
escolhidos e combinados de maneira minuciosa pela autora para compor suas coletaneas.
Alguns contos apresentam reedi¢Ges quase imperceptiveis e outros apresentam uma mudanca
consideravel. O conto “Emanuel”, que sera trabalhado em nosso estudo, € um exemplo,
apontado por Silva (2017), que conta com reedicéo, apresentando algumas modificagdes’’
entre uma e outra publicacdo. Notamos, portanto, que em certa medida esta caracteristica se
assemelha a apontada anteriormente em relagdo a Murilo Rubido.

O livro Mistérios (1998) — que reine uma selecdo de contos publicados pela autora
entre 1949 e 1977, tem organizacdo de Alfred Opitz e foi langado na Alemanha com um
titulo que pode ser traduzido como Contos Fantasticos — pareceu-nos bastante apropriado
para a perspectiva que adotamos. Entre os 19 contos presentes no livro, optamos por
selecionar trés para constituirem nosso corpus, todos com personagens centrais femininas:

“Emanuel”, “Tigrela” e “Noturno Amarelo”. Antes de empreendermos as analises dos contos

" Ponto que, assim como no capitulo sobre Murilo Rubio, ndo discutiremos.
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nos dedicaremos a uma apresentacdo geral do fantastico da autora, destacando a questdo do

feminino e das personagens femininas.

4.1 O fantéstico e o feminino em Lygia Fagundes Telles

Como brevemente ja exposto, Lygia Fagundes Telles ndo se dedicou apenas a
literatura fantastica, nem apenas aos contos — como foi o caso de Murilo Rubido. Apesar de
ter recebido um amplo reconhecimento por suas narrativas longas, 0os romances, ainda
podemos destaca-la como uma autora de expressivo reconhecimento por sua producdo de
contos de cunho sobrenatural, misterioso e fantastico, no cenario brasileiro. Paula Junior
(2011) destaca Lygia Fagundes Telles, no ambito da autoria feminina, como a principal ou
umas das principais autoras de destaque na literatura fantastica. O autor pontua:

Lygia Fagundes Telles, no rastro de sua fortuna critica, ndo é tratada como o maior
nome da LF brasileira, principalmente porque ao seu lado seguem enfileirados
autores como Alvares de Azevedo (Noite na taverna), Murilo Rubido (O ex-
magico) e José J. Veiga (A usina atrds do morro), mas passa a figurar, gracas a
incidéncia do fantastico em suas obras, romance e contos, como 0 maior nome da
LF de autoria e de temas femininos, tendo como antecessoras Emilia Freitas, com o
romance A Rainha do Ignoto, e Julia Lopes de Almeida, com alguns contos da
coletanea Ansia Eterna, as primeiras autoras em nosso pais a tratarem, na Literatura,

numa abordagem sobrenatural, dos temas inerentes ao Feminino. (PAULA
JUNIOR, 2011, p. 180)

Assim, além de entendermos a importancia e a expressividade do fantastico de Lygia
Fagundes Telles, ainda podemos destacar seu lugar secundério, atribuido pela critica, em
relacdo aos autores homens, entendidos como parte do canone da literatura fantastica — ponto
que ja expusemos no primeiro capitulo. Para além disso, retomemos o pensamento de Paula
Junior (2011), em seu estudo, que a classifica como uma autora pertencente a0 momento de
transicdo da literatura fantastica tradicional para a literatura moderna, atentando para sua
literatura fémea, segundo os pensamentos de Showalter (1994).

Sobre o fantastico de Telles, principalmente relacionado a seus temas, podemos
destacar que as questdes femininas, concernentes as mulheres enquanto sujeito, perpassam
toda, ou quase toda, sua ficcdo. J& que, como propde Paula Junior (2011), a autora apresenta
em suas narrativas — tendo a coletanea Mistérios como um exemplo — a nova mulher, dotada
de uma perspectiva particular, de opinides e de voz, como um sujeito, ndo como um objeto ou
simbolo. Sampaio (2015), para além da questdo feminina que destacamos, aponta nos contos

fantasticos de Telles: “[...] a utilizacdo de temas bastante tradicionais: o duplo, a viagem ao
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passado, a ressurreicdo, a possessao e 0s animais, a aparicdo de mortos e a animacdo de um
ser inanimado [...]” (SAMPAIQ, 2015, p. 267-268). Pontua ainda que estes temas acabam,
em alguns casos, por serem trabalhos de maneiras ndo tradicionais, ressignificando os
motivos por meio de seu uso. Ao que conclui:
A capacidade inventiva da escritora a faz tradicionalista na escolha dos temas de
suas narrativas fantasticas, entretanto, as solugdes formais e os procedimentos
narrativos para fazer irromper o extranatural sdo simples, desprovidos da atmosfera

ligubre que sempre instaurava 0 evento nos contos tradicionais do género.
(SAMPAIIO, 2015, p. 288)

Para a autora, o fantastico de Telles encontra suas bases na indefinicdo dos
acontecimentos — um exemplo que a autora cita ¢ o conto “Emanuel”, que estudaremos a
seguir. A esse respeito, reiterando o pensamento de Sampaio (2015), acrescentamos o que
Paula Junior (2011) destaca sobre o0s contos presentes em Mistérios (1998):

[...] sfo narrativas nas quais surge um fato misterioso (ndo necessariamente
fantéstico) que pode ou ndo ser decifrado ao final da historia, embora seja usual a
ndo resolucdo do enredo, pois é comum em Lygia Fagundes Telles 0 mantenimento

do indecifrﬁvel a partir da suspensdo da narrativa e de finais em abertos [...].
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 164)

A questdo do final em aberto, da ndo resolucdo do acontecimento fantastico ou
insolito, nos permite dizer que uma das condi¢des primordiais para o estabelecimento do
fantastico — destacada no primeiro capitulo — ¢é atendida. A nao explicacdo do fato ou evento
em questdo € o que difere o fantastico de seus géneros vizinhos — numa perspectiva
genoldgica — e garante a ambiguidade ou divida. H&4 também a questdo do trato temporal ndo
linear nas narrativas, propria da literatura fantastica, bastante presente nas narrativas de Telles
— caso em que se destaca “Noturno Amarelo”, por exemplo. Ainda, do ponto de vista
tematico, estabelecido por Paula Junior (2011) em seu estudo, o autor aponta uma questdo
bastante cara ao fantastico: o espacgo. A interacdo dos espagos — um mais concernente ao real
e outro ao magico — € o que cria um efeito do fantastico; € um espaco onde determinadas leis
reais sdo desrespeitadas, mas em prol da irrupcéo do elemento sobrenatural ou insolito.

Podemos também destacar Silva (2017) que resume, em certo sentido, o estilo de
Telles:

Por seu estilo despojado, pelo tom que as vezes beira a confidéncia, pelo sensivel
desvendamento da intimidade de suas personagens, pela universalidade dos temas
que aborda, pelo uso do simbdlico (jamais tornado hermético), Lygia Fagundes
Telles exerce um forte apelo junto ao publico. Seus textos tém a rara virtude de

alcancar tanto o leitor comum, que vé neles espelhados um pouco de seus proprios
anseios, como o exigente leitor erudito, que logo percebe, sob a aparente facilidade
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da linguagem, a cuidadosa arquitetura que sustenta as tramas. (SILVA, 2017, p.
182)

A caracteristica expressa pela autora no trecho, a respeito do leitor erudito, surge pela
presenca da intertextualidade mobilizada nas narrativas. Nos contos de Telles ha a presenca
de discursos tradicionais — como o mitoldgico e o biblico —, bem como discursos alusivos ao
préprio universo literario e musical, por exemplo — ponto que exploraremos a medida em que
for necessario para a questdo aqui investigada: a construcdo e configuracdo da personagem
feminina.

Lucas (1990), em seu estudo sobre Telles, pontua que a autora, apesar de ter ganhado
amplo destaque como autora de romances, comegou sua trajetéria como contista e nunca
abandonou o g@énero, amadurecendo sua escrita e suas técnicas narrativas, sempre
demonstrando uma inclinacdo ao mistério, ao fantastico, ao insélito, ao sobrenatural e ao
maégico. Sobre Telles como contista, 0 autor destaca algumas caracteristicas, além das ja
ditas. O estilo livre e o fluxo de consciéncia, em suas narrativas, ganham um lugar de
destaque, ja que se voltam para a expressdo do inconsciente e do interior das personagens.
Estas, inclusive, sdo em grande parte personagens mulheres, sinalizando, assim, que Telles
apresenta uma ampla perspectiva feminina em suas obras. O autor ainda reflete sobre os
movimentos interiores das personagens na narrativa moderna, afirmando que, até o pds-
guerra, 0 universo interior feminino sempre foi retratado do ponto de vista masculino.
Inovando nesse sentido, Telles, em suas narrativas — seguindo a tendéncia da expressdo
feminina e feminista —, apresenta sua ficcdo com temas como o amor e 0 desejo sexual,
voltando a perspectiva narrativa para a expresséo da interioridade feminina, vista e narrada,
também, pela o6tica feminina. Para Lucas (1990):

Curiosamente as personagens masculinas de LFT ndo apresentam contornos tdo
definidos como as personagens femininas. Antes aparecem como Signos
designativos de fungdo social ou de papel, como simbolos de poder, de riqueza ou

de status. N&o dispdem da vibracdo e das nuances das personagens femininas.
(LUCAS, 1990, p. 65)

Assim, podemos perceber uma outra “inovacdo" por parte da autora, jA& que 0
personagem masculino, sempre central na ficcdo fantastica, aparece como um simbolo, a
margem das personagens femininas — movimento inverso ao da tradicdo literaria e, por
exemplo, diferente do que acontece nos contos de Rubido. Lucas (1990) destaca, também, na
narrativa de Telles: a temética dos desencontros amorosos, bem como o carater tragico ou

falido deles — podemos identificar mais uma similaridade com as tematicas murilianas.
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Ainda que o jogo entre amor e morte seja uma das tematicas mais presentes nas
producdes de Telles, Lucas (1990) destaca também que a autora tem como ponto marcante,
em suas narrativas, o alinhamento com o discurso de humor e de ironia. H& também, por
meio de sonhos, o regresso a infancia e ao passado — 0 que atesta uma certa descontinuidade
nas narrativas, por exemplo, podendo causar uma sensacdo de estranhamento. Outro traco
importante, destacado por Lucas (1990), é sobre a natureza dos dialogos, que oscilam entre
tensos, dramaticos e codmicos, e levam a uma expressdo diversificada das personagens. O

autor ainda acrescenta:

Além de dar muita flexibilidade ao didlogo, emprega fartamente o estilo indireto
livre, técnica de alternancia do titular da fala — ora o narrador, ora a personagem —

com que o leitor acompanha a evolugéo da consciéncia desta. (LUCAS, 1990, p. 69)

Dessa forma, os contos selecionados de Telles, em nosso corpus — atendendo a
principal premissa de pertencerem ao fantastico —, sdo bastante pertinentes para nosso estudo
das personagens femininas sob a perspectiva também feminina de autoria. A seguir, portanto,
partiremos as analises dos contos “Emanuel”, “Tigrela” e “Noturno Amarelo”, apontando e
discutindo questdes mais especificas concernentes as personagens femininas e a narrativa

fantastica de Lygia Fagundes Telles.

4.2 O conto “Emanuel” e a configuracdo das personagens femininas

O conto “Emanuel” foi publicado pela primeira vez em 1980, em uma revista voltada
ao publico feminino — revista Claudia. Em 1981, contando com uma revisdo da autora, foi
incluido no volume Mistérios, da editora Nova Fronteira. A versao referida em nossa anélise
é a correspondente ao ano 1998, presente no livro Mistérios, publicado pela editora Rocco. O
conto “Emanuel” é apontado como um dos contos de Telles que sdo notadamente voltados a
assuntos do universo feminino e sua interioridade — mesmo que nédo tenha nenhum tipo de
tom panfletario explicito.

O conto é narrado em primeira pessoa, pela narradora-personagem Alice, e nos
permite, por isso, considerar uma dupla perspectiva feminina — se levarmos em conta a
perspectiva da autora e da narradora. A historia se passa em um apartamento, onde esta
ocorrendo uma reunido de amigos, e narra a trajetoria de Alice — quarentona virgem e solteira

— que, para escapar do julgamento dos amigos, inventa que tem um amante chamado
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Emanuel — nome do gato resgatado por ela na rua. Ao fim do conto, seguindo a caracteristica
dos finais em aberto, a campainha toca e é anunciado que Emanuel esta a porta. Este € o fato
que pode ser considerado fantastico, j& que Emanuel, como podemos comprovar pela
narracdo de Alice, foi inventado, como uma brincadeira, uma escapatoria para a pressdo dos
amigos. Assim, como a narrativa nao apresenta nenhum tipo de explicacdo ap6s o anuncio da
chegada de Emanuel, abrem-se vaérias possibilidades, como: ndo se sabe se 0 gato
metamorfoseou-se em homem, se os amigos de Alice estdo zombando dela e inventaram que
Emanuel estd & porta, para constrangé-la, ou se tudo ndo passa de uma coincidéncia, por
exemplo.

Em dado momento, a respeito de sua invenc¢do e da dinamica proporcionada por meio
dela, a narradora expressa: “[...] gosto da ambiguidade, do jogo, que dificil ser eu mesma!”
(TELLES, 1998, p. 18). Ponto em que textualmente esta inscrita uma das premissas do
fantastico: a ambiguidade, o jogo de possibilidades apresentadas, a divida que permanece.
Inicialmente a narradora fala da ambiguidade posta as outras personagens, mas, ao final, essa
ambiguidade é posta também aos leitores — assim como para ela mesma. Podemos apontar
também, com essas reflexes — a respeito da invencdo, de seus desdobramentos e das muitas
possibilidades de leitura —, a presenca da condicdo de hesitacdo, estabelecida por Todorov
(2014), ou de incerteza, como quer Bessiere (2012), diante do evento insolito. Visto que essas
sdo condi¢des basicas, assumimos o texto como fantastico e partimos para a analise mais
especifica da narrativa e das personagens femininas.

Como ja dito, a narrativa é apresentada pela perspectiva da personagem Alice, por
iSO temos acesso as suas impresses, a respeito dos amigos e das situacGes, as suas
lembrancas de menina, aos seus desejos e suas aflicdes. Além disso, acompanhamos, de certa
forma, o processo de invencdo do amante, Emanuel. Podemos perceber que o nome do
amante inventado por Alice é motivado pelo nome que ela deu ao gato que resgatou na rua,
numa esquina, todo mijado: “Um gato de rua mas um gato, Emanuel. Nome que dei ao meu
amante e que saiu tdo espontaneo da minha boca, Emanuel” (TELLES, 1998, p. 14). A partir
desse momento, nos dialogos com Loris e Solange, Alice responde as perguntas sobre o
Emanuel-amante pensando no comportamento do gato, como quando ela é questionada se o
namorado € livre e diz que ele tem dona, mas que consegue dar suas escapadas — ela ainda
pensa no episodio em que mandou subir o0 muro de casa para evitar que 0 gato escapasse
novamente. A caracterizacdo de Emanuel se da por assimilacéo ao gato e por atributos fisicos

e materiais inventados — olhos verdes e Mercedes branco. A isso se somam 0s desejos de
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Alice, como guando inventa que o amante € um médico e pensa, sem falar, que gostaria que
ele fosse um ginecologista:
O que sempre desejei, um namorado médico que me tomasse em suas Maos
habeis e através delas eu conheceria a mim mesma a comegar por este corpo
gue me escapa como um inimigo. [...] ele que ja conheceu tantos corpos dentro e
fora da profissdo, Me tome depressa que o tempo é de amor! Com mil desculpas

pela minha virgindade, mas ndo foi nem por virtude, foi bloqueio, 1a sei!
(TELLES, 1998, p. 16-17, grifo nosso)

O trecho destacado ainda possibilita apontar outros dois pontos importantes no conto:
a virgindade e a sexualidade — ou o desejo sexual. Vale novamente relembrar que Alice €
uma quarentona virgem, mas, como vemos no trecho anterior, a personagem afirma que néo o
é por virtude, mas por blogueio. Podemos entender, entdo, que Alice tinha problemas
relacionados ao envolvimento sexual, podendo ser resultado de uma autodepreciacdo, da
prépria virgindade prolongada, da falta de interesse dos homens, etc. O trecho seguinte a esse
que transcrevemos conta com uma volta ao passado de Alice, quando ela revive a
oportunidade que teve de envolver-se com o homem do leite, que aparentemente tentava
atrai-la. Imediatamente a seguir ha um trecho sobre um procedimento dentario que, inserido
no contexto em que ela reflete sobre sua virgindade, nos faz pensar que pode haver uma
relagdo com o sexo: “E simples, Alice, ele diz Aliiiice. Simples como beber um copo d'agua,
ndo fique contraida, vocé esta tensa demais, relaxe, seu pescoco parece pedra, ndo endureca a
boca porque desse jeito o doutor ndo vai poder arrancar o seu dentinho!” (TELLES, 1998, p.
17). Podemos entender esse excerto simplesmente como um traco caracteristico da escritora,
em que momentos narrativos distintos se misturam para compor a narrativa de uma maneira
semelhante a do pensamento, e podemos entender, em nossa leitura, como uma assimilacdo
da personagem em que ambas as situagdes — aparentemente com homens mais velhos — a
fizeram colocé-las sob o paradigma da sexualidade, ou da insinuacdo sexual por parte dos
homens. Como isto corresponde ao periodo em que era mais jovem — ou até crianga —,
podemos ainda pensar em um paralelo com um de seus complexos de que, por ser uma
quarentona e ja ter passado seu tempo de tentar mudar o status de virgem, a Unica versdo dela
que oferecia ou poderia oferecer atrativo para os homens é a que corresponde a da sua pouca
idade. Como podemos perceber no fragmento: “Tarde demais para comegar ¢ comegar com
quem?” (TELLES, 1998, p. 15).

Vale ressaltar também que a virgindade da quarentona Alice, em seu circulo de
amigos — que podemos entender como um reflexo da sociedade retratada —, é considerada de

maneira bastante negativa, como podemos perceber pela colocacdo de Solange: “— Ainda
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bem, acho que ja passou da hora de vocé arrumar um caso, a gente ja estava preocupada com
essa virgindade, que horror” (TELLES, 1998, p. 14). Por essas questoes destacadas, podemos
notar a virgindade como um ponto importante da narrativa, sendo assimilada no universo
feminino como um ponto negativo, ainda que muitas vezes seja simbolo de virtude para as
mulheres mais novas. Esta questao, possivel de ser apreendida pela narrativa, que diz respeito
a ambiguidade da condicdo de virgindade feminina, conforme a idade, explicita ainda mais
um impasse para as mulheres diante da sociedade: quando devem ser virgens, séo desejadas;
quando ndo devem mais ser virgens, ja ndo sdo mais desejadas.

Ainda sobre a sexualidade destacamos um sonho que Alice nos apresenta em dado
momento: “[...] agora me lembrava do sonho da véspera, da voz dizendo dentro do meu
ouvido que queria a minha boca, minha boca! Abri a boca e a voz ficou mais obscura, mais
secreta, queria a outra boca, a boca silenciosa” (TELLES, 1998, p. 15, grigo nosso). A
forma como a narradora expressa o sonho ndo deixa explicita, ou direta, a relacdo com o ato
sexual, porém é uma relagdo bastante clara. Como j& apontado no inicio deste capitulo, Lygia
Fagundes Telles tem como caracteristica abordar em suas narrativas a questdo da sexualidade
feminina, tema considerado tabu — tanto quando a autora iniciou sua carreira como escritora,
quanto décadas depois, quando a abordagem ainda apresentava ares de inovacdo sobre a
liberdade de expressdo feminina. Nesse aspecto, Telles & considerada uma autora de
vanguarda por Lucas (1990): “[...] pois trard para a prosa de fic¢do uma liberdade que
algumas poetisas ja haviam alcangado” (LUCAS, 1990, p. 65). Dessa forma, a sexualidade,
assim como a virgindade, assumem um lugar de destaque no conto “Emanuel”, ndo s6 como
tematica, mas como expressdo dessas questdes pela via da perspectiva feminina de narracéo,
condicionando a subjetividade da personagem e exercendo sobre ela um papel importante,
vinculado também ao lugar social ocupado pela mulher e suas questfes. Paula Junior (2011),
ainda afirma:

[...] é valido assinalar que a personagem acaba nos dando uma série de inquietacBes
da psiqué feminina como virgindade, caréncia afetiva, frustracdo sexual, mas sob
uma perspectiva irbnica e até agressiva como a exigir uma revisdo das posturas
feministas admitindo que é possivel, também, ser fragil, dependente e menor que o

homem, se isso for importante para té-lo perto de si. (PAULA, JUNIOR, 2011, p.
171-172)

Este é outro ponto a ser destacado e diz respeito ao trecho do conto em que temos
acesso a uma opinido de Alice a respeito das feministas ou do feminismo. Este momento é
motivado pelo desespero de Alice em ter um amante, em acabar com sua virgindade, em ser

desejada, em ndo sentir-se mais humilhada diante de seus amigos. A personagem reflete que
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o dinheiro seria uma boa forma de resolver seu problema, ja que com ele poderia arranjar um
homem para si. E afirma a esse respeito:
Dava-lhe o Mercedes, avido, navio e mais daria. Meu homem resplandecente,
coberto de ouro em po6, Dé suas ordens, amor, quer que faca sua comida? que
engraxe seus sapatos? Engraxo tudo, sou um ser menor, dependente, fragil, que
venham as feministas e que cuspam em mim seu desprezo, ora, cuspam a

vontade! As idiotas se fazendo de fortes, arregacando mangas e dentes, tamanha
arrogancia. (TELLES, 1998, p. 16, grifo nosso)

A afirmagcéo feita pela personagem coloca em debate uma outra questdo concernente
ao universo feminino e é bastante polémica. Em um primeiro momento podemos pensar que
Telles escreve um texto antifeminista, um texto que atesta a submissdo feminina e corrobora
o0 sistema de opressdo social androcéntrico, mas isso se daria pela analise do trecho isolado.
Alice, ao longo do conto, parece ser uma personagem bastante marcada e podada pela
consciéncia coletiva, pelo sistema de valores da sociedade patriarcal. Dessa forma sua
opinido expressa a respeito do feminismo constitui uma certa coeréncia interna na narrativa.
Apesar disso, uma leitura mais global do conto, que leve em consideracdo as questdes
discutidas pela autora, nos revela um texto com tendéncias a expressao da subjetividade
feminina, além de promover discussdes acerca de temas importantes para a representacdo e
expressdo da condicdo feminina na literatura. A esse respeito, vale ressaltar a reflexdo de
Paula Junior (2011) que, parafraseando ideias apresentadas por Irigaray (1989, p. 45),

escreve:

[...] podemos dizer que o que mais caracteriza o fantastico feminino é o seu ponto
de vista, que exigird igualmente, a ado¢do de um sujeito de enuncia¢do condizente
com os temas abordados para revelar a consciéncia deste eu feminino ou feminista
gue ndo necessariamente direcionara o texto, mas colocara em discusséo, explicita
ou subentendida, por causa do discurso ambiguo em que normalmente se sustenta a
condigdo da mulher [...]. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 139)

Ha ainda um trecho em que Alice reflete que comeria todos os doces da bandeja,
porque ela tem uma vontade imensa de agUcar, de chocolate, e que um analista qualificaria
isso como caréncia afetiva. A seguir uma outra reflexdo: “[...] eu pensava no analista, tudo
virando caréncia afetiva, meu irmdozinho de oito anos dependurava os gatos pelo rabo, um
varal de gatos se contorcendo aos urros, também caréncia?” (TELLES, 1998, p. 18-19). Uma
leitura possivel é de que a personagem estd questionando se 0s atos do seu irmdo também
seriam qualificados como caréncia afetiva por um analista. Ou por ser um menino a
abordagem seria diferente e as coisas se explicariam de outra forma? Podemos entender que,

de certa forma, a personagem enseja uma reflexdo sobre papéis de género, mas como o
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pensamento € um lampejo, sem desenvolvimento, constitui apenas uma sugestao possivel —
sobre a qual ndo nos debrucaremos.

Sendo assim, o conto “Emanuel” ndo assume um tom panfletario em relagdo as teorias
e pensamentos feministas, mas, pela coeréncia interna, pela abordagem dos temas e pelas
discussbes colocadas em questdo pela personagem Alice, podemos entender que o conto
assume nuances ligadas ao feminismo, no sentido da expresséo textual do universo feminino
e de suas questdes, colocando em um lugar central a perspectiva feminina e seus
desdobramentos. A seguir faremos as andlises das personagens femininas do conto e

discutiremos um pouco mais a questdo dos perfis femininos mobilizados pela autora.

4.2.1 Os perfis femininos e o paradigma de comparagéo

O conto “Emanuel” nos apresenta quatro personagens femininas: Alice, Loris,
Solange e uma moca que ndo é nomeada. Sendo o conto narrado por Alice, todas as
descricBes sdo a partir da perspectiva da personagem. Ao longo de nossa analise, notaremos
que Alice descreve a si mesma e as personagens de uma maneira que pode ser considerada
dura, até rude, mas que apresenta de fato uma caracteristica concernente ao fluxo de
consciéncia. Notaremos também que Alice tem uma visdo bastante autodepreciativa,
colocando-se em um patamar inferior ou negativo em relagcdo as outras personagens — mas
nem por isso deixa de exaltar nelas caracteristicas negativas, com tom de julgamento estético
ou moral.

Primeiro destacamos Alice, a narradora. Logo no inicio do conto ja podemos notar,
num trecho sobre quando ela tenta se estender no almofaddo, qual serd o tom que a
personagem assumira sobre si mesma e a situagdo em que esta: “[...] num movimento que
poderia ser gracioso e meu gesto € duro e minha voz fica postica, todos ali a vontade pelo
chdo, s6 eu assim tensa como um faquir em pregos” (TELLES, 1998, p. 13, grifo nosso). A
primeira expressdo de Alice sobre si ja a coloca numa perspectiva negativa, demonstrando
seu incomodo perante a situacdo, afirmando que seu gesto ndo € gracioso e que sua voz €
postica, afirmando ainda que ndo se sente confortavel e tranquila como os amigos que estao
ali. Em seguida a narradora pensa sobre o fato de ter inventado um amante tao fino, de olhos
verdes e Mercedes branco, interrogando-se sobre o motivo de ninguém parecer acreditar nela:
“Mas por que ndo acreditam, por qué? Sou assim tdo horrenda, tdo repugnante? Hein?”

(TELLES, 1998, p. 14). Em seguida conclui:
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[...] ndo é assim ndo, puro exagero, histeria, [...] essa mania de perseguicdo, minha
culpa, minha culpa, quem mandou exagerar? Exagerei, ndo precisava ter exagerado
tanto, podia dizer apenas que tenho um amante, pronto, um tipo comum, nada de
especial. Mas comecei com meus delirios, tanta vontade de beleza, de poder.
Vontade antiga de chamar atenc@o, de mistura com um desejo agudo de
vinganga [...]. (TELLES, 1998, p. 14, grifo nosso)

No trecho temos acesso ao pensamento de Alice que estd rebatendo a si mesma e
afirmando seus anseios: vontade de beleza, poder, chamar a atencgéo, vingar-se — mesmo que
antes de afirma-los coloque-os num paradigma de delirio. Podemos notar também o uso do
termo histeria, em que a personagem qualifica sua reacao, seus pensamentos, como 0s de uma
mulher histérica, ao que podemos entender que este é um termo coerente dentro da narrativa,
correspondendo ao movimento natural de uma mulher de meia idade tdo pressionada pelo
contexto social, que desacredita de si mesma e de suas opinides. A seguir, podemos ler:

[...] a quarentona sem a menor graga e com esses delirios. Sonhando com homens
me pedindo a boca, ndo essa, a outra! [...] 6 meu Pai! vontade de vomitar esta cara

de freira sem a menor vocacéo. [...] 6dio de mim mesma, sua imbecil! cretina, pior
ainda do que feia é ser assim opaca, mediocre, nenhuma luz. (TELLES, 1998, p. 15)

Pelo fragmento exposto temos novamente acesso ao duro julgamento de Alice sobre si
mesma. Ao longo da narrativa, como destacamos anteriormente, a personagem sente-se
ridicularizada e humilhada pela opinido dos amigos que veem sua virgindade e sua falta de
relacionamentos amorosos e sexuais como um status reprovavel, horrivel. Percebemos que
Alice aborda essas questdes quando diz ser uma quarentona com delirios de relaces sexuais.
A reflexdo é permeada de qualificativos negativos — imbecil, cretina, feia, opaca, mediocre,
etc. — desencadeados pela situacdo de reprovacdo dos amigos que, por consequéncia, levam a
autorreprovacdo. Em dado momento, Alice fala de seu sonho em ter um amante
ginecologista, que a tocasse e ajudasse a conhecer seu corpo, 0 corpo que lhe escapa como
um inimigo. N&o é por acaso que a personagem entende seu corpo dessa forma, ja que para
ela tudo em si era um grande problema, um dificultador, um certo motivo de vergonha. Em
outros dois momentos ela ainda reforga isto: qualifica seus pés como grandes, querendo
escondé-los, depois reflete como ficariam certas tornozeleiras em suas pernas de “fios de
macarrao”. Como destacamos ao inicio dessa analise, a narradora coloca a Si mesma num
paradigma negativo, de reprovacgéo, ao passo que reflete sobre as outras mulheres de um jeito
gue, mesmo quando se iniciam negativos, acabam postos em um paradigma positivo. A
seguir veremos melhor essa questdo ao falar das outras trés personagens: Loris, Solange e a

moca ndo nomeada.
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Loris é a primeira amiga de Alice que aparece na narrativa — depois de Afonso, que é
0 primeiro amigo. Ja de inicio percebemos que Loris estd bebendo uisque e esta
aparentemente bébada — ela ndo para de rir ap6s Alice ter contado de seu amante. A narradora
diz que Loris fica distante e a0 mesmo tempo préxima quando bebe, j& que ouve tudo. Ainda
acrescenta que a amiga sabe que ela esta mentindo e por isso Loris esta sendo perversa. Em
outro momento a narradora diz que a amiga entende bem que ha muitas mulheres, de todos 0s
tipos, se oferecendo para os homens, ja que ela: “[...] se deitou com todos os sexos daqui e do
mundo, viajou pelo mundo inteiro. E eu ndo sai nem do meu bairro. Dois ou trés namorados
sem 0 menor empenho, com pregui¢a de aprofundamento [...]” (TELLES, 1998, p. 15).
Assim, Loris é caracterizada como um oposto de Alice em relacdo a vida sexual, ja que a
amiga teve relagdes com varios homens e mulheres e ja esteve em varios lugares do mundo,
ao que inferimos que suas relacbes sexuais se estendem a pessoas e culturas diversas,
portando a personagem assume um status de experiente, diferentemente de Alice, que é
virgem e nunca “nem saiu de seu bairro”. Além disso, ha trechos em que Alice descreve Loris
de uma maneira um tanto erotizada, como: “[...] Loris fazendo girar com o dedo o gelo do
copo. Chupou devagar o dedo molhado” (TELLES, 1998, p. 15, grifo nosso). Essas
descricBes, da perspectiva da narradora, corroboram o perfil erotizado e sensual de Loris,
reafirmado ainda pela questdo de ser uma mulher experiente nos assuntos e praticas sexuais —
total oposto de Alice.

Ao longo da narrativa, por termos a narragdo sob o ponto de vista de Alice, notamos
que Loris estd mesmo intrigada em relacdo ao amante, como se seus guestionamentos,
aparentemente curiosos, fossem uma forma de pressionar a narradora para que ela entregasse
sua mentira. Disso decorre também o fato de que Loris e Afonso estdo sempre rindo de Alice
e de sua invencdo — ou assim a narradora entende. A amiga pergunta a narradora sobre a hora
que Emanuel vira, sobre o que ele faz, se Alice ainda mora sozinha na mesma casa, se
Emanuel é casado; faz comentarios sobre o significado do nome do amante — “aquele que ha
de vir” — e é a primeira a dizer, quando a campainha toca, que deve ser Emanuel, o amante de
Alice que veio busca-la — aparentando um certo tom de provocacao, de falsa excitacdo. Alice
sente-se pressionada por Loris:

Me volto para Loris que estd bébada e licida, o lado ruim me espicacando, e 0
Emanuel?... Comecei e agora ndo posso parar, ninguém acredita, ninguém esta se
importando mas Loris me fisgou e vem me puxando como o velho pescador
puxou aquele peixe, fiquei tdo deprimida nesse pedaco da fita, a linha mais curta,

completamente esticada e 0 peixe. Me deixo levar sem resisténcia e agora ela esta
querendo — mas o que ela quer agora? (TELLES, 1998, p. 18, grifo nosso)
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No trecho destacado, podemos notar que a narradora usa uma metafora — de uma
relacdo entre predadora e presa — para falar da pressdo que Loris esta exercendo sobre ela, ja
que, segundo a narradora, a amiga sabe que o amante € uma invencdo, uma mentira. Pela
perspectiva de Alice, Loris estd sendo uma pessoa perversa e ruim, deliberadamente
pressionando-a em busca de pegéa-la por sua mentira. Quando a narradora diz que vai embora,
porque esta tarde, Loris diz para que ela fique, ja que esta chovendo — uma tempestade,
segundo ela. Logo em seguida anuncia que a campainha estd tocando e que deve ser
Emanuel, e entdo pede para que Afonso va ver quem é. A pressdo chega ao nivel de fazer
com que Alice cogite declarar para todos que contou uma mentira, que Emanuel é uma
invencdo dela. Percebemos, por todas as questdes levantadas, que Loris parece representar, a
uma sé vez, a mulher ardilosa e manipuladora, assim como a mulher sensual, erotizada e
experiente — é vista por Alice com bons olhos em relagdo a sua beleza e suas vivéncias, assim
como provavelmente o é pelos homens, mas ndo deixa de apresentar um outro lado, este que
pressiona e ridiculariza a narradora. Assim, apesar de Loris ser colocada num paradigma que
pode ser entendido como negativo, estigmatizado, ela também € posta num paradigma
positivo, por ser bem vista e considerada uma mulher admiravel na opinido de Alice.

A segunda amiga, Solange, ndo aparece em muitos momentos da narrativa. A
primeira vez que temos acesso a personagem € por meio da constatacdo de Alice de que nem
ela, nem Loris e nem Afonso acreditam no amante inventado. O segundo momento em que
Solange aparece é quando diz que a virgindade de Alice ja estava durando muito tempo, que
era um horror e eles ja estavam preocupados, mas que ainda bem que a narradora havia
conseguido um amante, ainda mais um amante lindo. Assim, a primeira vez na narrativa em
que a virgindade de Alice é usada diretamente como forma de constrangé-la, € por meio da
fala de Solange. Em outro momento temos o trecho sobre a amiga: “[...] tem corpo bonito
mas a boca é grossa, vulgar — ndo, ndo! devo estar verde de inveja, tem uma boca fascinante,
quisera eu” (TELLES, 1998, p. 15). Por esse trecho podemos perceber que Alice chega a
expor uma opinido negativa a respeito da amiga, mas em seguida volta atrds e ainda
acrescenta que deve ter sido por inveja que teve esse pensamento a respeito de Solange. A
partir desse trecho podemos afirmar que a inveja, mais especificamente a feminina, também é
um tépico abordado pelo conto, ainda que de maneira bastante pontual — apesar de ser
sugerida também em relacdo a Loris e a moga ndo nomeada. Além da boca, a narradora
acrescenta, em outro momento, que as pernas de Solange sdo belissimas, corroborando a
opinido estética positiva, em oposi¢do a opinido negativa que a narradora expressa sobre si —
qualifica as proprias pernas como fios de macarrdo. Solange, entdo, representa
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principalmente, em questdes fisicas, um referente estético de comparacdo para Alice, gerando
um sentimento conflituoso equivalente a inveja.

Por fim, a outra personagem feminina presente na narrativa, que ndo € denominada, é
apresentada como uma desenhista, que, num certo plano de fundo, sem interacbes com a
narradora, flerta com um homem. O trecho de descri¢do da moga resume-se em:

[...] jovem desenhista, ndo € bonita mas soube armar um tipo com tanta imaginagéo
gue bateria a Vénus da concha se a Vénus da concha aportasse nesta praia. Faz o

que eu devia ter feito: tirou partido da feitra que virou ousadia [...]. (TELLES,
1998, p. 18)

Isto nos permite ver que mais uma vez a narradora caracteriza de forma negativa uma
das mulheres, mas que ao fim a perspectiva se inverte, nesse caso dizendo que a moca era
feia, mas que soube tomar partido disso e tornar-se comparavel a Vénus da concha. VVénus é a
deusa do amor e da beleza, o que coloca a moga como um tipo bastante atraente e
interessante, ainda mais se colocarmos em questdo a idade — em oposicdo a de Alice, que é
uma quarentona. O paralelo que existe entre a moca e a Vénus faz com que esta seja relevante
pela questdo da seducdo, mais do que por seus atributos fisicos. Paula Junior (2011), em seu
estudo, escreve:

A alusdo a deusa Vénus chega a ser um procedimento irbnico e antitético uma vez
gue a deusa representa, em seu arquétipo, a ousadia da seducdo, a intengéo efetivada

de subjugar o sexo masculino ao seu desejo, e isso, definitivamente, ndo combina
com a personagem Alice [...]. (PAULA JUNIOR, 2011, p. 173)

A afirmacéo do autor corrobora ainda mais a questdo de Alice como oposto das outras
personagens, colocando-se em uma perspectiva negativa. Além disso, o trecho de “Emanuel”
destacado, como aponta Paula Junior (2011), ainda apresenta mais uma abordagem, agora
simbdlica, de temas femininos ligados a sexualidade, por exemplo. Assim, por meio da
narradora-personagem e das outras personagens femininas, notamos que Telles promove uma
ampla discussdo acerca de temas como a virgindade, a sexualidade, os traumas, a inveja, a
autodepreciacdo, a seducdo, o desejo, etc., sob a perspectiva feminina. Expde, de certa forma,
perfis femininos bastante diversos que constituem um paralelo ao perfil que a narradora traga
de si mesma, sendo levado ao ponto da comparacédo — resultando, sempre, na autodepreciagdo
e diminuicdo de si mesma. Notamos também que as personagens — Loris e Solange,
principalmente — ainda transitam entre os paradigmas positivos e negativos de caracterizagéo,
explicitando um carater movente de configuracdo dessas personagens femininas — ainda que

de uma maneira mais superficial. Além disso, a narradora, como peca central da trama,
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constitui um sujeito bastante complexo, marcado e influenciado por imposicdes e estigmas

relegados as mulheres pela sociedade, por isso sendo construida de maneira muito coerente.

4.3 O conto “Tigrela” e a configuragdo das personagens femininas

O conto “Tigrela”, de Lygia Fagundes Telles, foi publicado pela primeira vez em
1977, na coletanea de contos intitulada Seminario dos Ratos. Para nossa analise usaremos a
versdo correspondente a da coletanea de contos Mistérios, de 1998. O conto € narrado em
primeira pessoa, por uma personagem ndo nomeada, € h4 uma alternéncia de discursos na
narrativa — temos a perspectiva da narradora-personagem e também a perspectiva da
personagem Romana. Podemos entender, por isso, que ha o que Genette (1995) chama de
discurso imediato ou discurso relatado — quando, por exemplo, a instancia de narragéo dilui-
se para dar voz a uma personagem. Dessa forma, como fizemos anteriormente nas analises,
podemos pensar em uma tripla perspectiva feminina — a da autora, a da narradora e a da
personagem Romana, quando assume a narragao.

Resumidamente a narrativa trata do encontro por acaso da narradora-personagem com
Romana, sua antiga amiga. As duas estdo em um café e Romana conta sobre uma tigresa,
chamada Tigrela, que ela cria em seu apartamento — ao longo do conto, como veremos mais
adiante, Tigrela é descrita com ares humanos. Destacamos o cilme como um ponto central da
narrativa, ja que por causa dele Romana tenta se livrar de Tigrela, facilitando seu “suicidio”.
Ao final, depois de termos acesso a trechos de pavor, medo e apreensdo de Romana, ela
acrescenta nas ultimas linhas do conto: “Volto tremendo para o apartamento porque nunca sei
se 0 porteiro vem ou ndo me avisar que de algum terraco se atirou uma jovem nua, com um
colar de ambar enrolado no pescoco” (TELLES, 1998, p. 101) — trecho que nos ajuda a
instituir a presenca do fantastico. Tigrela, entdo, seria uma jovem? Transformara-se em uma
jovem? Tigrela seria um duplo de Romana? Estas questdes, colocadas pelo final em aberto —
caracteristica da escrita de Telles — e jamais resolvidas, promovem a hesitacdo, de Todorov
(2014), ou a incerteza, de Bessiére (2012). Pela presenca do fato insolito, a incerteza sobre
ele, a ambiguidade provocada pela narrativa, pelas possibilidades de entendimento e pelo
trato dado a elas, podemos assumir que o conto atende & condicao bésica de estabelecimento
do fantéstico.

Antes da andlise da personagem Romana — foco de nosso estudo sobre personagem

feminina —, trataremos de Tigrela. Romana, assumindo a narracéo, conta a amiga que ganhou
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a tigresa de um namorado, que esteve na Asia, e que ela cria 0 animal em seu apartamento.
Fala ainda que Tigrela tem: “Dois tergos de tigre e um terco de mulher, foi se humanizando e
agora” (TELLES, 1998, p. 95). Ja neste trecho, inicial, podemos notar que Tigrela assume um
status humano, levado ao longo da narrativa, mas ndo deixa de ser mencionada como um
animal — fator que intensifica carater insélito/fantastico final, anteriormente apontado. Além
disso, a frase, que se encerra parecendo incompleta, colabora para a incerteza acerca de
Tigrela — este procedimento formal, a elipse, é apontado por Ceserani (2006) como recorrente
no estabelecimento do fantastico. Em dados momentos temos acesso a informacdo de que a
tigresa ndo passa de um gato aumentado, ja que seu crescimento foi condicionado pelo
tamanho do apartamento — este decorado com estilo asiatico, com tapecarias e adornos que
combinam com Tigrela. Esta, ao longo do conto, reline caracteristicas humanas, tais como:
gostar de uisque e saber quando ele é falsificado; gostar de ouvir Bach; ser vegetariana; ter
dentes sensiveis e preferéncia por creme dental sabor horteld; ficar deprimida — e bébada — a
ponto de tentar suicidio; sentir ciumes — e, por ter consciéncia de tudo, sabotar Romana em
suas relagdes amorosas; ser sensivel ao tato e aos cheiros; gostar de jéias; chorar de raiva; ser
soberba; etc.

Quando Romana fala do gosto de Tigrela por Bach, cita a Paixdo Segundo S&o
Mateus como sendo particularmente uma mdsica sempre muito ouvida e apreciada pela
tigresa. Esse dado pode ser entendido como uma referéncia ao oratério que trata do
evangelho de S&o Mateus e aborda o sofrimento e a morte de Jesus Cristo, causada pela
traicdo de Judas Iscariotes. Sendo assim, podemos destacar a referéncia ao texto biblico,
ainda que por meio do universo musical e sem estender-se para além disso. Ainda sim, pela
referéncia, podemos assimilar a questdo biblica ao conto, j& que, de certa forma, em “Tigrela”
ha também uma relagdo com esta tematica: Tigrela tem ciimes de Romana com 0 ex-
namorado, por exemplo, e por isso considera-se traida, fato que leva a um comportamento
agressivo da tigresa e, por consequéncia, leva Romana a planejar a morte da companheira de
apartamento. Nessa possibilidade de leitura, como apontamos, hd uma certa ligacdo do conto
de Telles com o texto biblico, do qual inferimos a similaridade das tematicas do sofrimento,
da traicdo e da morte — agora com protagonismo feminino, diferente do texto biblico.

Outro ponto que destacamos € a questdo de Tigrela ser vegetariana. Segundo Romana:
“Tigrela s6 come legumes; ervas frescas e leite com mel, ndo entra carne em casa, que carne
da mau halito. E certas idéias, disse e apertou minha mao. Eu preciso de vocé.” (TELLES,
1998, p. 98). Em primeira instancia Romana esta falando de uma tigresa, portanto um animal

carnivoro, que caca para comer; porém, Tigrela ndo come carne e nem caga, 0 que Nos

95



permite pensar que essas “‘certas ideias” a que Romana se refere podem dizer respeito a
tigresa voltar a ter seu instinto animal despertado, predando-a. Ainda ao final do trecho
destacado, a personagem acrescenta uma suplica a narradora, mostrando de certa forma um
pedido de ajuda. Em outro momento, Romana acrescenta sobre Tigrela: “Nao usa o fio dental
porque nao come nada de fibroso, mas se um dia me comer sabe onde encontrar o fio”
(TELLES, 1998, p. 99). Este trecho atesta a possibilidade ou medo que Romana tem de ser
predada — e morta — pela tigresa. Dessa forma, 0 medo de Romana em relagéo a Tigrela
assume um importante lugar na construcdo da narrativa, seja 0 medo real do animal, ou o
medo simbdlico representado pela imagem da tigresa ou por seu duplo — ponto que
destacaremos mais a frente.

Por fim, trataremos da questdo de Tigrela com a bebida e o suicidio. Romana fala a
amiga que Tigrela gosta de uisque, que sabe beber e que apenas na bebedeira tenta suicidio.
Certa vez quase se jogou da sacada do apartamento:

E Romana sorriu quando se lembrou do bicho dando cambalhotas, rolando pelos
moveis até pular no lustre e ficar la se balancando de um lado para outro, fez
Romana imitando frouxamente o movimento de um péndulo. Despencou com
metade do lustre no almofaddo e ai dancamos um tango juntas, foi atroz. Depois
ficou deprimida e na depressdo se exalta, quase arrasou com o jardim, rasgou

meu chambre, quebrou coisas. No fim, quis se atirar do parapeito do terraco, que
nem gente, igual. (TELLES, 1998, p. 96, grifo nosso)

O trecho mostra a inconstancia de Tigrela, bem como a inconstancia da relagéo entre
ela e Romana. Além disso, atentamos para a exaltacdo de Tigrela, que chega a uma exploséo
de raiva. Este é mais um momento que reforca 0 medo que Romana sente da tigresa — apesar
de terem também momentos felizes juntas. A relagcdo de Tigrela e Romana, muitas vezes,
lembra uma relagcdo amorosa. Paula Junior (2011), a esse respeito, fala em uma tematica de
lesbianismo — ponto que abordaremos mais a frente. Ainda pelo trecho transcrito
anteriormente, chamamos atencdo para a questdo de Romana descrever a cena toda e, ao
final, dizer que Tigrela se comportou igualzinho gente, ser humano, sendo mais um ponto que
promove a intensificacdo do status dubio da personagem: mulher-tigresa.

Em relacdo a narradora-personagem, percebemos que ela assume um papel mais de
ouvinte e observadora, ndo possibilitando para n6s uma andlise particularizada de sua
configuracdo no conto. Mas é por meio de sua narragao, sua perspectiva, que temos acesso a
pontos muito significativos sobre Romana, como quando notamos que ela esta provavelmente
bébada, bastante nervosa e impaciente com alguma coisa. Em dado momento, a narradora faz

um guestionamento bastante importante a Romana e recebe uma resposta inesperada:
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[...] ndo seria mais humano se a mandasse para o zoolégico? Deixe que ela volte a
ser bicho, acho cruel isso de lhe impor sua jaula, e se for mais feliz na outra? VVocé a
escravizou. E acabou se escravizando, tinha que ser. N&do vai lhe dar a0 menos a
liberdade de escolha? [...] Liberdade é conforto, minha querida, Tigrela também
sabe disso. Teve todo o conforto, como Yasbeck fez comigo até me descartar.
(TELLES, 1998, p. 100)

Pelo trecho podemos entender que a narradora questiona Romana sobre manter a
tigresa presa e se isso ndo seria algo que tiraria do animal sua liberdade, ao que Romana
responde que a liberdade esta no conforto e que ela mesma foi submetida a isso pelo seu
namorado, Yasbeck. Em seguida a narradora acrescenta que Romana estd fazendo o mesmo
com Tigrela: mantendo-a presa para depois descartd-la. Por meio deste ponto exposto
percebemos a relacdo de poder invertida: antes Romana foi privada de certa liberdade, por
parte de seu namorado, até ser descartada; agora priva Trigrela e pretende descarta-la. Assim,
na relacdo entre Tigrela e Romana, esta € que assume o papel de privar a tigresa de sua
liberdade, em nome do conforto, e, a0 embebedar a tigresa e esperar que ela cometa suicidio,
pretende descarta-la. E possivel concluir, entdo, que a personagem inverte seu papel de vitima
— com relacdo a Yasbeck —, tornando-se a agente do controle — com Tigrela.

Apds tratarmos de Tigrela e da narradora, entraremos na analise da personagem
Romana, que nos fara abordar melhor outras questdes, mobilizando reflexdes ja mencionadas
em nossa analise até aqui, como a do duplo, a do lesbianismo e a do ciime. Trataremos, mais
especificamente, da configuracdo de Romana como personagem feminina concebida por

Telles.

4.3.1 A personagem Romana: o duplo, o lesbianismo e o ciime

Ja na primeira linha do conto a narradora nos informa que Romana estava meio
bébada e que, em alguns momentos, seu olhar fugidio desaparecia e sua fei¢do transformava-
se de caca em cacadora. Por essa afirmagdo podemos depreender que Romana oscilava entre
um comportamento avoado, desligado e embriagado, e um comportamento amedrontado,
alerta, até calculista. Em dado momento, depois de Romana contar que vivia com Tigrela em
seu apartamento e narrar o episoddio da embriaguez e quase suicidio da tigresa, a narradora
constata sobre a amiga: “Quando soube que faltava pouco para a meia-noite baixou o olhar
num calculo sombrio. Ficou em siléncio. Esperei. Quando recomecou a falar, me pareceu
uma jogadora excitada, escondendo 0 jogo na voz artificial [...]” (TELLES, 1998, p. 96).
Assim como neste trecho destacado, ao longo do conto notamos que Romana se apresenta
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dessa forma oscilante, ja pontuada, e que esta ansiosa, sempre preocupada com as horas,
como se esperasse 0 momento em que algo deveria acontecer. Por isso, assim como a
narradora, ficamos com a sensacdo de espera, como se a qualquer momento algo pudesse ser
revelado. Ao final do conto percebemos que o0 que deixava Romana ansiosa e agitada era a
possibilidade de Tigrela ter ou ndo se jogado da sacada do apartamento, depois de tomar o
uisque da tigela. Porém, tal como é esperado de um conto fantastico, ndo temos a resolucao
da questdo, mas, sim, nos sdo colocadas novas perguntas: sobre a natureza de Tigrela, sobre a
sanidade de Romana e sobre o tipo de relagéo entre as duas.

Antes de entrarmos nessas questdes, faz-se necessario ainda atentar para a
caracterizacdo de Romana. A personagem, além de descrita como aparentemente bébada e
oscilante entre o estado de alerta e de devaneio, também é apresentada como uma mulher
bela, mas triste. Suas maos séo geladas, seus dedos sdo magros — a ponto do anel escorrer
deles — e, em dado momento, é descrita como artificial, apatica, frivola. Segundo a narradora,
a Romana do café, a do tempo atual da narrativa, conservava apenas a beleza da Romana dos
tempos de escola, e até na alegria era triste. Desta forma, a caracteriza¢do presente no conto,
acrescida do discurso imediato — em que a personagem toma a palavra do narrador —, nos leva
a uma imersao pelo universo interno cadtico e complexo da personagem, bem como as suas
modificacbes pessoais ao longo do tempo; além de, com especial énfase, nos apresentar um
panorama sobre sua relagdo com Tigrela — questéo central do conto.

Em primeiro lugar destacaremos a questdo da relacdo entre Romana e Tigrela por
meio da presenca ou identificacdo da tematica do duplo. Para Paula Janior (2011), em seu
estudo sobre o fantastico feminino, uma das categorias expostas de temas do tu — resgatadas
de Todorov — é a do duplo, tratada como subtema da alteridade. Para ele, o duplo é: “[...] um
tipo de desdobramento da personalidade e, as vezes, de bilocagdo em que 0 eu, aparentemente
conhecido, consegue vislumbrar a sua outra face, o eu desconhecido, ou seja, seu duplo”
(PAULA JUNIOR, 2011, p. 127). Segundo sua formulacdo, o encontro com o duplo e a
resolugédo do conflito geralmente acaba por proporcionar uma aniquilacdo do eu ou do duplo,
0 outro. Além disso, para um maior entendimento, resgatamos algumas ideias de LOpez
(2006). De maneira geral, para a autora, 0 duplo se da por meio de uma confrontacéo entre
duas facetas de uma mesma personagem, que coexistem no mesmo espago ou mundo
ficcional, resultando em questionamentos sobre identidade e unidade, ja que séo resultados de
um confronto entre o eu, o original, e 0 outro, a copia. Além disso, para autora, a presenca do
duplo pode suscitar, por exemplo, a usurpacdo de personalidade e o impulso de aniquilar o

rival (a copia do eu original). Dessa forma, no conto Tigrela, podemos mobilizar em uma
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dada leitura este conceito de duplo, em que Tigrela — tigre + ela — poderia ser o duplo, a copia
ou a outra face de Romana, que é o eu original. Em dado momento da narrativa, Romana
expressa:
No comego me imitava tanto, era divertido, comecei também a imita-la e acabamos
nos embrulhando de tal jeito que ja ndo sei se foi com ela que aprendi a me olhar no
espelho com esse olho de fenda. Ou se foi comigo que aprendeu a se estirar no chdo

e deitar a cabeca no brago para ouvir musica, é tdo harmoniosa. (TELLES, 1998, p.
95)

Neste trecho destacado podemos notar que Tigrela e Romana se misturaram de uma
tal forma que ja ndo é possivel saber o que era influéncia de uma ou de outra. Em outro
fragmento de Romana, podemos ler: “As vezes nos medimos e néo sei o resultado, ensinei-
lhe tanta coisa, aprendi outro tanto” (TELLES, 1998, p. 99). Estes pontos confluem para
questionamentos como: quem estaria imitando quem? Quais comportamentos eram
assimilados e quais eram delas mesmas? Essas sdo questdes corroboradas ainda mais pelos
relatos de Romana que também ndo entendia o limite entre uma e outra. Portanto, ao decorrer
do conto, comecamos a pensar em Tigrela como uma extensdao de Romana, ou mesmo como
uma projecdo dela. Podemos pensar que a tigresa, como € descrita, poderia ser a outra faceta
mais irracional — animal — da personagem: melancolica, dramética, enciumada, violenta,
presa para ser domesticada em nome de um conforto limitante — reflexo de quando Romana
esteve presa na relacdo com Yasbeck.

Ao final do conto, quando sabemos que Romana pretende embebedar Tigrela para que
ela cometa um suicidio, podemos pensar na questdo ja exposta da aniquilagdo do eu ou do
outro, resultado do confronto entre o eu original e a copia. Sob esta via de entendimento,
Romana tenta aniquilar o seu duplo, Tigrela, mas também corre o risco de aniquilar-se a si
mesma, ja que esta confrontando sua outra faceta, que pode ser entendida como violenta.
Caso consideremos a questdo do duplo, Romana e Tigrela, em seu embate, poderiam
aniquilar uma parte de si — a que sucumbir ao processo — ou ainda eliminar as duas versoes,
resultando na morte da personagem e de seu duplo. Porém, neste conto de Telles, ndo ha uma
resposta definitiva sobre qual das partes foi ou sera aniquilada, mas ha a afirmacdo de que,
caso o0 plano da personagem dé certo, 0 porteiro avisara que uma jovem nua se jogou da
sacada - Tigrela. Seria, entdo, esta jovem a propria Romana que, bébada, depois de voltar
para casa, tentaria o suicidio como sendo Tigrela, seu outro eu? Esta impossibilidade de
resolucdo, bem como a temética do duplo, corrobora um intenso efeito fantastico na narrativa.

Além disso, encarada a questdo sob o viés do duplo, podemos entender que ha uma

tripla perspectiva fornecida sobre Romana, permitindo-nos acesso: ao seu exterior, por meio
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da narradora; ao seu eu consciente, por meio da propria personagem; e ao Seu eu inconsciente
ou eu mais irracional, por meio de Tigrela. A primeira é a expressao social de Romana; a
segunda é a expressao privada ou pessoal — aquela que esta reservada a uma esfera em que
ndo ha compromisso com o outro, salvo aquele que a alteridade impde; e a terceira é como a
expressdo de uma faceta que Romana tenta esconder, controlar ou destruir. Esta ultima e,
portanto, a face de si mesma, mais instintiva, que Romana pretende eliminar, para sentir-se
“livre” e para, por exemplo, deixar-se relacionar novamente com Yasbeck — 0 homem mais
ciumento com quem j& se relacionou, que contratou um detetive para segui-la e que tolhia sua
liberdade em nome do conforto que proporcionava. Dessa forma, nesta tripla perspectiva de
Romana — caso assumamos Tigrela como seu duplo —, podemos ter acesso as camadas da
personagem que imprimem nela uma complexidade inquestionavel, evidenciando ainda uma
linearidade inexistente, que ndo a coloca nem s6 como presa, hem sé como predadora, além
de ndo reduzi-la apenas ao olhar de um terceiro. Romana, entdo, a uma s6 vez, pode ser
entendida por meio de suas duas facetas e também por meio da perspectiva da narradora.
Paula Junior (2011), ainda, com relacdo aos temas do tu, assimila o conto “Tigrela”
com a tematica do lesbianismo — uma categoria tematica do fantastico feminino
correspondente a que Todorov chamou “homossexualismo”, uma forma de amor ou de
relacdo sexual que as narrativas fantasticas retomam como tematica para instaurar-se. Assim,
dadas as possibilidades de leitura, essa é uma tematica que pode ser identificada no conto,
juntamente a questdo da metamorfose. Com relacdo direta ao lesbianismo, podemos entender
que se considerarmos a relacdo de Romana e Tigrela — por toda aproximacdo, confusdo entre
as identidades e, principalmente, o ciume — como romantica, poderiamos ainda entendé-la
como o oposto direto da relacdo de Romana com Yasbeck, seu ex-namorado — como ja
esbocamos anteriormente. Por essa via de entendimento, somando a questdo da metamorfose,
poderiamos dizer ainda que uma possibilidade de interpretacdo é que Tigrela metamorfoseou-
se em uma moga que Romana mantém sob seu poder, retida no apartamento de luxo. Assim,
a relacdo das duas, dadas as passagens de explosdo de raiva de Tigrela e de seu manifesto
ciime de Romana com Yasbeck, ou com qualquer moga mais nova e bonita, parece se
configurar num caminho das relagdes romanticas, ganhando um maior destaque do que a
relacdo heterossexual, que fica como pano de fundo ou mera comparagdo para a relagdo das
duas mulheres. Fato que, como dissemos, € uma das tematicas reconhecidas por Paula Janior
(2011) como traco da escrita feminina e do fantastico feminino. Se considerarmos o
leshianismo como via de abordagem do conto, entendemos que Telles, por meio da relagdo

fantastica entre Romana e Tigrela, promove ainda mais um debate em sua narrativa: a relagcdo
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homoafetiva entre duas mulheres e seus possiveis desdobramentos. Este ponto, mesmo que
sugestivo, se estende para além da expressao corrente da sexualidade feminina, enveredando
por um caminho que, quando abordado, costuma ser erotizado sob a perspectiva masculina.
Dessa forma, no conto “Tigrela”, temos Romana como personagem central, sendo
nosso foco de analise, e € por meio de suas relacGes que os temas se estabelecem. Assim,
entre ela e Tigrela, temos a mobilizacdo de temas mais formais, identificados principalmente
por meio das reflexdes de Paula Junior (2011), como o duplo, o lesbianismo e a metamorfose,
por exemplo; e temos questdes concernentes mais as relacbes pessoais, com foco no sujeito
feminino, como o ciume, as relacbes amorosas — hetero e homossexuais —, questdes
concernentes a liberdade e ao sentimento de posse, entre outras ja citadas. Todas elas, direta
ou mais indiretamente, sdo tratadas de acordo com a perspectiva feminina e seus
desdobramentos, apresentando-nos ndo uma visdo unilateral, mas multifocada da

subjetividade feminina — esta, ainda, configurada com vérias camadas.

4.4 O conto “Noturno Amarelo” e a configurac@o das personagens femininas

O conto “Noturno amarelo”, de Lygia Fagundes Telles, foi publicado originalmente
em 1977, no livro Seminario dos Ratos. Para a analise que faremos, a versdo usada € a que
estd presente na coletanea de contos do livro Mistérios, de 1998, da editora Rocco. O conto é
narrado em primeira pessoa, pela personagem Laura, € nos permite pensar que ha uma dupla
perspectiva feminina — a da autora e a da narradora-personagem. Resumidamente a narrativa
trata da experiéncia de Laura com seu passado, em busca de esclarecimento e perddo com
seus familiares. A personagem esta huma viagem de carro, com seu namorado Fernando, e 0
conto se inicia pelo momento em que os dois estdo parados fora do automovel tentando
resolver um problema. Logo no inicio ja percebemos, pelo dialogo dos dois, que a relacdo
amorosa esta deteriorada, que Laura ndo ama mais Fernando e nem quer estar mais com ele.
Em seguida, a narradora-personagem comega a sentir o aroma da flor dama-da-noite e acaba
sendo atraida por um caminho na beira da estrada, pelo qual segue quase correndo:

Segui pela vereda. Tdo familiar. Como a casa |4 adiante, 14 estava a casa alta e
branca fora do tempo, mas dentro do jardim. O perfume que me servira de guia

estava agora diluido, como se, cumprida a tarefa, relaxasse agora hum esvaimento
[...]. (TELLES, 1998, p. 162, grifo nosso)
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O trecho apresenta-nos o inicio da jornada de Laura pelo seu passado e em busca do
perddo, estes materializados na casa alta e branca, a qual a personagem reconhece como
sendo de seus avés, a de sua infancia. Outro ponto bastante pertinente de ser notado,
concernente & construcdo do fantastico neste conto, é que a casa estava fora do tempo, mas
dentro do jardim — este também, mais tarde sabemos, nao esta situado no espaco real ou seu
espaco de origem.

Paula Janior (2011), em seu trabalho sobre o fantastico feminino, seguindo a mesma
sistematizacdo de Todorov (2014), cita o conto “Noturno amarelo” como exemplo de
transformacdo do tempo e do espago — categoria que pertence aos temas do eu e dizem
respeito a relacdo do individuo com o mundo, a sua percep¢do em relacdo ao que é exterior.
Sobre o tempo na literatura fantastica, Paula Janior (2011) ressalta, por meio das ideias de
Todorov (2014), que esta é uma categoria diferente do tempo da vida cotidiana; nas
narrativas fantasticas, as vezes, o tempo esta suspenso, os limites entre passado, presente e
futuro sdo diluidos e podem apresentar-se de maneira amalgamada, simultanea. Podemos
notar, no conto, que Telles faz uso da tematica temporal, ja que Laura estd no presente, tendo
contato com seu passado, como se fossem tempos simultdneos — assim os limites s&o
diluidos. Podemos notar isso em trechos como: “O passado confundido no futuro que me
vinha agora na fumaca calida da lareira. Ou das velas? Apaguei-as [...]” (TELLES, 1998, p.
166, grifo nosso); “Fiquei sem saber que olhos tinham chorado, se 0s atuais ou os de
outrora” (TELLES, 1998, p. 167, grifo nosso); “Um ou outro elemento esclarecedor, que eu
ja tinha ou ia ter, me advertia que era nova essa noite antiga” (TELLES, 1998, p. 167, grifo
nosso); “O tempo ndo alcanga vocés, Avo, eu disse. Estdo todos iguais. Iguais” (TELLES,
1998, p. 172, grifo nosso).

Dessa forma, podemos afirmar que a personagem passa, no presente, pela experiéncia
com seu passado e, quando retorna ao carro, com 0 namorado, descobre que o tempo entre
sua saida e sua chegada ndo transcorreu: ainda é o mesmo horéario, nove horas da noite —
horario que marcava no relogio da casa da avo, durante sua interagdo com 0s parentes, e no
painel do carro quando ela volta para a estrada. Sampaio (2015), em seu estudo, formula a

esse respeito:

Nenhuma anormalidade revestiria o fato, se ele se configurasse no tempo em que se
situa a personagem ou se acontecesse em um sonho. A transposi¢do entre o limite
gue separa o0 presente do passado, no entanto, ultrapassa o senso racional e instaura
o inexplicavel, pois ha a prova final da ocorréncia [...]. Quando retorna da sua
viagem, Laura percebe que traz na mao a pulseira que Eduarda Ihe ofertara como
nova alianca de amizade [...]. (SAMPAIO, 2015, p. 273)
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A autora ainda aponta que essa prova final, que garante a veracidade do fato insolito,
€ um recurso bastante usado na literatura fantastica tradicional. Sendo assim, ja pelo trato
com o tema do tempo, que provoca hesitacdo ou pelo menos a impossibilidade de resolucéo
do fato insolito — surgem perguntas como: foi uma viagem no tempo? Laura estava apenas
devaneando? O que explica a pulseira/argola em sua mao? — podemos entender que a
narrativa se enquadra nas condicdes basicas que estabelecemos aqui como necessarias ao
fantastico. Além disso, hé& a questdo do espaco, bastante cara a composi¢do do sobrenatural e
0 estabelecimento do fantastico. A casa da avo, que surge no caminho seguido pela margem
da estrada, é resultado da tensdo entre o espaco real de pertencimento da casa e um espaco
totalmente mental, 0 da memoria de Laura. Assim, 0 espago da casa encontrada por Laura no
presente diegético, que permite sua existéncia como tal na narrativa, é o espaco que resulta da
juncdo dos dois outros espagos — Schwartz (1981), em seu estudo sobre Murilo Rubido,
também destaca esta caracteristica como tipica da narrativa fantastica. Dessa forma,
apontadas as questdes do fato insélito e da davida que se estabelece acerca dele, bem como
do trato dado as categorias de espaco e tempo, assumimos o conto como fantéstico e partimos
agora as outras questdes.

Antes de iniciarmos de fato a empreitada, faz-se necessario ainda um esclarecimento:
sobre quais sdo as questdes tdo importantes para Laura que a fizeram confrontar seu passado,
movida por sua consciéncia devoradora, em busca de perddo. Em um trecho que apresenta a
fala de Ducha — prima de Laura, que contava por volta de treze anos e era provocadora e
tagarela — temos acesso a um resumo dos fatos que encheram Laura de culpa: “Nao veio
buscar Ifigénia que queria cumprir a promessa, ndo trouxe meu espelho, roubou a torre do
Av0, roubou o noivo de Eduarda e ndo visitou a Avé! E demais!” (TELLES, 1998, p. 173).
Laura prometera que levaria Ifigénia para pagar uma promessa, mas nunca cumpriu; ficou
com uma blusa de Ducha e nunca deu em troca o espelho que tinha prometido a menina; e
assim por diante, como disse Ducha. Além disso, com rela¢do a questdo de Eduarda, a prima
de quem Laura roubou o namorado, ainda temos que considerar Rodrigo, com quem Laura
viveu um amor dos tempos de mocga. Podemos resumir a questdo como: Eduarda tinha um
namorado, professor de Alemé&o; Laura tinha uma relagdo com Rodrigo e os dois se amavam,
apesar terem uma relacdo um tanto caotica; Laura roubou o namorado de Eduarda, traindo
nédo sé a prima, mas também Rodrigo; este, como podemos concluir, tentou o suicidio depois
do drama com Laura, quase conseguindo se matar com um tiro no peito. A esse respeito, em

dado momento, Laura narra:
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Tinha o Rodrigo (meu Deus, o Rodrigo!) que era 0 meu querido amor, um amor
tumultuado, sé imprevisdo, s6 loucura, mas amor. E achei que seria a oportunidade
de me livrar dele, a troca era vantajosa, mas calculei mal, logo nos primeiros
encontros descobri que a trai¢do faz apodrecer o amor. (TELLES, 1998, p. 169)

No trecho transcrito, Laura se explica com relacdo aos conflitos com Eduarda, como
se falasse com ela, pedindo desculpas. A narradora, entdo, expressa as traicdes que cometera
em relacdo a Rodrigo e Eduarda, quando tomou o namorado de sua prima e largou Rodrigo,
trocando-o. Laura também afirma, momentos antes, que se envolveu com o namorado de
Eduarda porque achava que os dois ja estavam separados, mas em seguida se desculpa, com
um discurso de quem sabia que estava traindo a prima, motivo que nos leva a crer que mentiu
em sua afirmacdo de que ndo sabia que os dois estavam juntos. Além disso, o conto levanta a
questdo do amor, envenenado pela traicdo, a ponto de fazer Laura se afastar de toda a familia
sO para ndo confrontar a culpa que sentia. Estes pontos teméticos citados — o amor, a traicéo,
a culpa, as relacdes familiares, a busca pelo perddo — marcam caracteristicas importantes das
narrativas de Telles: a exposi¢do e discussdo da interioridade feminina, sem por isso reduzi-la
a um unico papel — sem que a mulher seja tida ou vista como apenas boa, ou como apenas
m4, apenas como vitima ou apenas como megera. Assim, por meio dessa viagem no tempo,
vivida por Laura, vemos a exposicao de seu lado vulneravel, resultado da culpa, mas também
de sua redencdo, deixando a polaridade de lado e expressando a subjetividade da mulher-

personagem — acrescida ainda da questdo de ser escrita sob a perspectiva feminina.

4.4.1 A personagem Laura: o amor, 0 passado e o perdao

Vistos esses pontos, faz-se necessaria a analise da configuracdo ou construcdo da
personagem Laura dentro do conto. E importante ressaltarmos que a personagem, ao se
confrontar com seu passado, viu a todos como se 0 tempo néo tivesse passado, mas ela estava
como a Laura do presente, com todos 0s anos a mais e todas as diferengas fisicas. Ela estava
com o cabelo mais curto, mais magra e maquiada, pontos que Ifigénia e a Avo ressaltam,
inclusive dizendo que a preferiam como era antes, com cabelo maior e sem estar com a cara
pintada. A esse respeito podemos pensar que, talvez, Laura ndo se sentia aprovada pela
familia, ainda mais quando comparada a prima, Eduarda — como podemos notar pelas
interacbes com a AvO. Em dado momento, quando estd refletindo sobre a relacdo com
Eduarda, Laura expressa: “[...] sim, eu era ciumenta, insegura, quis me afirmar e tudo foi s
decepgao, sofrimento” (TELLES, 1998, p. 169). O trecho destaca a caracterizagdo que a

personagem faz de si mesma, com relacdo a sua versao mais jovem, ressaltando, mais uma
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vez, o arrependimento e a culpa. Além disso, quando diz que era ciumenta, insegura e que
queria se afirmar, podemos entender que estes sentimentos eram em grande parte motivados
pela comparagdo — tanto pessoal, quanto familiar — com Eduarda. Isto pode indicar que a
grande culpa e arrependimento de Laura foram motivados por uma atitude de autoafirmagéo,
mais do que por pura maldade. Seria, por exemplo, como se ela, por ciimes e inveja, quisesse
concorrer com a prima, vencendo-a na conquista do professor de Aleméo.

Em outro momento, Laura, ao dizer que sente medo, ouve de sua avo: “Medo do qué,
minha querida? Mas vocé ndo estd amando? Entdo precisa amar — disse, olhando para as
minhas m&os. — Nenhum anel especial? Nenhum namorado especial?” (TELLES, 1998, p.
171). E, logo em seguida, € novamente comparada com Eduarda, que estava muito feliz e
radiante por ter arranjado um namorado. Pela fala da Avd, podemos perceber que a felicidade
é posta em paralelo com as relagbes amorosas, com as quais Laura alcancaria uma felicidade
e seguranca gue s6 um namorado ou marido poderiam proporcionar. Além disso, em dado
momento, Eduarda diz que engordou porque estava feliz em sua relacdo com o professor de
Alemao. Este ponto nos leva a pensar em uma oposi¢do entre o estado das duas mocas:
Eduarda amando, feliz e robusta; Laura sem uma paixdo, magra e abatida. Assim, além de
destacarmos a questdo da comparacdo, notamos que, nas colocacdes da Avd, é possivel uma
interpretacdo que nos apresenta uma visdo mais conservadora, de uma mulher marcada por
sua geracdo e que, por isso, transmite a ideia a outras mulheres de sua familia, como suas
netas. Laura, que ndo se adequou aos padrdes da Avd, acabou por sentir-se excluida do meio
familiar, enquanto Eduarda, a prima, parecia agrada-la, j& que estava noiva e iria se casar.
Estes motivos, por exemplo, podem ser apontados como colaboradores para a sensacdo de
inveja que Laura sentia e para ela querer se afirmar tomando o noivo da prima.

Considerados estes pontos, faz-se necessario pensar nas duas relacbes amorosas de
Laura expostas no conto: com Rodrigo e com Fernando — desconsiderando a breve relagéo
com o namorado da prima, ja citada anteriormente. Como ja vimos, a relagdo com Rodrigo
era motivada por amor, mas se resumia, em palavras da narradora, em tumulto, imprevisao e
até em loucura. Em dado momento, a narradora diz a Rodrigo: “— Eu te neguei, Rodrigo. Te
neguei e te trai e trai Eduarda. Mas queria que soubesse 0 quanto amei vocés dois” (TELLES,
1998, p. 174). O trecho nos mostra que a relagdo com Rodrigo envolveu amor, mas que
Laura, por suas insegurancas e vontade de autoafirmacdo, negou e mesmo usou a situagédo
como desculpa para se envolver com o namorado da prima. Rodrigo, que se qualifica como
um homem sensivel, afirma: “— Se a gente ndo trair 0s mais proximos, a quem mais a gente

vai trair? (Ficou sério.) — Eramos muito jovens” (TELLES, 1998, p. 174). As falas dele
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configuraram-se como um dos perdGes mais esperados por Laura. J& a relacdo com Fernando,
qualificada pela narradora como “aventura mediocre, de gozo breve e convivéncia comprida”,
com quem Laura estd comprometida no presente e com quem interage no inicio e no fim do
conto — sem relacdo com sua experiéncia com o passado —, configura-se como falida e
desgastada. J& no primeiro paragrafo do conto podemos ter um vislumbre sobre a relacdo dos
dois:
Fernando arrancou o paletd no auge da impaciéncia e perguntou com voz
esganicada se eu pretendia ficar a noite inteira ali de estatua, enquanto ele teria que
encher o tanque naquela escuriddo de merda, porque ninguém lhe passava o raio da
lanterna. Inclinei-me para dentro do carro de portas escancaradas, outra forma que
ele tinha de manifestar o mau humor era deixar gavetas e portas escancaradas.

Que eu ia fechando em siléncio, com 6dio igual ou maior. Fiquei olhando o
rel6gio embutido no painel. (TELLES, 1998, p. 161)

O trecho destacado mostra que Fernando era bastante impaciente e até rispido com a
namorada, inclusive ndo parecia querer esconder seu mau humor, como no caso de deixar as
gavetas e portas abertas. Em resposta, corroborando ainda mais o carater falido da relacéo,
Laura ia fechando as portas, de maneira a demonstrar igual ou maior 6dio em relagdo a
Fernando. A narradora, ao refletir sobre a situacdo, pensa consigo mesma que ja fazia tempo
que queria estar sem Fernando, mesmo antes do problema com o carro. Outro trecho que nos
mostra o carater da relacdo dos dois e o0 sentimento da personagem é sintetizado por uma
metafora de Laura, quando conta um episddio de discussdo entre o casal sobre o fio dental.
Fernando é rispido com Laura porque ela ndo pensou em comprar outro fio dental, ja que o

anterior estava acabando, ao que a personagem conta revivendo o momento:

Né&o esta, respondi, € que ele se enredou la dentro, se a gente tirar esta plaqueta
(tentei levantar a plaqueta) a gente vé que o rolo esta inteiro mas enredado e quando
o fio se enreda desse jeito, nunca mais!, melhor jogar fora e comecar outro rolo.
N&o joguei. Anos e anos tentando desenredar o fio impossivel, medo da soliddo?
Medo de me encontrar quando tdo ardentemente me buscava? (TELLES, 1998, p.
162)

Assim, a metafora usada pode ser entendida como um paralelo da relacdo dos dois: da
mesma forma que seria melhor jogar fora o fio dental quando ele se enreda, também seria
melhor Laura ter terminado a relagdo com Fernando ha muito tempo, ja que as coisas nao
estavam mais funcionando; mas ela ainda insistia em tentar desenredar — resolver — a situagdo
impossivel. Logo em seguida pensa o porqué de ndo ter desistido da relacdo com Fernando e
conclui que pode ser por medo da soliddo ou por temer, com o término, ter que confrontar a si
mesma e entender-se, encontrar-se — mesmo que esta fosse uma vontade dela, era evitada, por

medo.
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Nesse sentido, podemos pensar que a experiéncia de Laura em confrontar seu passado
com a familia — situacdo que ela evitava desde jovem — tenha colaborado para que ela se
entendesse e se encontrasse. A experiéncia, como a propria narradora afirma, faz com que
tudo seja pensado em termos de antes e depois da confrontagdo com o passado, podendo
indicar que o problema do relacionamento amoroso com Fernando tenha também adquirido
nova perspectiva e que os problemas do passado se refletiam até em sua relacdo presente.
Assim, essa perspectiva da personagem, de atestar textualmente o paralelo de sua vida entre
antes e depois da confrontacdo com seu passado, nos faz perceber a evolugdo pessoal da
personagem. Antes, refém do medo de confrontar a si mesma, de se conhecer, da culpa pelos
fatos passados, e, depois, perdoando-se e entendendo que suas marcas adquiridas ha anos
ainda refletiam em suas relagdes futuras e em sua felicidade. Mais uma vez, Telles nos
apresenta uma personagem nao linear, complexa e que se depara ndo sé com confrontaces
decorrentes de terceiros, do mundo exterior, mas também decorrentes de si mesma, de seu
processo individual, interior e pessoal.

Vistos o0s pontos destacados, podemos entender que as raizes dos problemas de Laura
se ddo em seu passado, relacionados principalmente a dupla traicdo que cometera contra
Eduarda e Rodrigo. Os dois problemas influenciaram ndo s6 em seu emocional, mas também
a fizeram fugir de sua familia, provavelmente pela vergonha do ocorrido, e refletiram em sua
vida até o ponto em que culminam na relagdo falida com Fernando. Dessa forma, o fato
insolito que compreende a tematica do tempo e do espago sdo motivos narrativos para a
construcdo da historia de Laura, para expressar o enfrentamento das culpas do passado e para
chegar a uma possivel superacdo de traumas que se refletiam até seu presente. O conto
tematiza ndo s6 a simultaneidade ou sobreposic¢éo temporal fantastica, mas também a viagem
pessoal de Laura, proporcionando a ela seu espaco de subjetividade, de mulher em busca do
perddo e do autoconhecimento, relegando a personagem feminina ndo um estigma fadado a
polaridade, mas, sim, uma trajetéria passivel de erros e acertos, em que a mulher ndo se
resume a um unico papel nem a um unico fim — de punicdo ou de morte, como é

caracteristica do fantastico tradicional androcéntrico.

Apresentadas e discutidas as narrativas pertencentes a perspectiva de autoria
feminina, por meio dos contos selecionados de Lygia Fagundes Telles, partimos para as

consideracOes finais. Estas se debrucam sobre a questdo da diferenca de género na autoria,
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com foco na configuracdo das personagens feminina nas narrativas fantasticas — aqui

materializadas pelo corpus selecionado e ja analisado.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Neste estudo, buscamos, inicialmente, trilhar um percurso do centro as margens,
apresentando as teorias sobre o fantastico tradicional — aquele gue se pautou no canone dessas
obras literarias, portanto majoritariamente na perspectiva masculina de autoria — e 0
fantastico feminino, proposto por Paula Junior (2011) e pensado em paralelo as teorias
centrais; assim como buscamos discutir a questdo sobre as autorias masculina e feminina
constituirem categorias distintas de andlise. A respeito desses dois pontos unidos, e sendo a
literatura fantéstica considerada como uma ruptura e uma producdo que se estabelece como
uma reacdo ao canone da literatura em geral — como podemos depreender, por exemplo, das
ideias de Covizzi (1978) —, a literatura de autoria feminina, entdo, nos permite pensar em uma
ruptura ainda maior.

O fantastico feminino, segundo o que buscamos mostrar, rompe com 0 canone como
producdo literaria — como género ou modo literario — e como perspectiva de autoria feminina
diante da hegemonia de escrita masculina. Além disso, ao longo de nosso trabalho, buscamos
uma perspectiva de analise pautada na ndo atribuicdo de valor com relacdo ao género de
autoria, como propde Coelho (1991). E, no que diz respeito a dupla ruptura do fantastico
feminino, embasado no que ja apontamos e levando em conta o que ja foi exposto sobre a
autoria feminina, ainda destacamos mais um ponto:

[...] ndo é possivel pensarmos a criacdo artistica ou literaria, em sua verdade maior,
sem pensarmos na Cultura em que ela esta imersa. E através dessa perspectiva que,
sem duvida, podemos falar em uma literatura feminina e uma literatura masculina...
pois as coordenadas do Sistema Social/Cultural ainda vigente estabelecem fundas
diferengas entre o ser homem e o ser mulher. Dessa diferenca derivam,

evidentemente, certas peculiaridades que podem ser detectadas na criacdo literéria
de um e de outro. (COELHO, 1991, p. 95)

Se, como propde Roas (2013), o fantastico s6 é possivel a partir do referente do que
conhecemos como real, por meio dos diversos contextos sociais, € possivel assumir que 0s
homens e as mulheres, enquanto seres sociais diferenciados pelo género biolédgico e construto
social, ndo experimentam a mesma realidade convencionada pelo “sistema social/cultural”.
Por isso podemos também assumir que ha, na producdo de homens e mulheres autores, o0 que
Coelho (1991) chamou de "certas peculiaridades™. Estas configuram diferencas, em diversos
niveis, na escrita sob a perspectiva de autoria masculina e feminina, especialmente no que se
refere a configuragdo das personagens femininas, como buscamos mostrar em nosso estudo.
Somado a isso, devemos considerar também que a mulher autora, ao se inserir em um

contexto de producdo hegemonicamente masculino — ainda que, a partir do século XX, elas
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tenham conquistado um maior espaco na sociedade e na literatura —, carrega, em maior ou
menor medida, influéncias da tradicdo candnica androcéntrica na composicdo de suas
narrativas fantésticas e na caracterizacdo/configuracdo das personagens femininas, que
podem se manifestar em maior ou menor grau em suas producgdes. 1sso, em diversos casos,
evidencia o papel duplo da escrita feminina, apontado por Paula Junior (2011) e Showalter
(1994), e resulta em uma caracterizacdo ficcional diferente da que temos nas producdes de
autoria masculina, como pudemos notar em nossas anélises.

Dessa forma, assumimos e buscamos construir um parametro para o entendimento do
fantastico feminino, com sua dupla ruptura, e da autoria feminina, com foco nas personagens
femininas, que se caracteriza de maneira particular, diferente da presente no ambito
masculino, androcéntrico. Para isso apresentamos as analises dos contos selecionados de dois
autores de literatura fantastica: Murilo Rubido, como nosso representante da perspectiva
masculina de autoria, e Lygia Fagundes Telles, como representante da perspectiva feminina
de autoria. Tendo sempre o fantastico como um dos pontos centrais, ja que 0 pensamos em
relacdo ao feminino, destacamos a configuragéo ou caracterizacdo das personagens femininas
nos seis contos selecionados, com o intuito de poder discutir a questdo de género na autoria e
suas influéncias na escrita e composicdo destas personagens. Nosso estudo, como ja
afirmado, ndo se pretendeu como perspectiva de leitura Unica e nem como redutor da obra
dos dois autores aos aspectos aqui evidenciados. Por sua particularidade e especificidade,
dentro do recorte feito, 0 que expusemos e concluimos nesse estudo ndo deve ser
generalizado e nem ser estendido — na questdo da comparagdo de género na autoria — como
regra para outros estudos que busguem uma mesma abordagem de analise. O que buscamos,
nesse sentido, é uma discussdo de nossa questdo motivadora, respaldada por teorias.

Longe de esgotar a analise da produgdo muriliana ou de resumi-la a nossa leitura,
apenas destacamos a possibilidade de entendé-la, no caso dos contos analisados, por meio da
perspectiva apresentada. Assim, consideradas as analises, podemos entender que de forma
mais ou menos direta ha uma possibilidade de associacdo das personagens femininas das
narrativas com figuras importantes da historia da literatura e com lugares/papéis femininos
propagados ao longo da tradicdo androcéntrica literaria.

No conto “Aglaia”, o primeiro de nossa andlise, ressaltando a ligagdo da narrativa
muriliana com o subtexto cristdo, identificamos o resgate de figuras como Eva e Lilith, por
meio da personagem central. Ainda que no conto Rubido tenha colocado em pauta questes
como o0 aborto, métodos contraceptivos e liberdade sexual feminina, por exemplo, 0 que

notamos € que a personagem foi punida por suas transgressdes, por negar-se a assumir o
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papel de mée, retomando a punic¢do do pecado original e seu peso sobre a figura da mulher.
No conto seguinte, “Bérbara”, podemos notar que Rubido parece resgatar, por meio da
mitologia grega, a figura de Pandora, a primeira mulher criada pelos deuses e enviada aos
homens como castigo. A personagem feminina Bérbara representa, além de um castigo
enviado a seu marido, a figura da Mé&e Terrivel, que recusa as obrigacGes da maternidade,
suga tudo a seu redor — vidas e objetos —, representa a forca do desejo e, mais ainda, 0
egoismo. Barbara, diferente do destino comum as personagens femininas, ndo acaba punida
ou castigada, mas sua existéncia a configura como quem inflige ou representa o préprio
castigo, o que reafirma a postura tradicional da perspectiva canonica em relacdo a figura da
mulher. Novamente vemos uma configuracdo da personagem feminina que resgata e traz a
tona o perfil negativo legado as mulheres.

Em “Petinia”, o ultimo conto de Rubi&o que analisamos, o autor, de maneira menos
direta que nos contos anteriores, nos permite uma leitura em que as personagens femininas
podem ser novamente assimiladas com figuras ou perfis femininos que figuraram por toda a
literatura. A personagem D. Mineides, mde de Eolo e que representa uma mulher
controladora que tem por papel proteger o filho da maldade feminina, pode ser assimilada
com a Medusa, figura da mitologia grega, visto que seu retrato esta relacionado a assassinatos
— bem como a cabeca da Gorgona. Ja& Cacilda/Petinia, a esposa, é descrita como a
personagem responsavel por matar as filhas e restringir o marido, confina-lo e maltrata-lo.
Ela, entdo, pode ser assimilada ao perfil da mulher nefasta, bem como da mae que pratica o
filicidio — relacionado a personagem Medeia. Além disso, o fim que as duas personagens
encontram, por vias diferentes, € a morte ou 0 assassinato, principalmente no caso de
Cacilda/Petlnia, a esposa que é assassinada violentamente pelo marido.

Estas personagens, escritas por Murilo Rubido, representam ou podem ajudar a
reafirmar um estigma negativo legado as mulheres que data, como destacamos com o estudo
de Paula Junior (2011), desde o inicio das obras da literatura fantastica e pode ser observado
ainda hoje. Além disso, em relacdo a polarizacdo da imagem feminina nas narrativas
fantésticas, notamos que as personagens de Rubido ndo se movem entre dois polos, do bem e
do mal. O autor as mantém estaveis, lineares, aparentando um olhar puramente observador,
guase que ndo considerando a polaridade, como se fossem destinadas ao que séo e ao que
sofrem. Ainda sim, como vimos nos capitulos de analise, as personagens femininas acabam
por alinhar-se mais com um dos polos, o negativo. Ainda que ndo haja necessariamente um
juizo de valor expresso sobre as personagens, entendemos que a leitura indica, ou nos permite

indicar, um apontamento de que as mulheres, mesmo que subvertam ou se componham de
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uma maneira gque se afaste da conduta feminina ideal, acabam por serem punidas ou sofrerem
algum tipo de castigo, seja ele de qual ordem for. Esta questdo, como expresso anteriormente,
forma parte de uma tradicdo candnica que data dos primdrdios da literatura maravilhosa e,
por consequéncia, da fantéstica.

Assim, mesmo que a reificacdo ou coisificacdo das personagens em geral nas
narrativas murilianas seja parte de sua poética — como aponta Schwartz (1981) —, entendemos
que ela, especificamente no caso das personagens femininas, também reafirma e corrobora a
representacdo da mulher mais como objeto, segundo a categorizacdo de Paula Junior (2011),
ja que esta questdo, como destacamos no primeiro capitulo, carrega um estigma propagado
por toda a literatura fantastica.

Em contrapartida, vistas as analises dos contos selecionados de Lygia Fagundes
Telles, sob o viés da construcdo das personagens femininas por uma autora mulher, algumas
questdes podem ser apontadas, longe de esgotar ou resumir a producdo da escritora a essa
abordagem. No primeiro conto, “Emanuel”, temos a personagem Alice, que se coloca de
forma negativa em um paradigma de comparacdo com as outras personagens do conto. Ainda
que a narradora pareca se servir de descri¢cbes aparentemente estigmatizadas, dos perfis
femininos, podemos notar que estas s6 colaboram para a expressdo da interioridade e da
perspectiva de uma personagem assombrada e reprimida pelas imposi¢fes sociais — de ser
uma quarentona virgem, que se entende como feia e sem graca. No conto “Tigrela”, em que
destacamos a questdo do duplo, da metamorfose e até do lesbianismo, percebemos que mais
uma vez a interioridade da personagem feminina é exposta, de maneira bastante proxima e
latente. O conto tematiza, além disso, o ciime, as relacBes amorosas, 0 medo e 0S processos
psicolégicos da personagem feminina. Além disso, temos também uma narrativa que
apresenta camadas da personagem feminina, expondo a complexidade de sua configuracéo.

Em “Noturno amarelo”, ultimo conto analisado, podemos identificar uma trajetoria
em busca do perddo e da redencdo, em que a personagem feminina ndo é resumida a uma
polaridade — na qual s6 poderia ser vista como boa, ou como ma. Assim, junto com Laura,
somos conduzidos a uma incursdo ao passado e ao autodescobrimento, expondo um perfil
complexo e ndo linear da personagem feminina. Esta questdo, destacada principalmente no
conto “Noturno Amarelo”, se estende também aos outros contos analisados que, por serem
narrados em primeira pessoa, acabam tambeém por transmitir, de certa maneira, 0 que as
criticas feministas tratam por escrita da experiéncia feminina. Sobre esta — recuperando ideias
presentes no estudo de Queiroz (1995) acerca das formulagdes de Kolodny (1985) —, quando

presente nas escritas de autoras mulheres, ndo costuma ser reconhecida e acaba sendo
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considerada, pela cupula académica — majoritariamente masculina —, como trivial e sem forca
suficiente para poder formar parte do canone, por exemplo. A escrita de Lygia Fagundes
Telles, tanto nos contos aqui analisados, quanto de maneira geral, aponta para a expresséo
dessa experiéncia feminina.

Nesse sentido, os temas e a interioridade feminina retratados pela autora, em uma
leitura inicial dos contos, pode provocar a impressdo de que as personagens Sao
estigmatizadas de uma forma que as coloque em um paradigma de caracterizagdo feminina
negativo, ligado ao que entendemos como uma certa objetificagdo — com aparente presenca
de alguns esteredtipos — ou ainda dar a impressdo de que os temas sdo banais. Mas, na
verdade, os contos vistos com mais cuidado, com foco nas personagens femininas, nos
apresentam uma forma de expresséo do universo feminino complexo e plural. Por meio de
personagens como Alice, Romana e Laura, temos acesso a abordagem de diversos temas ja
apontados em nosso estudo: o da sexualidade feminina; da virgindade; da caréncia afetiva; da
pressdo sofrida pelas mulheres diante de seu papel social roteirizado; das relagdes amorosas
que implicam em frustragdes e cilme; das privacBes a que as mulheres sdo submetidas; do
amor, das relagdes romanticas e seus reflexos; da culpa provocada por traicbes e
arrependimentos; do perddo, do autoconhecimento e da descoberta de si mesma; etc. Soma-se
a isso o fato de os contos serem narrados em primeira pessoa, 0 que nos aproxima ainda mais
de uma expressdo subjetiva — e até mesmo objetiva — das personagens sobre si mesmas, sua
condicdo e 0 mundo que as cerca.

Ainda vale ressaltar que Murilo Rubido, ao tratar de temas como o aborto, a recusa da
mulher em ser mae e em assumir esse papel da maneira como a sociedade espera, bem como
de impor-se ao homem e até submeté-lo aos seus desejos — propondo certa inversao de papeis
entre homens e mulheres —, parece escrever, de alguma forma, uma narrativa que tematiza,
ainda que ndo diretamente, o universo feminino. Esta € uma leitura possivel e valida, ja que o
debate das questdes pode ser posto a partir das narrativas, mas, em nossa leitura, a questdo
ndo se configura exatamente assim — ou, pelo menos, ndo acaba assim. Murilo Rubiéo,
mesmo levantando temas e debates concernentes ao feminino e promovendo inversdes, usa
de meios narrativos que resgatam a tradigdo negativa de expressdo do feminino na literatura.
As personagens femininas, de nossos contos estudados, acabam sempre postas em um
paradigma negativo e sdo castigadas de alguma maneira ao final, indicando que suas condutas
subversivas — ou até as ndo subversivas — merecem puni¢do. O autor até expde questdes do
universo feminino, expressando-as, mas a consequéncia disso aponta para uma corrobora¢ao

do modo estigmatizado da configuragdo da personagem feminina na literatura fantastica.
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Em contrapartida, no caso dos contos estudados de Lygia Fagundes Telles — ainda que
a autora ndo levante questdes diretas como aborto ou inversdes de papeis de género, como
Murilo Rubiéo, por exemplo —, podemos entender que mesmo de maneira indireta, sem tom
panfletario, a autora tem uma narrativa que coloca em evidéncia questdes do universo
feminino de uma maneira que nao as reduz a uma polaridade, ou um Gnico papel ou ainda a
um unico destino. Assim, a expressdo da interioridade e da experiéncia femininas, tanto do
eu, quanto do tu — para recuperar termos de Todorov (2014), resgatados por Paula Junior
(2011) — nos apresentam as questbes ja enumeradas, concernentes a mulher, a sua
subjetividade e ao seu lugar social, de uma maneira que ndo leva, deliberadamente, a punicéo
e nem a polarizacdo das personagens femininas. Este movimento — em paralelo ao que
expomos sobre Murilo Rubido — configura-se na contramédo do que a tradicdo canonica da
literatura fantéstica fez e prop6s fazer em relagdo as personagens femininas.

Somamos a isso, ainda, as ideias de Bosi (1996) sobre a narrativa de resisténcia, que
pode ser realizada de duas formas: a resisténcia como tema e a resisténcia como processo
inerente a escrita. Sobre a primeira forma, de resisténcia como tema, podemos entender que
Lygia Fagundes Telles ndo se enquadra, ja que sua tematica ndo diz respeito, diretamente, a
abordagem de questBes engajadas ou de cunho social — ainda que seus temas, por tratarem da
perspectiva e do universo feminino em sua complexidade promovam certo tipo de resisténcia
frente ao canone majoritariamente androcéntrico, de perspectiva masculina de representagédo
das personagens femininas. Bosi (1996), sobre as narrativas de resisténcia, escreve que é
preciso:

[...] detectar em certas obras, escritas independentemente de qualquer cultura
politica militante, uma tensdo interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e ndo
sO, ou ndo principalmente, enquanto tema. Quem diz escrita fala em categorias

formadoras do texto narrativo, como o ponto de vista e a estilizagdo da
linguagem. (BOSI, 1996, p. 22)

Assim, podemos entender que a escrita de Lygia Fagundes Telles esta alinhada com a
perspectiva da resisténcia como processo inerente a escrita, visto que, como apresentamos ao
longo de nosso estudo, a producéo de autoria feminina foi e € marginalizada no universo da
literatura fantastica como um todo — aqui também pensamos nas questbes da literatura
fantéstica brasileira. A escrita fantastica feminina — representada por Lygia Fagundes Telles —
propde uma ruptura ndo sé em termos de género ou modo literario, como é comum a todos 0s
autores de literatura fantastica, mas também em termos de sua propria escrita e perspectiva,

lutando por espaco e por uma representatividade ao lado da literatura androcéntrica que se
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entende como central e como Unica. Dessa forma, entdo, entendemos que Lygia Fagundes
Telles promove uma narrativa de resisténcia no sentido estabelecido por Bosi (1996).

Dadas as perspectivas de autoria, tanto masculina, quanto feminina — baseadas em
nosso corpus —, percebemos que uma possibilidade de leitura dos contos e das personagens
femininas murilianos pode indicar, entdo, o resgate de algumas figuras ou conceitos de
representacdo que apontam para a categoria mais relacionada a de objeto, proposta por Paula
Junior (2011). Estas questBes destacadas, em relacdo as caracterizagdes das personagens
femininas, como visto ao longo de nosso estudo, podem apontar para uma certa tendéncia da
perspectiva masculina de autoria de resumir a mulher a uma polaridade — bem ou mal —, ou a
representar um castigo, ou a ser castigada, por exemplo. E, em relacdo a nossa leitura dos
contos de Lygia Fagundes Telles e dos pontos até aqui destacados, podemos entender que a
autora, por meio da literatura fantastica, traz a luz a expressao da subjetividade feminina,
apresentando perspectivas mais amplas e complexas da interioridade das personagens,
proporcionando importantes reflex6es. 1sso nos aponta, segundo o que prop&e Paula Janior
(2011), para uma tendéncia da escrita de autoria feminina de representar-se de maneira menos
polarizada, estigmatizada ou limitada, fazendo com que, diferentemente da tradigdo literéria,
o feminino comece a ganhar ares de sujeito, e ndo mais de objeto. Assim, entdo, entendemos
que a perspectiva de autoria de Telles, ao configurar suas personagens femininas, estd mais
ligada a categoria de sujeito — proposta por Paula Janior (2011).

Por fim, tomando por base nosso corpus e todas as reflexfes até aqui apresentadas,
concluimos ser possivel entender que a perspectiva masculina de autoria na literatura
fantastica esta mais propensa ou alinhada com a configuracdo da personagem feminina dentro
dos limites da categoria de objeto. Seguindo uma tendéncia oposta, entdo, a perspectiva
feminina de autoria, por representar-se a Si mesma e a sua experiéncia, acaba por alargar as
possibilidades de configuragdo da personagem feminina, estando, portanto, mais alinhada a

categoria de sujeito.
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