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RESUMO

O presente trabalho se dedica a investigar como a memoria em torno da figura, vida e obra de
Victor Jara (1932-1973) foi construida, a partir da analise de projetos mobilizados pela bailarina
britanico-chilena Joan Jara (1927-2023), sua vilva. O multiartista foi um dos principais
expoentes do movimento da Nova Cangéo Chilena; e Joan, uma das criadoras do movimento
do Balé Popular. Ambos ofereceram apoio a Salvador Allende durante a campanha e o governo
da Unidade Popular (1970-1973). Em 1973, apds o golpe de Estado de 11 de setembro, Victor
foi preso, torturado e executado no Estadio Chile, e a vilva partiu para o exilio empenhando-se
em divulgar o assassinato e preservar o cancioneiro do marido. Joan foi um importante nome
da oposicdo a ditadura civil-militar (1973-1990) de Augusto Pinochet, atuando por justica,
memoria e reparacdo no exilio, no retorno ao Chile (1984) e durante o processo de transi¢do
democratica (1990). Como vitima de um trauma histérico, em diversos projetos defendeu a
“natureza humanista do socialismo™ e a positividade historico-cultural do governo de Allende.
A fim de compreender como Joan Jara elaborou seu testemunho e quais as identidades estéo
presentes na formulagdo e difusdo da narrativa sobre o legado de Victor, examinamos recortes
de imprensa acumulados no Archivo Victor Jara, o LP postumo Manifiesto Chile September
1973 (1974) e o livro Cancéo Inacabada (lancado originalmente em 1983), tendo como foco a
constituicdo da memoria até a criacdo da Fundacién Victor Jara (1993).

Palavras-chave: Victor Jara; Joan Jara; Memoria; Legado; Testemunho.



ABSTRACT

The present work is dedicated to investigate how the memory surrounding the figure, life and
work of Victor Jara (1932-1973) was constructed, based on the analysis of projects mobilized
by the British-Chilean dancer Joan Jara (1927-2023), his widow. The multi-artist was one of
the main exponents of the New Chilean Song movement; and Joan was one of the creators of
the Popular Ballet movement. Both offered support to Salvador Allende during the Popular
Unity campaign and government (1970-1973). In 1973, after the September 11 coup d’état,
Victor was arrested, tortured and executed at the Chile Stadium, and his widow went into exile,
striving to publicize the murder and preserve her husband’s songs. Joan was an important figure
in the opposition to Augusto Pinochet’s civil-military dictatorship (1973-1990), working for
justice, memory and reparation in exile, upon returning to Chile (1984) and during the
democratic transition process (1990). As a victim of a historical trauma, in several projects she
defended the “humanist nature of socialism” and the historical-cultural positivity of Allende’s
government. In order to understand how Joan Jara elaborated her testimony and which identities
are present in the formulation and dissemination of the narrative about Victor’s legacy, we
examined press clippings accumulated in the Archivo Victor Jara, the posthumous LP
Manifiesto Chile September 1973 (1974) and the book Victor: An Unfinished Song (1983),
focusing on the constitution of memory until the creation of the Fundacion Victor Jara (1993).

Keywords: Victor Jara; Joan Jara; Memory; Legacy; Testimony.
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INTRODUCAO

Ha 50 anos do golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, o Chile ainda vive sob
herancas do modelo econdmico neoliberal implantado durante a ditadura civil-militar. Em
2019, manifestantes tomaram as ruas de Santiago reivindicando direitos sociais e a convocagao
de uma Assembleia Constituinte, tendo em vista que o pais ainda vive sob a Carta Magna de
1980, promulgada durante o regime do general Augusto Pinochet Ugarte, ditador que governou
0 pais durante dezessete arduos anos (1973-1990). Esta Constitui¢do instalou uma légica de
“hiperprivatiza¢do” no pais, com minima regulacéo estatal e, segundo a historiadora chilena
Verdnica Valdivia Ortiz de Zarate, tanto a refundacéo capitalista neoliberal quanto as limitacdes
a soberania popular ainda persistem.! Desde 2006, com a “revolucdo dos pinguins” — alus&o
aos uniformes dos estudantes que demandavam melhoria no ensino publico —, 0s movimentos
sociais foram se assomando: estudantes, feministas e mapuches protestam por direitos,
melhores condi¢des de vida, estudo e trabalho.

Nas gigantescas manifestagdes, “com bandeiras, solidariedades e estratégias
inovadoras™?, que marcam a historia contemporanea chilena, o multiartista Victor Jara (1932-
1973) — assassinado por militares em 16 de setembro de 1973 — torna-se “presente, ahora y
siempre”, seja com o rosto estampado em bandeiras e violdes ou com suas can¢des entoadas
pelos manifestantes.® Desde seu tragico assassinato, o cantor, compositor, folclorista, diretor de
teatro e ator tem sido evocado como simbolo de resisténcia ao chamado “pinochetismo™* e aos

resquicios do autoritarismo de Estado, o que demonstra “o carater atualizador da memoria e

1 VALDIVIA ORTIZ DE ZARATE, Verénica. Pinochetismo e guerra social no Chile (1973-1989). In: MOTTA,
Rodrigo Patto S& (Org.). Ditaduras militares: Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. Editora UFMG, 2015, p. 121.
Em setembro de 2022, os chilenos foram as urnas para escolha entre a proposta de aprovar uma nova Constitui¢do
ou de rejeitd-la. O “Rechazo” venceu o “Apruebo” com aproximadamente 62% dos votos.

2 FREDRIGO, Fabiana de Souza. Os significados do 11 de setembro de 1973. Trauma, temporalidades desiguais
e memoria. In: COSTA, Adriane Vidal; BORGES, Elisa de Campos (Org.). Os 50 anos da Unidade Popular no
Chile: um balanco historiogréafico. Belo Horizonte: Fino Traco, 2020, p. 508.

3 Além de bandeiras com seu rosto estampado, os manifestantes entoam “El Derecho de Vivir en Paz”, cangio
langada originalmente em 1971, cf. Protestos no Chile: a manifestagdo historica que encheu as ruas de Santiago.
BBC News Brasil, 26 out. 2019. Disponivel em: <https://www.bbec.com/portuguese/internacional-50193228>.
Acesso em 15 jun. de 2022. Sobre a ressignificagdo desta cangdo, ver: KARMY, Eileen. Victor Jara Presente!.
Alborada — Latin America Uncovered, n. 10, p. 23-25, 2020.

4 De acordo com Valdivia, essa persisténcia do legado ditatorial é, em grande medida, o resultado da decisio de
militares e civis colaboracionistas de impedir qualquer transformagdo substantiva da refundacdo neoliberal-
autoritaria possibilitada pelo golpe de Estado de 1973 e implementada na ditadura. Como figura chave desse
processo, a lideranga de Pinochet deu vida ao “pinochetismo” tanto militar quanto civil. A historiadora brasileira
Samantha Viz Quadrat analisou a constru¢do de uma “memoria favordvel” em torno da figura do ditador, cf.
QUADRAT, Samantha Viz. “Para Tata, com carinho!”: a boa memaria do pinochetismo. In: AZEVEDO, C., et al.
Cultura politica, meméria e historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2009, p. 399-419.



https://www.bbc.com/portuguese/internacional-50193228

14

seu vinculo institutivo com a ac&o™®. Como bem afirma a historiadora brasileira Jacy Alves de
Seixas, uma das funcdes da memdria é a de atualizar as lembrancas agindo.®

A partir da década de 1970, Jara converteu-se em uma figura transnacional relacionada
a valores e discursos antineoliberais e a luta pelos Direitos Humanos’, recorrentemente
homenageado por meio de elegias, em cangdes, filmes e festivais. Nos anos 1980, foi citado,
por exemplo, na cangdo “One Tree Hill” do grupo irlandés U2 e, recentemente, em 2022, foi
mencionado em um videoclipe do cantor porto-riqguenho Residente e na producdo do
documentario ReMastered: Massacre at the Stadium.® Dessa forma, apds sua morte no Estadio
Chile — que foi rebatizado como Estadio Victor Jara em 2003 —, o artista passou a ser Vvisto
como um importante simbolo, tanto para a esquerda chilena (e latino-americana), como para
setores progressistas de diversas partes do mundo.

Militante do Partido Comunista do Chile, o cantor participou ativamente da chamada
“experiéncia chilena” do governo da Unidade Popular, coalizdo de partidos de esquerda que
venceu as eleicdes de 1970 e levou a presidéncia da Republica o socialista Salvador Allende.
Como um dos principais expoentes da Nova Cancdo Chilena — movimento que serviu de
plataforma para a campanha e consolidou um engajamento efetivo nos trés anos de governo que
se seguiram —, Victor trabalhou como Embaixador Cultural do Governo Popular. O programa
de governo, a “via chilena ao socialismo”, propds uma transi¢do do capitalismo ao socialismo
pela via democratica-institucional e pacifica. Tinha como objetivo grandes transformacGes
como: a nacionalizacdo do cobre, a reforma agraria, o desenvolvimento econémico autbnomo

e independente e a participacao popular no processo.

5 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memorias em terras de histdria: problematicas atuais. In: BRESCIANI,
Stella; NAXARA, Mércia (org.). Memoria e (res)sentimento: Indagacdes sobre uma questdo sensivel. Campinas:
Ed. Unicamp, 2004, p. 53, grifo no original.

6 Ibid.

" RIVERA VOLOSKY, Ignacio. Performing Exile, Music and Politics: El Suefio Existe Festival in Wales and
the Legacy of Victor Jara. 2019. Tese (Doutorado em Sociologia) — Goldsmiths College, University of London.
2019, p. 13. Todas as tradugdes de textos em outros idiomas (espanhol e inglés) sdo de nossa autoria.

8“One Tree Hill” faz parte do album The Joshua Tree (Island Records, 1987). Os musicos irlandeses citam o cantor
no seguinte trecho: “Jara sang his song a weapon in the hands of love [...]” (em tradugao livre: “Jara cantou sua
cancdo, uma arma nas maos do amor”). No clipe de “This is not America”, langado em margo de 2022, o rapper
porto-riquenho Residente agrega diferentes referéncias contemporaneas sobre as lutas dos povos latino-
americanos. Alude ao assassinato de Victor em um trecho em que um ator representa o cantor, tocando violdo,
quando ¢ assassinado com um tiro na cabeca, em um estadio. Sobre as referencias no clipe, ver: Las referencias de
Residente a Victor Jara y Chile en su nueva cancién. ChileVisiéon, Santiago, 23 mar. 2022. Disponivel em:
<https://www.chilevision.cl/tiempo-libre/musica/las-referencias-de-residente-a-victor-jara-y-chile-en-su-nueva-
cancion>. Acesso em 13 jun. de 2022. Residente ja havia se referido a Jara na can¢do “El aguante”, do album
“MultiViral” (2014), quando fazia parte da banda Calle 13. E o documentério citado faz parte de uma série
produzida pela Netflix intitulada ReMastered, com longas-metragens documentais sobre musicos assassinados,
tais como Sam Cooke e Bob Marley.



https://www.chilevision.cl/tiempo-libre/musica/las-referencias-de-residente-a-victor-jara-y-chile-en-su-nueva-cancion
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Ao abordar o processo revolucionario (1970-1973), sua derrocada e a subsequente
ditadura “com corte contrarrevolucionario” (1973-1990), segundo o cientista politico Franck
Gaudichaud, o pesquisador inevitavelmente termina inserindo-se na “batalha de memoria” que
ainda divide a sociedade chilena.® De acordo com o historiador Steve J. Stern, os projetos de
memoria (“memory projects’) — para recordar, registrar ¢ definir a “era de Allende” e sua crise
culminante em 1973 e/ou para registrar e definir a realidade do militarismo e o “drama dos
Direitos Humanos” — tornaram-se centrais dentro da “légica pela qual as pessoas buscaram e
ganharam legitimidade em uma sociedade politicamente dividida e socialmente heterogénea
que experienciou grandes reviravoltas e traumas”°,

Stern caracteriza a construcdo de narrativas sobre o golpe civil-militar chileno como
uma relagdo dindmica entre a “memoria solta” (ou espontanea) e as “memorias emblematicas”,
isto é, que se tornam hegemonicas e/ou influentes na sociedade. O autor identifica quatro
principais emblematicas: a “memoria como salvacdo”, visdo de que 0 trauma fundamental
relaciona-se ao periodo antes de setembro de 1973 e, assim, a intervencdo militar teria salvado
0 pais do caos econdmico e polarizacdo politica; a “memoria como ruptura lacerante e ndo
resolvida”, na qual a ditadura ¢é vista como responsavel por levar o pais ao trauma, afetando
familias devido ao exilio massivo, desaparecimentos e assassinatos, “inferno de morte € tortura
fisica e psicolégica, sem precedente historico ou justificativa moral”!!; também “como prova
da consciéncia ética e democratica”, que considera que o regime militar imp6s medo a
populacdo, inserindo cidaddos em um processo de luta e compromissos democraticos e éticos;
e ainda, a “memoria como esquecimento” (ou como “caixa fechada’), na qual se considera o
ato de lembrar como atividade perigosa.

Diante do exposto, a presente dissertagdo tem por objetivo investigar a formulacédo e
difusdo da narrativa memorial em torno da figura, vida e obra de Victor Jara, e o papel central
de sua vilva, a bailarina e coredgrafa britanico-chilena Joan Turner Roberts de Jara, nesse

processo. Se o nome de Victor foi proibido e sua producéo discografica censurada no Chile!?,

® GAUDICHAUD, Franck. A 50 afios de la eleccion de Salvador Allende. Historiografia critica y pistas de
investigacion para (re)pensar la Unidad Popular. In: COSTA, Adriane V.; BORGES, Elisa C. (Org.). Os 50 anos
da Unidade Popular no Chile: um balanco historiografico. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020, p. 34.

10 STERN, Steve J. Battling Hearts and Minds: Memory Struggles in Pinochet’s Chile, 1978-1988. Durham,
NC: Duke University Press, 2006, p. XXI.

1 STERN, Steve J. De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como proceso
historico (Chile, 1973-1998). In: GARCES, M. et al. Memoria para un nuevo siglo: Chile, miradas a la segunda
mitad del siglo XX. Santiago: LOM, 2000, p. 15.

12 Conforme o musicélogo Juan Pablo Gonzalez apresenta, enquanto a Nova Cancdo Chilena alcancgava altos niveis
de difusdo publica a partir do exilio de seus musicos e da solidariedade internacional, no Chile a repressao censurou
manifestagdes culturais divergentes ao regime militar, cf. GONZALEZ, Juan Pablo. Nueva Cancién Chilena en
dictadura: divergencia, memoria, escuela (1973-1983). Estudios Interdisciplinarios de America Latina y el
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no ambito da formacdo de redes de solidariedade internacionais, Joan foi uma personagem
central na denuncia dos crimes cometidos pela Junta Militar, a0 mesmo tempo que se dedicou
a difuséo de seu legado artistico para além das fronteiras chilenas.

Desenvolvida desde abril de 20213 inicialmente, nosso propésito era entender a
acumulacdo do acervo preservado pela vilva, com vistas a construgdo do Archivo Victor Jara.
Entretanto, no decorrer deste processo — e principalmente apds o Exame Geral de Qualificagio*
— ficou claro que, antes de nos aprofundarmos em tal problematica, seria necessario mapear,
investigar e analisar os projetos de Joan, tendo em vista sua importancia na preservacao,
ressignificacdo do cancioneiro e na elaboracdo da memoria biografica de Victor. Desde ento,

as questdes centrais que nortearam esta pesquisa foram:

e Como foi construida a narrativa de memoria sobre Victor Jara e seu legado musical a
partir dos projetos mobilizados por Joan Jara?

e Quais sdo as identidades e representacdes presentes nesta narrativa?

e De que maneira Joan elaborou seu testemunho no contexto das redes de solidariedade e
militancia pelos Direitos Humanos?

e Como se da a narrativa para memoria e reparacdo no periodo do retorno de Joan ao

Chile e inicio da transi¢cdo democratica?

No desenvolvimento da problemaética, trabalhamos com as seguintes hipéteses:

e Os projetos de memdria mobilizados por Joan Jara evidenciam a representacdo de Victor
Jara como exemplo de “Compafiero”, simbolo do homem novo preconizado pela
revolucdo chilena. Estes projetos estiveram pautados na defesa de uma “cultura chilena”

relacionada ao imaginario do humanismo de esquerda.

e Além da enunciacdo de Jara como “verdadeiro cantor revolucionario” e “artista-martir

de resisténcia”, os projetos referem-se ao testemunho de Joan como sobrevivente do

Caribe, v. 27, n. 1, p. 63-82, 2016b. Disponivel em: <https://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/1398>.
Acesso em: 5 jun. 2022.

13 A pesquisa contou com financiamento da CAPES entre novembro de 2021 a julho de 2022. De agosto de 2022
a outubro de 2023 passamos a contar com o financiamento da FAPESP (processo n° 2021/07314-7).

14 Agradeco as professoras Karina Anhezini de Araujo e Natalia Ayo Schmiedecke pela participagio e importantes
sugestdes durante o Exame Geral de Qualificacao.
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golpe civil-militar de 11 de setembro de 1973. A narrativa pauta-se na salvaguarda da

positividade historico-cultural do governo da Unidade Popular.

e Frente a elaboracdo do trauma sobre o golpe de 1973 como ruptura, Joan constréi uma
narrativa de memoria sobre a vida, o “Chile vivo”. Tal aspecto é notado tanto no exilio

como no retorno ao Chile e inicio do processo de transicdo democratica.

Ao enfocarmos a partida de Joan ao exilio (1973), passando por seu retorno ao Chile
(1984) até a criacdo da Fundacion Victor Jara (1993), elegemos como fontes o Long Play
(LP)¥® Manifiesto Chile September 1973 (XTRA, 1974), a obra Victor: An Unfinished Song
(1983) e recortes de imprensa do fundo P6s-73 do Archivo Victor Jara. Tal escolha se justifica
tanto pelo ineditismo da analise desta documentacdo, como também pela nocdo de que
constituem fontes privilegiadas para trabalhar a problematica em questéo.

Joan Jara atuou como principal guardid da necessidade de perpetuacdo do “legado” do
marido desde o inicio de seu exilio, quando partiu para Londres, em outubro de 1973, com suas
filhas Manuela Bunster e Amanda Jara. Lancado em 1974, o dlbum p6stumo Manifiesto Chile
September 1973 — distribuido pelo selo discografico XTRA/Transatlantic Records'® — foi uma
de suas primeiras iniciativas. Apesar da invasdo do edificio-sede da DICAP’ pelos militares
poucos dias apds o golpe e subsequente destruicdo de diversos materiais, Joan conseguiu, com
a ajuda de amigos, preservar copias das fitas de cancGes inéditas de Victor, além de sua
discografia ja lancada. Ela participou ativamente da producédo do disco, na selecéo do repertdrio,
escolha do titulo, escrita das liner notes e em declamac®es de letras traduzidas do espanhol para
0 inglés. Entendemos que o LP se configura como um documento indispensavel para identificar
como se deu a elaboracdo do testemunho por Joan, e para observar o inicio do processo de
formulacdo da narrativa de memoria sobre a figura de Victor.

O livro Victor: An Unfinished Song foi lancado em setembro de 1983 na Gréd-Bretanha

e a versdo em espanhol Victor Jara, un canto truncado também foi publicada no mesmo ano.8

150 long-play, disco de longa duragdo, comegou a circular na década de 1950 e, além do tempo expandido, passou
a possuir melhor qualidade sonora. Os chamados “albuns” surgem em decorréncia desse novo aparato tecnologico.
16 A Transatlantic Records foi uma gravadora britdnica independente, fundada em 1961. Primeiramente se
especializou em importar gravacfes de folk, blues e jazz. O selo XTRA designava, especialmente, discos folk
produzidos por Bill Leader.

17 A Discoteca del Cantar Popular foi uma gravadora ligada ao Partido Comunista Chileno, criada originalmente
em 1968 pelas Juventudes Comunistas do Chile como o selo discografico “Jota Jota”.

18 O jornalista Mauricio Brum pontuou que os exemplares em castelhano foram importados pelas livrarias chilenas
depois do fim do regime militar, e apenas na virada do século a obra foi impressa por uma editora do pais, cf.
BRUM, Mauricio Marques. Estadio Chile, 1973: Morte e vida de Victor Jara, a voz da Revolugdo Chilena. ljui:
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Esta biografia e autobiografia foi escrita por Joan entre 1980 e 1983 e lancada quando ja
comegava a considerar seu retorno ao Chile. A obra constitui-se como um relato da vida de
Victor, mas também de sua propria: aborda sua infancia em Londres, sua profissionalizacdo
como bailarina; sua imigracdo ao Chile; o primeiro casamento com o coredgrafo e bailarino
Patricio Bunster; o casamento com Jara; sua “chileniza¢do”, a mobilizacdo com o projeto da
Unidade Popular. A autora apresenta 0 movimento da Nova Cancéo Chilena e do Balé Popular
como plataformas da via chilena ao socialismo e exemplos da criatividade coletiva dos anos
1960 e inicio dos 1970.

De acordo com sua narrativa, a solidariedade internacional — nos atos, manifestagoes,
organizacdes, shows e festivais durante as décadas de 1970 e 1980 — foi fundamental para a
materializacdo da Fundacion Victor Jara, inaugurada no contexto da transicdo democratica do
Chile na década de 1990. A criacdo da Fundacion em Santiago ocorreu em 1993, vinte anos
apoOs o assassinato de Jara, e teve por objetivo “preservar” e “projetar” a vida e obra do
multiartista. A organizagdo tem multiplas “linhas de a¢do”® entre as quais a mais antiga é a
constituicdo do arquivo, que funciona como instituicdo de custodia e conservacdo de ampla
documentacao sobre o artista, sendo que o trabalho de preservacdo deste material teve inicio
com as malas que Joan levou consigo para o exilio.?° Institucionalizado em 1994, o Archivo
Victor Jara passou a ser dividido em trés fundos documentais — Pre-73, Post-73 e Fundacion
— compostos por material fotografico, audiovisual e sonoro, e documentos textuais que trazem
informacBes sobre trajetoria artistica, politica e pessoal do cantor e acerca da rede de
solidariedade que se formou no mundo em torno de sua figura.

Durante viagem de campo?, de 28 de novembro a 7 de dezembro de 2022, debrucamo-
nos sobre o acervo de recortes de artigos de imprensa do arquivo — sediado na Fundacédo Victor
Jara, na rua Almirante Riveros, 67, no bairro Providéncia, na Regido Metropolitana de Santiago,

no Chile. Trabalhamos com o vasto acervo de recortes pertencente ao subfundo Solidaridad

Editora Unijui, 2014, p. 294. No terceiro capitulo, apresentamos que ja durante a década de 1980 a imprensa de
oposicdo publicou fragmentos da obra.

19 Além do arquivo, outras linhas de a¢do apontadas sdo: o Sello Victor Jara, que se encarrega do relangamento de
vinis, CD’s, livros, publicagdes impressas e digitais; o Estadio Victor Jara, enquanto espago para defesa dos
Direitos Humanos e de memoria; e o Festival Arte y Memoria Victor Jara (FAM Victor Jara), que acontece desde
2018 com o objetivo de comemorar o nascimento do artista e promover a recuperagdo do estadio como lugar de
memoria, realizando um ciclo de shows e exposigoes.

20 “Um acervo Unico surgiu daquelas duas malas que levamos para Londres em 1973. E ele continua crescendo.
Assim como o trabalho de Victor, ele contém o testemunho de vinte e cinco anos de solidariedade cultural
internacional”, cf. JARA, Joan. Cancéo inacabada: a vida e a obra de Victor Jara. Rio de Janeiro: Record, 1998,
p. 364, grifo nosso.

2L Gragas aos recursos concedidos pela Reserva Técnica da Bolsa FAPESP (processo n° 2021/07314-7). Agradego,
mais uma vez, a gentileza das funcionarias do arquivo e Fundacion, Mariela, Catalina, Cecilia e Fernanda.
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Internacional do fundo P6s-73.2% Nos dias de consulta as fichas presentes em diversas caixas,
confirmou-se o0 pressuposto da amplitude da documentagdo e a dificuldade do trabalho de
selecao desses documentos, frente a emocao do manuseio e ansiedade de querer analisar a maior
quantidade possivel em um periodo curto de tempo.

O acervo de recortes de imprensa do fundo P6s-73 conta com “retalhos” guardados por
Joan e pelas filhas durante e sobre 0 exilio e apresenta artigos de diversos veiculos de imprensa
internacionais, que abordam: homenagens a Victor; a solidariedade internacional com a causa
chilena (eventos, shows, festivais); entrevistas a diversos veiculos internacionais, bem como
artigos escritos por Joan; reviews sobre o lancamento de albuns, livros e discos; publicaces
que noticiam o contexto politico e social do Chile de Pinochet, entre outros. Tendo em vista
que este material se constitui como resultado de anos de solidariedade internacional, apresenta-
se em diversas linguas: espanhol, inglés, alemao, russo, japonés, entre outros. Por limites
Obvios, optamos por analisar os recortes em inglés e espanhol.

As noticias selecionadas também trazem informacGes sobre o retorno da artista ao Chile,
em 1984, antes do final da ditadura. Joan presenciou o inicio da abertura politica e pode
organizar os primeiros festivais em homenagem a Jara em territorio chileno no final da década
de 1980, como também retornou as suas atividades profissionais como professora, coredgrafa
e bailarina. Assim, percebemos que a publicagéo de excertos de seu livro na imprensa chilena
(1984 e 1988), a organizagéo da cerimdnia de purificacdo do Estadio Chile (1991) e a criacédo
da Fundacion (1993) se referem a sentidos de memoria e reparacao.

Em relacdo ao uso dos recortes de imprensa como materiais de arquivo, levamos em
conta que “a produ¢do de um legado e a fundacdo de um lugar de meméria dedicado a recupera-
lo estdo submetidas a condigdes diversas, tal como ocorre no processo de producdo de arquivos
pessoais”?%. Conforme a historiadora e antropéloga Luciana Quillet Heymann sintetiza, a

producdo de arquivos e/ou lugares de memdria dependerdo, em primeiro lugar, da acdo de

22 Optamos por indicar o c6digo do documento ao final das referéncias dos recortes de imprensa utilizados como
fonte. O “fondo Post-73” tem como coédigo de referéncia CL-AVJ-PO. E como subfundos a Solidaridad
Internacional (CL-AVJ-PO-A), Resistencia Cultural en Chile (CL-AVJ-PO-B) e Vida y Obra de Victor (CL-AV]-
PO-C). Agradeco a Catalina pela disponibilizagdo, antes da viagem, do documento Archivo Victor Jara: cultura,
memoria y derechos humanos que possibilitou que me organizasse previamente e entendesse melhor a
classificagdo; e também pela disponibilizagdo de uma planilha de exce/ compartilhada no primeiro dia de trabalho,
em 28 de novembro de 2022, em que pude ter mais facil acesso aos codigos. O coédigo corresponde a uma série de
campos: CL permite identificar o pais, Chile; AVJ corresponde as siglas da institui¢ao arquivistica, Archivo Victor
Jara; PO, corresponde as siglas com as quais se identifica no interior do arquivo ao Fundo Documental Post 73.
No caso da Solidaridad uvsa-se “A”, da Resistencia “B”, da Vida y Obra “C”; e da Fundacion, “FU”.

3 HEYMANN, Luciana. De “arquivo pessoal” a “patrimdnio nacional”: reflexdes acerca da producédo de
“legados”. Rio de Janeiro: CPDOC, 2005, p. 2-3, grifo no original. Importa salientar que nos baseamos no conceito
de “legado” como investimento social por meio do qual a memoria construida em torno da figura de Victor Jara
foi assimilada a historia do Chile, relacionando-se a um projeto politico, social, ideoldgico e cultural.
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sujeitos que expressem a necessidade de recuperacao desses legados. Tais sujeitos apresentam-
se como espécies de porta-vozes do risco do esquecimento, de certa “divida” com a memoria
desses personagens, enfatizando a importancia dessa recuperagdo para a “memoria nacional”.

Segundo o historiador José Francisco Guelfi Campos, a partir do processo de selecao
para integragdo a um arquivo com vistas a preservacdo permanente, os recortes de imprensa
podem adquirir sentidos diversos, dependente dos atributos funcionais determinados pelo
contexto de acumulacéo e uso. Quando al¢ados a condi¢cdo de documentos de arquivo, passam
a compor um testemunho a respeito da trajetoria e dos interesses de quem os acumulou. De
acordo com o autor, compreender a acumulacdo de recortes de jornal como uma prética social
implica em “perseguir os tragos de sua manifesta¢io, de modo a dota-la de sentido historico”?*.

Os projetos mobilizados por Joan tém como marca a elaboracao de seu testemunho e de
uma narrativa em torno de Victor. A memdria adquire centralidade ao estudar o exilio enquanto
espaco de horizontes culturais, formas de consciéncia politica, modalidades discursivas, acdes
e reflexdes.?®> Como Pablo Yankelevich argumenta, este criar e recriar acontece em um contexto
assinalado pela perda dos até entdo referenciais da vida cotidiana.

Dentre os trabalhos que abordam a tematica exilar, destacamos a obra Caminhos
Cruzados — Histria e Memdria dos Exilios latino-americanos no século XX (2011), organizada
pela historiadora brasileira Samantha Viz Quadrat, que retne diferentes enfoques sobre este
fecundo tema. Diversos autores apontam que, em relacdo aos exilios latino-americanos da
segunda metade do século XX, o chileno pode ser dimensionado de maneira singular, devido a
“excepcionalidade” dos refugiados terem vivenciado o primeiro projeto socialista
democraticamente eleito. O amplo apoio internacional, com formacdo de redes de
solidariedade, incluiu desde os regimes comunistas do Leste Europeu, até setores liberais e
progressistas dos Estados Unidos e da social-democracia europeia e latino-americana.

A violéncia adotada pelos militares a partir do dia do golpe foi amplamente divulgada
e, segundo o historiador Olivier Compagnon, causou um “choque emocional planetario”?®.

Assim, o 11 de setembro no Chile pode ser considerado um “evento-mundo”?’ de impacto que

24 Em sua tese de doutorado, Campos procura entender a légica da acumulagéo de recortes como reflexo de uma
prética social. O autor salienta que sob a expressio “recortes de jornal” se esconde uma gama de espécies muitos
diferentes, entre caricaturas; artigos e editoriais; analises e comentarios; obituario, etc. Ver: CAMPOS, José
Francisco Guelfi. Recortes de jornal: da préatica social aos arquivos. 2018. 398 f. Tese (Doutorado em Historia
Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, 2018, p. 55-59.

5 YANKELEVICH, Pablo. Estudar o exilio. In: QUADRAT, Samantha Viz (Org.). Caminhos cruzados: Histéria
e memoria dos exilios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 23.

%6 COMPAGNON, Olivier apud AGUIAR, Carolina Amaral de. Los prisioneros y la muerte del poeta: el Chile de
la dictadura ante las cdmaras extranjeras. Archivos de la filmoteca, n. 73, out. 2017, p. 18.

2" Como Carolina Amaral de Aguiar aponta, a ideia de “evento-mundo” foi originalmente desenvolvida pelo
historiador francés Jean-Frangois Sirinelli, com o intuito de caracterizar o valor paradigmatico do golpe chileno
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transcendeu a esfera regional e, nesse sentido, os exilados assumiram o lugar de testemunhas
deste “trauma histdrico 2,

O historiador e critico literario Marcio Seligmann-Silva afirma que o “testemunho” pode
designar um elemento literario, participe de diversos géneros e alocado entre a literatura e a
historia, bem como um tipo especifico, relativo especialmente a América Latina, denominado
“testimonio”. Segundo ele, é possivel desenvolver certas categorias dentro da teoria do

testimonio como:

[...] uma modalidade de contra-historia; a ideia de que o testimonio representa a vida
ndo de uma pessoa em particular, mas sim de alguém exemplar (que vale pars pro
toto?® pela comunidade); o maior peso da visdo de testemunho como testis® (a0 menos
até o final dos anos 1980), ou seja, acentuando seu valor juridico/histérico [...] e a
questdo do mediador do testemunho (ou do “gestor”), que complexifica a “voz”
testemunhal [...].3
Conforme expde, a passagem pelo testemunho é fundamental “tanto para individuos que
vivenciaram experiéncias-limites, como para sociedades pds-ditadura”3?.
Na obra Los trabajos de la memoria, a sociéloga argentina Elizabeth Jelin apresenta que
o florescimento de testemunhos esteve atrelado a expansao da chamada “cultura de memoria”,
estimulada pelos debates sobre a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto.* Ao longo do século
XX, 0 conceito de “Memoria” — e sua relacdo com a Historia — constitui-se como tema
recorrente na producdo académica das Ciéncias Humanas e Sociais devido, sobretudo, a sua
centralidade na producdo de identidades. Na fileira dos trabalhos voltados & discussdo entre
Memoria e Histdria®, as obras dos socidlogos Maurice Halbwachs e Michael Pollak, do filésofo

Paul Ricoeur e do historiador Pierre Nora, e as contribui¢fes dos historiadores Jacques Le Goff

para a historiografia, cf. AGUIAR, C. A ditadura chilena pelas cameras estrangeiras: a vida social sob repressdo
na TV e no cinema internacionais. Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 3, 2017, p. 668.

28 Conceito cunhado por Dominick LaCapra para referir-se as vitimas de cisdes de experiéncias sociais, cf.
LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Vision, 2005, p. 98.

2 Termo em latim que significa “parte pelo todo”. Trata-se de uma figura de linguagem em que o nome de uma
parte de um objeto, lugar ou conceito € usado para representar sua totalidade.

% Termo em latim que significa “testemunha”.

31 SELIGMANN-SILVA, Mircio (org.). Histéria, memoria, literatura: O testemunho na era das catastrofes.
Campinas: Unicamp, 2003, p. 34, grifos no original.

32 SELIGMANN-SILVA, M. O local do testemunho. Tempo e Argumento, Florianépolis, v. 2, n. 1, jan./jun. 2010,
p. 12, grifo no original.

3 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Lima: IEP Instituto de Estudios Peruanos, 2012, p. 44-45.

34 Sobre aspectos dos estudos sobre a relacdo historia/memoria, ver: SEIXAS, 2004, p. 34-58. A seguir, trabalhos
dos autores citados em seguida, em ordem de mengdo: HALBWACHS, Maurice. A memaria coletiva. Sdo Paulo:
Centauro, 2004; POLLAK, Michel. Memoria, esquecimento e siléncio. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 2.,
n. 3, p. 3-15, 1989; RICOEUR, Paul. A mem@ria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Ed. Unicamp, 2007;
NORA, Pierre. Entre meméria e histdria: a problematica dos lugares. Projeto Histéria, Sao Paulo, n. 10, p. 7-28,
dez. 1993; LE GOFF, Jacques. Histéria e memdria. Campinas: Ed. Unicamp, 1990; HARTOG, Frangois. Tempo
e Patrimonio. Varia Histoéria, Belo Horizonte, v. 22, n. 36, jul./dez. 2006.
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e Frangois Hartog constituem a base tedrica para 0 mapeamento do tema. Em seus trabalhos
sdo abordadas nogdes como “memoria coletiva”, “memoria historica”, “dever de memoria” e
“lugares de memoria” — conceitualizaces regularmente discutidas.

Segundo diversos autores, mudancas nas formas de percepcao do tempo pela sociedade
— apartir da segunda metade do século XX — ocasionaram o contexto de “frenesi de memoria”®.
Desde entéo, o tema tem sido abordado sob variadas perspectivas, dentre elas, como vetor de
construgdo de identidades coletivas e individuais, reivindicada principalmente como “direito”
nas lutas sociais. A partir dos anos 1970, o termo passou a ser entendido ndo apenas em relacao
a dimensdo de culto aos mortos, de dever de lembranga e homenagem, como também em termos
de “efeitos concretos nos dominios politico e judicial”*®. Surgido na Franga, o conceito de
“dever de memdria”, por exemplo, relaciona-se ao processo de ressignificacdo do discurso
memorial, ligado aos judeus franceses vitimas do Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, ha
uma formulacdo do dever relacionado a verdade e justica, sendo que o Holocausto representa
“um modelo de acdo para outros grupos que buscam afirmar suas memorias no espago publico,
memoarias que evocam processos de violéncia ou de discriminagio”?’.

Como veremos, 0s projetos de memoria de Joan tém como marca o sentido de dever e
de justica. O titulo da nossa dissertacdo foi inspirado no grito de cidaddos que participaram do
funeral do poeta comunista chileno Pablo Neruda®® — que se transformou na primeira agio
massiva de rua contra o regime militar de Pinochet e (inica durante muito tempo®° — lembrando
0S nomes cuja existéncia a ditadura buscaria dissipar. Além de bradar o nome de Neruda, foi
entoado “jCompafiero Victor Jara, presente ahora y siempre!” e “jCompafiero Salvador

Allende, presente ahoray siempre!” e Joan conta que a partir deste momento foi tocada por um

35 SEIXAS, op. cit., p. 54.

% HEYMANN, Luciana. O "devoir de mémoire" na Franca contemporanea: entre a memoria, historia,
legislacéo e direitos. Rio de Janeiro: CPDOC, 20086, p. 6.

37 Ibid.

38 Neruda faleceu em 23 de setembro de 1973, com cancer de prostata. Recentemente, uma discussdo renovada
sobre a causa da morte do poeta veio a tona, supondo um assassinato por envenenamento. Sobre o assunto,
indicamos um artigo publicado no periddico britanico The Guardian: “Chile admits Pablo Neruda might have been
murdered by Pinochet regime”. The Guardian. Londres, 06 nov. 2015. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/2015/nov/06/chile-admits-pablo-neruda-might-have-been-murdered-by-
pinochet-regime>. Acesso em set. de 2022. A exumagdo dos restos mortais do poeta foi ordenada pela Justica
chilena ha dez anos e, em fevereiro de 2023, foram divulgados os resultados da analise de cientistas forenses
(peritos de um painel internacional) que encontraram uma grande quantidade da bactéria clostridium botulinum
em seu corpo. Ver: “El informe pericial concluye que Pablo Neruda muri6é envenenado, segun la familia”. El Pais
(Chile). Santiago, 13 fev. 2023. Disponivel em: <https://elpais.com/chile/2023-02-13/la-familia-de-pablo-neruda-
asegura-que-el-premio-nobel-murio-envenenado.html>. Acesso em 15 fev. 2023.

39 A presenca de jornalistas e equipes de filmagens internacionais protegeu os que participaram do cortejo de
agressoes e hostilidades diretas dos militares. Devido a forte repressao e aos toques de recolher, apenas na década
de 1980 os chilenos recomecaram a tomar as ruas em protesto ao regime. Sobre o funeral de Neruda, ver:
VILLEGAS, Sergio. Funeral Vigilado: la despedida a Pablo Neruda. Santiago: LOM, 2019.



https://www.theguardian.com/books/2015/nov/06/chile-admits-pablo-neruda-might-have-been-murdered-by-pinochet-regime
https://www.theguardian.com/books/2015/nov/06/chile-admits-pablo-neruda-might-have-been-murdered-by-pinochet-regime
https://elpais.com/chile/2023-02-13/la-familia-de-pablo-neruda-asegura-que-el-premio-nobel-murio-envenenado.html
https://elpais.com/chile/2023-02-13/la-familia-de-pablo-neruda-asegura-que-el-premio-nobel-murio-envenenado.html
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senso de responsabilidade, entendendo que a morte do marido teria um sentido de identidade
coletiva frente a tragédia coletiva:

[...] Entendi que eu n&o estava s, entendi também que aquele era o funeral de Victor
e de todos os companheiros assassinados pelos militares, muitos deles atirados
anonimamente em valas comuns [...]. Foi ali, naquela caminhada, no meio daquela
multiddo, que me conscientizei de que, embora Victor estivesse morto e eu sé, jamais
estaria abandonada. O sentimento de identidade coletiva diante de uma tragédia
coletiva era muito poderoso e forte, era o sentimento de que ali estava um povo
mortalmente ferido, mas que continuava lutando. VVeio-me a consciéncia viva de que
tinha uma responsabilidade para com eles e com Victor.*°

Descobriu que deveria trabalhar as emoc¢des — “o manancial de dor, de agonia, de
sofrimento indescritivel” — para que ndo se transformassem em arma de édio, mas de afirmacéo
do seu direito de relembrar a vida de Jara, “tdo plena e criativa, mais que sua morte terrivel”*..

Conforme Jelin argumenta, os trabalhos de memoria sdo processos subjetivos e
intersubjetivos, ancorados em experiéncias, em marcas materiais e simbdlicas e em marcos
institucionais. Isto implica a necessidade de analisar a “dialética entre individuo/subjetividade
e sociedade/pertenca a coletivos culturais e institucionais”*?. Dessa forma, sempre plurais, tais
trabalhos geralmente se apresentam em contraposi¢cdo ou em conflito com outros. Dai, a
necessidade de historizar a memoria. Para tanto, elegemos como referencial teérico, além de
Jelin, os trabalhos de Dominick LaCapra*®, Steve J. Stern, Marcio Seligmann-Silva e Berber
Bevernage.**

No que tange as tendéncias predominantes na producdo académica sobre Victor Jara, é
possivel distinguir como enfoques principais: sua participacdo no movimento da Nova Canc¢éo
Chilena e, concomitantemente, no governo da Unidade Popular; a “arte engajada” presente em
sua obra musical; seus discursos em torno de questdes identitarias como o “folclore” e o
“popular”. Trabalhos como dos musicologos Mauricio Valdebenito Cifuentes, Tamar Dubuc e
da historiadora brasileira Natalia Ayo Schmiedecke visitam com mais ou menos énfase tais

problematicas.*® Sua morte constitui a trama central de obras da historiadora Silvia Simdes, da

0 JARA, I., 1998, p. 346-347, grifo nosso.

4 Ibid., p. 347.

2 JELIN, 2012, p. 25.

43 Além do ja citado Escribir la historia, escribir el trauma, cf. LACAPRA, Dominick. Historia y memoria
después de Auschwitz. Buenos Aires: Promoteo Libros, 2009.

4 No terceiro capitulo, dialogamos com o conceito de “tempo irrevogavel”. Ver: BEVERNAGE, Berber. Historia,
Memoria e Violéncia de Estado: Tempo e Justica. Vitoria: Milfontes, 2018.

4 Cf. VALDEBENITO CIFUENTES, Mauricio: Tradicién y renovacion en la creacion, el canto y la guitarra de
Victor Jara. In: KARMY, Eileen; FARIAS, Martin (Comp.). Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva
Cancién Chilena. Santiago: Ceibo, 2014, p. 43-61; DUBUC, Tamar. Uncovering the Subject Dimension of the
Musical Artefact: Reconsiderations on Nueva Cancion Chilena (New Chilean Song) as Practiced by Victor Jara.
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cientista politica J. Patrice McSherry, dos jornalistas Mauricio Marques e Viviane Borelli, do
historiador e musicdlogo Javier Rodriguez Aedo e de Marcy Campos Pérez.*®

Ademais, importa também citar Victor Jara: obra musical completa, livro elaborado
por Claudio Acevedo, José S. Norambuena, Rodrigo Torres e Valdebenito Cifuentes, que
apresenta uma compilacdo das partituras e letras do cancioneiro do cantor e compositor. E
Victor Jara: hombre de teatro, de Gabriel Sepulveda, que foca em aspectos da trajetéria do
artista como ator e diretor teatral de 1955 a 1973.*" Além da produc&o académica, Jara foi alvo
de diversos livros memorialisticos, como os de Galvarino Plaza, do jornalista russo Leonard
Kosichev, do musico chileno Jorge Couldn, e El Chile de Victor Jara, nos quais sdo ressaltados
0 “aspecto simbolico” de sua morte e a importancia de sua figura e obra.*®

Para explorarmos a problematica apresentada, dividimos a dissertacdo em trés capitulos.
O primeiro abordard a constituicdo de uma narrativa sobre a trajetoria pessoal, politica e
artistica de Victor Jara, através da obra biografica escrita por Joan Jara. Investigaremos como a
autora buscou significar o processo de escrita e 0 langamento do livro, em setembro 1983, a
partir das formulacbes discursivas nas entrevistas concedidas para veiculos de imprensa
internacionais. Escrito em primeira pessoa, o livro também pode ser visto como autobiografia
— uma “escrita de nds” —, e sera analisado também em seu teor testemunhal. A fim de verificar
como se da a representacdo das trajetdrias, examinaremos as concepg¢des sobre a década de
1960 e acerca da revolucdo almejada durante o governo da Unidade Popular.

2008. Tese (Mestrado em Musicologia) — Faculty of Arts, University of Ottawa, Ottawa, 2008; SCHMIEDECKE,
N. A. ‘Canto porque la guitarra tiene sentido y razon. Folclore e politica na musica de Victor Jara (1966—1973)’.
Historia e Cultura, Franca, v.2, n.1, p. 59-80, 2013. Além desse artigo, em sua dissertagdo de mestrado, a
historiadora investiga as trajetdrias musicais de Victor e dos conjuntos Quilapayun e Inti-Illimani, procurando
demarcar seus estilos particulares, bem como as continuidades e rupturas observadas em sua produgéo no periodo
entre a formagdo e a consolidagdo do movimento da Nova Cangdo Chilena, cf. SCHMIEDECKE, Natalia Ayo.
“Tomemos la historia en nuestras manos”: utopia revolucionaria e masica popular no chile (1966-1973). 2013.
297 f. Dissertacéo (Mestrado em Historia) — Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais, UNESP Franca, 2013.

46 Cf. SIMOES, Silvia S. Canto que ha sido valiente siempre sera cancion nueva: o cancioneiro de Victor Jara
e o0 golpe civil-militar no Chile. 2011. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011; McSHERRY, J. Patrice. The Victor
Jara case and the long struggle against impunity in Chile. Social Justice, v. 41, n. 3, p. 52-68, 2014; BORELLI,
Viviane; BRUM, Mauricio Marques. Estadio Chile, 1973: os dias finais de Victor Jara, uma vitima da ditadura
chilena. Comunicagéo & Inovagéo, v. 16, p. 23-37, 2015; RODRIGUEZ AEDO, Javier; PEREZ, Marcy Campos.
La muerte de Victor Jara: mediaciones y lecturas politicas de un acontecimiento transnacional (1973-1975). El
oido pensante, Buenos Aires, v. 10, n. 1, p. 5-30, 2022.

47Ver: ACEVEDO, Claudio; NORAMBUENA, José S.; TORRES, Rodrigo; VALDEBENITO, Mauricio. Victor
Jara: obra musical completa. Santiago: Fundacién Victor Jara, 1999; SEPULVEDA CORRADINI, Gabriel.
Victor Jara: hombre de teatro. Santiago: Sudamericana, 2001.

4 Cf. PLAZA, Galvarino. Vietor Jara. Espanha: Ediciones Jucar, 1986; KOSICHEV, Leonard. La guitarra y el
poncho de Victor Jara. Moscou: Editorial Progreso, 1990; COULON, Jorge. La sonrisa de Victor Jara.
Santiago: Editorial USACH, 2011; JURADO, Omar; MORALES, Juan Miguel. El Chile de Victor Jara.
Santiago: LOM, 2003.



25

No segundo capitulo, adentraremos na analise da década de exilio de Joan nos anos
1970. Evidenciaremos o ativismo da vilva com a causa dos Direitos Humanos e sua importante
relacdo com as redes internacionais de solidariedade. Buscaremos examinar a ressignificacdo e
difusdo do cancioneiro de Victor como veiculo de memoria sobre o processo revolucionario
chileno, focando no langcamento e repertorio que compdem o album péstumo Manifiesto Chile
September 1973 (1974).

O terceiro capitulo se centra no retorno ao Chile. Investigaremos o trabalho de memoria
entre a abertura politica e inicio da transi¢cdo democréatica. Novamente, nomeamos como fonte
as entrevistas concedidas por Joan aos veiculos de imprensa de oposicao a ditadura, bem como
abordamos a publicacdo de extratos de seu livro em periédicos chilenos (Fortin Mapocho e La
Bicicleta), a organizacdo da cerimonia de purificacdo do Estadio Chile, além do sentido
conferido a criacdo da Fundacién Victor Jara.

Buscaremos, assim, aportar novas perspectivas para a analise de narrativas de memoria
e testemunho, evidenciando a importancia de investigar 0 processo e 0 contexto em que s&o
elaboradas. A partir do trabalho com fontes diversas, como os recortes de imprensa do fundo
p6s-73 do arquivo, o primeiro album postumo de Victor e o livro escrito por Joan Jara,
intencionamos contribuir com a renovacao de estudos sobre o trauma historico do golpe de

1973 e acerca da mobilizacdo da resisténcia a violéncia imposta durante a ditadura no Chile.
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CAPITULO 1. “QUISE RECUPERAR LA ‘VIDA’”: AELABORACAO DA MEMORIA
SOBRE VICTOR JARA

Neste primeiro capitulo, analisaremos a elaboragdo da narrativa de memdria em torno
de Victor Jara. Para tanto, elegemos Cancdo Inacabada: a vida e obra de Victor Jara
(publicado originalmente em 1983 como Victor: An Unfinished Song), livro escrito por Joan
Jara, villva do artista, que tem como objetivo ser um relato biografico sobre o cantor. Tendo em
vista que é também uma autobiografia, a obra serd aqui compreendida em seu “teor
testemunhal”*® — 0 que permite entrever como se deu a interpretacio da autora sobre 0 processo
cultural do governo da Unidade Popular (UP), bem como a elaboragdo social do trauma
historico® vivido ap6s o golpe de Estado de 11 de setembro 1973.

Sustentaremos o argumento de que o livro pode ser visto como um projeto de memoria,
uma “escrita de nos” em que Joan propde uma defesa da positividade historico-cultural da UP
e toma sua vida e a de Victor como exemplos da utopia revolucionéria e do humanismo de
esquerda em voga durante o periodo. Além disso, defenderemos a hipdtese de que o cancioneiro
do multiartista é evocado como um veiculo de memoria e testemunho.

Inicialmente, situaremos o contexto de violéncia vivenciado por Joan nas primeiras
semanas apds o truculento golpe, quando soube que o marido havia sido assassinado. Em
seguida, buscaremos observar como ela procurou significar o processo de escrita e 0 langamento
da obra, a partir das formulacgdes discursivas da autora em entrevistas para veiculos de imprensa
internacionais no inicio da década de 1980. Para tanto, examinaremos alguns recortes que fazem
parte do subfundo Solidaridad Internacional do Archivo Victor Jara. Por fim, adentraremos na
analise do contetudo do livro, com o intuito de verificar como se da a representacdo das

trajetdrias. Dessa forma, procuraremos examinar suas concepgdes acerca da época 1960/1970.>!

4 Conceito proposto por Mércio Seligmann-Silva. O autor caracteriza o “teor testemunhal” que marca obras
literarias escritas a partir do trauma — nogao compreendida a partir da “chave freudiana”. Aprofundaremos esse
conceito a seguir. Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho e a Politica da Memoria: o tempo depois das
catastrofes. Projeto Histéria, Séo Paulo, v. 30, n. 1, p. 71-98, 20009.

% O historiador Dominick LaCapra também dialoga diretamente com Freud e recorre a conceitos psicanaliticos,
como “melancolia e luto”, “acting out” e “elaborac¢do”. O conceito de “elaboragdo social do trauma” também sera
aprofundado no presente capitulo.

51 A historiadora argentina Claudia Gilman defende a concepgio desse bloco temporal como “época”, apresentando
que durante o periodo havia uma percepc¢do de transformacéo radical iminente. A autora assinala que o horizonte
da utopia atravessou diversas esferas, como a arte, a cultura e as subjetividades, cf. GILMAN, Claudia. Entre la
plumay el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003,
p. 38-39. Como pontuado na introducdo, todas as traducdes de textos em outros idiomas (fontes e bibliografia
consultada) sdo de nossa autoria.
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1.1. Memb6ria, trauma histérico e escrita testemunhal

1.1.1. “;Canto que mal me sales/’°: o assassinato de Victor Jara

Irrevogavelmente, ao vivenciar o 11 de setembro de 1973 no Chile e testemunhar o
Terrorismo de Estado®® perpetrado desde os primeiros momentos da ditadura civil-militar, Joan
Jara tornou-se uma mulher marcada pelo trauma. Em entrevista sobre o periodo, dizia, dez anos
depois, que se sentiu morta apds o assassinato de seu marido Victor Jara>*, expondo que a tnica
maneira que encontrou para sobreviver foi insistir no que considerava representativo de seu
legado ao falar internacionalmente em nome de milhares de chilenos como defensora dos
Direitos Humanos.

Alguns dias ap6s reconhecer o corpo de Victor no necrotério e enterra-lo, concedeu uma
entrevista a David Wigg — correspondente do periodico britanico The Times — relatando o que
viu em Santiago uma semana apos o golpe. O artigo foi publicado em 28 de setembro com a
manchete: “British wife found her husband’s bullet-riddled body in Santiago mortuary after
army coup” (“Esposa britanica encontrou o corpo baleado de seu marido em necrotério de
Santiago apds golpe”). Assim, desde antes de sua partida para o exilio, a recém vilva ja

denunciava a violéncia perpetrada pelos militares. No citado artigo, Wigg exp0e:

[...] Sra. Turner Jara soube por um amigo que seu marido foi baleado e estava em um
necrotério chamado Instituto Médico Legal na Avenida La Paz. Ela foi até Ia na manha
de 18 de setembro, uma semana apo6s o inicio do golpe militar. Ela disse que viu
“milhares e milhares” de corpos com feridas de bala [...] Seus amigos e colegas, se
vivos, haviam se escondido.>®

Joan recebeu o auxilio da Embaixada Britanica para organizar sua partida do Chile com
as filhas Amanda e Manuela. Por ser stdita britanica, “a magia do passaporte”®® garantiu o
pedido de asilo sem grandes entraves. Durante todo o periodo em que esteve exilada, mobilizou-

se na luta contra a ditadura de diversas maneiras: concedeu entrevistas para a imprensa de

52 Trecho do tltimo poema escrito por Victor, quando aprisionado no Estadio Chile: “jCanto que mal me sales /
cuando tengo que cantar espanto!”.

%3 Termo que faz referéncia ao periodo histérico relacionado a violagéo sistematica dos Direitos Humanos durante
as ditaduras militares nos paises do Cone Sul. Sobre o assunto, ver: WRIGHT, Thomas. State terrorism in Latin
America: Chile, Argentina, and international human rights. Lanham: Rowman & Littlefield, 2007.

5 JARA, Joan. Entrevistada para o artigo: ABARCA, Lucia. A poet’s widow gets her own life back. Sydney
Morning Herald, Sydney, 11 nov. 1983, s.n.p. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0240).

% WIGG, David. British wife found her husband’s bullet-riddled body in Santiago mortuary after army coup. The
Times, Londres, 28 set. 1973, p. 19.

% JARA, J., 1998, p. 342.
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diversos paises; organizou e participou de varios festivais, atos e manifestagdes culturais;
dialogou com militancias politicas internacionais, entre outras atividades. Em Londres, onde
fixou residéncia, foi presidente do Chile Committee for Human Rights e também trabalhou com
o Chile Solidarity Campaign.

Em 1983, langou Victor: An Unfinished Song®’, biografia de Victor e, a0 mesmo tempo,
sua autobiografia. Em entrevistas sobre o processo de escrita, declarou que desde o fatidico dia
18 de setembro de 1973, quando reconheceu o corpo do marido: “Nao conseguia fechar os olhos
Sem Ver seu corpo no necroterio, as imagens horriveis... Levei anos para reconstruir os ultimos
dias e horas de Victor no Estadio Chile [...]”*8. Repetidas vezes teve a dificil tarefa de relatar
os horrores que presenciou. Segundo ela, por escolha e responsabilidade, comunicou sua
experiéncia — 0 que, inevitavelmente, significou reviver sua propria dor e, constantemente,
“cutucar uma ferida aberta®.

Trata-se do trauma historico. O historiador estadunidense Dominick LaCapra sugere
uma distin¢do entre “trauma estrutural” e “trauma historico”. De acordo com ele, o primeiro
refere-se a perda ou auséncia dindmica e fundante ao ser humano. Ja o historico cria vitimas
especificas, advindas de cisGes em experiéncias sociais — e, nesse caso, a “categoria” vitima ¢
social, politica e ética.?° Dialogando com conceitos da psicanalise, o autor considera que a
elaboracéo social do trauma concerne a tentativa do individuo adquirir uma distancia critica e
a possibilidade de ser um “agente ético e politico”®!. Refere-se a “evocagdo do passado” na

memoria:

[...] implica voltar 14 e estar aqui simultaneamente, e poder distinguir esses dois
tempos sem dicotomiza-los. Em outras palavras, lembra-se do que aconteceu entdo
sem perder a nocdo de que se estd vivendo e agindo no agora, mesmo que até certo
ponto ainda se possa reviver compulsivamente o passado [...]. Essa dualidade (ou
dupla inscricdo) do ser é essencial para a memdria como elemento de repaso® e
elaboragdo.®®

57 Para a analise, utilizamos a versdo brasileira de 1998. A edi¢io mais recente de Victor, un canto inconcluso
publicada no Chile foi publicada em 2020, pela editora da Fundagédo Victor Jara. No Brasil, o livro foi traduzido
por Renzo Bassanetti e publicado, originalmente, com o titulo Cangdo Inacabada: A vida e a obra de Victor Jara
pela editora Record (1998). Em 2022, foi publicada uma versao pela editora Expressao Popular sob o titulo de
Victor: uma cangdo inacabada, a partir da edigdo chilena mais recente. No proximo item, apresentamos
informagdes sobre o lancamento original da obra em 1983, na Inglaterra e Espanha.

%8 JARA, Joan apud ABARCA, 1983.

% Ibid.

80 LACAPRA, 2005, p. 98.

81 Ibid., p, 157.

62 Utilizamos versdes das obras publicadas em espanhol, por editoras argentinas, devido a ainda escassa publicacio
dos trabalhos do historiador em lingua portuguesa. Optamos por manter “repaso” em espanhol, ja que o termo
pode significar tanto “revisdo” como “resumo”.

83 Ibid., p. 109.
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E o caso de Joan Jara, que viveu a experiéncia cultural da via chilena ao socialismo
como protagonista — bailarina e coredgrafa do Balé Popular, empenhada na construcao coletiva
de um “novo Chile” — e como companheira de um dos mdsicos mais conhecidos da Nova
Cancdo Chilena, que trabalhou pelo “processo revolucionario” como Embaixador Cultural do
Governo Popular. A artista vivenciou a cisdo violenta dessa experiéncia como vitima, familiar
de um prisioneiro politico que foi assassinado, como vilva, sobrevivente e mae.

A escrita de An Unfinished Song pode ser compreendida como uma forma de elaboracao
do trauma, conforme podemos notar em entrevista que a autora concedeu para o jornal espanhol

El Socialista em outubro de 1983:

Esta foi uma etapa dificil para mim [...] que agora tento encerrar com este livro. De
alguma maneira, escrevé-lo foi uma liberagdo [...]. Durante dez anos representei
Victor, difundi sua obra e denunciei a ditadura chilena, como ele teria feito, em
inumeraveis paises. O livro completa este trabalho, contando 0 homem maravilhoso
que meu marido era.®

No livro, aborda o golpe em uma espécie de crbnica do dia, referindo-se as
particularidades de seus ultimos dialogos com Jara. Em entrevista para a revista chilena La

Bicicleta, comentou que este trecho se trata do Unico que foi escrito em 1973:

[...] foi justamente em setembro de 1973, foi nesses mesmos dias que eu me tranquei
e escrevi toda esta parte. Depois ndo a retoquei. Foi escrita assim, com toda a
experiéncia do golpe, tudo isso, esta escrito como revivendo esses dias, era a unica
maneira que podia escrever e ficou assim tal qual: ndo foi trabalhado nem nada.%

De acordo com a autora, na “fria, melancoélica e nublada” manha do dia 11 de setembro
de 1973, Victor cantaria na inauguracdo de uma exposicao sobre os horrores da guerra civil e
do fascismo na Universidad Técnica del Estado (UTE) — local onde ele trabalhava enquanto
artista estavel da Vice-Reitoria de Extensdo e Comunicaces.®® Apos a informac&o do inicio da
movimentacao das tropas golpistas, narra que foi buscar as filhas na escola e quando retornou
a casa encontrou o marido atento ao radio, ouvindo as noticias do bombardeio e o Gltimo

pronunciamento de Salvador Allende. Nesse interim, o cantor decidiu ir a UTE obedecendo as

6 JARA, J. Entrevistada para o artigo: MALDONADO, Lucrecia. Joan Jara: volver a empezar. El Socialista,
Madri, 19-25 out. 1983, p. 52-53 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0939).

85 JARA, J. Entrevistada para o artigo: DE LA FUENTE, Antonio. Victor Jara: Habla Joan Jara, su compafiera. La
Bicicleta, Santiago, n. 59, 6 nov. 1984, p. 9 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0607-C1).

% Victor e outros musicos trabalharam na UTE, na qualidade de Embaixadores Culturais da Secretaria de Extenséo,
durante o governo da Unidade Popular.
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instrugdes da Central Unica de Trabajadores (CUT) — frente a qualquer tentativa de derrubar
0 governo, os trabalhadores deviam ocupar seus lugares de trabalho.®’

A representacdo do enfrentamento contra os militares por Victor Jara — de que o cantor
teria as maos decepadas ap0s cantar e tocar violdo desafiadoramente — tornou-se lugar comum
na formulagdo de uma crénica publica sobre sua morte. Essa cronica desmentida, mas ainda
hoje difundida, parece querer dar conta da violéncia e dos horrores da ditadura em sua dimenséo
simbolica, representada pela brutalidade daqueles militares capazes de retirar as maos de um
mausico. De um artista até entdo conhecido regionalmente, Victor converteu-se, mundialmente,
no “cantor das mios cortadas”®®. Conforme Javier Rodriguez Aedo e Marcy Campos Pérez
argumentam, o processo de divulgagdo da morte foi bastante complexo, envolveu uma trama
internacional onde atuaram atores heterogéneos — como escritores, jornalistas, politicos e
musicos —, em alguns meios de comunicacdo de diferentes paises, como a Alemanha Oriental,
Espanha, Franca, Italia e Argentina.

Em sua obra, Joan procurou descrever da maneira mais fidedigna possivel o que teria
acontecido, desmentindo que Jara tivera as maos cortadas, uma vez que ela viu o cadaver.®
Apdbs o golpe, os generais estenderam o toque de recolher que, a partir de 13 de setembro,
passou a durar das 18:00 da noite as 6:30 horas da manha na provincia de Santiago e, assim,
proibiu-se o transito de cidaddos na via puablica.”” Quando militares cercaram a Universidade
Técnica, cerca de 1.200 pessoas haviam decidido continuar no local “por convicgao, respeito a
CUT ou tdo somente pegos pelo azar das circunstancias”’*. O local foi bombardeado e
metralhado na manha do dia 12, e cerca de 600 pessoas foram levadas como prisioneiros ao
Estadio Chile.”

67 RODRIGUEZ AEDO, Javier; CAMPOS PEREZ, Marcy. La muerte de Victor Jara: mediaciones y lecturas
politicas de un acontecimiento transnacional (1973-1975). El oido pensante, Buenos Aires, v. 10, n. 1, 2022, p. 8.
8 BIANCHI, Soledad. Victor Jara, por los caminos del pueblo. Literatura Chilena en el Exilio, Los Angeles,
n. 8, 1978, p. 5.

8 BORELLI, Viviane; BRUM, Mauricio Marques. Estadio Chile, 1973: os dias finais de Victor Jara, uma vitima
da ditadura chilena. Comunicac¢éo & Inovacdo, S&o Caetano do Sul, v. 16, n. 30, 2015, p. 28.

© BRAVO CHIAPPE, Gabriela; GONZALEZ FARFAN, Cristian. Ecos del tiempo subterraneo: las pefias en
Santiago durante el régimen militar (1973-1983). Santiago: LOM, 2009, p. 38. A Junta decretou Estadio de Sitio
em todo o territorio chileno, dividido em zonas controladas pelos comandantes militares de cada regido. Nesse
primeiro momento, atuaram com alto grau de autonomia na repressdo aos apoiadores do governo de Salvador
Allende, aos trabalhadores e aos lideres sindicais.

T BRUM, 2014, p. 224.

72 Vale comentar que o Estadio Nacional também funcionou como centro de detencéo da ditadura chilena e ambos
sdao comumente confundidos. Entretanto, o Estadio Chile (localizado perto da Esta¢ao Central, na parte ocidental
de Santiago) ¢ um ginasio menor que, antes do golpe, servia para treinamento de boxe e apresentacdes artisticas.
J4 o Estadio Nacional (localizado no bairro de Nufioa) é um estadio multiuso que, entre 12 de setembro a 9 de
novembro de 1973, foi usado como campo de prisioneiros, por onde passaram aproximadamente 40.000 presos
politicos.
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Situado no centro de Santiago, o estadio funcionou como um lugar de detencéo, tortura
e morte de milhares de prisioneiros politicos chilenos e de um elevado nimero de estrangeiros
entre 1973 e 1974. Entre o0 dia 12 e o dia 16 de setembro, Victor foi submetido a sessdes de
tortura. Importa mencionar que a luta de Joan e de suas filhas, Manuela Bunster e Amanda Jara,
contra a impunidade dos assassinos € um processo arduo que jé& dura décadas. Juridicamente,
estabeleceu-se que o assassinato ocorreu em 16 de setembro de 1973 mediante 44 tiros.”® Em
2012, antigos oficiais envolvidos foram acusados e, apenas em agosto de 2023, foram
condenados pela Justica chilena, cinco décadas apds o sequestro e morte.’

Na priséo, Jara comp0s o poema “Estadio Chile” — a “cangdo inacabada” que intitula o
livro de Joan — sobre a violéncia que presenciou, e este foi copiado por outros prisioneiros que
conseguiram sobreviver e 0 entregaram para a viiva em 1974. Em An Unfinished Song, a autora
enfatiza o poema como forma de testemunho, “meio [...] de lutar pelos direitos dos seres
humanos e pela paz”".

O cantor bem poderia ter se tornado um dos inimeros detenidos desaparecidos — 0s
“desaparecidos politicos” dos quais os corpos nunca foram encontrados — se ndo fosse pela acdo
de Héctor Herrera. O jovem funcionario do Gabinete Central de Identificacdo do Estado
registrava caracteristicas fisicas e impressdes digitais dos corpos no necrotério transbordante
que o gabinete se tornou nos dias apds o golpe de Estado, despachando-os para o enterro. Os
restos mortais de Victor apareceram nos corredores do Instituto Médico Legal de Santiago ja
no dia 16 e, em 18 de setembro, Héctor enfrentou o risco de visitar a casa de uma vitima t&o
proeminente. Tomando os cuidados necessarios, conseguiu informar Joan, chamando-a para
reconhecer o corpo do marido. A vilva, no necrotério, se viu como testemunha da grande

quantidade de vitimas daquela fatidica semana:

® CAMPOS; RODRIGUEZ AEDO. Reconstruir el acontecimiento: la muerte de Victor Jara en las
representaciones audiovisuales y sonoras sobre la dictadura de Pinochet. In: KUNZ, M. et al. Acontecimientos
historicos y su productividad cultural en el mundo hispanico. Zurich: Lit Verlag, 2016, p. 171.

4 Em 2012, o ex-tenente Pedro Pablo Barrientos Nuifiez tornou-se réu por homicidio qualificado e foi condenado,
em 27 de junho de 2016, pela Corte Federal de Orlando, na Florida, por participar da tortura e assassinato de
Victor. Os ex-militares Hugo Sanchez Marmonti, Raul Jofre Gonzalez, Edwin Dimter Bianchi, Nelson Haase
Mazzei, Ernesto Bethke Wulf, Juan Jara Quintana, Hernan Chacéon Soto e Patricio Vasquez Donoso foram
condenados a 15 anos e um dia de prisdo como perpetradores de homicidios, mais trés anos pelo sequestro simples
de Victor e Littré Quiroga Carvajal. O governo chileno teve que pagar indenizag@o aos familiares das vitimas.
Sobre o caso judicial, ver: JARA BUSTOS, Francisco; UGAS TAPIA, Francisco. Jara con Barrientos: El caso
Victor Jara ante la justicia universal. Anuario de Derechos Humanos, n. 13, p. 161-173, 2017. Disponivel em:
<https://anuariocdh.uchile.cl/index.php/ADH/article/view/46896/49115>. Acesso em: 10 abr. 2023. Em agosto de
2023, a pena estabelecida pela Suprema Corte do Chile foi de 25 anos de reclusdo, totalizando 15 anos pelo
assassinato mais dez pelo sequestro.

5 O poema foi traduzido para o inglés por Joan. Recitado pelo poeta Adrian Mitchell, foi incluido no LP pdstumo
Manifiesto Chile September 1973 (XTRA, 1974) — album analisado no segundo capitulo da dissertacdo. Também
¢ reproduzido na integra no livro, cf. JARA, J., 1998, p. 337-339.
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Mesmo em estado de choque, meu corpo continua funcionando. [...] Meu novo amigo
[Héctor] segura meu cotovelo para apoiar-me enquanto contemplo as fileiras e fileiras
de corpos nus que cobrem o chdo, as vezes empilhados, quase todos com feridas
abertas. Ha velhos e jovens... centenas de cadaveres... e a maioria parece de
trabalhadores... centenas de cadaveres que sdo selecionados, arrastados pelos pés e
colocados em uma pilha ou outra pelos que trabalham no necrotério, estranhas figuras
silenciosas, com 0s rostos cobertos por mascaras para proteger-se do odor da
decomposicao. Paro no meio da sala, procurando Victor sem querer encontra-lo, e sou
tomada por uma imensa onda de fdria [...]. O necrotério estd tdo cheio que os
cadaveres enchem todo o prédio, inclusive os escritérios da administracdo. Um longo
corredor, fileiras de portas e, no chdo, uma longa fila de cadaveres, estes vestidos,
alguns aparentando serem estudantes, dez, vinte, trinta, quarenta, cinquenta... e |4,
bem na metade, descubro Victor.®

Sobre as condigdes do corpo, expde que, embora estivesse magro e emaciado, com peito
crivado de balas e uma ferida no abdémen, além da ferida na cabeca e dos muitos hematomas
na face, tinha os olhos abertos, “como se olhasse para a frente intensa e desafiadoramente”,
tinha os pulsos quebrados, estava severamente espancado. Ao comentar a respeito das versoes
romanceadas, afirmou que a “terrivel verdade ndo necessitava exagerar-se”’’. Por isso, teve 0
cuidado de recolher relatos para escrever sobre os Ultimos dias de vida do marido, narrados na
ultima parte de seu livro. Victor foi enterrado, sem alvoroco, no Cemitério Geral de Santiago.
Segundo Joan, o enterro durou cerca de vinte a trinta minutos e quando o caix@o desapareceu
no nicho destinado, ela ficou a ponto de desmaiar. A morte do artista foi noticiada pela imprensa
local com um breve paragrafo no periddico de viés direitista La Segunda, que publicou uma
nota informando que o funeral foi de “carater privado™’®.

Conforme ja citado na introducdo, antes de partir do pais, Joan conseguiu acompanhar
o funeral de Pablo Neruda, morto em 23 de setembro. Tomada a decisdo de partir, teve que se
autocensurar e limpar a casa de objetos considerados “subversivos”. Conseguiu levar cartas,
fotos e recortes de imprensa em poucas malas na sua partida e preocupou-se em preservar discos
e fitas de material inédito gravado por Victor em 1973 — que foram levados por amigos
posteriormente. Durante o exilio, esteve envolvida com diversos projetos, entre 0s quais a
producdo do album pdstumo Manifiesto Chile September 1973. Aprofundaremos esse tema no

segundo capitulo da dissertacao.

76 Ibid., p. 327.

7 JARA, J. Entrevistada para o artigo: RIVIERE, Margarita. La terrible verdad no necesita exagerarse. El
Periddico, Espanha, 22 set. 1983, p. 19, (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0846).

BJARA, J., 1998, p. 329.
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1.1.2. “Escribir de la vida, no de los horrores”’'°: trauma e testemunho

A biografia de Victor Jara tem sido amplamente abordada em trabalhos académicos e
memorialisticos. O enfoque principal nos trabalhos académicos esta na analise de sua obra
destacando a participacdo no movimento da Nova Cancdo Chilena e, concomitantemente, a
relacdo entre musica e politica em sua discografia. Outro foco diz respeito as questdes sobre
sua morte.%

Em La sonrisa de Victor Jara, o masico Jorge Coulén — integrante do conjunto chileno
Inti-1llimani® — elogia 0 empenho de Joan, com quem conviveu durante o exilio na Europa. No
capitulo Su vida contra su muerte, Joan Turner, Juanita, Joan Jara, que encerra seu livro

memorialistico, comenta que a artista:

[...] ndo perde a timidez, mas aprende a conviver com ela, estreita lacos de amizade
com dezenas de artistas, misicos, atores e poetas de muitos paises que solidarizam,
que querem saber, que comegam a cantar as cangdes de Victor em todos os idiomas e
no Unico idioma do ser humano. Viaja e conta mil vezes sua dramética experiéncia,
até que comeca a amadurecer nela a ideia de que n&o é justo que a morte de Victor
possa prevalecer sob o presente que foi sua vida.®?

Como apresenta, 0 sorriso e a vigéncia internacional das can¢des do artista vieram do
empenho de “uma mulher que fez da historia de Victor o que conhecemos hoje”®. Se Joan
discursou em shows, festivais, atos e diversas manifestacbes, com o intuito de denunciar o
assassinato, foi a partir de escrita e do lancamento de Victor: An Unfinished Song que a trajetdria
do cantor se tornou mais conhecida. O livro foi langado no aniversario de dez anos do golpe,
em setembro de 1983, pela editora inglesa Jonathan Cape. Escrito em inglés, foi traduzido e
publicado no mesmo ano na Espanha sob o titulo de Victor Jara, un canto truncado, pela editora

Argos Vergara. E importante mencionar que a versdo utilizada na presente anélise se trata da

7 Trecho de uma entrevista de Joan para o periddico “La Nueva Espafia”. O artigo de imprensa intitula-se “Victor
Jara, simbolo de una época y de un crimen” (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0949).

8 Em sua dissertagido de mestrado, a historiadora Silvia Sonia Simdes procura demonstrar o antagonismo existente
entre a visdo de mundo imposta no Chile a partir do golpe de Estado e a vida e obra de Jara, concluindo que sua
execucdo se inseriu nos mecanismos centrados no terror como “exemplo” aos setores que apoiavam ou se
identificavam com a Unidade Popular, cf. SIMOES, 2011.

81 Expoente do movimento da Nova Cangdo Chilena, o grupo foi formado em 1967. O nome do conjunto é
composto por palavras de origem indigena: “Inti significa “Sol” em quechua e “Illimani” ¢ um termo em aymara
que dd nome a uma montanha boliviana. Surgiu com a proposta musical que concerne o ideal da unidade latino-
americana, expressa principalmente pela diversidade de géneros em seu repertdrio e pelo uso de instrumentos
como a quena, a zampona € o charango. Em suas can¢des do inicio da carreira, predominam o cendrio rural,
associado as figuras dos povos originarios € do camponés. O grupo participou de diversos discos de Victor.

8 COULON, Jorge. La sonrisa de Victor Jara. Santiago: Editorial USACH, 2021, p. 84.

8 Ibid., p. 83.
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primeira publicacdo da obra no Brasil, langada em 1998 pela Editora Record, intitulada Cangdo
Inacabada: a vida e a obra de Victor Jara, sob a traducéo de Renzo Bassanetti.?*

Conforme Rivera Volosky aponta, o legado do artista foi compartilhado por meio deste
livro e, assim, torna-se interessante compreendé-lo também como um documento que divulgou
um conhecimento sobre Victor de forma ampla para um publico ndo académico.®®> Além disso,
podemos pontuar que a obra também é recorrentemente citada em trabalhos académicos,
principalmente no que tange aos relatos sobre o surgimento do movimento da Nova Cancao
Chilena. Contudo, nenhum trabalho se debrucou mais demoradamente sobre o contexto de
producdo, lancamento e ao contetido da publicagdo como um todo.

Nesse sentido, convém explicitar que procuramos analisa-la em seu teor testemunhal,
defendendo a hipdtese de que Cancéo Inacabada pode ser compreendido como um projeto de
memoria. Em Historia, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, Marcio
Seligmann-Silva®® busca compreender as formas pela qual a escrita do trauma®’ pode ser
elaborada. Em relacéo ao testemunho, expbe que duas significacdes basicas contribuem para a
denominacdo do conceito em latim: a palavra testis, que indica “o depoimento de um terceiro
em um processo”; € superstes, “que indica a pessoa que atravessou uma provagdo, O
sobrevivente™®,

Segundo o autor, 0 conceito designa ora um tipo especifico de género literario, relativo
especialmente & América Latina — 0 “testimonio”®® —, ora uma funcéo ou elemento literario
participe de diversos géneros, sempre alocado entre a literatura e a histdria. No que se refere ao
testimonio, o fim do governo de Allende e inicio da ditadura pinochetista foram marcos
responsaveis pelo estabelecimento deste como “género” na América Latina. O autor aponta
que, ao menos até o final dos anos 1980, acentuou-se o sentido juridico/historico. Dessa
maneira, argumenta que o “denominador comum” se da, justamente, a partir da nogao de “teor
testemunhal”, que permite pensar um paralelo estrutural e semantico e respeitar uma “moldura

historica comum”.

8 Como ja citado, recentemente a editora Expressdo Popular publicou uma nova edigdo, atualizada com base na
edigdo chilena revisada, corrigida e ampliada da Fundacion Victor Jara (que contém um texto sobre a organizagao,
escrito por Jorge Montealegre 1.), mas mantendo a tradugdo de Bassanetti.

% RIVERA VOLOSKY, 2019, p. 15.

8 Tal referéncia foi retirada da leitura da obra A palavra perplexa, da historiadora Beatriz Vieira. Agradeco a
Prof.2 Dr.2 Karina Anhezini pela indicacdo desse livro durante a Qualificagdo (cf. VIEIRA, Beatriz. A palavra
perplexa: experiéncia histérica e poesia no Brasil nos anos 1970. Sdo Paulo: Hucitec, 2017, p. 378-381).

87 Sobre perspectivas historiograficas em relacdio a narrativa do trauma, ver: FREDRIGO, Fabiana de Souza;
GOMES, Ivan Lima (Org.). Histéria e Trauma: Linguagens e Usos do Passado. Vitéria: Milfontes, 2021.

8 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378, grifo no original.

8 Ibid., p. 33.
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Na escritura do trauma, mesclam-se uma “imperiosa necessidade de narrar e,
paradoxalmente, de calar, pois se tem consciéncia da impossibilidade de construir um sentido
coerente para o horror experimentado, e consequentemente, de transmitir ao outro a realidade
daquilo que foi”®°. E o que podemos notar nos depoimentos de Joan sobre a escolha de
aprofundar-se, sobretudo, na narrativa da vida. A autora inscreve, no prélogo e na introducéo,
0 contexto da escrita no exilio; e, mais detidamente, no décimo primeiro e décimo segundo
capitulos, procura relatar os acontecimentos do 11 de setembro e do aprisionamento de Victor
na busca de “juntar os fios da meada e reconstituir parte do que aconteceu”".

Entdo silenciada e excluida do pais em que viveu a maior parte de sua vida adulta, a
autora foca em uma escrita testemunhal, a favor de sua comunidade e das relagdes sociais
fragmentadas pela ditadura militar, ou seja, defende um processo politico, social e cultural que
vivenciou ativamente: a campanha e governo da Unidade Popular. Ao publicar seu livro uma
década apds o golpe e o assassinato de Jara, defende que a “agonia de setembro tinha que ser
revertida™®2. De acordo com ela, ndo quis continua-lo com a narrativa da experiéncia do exilio
“[...] porque era uma historia diferente. O livro coleta uma vida bonita e criativa que teve um
final dramatico”®. Exp0s que as “histérias do exilio” sdo sempre dramaticas e nunca bonitas e
que, ao menos para ela, ndo foram criativas — e enfatiza isso porque, a partir dele, iniciou-se a
“dificil convivéncia com a morte”%*.

Sobre o “dever” da escrita, declara que havia uma demanda prépria e de outras pessoas
sobre essa necessidade e, acerca da “demora”, adverte que 0 exilio era “uma espécie de
telegrama, viajando de pais em pais, sempre tentando salvar vidas humanas”%. Desse modo,
em 1979, concebeu que ndo poderia seguir focando apenas nos eventos tragicos, que poderia
escrever sobre a vida e ndo sobre os horrores. Assim, Joan busca apresentar “tanto o homem,
COMO seu pais, menos metaforas e mais reais”®, além de lutar contra o silenciamento do

passado imposto pelo regime militar.%’

O VIEIRA, op. cit., p. 379.

1 JARA, J., 1998, p. 331.

%2 Apud A.R. Joan Jara recuerda el otro canto de Victor. La Vanguardia, Barcelona, 29 set. 1983, p. 41 (CL-AVJ-
PO-A-56-SB8-0924).

% 4pud MALDONADO, 1983, p. 52-53 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0939).

% Apud J.M.B. Victor Jara tenia el don de comunicarse con la gente sencilla. Cultura, 21 set. 1983, s.n.p (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0927-C1).

% Apud Victor Jara, simbolo de una época y de un crimen. La Nueva Espafia, Oviedo, 15 oct. 1983, s.n.p. (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0949).

% JARA, J. apud Book ‘to make a symbol more real’. Canberra Times, Camberra, 30 nov. 1983, p. 24. (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0854).

% Apud SMITH, Sandy. Singing in Chile’s reign of horror. Ham & High, Londres, 2 set. 1983. (CL-AVJ-PO-A-
S6-SB8-0872-C1).
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Conforme Steve J. Stern defende, para os chilenos, a meméria — que, especialmente, a
partir da década de 1980 cristalizou-se como palavra-chave, campo de batalha e um fator
cultural fundamental — tornou-se uma questdo “politica, moral e existencial” durante e apds a
ditadura na luta por “coragdes e mentes”. Trata-se de uma construcio social narrativa que
implica o estudo das propriedades de quem a narra e, assim, torna-se importante estudar os
processos e atores que intervém no trabalho de sua formagd0.®® De acordo com Elizabeth Jelin,
a memoria esta cultural e coletivamente marcada; nédo é algo que esta ali para ser extraida, mas
que é produzida por sujeitos ativos que compartilhnam uma cultura e um ethos.® Isso indica
que textos ndo podem ser interpretados fora de seu contexto de producéo e de sua recepgéo,
incluindo as dimensdes politicas do fendmeno.1%

A vista disso, podemos notar que, como escritora, Joan procura evocar os “melhores
momentos” vividos ao lado do marido, recuperar o “direito de representa-lo feliz”'% e, ao
mesmo tempo, de representar-se também feliz, em seu trabalho como professora e bailarina. Ha
testemunhos de Joan, de e sobre Victor Jara. A trajetoria artistica dos Jara é tomada como
exemplo da criatividade coletiva dos anos 1960/1970. Victor é visto como combativo no
sentido de ter sido um artista que se utilizou das cang¢des como “arma” e Joan destaca valores
humanos e solidarios em sua obra.

O livro apresenta treze capitulos mais prélogo, introducéo, desfecho e epilogo*®®, sendo
estes intitulados: “Joan”, “Victor”, “Nosso Encontro”, “O teatro e a can¢do”, “Em meados dos
anos 607, “A can¢do como arma”, “As portas se abrem”, “Onde as batatas assam”, “A melhor
escola para a cancdo € a vida”, “Sem saber o fim”, “O golpe” e “Uma cang¢do inacabada”. Em
diversos capitulos, observa-se que a autora recorreu ao seu acervo pessoal (cartas e recortes de
imprensa) para complementar a construcéo da narrativa: ha insercéo de diversas citagdes diretas

de Victor retiradas de cartas e de artigos de imprensa dos anos 60 e inicio da década de 1970.1%

% STERN, 2006, p. XIX.

% JELIN, 2012, p. 68.

100 /pid., p. 80.

101 pid., p. 118.

102 JARA, J. apud BARBA, Carles. Joan Jara: ‘Chile esta hoy lleno de Victor Jara desconocidos’. El Correo
Catalan, Barcelona, 22 set. 1983, p. 33 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0926).

103 O epilogo, publicado nas edigdes editadas a partir de 1998, trata-se de um texto em que Joan discorre sobre seu
exilio e retorno ao Chile, abordando a fundacdo do Centro de Danca Espiral (projeto com Patricio Bunster), o
inicio das manifestacGes de rua contra o regime na década de 1980 e a concretizagdo de suas “duas obsessdes™: a
cerimonia de purificacdo do Estadio Chile (ato nomeado “Canto Libre”) e a criagcdo da Fundacién. Abordaremos
a década de 1980 e inicio de 1990 no terceiro capitulo da dissertacéo.

104 Notamos que trechos de falas do autor foram retirados de recortes de artigos de imprensa (de diversos veiculos
de imprensa chilenos como o El Siglo, La Segunda e El Mercurio) do fundo Pré-73 do arquivo. Faziam parte,
entdo, do acervo pessoal de Joan.
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Além disso, Joan apresenta trechos ou letras inteiras das seguintes composi¢des de Jara:
“El Arado”, “La luna siempre es muy linda”, “Paloma quiero contarte”, “Cancion de cuna para
un nifio vago”, “El lazo”, “Angelita Huenuman”, “Te recuerdo Amanda”, “El soldado”,
“;Quién mat0 a Carmencita?”, “Plegaria a un labrador”, “Abre tu ventana”, “Luchin”, “Cuando
voy al trabajo”, “Vientos del Pueblo” e “Manifiesto”. Na selecdo e veiculagdo do cancioneiro
como elemento discursivo, também ha um postulado memorial e testemunhal, através do qual
a autora tece a narrativa das trajetorias.

Quando lanc¢ado, o livro foi amplamente divulgado na imprensa internacional. Durante
as entrevistas para a divulgacéo, Joan exp0s que 0 processo de escrita ocorreu durante trés anos,
que demandaram muita pesquisa e esforcos. A autora teve que enfrentar o medo de visitar o
Chile e, novamente, “amparada pelo passaporte britinico'%, pode visitar o pais com o visto de
turista pela primeira vez em 1980, ap0s sete anos de sua partida. Receosa e nervosa, sem saber
0 que encontraria, viajou com o principal intuito de entrevistar pessoas que conheceram Jara
durante a infancia e juventude.!®

Entre os fatores que facilitaram a escrita, enfatiza outra fonte importante: os periodicos
consultados em uma hemeroteca localizada no bairro que vivia, em Londres. Para “relembrar o
ambiente cultural” e politico da época consultou, inclusive, edi¢cdes de jornais como o El
Mercurio.’?” Assim, em entrevista, expds: “Quase me tranquei aqui, em casa, € Como nio sou
escritora, nem académica, me custou muito. Foi como reviver minha vida, e, além disso, tive
que entrevistar as pessoas, tive que investigar”8,

Nesse sentido, importa destacar que o relato, biografico ou autobiografico, tende ou
pretende organizar-se em sequéncias ordenadas segundo relacfes inteligiveis. O socidlogo
francés Pierre Bordieu define como “postulado do sentido da existéncia narrada”, a
preocupacdo em dar sentido, tornar razoavel e extrair uma légica ao mesmo tempo retrospectiva

e prospectiva.’®® O livro An Unfinished Song foi langado no contexto do florescimento de

105 JARA, J. apud MALDONADO, L., 1983, p. 52.

196 Em entrevista, disse que “sentir o cheiro [...] do campo chileno” também foi importante para o processo de
escrita. (GONI, Javier. Joan Jara presenté su libro sobre Victor Jara. EI Norte de Castilla, Valladolid, 22 set.
1983, CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0983).

107 Brgao de imprensa com fortes vinculos com os setores conservadores da politica chilena. Em seu livro, Joan
comenta que como o El Mercurio era o maior periddico em circulagdo no pais, “para estar a par dos acontecimentos
mundiais”, era preciso compra-lo e “tentar descobrir os dados objetivos encobertos por tras das informagdes
manipuladas” (JARA, J., 1998, p. 153). A autora também denuncia os subsidios financeiros recebidos — “centenas
de milhdes de ddlares” — da CIA para manter campanha de propaganda contra a Unidade Popular (lbid., p. 232).
O jornal atuou durante todo o governo militar e até hoje existe como um importante meio de comunicacao.

1% 4pud Joan Jara ‘Lo tnico que me queda es regresar a Chile’. Diario 16, Madri, 17 set. 1983, p. 13 (CL-AVJ-
PO-A-S6-SB8-0847).

109 BORDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Morais; AMADO, Janaina. Usos e abusos
da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 184.
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testemunhos e da cultura de memoria durante a década de 1980 e trata-se de tanto de uma
publicacdo biografica sobre Victor e também de uma escrita autorreferencial narrada em
primeira pessoa por Joan.

Conforme a historiadora brasileira Angela de Castro Gomes, as praticas de “producio
de si” podem ser entendidas como um diversificado conjunto de ac¢des, desde aquelas mais
diretamente ligadas a escrita de si propriamente dita (autobiografias e diarios), até a da
constituicdo de uma memoria, realizada pelo recolhimento de objetos materiais com ou sem a
intencéo de resultar em colegdes.!*® No caso de tais registros, 0 que passa a importar para o
historiador ¢ exatamente a “Otica assumida pelo registro € como seu autor a expressa”, 0 que
viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relacdo a um acontecimento. Se, como
Gomes comenta, entre as “multiplas intengdes” da escrita esta permitir o autoconhecimento, o
prazer, a catarse, a comunicacdo consigo mesmo e com 0s outros, no caso de Joan Jara,
configurou-se em uma forma de elaboracgdo do trauma, relacionada a um dever de memdria.

Como autora, Joan ordena, rearranja e (res)significa os “trajetos de vida” no suporte
do(s) texto(s) — isto é, a partir da narrativa por ela formulada e também pela mobilizacédo das
letras do cancioneiro de Victor, de suas entrevistas e cartas.!'! O livro comporta uma “escrita
de n6s”. No prélogo, ela descreve o contexto de producao da obra e destaca o alivio em narrar
esta histdria do seu modo, ao invés de apenas responder perguntas direcionadas feitas nas
diversas entrevistas concedidas, que permitiam relatar apenas fragmentos de suas vidas. E

dedica a obra ao movimento internacional de solidariedade ao povo chileno:

[...] tenho tido a sorte de conhecer e de poder me considerar amiga de pessoas
aparentemente tdo diferentes como operdrias do Japdo, mineiros e aborigenes da
Austrdlia, cantores e estudantes dos Estados Unidos, criangas da Alemanha Oriental,
artistas da Franca e da Espanha, veteranos combatentes antifascistas da Italia, poetas
e jovens da Unido Soviética, bailarinos cubanos — isso para ndo falar das velhas e
novas amizades que encontrei na Gra-Bretanha, ao retornar na qualidade de refugiada
depois de quase vinte anos. A toda essa gente dedico humildemente esta tentativa de
colocar as recordacfes em palavras, bem como a todos os amigos chilenos e latino-
americanos cujas experiéncias, em parte, compartilhei; e a minhas filhas, com
esperancas para o futuro.!

Na introducéo (intitulada “Um final e um come¢o™), aborda o trauma da partida do Chile
para Londres com as filhas em 1973 procurando, assim, contextualizar o leitor sobre a

particularidade da escrita produzida na condi¢cdo de uma artista refugiada, méae e vitva. No

primeiro capitulo, apresenta-se, discorre sobre sua infancia em Londres; sobre sua

110 GOMES, Angela de Castro (Org.) Escrita de si, escrita da Histdria. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 11.
111 Importa citar que, a partir de nossos objetivos, focaremos apenas na mobilizagdo do cancioneiro.
112 JARA, J., 1998, p. 6.
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profissionalizacdo como bailarina; sobre a mudanca para Santiago, 0 primeiro casamento e
divércio. No segundo, apresenta Victor, narra desde a sua infancia na &rea rural, a juventude
em uma regido periférica de Santiago, até o ingresso na Universidade do Chile como estudante
de teatro. Intitulado “Nosso Encontro”, o terceiro capitulo aborda o inicio do relacionamento e,
a partir de entdo, nos proximos capitulos, enquanto narra sua vida com Jara, seleciona
acontecimentos pessoais, profissionais, artisticos e politicos dos anos 1960 e 1970 que
considera significativos.

Dessa forma, o livro torna-se fonte documental fecunda tanto para investigar a
formulacdo da narrativa sobre a vida, obra e morte de Victor (e sua “can¢do inacabada’), como
também a elaboracdo do testemunho de Joan Jara sobre a década de 1960 e a experiéncia

cultural da Unidade Popular, aspectos ainda ndo abordados pela bibliografia.

1.1.3. “Palomita verte quiero... ”***: 0 encontro de Joan Turner e Victor Jara

Antes de adentrarmos nas formulacdes sobre 1960/1970, neste topico examinaremos 0
postulado do sentido da existéncia narrada apresentado nos primeiros capitulos. No que se
refere aos aspectos biograficos e autobiograficos, interessa identificar a selecdo de
acontecimentos considerados significativos, além da ordenacdo da narrativa.

Conforme citado anteriormente, no primeiro capitulo (intitulado “Joan) a autora se
apresenta. Bailarina, coredgrafa e professora de danca, Joan Alison Turner Roberts nasceu em
20 de julho de 1927, na capital da Inglaterra. Descreve seu pai como marxista, que ‘“nem mesmo
nas €pocas mais prosperas escondeu sua condicdo de operario”, e sua mae como sufragista,
socialista e secretaria que renunciou a atividade politica ap6s o casamento. Sua infancia, durante
a Segunda Guerra Mundial, foi marcada por noites em um refligio antiaéreo improvisado no
jardim de sua casa. Segundo ela, seu “destino se decidiu” em um dia de julho de 1944, no auge
dos bombardeios em Londres, quando sua mée a levou ao Haymarket Theatre para assistir a
uma apresentagdo da companhia de danca moderna Ballets Jooss. A coreografia “A mesa
verde” (The Green Table) — “uma convincente mensagem sobre o horror que a guerra traz para
os seres humanos” — causou uma impressdo profunda ao ser vista pela primeira vez “numa
época em que a morte podia cair do céu a qualquer momento”!4,

A partir de entdo, Joan passou a dedicar-se & sua formagcdo em danga e em 1951

ingressou na mesma companhia. Mudou-se para a Alemanha no mesmo ano, ja que, apos a

113 Trecho da letra de “Paloma quiero contarte”, primeira cangio de Victor dedicada a Joan.
114 JARA, J., 1998, p. 11-13.
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guerra a companhia de balé de Kurt Jooss fixou-se no pais “para retomar um pouco da vida
cultural destruida pelos nazistas”!!® e participou de turnés pela Europa até a dissolugdo da
companhia em 1953. Nesse periodo conheceu o coredgrafo e dancarino chileno Patricio Bunster
Bricefio (1924-2006), “partner” em varios balés, com quem Se casou. Mudou-se para Santiago
do Chile em 1954 e, passou a trabalhar como bailarina no Balé Nacional e também como
professora na Universidade do Chile. Divorciou-se de Bunster em 1959 e, no ano seguinte,
nasceu Manuela Bunster Turner, sua primeira filha.

No segundo capitulo, Joan apresenta Victor Lidio Jara Martinez, que nasceu no dia 28
de setembro de 1932 na provincia de Nuble. Foi o quarto dos cinco filhos do casal Amanda
Martinez e Manuel Jara. Estes eram arrendatarios, isto €, inquilinos de terras de grandes
proprietarios, e ele passou grande parte de sua infancia em Lonquén, area rural situada a menos
de 50 quilémetros de Santiago, ap0s seus pais conseguirem trabalho “onde terminavam as terras
da familia Ruiz-Tagle e comegava a propriedade de Fernando Prieto”. Sobre as condigdes dos

camponeses nesse periodo, expde:

[...] Cada arrendatério recebia uma cabaninha com um pequeno pedaco de terra ao
redor, que, juntamente com outra estreita tira mais distante, tinha que ser suficiente
para proporcionar alimentos aquela familia — principalmente, milho, feijéo e batata.
Esses arrendatarios eram contemplados com as terras mais pobres, onde ndo era facil
obter boas colheitas. Os salarios eram minimos [...]. O patrdo exigia muitas horas de
trabalho. [...] As casas dos arrendatarios eram idénticas: de adobe, com um pesado
teto de telhas onduladas de argila, que cobria uma estreita varanda na parte da frente
e outra atras. Tinham apenas trés pequenos cdmodos escuros, com janelas; ndo havia
eletricidade e a iluminagdo era feita com lampides a dleo ou velas [...].11¢

De acordo com a autora, a primeira recordacdo da infancia de Victor relacionava-se a
colheita de milho, quando a maioria das criangas mais velhas auxiliava no trabalho e as menores

brincavam em torno dos montes de espigas. Os adultos celebravam “com uns goles de chichal’
g

[...], contando historias e, sobretudo, tocando violdo e cantando cancdes tradicionais®®,
Observa-se que ela se preocupa em enfatizar a condicdo campesina (camponesa) da familia de
Jara, formada por trabalhadores rurais, opondo-a a condigdo da “outra classe”, a oligarquia
chilena representada, por exemplo, pela familia Ruiz-Tagle — proprietaria de grande parte das

terras do povoado.

15 pid., p. 16.

16 fhid., p. 38-39.

117 Bebida alcoolica semifermentada feita com milho.
18 pid., p. 38.
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Desde os relatos sobre a infancia de Victor, Joan seleciona fragmentos ou letras inteiras
de composi¢Oes do marido. Nessa parte, elege “El Arado” e “La luna siempre es muy linda”,
cancdes que trazem a tona a figura do camponés e que foram langadas no primeiro album do

artista, o homénimo de 1966. No caso de “El Arado”, narra:

[...] Aos seis ou sete anos de idade, Victor acompanhava seu pai para trabalhar no
campo. As vezes, como recompensa extra, podia dar um passeio na grade, um
instrumento agricola, mas do que mais se lembrava era das cansativas caminhadas
junto a linha dos sulcos, ajudando a guiar os pesados bois, enquanto seu pai afundava
o primitivo arado de madeira na terra, para frente e para tras, o dia inteiro.!°

Ap0s o trecho exposto acima, um fragmento da can¢do “invade” a narrativa: “Aprieto
firme mi mano / y hundo el arado en la tierra, / hace afios que llevo en ella, / como no estar
agotado. / Vuelan mariposas, cantan grillos / la piel se me pone negra / y el sol brilla, brilla,
brilla. / EI sudor me hace surcos, / yo hago surcos a la tierra / sin parar”.

A descricdo dos pais de Victor feita por Joan é significativa: Manuel é caracterizado
como “amargurado com a fatigante labuta como arrendatario” que via seus filhos mais como
méao-de-obra do que com afetividade. Era agressivo e alcdolatra. Retrata que ele batia em
Amanda e nos filhos e que diversas vezes apds a violéncia doméstica, sentava-se tranquilamente
para ser servido. A autora também comenta que o ressentimento com relacdo ao pai nunca
abandonou Jara e, em seguida, expde um trecho de “La luna siempre es muy linda”: “Recuerdo
el rostro de mi padre / como un hueco en la muralla, / sdbanas manchadas de barro, / piso de
tierra / mi madre dia y noche trabajando, / llantos y gritos”.

J4 Amanda ¢ descrita como trabalhadora esforcada que sempre incentivou o estudo dos
filhos. Além de ser o esteio de sua familia, era também cantora e tocava violdo. Segundo Joan,
a mie de Victor cantava “musica folclorica do campo”?® em colheitas, casamentos e,
principalmente, em funerais. Outro trecho da cancdo acima citada é exposto, ap6s Joan narrar
alguns ritos religiosos, como a devog¢do a Virgem Maria “para a afastar a ma sorte” e 0 costume
de oferecer dinheiro a santa, ainda que fosse necessario para compras de roupa e comida: “[...]
Las velas siempre encendidas / hay que refugiarse en algo / de donde sale dinero / para pagar
la fe / Al pobre tanto lo asustan / para que trague todos sus dolores / para que su miseria la cubra
de imagenes [...]”. Para Joan, as “marcas desse pano de fundo supersticioso e a sensibilidade

para o magico acompanharam Victor ao longo de toda a sua vida”!?L,

119 Ibid., p. 39.

120 No proximo item abordaremos mais diretamente a discussdo sobre a “musica folclérica” que ocupou, desde o
inicio do século XX, um papel decisivo na discussao publica no Chile.

2L JARA, I., op. cit., p. 45.
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A familia foi abandonada por Manuel e mudou-se para a poblacion Nogales, regido
periférica de Santiago. Em Nogales, “primeira experiéncia urbana”??, Jara frequentou o Liceu
Ruiz-Tagle, escola catolica onde concluiu o primario, e comecgou o nivel secundario em uma
escola de comércio, mas acabou néo finalizando sua especializacdo em contabilidade. Com a
morte da mée, ingressou no Seminario da Ordem dos Redentoristas de S&o Bernardo, local onde
aprendeu o canto gregoriano participando do coral dos seminaristas. Deixou 0 seminario em
1952 e, em seguida, foi convocado para o servi¢o militar, no qual cumpriu o treinamento de um
ano da Escola de Infantaria de San Bernardo e retornou a poblacién em 1953.

A carreira artistica de Victor Jara iniciou-se no Coral da Universidade do Chile, quando
foi aceito como tenor em uma adaptacdo de Carmina Burana — dirigida pelo coredgrafo e
dancarino Ernst Utchoff e apresentada com o Balé Nacional no Teatro Municipal. Em 1955,
ingressou na Compafia de Mimos de Noisvander; e em 1956, na Escola de Teatro da
Universidade do Chile'?, onde estudou atuagio (1956-1959) e direcéo teatral (1960-1961).
Aspecto nem sempre lembrado nas abordagens sobre sua figura — jA que é rememorado
principalmente enquanto musico — em Victor Jara: hombre de teatro'?*, Gabriel Sepulveda
Corradini comenta que foi enquanto diretor de teatro que o artista comecou a ser reconhecido,
e entre as pecas dirigidas, destaca: Parecido a la felicidad, em 1959'%%; Animas de dia claro
(1962) e La remolienda (1965), de Alejandro Sieveking e Viet Rock (1969), de Megan Ferry.

Na década de 1960, Jara chegou a receber prémios e realizar viagens internacionais
enquanto diretor teatral. Tornou-se parte da equipe permanente de diretores do Instituto de
Teatro da Universidade do Chile (ITUCH) e, entre 1964 e 1967, foi professor da mesma
instituicdo. La remolienda esteve em cartaz nos Estados Unidos, em cidades como Nova York
e Los Angeles, e levou o Conselho Britanico a convida-lo para um estagio de trés meses em
Londres, no ano de 1968, para observar ensaios de diferentes companhias teatrais, entre as quais
a Royal Shakespeare Company de Stratford-upon-Avon.

O encontro de Joan com Victor aconteceu a partir do teatro. Conheceram-se no instituto

enquanto ela lecionava uma disciplina de expressao corporal e ele ainda era um estudante.

122 1bid., p. 48.

123 Rebatizada posteriormente como Instituto de Teatro da Universidade do Chile (ITUCH).

124 para realizar sua pesquisa, o autor se valeu do que chama “recopilagdo de testemunhos” (entrevistas realizadas
entre 1999 a 2000) confrontando-as com documentos do Archivo Victor Jara e com a obra escrita por Joan Jara.
Segundo Sepulveda, o livro de Joan seria “la mas acabada referencia existente sobre su vida, y de la cual extraje
practicamente toda la informacion acerca de su nifiez”, cf. SEPULVEDA CORRADINI, Gabriel. Victor Jara:
hombre de teatro. Santiago: Sudamericana, 2001, p. 20-21).

125 De acordo com Joan, foi apds a direcdo dessa pega que Victor interessou-se na especializacdo como diretor
teatral, para além da atuagdo. Na edi¢do de Victor: un canto inconcluso relangcada em 2020 pela Fundacion Victor
Jara, foram adicionadas imagens de alguns folhetos das pecas (que fazem parte do fundo Pré-73 do arquivo).



43

Casaram-se em 1964, ano de nascimento de Amanda Jara Turner, nica filha biologica de Jara.
Um trecho da letra de “Paloma quiero contarte” aparece no terceiro capitulo do livro. Esta foi
composta em 1961, durante uma turné com o conjunto musical Cuncumén?® por paises do

Leste Europeu, embora lancada em single apenas em 1966:

Como me prevenira em suas cartas, Victor tinha mudado. Estava mais maduro e
seguro de si, porque ampliara seus horizontes e descobrira seu poder de comunicacao
através da musica, como intérprete e como compositor. Mesmo que nas cartas apenas
o0 houvesse mencionado de passagem, durante a turné estreara como solista, cantando
para publicos de milhares de pessoas. Também havia composto uma belissima cangéo
[...]. Fizera-a para mim [...].1%

A composicdo marca o periodo em que decidem morar juntos. A autora assinala que, ao
chegar da turné, Jara estava ansioso para compartilha-la. Assim que chegaram ao seu
apartamento, ele comegou a cantar: “Paloma quiero contarte / que estoy solo / que te quiero /
que la vida se me acaba / porque te tengo tan lejos / Palomita verte quiero”.

Apbs o relato do “encontro” e inicio do relacionamento, Joan aborda o inicio da carreira
artistica de Victor como diretor de teatro, compositor, cantor ¢ folclorista, no capitulo “O teatro
e a cangdo”. Cita “Cancion de cuna para un nifio vago” como primeira composicao de tematica
infantil. Segundo Joan, talvez a cancdo tivesse algo a ver com a emocao de ser pai, devido ao
nascimento de Amanda. No entanto, ndo foi feita para a filha, e sim sobre criancas pobres das
metropoles que dormiam embaixo das pontes. O “contato continuo com privagdes, que o
afetavam de um modo direto e pessoal”, teria 0 motivado a fazer cangdes com um tema comum:
“as tristes consequéncias da pobreza no relacionamento humano”%,

No artigo Llamando al Otro: construccion de la alteridad en la musica popular chilena,
0 musicélogo Juan Pablo Gonzéalez argumenta que os multiartistas Victor Jara e Violeta
Parra®?®, musicos de origem camponesa, conseguiram situar ao “outro social chileno” — ou seja,
as camadas subalternas da sociedade — no centro da cultura urbana contemporanea. Para o autor,
ambos ndo invocaram, nem representaram este “outro”, mas 0 encarnaram tanto nas

performances como nas vivéncias. Entretanto, defende que a “alteridade” destes apresenta

126 Conjunto musical chileno relacionado a Proje¢do Folclérica. Aprofundaremos na carreira musical de Victor
Jara no proximo topico.

127 JARA, J., 1998, p. 93-94, grifo nosso. Joan expde algumas cartas enviadas por Victor durante a turné com o
Cuncumén, cf. 7bid., p. 87-92.

128 Ibid., p. 120.

129 Referéncia importante, a artesd, pintora, compositora, multi-instrumentista e cantora Violeta Parra (1917-1967)
é considerada uma das principais cantautoras e folcloristas do Chile. Além do conteldo politico, a elaboracéo
artistica das composigdes e sua relagdo dindmica com a “raiz folclorica” latino-americana foram aspectos que
influenciaram diretamente aos musicos relacionados com o surgimento e consolidagdo do movimento da Nova
Cancéo Chilena.
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caracteristicas diferentes: Victor acaba se integrando mais a cultura do “um” por sua trajetoria
no semindrio, no servi¢o militar, na universidade e na politica. Tal condi¢@o o leva a “encarnar-
se” também como um otro obrero, ou seja, um trabalhador urbano, cujas demandas, somadas
as do “outro camponés”, se opdem aos interesses dos setores conservadores dominantes.'*

Victor foi filiado ao Partido Comunista Chileno e militante da Juventude Comunista
desde o final da década de 1950, quando a arte era percebida como “arma poderosa de luta e
tomada de consciéncia”®!, constituindo esta uma marca distintiva de sua producio artistica.
Mediante a canc¢do, procurou denunciar, criticar e chamar a acdo, sempre anunciando
necessidade de mudanca e buscando justica.'3? Nesse sentido, torna-se interessante notar como
esse sentido de alteridade, apontado por Gonzalez, aparece nos capitulos iniciais da obra de
Joan Jara. Ao discorrer sobre a infancia na area rural e juventude na area periférica urbana,
podemos observar a constru¢do em torno da “autenticidade” do engajamento politico de Jara.
Tal aspecto aparece na narrativa em torno do cancioneiro, tanto na selecdo de composicoes
autobiogréaficas como “El Arado” e “La luna siempre es muy linda”, que abordam a figura do
campesino chileno, como de “Canciéon de cuna para un nifio vago”, como exemplo da
sensibilidade do artista em relacdo as desigualdades sociais na urbe.

Ja “Paloma quiero contarte” representa o relacionamento amoroso, quando as trajetorias
se unem, e foi inserida no terceiro capitulo da obra, intitulado “Nosso encontro”. No livro, Joan
relata que o comprometimento de Victor a assustava no principio do relacionamento, mas

defende que sua propria “conscientizacao politica” coincide com o processo de “chileniza¢éo”:

Eu ja ndo era uma gringa em estado natural. [...] Veio o abandono de muitos
sentimentos e preconceitos que possuia ao chegar ao pais. Ndo via mais um abismo
intransponivel entre mim e as pessoas extremamente pobres que viviam nas periferias
e favelas. [...] N&o conseguia entender por que tantos artistas chilenos e tantos amigos
meus insistiam em entrar para o “partido”. Agora, estava cada vez mais segura para
onde se dirigiam minhas simpatias [...]. Minha evolugéo politica, da maneira como se
produziu, refletiu-se, com o passar dos anos, na carreira profissional .*3

Tal “reflexdo politica” na carreira passa a ocorrer mais diretamente a partir de 1964. A
artista desligou-se do trabalho com o Balé Nacional do Chile e, em 1966, demitiu-se da
Universidade, onde retornou ap0s a Reforma Universitaria. Passou a trabalhar na Academia de

Folklore de la Casa de Cultura de Nufioa, importante centro de “cantos e dangas tradicionais”

130 GONZALEZ, Juan Pablo. Llamando al otro: Construccion de alteridad en la mdsica popular chilena.
Resonancias, Santiago, v. 1, 1997, p. 65-66.

181 JARA, V. apud CONTRERAS, R. (comp.). Habla y canta Victor Jara. Havana: Casa de las Américas,
Colegdo Nuestros Paises, Série Musica, 1978, p. 8.

132 GONZALEZ, op. cit., p. 66.

18 JARA, J., 1998, p. 135.
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dirigido pela folclorista Gabriela Pizarro, local em que Victor também trabalhava como diretor.
Posteriormente, Joan também trabalhou com o grupo do Instituto Cultural de Las Condes, um
centro artistico que tinha uma proposta mais experimental e acabou por desembocar no
surgimento do movimento de danca Ballet Popular que, como o movimento musical da Nova
Cancdo Chilena, esteve relacionado as campanhas eleitorais de Salvador Allende para as
eleigdes chilenas de 1970.

Na escrita de si, ha também um sentido atrelado ao processo de adaptacdo e
“aculturacdo”, como “gringa”®* que “chileniza-se”. Como veremos, paralelamente a
enunciacgdo de Jara como “verdadeiro revolucionario da can¢do”, a autora descreve também seu
trabalho como bailarina, professora e coredgrafa e, assim, ressalta as influéncias do sentimento
de transformacao iminente durante os anos 1960. Na sequéncia, analisaremos como Joan retrata
0 “bloco temporal” 1960/1970, periodo perpassado pela utopia no Chile e no mundo. Conforme
a historiadora argentina Claudia Gilman apresenta, estas décadas consistiram-se em uma época
em que havia uma percep¢do compartilhada de “transformacdo inevitdvel e desejada no

universo das institui¢des, da subjetividade, da arte e da cultura”®.

1.2. A experiéncia cultural dos anos 1960 e da Unidade Popular

1.2.1. A consolidacéo de Victor como cantautor nos anos 1960

Como assinala o historiador chileno Alfredo Jocelyn Holt Letelier, o periodo entre 1964
e 1973 configurou-se como um momento em que diversos grupos integrantes da sociedade
chilena desenvolveram uma “paixdo pela mudanga”*®, acreditando na possibilidade de
realizacdo de amplas transformacdes politicas, econdmicas, sociais e culturais no pais. O “perfil
historico” desta época esteve em torno da nogdo de mudancas nos costumes, mentalidades e

regimes politicos'®’ e, no caso chileno, a incorporacao de novos atores sociais na vida politica*®

134 Qutro fator interessante trata-se da explicagdo da autora sobre o aprendizado do espanhol e de termos

propriamente chilenos, entre os quais: “pelusas” (criangas que viviam nas ruas), “pitucos” (oligarquia), “roto”
(pobres com ascendéncia indigena). Explica que embora na maioria das vezes o termo “gringa” fosse utilizado
como insulto, podia ser usado com carinho, como ¢ o caso de Victor que a chamava, carinhosamente, de “mi
gringuita”. Ver: JARA, J., 1998, p. 22-24; 313.

135 GILMAN, 2003, p. 33.

136 JOCELYN-HOLT LETELIER, Alfredo. El Chile perplejo: del avanzar sin transar al transar sin parar. Santiago:
Planeta; Ariel, 1998, p. 93.

187 GILMAN, op. cit., p. 39.

138 Na década de 1950 a populagdo do Chile cresceu substantivamente. A baixa produtividade do setor agricola
causou um éxodo rural e a sociedade tornou-se gradativamente urbana. Camponeses, migrantes e mulheres
passaram a ser novos atores na vida politica e essa “for¢a do eleitorado voluvel e ansioso por mudancas” foi
apreendida por setores ligados ao sistema politico do pais. Tal eleitorado foi captado primeiro pelo Partido



46

e conquistas trabalhistas foram responsaveis por alimentar a esperanca de realizacdo da
revolugéo pelos partidos de esquerda.

O livro de Joan Jara apresenta um enfoque acerca da importancia de tal clima e da
especial referéncia cubana para a juventude universitaria chilena, como podemos observar na
seguinte passagem: “os poderosos movimentos estudantis do final dos anos 60 também
existiram no Chile e, se a revolugéo no estilo de cabelo, na moda e no comportamento sexual
s6 veio bem mais tarde, a influéncia da auténtica revolugdo cubana foi muito forte e direta”*°,
Nos capitulos “O teatro e a can¢do”, “Em meados dos anos 60” e “A cancdo como arma”, a
autora defende que, a partir das demandas da populacdo, “o clima politico no Chile parecia
reclamar uma revolugio”°,

Joan comenta sobre diversos temas, como: a Guerra-Fria, a Guerra do Vietnd e o
surgimento dos movimentos da Nova Cancéo Chilena e do Balé Popular. Paralelamente, como
bidgrafa do marido, procura rememora-lo como generoso, humano e alegre!#!, descrevendo-o
como participativo nas tarefas domésticas, como um bom pai, e “por natureza, uma pessoa
paciente e nada violenta”, que “sabia que um bom relacionamento necessitava ser cultivado e
tinha um talento natural, que ja se manifestara claramente no seu trabalho no teatro, para
entender os semelhantes”*?. Conforme abordaremos, principalmente a partir de meados dessa
década, a imagem de cantor popular passa a caracterizar a figura de Victor Jara. Embora tenha
atuado como diretor teatral até o final dos anos 1960 e que, Sepulveda destacou, sua trajetoria
musical ndo possa ser pensada de maneira desconectada de seu trabalho como “homem de
teatro”%®, durante a campanha eleitoral de 1970, a cancéo foi priorizada como principal meio
para difusdo do discurso revolucionario.

E importante assinalar que a “cangdio popular” assumiu um espaco privilegiado no
cenario de politizacdo em varios paises ao longo da década de 1960. A efervescéncia politica
do periodo — com as descolonizacdes (em paises da Africa e Asia), guerras (Argélia, Vietna),
rebelides (Panteras Negras nos Estados Unidos) e, especialmente, a Revolugdo Cubana (1959)

— impactou diretamente o campo cultural em suas mais diversas expresses. A can¢do passou a

Democrata Cristdo (em 1964) e posteriormente pela Unidade Popular (em 1970), cf. ARANTES, Mariana.
Representacdo sonora da cultura jovem no Chile (1964-70). 2009. Dissertacdo (Mestrado em Historia) —
Faculdade Historia, Direito e Servigo Social, UNESP Franca, 2009, p. 26.

19 JARAT, 1998, p. 168.

140 bid., 167.

141 BARBA, 1983, p. 33.

142 JARA, I., op. cit., p. 95.

143 SEPULVEDA CORRADINI, 2001, p. 17-21.
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ser vista como um meio singular para a propagacdo de idearios de esquerda. Segundo o
historiador Caio de Souza Gomes,

Diante da ideia que seria papel do artista de esquerda, revolucionario, encontrar
caminhos para se conectar com o “povo”, com o homem comum, visto como o
verdadeiro artifice da revolugdo, a cangdo popular, por seu formato que permite a facil
comunicacdo de ideias e a veiculagdo massiva de discursos, apareceu como elemento
estratégico na formacdo de consciéncias e na divulgacdo do discurso
revolucionario.'#

Em “Tomemos la historia en nuestras manos ”: utopia revolucionaria e musica popular
no Chile (1966-1973), a historiadora brasileira Natalia Ayo Schmiedecke aborda como a
representacdo do artista engajado se consolidou, através dos discos e da imprensa, durante a
segunda metade da década de 1960 e inicio da década de 1970. De acordo com a autora, “a
representacdo do mausico como trabalhador do violdo procurou diferenciar o “artista
revoluciondrio” do “artista burgués*®. Este imaginario, difundido em diversos paises da
América Latina, toma novas amplitudes apds os diversos golpes militares na regido,
principalmente no que tange a figura de Victor, como um cantor comunista expoente de um
movimento de cancdo que foi assassinado por militares. Assim, cabe evidenciar que aqui
buscamos analisar as elaborac@es de Joan sobre o multiartista e tal imaginario.

Consideramos importante demarcar o inicio das atividades musicais de Jara enquanto
intérprete e folclorista e sua consolidagio como cantautor.!*® No livro, percebe-se que para
ressaltar a “‘exemplaridade” de Victor — para além de esteredtipos como o de “Woody Guthrie
da América Latina”*’ — Joan o representa como simbolo de um artista verdadeiramente
revolucionario. A autora procura especificar particularidades de toda sua producéo artistica,
focando na formacgdo e consolidagdo da Nova Cancdo Chilena. Desse modo, acaba por tecer
comentarios sobre a historia da musica chilena, abordando tensdes sociais, politicas e culturais.

Nesse sentido, interessa apresentar um panorama sobre a “musica folclorica” e a

“musica popular”*® no Chile do século XX. Em Do folclore & militancia: a cancéo latino-

144 GOMES, Caio Souza. “Todos juntos haremos la historia”: o debate politico na nueva cancion chilena durante
o governo da Unidade Popular. In: COSTA, Adriane V.; BORGES, Elisa C. (Org.). Os 50 anos da Unidade
Popular no Chile: um balanco historiografico. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020, p. 328.

145 SCHMIEDECKE, 2013, p. 80.

146 Na historiografia chilena, o termo cantautor designa uma figura que sintetiza a composicéo de letra e mUsica e
a interpretacdo dessa can¢do com uma linguagem direta, a partir de uma estética especifica que liga sua figura ao
“popular” — aspecto que pode ser identificado na carreira musical de Jara, cf. INOSTROZA MADARIAGA,
Hilenia, 2006, p. 15 apud SCHMIEDECKE, op. cit., p. 39.

147 CARTER, Angela. Chile: a folksinger and the song that died. The Sunday Times, Londres, 25 set. 1983. (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0320).

148 Sobre os conceitos de “folclore” e o “nacional-popular”, ver: GARCIA, Tania da Costa. Do folclore a
militdncia: a canco latino-americana no século XX. Sao Paulo: Letra e Voz, 2021, p. 17-26; 35-40.
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americana no século XX, a historiadora brasileira Tania da Costa Garcia analisa a configuragéo,
consagracao e reconfiguracdo da histdria da musica popular, relacionada as representacfes da
identidade nacional, em trés paises do Cone Sul (Argentina, Brasil e Chile). Segundo a autora,
nesses paises, as categorias do “nacional” ¢ do “popular” — que podem estar agrupadas ou
separadas — constituem o eixo comum em torno do qual gravitam as negociagOes e disputas
entre Estado, artistas e mercado que, a partir de orientagdes e interesses diversos, se apropriam

de repertorios, formatando discursos ora hegemadnicos, ora contra hegemdnicos de poder®:

Em diversos paises da América Latina, a denominada musica popular urbana esteve
irremediavelmente ligada ao cancioneiro folclérico e a migracéo de seus musicos e de
sua gente do interior do pais para os centros urbanos, onde esse repertério foi
incorporado e difundido pelos meios de comunicago. No Chile, entre os anos de 1940
e 1960, diferentes setores da sociedade — musicologos e folcloristas ligados a
universidade; os governos radicais com sua politica cultural de afirmac&o do nacional;
a induastria fonografica e as emissoras comerciais de radio, em sintonia com a
atmosfera nacionalista — estiveram envolvidos com a selegdo e formatagdo de um
repertério musical capaz de representar a identidade de um imaginado povo chileno,
legitimando interesses de grupos e hierarquias de poder.t>

Desde a MUsica Tipica Chilena e a Projecao Folcldrica (El Folklore de Proyeccion) até
0S movimentos musicais que emergiram na durante a década de 1960, como o Neofolklore®™! e
a Nueva Cancion Chilena, a discussdo sobre a musica considerada “folclérica” passou por
conflitos, tensdes, configuracbes e reconfiguragbes, ja que o repertorio “auténtico” era
entendido de maneira diversa entre essas tendéncias.

A Musica Tipica emergiu em meados da década de 1920 e promoveu uma
reinterpretacdo urbana do repertorio cultivado no Vale Central do pais — considerado,
historicamente, uma importante regido devido a sua producdo econémica. Os conjuntos
intérpretes dessa tendéncia (como os Los Cuatro Huasos e Los Huasos Quincheros, por
exemplo) elegeram os géneros cueca e tonada e a figura do huaso (fazendeiro) como simbolos

da nacionalidade chilena.%?

1499 GARCIA, 2021, p. 17.

190 1bid., p. 55.

151 Os intérpretes do Neofolklore eram, em sua maioria, de setores médios da sociedade. Os conjuntos relacionados
a esse movimento buscaram se diferenciar tanto dos conjuntos da Musica Tipica, como dos intérpretes ligados a
Projecédo Folclérica. Expressavam um desejo de renovagao do repertério folclérico acrescentando, por exemplo,
outros ritmos como o cachimbo, a refalosa e o trote, cf. GONZALEZ, Juan Pablo; OHLSEN, Oscar; ROLLE,
Claudio. Historia Social de la Musica Popular en Chile, 1950-1970. Santiago: Ed. Universidad Catélica de
Chile, 2009, p. 338.

152 A cueca trata-se de um género musical “que se danca e que possui uma unidade estilistica dada por sua estrutura
métrica e seu texto”. Christian Spencer Espinosa assinala que esta tem sido comumente definida a partir de sua
disperséo geografica, funcionalidade, forma literéria ou coreogréfica, desde dicotomias como “danga da terra” vs.
“danga de saldo”, “danc¢a do norte” vs. “danga do sul”; danga do huaso campesino vs. danca do roto urbano, etc.
Sobre questBes estruturais e estilisticas, ver: SPENCER ESPINOSA, Christian. Principales ejes de estudio de la
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J& os artistas identificados com a Proje¢éo Folclérica — entre os quais, Gabriela Pizarro,
Héctor Pavez, Margot Loyola e Violeta Parra — percorreram o territorio entre os anos 1940 e
1960, a fim de realizar um trabalho de investigacdo, compilacéo e divulgacdo de manifestacdes
do que consideravam a “cultura popular tradicional”, e promover uma interpretacdo mais livre
da musica chilena e latino-americana. O trabalho destes motivou a criacdo de institutos de
investigacdo, instaurando um programa estatal de fomento e promocdo do “folclore”, e
estimulou uma crescente institucionalizacdo e profissionalizacdo de artistas e investigadores
concebidos como “folcloristas™.

De acordo com o historiador Claudio Rolle, o musicélogo Juan Pablo Gonzélez e o
musico Oscar Ohlsen — autores de Historia Social de la Musica Popular en Chile, 1950-1970
—, a Projecdo desenvolveu-se com forca no pais durante a década de 1950 permitindo uma
difusdo massiva de géneros, dancas e repertdrios de diversas etnias e regides, para além do
repertorio da zona central difundido pela Masica Tipica.’®® Entre as agrupagdes que se
destacaram esteve o conjunto Cuncumén®®*, surgido em 1955 dos cursos da Escuela de
Temporada de la Universidad de Chile e dirigido por Margot Loyola. O trabalho do conjunto

foi central,

[...] para definir uma plataforma artistica a partir da qual se dar& impulso a renovacéao
da musica de raiz folclorica ocorrida no Chile na década de 1960. Gragas a eles, a
institucionalizacdo de um conceito de folclore e a consolidacdo de um repertério, de
uma prética performativa e de uma forma de abordar o folclore, contara com o apoio
da universidade, mas também da industria musical, especialmente da radio e do disco.
Desta forma, cria-se uma relacdo entre a academia e a industria, que permitird a
massificagio de um patriménio musical no Chile e uma forma de aborda-la, que de
outra forma teria permanecido submersa [...].1%

Tal pratica musical entre 1950-1960 contribui para “formar musicalmente” cantautores
como Victor Jara e Rolando Alarcon que, segundo Gonzélez, Rolle e Ohlsen, se tornaram
“portadores das raizes folcloricas” durante a renovacao nos anos 1960.

E a partir deste contexto que, paralelamente & formacéo teatral, Jara iniciou suas
atividades enquanto folclorista e, em 1958, passou a ser intérprete do Cuncumén, do qual fez

parte até 1962. Colaborou em diversos discos do conjunto e viajou em turné pela Europa

cueca chilena: una actualizacion. Neuma, Talca, v. 14,n. 1, p. 31-55, 2021. Conforme Gonzalez e Rolle,
consolidada na década de 1930 como “emblema musical chileno”, a tonada apresenta carater lirico e estrutura
flexivel, que fizerem que se tornasse um género apropriado para o palco, disco, cinema e televisdo. Sobre o
desenvolvimento da tonada no inicio do século XX, ver: GONZALEZ, et al., 2009, p. 322-323.

158 GONZALEZ, op. cit., p. 338. Dai, também, a argumentagdo do “outro social chileno” exposta por Juan Pablo
Gonzélez, no artigo citado no item anterior.

154 Cuncumén significa “murmurio de 4gua” em mapuche.

155 Ipid., p. 311.
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(URSS, Tchecoslovaquia, Polénia, Roménia, Bulgéria, Franca e Bulgéria) por cinco meses em
1961. O trabalho com a agrupacdo permitiu que entrasse em contato com uma das maiores
gravadoras atuantes no Chile®®: a filial da multinacional EMI-Odeon.

Durante a segunda metade da década de 1960, o multiartista passou a focar em sua
carreira como solista e iniciou, paralelamente, suas participacbes em pefias'®’, das quais se
destaca a Pefia de Los Parra. Criada em 1964 pelos irm4os Angel e Isabel Parra, filhos de
Violeta Parra, de acordo com o historiador chileno Ariel Hernan Mamani, esta configurou um
“espago pioneiro” frequentado por diversos intelectuais e artista de esquerda. Os artistas
estaveis desta pefia compartilhavam canges comprometidas politicamente e, assim, 0 espaco
constitui-se como marco do “niicleo inaugural” do fendmeno Nova Cangao Chilena (NCCh)*%8,

O musicologo chileno Mauricio Valdebenito Cifuentes salienta que o “legado
discografico” de Jara proliferou-se pela industria cultural com registros fonogréficos tanto
como solista, como enquanto integrante do Cuncumén e em colaboragdo com outros grupos e
artistas™® — como produtor e diretor artistico dos conjuntos Quilapayin*®® e Inti-Illimani, por
exemplo. Apesar dos primeiros singles e o primeiro Long Play (LP) de Jara como solista terem
sido lancados pelo selo Demon, o cantor migrou para a Odeon em 1967 e, posteriormente, para
a Discoteca del Cantar Popular (DICAP)!! em 1968. Dentre os albuns langados pelo artista,
estdo: Victor Jara (Demon, 1966), Victor Jara (EMI Odeon, 1967), Canciones Folkloricas de
América, com o Quilapaydn (EMI Odeon, 1968), Pongo en tus manos abiertas... (DICAP,
1969), Canto Libre (EMI Odeon, 1970), ElI Derecho de Vivir en Paz (DICAP, 1971), La
Poblacion (DICAP, 1972) e Canto por travesura (DICAP, 1973).

15 SCHMIEDECKE, 2013, p. 86-87.

157 As pefias folcloricas eram pequenas casas de espetaculos nas quais se apresentavam poetas, cantores e bailarinos
ligados ao repertério de “raiz folclorica”. Geralmente, o ambiente era iluminado com velas e servia-se comida e
bebida durante as apresentacdes.

1% MAMANI, Ariel Hernan. Pefias, cancidn de protesta y transformacion politica en Chile (1965-1973). Msica
Popular em Revista, Campinas, ano 1, v. 2, jan./jun. 2013, p. 144.

159 VALDEBENITO CIFUENTES, 2014, p. 59.

180 Formando em 1965, 0 nome do conjunto significa “trés barbas” em lingua mapuche e em seu repertorio,
predominam temas politicos, historicos e sociais. Conforme Schmiedecke, o delineamento de um “estilo militante”
ndo implicou na repeticdo de formula em seus discos e, assim, 0 repertrio do grupo também contém mdsicas
instrumentais e temas amorosos. Jara foi diretor artistico do Quilapayln durante o inicio da carreira do conjunto.
Além disso, a parceria musical foi diversa, com gravagdes de musicas do cantautor pelo conjunto; o langamento
de um album — Canciones folkléricas de América (EMI-Odeon, 1968) — e participacdo no I Festival de la Nueva
Cancion Chilena, apresentando “Plegaria a un labrador”.

161 Criada em 1968 pelas Juventudes Comunistas do Chile como o selo discografico “Jota Jota”, a gravadora
DICAP garantiu espago para os trabalhos dos musicos de esquerda comprometidos com a candidatura de Salvador
Allende pela Unidade Popular. Sobre o tema, ver: SCHMIEDECKE, N. A. La influencia de DICAP en la Nueva
Cancién Chilena. In: KARMY, Eileen; FARIAS, Martin (Comp.). Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la
Nueva Cancién Chilena. Santiago: Ceibo, 2014, p. 201-218.
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Apesar da prematura morte, Victor deixou uma vasta obra musical com composicdes
originais, criagdes instrumentais e versdes de cangdes tradicionais e cancdes estrangeiras. Em
relacdo as referéncias presentes nas letras, a diversificacdo de paisagens e personagens foi
acompanhada pela diversificacdo tematica e estética.’®?> Dessa forma, explorou os géneros
folcloricos do continente em didlogo com outras manifestacfes artisticas, gravou géneros
chilenos (como a tonada, a cueca, o parabién e o canto a lo humano e a lo divino®®?), géneros
andinos, afro-americanos, argentinos, cubanos e mexicanos. E, por meio de parcerias, chegou
a utilizar até mesmo recursos da considerada “musica erudita”, do rock e do teatro.

Para Valdebenito Cifuentes, a carreira do cantautor ndo pode ser considerada linear,
pois tem como forte caracteristica a constituicdo de um comportamento integrador, colaborativo
e de incessante busca.!® Um dos principais recursos das composicdes de Jara esteve na
descri¢do critica do modo de vida dos “sujeitos populares”, aspecto utilizado para expressar sua
visdo de mundo marcada pelo viés politico de esquerda. Schmiedecke menciona que o
compositor buscou reafirmar sua “origem camponesa e¢ humilde” empregando, em suas
cangdes, os lagos que o ligavam ao “povo”!%. Entretanto, comp0s sobre a tematica urbana,
sobre a juventude, estudantes universitarios, guerrilheiros latino-americanos, e também sobre a
tematica amorosa.

No livro de Joan, podemos observar que a origem rural e vivéncia em bairros periféricos
urbanos sdo elementos enfatizados como aspectos que conferem “autenticidade” a obra de Jara.

Acerca das primeiras composicdes do marido, declara:

Victor nunca estudara teoria musical e ndo sabia escrever as partituras das cangdes.
Aprendera a tocar de ouvido, como os homens do campo, e seu estilo de interpretar
lembrava o da regido de Nuble, onde sua mée nasceu e onde passara 0s verdes quando
era aluno da escola de teatro. Também compunha por instinto, tendo como Unico guia
sua criatividade. [...] Suas primeiras can¢Bes foram muito pessoais, quase
autobiogréaficas. A felicidade recém-descobertal®® deu-lhe a possibilidade de desatar
alguns nos que existiam dentro dele e de expressar seus sentimentos sobre o pai, a
mée, a pobreza e a angustia da infancia. Escreveu sobre os padres que tanto o
amedrontavam e que davam a impressdo de chantagear os camponeses com 0 medo

162 SCHMIEDECKE, 2013, p. 94-95.

163 Relacionados ao repertério do considerado “canto tradicional”, o “canto a lo divino” abarca criagdes de cunho
religioso cristdo; e o “a lo humano” refere-se a tematica diversa, principalmente amorosa e/ou das relagdes do
homem com a natureza. No que tange a estrutura do canto a lo humano, os autores de Historia Social de la MUsica
Popular en Chile, 1950-1970 assinalam que “Paloma quiero contarte”, por exemplo, trata-se de uma cancao de
Victor baseada nessa forma, pela modalidade, melodia gradual e acompanhamento “arpegiado” no violdo. Cf.
GONZALEZ, et al., 2009, p. 402.

164 VALDEBENITO CIFUENTES, op. cit., p. 48.

185 SCHMIEDECKE, op. cit., p. 113.

166 Refere-se ao inicio da vida matrimonial.
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do inferno e do diabo; enfatizou a convicgdo de que o amor entre os seres humanos

era mais importante que a religido: “Sé creio no calor da sua mio na minha mio™*%".

Contudo, também defende que ele tinha uma “visdo objetiva” do “povo do campo” e,

sem idealiza-los, via-0s como “homens e mulheres reais”. Segundo ela, passou a compartilhar

tal concepcéo e, a partir do casamento, alcangou uma “visdao mais penetrante” do povo chileno.

Ao inves de ser absorvida pela vida idilica no lar, afirma que ndo perdeu o contato com a

realidade e descreve que passou a perceber a urgéncia de modificar as estruturas e as prioridades

da sociedade chilena, a fim de superar os terriveis problemas desta, como a falta de trabalho ou
os salérios miseraveis, a falta de moradia, as doencas e a alta taxa de mortalidade infantil:

Né&o foi somente em Santiago que comecei a ver as coisas de uma perspectiva distinta.
Um novo elemento na nossa vida, a aquisi¢do de uma “citroneta”, uma caminhonete
Citroén de dois cavalos, nos deu liberdade para explorar as zonas rurais juntos, em
familia. Nessas viagens, as vezes de centenas de quildmetros, encontrei gente bastante
diferente da que assistia as apresentagdes de balé quando saimos em turné [...]. Aos
domingos, iamos com Manuela e Amanda para as montanhas ou cruzdvamos a
planicie do vale central. As cancfes de Victor se povoavam de pessoas com quem
cruzavamos nesses caminhos, em forma de cantos que eram retratos humanos dos
camponeses em seu meio — com seu trabalho, seus problemas e suas esperancas.*®

Assim, nota-se que ela remora viagens em familia — que a davam “sensacdo que estava
criando raizes no Chile” —também através das can¢des, expondo historias de suas composicdes.
E o caso de “El lazo” e “Angelita Huenuman™, das quais as letras sio selecionadas e comp&em
a narrativa. Em relacdo a primeira, que tematiza o meio rural e a figura do camponés, comenta
que foi inspirada pelo encontro da familia com um senhor que trancava chicotes e lagos com
tiras de couro, em uma das visitas a Lonquén. Joan seleciona um trecho da cangdo: “Sus manos
siendo tan viejas / eran fuertes para trenzar, eran rudas y eran tiernas / con el cuero del animal.
/ El lazo como serpiente / se enroscaba en el nogal / y en cada lazo la huella / de su vida y de
su pan. / Cuanto tiempo hay en sus manos/ y en su apagado mirar / y nadie ha dicho esta bueno
/ ya no debes trabajar”.

Outra inspiragdo foi a teceld mapuche Angelita Huenuman, que residia em Arauco, no
sul do Chile. Joan ressalta: “creio que para mim ela se tornou um simbolo e, para Victor, uma
amiga que voltaria a encontrar ao longo dos anos, quando o0s acontecimentos historicos uniram
as pessoas”®, Dessa maneira, relata uma visita que a familia fez a casa de Angelita e 0

vislumbre com o talento da artesa que fiava, tecia e tingia a |a para fazer as mantas que vendia.

167 A autora cita “Sélo creo en el calor de tu mano en mi mano”, trecho da letra de “La luna es siempre muy linda”,
ver: JARA, J. 1998, p. 109-110, grifo nosso.

188 Ibid., p. 122-123, grifo nosso.

189 Ibid., p. 128. A autora conta que se reencontraram em 1972, ja durante o governo da Unidade Popular.
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Huenuman criava um filho sozinha, cultivava um pequeno lote de terra, cuidava de porcos,
galinhas e ovelhas. Tal encontro resultou nos versos: “En el valle de Pocuno / donde rebota el
viento del mar / donde la lluvia cria los musgos / vive Angelita Huenuman [...]”, e a letra da
cangao é exposta na integra.'’

A autora também discorre sobre polémicas do periodo e explicita concepgdes de Jara
sobre temas em voga na época, como 0 “folclore” € a “invasao cultural” norte-americana. Expde
trechos de declaracGes a veiculos de imprensa e/ou trechos de artigos escritos por ele. Um
exemplo se trata da polémica em torno da gravacao do seu segundo single La beata / Paloma
quiero contarte (Demon, 1966). A gravacdo da polca “La Beata” — cuja letra sugere
metaforicamente a paixdo de uma beata por um frade com quem se confessava — gerou uma
forte repercussdo.!’* Sua tematica ofendeu aos setores mais devotos da sociedade gerando
protestos por meio de cartas enviadas a imprensa e estimulando o surgimento de artigos de
critica em veiculos conservadores, bem como a propria censura da cangdo. Frente a polémica,
Victor alude a gravacdo como homenagem a capacidade criadora do camponés chileno. Em
Cancdo Inacabada, reproduz-se uma declaracdo!’? em que o artista se defende como folclorista
e salienta a “criatividade popular” presente na peca.

Ao retratar discussdes das quais 0 marido fez parte enquanto artista de esquerda, Joan
revela suas concepcdes sobre diversos temas. Acerca do “imperialismo norte-americano”, por
exemplo, evoca a letra de “;Quién matd a Carmencita?”, apresentada na integra.’”® Nesta, o
compositor se baseou na histéria de uma adolescente e procurou denunciar a difusdo do
“american way of life” pelos meios de comunicagdo. Nesse sentido, salienta que a “faceta
visivel” da politica dos Estados Unidos para combater a revolugao durante os anos 60 consistiu
na “intensificagdo da invasao cultural” e, como autora, posiciona-se como defensora da “cultura

popular chilena” opondo-se ao “imperialismo” estadunidense.

170 Ibid., p. 130-131. Na reedi¢dio do livro, publicada em 2020, duas fotos de Angelita foram adicionadas. As
imagens (que se estima que tenham sido fotografadas em 1981) fazem parte do acervo do Archivo. Varias fotos do
acervo iconografico do arquivo foram incorporadas a essa edi¢ao recente do livro.

171 O interesse pela problematica apresentada na presente dissertacdo tem origem nas atividades como bolsista de
Iniciagdo Cientifica, através do projeto “Representagdes da Cultura Popular e Folclorica na carreira de Victor Jara.
O caso ‘La Beata’ (1965-1968)” — contemplado com uma bolsa PIBIC entre 2018 e 2019 — em que analisamos a
maneira como a polémica em torno da censura da polca folclorica “La Beata” esboga um confronto entre valores
da cultura “popular” e “folclorica” e os valores da elite catdlica estabelecida no poder. Desde o inicio do
levantamento das fontes periddicas, a representacdo de Victor como individuo artisticamente multifacetado e
comprometido com as “utopias de esquerda” nos chamou atengao.

172 JARA, J., 1998, p. 119. Percebemos que Joan recorreu aos recortes de imprensa de ser acervo pessoal para
rememorar e abordar a polémica na escrita na obra, utilizando-se de trechos de um artigo inclusive para expor a
declaracdo de um padre que defendeu a censura da cancdo. A autora nio cita origens das fontes periddicas.
Verificamos que se trata do artigo “Proceso musical a ‘La Beata’”, sem identificacdo do 6rgdo de imprensa, que
atualmente faz parte do fundo Pre-73 do arquivo.

173 Ibid., 165-166.
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Quando aborda a questdao do uso da expressdo “cang¢dao de protesto” — amplamente
discutida pelos cantores na época’* —, defende particularidades do desenvolvimento da cangéo
engajada no pais: “o movimento musical no Chile ndo ficava a dever praticamente em nada a
versdo comercializada exportada pela industria fonografica norte-americana”. Descreve que,
naturalmente, cantores e compositores como Malvina Reynolds e Pete Seeger'’ se opuseram a
guerra do Vietnal’®, por exemplo, e eram muito admirados internacionalmente. Contudo,
ressalta que “o movimento da cangdo chilena, per se, tinha suas raizes na prépria tradicdo
cultural”'’’ e tratava também de problemas especificos e particulares.

Observa-se uma “invencdo da tradicdo”!’® fundamentada em uma ideia de continuidade
— aspecto apontado por Schmiedecke em sua dissertacdo, ao analisar a materializacdo do
discurso revolucionario durante 1960/1970. Se Jara, em vida, reivindicou a historicidade da
tendéncia musical da Nova Cancéo Chilena procurando vincular os muasicos comprometidos
aos povos originarios e ao “homem de sempre” — e, assim, a diferenciar da chamada “cangéo
de protesto” —, tal representacdo aparece no livro de Joan em torno de um discurso de
“autenticidade” do engajamento desse cancioneiro.

Victor Jara aparece como exemplo de cantor e compositor que se inspirava pelas raizes
da “auténtica tradi¢do cultural” e que, por colocar-se ao lado das classes subalternas do pais,
foi protagonista de diversas polémicas e alvo de ofensivas da imprensa reacionaria e da direita
durante toda a carreira. Em 1969, em uma apresentacdo com o poeta Jaime Gémez no colégio
catolico St. George’s, saiu apedrejado por ser considerado extremista por parte dos padres,

professores e alunato. Sobre o caso, Joan declara que o artista:

Cantou El aparecido, em contraponto ao tumulto do crescente conflito, e apelou outra
vez para gque usassem a razdo e ndo a violéncia, ao que reagiram com gritos de
“comunista”, “subversivo” e muitas obscenidades. Entdo, Victor realmente enfureceu-
se e foi fundo na cangdo que naquele momento expressava seus sentimentos de
maneira contundente: Preguntas por Puerto Montt. Enquanto cantava, uma grande
pedra, jogada com forca da galeria, bateu em seu peito e ricochetou no violdo [...].

Victor e Jaime foram retirados por uma porta traseira pelos organizadores, que se

174 Sobre a polémica em torno da nogdo de “cangdo de protesto”, ver: SCHMIEDECKE, 2013, p. 56-62.

175 Victor fez versdes em espanhol de cangdes de cantores da “folk song” e “protest song”, como sdo exemplos:
“Las casitas del barrio alto”, versdo de “Little Boxes” de Malvina Reynolds; e “El martillo”, versdo de “If I had a
hammer”, de Lee Hays e Pete Seeger. Interessa também mencionar que Joan Jara relacionou-se com Joan Baez e
Arlo Guthrie durante a segunda metade da década de 1970, no contexto da formag&o da rede de solidariedade com
a causa chilena formada nos Estados Unidos apés o golpe de Estado chileno de 1973.

176 A Guerra do Vietnd (1955-1975) foi tema de diversas cangdes, principalmente durante a década de 1960, como
episodio representativo dos conflitos entre poténcias opressoras e nagdes oprimidas. Em relacdo a mengéo do
conflito em composi¢des do periodo de surgimento e consolidacdo do movimento da NCCh, ver:
SCHMIEDECKE, op. cit., p. 167-172.

7 JARA, J., 1998, p. 167.

178 A autora fundamenta-se no conceito formulado pelo historiador Eric Hobsbawn, no livro 4 invengdo das
tradigoes, cf. SCHMIEDECKE, op. cit., p. 61).
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desmanchavam em desculpas pelo ocorrido, mas pedindo que saissem dali 0 mais
répido possivel.1”®

“El aparecido” homenageia Ernesto ‘Che’ Guevara e, em “Preguntas por Puerto Montt”,
0 compositor denuncia a repressao violenta dispensada as familias camponesas que haviam
ocupado um terreno proximo a cidade de Puerto Montt, no sul do Chile, e acusa nominalmente
Edmundo Pérez Zujovic, entdo Ministro do Interior. A autora comenta que o cantor soube que
o filho mais novo de Pérez Zujovic estudava no colégio apenas quando saiu do palco. Joan
também expde que o Partido Comunista criticou Victor pela composicdo de “El aparecido”,
“apesar desta ndo ser exatamente uma chamada as armas e sim uma demonstragao de admiragao
pelo heroismo do Che, além de uma dendncia dos métodos e objetivos dos Estados Unidos’*8°,

Joan elege a letra de “El Soldado” — composicdo de Jara gravada apenas pelo grupo
musical Quilapayun (em Quilapayin 3, Odeon, 1968) — como representativa do clima do
periodo e “estranhamente profética™®. Na cancdo, o eu-lirico dialoga com um soldado:
“Soldado no me dispares. / [...] Dime si es justo soldado / con tanta sangre quién gana. / Si és
tan injusto matar, por qué matar a tu hermano?”. Assim, busca assinalar que os “lagos estreitos”
das forcas armadas com os Estados Unidos eram um problema “vital que, apesar de ser
comentado, nunca era levado em considera¢io como deveria”*®?,

Entretanto, segundo ela, 0s “excessos violentos” pareciam quase irrelevantes, se
comparados ao crescimento maci¢o da agitacdo social, fruto do “aumento do grau de
conscientiza¢do e participacdo da geragdo mais jovem™*®® no final da década de 1960. Nessa
perspectiva, comenta que, também em 1969, ocorreu o | Festival de la Nueva Cancion
Chilena!®, onde Victor recebeu o principal prémio pela composi¢io de “Plegaria a un

labrador”, apresentada com o Quilapayun. O livro apresenta a letra da cancdo da letra na integra

8 JARA, I., op. cit., p. 175-176.

180 1bid., p. 162. O PCCh postulava a via pacifica e democratica. Victor foi, inclusive, impedido pela DICAP de
registrar uma dedicatoria explicita no vinil do single El aparecido / Solo, lancado em 1967, e escreveu: “A. E.
(Ch.) G.”, remetendo a Che.

181 Ibid., p. 163. Como veremos, Joan confere um sentido “profético”, “premonitorio” e de “clarividéncia” a varias
composig¢des de Victor.

182 Ibid.

183 Ibid., p. 177.

184 Organizado pelo radialista Ricardo Garcia, o festival ocorreu em julho de 1969 e girou em torno da questo da
atualizacdo do repertério musical nacional. Segundo Schmiedecke, foi apenas a partir do segundo festival, em
1970, que veio a tona a inten¢do de diferenciar a tendéncia musical do movimento nomeado ‘“Nova Cangao
Chilena” das demais propostas voltadas a renovacao do repertorio de inspiragdo folclérica. A historiadora defende
que o festival de 1969 aponta para as disputas em torno do termo e “para a multiplicidade de interpretagdes que
ele permitiu no momento em que foi cunhado — das quais uma ganharia forga com o engajamento de determinados
musicos na campanha eleitoral e no governo de Salvador Allende, a partir de 19707, cf. SCHMIEDECKE, N. A.
Os primeiros festivais da Nova Cangéo Chilena e a invencdo de um movimento musical. ArtCultura, Uberlandia,
v. 16, n. 28, 2015, p. 36.
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e Joan descreve que esta era um chamado “aos homens do campo, aos que cultivavam a terra
com as suas maos [...] para que se unissem a seus irmdos por uma sociedade mais justa”*®°,
Sobre o festival, a autora evidencia o confronto musical entre o “movimento
revolucionario” e o “apolitico”: “dois conceitos distintos ¢ opostos do que era a cangao
chilena”®, O evento ocorreu em um auditdrio no Estadio Chile — local que, como ja citado, foi

transformado em centro de detencdo por militares em setembro de 1973:

E dificil recordar as emogdes daquela noite sem mistura-las com acontecimentos
posteriores, mas ndao ha divida de que o sentimento predominante era o de
comemoracdo, e de que trabalhadores e estudantes, em massa, estavam tendo uma
oportunidade de demonstrar reconhecimento e afeto para com seus préprios artistas —
aqueles que expressavam o que eles queriam ouvir. Isabel cantando Violeta, Angel
Parra, Rolando Alarcon, Patricio Manns, Ricardo Rojas, Victor, Inti-lllimani,
Quilapayin, um por um recebeu ovagdes que davam a impressdo de que o teto viria
abaixo, mas isso ndo foi s6 um triunfo pessoal para os artistas e tenho certeza de que
nenhum deles o interpretou desse modo. Foi, na realidade, a vitéria de um movimento
social muito profundo, dotado de expressdo cultural propria, que comecava, ali, a ser
reconhecido, reconhecia-se a si mesmo e reafirmava sua identidade.*®”

Nesse sentido, ressalta que, em contraposicdo ao ‘“artista burgués”, o artista
revolucionario ndo considerava o triunfo pessoal. Ao falar sobre o surgimento e consolidacdo
da Nova Cangdo Chilena, rememora o “movimento social profundo, dotado de expressdao
cultural propria” que levou o governo da Unidade Popular ao poder. Em diversos trechos da
obra, compara 0s movimentos musicais que surgiram no periodo com o intuito de realcar a
“autenticidade” da NCCh e, sobretudo, a “verdade” do comprometimento de Victor.

Os conflitos e tensbes entre tendéncias musicais aparecem na narrativa. A autora
discorre sobre a existéncia de um “folclore vestido com elegancia, sem cheiro de pobreza e de
revolugdo: folclore para as classes médias acomodadas” ao referir-se aos conjuntos
neofolkléricos Los Fronterizos, Los Cuatro Cuartos, Las Cuatro Brujas, que tiveram como
marca o uso de trajes formais nas apresentacfes. Ao abordar a “polarizagdo musical”, hd uma
busca de diferenciar a formacdo e consolidacdo do movimento da Nova Cancao, tanto no ambito
da masica popular de inspiracéo folclorica, como no que se refere a oposicao ao “apelo burgués”

de tendéncias mais distantes de tal repertorio, tal qual a Nueva Ola. % Aqui ndo se pode perder

185 JARA, J., 1998, p. 179-180. Além disso, enfatiza que demonstra o “renovado interesse” de Jara pela “poesia e
pelos valores humanistas da Biblia” na época em que a “a compreensdo profunda entre catolicos e marxistas” — oU
seja, a Teologia da Libertacdo — estava crescendo na América Latina.

186 Ibid., p. 179.

187 Ibid., p. 182, grifo nosso.

18 O termo “Nova Onda” ¢é utilizado para nomear intérpretes ligados ao rock, com influéncia de cantores
estadunidenses como Elvis Presley ou Brenda Lee. Inicialmente, os artistas realizavam apenas covers de intérpretes
estrangeiros, mas posteriormente alguns grupos passaram também a compor em espanhol, tanto cancGes proprias
como criando versdes de cancdes inglesas e norte-americanas, cf. ARANTES, 2009, p. 73. No livro, Joan comenta
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de vista que a formagao dos movimentos ndo se da de forma natural, mas de uma necessidade
sentida por determinados artistas de se distinguirem de outros.

Tendo o livro de Joan Jara como fonte, devemos ter em vista que a defesa da Nova
Cancdo Chilena como cancioneiro de resisténcia tornou-se uma importante bandeira durante o
exilio, conforme veremos no proximo capitulo. Em Cancéo Inacabada, nota-se que as can¢fes
de Victor sdo evocadas como veiculos de memoria. Jara é representado sempre em oposi¢éo ao
“artista burgués”, como exemplo do imaginario de cantautor, “artista popular e
revolucionario”, e elabora-se um discurso de “exemplaridade” tanto sobre sua figura, trajetdria
e cancioneiro, como sobre a consolidagdo do movimento da NCCh. Embora a polarizagéo
politica tenha se potencializado durante os anos 1970, podemos observar que Joan procura
demonstrar que o cantor (e a esquerda chilena, no geral) sempre foi alvo de ofensivas da direita,
chamando atencao também para o intervencionismo estadunidense. Assim, evidencia-se que a
Unica arma utilizada pelo marido sempre foi a arte e, especialmente, a cancao.

Como escritora, Joan retrata a década de 1960 a partir do foco no “filtro” da utopia
revolucionaria nas subjetividades e artes, e tal “paixdo pela mudanga” também influencia seu
oficio como bailarina e coredgrafa, conforme abordaremos a seguir. Acima, percebe-se que,
por mais que siga uma sequéncia dos acontecimentos, parte da defesa da revolucdo chilena —

“acontecimento histérico que uniu as pessoas”'®; “processo maior” por uma “causa

comum”*’; “um movimento social muito profundo, dotado de expressio cultural propria” —
como fio condutor da narrativa. O trabalho artistico dos movimentos da Nova Cancéo e do Balé

Popular aparecem como exemplo do ethos revolucionario do periodo da Unidade Popular.

1.2.2. Nova Cangéo e Balé Popular: plataformas da via chilena ao socialismo

O surgimento do movimento da Nova Canc¢do Chilena (NCCh) se deu em meio a um
cenario politico mundial conturbado, no contexto da Guerra Fria, da Guerra do Vietna (1955-
1975), das influéncias de esquerda advindas da Revolugdo Cubana (1959) e dos processos de
descolonizacdo de paises da Africa (1956-1974) e da Asia.’®* Durante a década de 1960, a

esquerda latino-americana iniciou uma etapa de “renovacdo cultural”, responsavel pelo

sobre esse movimento, tecendo criticas a industria fonografica, controlada por grandes grupos econdmicos, ver:
JARA, J., op. cit., p. 112-113.

189 Como cita ao referir-se a “Angelita Huenuman”, cf. Ibid., p. 128

190 Ibid., p. 183.

191 GARCIA, Tania da Costa. Nova Cancédo: manifesto e manifestagBes latino-americanas no cenario politico
mundial dos anos 60. In: CONGRESSO DA IASPM-AL, VI, 2005, Buenos Aires. Anais... Buenos Aires: IASPM,
2005, p. 173.
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surgimento de movimentos musicais que reivindicavam a “tradi¢do folclorista”, mas que
tinham por intuito atualiza-la. O desenvolvimento da industria fonogréafica e dos meios de
comunicacdo (radio, televisao e imprensa especializada) e o surgimento de uma cultura jovem
relacionada ao engajamento politico de esquerda impulsionaram o surgimento de diversas
manifestacdes musicais latino-americanas, como é o caso da Nueva Cancién Chilena, o Nuevo
Cancioneiro Argentino, a Nueva Cancion Uruguaya e a Nueva Trova Cubana.

Em didlogo com tais propostas latino-americanas de renovacdo do cancioneiro
“popular” das décadas de 1960 e 1970, a NCCh participou ativamente da ascensao ao poder de
um projeto politico de esquerda. Em 1970, o movimento passou a servir como plataforma para
a campanha de Salvador Allende'® — candidato a presidéncia pela Unidade Popular —,
consolidando o engajamento efetivo dos artistas ligados a Nova Cangdo nos trés anos de
governo que se seguiram. A cancdo foi concebida como uma das maneiras dos musicos
tomarem parte ativa no “processo revolucionario™®, a partir de um discurso voltado a
mobilizacdo da sociedade para a necessidade de mudanca.

Nesse contexto, na busca de “reatualizar as representacdes da identidade nacional”,
elegeram-se determinados “setores marginalizados” (operarios, camponeses e indigenas) como
portadores do que consideravam a “esséncia popular’®. Entendendo o folclore como
“dindmico”, “vivo” e “ndo estatico”, Victor e parte dos intérpretes identificados com o
movimento afirmavam a possibilidade de utiliza-lo nas lutas do presente. O “elo” entre os
mausicos residia no intuito de criagdes baseadas no universo folclorico, no entanto buscando
inserir nesse “universo sonoro” um discurso de engajamento politico, fazendo de suas cangdes
instrumentos de intervengdo no debate intelectual 1> Conforme Gabriel Salazar e Julio Pinto
pontuam, a nueva cancion constituiu-se como um movimento cultural de base nacional mas, ao
mesmo tempo, latino-americanista, em que se desenvolveu uma ampla gama tematica, com
grande variedade de ritmos, formas expressivas e inclusive de instrumentos.%®

Em Cancao Inacabada, relata-se que esta nova “modalidade de musica” passou a fazer
parte de um movimento social e politico com a qual se identificou: “cumpriu sua fungdo como

59197

uma arma na luta revolucionaria””" versando sobre os “problemas, tarefas e objetivos gerais

192 Médico e politico do Partido Socialista, Salvador Allende j4 havia se candidatado a presidéncia do Chile em

1958 e em 1964.

198 SCHMIEDECKE, 2013, p. 198.

1% Ipid., p. 156.

195 GOMES, 2020, p. 330.

1% SALAZAR, Gabriel; PINTO, Julio. Historia contemporanea de Chile. Vol. V: Nifiez y juventud
(construccion cultural de actores emergentes). Santiago: LOM, 2002, p. 156-157.

97 JARA, J., 1998, p. 171.
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dos povos latino-americanos™%. Joan apresenta como exemplos, além das ja citadas “Angelita
Huenuman”, “El soldado”, “;Quién mat6 a Carmencita?”, “Plegaria a un labrador”, as cangoes
“Te recuerdo Amanda”, “Abre tu ventana” e “Luchin”. Durante a narrativa, estas sao
selecionadas para exemplificar o comprometimento de Victor com trabalhadores, camponeses,
indigenas, mulheres e jovens latino-americanos e, além disso, para rememorar o otimismo e 0s
desafios do processo revolucionério chileno.

No livro, a autora também aborda o surgimento dos conjuntos Inti-Illimani e Quilapayun
— na pefia de Valparaiso e na pefia da UTE, respectivamente. Descreve 0 “ambiente informal,
sem a censura de praxe e 0s atrativos comerciais, onde 0s cantores poderiam aparecer com as
roupas comuns de uso didrio para se apresentar, e trocar cangdes e ideias”®® da Pefia de los
Parra, e comenta que foi nessa espécie de “cooperativa de artistas” que Jara entrou em contato
pela primeira vez com os “instrumentos latino-americanos” — entre 0S quais 0 cuatro
venezuelano, o tiple colombiano, quenas, charangos, zampofias e bombos —, através de Angel
e Isabel Parra.?® Pertencentes a “cultura do altiplano”, tais instrumentos passaram a ser
representativos da sonoridade e da estética dos grupos da NCCh.

E no contexto dessa inquietude politica e cultural da “percepgdo de que o mundo estava

prestes a mudar”, que o movimento surgiu e se consolidou. Como Caio Gomes assinala,

Se o cerne principal de sua atuacdo estava na verve politica e na sua busca por intervir
diretamente no debate publico, atuando no sentido da conscientizagdo das audiéncias
e na divulgacdo de propostas e plataformas politicas, 0 que inclusive criava entraves
para a sua insercdo em ambito comercial, sera justamente a radicalizagdo do contexto
politico chileno que abrird espaco para o definitivo estabelecimento da cangéo
engajada como movimento articulado, promovendo a projecdo maior de seus artistas.
Nesse sentido, o processo eleitoral de 1970 foi, sem davida, um momento de virada
definitivo para a consolidacdo da nueva cancién chilena. Foi no contexto eleitoral que
claramente se configurou um movimento de militancia desse nlcleo de artistas em
torno de uma causa politica comum, qual seja a elei¢do para a presidéncia de Salvador
Allende e a defesa da via chilena ao socialismo.?%!

Conforme ja salientado, ndo podemos perder de vista a posterior propagacéo,
idealizacdo e ressignificacdo do movimento. Como o musicélogo peruano Julio Mendivil
aborda no prélogo da obra Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Cancién

Chilena?®?, os musicos conceberam um “canto renovador”, ainda que diversificado, que se

198 Ibid., p. 161.

199 Ibid., p. 115.

200 Ibid., p. 146.

201 GOMES, 2020, p. 336.

202 A obra Palimpsestos sonoros tem como uma das principais propostas reconsiderar a Nova Cangdo Chilena
como movimento artistico-musical, sem desmerecer o enorme significado politico que este teve. Situa 0
movimento ndo apenas em seu “marco temporal e regional”, tendo em vista que gerou sentidos em distintos lugares
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unificava em torno da utopia revolucionéria de um futuro igualitario, um canto em que
confluiram a denuncia, a satira social e o “canto esperangoso”, que vislumbrava o “porvir”.
Entretanto, o “amanha” foi nefasto: 0 golpe militar converteu a nueva cancion no “canto dos
chilenos no exilio”, em simbolo da luta por liberdade na América Latina e no mundo.?%®

Vale mencionar que os militares procuraram erradicar o poder simbolico desse
movimento desde o inicio da ditadura e, desse modo, a propagacao internacional das cangdes
de Victor Jara e da NCCh passa a ter um sentido de resisténcia. No exilio, Joan participa da
mobilizacdo em torno da preservacdo da obra de Victor e se coloca em defesa da “cultura”
almejada pela revolucéo chilena. Na obra, é possivel perceber que parte da defesa do governo
da Unidade Popular como um “acontecimento historico de unido” e, nesse sentido, algumas
cancdes se tornam também veiculos de memoria desse processo e de sua violenta derrocada.

Ao escrever uma biografia que também se trata de uma autobiografia, podemos perceber
que Joan (res)significa cangbes: ha um teor testemunhal inscrito na narrativa em torno do
cancioneiro, como € exemplo o sentido construido em torno de “Te recuerdo Amanda”. A letra
desta, que apresenta dentincia social retratada de forma lirico-amorosa®®*, é reproduzida na
integra no livro. A autora comenta que esta foi composta em uma viagem de Victor a Inglaterra,
quando foi convidado para assistir ensaios de companhias de teatro britanicas e soube, por carta,
que a filha Amanda tinha diabetes:

[...] L4, sentado em sua cama na pensdo inglesa, compds uma de suas musicas mais
famosas. Te recuerdo Amanda néo foi criada como resultado direto da noticia da
enfermidade da filha, mas sim porque ele estava com a sensibilidade agugada quanto
aos lacos familiares e a importancia do amor. A cangéo era uma mistura de passado e
futuro, com esse estranho sentimento profético que caracterizava algumas das letras
de Victor. As pessoas perguntavam se ele a escrevera para a mae ou para a filha. Creio
que ndo a dedicou especificamente a nenhuma das duas, se bem que continha o sorriso
da mae e a promessa de juventude de sua filha.2%

A canc¢do narra um romance entre uma jovem e um operario, nomeados a partir dos
nomes dos pais de Jara, Amanda e Manoel. O operario Manoel é vitima fatal de um acidente de
trabalho e Amanda o espera. No trecho exposto, evoca-se ao “sentimento profético” da letra e,

neste caso, a “clarividéncia” inscrita parte, sobretudo, da significacdo dada por Joan (“mistura

do mundo e foi ressignificado por pessoas em diversos espacos. Os organizadores Eileen Karmy e Martin Farias
contrapdem-se a ideia de que o tema — ja& amplamente estudado em diversas areas — tenha sido esgotado,
assinalando que existem problematicas ainda ndo aprofundadas pela bibliografia.

203 MENDIVIL, Julio. Prélogo. In: KARMY, Eileen; FARIAS, Martin (Comp.). Palimpsestos sonoros.
Reflexiones sobre la Nueva Cancion Chilena. Santiago: Ceibo, 2014, p. 8. Aprofundamos a discussao sobre tal
ressignificacdo no segundo capitulo.

204 GARCIA, 2021, p. 164.

205 JARA, J., 1998, p. 156.
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de passado e futuro”): Manoel representaria Victor e a composicéo passa a retratar também o
drama pessoal do assassinato e do trauma histdrico do golpe de 1973. Esta foi escolhida para
abrir o lado A do primeiro album pdstumo do cantor, lancado em 1974, podemos inferir que,
justamente, por remeter aos lagos familiares.%

Para se referir ao periodo que precedeu a campanha de 1970, elege a ja citada “Plegaria
a un labrador” como marco e ressalta que ela pertencia & “época de otimismo e
comprometimento”?®’. Ao aludir ao periodo de campanha, relata que suas vidas: “atingiram um
momento decisivo e, embora nos amassemos com a forca de sempre, irrevogavelmente
passaramos a fazer parte de um processo maior do que ndés mesmos, de uma grande multiddo
que trabalhava por uma causa comum”2%,

Como bailarina e coredgrafa, Joan teve um papel importante em relacdo ao
desenvolvimento do movimento de danca independente e participou diretamente da criacdo do
movimento chamado Ballet Popular em 1970. Este se relaciona as oficinas de danca amadora
desenvolvidas, inicialmente, na Casa da Cultura de Nufioa e, posteriormente, no Instituto
Cultural de Las Condes, conforme ja mencionado. O surgimento da “danga popular” no Chile
se deve, principalmente, ao trabalho de Joan com Alfonso Unanue. A partir de 1964, ambos
passaram a estimular oficinas®® que tinham como intuito tornar esta expressdo artistica
acessivel a grupos mais amplos.?!® Entretanto, na década de 1960 ndo alcancaram grandes

mudancgas:

Em 1967, Alfonso e eu transferimos nosso grupo para o Instituto Cultural de Las
Condes, que contava com instalagdes melhores e, inclusive, com um pequeno teatro.
Nem ali, nem antes de Nufioa, tivemos a pretensdo de dizer que trabalhavamos com a
comunidade local e, menos ainda, que “levavamos a danca as massas”. Na época, ndo
existiam organizacfes que viabilizassem semelhante projeto. As duas localidades
ficavam no coragdo do bairro alto e, embora tivéssemos feito umas poucas
apresentagdes ao ar livre em bairros operarios proximos, nossos alunos vinham de
todas as partes de Santiago e, em sua maioria, pertenciam a familias présperas. Creio
que nosso mérito foi que, ao ter escapado do ambiente bastante tolhedor da faculdade,
Alfonso e eu formamos gradualmente ndo s6 um grupo amador, mas também uma
oficina de danca onde novos coredgrafos encontraram espaco para experimentar e
inovar.?!!

206 Importa mencionar que retomaremos a analise da ressignificacdo desta no segundo capitulo.

27 JARA, J., 1998, p. 183.

208 Ibid., grifos nossos.

209 ESPINOSA CARTES, Carolina. Arte para todos (y todas): La medida 40 en el programa de la Unidad Popular.
Revista de Ciencias Sociales, Costa Rica, v. 4, n. 170, 2020, p. 41.

20 JARA, J., op. cit., p. 138.

211 Ibid., p. 139.
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Até 1969, ja tinham um grupo estabilizado e com repertorio proprio, heterogéneo, mas
também “unido por um grande entusiasmo”. Desse modo, embora nomeado apenas em 1970, o
desenvolvimento se deu paralelamente ao surgimento e consolidacdo da Nova Cangdo. De
acordo com Joan, a subvencéo que o grupo recebia da municipalidade de Las Condes foi cortada
no final de década de 1960, sem explicacGes e, dessa maneira, aceitaram uma oferta do
Departamento de Danga da Universidade do Chile — que iniciara a implementacdo de medidas
a partir de nova diretoria e da flexibilidade introduzida pela Reforma Universitaria.

Por unanimidade, decidiram nomear o grupo como “Balé¢ Popular”, com o intuito de
refletir o papel que desejam desempenhar “tirando a danga dos teatros convencionais e levando-

a para a comunidade”?!?

, @ fim de proporcionar o “prazer de usufruir” a arte da danga a um
publico mais “popular”. A autora salienta que, como expressdo artistica, a danca também foi
influenciada pelo sentimento de “renova¢do e revolug¢dao” do periodo. A NCCh e o Balé se
relacionam ao clima de “transformacgao inevitavel” da década de 1960 que perpassou diversas
formas de arte?'®, influenciados pelo crescimento da luta por mudangas sociais que toma novas
amplitudes a partir da vitoria de Salvador Allende nas elei¢des de 1970.

Como citamos, no Chile, durante os anos 60, surgiu a necessidade de integracdo dos
setores sociais marginalizados aos discursos de projecéo do desenvolvimento nacional, a partir
de uma intervencéo planificada e direta do Estado. Nas elei¢fes presidenciais de 1964, umas
das facetas mais importantes para a vitoria do Partido Democrata Cristdo (PDC), representado
pelo candidato Eduardo Frei Montalva, foi exatamente a capacidade de articulagdo com as
camadas sociais antes excluidas ou marginalizadas.?'4

O governo de Frei (1964-1970) alicercava-se na premissa de que o pleno
desenvolvimento do pais dependia de uma insercao deste nos processos de modernizacao, que
deveria ser obtida através da realizacdo de um conjunto de reformas estruturais: a reforma
agraria, bancaria e urbana, a ‘“chilenizagdo” do cobre, o estimulo a industrializagdo,
redistribuicdo de renda e a integracéo social através da organizagdo de setores populares.?®® A
fim da diminuicdo de desequilibrios socioeconémicos, dentre as reformas promovidas durante
0 governo, esteve a Reforma Universitaria, iniciada em 1967, cujo objetivo era a transformagéo

das estruturas tradicionais de administraco e docéncia universitaria.?'®

212 Ibid., p. 188.

213 GILMAN, 2003, p. 33.

214 Fundado em 1957, o Partido Democrata Cristdo (PDC) buscou captar o apoio da juventude, atores recém-
inseridos na vida eleitoral. Apresentava-se como uma alternativa tanto ao capitalismo quanto ao socialismo.

215 AGGIO, Alberto. Democracia e Socialismo: a experiéncia chilena. Sdo Paulo: Annablume, 2002, p. 99.

216 CASALI FUENTES, Aldo. Reforma universitaria en Chile, 1967-1973. Pre-balance histérico de uma
experiencia frustada. Intus-Legere Historia, Vifia del Mar, v. 5, n. 1, 2011, p. 89.
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Nesse sentido, apds os governos de Carlos Ibafiez (1952-1958) e de Jorge Alessandri
(1958-1964) e das expectativas frustradas com os democratas-cristdos, a esquerda procurou
superar divergéncias e se concentrar em Salvador Allende como representante da Unidade
Popular (UP) — coalizdo formada pelo Partido Comunista Chileno, Partido Socialista, Partido
Radical, o Partido Social Democrata e membros de organizagdes menores como 0 movimento
de Agéo Popular Independente (API) e 0 Movimento de Acdo Popular Unificado (MAPU). A
chamada “via chilena ao socialismo” — nome dado ao programa da UP — propds atingir o
socialismo no Chile pela via democratica e pacifica, ou seja, deixando de lado a alternativa da
“via cubana” representada pela guerrilha.

Nas eleigdes presidenciais de 1970, Allende concorreu com Rodomiro Tomic (PDC) e
Jorge Alessandri (Partido Nacional)?!’. Situada na esfera socialista no marco internacional da
Guerra Fria, as medidas propostas pelo programa de governo da Unidade Popular defendiam
uma aproximagdo com a Cuba e a Unido Soviética e oposi¢do aos Estados Unidos; e
objetivavam grandes transformacdes que passavam pela nacionalizacdo dos bancos, dos
grandes monopdlios industriais estratégicos, das grandes empresas atuantes em setores-chave
da economia nacional (transporte, energia e cobre). Além disso, propds o aprofundamento da
Reforma Agraria iniciada pelo governo de Frei; uma distribuicdo de riquezas mais equitativa,
mediante a aplicacdo de programas especificos nas areas de educacdo, moradia e salde; e a
reestruturacdo do poder Legislativo, de maneira que os representantes populares exercessem
mais controle sobre o poder Executivo.?'8

Conforme destacou a historiadora brasileira Carine Dalmas, entre o andncio da
formagéo da Unidade Popular em 1969 e a elei¢do em 4 de setembro de 1970, a retomada dos
debates politico-partidarios se intensificou e o clima polarizado deu ainda mais forca a
campanha. A UP surgiu como unica alternativa diferenciada em um momento em que o pais
passava por uma profunda crise econémica gerada pelo fracasso das politicas econémicas dos
dois tltimos governos.?!® Nessa perspectiva, sob um contexto amplamente polarizado, abria-se
0 horizonte para a participacao eleitoral da esquerda, que tinha como base eleitoral operarios,

camponeses e a juventude.

217 De viés politico de direita, 0 programa de governo de Alessandri previa a diminuicdo de prerrogativas
reguladoras do Estado, o incentivo as empresas privadas nacionais e estrangeiras, o livre desenvolvimento do
mercado, o fortalecimento do Executivo, entre outras medidas. E Radomiro Tomic pretendia consolidar os
objetivos previstos no governo de Frei.

218 CORREA, Sofia et al. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago: Sudamericana, 2001, p.
262-263.

219 DALMAS, Carine. Imagens de uma revolucéo alegre: murais e cartazes de propaganda da experiéncia chilena
(1970-1973). Séo Paulo: Alameda, 2017, p. 56.
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Em seu livro, Joan Jara ressalta a “criatividade coletiva” da campanha e a politica-
cultural “solidaria” ¢ “humana” do periodo do governo da UP em uma chave testemunhal,
partindo da defesa da “cultura” também como protagonista da constru¢do do pProcesso
revolucionario. Assinala que a campanha para as elei¢oes de setembro de 1970 deu sua “grande
arrancada” 12 meses antes, € que 0 Balé também se colocou a seu servico, realizando diversas
apresentacdes em Santiago e em &reas rurais dos arredores da capital. O programa de governo
foi aprovado em dezembro de 1969 e Allende foi designado candidato pela coalizdo em meados
de janeiro de 1970. Segundo ela, “em uma calida noite de verdo, uma multidao gigantesca”
reuniu-se para comemorar e iniciar a campanha. Sobre a importancia do “programa cultural”
desta, a partir do apoio de diversos artistas, comenta: “Victor, ¢ claro, compareceu, mas, para
nos, bailarinos, foi especialmente simbdlico, porque fizemos a primeira performance do Balé
Popular com o seu novo nome. Achamos que era um bom comego”??0,

Joan expressa ndo ser facil “transmitir o que uma elei¢do presidencial significava para
o Chile”, e evidencia que ja havia testemunhado duas elei¢des, mas que aquela superou-se em
intensidade, tamanho e grau de polarizacdo. De acordo com ela, esta “batalha” penetrou-se em
todo o pais, em todos locais de trabalho e estudo, em todos os bairros e lares, e as pessoas eram
submetidas a um bombardeio continuo de opiniGes dramaticamente opostas. Nesse sentido,
destaca a ampla base operaria, camponesa e juvenil da UP, que mesmo com a falta de poder
econémico, fez que a campanha dependesse, essencialmente, da “mobilizacdo das massas”.

Os Comités da Unidade Popular (CUPs) foram encarregados de uma enorme variedade
de atividades realizadas em todo o pais durante os longos meses de campanha eleitoral e depois
dela. A maioria das “ocupagdes e profissdes” se organizava em seus CUPs e, “pela primeira
vez, pintores, folcloristas e bailarinos trabalharam juntos de forma coordenada”??!. A autora
expde que, no inicio, o Balé ndo sabia “como quebrar a barreira da fantasia e idealizagdo que
acabava separando os bailarinos do publico”, mas, afinal, trabalharam na tentativa de

99222

“transformar a vida cotidiana em fonte de inspiragdo para as coreografias”<, e enfatiza que:

As melhores vivéncias eram aquelas em que podiamos ouvir comentarios, trocar
opinides com a plateia, e tentar responder as perguntas sobre danga, feitas por jovens
que assistiam pela primeira vez a este tipo de espetaculo. Durante as apresentacoes,
costumava observar os rostos do publico para captar suas reagdes diante de cada
situagdo: as caras cansadas e com olheiras das mulheres, muitas desdentadas e
prematuramente envelhecidas, iluminadas pela musica e pelo movimento; as das

220 JARA, I., 1998, p. 190.

221 Ibid., p. 192.

222 De acordo com Joan, quanto & musica utilizavam-se “canc¢des ou pecas instrumentais de Victor e de outros
compositores do movimento da Nova Cancdo Chilena”. Dessa maneira, “metade dos problemas estava resolvida”
e contavam com a simpatia do publico “de imediato” (/bid., p. 195).
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criancas esfarrapadas e desnutridas, que batiam palmas e depois pulavam de alegria
[...]. Comegamos a entender como era urgente iniciar as atividades culturais nas
poblaciones — uma necessidade paralela as de melhor alimentagdo, moradia e
assisténcia médica.??

Desse modo, podemos notar que a arte era entendida como um elemento de
“potencialidade revolucionaria”, capaz de sensibilizar os setores populares, que figuravam
como “protagonistas do porvir’??4, Joan procura acentuar os “massivos recursos humanos”, isto
¢, a massiva mobilizacdo de diversos setores com a campanha e indica que, coletivamente,
enquanto artistas, o “melhor método de combate era fazer qualquer coisa para assegurar a
vitéria de um presidente que transformaria os esquecidos e desvalidos em protagonistas da
historia™??. Ao focar na coletividade entre artistas, busca ressaltar que as atividades culturais
também eram um “direito do povo”, ao lado das melhores condicGes de salde e alimentagéo.

No que se refere ao apoio de Victor, conforme o historiador Claudio Rolle assinala, este
“participa do esfor¢o de levar a imagem e a mensagem de Allende por todos os cantos do Chile
e se integra ao grupo de artistas e musicos titulares do candidato da Unidade Popular?2®, Além
de participar dos comicios e das CUPs, Jara langou, as vésperas da campanha, o aloum Canto
Libre (EMI-Odeon, 1970). Em seu estudo supracitado, Schmiedecke destaca que a preocupacéo
conceitual do conteudo — grafico e sonoro — do LP carrega uma simbologia da “ideia de que
dependeria do “povo” abrir as portas, libertando-se de um modo de vida que estaria
ultrapassado, em ruinas”??’. Simbologia esta da qual Joan “se apropria”, ja que o capitulo em
que aborda o triunfo da UP e o inicio do governo denomina-se “as portas se abrem”.

A vitoria das eleicOes presidenciais de 1970 por Salvador Allende com 36,3% dos votos,
seguido por Jorge Alessandri com 34,9% e Radomiro Tomic com 27,8%%?, apresenta-se como
emblematica por demonstrar a conjuntura delicada em que 0 pais se encontrava no inicio dos
anos de 1970 em relagdo aos antagonismos politico-ideologicos. Sobre 0 “momento
inesquecivel” do 7 de setembro, Joan narra, em forma de cronica, os acontecimentos do “dia

crucial” da “vitéria popular”??®. Sobre a massiva comemoragao pelas ruas, destaca:

22 Jbid., p. 196.

224 SCHMIEDECKE, 2013, p. 198.

25 JARA, 1., op. cit., p. 197.

226 ROLLE, Claudio. La “Nueva Cancién Chilena”, el proyecto cultural popular y la campaiia de gobierno de
Salvador Allende. In: CONGRESSO DA IASPM-AL, 11, 2000, Bogota. Anais..., Bogota, 2000, p. 7.

227 SCHMIEDECKE, 2013, p. 92-93. A capa externa apresenta a imagem de uma porta de madeiras em ruinas
fechada com cadeado e na parte interna ha a imagem de uma pomba voando.

228 CORREA et al., 2001, p. 263.

229 Como era estrangeira, Joan nio pode votar, ja que tinha direito ao voto apenas em elei¢des municipais. Segundo
ela, no dia das eleigdes presidenciais “disse a si mesma” que: “se Allende for eleito, valera a pena passar pela
complicada burocracia necessaria para adotar a nacionalidade chilena” (JARA, J., 1998, p. 201-202).
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Pela primeira vez, o Balé Popular participou de uma programacéo que incluia o Balé
Nacional, no grande palco da praca de La Constitucién, onde Victor também cantou.
Muitos de nossos colegas bailarinos que ndo votaram na Unidade Popular e que nunca
tinham se apresentado em uma manifestacdo contagiaram-se com o sentimento de
alegria e festa popular, até os reacionarios ndo tiveram coragem de se queixar, de tdo
caloroso que era o publico. Lembro-me de que quando Victor subiu ao palco e dedicou
suas cangdes a “nosso companheiro presidente”, Allende apareceu de improviso no
balcdo principal do La Moneda, do outro lado da praca, e saldou-o agitando o brago
por cima da multiddo. Foi uma comemoragdo sem precedentes, para um novo tipo de
presidente. O povo sentia que entrara junto com ele no palécio presidencial. A partir
desse instante, nossa vida mudava de cor de acordo com o contexto politico,
completamente vinculado aos acontecimentos do dia-a-dia. Quando as coisas iam bem
para o governo da Unidade Popular, éramos felizes, e, quando iam mal, nos afetavam
pessoalmente, tdo grande era a sensibilidade politica e a sensacéo de sermos partes de
uma luta fundamental 2%

Em sua escrita, podemos observar que salienta a influéncia do “sentimento coletivo”,
“causa comum” e/ou “luta fundamental” e “moral”. Em diversos trechos da obra redigida no

exilio — e assim, no contexto de formulacéo da narrativa de memoria sobre a UP —, percebe-se

gue toma a “luta” como um elemento substantivo em sua retorica. Nesse sentido, evidencia:

Tudo o que escrevo sobre a época da Unidade Popular é subjetivo, quase que
apaixonadamente parcial, irreconhecivel para quem tenha outro ponto de vista. N&o
me desculpo por isso. E a minha verdade e de Victor. E a verdade é uma coisa pela
qual devemos lutar, como aprendemos dolorosamente naqueles anos.?*!

Paralelamente aos relatos sobre o comprometimento de Jara no processo revolucionario,
a autora também toma sua experiéncia pessoal enquanto profissional da danca como exemplo.
Allende assumiu a presidéncia em 4 de novembro de 19702% e o discurso dos artistas
que participaram da campanha passou a ter como tom dominante o convite ao trabalho para
construir o “novo Chile”, “sem deixar de lado uma atitude vigilante frente a oposi¢ao da
direita”?®3, Em relagio a proposta no setor cultural, de acordo com Dalmas, o Estado assumiu

o compromisso de “conscientizagdo das massas” ao elaborar uma politica cultural de carater

global que se estendeu do campo educacional aos meios de comunicagao.?%

230 Ibid., p. 212-213, grifos nossos.

2L Ibid., p. 231-232, grifo nosso.

232 pela Constituicdo, se 0 vencedor ndo tivesse a maioria absoluta dos votos, caberia ao Congresso ratificar a
primeira maioria. Assim, apenas em novembro Salvador Allende tomou posse. Entre setembro a novembro, foram
diversas as manobras da oposicdo para desestabilizar a ordem institucional, entre as quais um atentado contra o
general René Schneider, comandante-chefe do Exército, que havia declarado seu respeito e lealdade ao governo
eleito. O ato foi encabecado pelo grupo paramilitar de extrema direita Patria y Libertad, em 22 de outubro de
1970. Schneider faleceu em 25 de outubro.

233 ROLLE, 2000, p. 9.

24 DALMAS, 2017, p. 34.
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Conforme argumentou o historiador chileno Cesar Albornoz, o golpe de Estado
encontrou a atividade cultural em plena marcha, “superando as criticas, criando sob a
adversidade, assumindo o papel que Ihes exigiam as circunstancias, os protagonistas da cultura
da UP encontraram-se com uma quebra severa, possivel, mas imprevisivel, muito brutal”?%, O
historiador Julio Pinto Vallejos apontou que, em obras analiticas e testemunhais, ou em
trabalhos historiogréficos, o periodo foi diversas vezes analisado e descrito sob uma énfase do
“drama” e “derrota” e, apenas a partir do inicio do século XXI, passou a ser estudado e
investigado a partir do que chama “positividade historica”: esforco vivo e entusiasta de
construir uma sociedade mais humana, mais justa e melhor.?%

Como obra de viés testemunhal, o livro de Joan permite entrever uma énfase no sentido
de positividade historico-cultural da chamada experiéncia chilena. Cancéo Inacabada trata-se
de um projeto de memoria acerca da vida da revolucdo chilena, da vida de Victor e Joan Jara.
Cabe mencionar que é justamente enquanto protagonista da cultura, a partir da defesa do projeto
“democratizador” e “solidario” da UP, que a artista pauta seu discurso em entrevistas no exilio
e nos trabalhos de memdria que antecederam seu livro. A seguir, analisaremos as formulacdes
da bailarina/autora sobre os trés anos de governo, em dialogo com a historiografia que se

debrugou sobre aspectos politicos e culturais do periodo.

1.2.3. “Sin saber el fin"**": 0 governo da Unidade Popular e o golpe civil-militar

Para a constru¢do de um “novo Chile” era necessario um “novo Homem”, ou seja,
trabalhador solidario, otimista e empenhado com o processo e observa-se que, como bidgrafa
do marido, Joan evoca Victor Jara como exemplo do Compafiero preconizado pela revolucéo.
No contexto da esquerda marxista, a expressdo “homem novo” remete a concepgdo de que a
revolucdo ndo previa unicamente uma transformacdo das estruturas sociais e politicas, mas
principalmente uma profunda transformacéo dos homens em termos de valores e consciéncia.

Segundo a historiadora Mariana Villaga, apesar da existéncia de diferentes usos e
adaptacdes do conceito, sobressaem alguns aspectos comuns nessa diversidade, como o

principio bésico da necessidade do sacrificio pela patria.?®® Entretanto, de acordo com Carine

235 ALBORNOZ, Cesar. La cultura en la Unidad Popular: Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente. In:
PINTO VALLEJOS, Julio (Coord.). Cuando hicimos historia: La experiencia de la Unidad Popular. Santiago:
LOM, 2005, p. 175, grifo nosso.

236 PINTO VALLEJOS, 2005, p. 5.

237 Trecho final de “Cuando voy al trabajo”, uma das ultimas composi¢des de Victor.

238 VILLAGA, Mariana. Representactes de Che Guevara na cangdo latino-americana. Projeto Histdria, Séo
Paulo, n. 32, jun. 2006, p. 357.
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Dalmés, durante o processo revolucionério no Chile, as imagens de propaganda da Unidade
Popular ndo associaram as representacdes do homem novo a sacrificios penosos. Prevaleceram
“imagens de pessoas alegres, dispostas e otimistas na realizacdo das mais dificeis tarefas
revolucionarias”?® — aspecto preponderante na narrativa de Joan sobre o periodo e,
especialmente, sobre a figura de Victor, como veremos a seguir.

Se, durante os anos do governo, as imagens de propaganda ndo associaram as
representacdes do homem novo a sacrificios penosos, apds o golpe civil-militar esta concepc¢éo
sofreu mudancas. Apos a morte, Victor passa a ser representado tanto como um homem novo
“a la” UP — alegre, solidario, disposto e otimista —, como “a la” Che, alguém capaz de se
sacrificar pela patria. Nesse sentido, vemos que, na busca de focar na narrativa da vida, o livro
de Joan ressalta a representacao do artista-revolucionario exemplar, o Compariero Victor Jara,
da Unidade Popular do Chile.

Como Dalmés demonstrou, a alegria, tranquilidade e felicidade e o otimismo mesmo
frente as diversas dificuldades foram marcas das representacdes do porvir?*® durante o periodo
da campanha e inicio do governo, e podemos perceber que tais caracteristicas marcam Canc¢ao
Inacabada. Joan comenta o sentimento de confianca e, para exemplificar tal “espirito de
felicidade e otimismo que parecia sair dos poros dele como se o transpirasse”, seleciona a letra
da cangdo “Abre tu ventana”, composta por Victor durante o periodo. Na letra, o cantautor
refere-se a Maria, moradora de uma poblacién, indicando: “abre la ventana / y deja que el sol
alumbre / por todos los rincones de tu casa [...]"?*.

Nessa perspectiva, importa mencionar que, durante o0 governo, os artistas participaram
dos “trabalhos de base”, com o objetivo de levar atividades de “extensdo artistica” aos bairros
periféricos, sindicatos e fabricas de diversas regifes do Chile. Entre 1970 a 1973, Joan
participou enquanto professora do programa “Arte para Todos” e Victor integrou o grupo de
artistas estaveis da Vice-Reitoria de Extensdo e Comunicacfes da Universidad Técnica del
Estado (UTE)?*? e foi designado Embaixador Cultural do Governo Popular — realizando turnés
em diversos paises da America Latina, a fim de difundir uma imagem positiva do processo

internacionalmente.

29 DALMAS, op. cit., p. 35.

240 Ipid., p. 131.

241 JARA, J., 1998, p. 215.

242 Fundada em 1947, a Universidad Técnica del Estado era a universidade com mais dirigentes, professores e
estudantes pertencentes aos partidos que compunham a Unidade Popular. Ver: FERNANDES, Luan Aiua
Vasconcelos. Professores universitarios na mira das ditaduras: a repressdo contra docentes da UFMG (Brasil,
1964-1969) e da UTE (Chile, 1973-1981) no contexto das reformas do ensino superior. 2016. 241 f. Dissertacao
(Mestrado em Histéria) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais,
Belo Horizonte, 2016, p. 103.
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Nos “mil dias” da Unidade Popular, Salvador Allende promoveu mudangas que
atingiram setores dominantes da sociedade chilena, como as grandes industrias e o0s
latifundiarios. Assumiu o controle do pais frente a uma conjuntura politica delicada com forte
polarizacdo ideoldgica, mas garantiu o pluripartidarismo e o respeito a oposic¢ao assegurando a
liberdade de expressdo. Formada por uma coalizdo de partidos, a UP pautou-se na
heterogeneidade como marca de seu programa de governo que, como assinalou a historiadora
Elisa de Campos Borges, “nasceu de uma mistura tedrica original na qual ndo faltaram
elementos ambiguos e contraditorios”?*,

De acordo com Pinto Vallejos, a “revolucao” foi concebida como uma transformacgao
radical (que se dizia “estrutural”) do regime politico, econdémico e social vigente, uma
superacdo do capitalismo dependente e do subdesenvolvimento®. Esta “mudanga estrutural”
tratava-se de um suporte para a implantagio da “verdadeira humanizagdo da sociedade”?*. O
Programa Basico de Gobierno de la Unidade Popular buscou articular o pluralismo, socialismo
e a democracia em um projeto antimonopolista, antioligarquico e anti-imperialista. Estabeleceu
diretrizes que tinham como eixo a representacdo dos interesses politicos e culturais dos
trabalhadores e sua integracdo gradual ao governo, através da disputa dos espacos politicos-
institucionais de forma democratica.?#

Segundo a historiadora chilena Verédnica Valdivia Ortiz de Zarate, o projeto de transicdo
partiu da premissa de que era possivel atingir o socialismo a partir da prépria institucionalidade
burguesa, a qual ofereceria os instrumentos para socializar os meios de producéo e financeiros,
e ir integrando, aos poucos, os trabalhadores na gestdo. A autora assinala que a via chilena
representou uma aposta de recuperagao da “natureza humanista do socialismo” buscando evitar
a violéncia.?*” Considerando-se o inevitavel conflito no percurso de sua construcao, o confronto
ficaria restrito ao desenvolvimento da luta de massas conforme era permitida pelas normas
legais da institucionalidade — por meio, por exemplo, de greves e da ocupacao de terras.

A transicdo ao socialismo em democracia apoiava-se no discurso de flexibilidade
institucional, no qual o Estado chileno demonstrava historicamente a possibilidade de consentir

mudangas estruturais. Esse consentimento estaria exemplificado na diversidade de partidos que

243 BORGES, Elisa C. ;Con la UP ahora somos gobierno!: A experiéncia dos Cordones Industriales do Chile de
Allende. 2011. 250 f. Tese (Doutorado em Histéria Social) — Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia,
Universidade Federal Fluminense, Niter6i., 2011, p. 19.

24 PINTO VALLEJOS, 2005, p. 12.

25 Ibid., p. 13.

248 DALMAS, 2017, p. 23.

247 VALDIVIA ORTIZ DE ZARATE, Verénica. “Todos juntos seremos la historia: Venceremos”. Unidad Popular
y Fuerzas Armadas. In: PINTO VALLEJOS (Coord.). Cuando hicimos historia: la experiencia de la Unidad
Popular. Santiago: LOM, 2005, p. 183-184.
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governaram o pais com projetos distintos, tendo em vista uma “democracia longeva” durante
grande parte do século XX.248 O governo acreditava no carater “profissionalista e legalista” do
alto comando das Forcas Armadas (FFAA). Assim, as formulagdes presentes no programa
demonstravam a confianga no “respeito das institui¢des politicas e militares as decisoes da
populagdo”?,

O consenso entre os partidos da UP residia nos objetivos finais: a revolugéo deveria ser
socialista, inspirada em um modelo de organizacao social sem exploradores, nem explorados;
em que a riqueza social fosse apropriada e dividida coletivamente; e em que as pessoas se
relacionassem de acordo com principios de solidariedade e justica social, e ndo do
individualismo e competitividade.?*® Entretanto, o desacordo em termos de estratégias e taticas
mostrou-se um obstaculo para a unido da coalizdo. Em seu interior, 0 governo penou a partir de
um crescente antagonismo provocado por divergéncias da interpretacdo de como conduzir ao

processo e de como lidar com os boicotes da oposi¢do. Como Borges explica:

A via ndo armada foi se justificando a partir de um argumento nacional que nao
encontrou respaldo nas experiéncias socialistas e tornou-se alvo de divergéncia entre
a esquerda, mas também chamou a atengéo da comunidade internacional por articular
socialismo e democracia representativa. O presidente era o principal defensor da
proposta por estar convencido que o Chile reunia todas as condic¢Ges para conformar
o0 segundo modelo de transicdo ao socialismo. O caminho da via institucional ndo
estabelecia claramente como chegar ao sistema socialista, ja que as propostas, como
a mudanca constitucional ou mesmo algumas reformas econdmicas, dependiam
essencialmente do Congresso Nacional que, por sua vez, ndo era majoritariamente
governista. Depender do voto popular, embora arriscado, era a principal, se ndo a
Unica possibilidade apresentada por Allende [...].?5

Os “gradualistas”, liderados pelo Partido Comunista, idealizavam a implementacdo do
socialismo através de etapas, sem infringir a instituicdes??, e os “rupturistas”, encabegados pelo
Partido Socialista, acreditavam que o governo atingiria sua meta através de um confronto frontal

com as ordens sociais e juridicas. Embora fosse do PS, as estratégias adotadas por Salvador

248 A ideia do pais como um modelo de estabilidade politica se comparado aos paises sul-americanos vizinhos tem
sido abordada pela historiografia como “mito da excepcionalidade chilena”. A historiadora brasileira Maria Helena
Capelato refletiu sobre algumas particularidades da historia do pais, mostrando que a imagem de uma “nagdo
singular” foi construida ao longo do tempo. A autora procurou olhar criticamente para a construgdo desse
imaginario, cf. CAPELATO, Maria Helena Rolim. Democracia e socialismo no Chile. In: PRADO, Maria Ligia
(org.). Utopias latino-americanas: politica, sociedade e cultura. S&o Paulo: Contexto, 2021, p. 247-273.

29 BORGES, 2011, p. 21.

250 PINTO VALLEJOS, 2005, p. 12.

51 BORGES, Elisa C. Os caminhos revolucionarios de Salvador Allende. In: COSTA, Adriane V.; BORGES, Elisa
C. (Org.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um balanco historiogréafico. Belo Horizonte: Fino Trago,
2020, p. 136-137.

252 Desde o Congresso Nacional do Partido Comunista de abril de 1956, o PC chileno aprovou um programa de
acordo com a postura do movimento comunista internacional. No congresso foi sustentada a possibilidade de
avangar pela via ndo armada, a partir da conquista do governo pelo movimento popular.
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Allende estiveram mais relacionadas aos gradualistas. O presidente encampou uma “batalha
politico-institucional” no parlamento pela aprovacdo de leis e projetos condizentes com as
prioridades do Programa, apostando em negocia¢6es com o Partido Democrata Cristao.

No contexto da Guerra Fria, o0 governo foi alvo da “cruzada anticomunista” estimulada
pelos Estados Unidos, que encontrou respaldo nos setores dominantes da sociedade. Apesar de
Allende ter obtido um consideravel éxito durante o seu mandato, no sentido de promover as
estatizacGes almejadas no programa do governo e a queda no nivel de desemprego, além de
impulsionar a reforma agraria, o blogueio imposto pelos EUA acabou por provocar uma
significativa desestabilizagdo na economia.?®® A insuficiéncia da produgéo de alimentos e bens
de consumo essenciais e a queda do preco do cobre levaram ao congelamento dos precos e
provocaram o aumento da inflacdo.?* A desestabilizacdo, aliada as articulagbes da oposicao,
criou um ambiente indspito de crescente violéncia entre 0s civis nas ruas.

A oposicdo — formada pelo Partido Nacional, por parte da Democracia Cristéa e pelos
militantes de extrema direita do coletivo Patria y Libertad — se organizou em protestos de rua,
descobrindo, assim, que “com o discurso apolitico, que lhe era tdo conhecido, poderia mobilizar
amplos setores cidaddos em torno de mobilizacdes concretas”?®®. Em 1971, durante a visita de
Fidel Castro ao pais, ocorreu a Marcha de las Cacerolas (marcha das panelas vazias), ato em
que mulheres, em sua maioria da classe média e alta, protestaram pelas ruas de Santiago com
suas panelas, tendo como objetivo criticar a situagdo econdémica do Chile. E, em 1972, ocorreu
0 paro de octubre — greve dos caminhoneiros articulada pelos partidos e grémios de direita com
financiamento indireto dos Estados Unidos — que levou a escassez de abastecimento de
alimentos no pais.

Frente a crescente crise, parte da esquerda — como o PS e o MIR (Movimento de
Esquerda Revolucionario) —, acreditava na necessidade de tomada de medidas mais radicais,
como a realizacdo de uma revolta armada, e a oposi¢ao de direita unia-se as ramificacfes mais
conservadoras da Forcas Armadas e pregava a necessidade de intervencdo militar. Nesse
contexto, Allende promulgou a “Lei de Controle das Armas”?°: nenhum cidad&o poderia ter a
posse de armas e as que fossem encontradas passariam para as maos da FFAA. Em 1972, o

presidente formou um novo gabinete ministerial, com a presenca de militares, a fim de superar

253 Sobre o papel dos Estados Unidos na ditadura, ver: POGGI, Tatiana. A politica é a arma do negécio: o papel
dos EUA e das Corporations na construgdo da ditadura chilena. Estudos Ibero-Ameircanos, Porto Alegre, v. 42,
n. 2, mai-ago, p. 633-660, 2016.

2% CORREA, S., et al., 2001, p. 268.

25 Ibid., p. 270.

256 Ipid., p. 273.
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a crise. Com o apoio do general Carlos Prats Gonzéalez, entdo comandante-chefe do Exército
chileno, conseguiu estabilizar, mesmo que durante um curto periodo, o caos politico no pais.

E nesse sentido que Joan Jara intitula o capitulo sobre a campanha e os primeiros meses
de governo como “as portas se abrem” e o oitavo capitulo, em que os desafios e a crise sdo
retratados, como “onde as batatas assam” — referente a um trecho da letra de “Ni Chicha Ni
Limona” (EI Derecho de Vivir en Paz, DICAP, 1971), cancdo onde Victor ironiza os partidarios
da DC, convidando-os a apoiarem 0 governo no cenario politico altamente polarizado. No
capitulo, a autora detém-se aos desafios do processo, descritos acima, como os conflitos
internos e o bloqueio econdmico dos estadunidenses, e assinala o empenho midiatico da
oposicao, citando o periddico EI Mercurio®’ como um dos principais meios de comunicacéo
empenhados em “distorcer” informagdes sobre o governo para influenciar a opinido publica.

Sobre as manifestacfes organizadas pela oposi¢do, comenta que escolheram a mesma
“tatica empregada com tanto éxito no Brasil, em 1964, para preparar a queda do presidente
Goulart: a mobilizacdo de mulheres de classe média e alta em marcha de protesto contra o
governo”?®® e que, em sua opinido, talvez tenham sido “ingénuos” na avalia¢ao da correla¢do
de forcas. Para ela, a experiéncia das manifestacdes de rua em defesa ao governo era mais
relevante que a “mera montagem de cabegas” das manifestagdes da oposi¢do e, assim, tinham
satisfacao de demonstrar aos “momios”®° que eram muitos. Desse modo, a cada convocagéo,
apresenta que: “mesmo que esta fosse realizada apds um dia duro de trabalho, estivamos todos
14, moralmente obrigados a marcar presenga”>%.

No que se refere a “marcha das panelas vazias”, ironiza que as mulheres participantes
eram “ociosas jogadoras de canastra” que, de repente, “encontraram alguma coisa pra fazer”.
Segundo ela, a partir do caso, a batalha para ganhar o apoio das mulheres passou a ser um tema

constante durante 0s meses seguintes:

[...] Ao que parecia, as mulheres desempenhavam um papel politico ativo na politica,
mais pela classe a que pertenciam do que pelo seu sexo, se bem que costumavam se
especializar em problemas e esferas considerados tradicionalmente femininos. O voto
das mulheres sempre fora mais conservador do que o dos homens (e, como era contado
em separado, era logo identificavel). Agora, a oposicdo confiava em conquistar o
coracdo das chilenas. No entanto, aconteceu o contrario. O percentual de votos
femininos em favor de Allende cresceu entre 1970 e 1973. Na realidade, isso néo foi
tdo surpreendente, ja que a maioria das mulheres viveu melhor do que nunca durante
0 governo de Allende. Apesar dos problemas causados pela estocagem de produtos,
pelo lucrativo mercado negro e depois pelas dificuldades de distribuicdo, geradas

257 Sobre o periddico, cf. nota de rodapé n.° 107.

28 JARA, J., 1998, p. 240.

259 A expressdo Momios (“mumia” em portugués) trata-se da maneira como a esquerda chilena referia-se a direita.
20 Jbid., p. 199, grifo nosso.
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pelos donos das transportadoras que controlavam o sistema de transportes, houve uma

notavel melhoria no nivel de vida dos pobres [...].26
Assim, coloca-se ao lado das mulheres da classe trabalhadora e expde a queda dos niveis
de desemprego, a nacionalizacdo das indUstrias téxteis — que tradicionalmente contavam com
um alto percentual de mao de obra feminina e tiveram véarios cargos de chefia entregues a
mulheres. A autora também evidencia uma “mudan¢a de mentalidade em mulheres que
conhecia ha anos”, citando o0 caso de “Rosita”, lavadeira que trabalhava em seu bairro, com

guem reencontrou-se em 1972:

[...] Materialmente, ndo acontecera nenhum milagre ao redor, a ndo ser que sua casa
parecia mais limpa e em melhor estado, além de estarem sendo instalados o esgoto e
fornecimento de agua. Era Rosita quem se transformara. Trabalhava nas associa¢Ges
locais, sempre ativa e ocupada, e convencera-se de que estava contribuindo para o
bem-estar da comunidade ¢ de sua familia. Quando me chamou de “comparfiera
Juanita” em vez se senhora, isso ndo foi apenas uma grande deferéncia a minha
pessoa, mas também resumia sua mudanca de postura diante da vida e da sociedade.
Era sinal da confiangca em si mesma recém-adquirida. Ela estava ansiosa em organizar
uma apresentacdo do Balé Popular em seu bairro e levar adiante o projeto de oferecer
aulas de danca para jovens no centro comunitario — esse foi 0 tema de nossa conversa

[...].22

Conforme veremos no segundo capitulo, Joan baseou esse trecho de sua obra em um
artigo de imprensa que escreveu em 1974, em ocasido do Dia Internacional da Mulher. No
artigo, defende que, apesar de ser uma artista de classe média, estava ao lado das trabalhadoras:
eram compafieras, tiveram lugar na luta revolucionéria e lutavam contra um inimigo comum.
Tal luta compartilhada constituia-se na ideia da constru¢do de uma sociedade mais justa, com
mais oportunidades, superando “valores burgueses” e baseando-se na solidariedade.

Contudo, ao abordar questdes de género?®® durante o periodo, ndo poupa criticas aos
atavismos que persistiam e, apesar de elogiar a maior integragdo das mulheres na comunidade,
forca de trabalho e politica, cita brevemente as condicGes de ativistas que tinham que servir ao
marido “mesmo que ele fosse socialista e teoricamente defendesse os direitos da mulher””?%*. Os
atavismos em relacdo as questdes de género no periodo sdo uma problematica ja apontada pela

historiografia.?®®

21 Ibid., p. 241.

22 Ibid., p. 243-244, grifos nossos.

263 N30 nos aprofundaremos na temética de género devido aos objetivos e recortes tedricos da pesquisa. Entretanto,
a seguir, citamos trabalhos de historiadoras brasileiras que mapearam, revisaram e expuseram tal problematica
ainda a ser estudada com mais atencdo pela historiografia latino-americana.

264 Ibid., p. 244.

25 Apenas recentemente as questdes de género relacionadas ao governo da Unidade Popular — ou mesmo a
predominancia masculina na producéo historiogréafica sobre o periodo — passaram a ser abordadas na academia.
As historiadoras brasileiras Mariana Oliveira Arantes e Natalia Ayo Schmiedecke problematizaram a escassa
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De acordo com Carine Dalmés, de maneira geral, as criticas as politicas da UP e/ou do
PCCh direcionadas as mulheres reconhecem que houve um despertar politico, uma ampliacdo
de sua participacdo no espaco publico. Todavia, algumas medidas governamentais tenderam a
reproduzir os esteredtipos patriarcais, razdo pela qual ndo se deu uma mudanca qualitativa nos
direitos e no lugar subsidiario que ocupavam.?®® A historiadora evidencia que as representacoes
estéticas/artisticas nas mensagens de propagandas centraram-se na figura do trabalhador
masculino como principal “agente revolucionario”. Havia um consenso entre socialistas e
comunistas de que os trabalhadores eram a vanguarda da luta e reconhecia-se que as atividades
culturais implementadas pela juventude eram uma maneira de integra-los, “o que ndo ficou
explicito era que os trabalhadores referidos [...] eram os homens”2%7,

A partir desse contexto, observa-se que Joan reivindica também o lugar das compaferas
como agentes revolucionarias: tanto cita a “mulher trabalhadora” das classes populares, ao citar
Rosita, como se descreve enquanto participe da construcdo do processo revolucionério,
apresentando uma énfase na “mudanga de valores”, “mentalidades” e na experiéncia
relacionada a proposta de democratizacéo da cultura.

Defende a “expansdo da atividade criativa” — “era como se Um povo inteiro tivesse
aprendido a cantar”?®® — e menciona o desenvolvimento do programa Arte para Todos, 0
trabalho com o Balé Popular e a consolidacdo da Nova Cancdo como exemplos da positividade
do periodo da UP. A autora ressalta que, no governo de Allende, o “trabalho cultural” foi
convertido em “politica oficial”: “quase todo o trabalho que Victor e eu realizdramos em nossas
diferentes areas, contra forcas superiores, sem apoio e quase de maneira subversiva, se

transformou em politica oficial num abrir e fechar de olhos”?%°.

presenca de mulheres tanto como objeto de estudo, quanto como autoras de trabalhos académicos, ver: ARANTES,
M. O.; SCHMIEDECKE, N. A. Sobre um siléncio: as mulheres na historiografia da Unidade Popular. In: COSTA,
Adriane V.; BORGES, Elisa C. (Org.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um balanco historiogréfico.
Belo Horizonte: Fino Trago, 2020, p. 41-70. Em outro capitulo da mesma obra, Carine Dalmés apresenta um ensaio
interpretativo de simbolos e mensagens difundidos por meio dos murais de propaganda elaborados pelas Brigadas
Ramona Parra numa perspectiva de género.

266 DALMAS, Carine. Brigadas Ramona Parra e a representagio das mulheres na experiéncia chilena (1970-1973).
In: COSTA, Adriane V.; BORGES, Elisa C. (Org.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um balango
historiogréafico. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020, p. 402.

27 Ipid., p. 399, grifo da autora. Vale também mencionar que, em relagdo ao caso chileno, de acordo com a
musicologa chilena Eileen Karmy, a construgdo de uma “nova masculinidade” no imaginario do “homem novo”
reflete na supremacia masculina sobre a feminina no desenvolvimento artistico da Nova Cancéo Chilena, tendo
em vista que “muitas vezes o feminino fica invisibilizado por tras da figura do Hombre Nuevo, 0 homem ndo
apenas referindo-se a humanidade, mas também ao género masculino”, cf. KARMY, Eileen. La Cantata Popular
Santa Maria de Iquique: Representaciones del Obrero Pampino y del Hombre Nuevo. In: KARMY, Eileen;
FARIAS, Martin (Comp.). Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Cancién Chilena. Santiago: Ceibo,
2014, p. 106-107, grifos no original.

268 JARA, J., 1998, p. 268.

269 Ipid., p. 213.



75

Entre as 40 medidas “imediatas” presentes no Programa Basico do governo, esteve a
criacdo do Instituto Nacional de Arte e Cultura e escolas de formacéo artistica em todas as

comunas. Na area de “Cultura e Educa¢ao” defendia-se:

As mudancgas [...] necessitam de um povo socialmente consciente, solidario e educado
para exercer o poder e para defendé-lo. A cultura ndo se cria com uma lei, mas surge
da luta constante pela fraternidade contra o individualismo, pelo trabalho contra seu
desprezo, pelos valores nacionais sem submissdo a valores que néo nos pertencem.2™

Entre as que foram concretizadas no periodo, podemos citar a criacdo de Centros de
Cultura Popular em localidades urbanas e rurais e a estatizagdo, em 1971, da multinacional
RCA Victor, que passou a ser a companhia discografica IRT, e a Editorial Zig-Zag, convertida
na Editora Nacional Quimantd.?’*

Em relacdo as politicas no setor da cultura, Joan comenta que ela e Victor estavam
impacientes para atingir “objetivos maiores”, que Seria necessaria uma “politica cultural ativa
e coerente”. Embora elogie a existéncia da quadragésima medida do programa, critica que a
proposta da criacdo do Instituto Nacional de Cultura — para o estimulo, coordenacéo, orientacao
e apoio a0 movimento popular — nunca foi posta em préatica. Desse modo, cita que em suas
viagens pelo pais, Jara notava que tudo estava sendo feito de “maneira improvisada e
espontanea, sem qualquer tipo de ajuda técnica, subsidio ou planejamento”. Contudo, procura
enfatizar que “muito ja havia sido feito”, como exemplo, a existéncia da Quimanta — que
durante os trés anos de governo, “publicou dezenas de edi¢cdes em brochura de obras da
literatura universal a precos acessiveis”, além de conceder uma primeira oportunidade a
diversos poetas e romancistas.?’

De volta ao ambiente universitario, desde as reformas, a bailarina voltou a fazer parte
do Departamento de Danca da Universidade do Chile. De acordo com ela, sob o governo da
UP, o “espirito do movimento da reforma foi realgado por um novo conceito de sociedade e do
papel da universidade dentro desse contexto”?’3, Sobre a escola de danca, apresenta que o

namero de jovens adultos aumentara, o que apresenta como um exemplo da inspiragdo advinda

210 Cultura y Educacion. Programa de la Unidad Popular. Santiago: Imprenta Horizonte, 1970 apud ALBORNOZ,
2005, p. 148.

271 Sobre o assunto, ver: SCHMIEDECKE, Natélia Ayo. “Nuestra mejor contribucion la hacemos cantando”:
a Nova Cancéo Chilena e a “questdo cultural” no Chile da Unidade Popular. 2017. 270 f. Tese (Doutorado em
Historia) — Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais — UNESP Franca, 2017, p. 35-47, ALBORNOZ, op. cit., p.
147-176.

212 JARA, I., 1998, p. 273-274.

283 Ibid., p. 225.
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do Balé Popular “que os levou a entender que os bailarinos eram seres humanos capazes de se

relacionar com a sociedade”. Em relacdo ao programa Arte para Todos, diz que

[...] colocou em andamento apresentagcdes regulares de balé, musica orquestral,
folclore, teatro, poesia e mimica nos bairros operarios dos arredores de Santiago, em
uma tenda de circo ou em um grande palco mével, ao ar livre. Houve quem criticasse
essa politica como paternalista, dizendo que os artistas, 0s instrumentos e os
equipamentos caiam do céu em uma poblacién, como uma espécie de deus ex
machina, para desaparecerem de repente alguns dias depois, deixando para tras apenas
uma impressdo fugaz. Talvez tivessem razdo, mas, pelo menos, era um comeco, ja que
isso vinha acompanhado de uma programacéo a longo prazo, como aquela em que eu
estava engajada, que trazia em si a esperanca de uma futura participacao real .2’

Em 1972, frente ao acirramento da polarizacdo e desabastecimento de alimentos, 0s
artistas, universitarios e operarios identificados com o governo da UP participaram dos
trabalhos voluntarios para neutralizar as consequéncias da greve dos caminhoneiros. Sobre o

empenho de Victor neste periodo delicado, relata:

[...] Guardei na memoéria a imagem dele de pé, ao lado de um monte de sacos de
farinha, suando a medida que os amontava, um a um, enquanto uma longa fila de
pessoas — a maioria bailarinos e atores — descarregava-os do trem. Empilhéa-los em
ordem era um trabalho pesado, mas ele parecia feliz e brincava com todos a sua volta,
que se deixavam contagiar com seu bom humor. [...] Tinhamos consciéncia de que
estdvamos fazendo algo Gtil e nosso moral era alto, pois sabiamos que, em todo o
pais, centenas de milhares de pessoas faziam o mesmo.?”

O trecho acima indica a representacdo de Jara como 0 “homem novo”: 0 Compafiero
otimista e totalmente comprometido com a revolugdo. Além disso, percebe-se que na “escrita
de nds”, Joan acentua o trabalho coletivo dos artistas envolvidos com o processo, remetendo
diversas vezes a concepcao das transformacdes de valores e consciéncia.

Ao referir-se ao inverno de 1971, durante as tradicionais enchentes do rio Mapocho, cita
o diferencial da alianca durante o governo, evidenciando que os artistas se mobilizaram com o
intuito de auxiliar os moradores de areas periféricas que haviam perdido suas casas e pertences.
Comenta sobre o resgate de bebés e criangas que foram levados para os grandes estudios de
danca, usados como abrigo: “arregimentou todos nés, inclusive 0s mais indecisos e pregui¢osos
para fazer algo wtil”?’®. Nesse trecho, a autora reproduz toda a letra de “Luchin”, cangio

composta por Victor no periodo, baseada na historia de um bebé encontrado em meio aos

274 Ibid., p. 224, grifos no original.
215 Ibid., p. 259, grifo nosso.
276 [hid., p. 227.
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escombros de sua casa. Assim, Joan declara que o trabalho desempenhado se pautava em um
“sentimento de camaradagem e ndo de caridade”?’.

De acordo com o historiador Rolando Alvarez Vallejos, a atividade dos trabalhos
voluntarios ainda nédo foi analisada com profundidade. Para ele, a ampla gama de fungdes que
se desenvolveram durante o mandato de Allende “transferiu” o ethos revolucionério para a vida
cotidiana. O autor argumenta que os trabalhos de base foram a manifestacdo de que o Chile

vivia uma “revolucao cultural”:

A par das mudangas estruturais da economia, o pais experimentava o desenvolvimento
de uma subjetividade cotidiana que questionava as praticas culturais dominantes. Um
novo ethos, baseado na solidariedade e nas recompensas imateriais, tentou converter-
se no eixo dos valores alternativos impulsionados pela UP.?"

Nesse sentido, os homens e mulheres mobilizados sentiram-se participes da construcdo
do “novo Chile”, compreendendo-se como fundamentais para o processo de mudanca que 0
pais vivia. Alvarez Vallejos salienta que embora o governo tenha enfrentado diversos desafios,
a formacdo do movimento social ao redor desses trabalhos teria sido a maior expressdo material
da forca politico-cultural que impulsionou o ethos comunitario e solidario.

Como ja mencionado, para Elizabeth Jelin, a constru¢do da memoria esté cultural e
coletivamente marcada e é elaborada através de sujeitos ativos que compartilham uma cultura
e um ethos. Desse modo, como procuramos demonstrar, em Canc¢ao Inacabada, Joan Jara tem
como objetivo descrever (e defender) o esforco coletivo dos artistas que, ao lado dos demais
trabalhadores, eram agentes empenhados em manter os setores econémicos em funcionamento,
apesar dos diversos boicotes. Nessa “escrita de nds”, as trajetdrias de Victor e Joan aparecem
como exemplos da convicgio a respeito da luta pela causa comum da experiéncia chilena.?’®

Em relacdo aos discursos dos musicos da Nova Cancdo Chilena e suas producdes
artisticas no periodo, Natalia Ayo Schmiedecke apresenta que “se a NCCh se converteu na
principal representante dos ‘novos valores’ que estavam por tras do projeto politico da UP, isso

se deve em grande parte a sua capacidade de sintetizar os elementos que marcaram o debate e

277 Ipid., p. 229.

218 ALVAREZ VALLEJOS, Rolando. Trabajos voluntarios: el ‘hombre nuevo’ y la creacion de una nueva cultura
en el Chile de la Unidad Popular. In: PINTO VALLEJOS, Julio (Ed.). Fiesta y Drama: Nuevas Historias de la
Unidad Popular. Santiago: LOM, 2014, p. 174.

219 No livro, Joan menciona também sua participagdo nas Junta de Abastecimento e Precos (JAP), organizagéo
popular criada no periodo de crise de abastecimento, autorizada pelo governo para controlar o mercado negro, 0
acambarcamento e a especulacdo, a partir da fiscalizacdo, da distribuicdo e venda de produtos de primeira
necessidade.
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a producdo cultural do periodo?. Segundo a historiadora, os artistas do movimento podem
ser entendidos como importantes pensadores, propositores e intelectuais das politicas e
propostas no campo cultural. Conforme demonstra, Jara fez parte da intelectualidade engajada
no projeto da via chilena e participou ativamente da discussé@o e proposicao de caminhos para
integrar a cultura no processo, desempenhando um importante papel politico e cultural 2!

Durante o governo, Victor langou os albuns El Derecho de Vivir en Paz (1971), La
poblacion (1972) e Canto por travesura (1973) pela DICAP.%2 E, em 1973, se importou em
“resgatar” a “tradicao picaresca” da sociedade chilena e gravou o album Canto por travesura,
seu ultimo LP lancado em vida. A coletdnea apresenta musicas tradicionais de contetido
humoristicos e Joan comenta que o trabalho no projeto era “sintoma de seu inesgotavel senso
de humor e do gosto por uma boa brincadeira”, ressaltando que ele “estava pronto para o que
pudesse acontecer, mas nem de longe ficava triste ou deprimido”?®,

No livro, percebe-se que diversas cangdes de Jara sdo ressignificadas como veiculos de
memoria, e “Abre la ventana” e “Luchin” aparecem como exemplos do otimismo e
solidariedade, dos “novos valores” e do empenho coletivo. Assim como, todas as letras das
ultimas composi¢oes — “Cuando voy al trabajo”, “Vientos del Pueblo”, “Manifiesto” e o poema
“Estadio Chile” — sdo expostas na integra e fazem parte do trecho em que narra 0s
acontecimentos do Ultimo ano do governo de Allende. Diversas vezes, a autora confere sentidos
“premonitorios” e “proféticos™ a estas, que apresentam trechos como: “[...] asi cantara el poeta
/ mientras el alma me suene / por los caminos del pueblo / desde ahora y para siempre”
(“Vientos de Pueblo”) e “[...] que el canto tiene sentido / cuando palpitan en las venas / del que
morira cantando / las verdades verdaderas [...]” (“Manifiesto”). Estas foram compostas num
contexto de boicotes, de violéncia. O medo toma lugar da alegria e a sensibilidade de Jara como
“verdadeiro artista revolucionario” e “martir de resisténcia” ¢ ressaltada.?®*

No que tange ao “fatidico” ano de 1973, havia uma aparente estabilidade que se mostrou
passageira, ja que a primeira tentativa de golpe militar, conhecida como Tancazo, ocorreu em
em 29 de julho de 1973. A despeito de ter sido uma tentativa fracassada, esse episodio

demonstrou a fragil situacéo politico-social do Chile, tendo em vista o apoio de civis ao golpe.

280 SCHMIEDECKE, 2017, p. 219.

8L Ibid., p. 331.

282 Os LPs langados pela gravadora enfatizam temas de contetido politico e social, mas também abarcam tematicas
como romance, tradigdes culturais e questdes mais subjetivas. O disco conceitual La poblacién, por exemplo, teve
como tema central o processo de formagdo da poblacién Herminda de La Victoria, de Santiago. Ao empreender o
projeto, Jara utilizou-se de diferentes recursos como o testemunho, poesia, musica e teatro. Sobre os discos
langados pelo artista durante a UP, ver: SCHMIEDECKE, 2013.

2 JARA, I, 1998, p. 299-300.

284 Faremos uma andlise mais completa destas no proximo capitulo.



79

Em 9 de agosto de 1973, Allende chamou novamente os militares para compor um gabinete —
jaque havia dissolvido o primeiro frente & aparente estabilidade no inicio do ano. Devido a uma
forte crise no interior do Exército, com criticas ao apoio do General Carlos Prats ao governo,
este renunciou ao cargo de Ministro da Defesa e Comandante-Chefe do Exército em 27 de
agosto. Somado a isso, nesse més também ocorreu a Declaracdo da Camara dos Deputados, em
que o Parlamento alegou — por 81 votos contra 47 — que O governo exercia praticas
inconstitucionais e, por isso, seria ilegal.

Em meio a esse cenario, Augusto Pinochet Ugarte foi escolhido como Comandante do
Exército. Articulado por civis e militares, o golpe foi encabecado pelo general Gustavo
Leigh?®, Comandante das Forgas Aéreas; pelo almirante José Toribio Merino, da Armada; pelo
general dos Carabineros César Mendonza, e por Pinochet, e tornou-se realidade na manha do
dia 11 de setembro de 1973. A data marca o dia em que Salvador Allende realizaria um
plebiscito sobre o fim ou a permanéncia de sua presidéncia, providéncia ndo concluida devido
aos bombardeios ao Palacio de La Moneda. Durante os ataques ao palacio presidencial, o
presidente proferiu seu ultimo discurso pela Radio Magallanes. A data configurou-se como
emblematica e os chilenos lutaram (e lutam) para definir o significado da acdo militar, a partir
de concepgOes antagonicas: como “mal necessario” ou como trauma coletivo. Conforme

afirmou o historiador Steve J. Stern:

A crise de 1973 e a violéncia da nova ordem geraram uma questdo de memoria
contenciosa na vida chilena. A questdo de memdria provou-se central para a
reconstrucdo da politica e da cultura chilenas, primeiro sob o regime militar que
governou até 1990 e, posteriormente, sob uma democracia sombreada por legados da
ditadura e por militares ainda poderosos. Como resultado, o estudo da memdria nao
pode ser desvinculado de um relato de contextos politicos, econdmicos e culturais
mais amplos. De fato, o fazer da memoria oferece uma nova lente (til sobre o curso
geral da histdria chilena no Gltimo quartel do século XX.%%

A experiéncia do golpe e da violenta ditadura militar no Chile contou com uma
subsequente producdo bibliografica abundante, desde o surgimento de uma vasta literatura
testemunhal, até estudos de conjuntura que refletiram o tema sob diferentes enfoques e
perspectivas. Como vimos, entre as obras de carater testemunhal esta o livro de Joan Jara. Aqui
analisamos Victor: An Unfinished Song enquanto um projeto de meméria. Como fruto de dez
anos de exilio, a obra foca na narrativa da vida, a favor dos anos da Unidade Popular e, a partir

de uma “escrita de n6s” (entre a cancdo e a danca), a autora defende os principios de

285 Sobre as Forgas Armadas Chilenas e a relagdo entre Leigh e Pinochet, ver: VALDIVIA ORTIZ DE ZARATE,
Veroénica. El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet. Chile, 1960-1980. Santiago: LOM, 2003.
286 STERN, 2006, p. XIX.
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solidariedade e justica social no trabalho cultural do periodo. Como bidgrafa do marido, Joan
escreve sobre a vida, mais que sobre os horrores, e identifica Victor Jara como exemplo do
Compafiero preconizado pela revolugdo, buscando, assim, opor-se a representacdo do cantor
apenas como simbolo de martirio e da violéncia em voga a partir do golpe.

O livro também veicula um relato sobre processo de formacao e consolidacdo da Nova
Cancao Chilena, abordado como movimento de “verdadeira” cangdo politizada, com raizes no
“auténtico” folclore. E na analise de formulacdes sobre esse Ultimo aspecto que a obra tem sido
tomada pela bibliografia, tornando-se referéncia importante para o estudo académico sobre a
trajetoria artistica de Victor e consolidagdo da NCCh. Devido ao nosso enfoque no teor
testemunhal, procuramos salientar que Cancéo Inacabada assinala sentidos sobre as trajetorias
artisticas de Victor e Joan. O empenho de ambos nas atividades culturais durante o bloco
temporal 1960/1970 aparece como exemplo da criatividade coletiva, da utopia revolucionaria e
do humanismo de esquerda do periodo. O fio condutor da narrativa trata-se da defesa do
processo revolucionario como “acontecimento histérico” de unido moral por um ideal comum.
O ethos revolucionario aparece como um projeto inacabado — uma cancao inacabada — a ser
rememorado a partir de sua positividade.

A utopia em marcha foi interrompida com o truculento golpe de Estado, Joan perdeu o
marido e testemunhou os horrores das primeiras semanas da ditadura de Pinochet. Ao
sobreviver e partir do Chile com as filhas em 1973, trabalhou como defensora dos Direitos
Humanos e da “cultura chilena”. Importa analisar o contexto de resisténcia politico-cultural
durante o exilio e a mobilizacdo de Joan em projetos logo apds o golpe, como a producédo e o
lancamento do album Manifiesto Chile September 1973 e participacdo em atos, shows e
festivais. Estes estiveram relacionados com a rede de solidariedade internacional em torno da
“causa chilena”. Desenvolveremos essas questdes a seguir, procurando oferecer subsidios para
pensar as especificidades do engajamento da artista e a importancia de suas atividades para a

difuséo da figura e obra musical de Victor Jara internacionalmente.
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CAPITULO 2. “BUT HIS SONGS STAY ALIVE”: O EXILIO DE JOAN E A DIFUSAO
DO CANCIONEIRO DE VICTOR

Durante o exilio, em sua dupla dimens&o de drama individual e coletivo, manifestacdes
culturais funcionaram como um elo entre exilados chilenos em diferentes locais.?®” Para a
comunidade exilada, Victor Jara passou a figurar enquanto “heréi da Revolugdo e da cultura

288 o censurada no Chile, sua obra musical tornou-se mais conhecida a nivel

chilena
internacional. Neste capitulo, investigaremos o exilio de Joan Jara e seu ativismo com a causa
dos Direitos Humanos. Utilizando artigos de imprensa, examinaremos as dimensdes presentes
na formulagdo da narrativa de memoria.

Focaremos na andlise do album pdstumo Manifiesto Chile September 1973 (1974),
defendendo que este pode ser entendido como um projeto de defesa da positividade historico-
cultural da Unidade Popular, e eximia fonte para entender a ressignificagdo da obra musical de
Jara como cancioneiro de resisténcia a ditadura pinochetista. Além disso, apontaremos para a
necessidade de também compreender o contetdo do disco a partir da mobilizacdo de uma
narrativa testemunhal sobre o trauma historico de 1973 por Joan. Por fim, comentaremos sobre

alguns atos de solidariedade em torno do caso chileno.

2.1. O exilio de Joan Jara

2.1.1. O exilio chileno e a rede musical de solidariedade

O fechamento do Parlamento, a censura aos meios de comunicagéo e diversas outras
medidas de restri¢do a liberdade do cidaddao demonstram que, com o golpe de 11 de setembro
de 1973, os militares procuraram abortar ndo somente o poder politico e administrativo do
governo deposto, mas também erradicar seu poder simbdélico no campo artistico-cultural. A
repressao as praticas culturais que tivessem relagdo com o processo da via chilena ao socialismo

constituiu-se uma meta da Junta Militar desde as horas iniciais da ditadura. Em outubro de

287 SILVA, Eca Pereira da. Araucaria de Chile (1978-1990): a intelectualidade chilena no exilio. Sio Paulo:
Alameda, 2013, p. 67.

28 Em entrevista para a revista Araucaria de Chile, publicada em 1978, o musico Gustavo Becerra, exilado, refere-
se a Victor como “um her6i da revolugao chilena, mas também um herdi do trabalho cultural; pessoa que vindo do
teatro, vindo da musica popular [...] chega com uma pureza, com uma reflexao sobre o que é a musica popular de
inspiragdo folclorica”. Becerra enfatiza também a importancia do artista como articulador da Nova Cangdo
Chilena: “Nao se pode conceber o desenvolvimento de um Quilapayun, de um Inti-Illimani, de um Aparcoa, sem
a colaboragdo de Victor Jara”. BECERRA, Gustavo apud BOCAZ, Luis. Musica Chilena e identidad cultural.
Araucaria de Chile, Madri, n. 2, abri./jun. 1978, p. 109.
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1973, o general Augusto Pinochet declarava que tinha como um dos principais propdsitos
extinguir a “cultura de esquerda” e “derrotar o marxismo da consciéncia dos chilenos”?®°. De
acordo com Luis Hernan Errazuriz e Gonzalo Leiva Quijada, o golpe também foi estético-
cultural, ja que junto a violacao sistematica dos Direitos Humanos, promoveu-se uma nogdo
militarizada da estética cotidiana, caracterizada pela depuragdo, ordem e restauragdo fervorosa
de simbolos pétrios. Para os autores, a transformagdo operada ndo apenas indiciou uma
mudanca de ideario, mas também de imaginario, passando pelos meios e modos de se perceber

o cultural.?®°

Assim, 0 chamado “apagdo cultural” mostrou-se implacavel de 1973 a 1976.%! Foi
vetada a circulacdo de livros e revistas culturais atravessadas por ideologias de esquerda; foram
gueimados diversos materiais — como, por exemplo, fitas de material gravado e discos presentes
na gravadora DICAP.?%2 Segundo a musicologa chilena Laura Jordan, embora a bibliografia
tenha amplamente reproduzido a informag&o sobre um decreto de lei que impedia a utilizagéo
de instrumentos andinos — como a zampofia, o charango, o bombo e a quena —, ndo ha provas

juridicas de tal proibicdo. Entretanto, a censura ocorreu de outras maneiras, conforme assinala:

[...] a dificuldade de encontrar uma norma escrita referente & “musica andina” néo
refuta a existéncia de tal proscricdo, mas antes destaca duas situagdes: por um lado,
que a execucdo de tal proscricdo se baseou no exercicio clandestino da repressao,
através do medo, e que a “escuriddao” documental coincide com o comportamento
incoerente que caracteriza o terrorismo de Estado [...]. Por outro lado, a falta de um
documento oficial transforma uma busca “sem resultados” na exaltagdo de um lado
mais relevante da questdo, que é a experiéncia real da proibicdo. Ndo havendo
“respaldo”, os relatos sobre a condi¢do da musica e dos “instrumentos andinos”
abrangem uma infinidade de contornos, de formas peculiares e multiplas, nos quais se
cristalizou a experiéncia de tal proscricdo.?®®

29 Apud. GUIDA, A. 1990: Fuerzas Armadas. In: GUIDA, Alessandro; NOCERA, Raffaele; ROLLE, Claudio
(eds.). De la utopia al estallido: Los ultimos cincuenta afios en la historia de Chile. Santiago: Fondo de Cultura
Econdmica, 2022, p. 213.

290 ERRAZURIZ, Luis; LEIVA QUIJADA, Gonzalo. El golpe estético: dictadura militar en Chile, 1973-1989.
Santiago: Ocho Libros, 2012, p. 128.

21 Com o fim do mecenato estatal para as atividades culturais e o clima de repressdo instaurado, teve inicio o
periodo conhecido como “apagdo cultural” que durou aproximadamente até 1976 (SILVA, 2013, p. 100).
Recentemente, alguns historiadores tém criticado o uso dessa expressdo. A historiadora chilena Isabel Jara
Hinojosa aponta que embora o termo continue operativo para representar os devastadores efeitos da repressao,
torna-se importante desmistifica-lo, tendo em vista que ndo foi um fendmeno uniforme durante todo o periodo
ditatorial, cf. JARA HINOJOSA, Isabel. Ambivalencia de la politica artistico-cultural de la dictadura pinochetista:
Revisitando el “apagoén cultural” y la “catastrofe”. In: DAPPIANO, Karina ef al. Sombras, suspiros y memorias:
Practicas culturales y dictaduras en el cono sur. Buenos Aires: Ediciones de la Universidad Nacional de Lands,
2020, p. 133-157.

292 GARCIA, Marisol. Cancion Valiente. 1960-1989. Tres décadas de canto social y politico en Chile. Santiago:
Ediciones B, 2013, p. 170.

293 JORDAN, Laura. Misica y clandestinidad en dictadura: la represion, la circulacion de musicas de resistencia y
el casete clandestino. Revista Musical Chilena, Santiago, v. 63, n. 212, 2009, p. 81-82, grifo no original.
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Jordan enfatiza que para compreender a proibi¢do ndo basta questionar os mecanismos
publicos oficiais, pois os relatos mostram que, apesar de ndo existir “suporte documental”, a
consciéncia sobre a transformacao do status dos instrumentos andinos foi precoce e abundante
e envolveu uma reconsideracdo de sua funcionalidade nas “musicas da resisténcia”. Nesse
sentido, tais instrumentos passaram a ter um significado peculiar e seus vinculos com a Nova
Cancéo Chilena foram acentuados. A autora ressalta que é necessario entender, entre outros
aspectos, as maneiras pelas quais o terrorismo de Estado manifestou-se, através da perseguicéo,
dos desaparecimentos e, no caso musical, deve se considerar o aprisionamento de Angel Parra,
0 assassinato de Victor Jara?®* e o exilio de diversos representantes da NCCh — os integrantes
dos conjuntos Quilapayun e Inti-lllimani, por exemplo, estavam em turné pela Europa em

setembro de 1973 e exilaram-se, respectivamente, na Franca e na Italia.

Desse modo, ocorreu um exilio massivo de artistas, intelectuais, militantes e politicos
de esquerda que conseguiram escapar ou sobreviver a prisdo. Conforme a historiadora brasileira
Eca Pereira da Silva, para muitos, o exilio configurou uma alternativa de sobrevivéncia no
momento em que a eliminacdo fisica e perseguicdo representou uma das principais estratégias
utilizadas pela ditadura para impor seu controle sobre o pais.?® Inicialmente, a Junta Militar
esforcou-se para impedir a saida de militantes, a fim de puni-los pelos “danos” causados. Tendo
em vista que Constitui¢ao de 1925, entdo vigente, estabelecia o “direito de todo chileno de
entrar e sair livremente do territério nacional”?% (artigo 10, n° 15), o regime se respaldou nos

Decretos de Lei para justificar a expatriacéo.

Em 6 de novembro de 1973, a publicacdo do Decreto n°81 no Diario Oficial deixava a
cargo da autoridade administrativa o direito de ir e vir dos cidaddos, cabendo ao presidente
expulsar qualquer individuo considerado uma ameaca a “Seguranca Nacional”. Em 1974,
comecou a politica de expulsdo maciga, como meio de esvaziar as cadeias e desarticular a
oposicao —em agosto, o Decreto de Lei n°604 complementou o primeiro decreto sobre expulsdo
e proibicdo de retorno, proscrevendo também o ingresso de estrangeiros que constituissem um
“perigo para o Estado”. A partir de entdo, o expatriado deveria pedir autorizagao ao Ministro

do Interior para poder retornar ao pais.

2% Ibid., p. 83.

2% SILVA, 2013, p. 61.

2% Em relagdo aos demais decretos significativos, ver: PINTO LUNA, Candelaria del Carmen. Exilio chileno:
1973-1989. Consecuencias del exilio, cdmo se vive el exilio, produccidn artistico-cultural del exilio, memoria de
hijos de exilados retornados de Francia. In: JORNADAS DE TRABAJO SOBRE EXILIOS POLITICOS DEL
CONO SUR EN SIGLO XX, 26, 27 y 28 sept. 2012, La Plata. Anais... La Plata: Memoria Académica, 2013.
Disponivel em: <https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2557/ev.2557.pdf>. Acesso em: fev.
2023.
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H& uma variedade de autores que apontam para a natureza heterogénea, multifacetada e
complexa do fendmeno. Segundo Pablo Yankelevich, estudar o exilio a partir das ditaduras
militares ocorridas entre as décadas de 1960 e 1980 na América Latina permite defini-lo
enguanto um fendbmeno de natureza politica e demografica particular. O autor salienta que, para
compreender este “novo exilio”, torna-se necessario ndo perder de vista que se tratou de um
dos efeitos de uma politica de exterminio inscrita na chamada “Doutrina de Seguranca
Nacional”?®”. Ao considerar os avancos teoricos e desafios para as pesquisas sobre a tematica,

Luis Roniger apresenta que o exilio:

Gera processos complexos que ocorrem em unissono em diferentes niveis — nos
planos local, transnacional, regional e mundial — e que misturam tensdes entre projetos
politicos e pessoais prévios e 0s processos de aculturagdo e transformacdo ligados ao
entorno politico, social e administrativo e cultural do pais e residéncia, e aos novos
habitats e modelos de vida que diferenciam as experiéncias no estrangeiro daquelas
na sociedade de origem.?%

De acordo com Loreto Rebolledo Gonzélez, o maior periodo de saida dos chilenos
aconteceu entre 1973 a 1978; e dai em diante, lentamente, iniciou-se 0 movimento de retorno.
Porém, a maior “onda” de volta s teve inicio na segunda metade dos anos 1980%%°, com o
horizonte da possibilidade de retorno dos civis ao poder. Dados parciais apresentados em 1993
pelo cientista social Jaime Llambias-Wolff indicam que, em 1984, cerca de 47% dos
expatriados chilenos ainda estavam na América Latina, principalmente na Venezuela (44%); e
outros 37% na Europa Ocidental (Espanha, 10%; Franga, 8,3%; Italia, 6,6% e Suécia, 5,5%);
8% na América do Norte (com 6,7% no Canada), 5% na Australia e 3% na Europa Oriental e
na Africa.3

As referéncias sobre os exilios latino-americanos recorrentemente diferenciam o “caso
chileno” por conquistar tanto a atencdo do bloco comunista, como de diversos paises
considerados social-democratas. A violéncia e as acdes repressivas adotadas pelos militares
foram amplamente divulgadas na imprensa internacional causando um “choque emocional

planetario”, de acordo o historiador Olivier Compagnon.®®* Como j4 citado, o golpe de Estado

27 YANKELEVICH, 2011, p. 14. Refere-se a concepgao de “defesa nacional” defendida pelos regimes militares
a partir dos diversos golpes de Estado na América do Sul durante as décadas de 1960 e 1970. O conceito concerne
a retorica de luta contra o “inimigo interno” — isto é, contra os militantes de esquerda, concebido como infiltrados
e traidores “a servico do comunismo internacional”.

2% RONIGER, 2011, p. 31.

299 Apud SILVA, 2013, p. 61. Como é o caso de Joan. Abordaremos o periodo no terceiro capitulo.

30 Apud SZNAIDER, 2011, p. 70-71.

31 4pud AGUIAR, 2017, p. 668.
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no Chile pode ser considerado um “evento-mundo™%?, cujo impacto transcendeu a esfera
regional. A situacdo do pais se tornou “emblema generalizado de embate perpétuo entre
liberdade e opressdo”3%, representando uma causa global que levou a formagio de diversas
redes de solidariedade e resisténcia ao redor do mundo.

Os diversos golpes civil-militares na América Latina, durante a segunda metade do
século XX, suscitaram o estabelecimento destas “redes de solidariedade”. Entretanto, embora
0s grupos de exilados do Brasil, do Uruguai e da Argentina também tenham recebido auxilio
em redes de apoio, 0 movimento internacional de solidariedade ao povo chileno foi o que contou
com maior expressdo, justamente por conta do fim abrupto da experiéncia de governo da
Unidade Popular®®*, o primeiro governo socialista eleito democraticamente. Concordamos com
Alessandro Santoni e Claudia Rojas Mira quando argumentam que nao € exagero situar o exilio
como o principal vetor de difusdo de uma identidade do pais no exterior. A ditadura de Augusto
Pinochet instalou-se no imaginario coletivo mundial como o epitome mé&ximo da brutalidade
dos regimes de “seguranca nacional” instalados em paises latino-americanos.>®

No exilio, os artistas envolvidos com a experiéncia chilena participaram ativamente de
demonstragdes contra a ditadura, mobilizando-se para a soltura de presos politicos. Como Tania
Garcia aborda, a suspensdo dos direitos politicos e civis desestruturou todo um campo de
producdo, circulagdo e consumo cultural. N&o obstante, os artistas continuaram a produzir,
assimilando novas influéncias em seus discursos poéticos, estéticos e musicais, com o proposito
de chamar a atencdo de autoridades e 6rgdos internacionais para a tragédia que acontecia em

seus paises.>*® De acordo com Caio Gomes, os movimentos de solidariedade:

[...] encontraram na canc&o, entendida como veiculo importante para a veiculagdo de
ideias, um modo de manifestar-se. Os discos editados em diferentes paises com o
intuito de promover o discurso da solidariedade aos paises que viviam agora sob
ditaduras funcionaram como um importante espago de construcdo de didlogos entre
os artistas das diferentes partes da América Latina, e também do estabelecimento de
pontes com 0s meios artisticos dos paises do exilio. A producdo musical em

302 Conforme Aguiar apresenta, esta ideia foi originalmente desenvolvida pelo historiador francés Jean-Frangois
Sirinelli. Ver a nota de rodapé 1 do artigo acima citado.

33 MAMANI, A. Exilio, resistencia y adaptacion de la Nueva Cancion Chilena (1973-1978). In: JORNADAS
DEL TRABAJO: EXILIOS POLITICOS DEL CONO SUR EN EL SIGLO XX, 1, 2012, La Plata. Actas... La
Plata: Ed. UNPL, 2012, p. 7.

34 GOMES, Caio de Souza. “Los que la represion golpea por igual unieron la unidad’: o exilio chileno e a
constru¢do de redes musicais de solidariedade na década de 1970”. Nuevo Mundo Mundo Nuevos, v. 2015b.
Disponivel em: <https://journals.openedition.org/nuevomundo/68244>. Acesso em: fev. 2023.

305 ROJAS MIRA, Claudia; SANTONI, Alessandro. 1982: Exilio/Retorno. In: GUIDA, Alessandro; NOCERA,
Raffaele; ROLLE, Claudio (eds.). De la utopia al estallido: Los dltimos cincuenta afios en la historia de Chile.
Santiago: Fondo de Cultura Econdmica, 2022, p. 124.

306 GARCIA, 2021, p. 158. A autora também se refere aos exilios de artistas e intelectuais latino-americanos de
outros paises como, por exemplo, dos musicos do Novo Cancioneiro Argentino, como Mercedes Sosa e Tejada
Gomez, que deixaram a Argentina a partir de 1976.
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solidariedade ao povo chileno é bastante emblematica da criacdo de obras que
carregavam as marcas dolorosas dessas experiéncias e buscavam expressar por meio
de canc0es os sentimentos daqueles que sofriam e também daqueles que buscavam se
solidarizar com as “vitimas”. Esses discos constituem uma verdadeira “memoria

musical” do exilio, e sdo exemplares do estabelecimento de uma “rede musical de
solidariedade™®"".

E o0 caso da producéo e lancamento de Manifiesto Chile September 1973, album p6stumo
de Victor que contou com a rede de solidariedade para ser gravado e que, além disso, contém
as marcas dolorosas da experiéncia do golpe, luto e exilio, expressas por Joan Jara no projeto
conceitual do LP, como veremos mais adiante.

Conforme Mendivil aponta, 0 golpe ¢ a “imolagdo” de Victor no Estadio Chile
converteram a Nova Cancdo Chilena em canto de protesto da “voz ferida” dos chilenos no
exilio, e em simbolo de luta pela liberdade na América Latina e no mundo.®® Tal
ressignificacdo acontece, de maneira progressiva, gracas a insercdo ao circuito musical
internacional, principalmente europeu, e ao papel de diferentes atores empenhados na
divulgacdo desse cancioneiro.

Cabe ressaltar que os estudos académicos chilenos sobre assimilagdes e a ressignificagéo
da NCCh no contexto do exilio ainda sdo escassos. Supomos que isso se da justamente pelo
estigma de “exilio dourado”, ainda disseminado no interior da sociedade civil — ja que a
pesquisa sobre a temética ndo se legitimou em plenitude, evidenciando um “manto de
esquecimento sobre suas experiéncias e memorias”3%. Segundo Rodriguez Aedo, a histdria
recente do Chile é um livro ainda a ser escrito: a ditadura ndo apenas interrompeu um projeto
politico-cultural, mas também impds a expatriacdo a milhares de chilenos e, assim, o exilio
transformou-se em uma “ferida profunda” na memoria nacional, sendo que “a brecha entre os
de dentro e os de fora” operou em multiplas dimensges.31°

No que se refere aos estudos sobre a NCCh no exilio, destacamos as contribui¢des do
historiador chileno Ariel Mamani, do historiador brasileiro Rafael Cavalcante, da cientista
politica J. Patrice Sherry e, especialmente, 0s artigos do historiador e music6logo chileno Javier
Rodriguez Aedo, que nos ultimos anos tem se dedicado a pesquisa sobre a producdo musical

durante a “diaspora chilena”®!., O musicélogo Juan Pablo Gonzélez também abordou a

%7 GOMES, 2015b, p. 12-13.

38 MENDIVIL, 2014, p. 8.

309 ROJAS MIRA; SANTONI, op. cit., p. 130.

310 RODRIGUEZ AEDO, Javier. Trayectorias de la Nueva Cancion Chilena en Europa (1968-1990). In: KARMY,
Eileen; FARIAS, Martin (Comp.). Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Cancion Chilena. Santiago:
Ceibo, 2014, p. 219.

311 Os trabalhos acima citados: CAVALCANTE, Rafael R. “La vida de los héroes de Chile se escribe en el
peligro clandestino”. Quilapayun e Inti-lllimani: a Nova Cancédo Chilena no exilio (1973-1988). 2016. 139 f.
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2 ¢

reconstitui¢do do cancioneiro como musica de “divergéncia/resisténcia”, “memoria” e “escola”,
embora focando na ressignificagdo no préprio Chile sob ditadura.3!2

Outra contribuicdo recente acerca do tema, trata-se do artigo Musica y memoria. Apuntes
para la comprension de la Nueva Cancién Chilena como vehiculo de uma memoria colectiva
popular, em que o socidlogo e musicélogo chileno Simén Palominos Mandiola defende que o
movimento pode ser pensado como um “espaco de memoria coletiva popular” em duas
dimensGes: como memoria da constituicdo histdrica dos setores populares e sua projecao
politica na sociedade latino-americana de meados do seculo XX; e como memoria das vitimas
da repressdo, tortura e exterminio durante o periodo da ditadura.®!3

Nesse sentido, concordamos com o exposto por Palominos Mandiola e Ignacio Ramos
Rodillo, que o papel desempenhado por tais musicos no desenvolvimento sociopolitico e do
campo cultural latino-americano, somado ao elemento testemunhal de sua trajetéria no exilio
durante o periodo das ditaduras militares na regido, contribuiram para uma “ancoragem
emocional” dando origem a um discurso épico sobre seus expoentes.

Palominos prop0e a existéncia de duas fases que caracterizaram a trajetoria dos artistas
da Nova Cancdo durante o exilio. Na primeira etapa de memorializacao, estes se viram afetados
pela derrota do projeto da UP, pelo terror e medo a respeito do destino de familiares e pessoas
proximas e pela incerteza a respeito do futuro imediato. Dessa maneira, recorreram a
mobilizacdo de uma memoria de carater testemunhal mediante dendncia e crenga de uma
resolucdo proxima do conflito. A primeira fase corresponde a primeira década do exilio,
enguanto a segunda esta relacionada a entrada na década de 1980, quando os artistas passam a
refletir mais sobre sua inser¢do nos paises de acolhida, bem como se abrem a utilizacdo de
recursos literarios que se afastam das cancdes de fim politico explicito, dando lugar a uma

ressignificaco da nocdo de revolugdo.®™

Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais, UNESP, Franca, 2016; CAMPOS
PEREZ, Marcy; JORDAN-GONZALEZ, Laura; RODRIGUEZ AEDO, Javier. Transfonografias del exilio chileno
en Europa. Revista Musical Chilena, Santiago, v. 76, n. 237, p. 9-43, jun. 2022; RODRIGUEZ AEDO, Javier.
Resistencia, politica y exotismo: apuntes para situar la cancion politica chilena en exilio. Universum, Talca, v.
37,n. 2, p. 599-618, dez. 2022; MAMANI, Ariel. El equipaje del destierro: exilio, didspora y resistencia de la
nueva cancion chilena (1973-1981). Divergencia, Santiago, n. 3, p. 9-35,2013; MAMANI, 2012; McSHERRY, J.
Patrice. The Political Impact of Chilean New Song in Exile. Latin American Perspectives, v. 44, n. 5, p. 13-29,
2017.

%12 GONZALEZ, 2016b.

313 PALOMINOS MANDIOLA, Simén. Musica y memoria. Apuntes para la comprension de la Nueva Cancion
Chilena como vehiculo de una memoria colectiva popular. In: PALOMINOS MANDIOLA, Simoén; RAMOS
RODILLO, Ignacio (eds.). Vientos del pueblo: representaciones, recepciones e interpretaciones sobre la Nueva
Cancion Chilena. Santiago: LOM, 2018, p. 249.

314 Ibid., p. 270-272.
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Apesar de mencionar o trabalho dos musicos, podemos perceber tal mobilizagcdo nos
empreendimentos de Joan Jara no que tange a esta primeira fase de memorializacéo de carater
testemunhal. E importante considerar que, apesar da Junta ter tentado encobrir e disfarcar a
detencdo de centenas de civis e as torturas em diversos centros de repressao, a resisténcia
organizada em diversos paises situou a causa chilena como luta global pelos Direitos Humanos.
Nessa perspectiva, a morte de Victor Jara pelas médos de agentes da inteligéncia do regime
passou a ser um exemplo mobilizador.®'® Soledad Bianchi, escritora exilada, em artigo
publicado na revista Literatura Chilena en el Exilio, aponta para a figura de Jara como “simbolo
da resisténcia (cultural) chilena [...] simbolo da Nova Cangdo Chilena. Mengao obrigatoria,
junto a Allende, Neruda e Violeta Parra, em discursos e atos de solidariedade3!®. Assim, se
Pinochet tornou-se epitome maximo de brutalidade das ditaduras, Jara, o presidente Salvador
Allende e o poeta Pablo Neruda converteram-se em simbolos de resisténcia.

Conforme procuramos evidenciar no presente capitulo, Joan desempenhou um
importante papel no que se refere ao processo de difusdo da obra musical de Victor. Observa-
Se gue o cantautor e seu cancioneiro sdo evocados por ela como simbolo da natureza humanista
do socialismo durante a experiéncia chilena. Na sequéncia, mapeamos o inicio do exilio de

Joan, demonstrando seu trabalho em prol da causa humanitéria.

2.1.2. Defesa da cultura e dos Direitos Humanos como regime de discurso

Como vimos no primeiro capitulo, em alguns depoimentos sobre a publicacdo de An
Unfinished Song e seu contetdo, Joan defendeu que o livro ndo abordava a experiéncia exilar
porque esta significou o inicio da dolorosa convivéncia com a morte, e era uma ‘“histéria
diferente”, dramatica. Entretanto, para o Correo Catalan enfatizou o “outro lado™: a
solidariedade cultural internacional. Segundo ela, apesar do trauma, seria muito plausivel que
escrevesse um livro sobre sua “experiéncia no mundo durante o tltimo decénio”, viagens por
todos os continentes, quando “a masica e a voz” de Victor passaram a simbolizar muitas coisas
para um grande nimero de cantores internacionais.3'’

Tal projeto nunca saiu de seus planos. O acervo presente no Fondo Post-73 do Archivo

Victor Jara apresenta grande quantidade de documentos arquivados por ela e por suas filhas

315 Sobre as representagdes, recepgio e elaboragio sobre a morte de Victor, ver: RODRIGUEZ AEDO; CAMPOS
PEREZ, 2022.

316 BIANCHI, 1978, p. 5. Literatura Chilena en el Exilio foi uma revista cultural, fundada e dirigida no exilio, em
Los Angeles, pelos escritores e criticos literarios Fernando Alegria e David Valjalo.

31 BARBA, 1983, p. 33 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0926).



89

acerca do longo exilio, que atestam tanto a solidariedade internacional, como a resisténcia no
Chile.®!8 Este rico material abre possibilidades de diversos enfoques e recortes para futuras
pesquisas. E importante apontar que, aqui, por meio da analise de recortes de imprensa do
subfundo Solidariedad Internacional, focaremos no exilio enquanto contexto da elaboracéo do
testemunho por Joan e formulacéo e difusdo da memoria sobre Victor e sua obra.

Joan Jara, ao retornar a sua cidade natal, residira em Santiago do Chile por quasse 20
anos. Sua partida para Londres em 15 de outubro de 1973, com o auxilio da Embaixada
Britanica, marcou o inicio de um periodo de aproximadamente dez anos de um “exilio
singular®!®. A bailarina e suas filhas, Manuela e Amanda, foram escoltadas por um consul
britdnico até o aeroporto de Pudahuel, em Santiago, partindo antes dos primeiros decretos de

lei do governo militar que se referem a expatriacdo. Sobre o voo, narra:

N&o conseguia dormir. Notei que estava agarrada a minha bolsa, com as maos
crispadas. Para ver se relaxava, abri-a e tirei 0s papéis que continha. La estava minha
carteira de identidade chilena, com as impressées digitais, a foto e a descricdo formal
dessa pessoa tdo distante que chegara ao Chile 19 anos atrds: JOAN ALISON
TURNER ROBERTS. Perto dela, achei meu passaporte britanico. Peguei-o e abri-o:
“Nome do titular: Senhora Joan Alison Jara.” Alegrei-me de que nele constasse 0
sobrenome de Victor. Nos anos que viriam, passaria a usa-lo com orgulho e como um
desafio.3?°

No excerto acima, descreve sua partida do Chile reafirmando um uso politico de seu
nome de casada. De acordo com ela, retornava a Inglaterra sentindo-se estrangeira e, enquanto
vilva e desempregada, sentia-se também sem identidade. Contudo, foi a partir dessa dor em

comum com milhares de chilenos que iniciou seu exilio e o ato de arquivamento:

[...] eu era uma pessoa sem identidade. O que quer que tenha sido — bailarina?
coredgrafa? professora? esposa? —, ndo era mais. [...] O tormento néo era s6 pessoal;
era uma dor compartilhada que uniu muitos de nés, mesmo que tivéssemos sido
obrigados a nos separar, com alguns permanecendo no Chile e outros fugindo para
cada canto do mundo. Eu estava entre os que se foram. Tinha passaporte britanico,
mas depois de quase vinte anos no Chile, retornava a Inglaterra como se fosse
estrangeira. A essa altura, ja pensava em espanhol e ndo em inglés. Néo tinha trabalho
nem dinheiro, tudo que possuiamos foi acondicionado em trés malas, e, em vez de
roupas, levamos fotos, cartas e discos.3?*

318 Conforme j4 citado, o fundo Post-1973 conta com trés subfundos: Solidaridad Internacional (CL-AVJ-PO-A);
Resistencia Cultural en Chile (CL-AVJ-PO-B) e Vida y Obra de Victor (CL-AVI-PO-C).

319 Referente a “Diez afios de um exilio singular”, subtitulo de uma matéria sobre o lancamento do livro.
(MALDONADOQO, 1983, CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0939).

320 JARA, I, 1998, p. 10.

321 Ibid., p. 7-8.
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Poucas semanas apds sua chegada, concedeu entrevistas a diferentes veiculos de
imprensa britanicos, referindo-se ao brutal assassinato de Victor e denunciando a violéncia
cometida desde os primeiros dias da ditadura pinochetista. No artigo “They murdered the singer
but his songs stay alive” (“Eles mataram o cantor, mas suas can¢des permanecem vivas”),
publicado pelo The Morning Star em 28 de novembro de 1973, Peggy Kessel a indaga sobre
sua condicéo de recém-exilada.®?? Kessel descreve que a entrevista se deu no novo lar de Joan,
um apartamento que amigos ajudaram a encontrar.?® Sobre o local, assinala que “em sua cama
estava seu poncho, ¢ cobrindo a mesa estava o de Victor”, e que nas paredes e estantes haviam
algumas fotografias, posteres, bordados e outros objetos que ela conseguiu levar para Londres.

A vilva apresenta que a necessidade de comunicar o que se passava no Chile pds-golpe
tornou-se urgente: “[...] a danca, que sempre fora minha forma de fazer isso, ja ndo me parecia
pertinente nem possivel. Tinha que aprender a falar, para contar ao mundo exterior, em nome
dos que ndo podiam fazé-lo”%*. Paralelamente a divulgacio das condigbes da morte e do
testemunho sobre a violéncia que presenciou durante as semanas que permaneceu em Santiago,
também falava em nome dos prisioneiros politicos. Ja em dezembro de 1973, mobilizou-se pela
soltura de Angel Parra, detido no Estadio Nacional e ent&o preso em Chacabuco. Em carta, Joan
implorou ao governo britanico que garantisse a libertagio de Parra e de outros presos.>2°

“Restaurar os principios da Unidade Popular”3?® era uma das preocupacdes de Joan ja
no inicio de seu exilio, e por meio de artigos de imprensa — tanto em entrevistas, quanto a partir
de artigos por ela escritos — defendeu seus “valores humanos”. Assim, buscou evidenciar a

politica cultural almejada pelo processo:

Tudo pareceu mudar nestes Gltimos trés anos, todos os artistas mais importantes do
Chile tiveram uma nova motivagdo para se expressar e estimular as expressdes
culturais da classe trabalhadora. Esta era a principal crenca de Victor, que a revolucdo
cultural ndo vinha de cima, mas ao liberar as verdadeiras expressdes da classe

322 KESSEL, Peggy. They murdered the singer but his songs stay alive. The Morning Star, Londres, 28 nov.
1973, p. 4 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0041). Artigo editado por Mikki Doyle.

323 No epilogo de seu livro, expde que passou sua segunda noite em Londres na casa do poeta inglés Adrian
Mitchell, que se tornou um amigo proximo. Com Mitchell, traduziu as letras das cangdes de Victor para o inglés.
324 JARA, J. 1998, p. 9.

325 JARA, Joan. In Danger: Chile’s composers at soldiers’ mercy. The Guardian, Londres, 07 dez. 1973 (CL-AVJ-
PO-A-S6-SB8-0040). Angel Parra foi preso 3 dias ap6s o golpe e permaneceu na prisio por 8 meses. O cantor
passou pelo Estadio Nacional e por Chacabuco, dois dos maiores campos de detengdo do inicio da ditadura. A
historiadora Samantha Viz Quadrat analisou El pasado que habito: el golpe de Estado de 1973 contado a mis
nietos, livro de Parra sobre sua familia, sua trajetéria como artista, militante da UP, sua prisdo e exilio, cf.
QUADRAT, Samantha Viz. “Este livro € a heranga que lhes deixarei”: a literatura infantojuvenil e a historia recente
do Chile. In: COSTA, Adriane V.; BORGES, Elisa C. (Org.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um
balango historiogréfico. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020, p. 475-500.

326 Trecho do artigo “Chile: story of two women”, escrito por Joan: “[...] Together we can help to restore the
principle of Popular Unity in Chile and overthrow the tyrants and murderers who are destroying her people.”
JARA, Joan. Chile: story of two women. Link, 1974, p. 3 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0326).
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trabalhadora. Isso era o que todos pensdvamos — na musica, na pintura, no teatro, na
danca, com o que eu estava particularmente envolvida.3?’

Em ocasido do Dia Internacional da Mulher, em 1974, escreveu o artigo “Chile: story
of two women™32, Nele, em espécie de cronica, narra a histdria de Isabel e Rosa, ambas donas
de casa, a primeira de classe média e a segunda da classe trabalhadora.®?® De maneira ironica,
relata os costumes cotidianos de Isabel: café na cama servido pela empregada doméstica,
telefonemas para organizar a vida social, filhos cuidados por babas — “levados a escola privada
de carro. Eles a veem pouco. A mamae esta ‘muito ocupada’”. Ressalta o receio que a mesma
teria sentido com a vitoria da UP, o medo desta de perder propriedades e privilégios, e cita que
Isabel participou da “Marcha de las Cacerolas”.

Em contraponto, descreve melhorias na vida de Rosa, residente de uma poblacion de
Santiago, que vivia em uma casa feita de pedacos de ferro corrugado, estanho e papeléo e, a
partir de 1971, passou a viver mais dignamente. Além de construir uma “casinha de madeira
com dois quartos™, passou a contar com atendimento médico nas proximidades e leite gratuito
para seus filhos. Também cita a organizacdo de um centro cultural, que promovia atividades
musicais e de danca e palestras sobre higiene e puericultura. A autora assinala que o marido de
Rosa, como outros vizinhos, foi preso no Estadio Nacional. Nesse sentido, sadda: “mulheres
sofredoras e desfavorecidas do mundo, esperando e trabalhando com elas por uma sociedade
mais justa e humana”, afirma que juntas poderiam “ajudar a restaurar os principios da Unidade
Popular no Chile e derrubar os tiranos e assassinados que estdo destruindo seu povo™3%,
Termina o artigo expondo “Rosa, estamos com vocé” e utiliza-se de uma das “assinaturas” da
UP: “Venceremos™3!,

Desse modo, enquanto exilada, mde e sobrevivente, Joan procura elaborar seu
testemunho sobre a positividade da via chilena ao socialismo, além de divulgar a violéncia da
ditadura. No extenso artigo de imprensa intitulado “The destruction of the culture in Chile”,
publicado na revista Tricontinental News Service®*? em maio de 1974, a artista descreve,

minunciosamente, a “aniquilagdo” da “cultura progressista” pela Junta Militar. Denuncia a

327 JARA, J. apud KESSEL, op. cit., p.4

328 |bid., p. 3.

329 Como citado no primeiro capitulo, este artigo inspirou um trecho do livro de Joan, que aborda as melhorias
promovidas e desafios enfrentados durante o governo da UP. Na obra, foca na participagdo feminina da politica do
periodo; cita “Rosita”, mas ndo nomeia Isabel, apesar de criticar a postura das mulheres da classe média, cf. JARA,
J., 1998, p. 243-244.

330 Ibid., p. 3.

331 A marcha “Venceremos” (composta por Sergio Ortega e Carlos Iturra, e interpretada pelo Inti-Illimani) tornou-
se espécie de hino da UP. O termo foi ressignificado pelos exilados no contexto da resisténcia a ditadura militar.
332 pyplicagio de esquerda que noticiava sobre movimentos revolucionarios ocorridos na Asia, Africa e América
Latina.
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perseguicdo politica de que foram alvos os artistas e intelectuais desde as primeiras horas do
golpe, afirmando que seria impossivel enumerar todas as atrocidades cometidas com “milhares
de artistas, académicos, estudantes” que foram detidos, humilhados e assassinados.

Procura também contextualizar o leitor sobre o engajamento politico da “cultura
chilena” defendendo que, a partir da década de 1960, com o recrudescimento da luta por uma
sociedade mais justa e por “fundamentais mudangas sociais € econdOmicas”, uma “nova postura
de artistas criativos e performaticos” emergiu. Tais artistas, para além da universidade,
comecaram a “levar sua arte” as periferias, aos trabalhadores e camponeses. Caracteriza o
periodo como “explosdo cultural, baseada na participagdo real do povo, sedento de dar
expressdo a sua recém-encontrada seguranga em seus proprios valores chilenos”. Nessa
perspectiva, elogia a “enorme atividade criativa” da liberacdo de forcas pela mudanca social
que, segundo ela, “seria lembrada para sempre na histéria cultural do Chile””®*3, E assim, salienta
que esta cultura estava destruida — presa, torturada, morta e exilada — no Chile de Pinochet.

Podemos observar que, desde 0s meses iniciais do exilio, Joan pautou-se na salvaguarda
de um legado cultural da Unidade Popular. Em paralelo com as formulacdes expressas em seu
livro — escrito a partir de 1980 e publicado em 1983 —, nota-se que a artista, desde as primeiras
entrevistas e publicagcdes de artigos de imprensa, procura enfatizar a “explosdo cultural” do
periodo, assinalando os aspectos solidarios e humanos do processo.

Né&o obstante, desde o primeiro momento, sentiu que deveria dar seu testemunho sobre
os horrores do golpe, considerava sua responsabilidade, ja que foi uma das poucas pessoas que
haviam estado na rua naqueles dias — quando foi ao Instituto Médico Legal reconhecer o corpo
de Victor —, e uma das primeiras que sairam do pais.®3* O trauma pessoal da perda do marido
foi vivenciado em dimensdo de tragédia coletiva, e o exilio passou a ser um espaco de reflexdo
e reorganizacao da luta politica e cultural. Sobretudo como porta-voz da “cultura destruida” e
herdeira do legado de Jara, Joan participou de inimeros atos. O processo de mobilizacao, a fim
de chamar atencdo publica sobre a situacao chilena, baseou-se, principalmente, em um regime
de discurso especifico: os Direitos Humanos.

Conforme mencionado, a morte de Victor adquiriu um sentido coletivo e publico, como
um exemplo mobilizador de comogdo humanitéaria. Todavia, além do discurso em torno da
situacdo dos carceres, torturas, assassinatos e demais crimes cometidos pela ditadura, podemos

observar que Joan refere-se aos Direitos Humanos em um sentido mais amplo, evocando a

333 JARA, J. The destruction of the culture in Chile. Tricontinental News Service, vol. 2, n. 10, 22 maio 1974,
p. 13-15 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0330-C1).
334 ]ZQUIERDO, Charo. Recordando a Victor. Dunia, Madri, 1 nov. 1983, (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0237-C1).
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“gama de direitos internacionalmente reconhecidos, os direitos civis e politicos”335, os direitos

econdmicos e sociais e a cultura. Conforme Marina Franco destaca,

[...] Efetivamente, o discurso dos direitos humanos estava em pleno processo de
emergéncia politica em fins das décadas de 1970 e 1980. Recordemos que ja em 1948,
sob os efeitos da Il Guerra Mundial, a ONU havia adotado a Declaragio Universal
dos Direitos Humanos, que depois foi complementada progressivamente com 0s
Pactos Internacionais de Direitos Humanos de 1966 e os Acordos de Helsinski de
1975. Estes ultimos buscavam regular as relagdes entre o mundo ocidental e o
soviético estabelecendo uma série de principios que incluiam o respeito aos direitos
humanos e as liberdades fundamentais. Assim, a década de 1970 foi 0 momento em
que os direitos humanos se incorporaram como critério importante na agenda politica
e nas relagGes exteriores de muitos paises, por exemplo, para a outorga de ajudas
financeiras. Mas, como mostram as historias dos exilios latino-americanos, o processo
transcendeu amplamente as politicas internacionais e estatais, envolvendo amplas
camadas das sociedades civis ocidentais.3%

Franco chama atencdo para a emergéncia de uma nova sensibilidade na época, em que
a “comogdo emocional e ético-humanitaria” tornou-se um elemento influente com efeitos na
acdo coletiva publica. Apresenta a complexidade com que se manifestou a solidariedade aos
exilados e a importancia analitica de considerar certos elementos, como as particularidades do
momento historico da sociedade de acolhida e as formas, repertdrios e motores da acao proprios
da sociedade e época consideradas. E nesse sentido que a autora defende que o recurso de uma
série de topicos da denuncia humanitéria representou um “regime de discurso” em pleno
processo de emergéncia nos anos 1970 e 1980. As campanhas transnacionais contra a ditadura
chilena foram centrais para a constru¢ao de uma “nova arquitetura internacional” para lidar com
as questdes referentes a causa humanitaria.

De acordo com Grace Livingstone, um dos pontos fortes do movimento de solidariedade
foi a variedade de organizacdes criadas.®®’ As formadas em solo britanico, por exemplo,
mobilizaram-se fortemente contra a brutalidade da ditadura e foram responsaveis por
significativas pressfes ao governo. Poucas semanas apds o golpe, ativistas de esquerda
britanicos criaram a Chile Solidarity Campaign (CSC), formada por membros do Partido
Trabalhista e do Partido Comunista, sindicalistas, partidos de esquerda menores, além de
representantes da Associacdo para a Amizade Britanico-Chilena — esta ultima formada por

artistas, intelectuais e membros do Liberation.®*® Fundado em 1973, o CSC incentivou a

335 JELIN, 2012, p. 16.

33 FRANCO, Marina. A “solidariedade” ante os exilios dos anos 1970: reflexdes a partir do caso dos argentinos
na Franga. In: QUADRAT, Samantha Viz (Org.). Caminhos cruzados: Histdria e meméria dos exilios latino-
americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 98-99.

37 Entre as organiza¢des em Londres, além da CSC e CCHR, podemos destacar o Chile Lucha ¢ a Central Unica
dos Trabalhadores (que teve uma sede de representantes na cidade).

338 Organizagao ligada a0 movimento trabalhista, anteriormente conhecida como Movement for Colonial Freedom.
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afiliacdo de organizagdes do movimento trabalhista e a formacgao de mais de 60 grupos. Como
campanha, pressionava o0 governo para a ajuda na liberagdo de prisioneiros e trabalhava pelo
acolhimento dos expatriados na Gra-Bretanha.

Ja o Chile Committee for Human Rights (CCHR) foi criado no inicio de 1974 por Wendy
Tyndale. Ao reconhecer que o CSC era uma organizacdo fortemente identificada a esquerda,
Tyndale decidiu criar a CCHR para “se concentrar mais estreitamente em questoes legais e de
direitos humanos™3*°. Dessa maneira, o Chile Committee for Human Rights, da qual Joan Jara
foi primeira presidente, surgiu com o objetivo de operar a partir de uma “base puramente
humanitaria”. O comité reuniu grupos religiosos, advogados, jornalistas e ONGS, incluindo o
Instituto Catélico de Relagdes Internacionais, e trabalhou em estreita colaboragdo com a Anistia
Internacional (Al)** e o Joint Working Group for Refugees from Chile. Aliado a Al, auxiliou
prisioneiros politicos, refugiados e suas familias, e buscou informacdes sobre a situacéo
humanitaria, além de angariar fundos.

Aproximadamente 3.000 chilenos exilaram-se na Gra-Bretanha de 1974 a 1979.3%
Segundo Livingstone, a politica britanica em relacdo ao Chile pode ser dividida em trés fases
distintas, orientadas a partir de linhas partidarias. O governo conservador de Edward Heath
(1970-1974) ndo se opds a ditadura chilena. Na segunda fase ocorreu uma mudanca de postura,
ja que, a partir marco de 1974, o Partido Trabalhista assumiu o governo*? e tomou diversas
medidas contra o regime de Pinochet, entre as quais a imposi¢do de um embargo de armas e o
corte do auxilio econémico e dos créditos a exportacdo. Além disso, os expatriados passaram a
ser acolhidos em maior nimero e, em 1975, o embaixador britanico foi retirado de Santiago.
Na terceira fase, a partir de 1979, com posse de Margaret Thatcher como primeira-ministra,
todas as medidas tomadas foram revertidas e as relagdes entre os governos de Thatcher e
Pinochet tornaram-se amigaveis®*.

Joan colaborou diretamente com os trabalhos tanto do Chile Committee for Human
Rights, como do Chile Solidarity Campaign. Lutou pela liberacdo dos presos politicos, que,

segundo ela, eram “mais que uma cifra, eram pessoas com nome e sobrenome, com familias”34,

339 LIVINGSTONE, Grace. British campaigns for solidarity with Argentina and Chile. Bulletin of Latin
American Research, v. 39, n. 5, 2019, p. 5.

340 A Anistia Internacional foi fundada em 1961 por iniciativa do advogado britdnico Peter Benenson e alguns
juristas, na luta contra a degradacéo dos direitos e liberdades politicas, cf. ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre
raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 250.

31 RAMIREZ, Carolina. The Chilean Diaspora of London: Diasporic Social Scenes and the Spatial Politics of
Home. 2015. Tese (Doutorado em Sociologia) — Goldsmiths College, University of London, 2015, p. 34.

342 O trabalhista Harold Wilson foi primeiro-ministro entre 1974 e 1976 e James Callaghan entre 1976-1979.

343 LIVINGSTONE, op. cit., p. 4.

344 JARA, Joan. Texto Letto Personalmente da Joan Jara all4 manifestazione d’apertura del “Primo Festival Della
Canzone Popolare Victor Jara” del 24 febbrario 1977, s.n.p (CL-AVJ-PO-A-S6-SB12-0761).
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A artista tornou-se um importante nome da resisténcia. Com o CSC promoveu, principalmente,
iniciativas culturais que ajudaram a angariar fundos para a causa humanitéaria. Entre as
iniciativas, além da venda de ingressos para festivais em homenagem a Jara, esteve a veiculacdo
do filme Compariero: Victor Jara of Chile e a divulgacao de discos — entre 0s quais 0 primeiro

LP péstumo de Victor: Manifiesto Chile September 1973, analisado a seguir.

2.2. A solidariedade internacional e a resisténcia politico-cultural

2.2.1. O album postumo Manifiesto Chile September 1973

Segundo Silva, é notoria a riqueza da producéo cultural dos exilados chilenos, tendo em
vista que artistas e intelectuais de esquerda conseguiram fazer da experiéncia do desterro um
momento para reflexdo. Essa forte atividade cultural estaria relacionada ao importante papel de
divulgar e preservar manifestagdes culturais entdo proibidas no Chile.?*® A historiadora
observou gue a valorizacdo do testemunho como forma de resisténcia artistica a ditadura se deu
em diferentes vertentes: literatura, teatro, cinema, masica e artes plasticas. Na reconquista de
espacos, “num momento de luto [...] a arte poderia dar conta de denunciar os horrores e, a partir
dela, gerar um ambiente de solidariedade e mobilizacao, principalmente fora do Chile.”34®

Tal aspecto pode ser notado nos projetos com 0s quais Joan Jara esteve diretamente
envolvida. Neste item, veremos como ela apostou no potencial comunicativo das cancdes de
Victor Jara como veiculo de memoria, resisténcia e da promoc¢do de valores humanos,
solidarios e revolucionérios, ndo deixando também de inscrever seu proprio testemunho como
recém-vilva e vitima do trauma histdrico do golpe de 1973. A artista passou a década do exilio
afastada de sua profissdo e declarava que ndo se sentia motivada a ensinar danca, e que seu
lugar era “com aqueles chilenos [...] que estdo ajudando a construir a solidariedade que esté

crescendo no mundo”3*’. Em uma de suas primeiras entrevistas como exilada, expos:

[...] Eu ndo quero que a vida e morte de Victor seja em vdo, ou aquela de todas outras
pessoas como ele. Eu preciso sobreviver pelas meninas e por ele. Portanto, nds todos
temos que manter as memdrias frescas e vivas, cantando suas cangdes e tocando sua
misica. Essa é uma forma de ajudarmos a manter vivas as ideias duradouras da
Unidade Popular.®#

35 gpud SILVA, 2013, p. 65.

346 Ipid., p. 103.

37 FERRER, Tamara. Last moments of Victor Jara. Claridad USA, Puerto Rico, 26 maio 1974, p. 8 (CL-AVJ-
PO-A-S6-SB8-0298).

348 JARA, J. apud KESSEL, 1973 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0041).
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Nesse sentido, o album Manifiesto Chile September 1973 (XTRA, 1974) — produzido,
prensado e lancado em Londres — teve um papel importante. O LP é uma fonte privilegiada para
identificar a ressignificacdo do cancioneiro de Victor no inicio da organizacao da resisténcia
politico-cultural ao regime de Augusto Pinochet.

O assassinato de Victor deixou inconcluso um projeto de &lbum que seria langado pelo
selo DICAP. Diante da possivel destruicdo do material pela Junta Militar — que como ja
apontado, queimou inUmeros materiais da gravadora ligada ao Partido Comunista —, o jornalista
Jan Sandquist®*®, correspondente da TV Sueca, instruiu Joan de que as fitas do material gravado
poderiam ser salvas durante a organizacdao do exilio. Devido a delicada situagdo em que se
encontrava, apesar de obter o auxilio da Embaixada Britanica, ela teve que selecionar o que
carregar nas poucas malas que levou, e ficou a cargo de Sandquist esconder as fitas junto ao
material televisivo e envia-las a Inglaterra.>*

O empenho em salvar o material gravado, em meio aos primeiros meses de luto e exilio,
tornou-se um desafio para Joan. Quando foi questionada sobre o significado sentimental, para
além do politico, de recuperar os discos, e qual sua sensagédo ao escutar a voz de “um ser querido
morto”, afirmou que durante um tempo sequer conseguia ouvir cancdes de Jara. De acordo com
ela, s6 foi capaz de fazé-lo alguns meses depois da morte, quando sua filha Amanda colocou
um disco do pai para tocar e, a partir dai, sentiu-se contente por, enfim, escuta-lo sem chorar.>**

Podemos inferir que o periodo coincidiu com o processo de producdo e prensagem do
album, quando Joan levou o material ao estudio Abbey Road. O LP Manifiesto Chile September
1973 foi langado no final de 1974 pelo selo XTRA-Transatlantic Records.3%? A artista participou
ativamente de sua producdo, tanto na selecdo do repertério, escolha do titulo e escrita das liner
notes, como em declamacdes de trechos de algumas letras traduzidas do espanhol para o inglés.
Como espécie de coautora, sua voz se faz ouvida, como vilva empenhada em denunciar o
assassinato Victor e promover os “valores da Unidade Popular”.

Em vista disso, interessa tomar o album em questdo como objeto de analise entendendo-

o como proficuo documento histdrico, em que a “experiéncia” da cangdo — composta, produzida

349 Sandquist entrevistou Joan uma semana depois a viliva ter encontrado o corpo de Victor Jara.

350 As informagcdes obtidas sobre o auxilio de Sandquist resultam do cruzamento de fontes on-line. Consultamos o
artigo Una breve historia del disco Manifiesto. Disponivel em: <https://www.cancioneros.com/co/8924/2/una-
breve-historia-del-disco-manifiesto>. Acesso em junho de 2022.

31 JARA, J. apud IZQUIERDO, 1983 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0237-C1).

352 Conforme citado na introdugdo, a Transatlantic Records foi uma gravadora britanica independente. Fundada
em 1961, primeiramente se especializou em importar gravagdes de folk, blues e jazz. O selo XTRA designava,
especialmente, discos folk produzidos por Bill Leader.
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e divulgada — revela-se como pratica social relacionada a um projeto politico e estético. Como
sintetiza Tania da Costa Garcia: “a riqueza do &lbum estd na unidade do discurso
apresentado”3, O formato long play (LP) comecou a circular na década de 1950 e foi
responsavel por dar mais visibilidade ao trabalho de artistas, agrupando em seus dois lados uma
sequéncia planejada capaz de propor um dialogo interno. Complementando este dialogo da
selecdo do repertorio, o trabalho gréafico da capa, contracapa e os textos das liner notes fazem
parte do projeto conceitual do que passou a ser chamado de “album” — numa harmoniosa
integracdo entre o material sonoro e impresso.>

Desse modo, examinamos a unidade discursiva do album, desde a selecdo, o
ordenamento das can¢des, declamaces e demais elementos constitutivos de sua materialidade.
Em relagdo a decodificagdo do “documento-can¢do”, levamos em conta a identificacdo de
aspectos formais, técnico-estéticos, constituintes da letra e da melodia. E no que tange a analise
poética, especificamente, procuramos observar o tema geral da cangdo, 0 “eu poético” e seus
possiveis interlocutores, “quem fala e para quem fala”, figuras de linguagem e a
intertextualidade™3®.

Convém pontuar, conforme Adalberto Paranhos, que “uma cangdo, historicamente
situada, comporta significados errantes, submetendo-se a um fluxo permanente de apropriagéo
e reapropriagio de sentidos”®*®. Acreditamos que tal fluxo de sentidos pode ser analisado no
LP que apresenta apenas quatro cangdes inéditas (“Aqui me quedo”, “Cuando voy al trabajo”,
“Vientos del pueblo” e “Manifiesto”), além da declamagao de “Chile Stadium”, Gltimo poema
escrito pelo cantautor e as outras sete faixas (“Te Recuerdo Amanda”, “Canto Libre”, “Angelita
Huenuman”, “Ni Chicha Ni Limona”, “Plegaria a un Labrador”, “El Derecho de Vivir en Paz”
e “La Partida™) selecionadas por Joan a partir do repertdrio langado por Victor em vida. Em
nossa abordagem, apesar de priorizarmos as cancdes inéditas, buscamos também refletir sobre
o0 critério da selecdo das ndo-inéditas. Em relacdo as Gltimas, utilizamos como referéncia a
analise musical feita pela historiadora brasileira Natalia Ayo Schmiedecke.

Como assinalado no primeiro capitulo, a trajetoria artistica de Jara abarcou diferentes
atividades: interpretacéo, investigacdo (como folclorista), atuacao, diregéo teatral, composigéo,

producdo e direcdo artistica de grupos musicais. Concordamos com Valdebenito Cifuentes

%3 GARCIA, 2021, p. 33.

%4 Ihid., p. 32-33.

35 GARCIA, Tania da Costa. Historia e MUsica: consenso, polémicas e desafios. In: FRANCA, Susani S. L. (Org.).
Questdes que incomodam o historiador. S&o Paulo: Alameda, 2014. p. 198.

3% PARANHOS, Adalberto. A masica popular e a danga dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura,
Uberlandia, v. 6, n. 9, jul./dez., 2004, p. 24. Disponivel em: <seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/1367>.
Acesso em: nov. 2021.
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quando defende que a vasta obra musical do artista ndo pode ser considerada linear, devido ao
seu comportamento de incessante busca.®*’ No dmbito de suas “criacdes cantadas” — e assim,
para além das musicas instrumentais —, apenas algumas podem ser catalogadas em “géneros de
musica popular tradicional”, como a tonada, a cueca e o canto a lo humano. Muitas das
composig¢des ficam em uma zona fronteirica que ndo admite uma classificacdo estrita, que é o
caso de “El arado”, “Plegaria a un labrador”, “Manifiesto” e “Cuando voy al trabajo”.

Como um dos principais integrantes do movimento da Nova Cancao Chilena, as can¢cdes
de Victor esbocam uma das facetas da sua ativa vida politica como militante comunista.3*® Os
musicos deste movimento conceberam um “canto renovador” que, ainda que diversificado, se
unificava em torno de um futuro igualitario. As cang¢bes vislumbravam o “porvir” que, contudo,
foi tragico, e o golpe converteu a NCCh no canto dos chilenos no exilio, em simbolo da luta
por liberdade®® — e podemos notar tal ressignificacdo no aloum Manifiesto Chile September

1973. Conforme o musico6logo chileno Juan Pablo Gonzalez pontuou, a “cangdo popular’:

[...] tem experiéncias parciais ou fragmentadas através do tempo, e que se nutrem
umas das outras. Existe quando é composta; quando é arranjada; quando é interpretada
e reinterpretada, quando é gravada, mixada e editada; quando é consumida — ou seja,
escutada, reescutada, cantada, gritada ou dangada —; e quando se pensa e se fala sobre
ela. Tudo isso no entendimento de que o processo da cangdo pode partir da musica,
do texto ou de ambos a0 mesmo tempo. Desse modo, a cancao vai conformando-se a
partir de diferentes praticas sociais geradoras de textos, que sdo produzidos, usados e
carregados de sentido por diferentes pessoas, em diferentes momentos de sua
trajetdria.3

O exilio foi um periodo em que ocorreu uma pratica geradora de sentido, de
ressignificacOes das cancOes de Jara. A mobilizagdo de Joan pela preservacéo e divulgacéo do
legado musical do cantautor, através do LP, faz de uma primeira fase de memorializacéo
durante o periodo exilar. Nele, o cancioneiro de Victor torna-se veiculo de memaria em defesa
do projeto e processo revolucionario da Unidade Popular frente a perseguicdo da ditadura
pinochetista. Lancado ap6s um ano do golpe e do assassinato, o album contém um sentido de
resisténcia politico-cultural, trata-se de um instrumento de protesto, produzido e divulgado no

contexto da formagé&o das redes de solidariedade em torno da causa chilena.

357 VALDEBENITO CIFUENTES, 2014, p. 48.

38 Conforme Schmiedecke defende em sua tese, no contexto do governo da UP e do projeto da via chilena ao
socialismo, 0s mUsicos da NCCh foram parte integrante da intelectualidade engajada. Assim, além da produgédo
musical e discografica, participaram da discussdo e proposi¢cdo de caminhos para integrar a cultura no processo
revolucionério, desempenhando um importante papel politico e cultural, ver: SCHMIEDECKE, 2017.

39 MENDIVIL, 2014, p. 8.

30 GONZALEZ, Joan Pablo. Pensando a misica a partir da América Latina: Problemas e questdes. Tradugio:
Isabel Nogueira. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2016a, p. 120.
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O titulo do LP provém de uma das Ultimas composic¢des de Victor. O subtitulo “Chile
September 1973” transforma a data do golpe em lugar de memoria, em expressao de
resisténcia.®®* A capa frontal do LP (figura 1)%? traz a expressdo do rosto do cantor sorrindo,
assinalando sua esperanca no devir. Na parte superior da capa, 0 nome do cantor esta em caixa
alta, seguido logo abaixo pelo subtitulo em tamanho menor; e, no extremo inferior “Manifiesto”
é grafado por uma fonte que lembra um carimbo. Ja a contracapa (figura 2) traz a sequéncia das
musicas apresentada nos lados A e B, liner notes e, no canto inferior direito, ha uma ilustracao

em preto e branco do cantor, também sorridente, empunhando seu violdo.

Figura 1 — Capado LP Figura 2 — Contracapa do LP

VICTOR JARA

Chile September 1973

Fonte: Fotografia tirada pela autora. Fonte: Fotografia tirada pela autora.

O texto explicativo da contracapa esta escrito em inglés. Ao lado de um texto de Joan,
héa a reproducdo de um poema de Adrian Mitchell®®® em homenagem a Victor. No trecho
exposto a seguir, podemos notar gque a viuva descreve a producdo musical de Jara ndo como

“panfletaria”, mas sobretudo humana:

%1 Em relangamentos em CD e LP, a partir da década de 1990, o album passou a ser intitulado apenas Manifiesto,

sem o subtitulo Chile September 1973 (o ultimo relangamento foi em 2016). Optamos por salientar o subtitulo
justamente por utilizarmos para a analise a midia fisica original, isto €, o LP langado em 1974. Trabalhos a partir
da andlise da materialidade e unidade discursiva do 4lbum, em que o subtitulo tem especial importancia por agregar
um sentido conceitual a obra como um todo.

362 O design e ilustragdo do LP ficaram a cargo de Norman Moore, diretor de arte e designer escocés.

363 Joan comenta no epilogo de sua obra que passou a segunda noite de seu exilio em Londres na casa do poeta
Adrian Mitchell — romancista e dramaturgo inglés, figura notavel da esquerda britanica, que se mobilizou
diretamente com as redes de solidariedade em prol da causa chilena.
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[...] Musicas como as de Victor Jara ndo sdo panfletos politicos. Elas sdo
essencialmente humanas e dizem respeito as diversas facetas da vida das pessoas
comuns — amor, trabalho, riso e uma profunda fé no esforco humano e no esforgo
comum. Mas porque cantou sobre seu préprio povo, revitalizando sua fé em seus
proprios valores; porque levantou a voz contra a injustica, a pobreza e o imperialismo
estrangeiro; porque em sua propria vida ele foi honesto e consistente até o fim, ele foi
brutalmente assassinado enquanto prisioneiro das forcas armadas chilenas em 15 de
setembro de 1973.%64

Joan procura direcionar a escuta do album identificando o canto e obra de Victor com o
devir do povo chileno, ou seja, com o humanismo de esquerda. Denuncia o assassinato do
marido pelas For¢as Armadas Chilenas por se contrapor as injusticas sociais em defesa de seu
“povo”. E lembra que, a despeito de sua eliminacdo fisica, sua musica continuaria viva. Sua
voz ndo poderia ser silenciada, representando também “as vozes dos que foram mortos com ele
e cuja luta foi e ainda ¢ dele”. A artista também descreve Jara como um dos principais expoentes
da Nova Cancdo Chilena, apresentando que suas criagfes estavam enraizadas no “folclore”.
Assim, defende que ele “seguiu os passos” de Violeta Parra, dando as cangdes uma expressao
“contemporanea e revoluciondaria”.

Intitulado “Victor Jara Of Chile”, o poema de Adrian Mitchell apresentado na
contracapa tece uma homenagem ao cantor, contextualizando suas atividades como “fighter
against the people’s wrongs”, isto €, enquanto combatente contra injusticas sociais. Além disso,
procura denunciar o golpe e o sangue derrubado pelos militares. No poema, Mitchell aborda
desde a infancia campesina de Victor, até sua prisao e assassinato no estadio. A seguir, 0S Versos
com os quais o poema ¢ iniciado e finalizado: “Victor Jara of Chile / Lived like a shooting star
/ He fought for the people of Chile / With his songs and his guitar / and his hands were gentle /
his hands were strong.”3%,

A representacdo de Victor como cantor revolucionario e artista-martir de resisténcia esta
presente no referencial conceitual da capa e contracapa do album. O encarte interno do LP
apresenta outro texto explicativo escrito por Joan, que também reforca tal discurso de
“martirizagdo” em relagdo ao multiartista. Mais longo do que o da contracapa, o texto aborda
mais detalhadamente a vida e morte de Jara, principalmente no que concerne ao seu
comprometimento com o processo revolucionario. Foca no contexto cultural e politico do

governo da Unidade Popular, ressaltando que Salvador Allende foi eleito democraticamente e

364 JARA, Joan. [Liner notes]. Manifiesto Chile September 1973. Londres: XTRA, 1974. LP, contracapa. Importa
mencionar que, no periodo, ainda ndo se sabia com exatidao a data da morte de Victor, que ocorreu em 16 de
setembro.

365 «“Victor Jara do Chile / Viveu como uma estrela cadente / Ele lutou pelo povo do Chile / Com suas cangdes e
seu violdo / E suas maos eram gentis / suas maos eram fortes”, em tradugdo livre.
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teria o direito constitucional de exercer o cargo de Presidente da Republica até 1976. Também
salienta a “explosdo cultural” com a formagdo de novos grupos de danga, teatro e musica. Ao
denunciar o golpe de Estado, a autora aborda o cerco militar a Universidade Técnica do Estado
e o0 aprisionamento do marido com os demais estudantes e professores no Estadio Chile,
noticiando o brutal assassinato de Victor e reforcando sua “coragem e forca moral”.3%®

No encarte interno, cada uma das cangdes listadas apresenta o ano de seu lancamento

ou de sua gravacdo em parénteses apos o titulo®®’

e, abaixo, breves paragrafos explicativos que
abordam a conjuntura politica no momento das composicdes. A reproducao das letras originais
em espanhol ¢ seguida pela reproducéo das traducdes para o inglés.**® Na pagina do encarte em
que as Ultimas cancbes do lado B séo reproduzidas, figuram as ilustraces de uma pomba ao
lado do mapa da América do Sul, numa clara evocacdo da paz para a regiao dominada por

ditaduras (Figura 3).

Figura 3 — Encarte interno do LP

MED 51,015

Victor Jara Manifesto

Fonte: Foto tirada pela autora.

Em 7 das 12 faixas do disco foram adicionados audios de declamacdes de Joan de letras
traduzidas para o inglés. A ultima faixa trata-se do ultimo poema de Jara declamado, também

em inglés, por Adrian Mitchell. O discurso que atravessa o album reforca a faceta engajada da

366 JARA, Joan. Manifiesto Chile September 1973. Londres: XTRA, 1974. LP, encarte interno, p. 1.

367 As inéditas apresentam o ano de gravacio (1973) e as ndo-inéditas apresentam o ano do langcamento original.
368 As traducdes para o inglés foram feitas por Adrian Mitchell e Joan Jara. No miolo do disco, informa-se: “All
translations Joan Jara / Adrian Mitchell except side two, track 6 by Joan Jara. The artiste of side two, track 6 is
Adrian Mitchell”. Ou seja, ambos dividem a traducdo de todas as faixas, exceto “Estadio Chile (In the Stadium)”
que foi traduzida por Joan e apenas declamada por Adrian.
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obra musical de Victor, apresentando a heterogeneidade de seu repertério: a tematica politico-
social aparece em diversas abordagens, desde o lirico-amoroso e o humor irbnico até a
associacdo com a religiosidade. O dialogo com a poesia se da a partir da musicalizacdo de um
poema de Pablo Neruda (“Aqui me quedo”), e na inspiragdo direta em poemas do poeta
espanhol Miguel Hernandez para a composi¢ao de “Vientos del Pueblo”.

A maioria das faixas ndo-inéditas selecionadas foram originalmente lancadas durante o
periodo de campanha e governo da Unidade Popular: duas de 1970 (“Canto Libre” e “Angelita
Huenuman”), quatro de 1971 (“Ni Chicha Ni Limona”, “Plegaria a un Labrador3°, “El
Derecho de Vivir en Paz”, “La Partida”), sendo apenas “Te Recuerdo Amanda” lan¢ada em
single e LP em 1969. O encarte apresenta uma nota técnica que informa que estas foram
recolhidas diretamente de outros discos, o que resultou em uma qualidade inferior as gravacgdes
em “stereo moderno”. Entretanto, frente ao carater “Unico” desse langamento pdstumo,
enfatiza-se a importancia das cancdes e performances.®’® Dessa forma, a maioria das cangoes
selecionadas para o album foi lancada pelo selo DICAP — que, segundo o musicélogo chileno
Javier Rodriguez Aedo, constituiu o principal “vinculo entre os musicos exilados e o mundo
comunista chileno™®"*.

O lado A do LP apresenta 6 cangdes, sendo apenas uma inédita. O LP abre com “Te
Recuerdo Amanda®’2, Na letra da cango, o amor adquire dimensdes de drama social.>”® No
texto explicativo apresentado no encarte, Joan Jara expde que esta foi escrita antes que a vitéria
eleitoral da UP “produzisse a esperanca de um caminho pacifico para mudangas fundamentais”.
Segundo ela, contém “memorias” da vida de Victor, j& que este nomeia os personagens
presentes na cangdo a partir dos nomes de seus pais (Manuel e Amanda) ao descrever o
relacionamento entre dois trabalhadores:

369 Aparece no encarte do 4lbum como “La Plegaria a un Labrador”. Foi langada originalmente em single: “Plegaria
a un labrador” ¢/ Quilapayun / “Te Recuerdo Amanda” (DICAP, 1969). Faz parte do LP El Derecho de Vivir en
Paz (DICAP, 1971) e single “El Derecho de Vivir en Paz / Plegaria a un labrador” (DICAP, 1971). No LP de 1974,
foi utilizada essa tltima versao da cangfo, sem a participa¢ao do Quila.

370 Como vemos na justificativa a seguir: “Since many of the original master recordings are no longer available,
some of the tracks on this album have been transcribed from disc. As a result, the quality is not always that of a
modern stereo record. However, because of the unique nature of this album, it was felt that the songs and the
performances were more important than the quality of the recordings.”. A nota informa que algumas faixas provém
de gravagoes originalmente licenciadas pela DICAP (faixas 1, 3, 5 ¢ 6 do lado A, e 1 a 5 do lado B) e outras pela
EMI Records Ltd. (faixas 2 e 4 do lado A). Comunica-se também que as letras foram reproduzidas com a “gentil
permissao” da Mighty Oak Music, cf. Manifiesto Chile September 1973. Londres: XTRA, 1974. LP, encarte
interno, grifo nosso.

371 RODRIGUEZ AEDO, Javier. Resistencia, politica y exotismo: apuntes para situar la cancién politica chilena
en exilio. Universum, Talca, v. 37, n. 2, dez. 2022, p. 603.

372 Langada em single com “Plegaria a un Labrador” (1969); e no LP Pongo en tus manos abiertas (DICAP, 1969).
373 SCHMIEDECKE, 2013, p. 54.
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[...] Te recuerdo, Amanda/ la calle mojada / corriendo a la fabrica, / donde trabajaba
Manuel. / La sonrisa ancha/ la lluvia en el pelo / no importaba nada / ibas a encontrarte
con él / con él, con él / con él, con él / que parti6 a la sierra / que nunca hizo dafio /
que partio a la sierra / y en cinco minutos / quedé destrozado. / Suena la sirena / de
vuelta al trabajo. / Muchos no volvieron / tampoco Manuel [...]37*

Joan comenta que a tragédia por tras dessa cancao seria tdo valida em 1974, como era
quando Victor a escreveu em meados dos anos 60. Como vimos no primeiro capitulo, em seu
livro conta como esta foi composta durante uma viagem de Jara & Londres, ja que o éxito como
diretor teatral de La remolienda levou o Conselho Briténico a convidé-lo para um estagio de
trés meses, para observar ensaios de diferentes companhias teatrais. O periodo de composi¢édo
da cancdo se deu no final de 1968 e, antes de Victor iniciar o estagio, o casal passou algumas
semanas viajando por algumas cidades inglesas, em espécie de lua-de-mel.

Assinado o contrato com o Conselho, Joan retornou a Santiago e descobriu que Amanda,
sua filha cagula, era diabética. De acordo com ela, durante os trés meses que Jara passou no
estagio, a comunicacdo por cartas foi dificil, ja que o Chile passava por uma longa greve dos
correios. O cantor chegou a receber a noticia da enfermidade da filha, entretanto, “Te Recuerdo
Amanda” néo teria sido composta como resultado disso especificamente, mas sim “porque ele
estava com a sensibilidade agugada quanto aos lagos familiares e & importancia do amor’*">,
Nesse sentido, é sintomatico que a vilva tenha elegido a cancdo para iniciar o album.

No disco, paralelamente a reprodugdo da cangdo, ha a adi¢ao de “lI Remember You

Amanda”, dudio da vitiva recitando verso por verso da letra em inglés®:

I remember you Amanda / When the streets were wet / Running to the factory / Where
Manuel was working. / With your wide smile / And the rain in your hair. / Nothing
else mattered / you were going to meet him. / Five minutes only / All of your life in
five minutes. / The siren is sounding. / Time to go back to work / And, as you walk, /
You light up everything. / Those five minutes / Have made you flower. / [...] An he
took to the mountains to fight / He had never hurt a fly / And in five minutes/ It was
all wiped out. / The siren is sounding / Time to go back to work / Many will not go
back / One of them is Manuel [...].3""

Ao declamar os versos em inglés, a artista expressa uma interpretacdo carregada de
emog&o, como no trecho “All of your life in five minutes [...] those five minutes / have made

you flower”. A traducdo e reinterpretacédo do trecho “que partio a la sierra, que nunca hizo dafio

/ que partio a la sierra / y en cinco minutos / quedo6 destrozado” para 0s versos “an he took to

374 Durante a transcrigdo das letras, consultados o site www.cancioneros.com, a obra Victor Jara: obra musical
completa e o encarte do LP analisado.

35 JARA, I, 1998, p. 151-156.

376 Isto &, a cada verso cantado por Victor em espanhol, Joan recita a tradugiio em inglés.

877 Todas as transcri¢des das declamagdes em inglés foram conferidas antes de serem incorporadas ao texto.
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the mountains to fight / He had never hurt a fly / and in five minutes / it was all wiped out”
inscrevem na cancdo o sentido do momento do assassinato de Victor. Os “cinco minutos” que
0s militares o destrocaram com varios tiros, mas que o “fizeram florescer”. Nota-se também
que o verso que grifamos — “ele nunca machucou uma mosca” — foi criado pelos tradutores e
refere-se a esséncia de “ndo-violéncia” do cantor. Ou seja, embora os militares o tenham
matado, apagado (“wiped out”), as cangdes de Victor o manteriam vivo. A adaptacdo da letra
para o inglés permite depreender que, a partir de entdo, a cancéo — cuja letra originalmente ja
descreve uma relacdo amorosa perpassada pelo drama social — adquire para Joan um “sentido
especial”, referindo-se ao seu relacionamento com Jara.

Apos a melancolica “Te Recuerdo Amanda” segue-se a alegre “Canto Libre”38, Com
andamento rapido, a can¢do apresenta instrumentos como o0 bombo e a quena e a participacdo
vocal do conjunto Inti-lllimani em sua instrumentacdo. Conforme analisada por Schmiedecke,
a letra aborda o oficio do musico, indicando que a voz deste representaria a “voz do povo”, na
defesa da musica como uma arte de livre-criacdo.3’® No texto do encarte, Joan informa que a
composi¢do data de um periodo de grande otimismo e a relaciona ao “fator fundamental da
redescoberta” dos instrumentos indigenas latino-americanos pelo movimento da Nova Cancéo.

A terceira cangdo e unica inédita do lado A, “Aqui me quedo”, resulta da musicalizacao
de um dos Ultimos poemas lancados pelo poeta comunista Pablo Neruda, morto também alguns
dias apds o golpe. No texto do encarte, Joan apresenta que este tratou-se de um apelo do “grande
poeta do Chile” aos artistas de todo o mundo para aliarem-se na campanha de prevencao da
iminéncia do “fascismo e da guerra-civil”. Segundo ela, Jara utilizou-a como tema de um
programa de televisdo, que contou com a participagdo de atores, dangarinos, cantores e poetas
que procuraram expor os horrores da guerra, para assim, tentar evita-la. No disco, é introduzida
com a declamacdo dos primeiros versos traduzidos para o inglés por Joan: “I do not want my
country divided / there’s room for all of us in my land / I’m staying here to sing with the workers
/ of this new history and geography”.*® A instrumentag&o utilizada na mdsica se da a partir do
formato voz e violdo. Com andamento lento, apresenta arpejos sutis e rasgueios nas cordas do
violdo, recursos recorrentes nas composi¢des musicais de Victor.

O poema foi langado em janeiro de 1973 no livro Incitacion al Nixonicidio y alabanza

a la Revolucion Chilena, obra em que se denuncia a polarizacéo politica, a atuacdo da CIA e as

378 Langada no LP homénimo pela EMI Odeon, em 1970. No disco péstumo “Canto Libre” ndo tem adi¢do de
audio com declamacao traduzida para o inglés, mas o encarte apresenta sua letra traduzida sob o titulo “Free Song”.
379 SCHMIEDECKE, 2013, p. 96.

380 O encarte apresenta a letra traduzida para o inglés sob o titulo “I’m Going to Stay Here”.
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iniciativas golpistas no pais. Pablo defende que a direita e os ricos “sempre foram estrangeiros”
e, sendo assim, “que fossem para Miami com suas tias”, enquanto ele permaneceria com 0s

trabalhadores construindo um novo pais com a UP:

Yo no quiero mi patria dividida / ni por siete cuchillos desangrada / quiero la luz de
Chile enarbolada / sobre la nueva casa construida: / Cabemos todo en la tierra mia. /
Y que los que se creen prisioneros / se vayan a Miami con sus tias! / Yo me quedo a
cantar con los obreros en esta nueva historia y geografia.3!

Aqui cabe inferir que a selecdo do poema de Neruda, musicalizado por Victor, como
Unica inédita do lado A se explica ndo so pela temética, mas também pela projecéo internacional
do poeta, que havia recebido o Prémio Nobel de Literatura em 1971.382

Ainda no lado A, “Angelita Huenuman™® constitui uma homenagem de Jara a uma
amiga teceld de origem mapuche, que vivia na regido sul do Chile, “entre os lagos e florestas
da provincia de Arauco que Victor amava tanto**, como também vimos no primeiro capitulo.
Conforme Juan Pablo Gonzéalez apresenta, os dois viol6es que se somam a sonoridade de
chocalhos e a repetitividade da melodia tetrafénica do canto fazem com que a cancdo possua
caracteristicas proprias da “tradi¢do musical indigena”3%,

Esta é seguida pela humorada “Ni Chicha Ni Limona®®® — canc¢do “contingente’®’
interpretada com andamento rapido e clima festivo —, em que Victor dirige-se aos partidarios
da Democracia Cristd convidando-os a apoiarem a UP no cenario politico altamente polarizado
no inicio dos anos 1970. Ao contextualizar sobre esta no texto do encarte interno, Joan procura
relatar o periodo da campanha e do inicio do governo, apontando o sentimento de esperanca
entre os colaboradores do projeto da via pacifica ao socialismo. De acordo com ela, durante o0s
meses apos a vitoria das eleigdes, este “tremendo sentimento de otimismo” chocou-se também

com uma incessante propaganda de oposicao, tendo em vista que as midias eram controladas

pela “oligarquia de direita chilena”:

31 NERUDA, Pablo. Incitacion al Nixonicidio y Alabanza de la Revolucién Chilena — el testamiento poetico
de Pablo Neruda. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1980, p. 39.

382 O encarte refere-se a autorizagdo da viiva do poeta: “Poem: Pablo Neruda © Mathilde Neruda and used by
kind permission”.

38 Lancgada no LP Canto Libre (Odeon, 1970). No disco pdstumo nio apresenta declamagio. Entretanto, como
todas as faixas, conta com tradug¢do para o inglés no encarte.

384 JARA, Joan. Manifiesto Chile September 1973. Londres: XTRA, 1974. LP, encarte interno, p. 2.

35 GONZALEZ; OHLSEN; ROLLE, 2009, p. 406-407.

386 [ancada originalmente em EI derecho de vivir en paz, DICAP, 1970.

387 Estas, quando langadas, tematizavam sobre acontecimentos politicos em desenvolvimento ou ocorridos
recentemente.
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A cancdo de Victor dirigia-se aquelas pessoas de classe média e os bem conhecidos
oportunistas politicos que estavam em cima do muro. Era um sinal dos tempos; Apesar
de seu conteido e seu sabor de puro folclore, tornou-se uma das cangBes mais
populares do ano nas listas dos disc-joqueis.® (“Chicha” ¢ uma bebida alcodlica forte
fermentada de uvas e bebida pelos camponeses na época da colheita, “Limona” no
discurso coloquial chileno sugere uma versdo diluida e importada de limonada ou
bebidas 'pop' americanas. Nao ha, portanto, traducdo adequada em inglés para o titulo
desta musica, mas transmite a ideia “nem uma coisa nem outra”).3%°

A unido entre religiosidade e ideais de esquerda defendida por Victor se d& com
“Plegaria a un Labrador” — cancdo vencedora do | Festival de la Nueva Cancion Chilena e
defendida com a colaboracdo do Quilapayun. Esta finaliza o lado A do LP e, composta e langada
originalmente em 1969, expressa a esperanca da campanha e “a no¢ao do presente como tempo
de transicdo se fundamentava na compreensdo de que se estava vivenciando um momento
decisivo da historia, no qual a concretizacdo do ideal de futuro estaria nas maos
contemporaneos”3®. A versio selecionada para o aloum postumo®? é cantada por Victor e
acompanhada apenas pelo violao.

E introduzida por Joan recitando trechos de “Prayer To A Labourer”:

Stand up / And look up the mountains / Source of the wind, the sun, and the water. /
You who change the course of rivers, / You who sold the flight of your soul. / Stand
up / Look at your hands / Take your brother’s hand / So you can grow. / We’ll go
together, united by blood / The future can begin today. / Deliver us from the master
who keeps us in misery. / Thy kingdom of justice and equality come. / Blow, like the
wind blows, the wild flower of the mountain pass. / Clean the barrel of my gun like
fire / Thy will be done, at last, on earth. / Give us the strength and courage to struggle.
/ Blow, like the wind blows / the wild flower of the mountain pass. / Clean the barrel
of my gun like fire. / Stand up / Look at your hands. / Take your brother’s hand so
you can grow. / We’ll go together, united by blood. / Now and in the hour of our death.
/ Amen.

38 Em sua tese, Schmiedecke examinou os rankings de popularidade de discos e cangdes da NCCh, publicados
nas revistas Onda e Ramona (1971-1973), e “Ni Chicha Ni Limona” nfo esta listada, ver: SCHMIEDECKE, 2017,
p. 269-270.

389 Cf. JARA, J. 1974, p. 2. Texto original: “Victor’s song was addressed to those middle class people and well
known political opportunists who were sitting on the fence. It was a sign of the times; in spite of its content and
its flavor of pure folklore, it became one of the most popular songs of the year on the disc-jockeys’ lists. (“Chica”
is a strong, alcoholic drink fermented from grapes and drunk by peasants at harvest time.“Limona” in colloquial
Chilean speech suggests a watered-down imported version of lemonade or American ‘pop’ drinks. There is,
therefore, no adequate English translation for the title of this song, but it conveys the idea “Neither one thing nor
the other”.)”. Embora para Joan ndo houvesse “traducdo adequada” para o inglés, no encarte a cangdo traduzida
apresenta-se sob o titulo de “Neither Cidar Nor Lemonade”. Esta e “Angelita Huenuman” ndo apresentam
reproducdo de dudio com a declamacdo em inglés no disco.

390 SCHMIEDECKE, 2013, p. 186.

391 No encarte interno, comenta-se que em setembro de 1973, quando a noticia do assassinato passou a ser
conhecida, alguém que trabalhava para um canal de TV controlado pelos militares arriscou sua propria vida e
inseriu um verso de cangdo sobre a trilha sonora de um filme norte-americano.
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Joan declama com énfase os versos “Deliver us from the master who keeps us in misery”
(“Livra-nos do mestre que nos mantém na miséria”). Relacionada a esperanga quando
originalmente lancada, é interessante notar que, em entrevista para um jornal espanhol no final
de 1974, a vilva refere-se a cangdo como representativa da “luta latino-americana”, assinalando
que o imperialismo n&o era um problema apenas do Chile, mas de “todas as pessoas da América
Latina™3%2, Nesse sentido, destaca, especialmente, o trecho: “We’ll go together, united by blood.
/ Now and in the hour of our death. Amen” (Iremos juntos, unidos pelo sangue. / Agora e na
hora da nossa morte. Amém.).

Podemos conferir que a sequéncia apresentada no lado A segue um discurso que ressalta
o canto humano de Victor Jara. A escolha de cinco cangfes ndo-inéditas justifica-se no sentido
de contextualizacdo, como se Joan procurasse “reapresentar” o processo revolucionario da
Unidade Popular para o publico internacional por meio das canc¢des. O discurso engajado que
atravessa este primeiro lado do album esta diluido na alternéncia de cangfes em ritmos mais
dancantes, de andamento mais rapido, com as de andamento mais lento. Se a ideia € reforcar o
humano — mas ndo “panfletario” —, do repertdrio lancado por Jara em vida, Joan seleciona
cangdes que alternam entre tematica amorosa carregada de denuncia social (“Te Recuerdo
Amanda”), humor irdnico também carregado de critica (“Ni Chicha Ni Limond™), e as que
representam a “fé profunda no esforgo comum”, exemplificadas por “Canto Libre”, “Plegaria a
un labrador” e pela inédita “Aqui me quedo”.

O lado B também apresenta 6 faixas, com cinco can¢ées, sendo trés destas inéditas, mais
a declamacdo em inglés do ultimo poema de Victor por Mitchell. A primeira faixa traz a

introducdo de Joan, recitando “On My Way To Work””:

On my way to work / | think of you. / Through the streets of the town / | think of you.
/' When | look at the faces / Through steamy windows. / Not knowing who they are,
where they go... / | think of you, my love / of you, compafiero of my life / And of the
future. / Of the bitter hours and the happiness / Of being able to live. / Working at the
beginning of a story / Without knowing the end. / When the day’s work is over / When
the evening comes. / Lengthening its shadow / Over the roofs we have made / And
returning from our labour. / Discussing among friends / Reasoning out things / Of this
time and destiny. / | think of you, my love / I think of you. / When | come home / You
are there / And we weave our dreams together... / Working at the beginning of a story
[ Without knowing the end.”.

Na letra, Victor discorre sobre um operario que mesmo a caminho do trabalho continua

pensando na companheira:

%2 FERRER, 1974 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0298).
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Cuando voy al trabajo / pienso en ti. / Por las calles del barrio / pienso en ti. / Cuando
miro los rostros / tras el vidrio empafiado / sin saber quiénes son, donde van... / pienso
en ti. / Mi vida, pienso en ti. / En ti, compafiera de mis dias / y del porvenir, / de las
horas amargas y la dicha / de poder vivir / laborando el comienzo de una historia / sin
saber el fin. / Cuando el turno termina, / y la tarde va, / estirando su sombra / por el
tijeral / y al volver de la obra / discutiendo entre amigos, / razonando cuestiones / de
este tempo y destino, / pienso en ti. / Mi vida, pienso en ti. / En ti, compafiera de mis
dias / y del porvenir, / de las horas amargas y la dicha / de poder vivir / laborando el
comienzo de una historia, / sin saber el fin. / Cuando llego a la casa / estas ahi, / y
amarramos los suefios... / Laborando el comienzo de una historia / sin saber el fin.

O assassinato do operario e militante comunista Ricardo Ahumada Vasquez inspirou a
composicdo. O jovem de 18 anos foi morto enquanto participava de uma manifestacdo pacifica
contra a violéncia e o terrorismo de direita.>*® Segundo Joan, Victor conheceu Ahumada na
campanha eleitoral parlamentéria de marco de 1973 e ficou muito abalado com a sua morte. O
clima de crescente violéncia e ameacas entre civis, acirramento politico e polarizagdes culmina
nos versos “laborando el comienzo de una historia / sin saber el fin”.

No texto explicativo do encarte, “Cuando Voy al Trabajo” ¢ apresentada como uma
cancao de amor com “premonicao”. Joan expde que durante os ultimos meses de governo da
UP, embora o compositor ndo estivesse “nem derrotado, nem depressivo”, encarou a
possibilidade de sua prépria morte. A partir desse entorno, para ela, a cancdo reafirma a
importancia que ele dava as relacBes humanas, demonstrando sua capacidade para a vida e o
amor.>®* Na traducéo para o inglés, ha reinterpretagdo com modificagdo de versos: a compariera
de mis dias é transcrita para compafiero of my life. De certa maneira, a inédita “Cuando voy al
trabajo” — que abre o lado B — se relaciona diretamente com a selegdo de “Te Recuerdo
Amanda” — que abre o lado A —, seguindo a tematica lirico-amorosa aliada ao drama social.
Aqui, aintroducdo feita pela declamacdo da letra inteira em inglés por Joan representa a retérica
de testemunho da vilva, que vivenciava o luto pelo assassinato de Victor.

Se, no primeiro lado, a denuncia ao imperialismo se da na musicalizacdo do poema de
Neruda, a escolha da segunda cangdo do lado B, “El Derecho de Vivir en Paz”, que elege a
Guerra do Vietnd como episodio representativo, também pode ser pensada como alusiva ao
contexto do intervencionismo estadunidense. Na letra, Jara exalta 0 movimento de resisténcia
liderado pelo politico e poeta comunista Ho Chi Minh & ocupacéo das tropas norte-americanas.
De acordo com Schmiedecke, ao afirmar que “[...] nuestra canciéon / es fuego de puro amor, /
es palomo palomar / olivo del olivar. / Es el canto universal”, o compositor insere o processo

revolucionario, na “cadena que hara triunfar / el derecho de vivir en paz.” Assim, coloca-Se ao

393 JARA, J., 1998, p. 285-286.
34 JARA, I, 1974, p. 3.
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lado de Ho Chi Mihn, reivindicando uma arte libertaria, sempre comprometida com as lutas do

r

presente.3® A “mensagem combativa” é reforcada pela gravacio em ritmo de rock,
acompanhado pelo conjunto Los Blops, proporcionando uma “invasdo da invasdo cultural”>%,

E interessante notar a relevancia da selecdo de Joan de cangBes de dendncia do
imperialismo e intervencionismo — “Aqui me quedo” como a tnica inédita do lado A e “El
Derecho de Vivir en Paz” como a segunda do lado B — em um disco editado em inglés, que
circula no contexto da Guerra Fria. Sobre esta Ultima, escrita originalmente para os vietnamitas,
ela indica que, a partir do golpe, o “titulo aplicava-se com nova for¢a ao povo do Chile”®’ por
sua dimensdo como canto de resisténcia.

A terceira cangdo do lado B, “Vientos del Pueblo”, é introduzida pela declamacdo de

um trecho da mdsica por Joan:

Now | want to live / Together with my son and brother, / In the new world / That all
of us are building day by day. / Your threats do not intimidate me / Patrons of poverty.
/ The star of hope / Will continue to be ours. / Winds of the people are calling me /
winds of the people are carrying me / They scatter my heart / And blow through my
throat, / So will a poet sing / As long as my spirit lives / Through the roads of the
people / Now and forever.

A insercdo do trecho acima no inicio da cancdo torna-se relevante justamente pelo
conteddo da letra. Inserida em seguida de uma cangdo que denuncia o imperialismo, a recitacdo
de Joan destaca os versos: “Your threats do not intimidate me / patrons of poverty. / The star of
hope / will continue to be ours”.

Conforme mencionado, os versos foram inspirados em poemas da obra Viento del
Pueblo do poeta espanhol Miguel Hernandez. Victor compds esta cangdo — caracterizada por
Joan como “profética” — em resposta & crescente ameaca golpista. A vilva apresenta que
Hernandez, “que nascera camponés e morreu em uma das prisdes de Franco”®%, era um dos
poetas favoritos do marido, que guardava em sua “mesinha-de-cabeceira” as obras completas
do espanhol, além de um exemplar da Biblia.

Em didlogo com a chamada “literatura de resisténcia”, Jara aborda o clima de crescente
opressao vivenciado no Chile nos primeiros meses de 1973, relacionando-o a temaética da

religiosidade. Para o compositor, o sangue derramado dos trabalhadores equivaleria ao martirio

3% SCHMIEDECKE, 2013, p. 168-169.

3% JARA, J. 1998, p. 214.

397 JARA, J. 1974, p. 3. Sobre a ressignificacdo desta pelos manifestantes chilenos durantes as recentes jornadas
de protesto no pais, ver: KARMY, 2020.

3% JARA, J. 1998, p. 292.
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vivido por Jesus Cristo. O cantautor se coloca como combativo, ressaltando que a “estrela da

esperanca’ continuaria sendo do processo revoluciondrio:

De nuevo quieren manchar / Mi tierra con sangre obrera. / Los que hablan de libertad
y tienen las manos negras. / Los que quieren dividir / A la madre de sus hijos / Y
quieren reconstruir / La cruz que arrastra Cristo. / [...] Ahora quiero vivir / Junto a mi
hijo y mi hermano / La primavera que todos / Vamos construyendo a diario. / No me
asusta la amenaza / Patrones de la miseria. / La estrella de la esperanza / Continuara
siendo nuestra. / Vientos del pueblo me llaman / Vientos del pueblo me llevan / Me
esparcen el corazon / Y me avientan la garganta. / Asi cantara el poeta / Mientras el
alma me suene / Por los caminos del pueblo / Desde ahora y para siempre.

No texto explicativo, Joan salienta que esta demonstra a “enorme ¢ de Victor na vitoria
da “causa de seu povo”. Composto com o grupo Inti-lllimani, o arranjo musical apresenta,
inicialmente, apenas voz e um violdo, mas em seu desenvolvimento nota-se a alternancia
constante entre mais violGes e a adi¢cdo de outros instrumentos na melodia, como o charango e
a quena. Na andlise das Ultimas cangdes escritas por Jara, os autores Claudio Acevedo, José
Norambuena, Rodrigo Torres e Mauricio Valdebenito — em Victor Jara: Obra musical
completa — apontam para a “lucidez” e “profundidade” na “trilogia de despedida” (“Cuando
voy al trabajo”, “Vientos del Pueblo” e “Manifiesto”), considerando-a como uma espécie de
“legado construido”. Para eles, o tom mais pessoal impregna o canto que flui “melodias puras
e emocionadas” caracterizando o encontro entre o intimo e o coletivo.3*° Estes autores ressaltam
que o “pressentimento” de Victor se torna nitido nos versos de suas ultimas composicoes.

No LP, lancado em 1974, e no livro de 1983, nota-se que Joan também chama atencéo
para a sensibilidade da escrita. O discurso do “tom de premoni¢ao” e “espécie de clarividéncia”
das composicOes faz parte de uma retérica que se relaciona com o processo de representacao
de Victor como “artista-martir de resisténcia”, em que se realca sua coragem e sensibilidade
enquanto “revoluciondrio da cangdo”. Nao obstante, ndo podemos perder de vista que tal énfase
em tais aspectos “premonitorios” referem-se, especialmente, a (res)significagdo dada por Joan
ao cancioneiro do artista, apds seu tragico assassinato.

No album, “Vientos del Pueblo” é seguida por “Manifiesto”, que apresenta apenas voz
e violdo. O tom melancdlico da cancdo é marcado pelo andamento lento do violdo com
rasgueios, arpejos e a empostacdo caracteristicos da voz de Victor. Na letra, o compositor

declara o compromisso com o “violdo trabalhador” (“guitarra trabajadora”), focando na

3% ACEVEDO et al., op. cit., p. 53.
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proposta da arte politizada presente no cancioneiro da Nova Cancéo e citando Violeta Parra

como referéncia de uma alteridade social de componentes culturais, étnicos e de classe*®.
Diversos musicélogos salientam a influéncia de Violeta na obra musical de Victor,

principalmente no que se refere ao protagonismo do violdo. Sobre a criacdo musical de Jara,

Valdebenito Cifuentes apresenta:

Ao seu canto, agrega-se sua interpretacdo instrumental, também ela condutora e Unica.
Tal como Violeta Parra, a relacdo que estes criadores estabelecem com o violdo como
instrumento base hierarquiza uma sonoridade que se estabelece com uma
denominago de origem [...].4%

Como Gonzélez e Valdebenito Cifuentes, Lucy Oporto Valencia defende que a mais
importante influéncia de Parra ao movimento da NCCh é a que se desprende em Jara e no
“gspirito” de suas obras*’? e relaciona-se a um “impulso moral”. Conforme a autora apresenta,
“Manifiesto” carrega sentidos paralelos a cangao “Cantores que reflexionan”, incluida no album
Las ultimas composiciones de Violeta Parra (RCA, 1967). Na cangdo, Violeta refere-se aos
cantores encarcerados no “Reino de Sata” — isto €, alienados pelo poder do dinheiro, pelo prazer
e as “estratégias de sedugio da industria cultural”*®, ou seja, o “artista burgués”.

Em “Manifiesto”, podemos perceber que Jara afirma que suas can¢fes ndo eram para 0s
ricos, e seu canto ndo representaria “lisonjas fugazes” ¢ “famas estrangeiras”, assinalando sua

defesa do “canto com sentido e razdo”:

Yo no canto por cantar / Ni por tener buena voz. / Canto porque la guitarra / Tiene
sentido y razon / Tiene corazén de tierra / Y alas de palomita. / Es como el agua
bendita. / Santiguas glorias y penas. / Aqui se encajé mi canto / como dijera Violeta,
/ Guitarra trabajadora, / Con olor a primavera / Que no es guitarra de ricos, / Ni cosa
que se parezca, / Mi canto es de los andamios / Para alcanzar las estrellas. / Que el
canto tiene sentido / Cuando palpita en las venas. / Del que morira cantando / Las
verdades verdaderas. / No las lisonjas fugazes / Ni las famas extranjeras / Sino el canto
de una lonja / Hasta el fondo de la tierra. / Ahi donde llega todo / Y donde todo
comienza. / Canto que ha sido valiente / Siempre sera cancion nueva.

400 Conforme ja citado no primeiro capitulo, de acordo com Juan Pablo Gonzalez, Violeta “encarna” uma alteridade
social de componentes culturais, étnicos e de classe. De origem camponesa, da zona central-sul, a artista colocou
em tensdo o conceito hegemonico de identidade nacional, mostrando suas fissuras ao “fazer falar a diversidade
étnica, cultural e social que compdem a nagdo chilena” através de suas cangdes e da forma de interpreta-las,
atuando como “cantora camponesa” e reivindicando as raizes mapuches, cf. GONZALEZ, 20164, p. 152.

401 VALDEBENITO CIFUENTES, 2014, p. 60.

402 OPORTO VALENCIA, Lucy. El sonido, el amor y la muerte. Violeta Parra y la Nueva Cancién Chilena. In:
KARMY, Eileen; FARIAS, Martin (Comp.). Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Cancién Chilena.
Santiago: Ceibo, 2014, p. 39.

403 1bid., p. 40.
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Notadamente reitera-se a politizacdo do movimento da Nova Cancdo Chilena. Na
composicado, discorre sobre o seu papel como artista comprometido que se utilizava de seu
oficio, como “trabalhador do violdao”, para transformar a sociedade. O cantautor recorre as
metaforas sobre a natureza para demarcar a “tradi¢do” de seu canto associando-o com praticas
passadas. Os versos fundamentam a ideia de continuidade, relacionando o canto com “valores
essenciais” atrelados as culturas indigenas e camponesas.*%*

Para Joan, a “bela can¢do” podia ser considerada o “testamento” do cantor e este teve
pressa para compd-la apds o Tancazo — primeira tentativa de golpe militar em junho de 1973.
Defende que, embora o titulo soasse como um panfleto politico, a cancdo era “sensivel e
humana” como Victor. Desse modo, apresenta que a vida e morte do cantor e sua coragem
mesmo frente a brutalidade dos militares, provam que seu comprometimento era real e ndo de
“palavras vazias”%,

No disco, a cangdo conta com a declamacéo dos versos traduzidos para o inglés ap0s ser

finalizada. Joan interpreta com énfase: “Yes, my guitar is not for killers / greedy for money and

power / but for the people who labour / so that future may flower. / For a song takes on a

meaning / when it’s own heartbeat is strong / sung by a man who will die singing / truthfully
singing his song”. No trecho assinalado, traduz de maneira mais livre, apresentando uma
interpretacdo propria do original “que no es guitarra de ricos, / ni cosa que se parezca. / Mi
canto es de los andamios / para alcanzar las estrellas [...]”. Ao invés de apenas traduzir “ricos”
para o inglés, ela denuncia os “assassinos, ambiciosos por dinheiro e poder”. E, modificando o
verso sobre “alcangar as estrelas”, insere que as cangdes de Victor eram feitas para 0S
“trabalhadores / para que o futuro florescesse”.

Tanto as diversas declamac0es feitas por Joan durante, antes ou depois das cancdes,
como as liner notes de sua autoria apresentadas na contracapa e no encarte interno do LP,
atestam o uso deste suporte de midia para a veiculacdo de um poderoso discurso de denlncia e
resisténcia a ditadura militar. Além de ressignificar a importancia do cancioneiro de Victor Jara
e defender que este era, realmente, um cantor revolucionario e martir de resisténcia, Joan
assinala também seu testemunho como vitima do violento golpe de 11 de setembro de 1973.

A (ltima musica do album, a instrumental “La partida”, reline quena, pandereta,

charango e tiple, além do baixo acustico e do bongd. Segundo Natalia Schmiedecke, trata-se

404 Como ja mencionado, importa relembrar que Schmiedecke argumenta que ha uma “invencio da tradi¢io” no
cancioneiro da NCCh, que objetiva legitimar determinado repertorio por meio de sua associacdo com praticas
passadas, cf. SCHMIEDECKE, 2013, p. 61.

405 JARA, I., 1974, p. 3.

406 T ancada originalmente em £/ Derecho de Vivir en Paz (DICAP, 1971).
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de um acompanhamento instrumental composto para a TV Nacional*®’ e, de acordo com Juan
Orrego Salas, originou-se da transformagdo do motivo melddico do acompanhamento utilizado
em “Manifiesto” em um tema instrumental independente.*°® No texto explicativo do encarte,
Joan apenas comenta que esta era “‘outra composicao livre com instrumentos folcléricos latino-

americanos”. Para Schmiedecke:

O colorido da musica é dado principalmente pelas frequentes variagdes dindmicas e
pela versatilidade instrumental. No primeiro caso, sdo empregadas mudancas de
intensidade na interpretacdo a fim de contribuir com o contorno harménico e
melédico, conforme podemos perceber na introducdo feita pelo charango. Os demais
instrumentos vdo sendo incorporados progressivamente — ocasionando um constante
crescendo — e desempenham fungdes distintas ao decorrer da musica, como na parte
que prepara a entrada da quena (que substitui o tiple na melodia), na qual os
instrumentos acompanhantes passam a ser utilizados de forma percussiva (intervalo
de 2°04°* 22°38").409
Podemos inferir que a insercdo desta como uUnica mausica instrumental tem como
propdsito enfatizar a “aventura musical livre” dos instrumentos latino-americanos. Conforme
Laura Jordan assinala, embora ndo tenham sido proscritos pela ditadura no Chile através de um
decreto de lei, a quena, o charango e a zampofia passaram a ter um “significado peculiar”, e 0S
vinculos destes instrumentos com a NCCh foram acentuados no contexto da transformacéo do
cancioneiro em “musica de resisténcia”*°.
Ao mesmo tempo, funciona como estratégia para, apés uma “pausa” do canto, salientar
a declamacdo do poema que finaliza o LP. O disco é finalizado com a voz de Adrian Mitchell
declamando “Chile Stadium”, versao traduzida para o inglés do Gltimo poema escrito por Jara,
quando prisioneiro no Estadio Chile. Segundo Mauricio Brum, das distintas facetas de grandeza
atribuidas a figura do cantor, principalmente em relacdo aos seus ultimos dias, uma das mais
exploradas foi a escrita do poema.**! De acordo com relatos, Victor teria escrito os versos,
sentado nas arquibancadas, instantes antes de ser afastado dos demais prisioneiros. O poema,
registrado em uma caderneta de Boris Navia, foi replicado por varios prisioneiros, na tentativa

de preserva-lo, e levado a Joan no inicio de 1974.412

407 A TV Nacional tratava-se de uma institui¢iio estatal. Jara comp6s algumas trilhas sonoras para o canal, entre
as quais “La Partida” (1970), “Charagua” (1970) e “Cai cai vilu” (1972).

408 4pud SCHMIEDECKE, 2013, p. 139.

409 1pid., p. 139-140.

410 JORDAN, 2009, p. 83.

411 BRUM, Mauricio Marques. “Es um mar amargo y negro que se tiene que aclarar’”: Testemunhos inéditos e
histria oral na reconstituicio da morte de Victor Jara. In: SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA, XXVII, 22 a
26 jul. 2013, Natal. Anais... Natal: UFRN, 2013, [s.n.p.]

412 O poema foi publicado pela primeira vez em Chile en la hoguera, livro de Camilo Taufic lancado em 1974.
Brum assinala que a variante que chegou a Taufic tinha pequenas diferengas em relagdo a que Joan Jara teve acesso.
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Em “Estadio Chile”, Jara escreve que seu canto mal sai frente ao espanto do horror da
violéncia. O artista afirma ser parte de um coletivo de cinco mil prisioneiros, dez mil maos que

estavam sem produzir e indaga quantos estariam sendo vitimas em todo Chile:

[...] iQué espanto causa el rostro del fascismo! / Llevan a cabo sus planes con
precision artera / sin importarles nada. / La sangre para ellos son medallas. / La
matanza es acto de heroismo. [...] ;Y Méjico, Cuba, y el mundo? / jQue griten esta
ignominia! / Somos diez mil manos menos / que no producen. / ; Cuantos somos en
toda la patria? / La sangre del compafiero Presidente / golpea mas fuerte que bombas
y metrallas. / Asi golpeara nuestro pufio nuevamente. / jCanto que mal me sales. /
Cuando tengo que cantar espanto! / Espanto como el que vivo / como el que muero,
espanto. / De verme entre tantos y tantos / momentos del infinito / en que el silencio
y el grito / son las metas de este canto. / Lo que veo nunca vi. / Lo que he sentido y lo
que siento / hara brotar el momento...

Frente aos horrores que presenciava, ressalta que “o siléncio e o grito” eram as metas

daquele canto. Abaixo, destacamos um trecho do poema traduzido para o inglés:

[...] How hard it is to sing / When | must sing of horror. / Horror which I am living /
Horror which | am dying / To see myself among so much. / and so many moments of
infinity / In which silence and screams / are the end of my song. / What | see, | have
never seen / What | have felt and what | feel / will give birth to the moment...*13
As reticéncias marcam o canto inacabado. Nas liner notes, Joan apresenta que: “O
poema [...] foi contrabandeado para fora do Chile e a ultima mensagem de Victor viajou o
mundo nas asas do crescente movimento de solidariedade internacional”*'4.
Claramente o lado B é mais marcado pelo tom de denuincia que o A, seja nas combativas
e “proféticas” cangdes inéditas, seja na selecdo da ndo-inédita “El Derecho de Vivir en Paz”,
enquanto o lado A foca no enaltecimento do processo revolucionario chileno. O album
apresenta forte discurso de denuincia ao golpe de Estado de setembro de 1973, que interrompe
a construcdo do “novo pais” — e 0 sonho, interrompido, de constru¢cdo de um Chile mais justo
se faz presente na sequéncia das cancdes. No geral, é notoria a ressignificacdo do cancioneiro
de Jara como veiculo de memodria.
Ao examinarmos Manifiesto Chile September 1973 em sua materialidade, observamos
que apresenta os testemunhos de Victor e Joan Jara. A partir das declamac6es, traducdes e do

trabalho grafico e conceitual do album, Joan torna-se coautora e elabora seu testemunho como

Por exemplo, Camilo acreditou que o trecho “rostro de matrona lleno de dulzura” fosse um erro de transcri¢ao e
omitiu a frase, cf. BRUM, 2014, p. 270-271.

413 Em relagiio a versdo declamada no disco por Mitchell, existem algumas diferengas. Acima, reproduzimos a
versao do encarte, traduzida por Joan.

414 JARA, J., 1974, LP, encarte interno, p. 4. Joan utiliza o termo “smuggled” no texto.
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vitima de um trauma histérico. As canc¢des que iniciam ambos os lados do disco se tornam
emblematicas em relacdo a esse processo. “Te Recuerdo Amanda” e “Cuando voy al trabajo”
passam a representar a perda do compariero de sus dias. As Ultimas cang¢des de Victor (as entdo
inéditas “Vientos del Pueblo” e “Manifiesto”), compostas meses antes do golpe, sdo também
significadas por Joan como testemunhos do marido, ressaltando o sentido “premonitdrio”
dessas. E ao mesmo tempo em que ha o dialogo com Pablo Neruda e Miguel Hernandez, poetas
expoentes da “literatura de resisténcia”, a inser¢ao do ultimo poema de Jara escrito no carcere
pode ser entendida como elemento significativo em relacdo ao processo de formulacdo de uma
narrativa que evoca sua figura como artista-martir de resisténcia.

Como o musicélogo Simon Palominos Mandiola aponta, a representacdo da memoria
testemunhal na primeira fase do exilio dos artistas relacionadas a Nova Cancdo Chilena
manifestou-se em discos que “liricamente desenvolveram a dendncia e o testemunho da
opresséo fascista, enquanto musicalmente mantiveram as sonoridades latino-americanas”, isto
é, vinculadas aos instrumentos andinos.*™® N&o por acaso, tal caracteristica é preservada na
selecdo do repertorio, nas escolhas de “Angelita Huenuman”, “Canto Libre” e “La Partida”, por
exemplo. N&o obstante, como vimos, o desenvolvimento estético também se dé, especialmente,
na selecdo de canc¢des em que o formato “voz e violao” predomina, destacando-se 0 primeiro
plano que o instrumento (la guitarra trabajadora) tem em seu cancioneiro.

A constituicdo conceitual do album indica que este procura servir como meio de
denuncia do Terrorismo de Estado e também como “instrumento” de preservacao das cangoes
relacionadas ao processo cultural da Unidade Popular. Cabe salientar que o langamento do LP
postumo, enquanto fruto da solidariedade internacional, se situa como um dos primeiros
projetos de Joan Jara no exilio, relacionado ao processo de difusdo do caso chileno ao publico
estrangeiro, quando o assassinato de Victor passa a ser tomado como referencial simbdlico para
a denuncia dos crimes cometidos desde o inicio da ditadura pinochetista. No proximo item,

abordaremos o contexto em que o album circulou, nos atos em homenagem ao cantautor.

2.2.2. “Singing for Chile ”’: a solidariedade cultural internacional

O LP foi divulgado e vendido nos eventos, festivais e turnés promovidos para angariar

fundos para o Chile Solidarity Campaign, como é o caso do evento A Concert for Chile: In

415 PALOMINOS MANDIOLA, 2018, p. 271.
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Memory of Victor Jara (1975), no Royal Albert Hall.*!® O album Manifiesto Chile September
1973 e 0 documentéario Compafiero: Victor Jara Of Chile podem ser compreendidos como
ferramentas para a divulgacdo da causa chilena e a difusdo da figura de Victor (e de seu
cancioneiro) como simbolo desta.*!’

Em artigo de imprensa escrito para o jornal Socialist Worker, o poeta Adrian Mitchell
cita a corajosa determinacdo de Joan em participar do citado documentario e comenta o
lancamento de “filmes Uteis”*'® como propaganda contra a Junta Militar. Segundo ele, ndo
estavam tentando transformar Jara em uma lenda, mas falavam do cantor como uma das
milhares de vitimas do “fascismo no Chile”*®, uma das poucas pessoas cuja vida e morte
conheciam em detalhes, “cuja voz, através de suas belas e poderosas cangdes, ainda fala através
de discos [...] e nas can¢bes em Compariero”*?°,

No documentario, trechos de cancGes langadas no album pdstumo sdo reproduzidas,
entre as quais “Manifiesto” e “Cuando Voy al Trabajo”*?t. Joan denuncia o assassinato de
Victor e rememora a atuacao artistica e politica do marido. Ressalta a “mudancga nas relagdes
humanas” promovida durante a Unidade Popular, comentando que os trabalhadores se sentiam

ouvidos, algo que acreditava que nunca seria apagado. Sobre a expressdo Compafiero, defende:

[...] Acredito que a palavra “compafiero” tenha um sentido muito especial para os
trabalhadores do Chile, por que significava que alguém estava trabalhando ao seu
lado, trabalhando pelas mesmas coisas pelas quais vocé estava trabalhando. Era mais
que um amigo, era mais gue um amigo no trabalho.*??

416 ROSENBAUM, Maurice. Programme “A Concert for Chile in Memory of Victor Jara”, 30 set. 1975 (CL-AVJ-
PO-A-S6-SB8-0110).

417 EASBY, Diane. Songs for the Chilean people underground. The Morning Star, Londres, 6 dez. 1974 (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0080).

418 Cita também EI tigre salto y matd, pero morird... morird... (1973, Santiago Alvarez); Septiembre chileno (1973,
Bruno Muel); Cuando despierta el pueblo (1973, Andrés Racz e Alfonso Beato); e Chile: The Reckoning (1973,
Mike Beckman) episddio do programa “World in Action”, transmitido pela TV briténica.

49 Como Silva aponta, a qualificagio da ditadura pinochetista como “fascista” — principalmente pela
intelectualidade chilena no exilio — foi constante. Concordamos com a historiadora quando defende que o apelo
ao termo consistiu, sobretudo, como um artificio de linguagem que visava despertar a solidariedade internacional
e deslegitimar o governo golpista. E, assim, trata-se de um “uso politico do conceito” que ndo leva em conta as
diferencas historicas entre regimes definidos como fascistas e a ditadura de Pinochet (cf. SILVA, 2013, p. 194-
195). Nao podemos perder de vista que o periodo coincide com o florescimento da “cultura de memoria” sobre a
Segunda Guerra Mundial.

420 MITCHELL, Adrian. Films to use against the Chilean junta. Socialist Worker, Londres, 16 nov. 1974, p. 11
(CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0068).

421 Além destas, trechos de outras canc¢des fazem parte da trilha sonora: “La Partida”, “El Arado”, ““Movil Oil’
Special”, “Ni Chicha Ni Limona”, “El Hombre es um Creador”, “Plegaria a un Labrador” e “Te Recuerdo
Amanda”. A faixa em que Adrian Mitchell recita o poema “Estadio Chile” em inglés também ¢ adicionada.

422 COMPANERO VICTOR JARA OF CHILE. Direcio de Stanley Forman e Martin Smith. Londres: ETV, 1974,
Desenvolvemos uma anélise deste em: RAMALHO, Maria Luiza Franca. Cinema, Historia e Memoria: o
testemunho no documentario Compafiero Victor Jara of Chile (1974). Temporalidades, Belo Horizonte, v. 15, n.
28, p. 23-37, mar./set. 2023. Disponivel em: <periodicos.ufmg.br/index.php/temporalidades/article/view/45824>.
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Lancado em 11 de setembro de 1974, o documentario foca em aspectos da vida e morte
de Jara como representativas do “verdadeiro” comprometimento. De acordo com Joan, 0s
convites para participar de atos internacionais se tornaram mais recorrentes apds o langcamento
do filme, transmitido em emissoras de televisdo de todo 0 mundo.*?

Como ja citado, apds o golpe, o Chile passou a ser um tema destacado na imprensa,
televisdo e no cinema de véarios paises. A historiadora brasileira Carolina Amaral de Aguiar
defende que a variedade de producdes sobre o pais pode ser considerada como parte de um
“fendmeno audiovisual de solidariedade”*?*. Nessa perspectiva, afirmamos, com Caio de Souza
Gomes*?, que outro fendmeno de solidariedade se deu em torno das producdes relacionadas a
Nova Cancdo Chilena, tendo em vista que foram diversos os festivais, atos culturais e turnés
(“giras de solidaridad”).

Conforme o historiador chileno Ariel Mamani apontou, entre os mecanismos de defesa
dos exilados esteve a criagdo de grupos entre 0s pares, 0s quais muitas vezes compartilhavam
ideais politicos semelhantes, ou eram provenientes de um mesmo partido politico. A maioria
buscou encontrar as “razdes do fracasso historico, da derrota total frente a um inimigo
implacavel”. Como espécie de “mensageiros da resisténcia”, principalmente Joan e 0s
conjuntos Inti-lllimani e Quilapayun eram convocados para participar dos “espagos de
solidariedade com o povo chileno, transformando-se em uma presenca quase obrigatoria em
qualquer ato ou festival importante”*2°,

Como também ja mencionado, Joan tomou para si 0 papel de herdeira do legado de
Victor*?, procurou salvaguardar e promover seu cancioneiro, e também proferia discursos na
abertura e encerramento de atos e shows como testemunha dos horrores que presenciou durante
as primeiras semanas da ditadura. Aliada sobretudo ao “Inti” e ao “Quila”, encontrou uma
maneira de difundir cancdes do cantautor assassinado e participou de diversas das turnés de
solidariedade — desde os Estados Unidos, até a Australia e o Japdo*?®, por vezes servindo,
inclusive, de “tradutora” ¢ declamando trechos das letras em inglés em seus discursos, no caso

de audiéncias em paises anglofonos.

423 JARA, J., 1998, p. 355.

424 AGUIAR, 2017.

425 GOMES, 2015b, p. 12-13.

426 MAMANI, 2012, p. 7- 9.

427 Em relagdo aos direitos autorais da obra discografica de Jara, Joan comentou, em entrevista, que suas filhas
demoraram para receber financeiramente por ela. Durante 0 comego do exilio, a villva sustentava-se com o Seguro
Social britanico e, segundo ela, também foi acolhida pelo Quilapayun como “membra honoraria” do conjunto, cf.
IZQUIERDO, 1983 (recorte de imprensa sob o cédigo de referéncia: CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0237-C1).

428 Em 1976, Joan foi ao Japdo em turné (“gira de solidaridad”) com o Quilapayin. No total, aconteceram
aproximadamente 14 shows, em Tokyo, Kyoto, Osaka, entre outras cidades. Cf. Chilean Singers Perform Songs
of Countrymen. The Guardian, Londres, 1976 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0068).
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Entre a segunda metade da década de 1970 e a década de 1980, diversos festivais em
homenagem a Victor foram organizados. Em Londres, surgiu o “Victor Jara Festival” —
organizado pelo CCHR e CSC — que, ao passar dos anos, teve diferentes tematicas, inspiradas
nas “mensagens” de suas cangdes.*?® Entre os festivais, podemos citar: Jara. Live and in spirit
for Chile (1974, Estados Unidos); Festival della Canzone Popolare Victor Jara (1977, Italia);
Victor Jara Festivaali (1978, Finlandia); Festival de la Cancion Inédita Victor Jara (1979,
Inglaterra); In Celebration of the Life and Music of Victor Jara (1979, Estados Unidos).

Com a meta de “agrupar em torno da figura de Jara todos aqueles que de uma ou outra

”430’ a “geograﬁa”

maneira lutavam no campo da cultura popular, da liberdade e livre criacao
das cidades que sediaram festivais musicais internacionais em memoria do cantor é ampla:
Paris, Sdo Francisco, Turin, Atenas, Roma, Helsinki, Moscou, Sochi, Havana. A variedade de
paises confirma o pressuposto de que o golpe de 1973 tratou-se de um “evento-mundo”, com
repercussao global. De acordo com Joan, ela era “convidada para falar ou simplesmente
participar de eventos pelo mundo em solidariedade as pessoas do Chile que estavam sendo
perseguidas enquanto tentavam livrar o pais do regime militar***!, A ampla divulgagéo da morte
de Jara pode ser designada como um “acontecimento transnacional”, como assinalam
Rodriguez Aedo e Marcy Campo Pérez*®. Sua historia e obra foram propagadas
internacionalmente tanto como bandeira de luta pelos Direitos Humanos, como contra o
liberalismo e imperialismo*33, como Rivera Volosky defendeu.

Entre 1974 e 1979, e mesmo na divulgacao do livro de Joan, lancado em 1983, circulou
na imprensa internacional a representacdo do artista como Chilean folk singer — relacionado aos
idolos folk*** norte-americanos, como Woody Guthrie e mesmo Dylan, como é exemplo o

excerto: “Jara era para os chilenos o que o Bob Dylan é para a miisica americana”*® e “Woody

429 Em 1982, por exemplo, no “4th Victor Jara Festival of Latin-American song”, a temética foi inspirada no trecho
“Stand up, look at your hands. Take your brother’s hand, so you can grow” — da cancdo “Plegaria a un Labrador”.
430 K OSICHEY, 1990, p. 201.

41 JARA, I, 1998, p. 355.

432 RODRIGUEZ AEDO; CAMPOS PEREZ, 2022.

433 RIVERA VOLOSKY, 2019, p. 13. Em sua tese, o socidlogo chileno analisa como as “identidades diasporicas,
musicais e politicas” sdo realizadas, contestadas e reafirmadas em E! Suesio Existe, festival de musica latino-
americana que ocorre a cada dois anos no Pais de Gales. Criado em 2005, o festival comemora o “legado” de
Victor e do movimento da Nova Cangdo Chilena. Agradego a Natalia Schmiedecke por esta indicagao.

434 A designacgio folk music passou por diversas mudangas ao longo do século XX nos Estados Unidos. Arantes
apresenta que o entendimento € complexo e refere-se a congregacao de uma variedade de géneros musicais, como
o spiritual, o blues, o country, as baladas — passou, assim, por disputas estéticas e culturais em determinados
contextos histdricos. Entretanto, a historiadora aponta que o “folk” manteve, ao longo do século passado, estreitas
relagdes com as questdes politicas e sociais estadunidenses. Sobre o assunto, ver: ARANTES, Mariana Oliveira.
Canto em marcha: musica folk e Direitos Civis nos Estados Unidos (1945-1960). Sao Paulo: Alameda, 2016.
435 WHITE, Keely. Chile: ten years on... An anniversary of turmoil is remembered with music. The Citizen
Weekend, 1983, s.n.p. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0336).
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Guthrie da América Latina”*®. A alcunha de “folk singer” esta primariamente relacionada a
imagem do cantor como musico que se utilizava do violdo como instrumento bésico e
compunha e cantava cangbes comprometidas. Cantores estadunidenses do folk revival e da
protest song, como Joan Baez, Malvina Reynolds, Pete Seeger, Phil Ochs, Arlo Guthrie e Peter,
Paul & Mary, engajaram-se com a rede de solidariedade em prol dos chilenos.

A cantora Joan Baez, por exemplo, foi uma figura importante na divulgacdo da causa
para o0 publico norte-americano e internacional. Baez participou da fundacdo da filial norte-
americana da Al, e ja em fins de 1973, publicou um informe sobre o assassinato de Victor.*3’
Em show-tributo ao cantor, ocorrido no comeco de 1974, convidou a vilva de Jara para dar seu

testemunho sobre o “sofrimento que ela viu nas trés semanas que permaneceu no Chile apds a

morte do marido”*®8. Acerca do contato com Baez, Joan Jara comenta:

Para nds, foi uma incrivel surpresa. Estdvamos em Paris para um concerto de
Quilapaytn para Victor e soubemos que Joan Baez havia cantado “Te Recuerdo,
Amanda” em um Congresso Internacional de Anistia. Ela fez um disco em castelhano,
“Gracias a la vida”, em beneficio do Chile. Estivemos em Los Angeles e Séo
Francisco em shows em homenagem a Victor. Eu participava com um audiovisual de
diapositivo**®, musicas e um testemunho meu. Também lia, em inglés, seu Ultimo
poema.*4

O album citado acima, Gracias a la vida (A&M Records, 1974), foi lancado em abril e
dedicado aos trabalhadores dos Estados Unidos e ao povo chileno. Entre as cangfes presentes,
estdo composicBes de latino-americanos — como Victor, Violeta Parra, Rolando Alarcén e
Julian Orbon — e espanhdis.**! Apos a gravacio de Baez, “Te Recuerdo Amanda” tornou-se
uma das cancdes mais conhecidas e regravadas do compositor.**? Assim, o cantor foi
transformado em um simbolo para setores progressistas e defensores dos Direitos Humanos em

diversos paises e, paralelamente as regravacGes de suas musicas, também passou a ser

436 CARTER, 1983 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0320).

437 BAEZ, Joan. Though silent he cries out: notes on the death of Victor Jara. Amnesty Internacional, EUA, 1974,
p. 11 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0061).

438 LOMAX, Michele. Jara Tribute to feature Joan Baez. San Francisco Examiner, Sdo Francisco, 27 maio 1974,
p. 4. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0304-C1-C2).

439 Espécie de projetor de imagens.

40 JARA, J. Apud GARCIA-PELAYO, Gonzalo. Hace un afio: la muerte de Victor Jara. Triunfo, Madri, set.
1974, p. 36-38 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0066).

441 Como “Lleg6 con tres heridas”, poema do poeta Miguel Hernandez musicado por Joan Manuel Serrat.

42 A cangdo tem versdes da argentina Mercedes Sosa (1975), do espanhol Raimén (1975), do grupo brasileiro
Tarancon (1976), de Ivan Lins (1979), do inglés Robert Wyatt (1984), do cubano Silvio Rodriguez (1998), entre
outros.
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homenageado em elegias**® — por exemplo, Arlo Guthrie langou o aloum Amigo (Reprise,
1978), em que musicou o poema “Victor Jara of Chile”, escrito por Adrian Mitchell.

De acordo com Javier Rodriguez Aedo, em um curto periodo, construiu-se uma
“diaspora cristalizada”*** caracterizada principalmente pela preservacéo de vinculos concretos
e simbdlicos com o Chile, onde se buscou preservar diversas formas de expressdo da “cultura
chilena e latino-americana” — como a mdsica, artes, literatura, gastronomia, etc — centrada no
objetivo politico. O autor apresenta que, para os artistas, foi fundamental a relacdo estabelecida
com o circuito cultural europeu durante a Unidade Popular. Segundo ele, este vinculo permitiu
que, por um lado, acontecesse uma rapida insercdo comercial — por exemplo, contratos
discograficos, shows, conferéncias, etc —, e por outro, gerou uma alta expectativa na Europa em
torno da Nova Cancdo Chilena.

No exilio, a DICAP reorganizou-se sob a etiqueta Canto Libre, com o objetivo de ndo
apenas divulgar sua cole¢do, mas gravar novas obras de uma “Nova Cang¢ao em busca de novas
perspectivas”. De acordo com Rodriguez Aedo, se na Europa o selo ndo teve a capacidade
técnica nem os recursos de outrora, isso ndo impediu que se convertesse em uma fonte de renda
para o Partido Comunista e a resisténcia chilena. Estabelecido primeiro em Paris (1973-1978)
e logo em Madri (1978-1982), o selo gerenciou os direitos autorais de musicos chilenos, editou
um pequeno “livreto” chamado “Canto Libre” — sobre as atividades dos musicos chilenos na
Europa — e promoveu aliangas estratégicas com outros selos discograficos europeus.**®
Entretanto, conforme apresenta, as relacdes dos musicos exilados com o PCCh e com a DICAP
foram conturbadas e, a partir de 1981, o partido restituiu os direitos de propriedade sobre os
discos lancadas tanto no Chile como no exilio.**

A Franca e a Alemanha (Ocidental e Oriental) constituiram-se como centros de criacéo
e producdo musical nos quais registrou-se a maior parte da discografia associada a NCCh no

exilio. Os selos discograficos espanhdis e italianos produziram alguns discos vinculados ao

43 Podemos citar alguns, como: “Homenaje a Victor Jara”, de José Antonio Labordeta (1975); “Chacareros de
dragones”, de Ledn Gieco (1976); “Homenaje”, de Santiago del Nuevo Extremo (1980); “Canto de las Estrellas”
(1996) e “Cancion a Victor” (1999), do Inti-Illimani. O cantor foi citado em can¢des como “Washington Bullets”,
do The Clash (1980); One Tree Hill, do U2 (1987).

444 Conceito de Claudio Bolzman citado no texto de Rodriguez Aedo, cf. RODRIGUEZ AEDO, 2014.

45 S50 exemplos o | Dischi dello Zodiaco na Italia, responsavel pela gravacgédo dos sete primeiros discos do Inti-
Illimani no exilio; e Pathé Marconi, que langou nove dos dez albuns dos gravados pelo Quilapayln na Franga, ver:
RODRIGUEZ AEDO, 2022.

46 Sobre o assunto, ver: RODRIGUEZ AEDO, Javier. “No venimos para hacer cancion politica”: el retorno de la
Nueva Cancion Chilena y el plebiscito de 1988. Resonancias, Santiago, v. 23, n. 45, p. 171-196, 2019.
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movimento, mas focaram sobretudo na reedigdo da discografia proveniente da Franca e
Alemanha. O LP pdstumo de Victor, por exemplo, teve versdes editadas na Italia e Franga.*4’

Os shows, atos e festivais foram espacos onde a Nova Cancéo foi ressignificada como
movimento dos chilenos exilados. Em Londres, Inti lllimani Sing For Chile foi o primeiro show
de grande escala e ocorreu em 16 de setembro de 1974, no Queen Elizabeth Hall, com o intuito
de angariar fundos para o Chile Relief Fund. O evento contou com a introducédo de Joan e nele
estiveram presentes a ex-primeira dama Hortensia Bussi, a cantora e compositora Isabel Parra
e artistas britanicos, como Adrian Mitchell, que recitou o poema “Victor Jara Of Chile”; os
atores Janet Suzman e Alan Howard, que declamaram “palavras de Neruda e¢ Allende”,
respectivamente; e llltyd Harrington, politico do Partido Trabalhista britanico. O evento foi
patrocinado por setores da Igreja e personalidades de esquerda. Em artigo sobre o ato, escrito
por Robert Shelton, Joan ¢ apresentada como “viuva do mais amado poeta e cantor folk do
Chile” que trabalhava com determinagio para o Chile Solidarity Campaign Committee.*4®

Organizado pela DICAP, em setembro de 1975, ocorreu A Concert for Chile: In Memory
of Victor Jara*®, no Royal Albert Hall, também em Londres. “Chile Stadium” foi lido pelo ator
britanico Sebastian Graham-Jones, que também recitou traducbes de letras de Jara.
“Manifiesto” foi performada por Isabel Parra, “Vientos del Pueblo”, pelo Inti-lllimani,
“Plegaria a un Labrador” e “El Alma llena de Banderas”, pelo Quilapayun, ¢ “Te Recuerdo
Amanda”, por Patricio Castillo. O programa do evento contou com composi¢des de outros
musicos, como “Gracias a la vida”, de Violeta Parra, performada por Isabel. O folheto indica
que Manifiesto Chile September 1973 e outros albuns com “musicas do movimento da Nova
Cangdo Chilena” lancados pelo selo XTRA também foram vendidos no evento.*>°

Nestas turnés e em entrevistas sobre 0 movimento de solidariedade, Joan passa a
discursar sobre os “valores” estéticos, politicos e humanos das cancdes de Jara, bem como sobre
o0 movimento Nova Cancdo Chilena no geral. No artigo de imprensa “Jara’s song lives on”,
Maurice Rosenbaum — que inclusive escreveu as notas do programa do evento acima citado —

elogia o empenho da vilva na promocéo do “conhecimento mais amplo das qualidades de

447 Na Franga foi langado sob o titulo Presente Chile September 1973 (Le Chant Du Monde, Canto Libre, 1975) e
na Italia apenas como Presente! (Albatros, 1975). Em relagdo ao disco original, langado pelo XTRA, as versdes
em italiano e francés apresentam modificagdes significativas na selecdo de faixas — apenas as inéditas e “Canto
Libre” sdo selecionadas em paralelo ao LP de 1974. Neles, ha a adi¢do de cangdes como “Cai cai vilu”, “Lamento
Borricano”, El Pimiento”, “Poema 15” ¢ “El Arado”.

448 SHELTON, Robert. Singing for Chile. The Times, Londres, 18 set. 1974 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0299).

49 O show foi gravado e langado em LP em 1978 pelo selo Cube Records.

450 S3o citados Chile do Inti Illimani (versdo inglesa do album Autores Chilenos, lancado originalmente pela
DICAP, em 1971); e EIl pueblo unido jamas ser vencido, do Quilapayin. Embora possa ser considerado
“folleteria”, o programa estava no fundo de “recortes de prensa”, sob o cddigo CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0110.
(ROSENBAUM, Maurice. A Concert for Chile: In Memory of Victor Jara, 30 set. 1975).
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Victor como homem e como musico” e na “compreensao mais profunda em todo o mundo da
musica popular da América do Sul™**l, Na entrevista, Joan “explica” a NCCh e destaca o
alcance do movimento que tinha correspondentes nos paises vizinhos, como Mercedes Sosa, na
Argentina, e Daniel Viglietti, no Uruguai.**?

Sobre o Inti-Illimani, sublinha seu singular “nivel musical”:

[...] Eles sabem, como Victor provou repetidas vezes, que cancdes tradicionais de
intensa humanidade, lindamente cantadas e tocadas, podem fazer muito mais para
conscientizar pessoas do que propaganda politica simplificada. [...] sabem que, com a
mausica que produzem, com os instrumentos folcléricos dos Andes, podem fazer mais
para nos lembrar da dignidade e dos direitos humanos dos humildes do que cantando
a situacdo dos oprimidos em termos especificos. Em outras palavras, eles oferecem ao
publico, primeiro, uma rica experiéncia musical e, depois, uma consciéncia humana
aprimorada.*?

E interessante notar, no excerto acima, que a artista reforca que as musicas de Victor e
do “Inti” seriam mais que apenas panfletos politicos, enfatizando o carater humano destas —
argumento presente também no conceito do album analisado anteriormente. Joan cita 0s
instrumentos andinos como depositarios de um “valor sonoro simbolico”. Para ela, antes
mesmo da prépria letra das cangdes, os timbres seriam capazes de fazer lembrar da dignidade
e dos “direitos humanos dos oprimidos”.

Em No Truck with Chilean Juntal..., a historiadora australiana Ann Jones analisa a
relagdo do internacionalismo sindical com os movimentos de solidariedade formados na Gra-
Bretanha e na Australia. A autora comenta sobre as turnés do Quilapaydn (em 1975) e do Inti-
Illimani (em 1977) na Australia e cita a participacdo de Joan nos shows. A vilva discursou no
inicio dos shows do Quilapayin em 1975 nas cidades de Sydney, Melbourne, Brisbane,
Wollongong, Adelaide e Camberra, além de retornar e visitar sindicatos com o Inti em 1977.
No show do Quila em Sydney, expde que quando as luzes se acenderam no palco, havia sete
homens mais Joan, que se apresentou, contou sobre os assassinatos, a opressao e pediu acoes
concretas: “‘o Chile ndo esta sozinho [...] ndo estamos aqui esta noite para chorar. Nos lhe

trazemos musica proibida no Chile hoje, mas é a mésica do Chile vivo>4%*,

451 ROSENBAUM, Maurice. Jara’s song lives on...Melody Maker, Londres, 14 set. 1974 (CL-AVJ-PO-A-S6-
SB8-0301).

452 Sobre o imaginario da unidade latino-americana através dos movimentos da canc¢io nas décadas de 1960 e
1970, ver: GOMES, Caio Souza. “Quando um muro separa, uma ponte une”: Conexdes transnacionais na
cancao engajada na América Latina (anos 1960/70). S&o Paulo: Alameda, 2015a.

43 JARA, J. Apud ROSENBAUM, Maurice, 1974., s.n.p, grifo nosso.

454 JONES, Ann. No Truck with the Chilean Junta!: Trade Union Internationalism, Australia and Britain, 1973—
1980. Canberra: ANU Press, 2014, p. 193, grifo nosso.
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Notoriamente, o cancioneiro de Jara foi defendido como fonte de meméria e resisténcia.
Em 1978, o artigo “Las manos de Victor Jara”, escrito por Joan, foi publicado no segundo
nimero da revista Araucaria do Chile.**® Nele, a viliva reflete sobre a centralidade das m&os
nas composicoes, expondo trechos de “La luna siempre es muy linda”, “El Lazo”, “Angelita
Huenuman”, “Plegaria a un Labrador”, “El Hombre es un Creador”, além de também citar
“Estadio Chile”. Seleciona tais cancdes e 0 poema para ressaltar a sensibilidade de Victor e

defender um outro “significado” sobre ele, para além de sua morte:

Os fascistas chilenos converteram as méos de Victor em um simbolo dos monstruosos
crimes, que cometeram contra o povo do Chile, em um simbolo de horror e da
repressdo. Mas eu me lembro dela como um simbolo de amor, de vida, de felicidade;
e eu senti, cada vez mais, o calor de milhares de m&os solidarias estendidas por
pessoas do mundo inteiro. Vejo a Victor de pé em um palco ao ar livre, em Santiago,
frente a uma multid&o; em um oceano de rostos humanos ha trabalhadores, mineiros,
camponeses, familias vindas de poblaciones, estudantes, homens, mulheres e criangas
do Chile. Esta imensa multid&o [...] com seu ar de festa, sua euforia, sua determinagéo,
com bandeiras hasteadas no alto, & uma experiéncia que jamais esqueceremos. E esse
povo canta com Victor [...].%¢

Como em seu livro, frente ao trauma histérico, o que procura evocar, com a defesa
dessas canc0es, € a vida de Victor e a positividade do governo da Unidade Popular.

Outra caracteristica presente em seus projetos, foi a necessidade de destacar o papel do
intervencionismo estadunidense. Em entrevistas para os veiculos de imprensa norte-
americanos, a artista ndo poupava dentincias contra a intervencdo da CIA*’ e ao papel de Henry
Kissinger.**® Em 1979, ocorreu um tributo a Victor no Kennedy Center Concert Hall, em
Washington, intitulado In Celebration of The Life and Music of Victor Jara — organizado pelo

CCHR norte-americano, estabelecido por lsabel Letelier, vitva de Orlando Letelier*®,

45 Fruto importante da “didspora chilena”, a revista foi criada por intelectuais exilados, membros do Partido
Comunista do Chile. Em sua dissertagdo de mestrado, a historiadora Eca Pereira da Silva tomou a revista como
fonte e objeto de andlise, ao discutir as ideias culturais e politicas difundidas pela intelectualidade chilena durante
o exilio, cf. SILVA, 2013.

456 TURNER, Joan. Las manos de Victor Jara. Araucaria de Chile, Madri, n. 2, 1978, p. 180. Interessante notar
que a maioria das cangdes citadas no artigo sdo salientadas na narrativa do livro, lancado em 1983.

47T FARBER, Gayle. Chilean tour sings solidarity. The Eagle, EUA, 18 oct. 1974, p. 5. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-
0064).

458 Em 1980, em entrevista concedida a Ludovic Kennedy, em The Listener (revista reproduzida pela BBC),
quando perguntada se culpava aos EUA e a CIA pelo golpe, Jara responde que “Claro que sim [...] Eu ndo culpo
0s americanos como nagéo. Eu culpo o Dr. Henry Kissinger [...]”, cf. Joan Jara entrevistada para o artigo
KENNEDY, Ludovic. Victor, cut off. The Listener, Londres, 10 abril 1980, p. 468 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-
0016). Kissinger (1923-2023) foi um diplomata estadunidense e um dos mentores da Operagdo Condor, articulagéo
politico-militar internacional que financiou as ditaduras militares em paises da América do Sul, como o Brasil,
Argentina, Uruguai e Chile.

459 Orlando Letelier del Solar (1932-1976) atuou como Ministro das Relagdes Exteriores, Ministro do Interior e
Ministro da Defesa durante o governo da Unidade Popular. Foi assassinado, com sua assistente Ronni Muffet, a
mando da DINA (Direccion de Inteligencia Nacional) — policia-politica da ditadura militar chilena. Os atentados
terroristas da DINA em solo estrangeiro, como o assassinato do general Carlos Prats e sua esposa em Buenos Aires
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assassinado em 1976 na capital estadunidense. Segundo o folheto do evento, o comité procurava
promover a restauracdo da democracia no Chile, bem como fomentar e nutrir tradigdes artisticas
por meio de palestras, publicacdes e atividades culturais.*®® O evento contou com a introducio
do senador democrata George McGovern e com a apresentacdo musical do Quilapayun e do
trio estadunidense Peter, Paul & Mary.

O folheto também apresenta diversas informagfes sobre a causa e tece uma breve
biografia de Jara, além de um texto sobre a Nova Cang¢do — inclusive reproduzindo uma
ilustracdo dos instrumentos utilizados pelo movimento com nota explicativa. Sobre Victor,

comenta-se que:

Ao longo da historia, muitas vezes tem sido papel do artista resistir e expor a opressao,
seja com seu pincel, em partituras ou com a palavra escrita. Como outros antes dele,
este homem, este chileno, era um Compafiero — uma palavra em espanhol que
significa mais do que um amigo ou colega de trabalho. E alguém trabalhando e
vivendo pelos mesmos ideais universais. Quando usado denota um profundo respeito.
Como um Compafiero ele escreveu, “Eu estou feliz de existir neste momento, feliz
porque quando uma pessoa coloca seu coracdo, razdo e vontade para trabalhar a
servico do povo, sente a alegria de estar nascendo de novo.”¢

Os discursos em torno da solidariedade se pautam, sobretudo, na defesa dos “valores
universais” a partir da divulgacao da obra e da figura de Jara. A alcunha de Compafiero exalta
0s atributos que o relacionam com o hombre nuevo da revolugédo chilena. Conforme ja citado,
o imaginado homem novo da UP seria o0 sujeito motor de uma nova moral, sociedade e historia,
capaz de convocar outros sujeitos.*? Como protagonista do processo de mudanca social, este
tem como caracteristicas o orgulho, a conviccdo e decisdo a respeito da capacidade de luta
politico-social.

Como Gonzalez assinala, o repertorio da Nova Cancéo Chilena foi ressignificado como
forma de resisténcia simbdlica ao regime de Pinochet; como escola para novas geracdes de
masicos e audiéncia; e como um veiculo de memdria na construgdo de uma identidade

coletiva.*®® A identidade construida e atrelada a Jara relaciona-o tanto & constituicdo historica

(1974); o atentado contra o deputado democrata-cristdo Bernardo Leighton e sua esposa em Roma (1975); e o
assassinato de Letelier, repercutiram amplamente na imprensa internacional, servindo de forte propaganda contra
a ditadura pinochetista.

40 |_INDSKOG, Laura; HIGGINS, Jim; NENA, Terrel. Program A Tribute to Victor Jara in Kennedy Center:
In Celebration of The Life and Music of Victor Jara, March 9, 1979 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0109). Apesar de
ser um “folheto”, este estava na ficha do arquivo como “recorte de prensa”.

1 Jbid. Interessante notar que, além do folheto, este trecho da declaragio de Victor (provavelmente retirada de
um recorte de artigo de imprensa, entdo do acervo pessoal de Joan), faz parte também do livro de 1983, cf. JARA,
J., 1998, p. 300.

462 KARMY, 2014. p. 106-107.

463 GONZALEZ, 2016b, p. 64.
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dos setores populares e sua projecdo politica na sociedade latino-americana de meados do
século XX, como com a memdria das vitimas da repressdo, tortura e exterminio durante o
periodo da ditadura.*®*

Podemos adicionar que, além das identidades evocadas acima, na narrativa de Joan Jara,
ganha evidéncia o humanismo de esquerda. No contexto da propagacao dos Direitos Humanos
como regime de discurso, Joan defende sobremaneira o aspecto humano das cang6es de Victor,
que se tornam um veiculo de memoria em prol da exaltacdo da cultura do processo
revolucionario chileno, com énfase na “natureza humanista do socialismo”*®.

Nas diversas entrevistas e nos programas desses eventos, chama atencéo o fato de Joan
também significar e tecer uma defesa do movimento da Nova Cang¢do como um todo.
Configuravam-se, desde entdo, “batalhas de memoria”. A ampla campanha internacional de
dendncia a Junta Militar ndo agradava a Pinochet e tampouco os defensores do regime. O artigo
“The Singers of Chile”, escrito por Colman McCarthy e publicado no The Washington Post em
outubro de 1974, ndo agradou ao jornalista e politico de direita Rafael Otero Echeverria.*®® O
artigo de McCarthy aborda a consolida¢do do movimento da NCCh e, além disso, 0 assassinato
de Victor, apresentando que: “ao assassinar Jara, a Junta ndo matou a Nova Cangdo Chilena”*®’.

Em “An Open Letter to Colman McCarthy about ‘The Singer of Chile’”, também
publicada no The Washington Post, Otero Echeverria critica o artigo — que, segundo ele,
continha “aberragdes historicas, mitos folcloricos e desvios politicos” — e chama 0 movimento
da Nova Cangao de “falso folclore e mediocre”, estimulador de “mitos criados pelo Comunismo
Internacional”. Na carta, Echeverria ataca Joan e supde que McCarthy pode ter sido “enganado
maliciosamente por ativistas politicos que visitaram recentemente os Estados Unidos, incluindo
a sujeita britanica Joan Alison Turner Roberts, que parece ter se tornado a vilva de Victor Jara”.
O autor procura explicar “real historia da musica folclorica” defendendo a Musica Tipica como
“verdadeira tradi¢do”, citando grupos como Los Cuatro Huasos. Sobre a morte de Jara,
apresenta falsas informacg6es de que o cantor teria morrido no dia 11 de setembro de 1973 em
confronto entre militantes armados do Partido Comunista e as Forcas Armadas Chilenas.*6®

Em novembro de 1974, foi publicada a resposta de Joan a carta de Otero Echeverria:

464 pALOMINOS MANDIOLA, 2018, p. 249.

45 VALDIVIA, 2005, p. 183-184.

466 Jornalista e politico do Partido Democracia Radical (partido pinochetista).

467 McCARTHY, Colman. The singers of Chile. The Washington Post, EUA, 31 out. 1974 (CL-AVJ-PO-A-S6-
SB8-0062).

468 ECHEVERRIA, Rafael Otero. An open letter to Colman McCartthy about ‘The Singer of Chile’. The
Washington Post, EUA, nov. 1974 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0065).
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[...] Os cantores do movimento da nova cancéo chilena eram essencialmente anti-
idolos, mas apesar disso foram chilenos comuns, trabalhadores, que reconheceram o
rosto de Victor entre as pilhas de corpos andnimos no necrotério de Santiago em 18
de setembro de 1973 e me informaram para que ele ndo desaparecesse na vala comum.
Desde aquele momento [...] talvez eu tenha me tornado uma “ativista politica”, se isso
significa testemunhar o que vi. Em meio as dimensdes da tragédia do Chile, nossa
perda pessoal como familia ndo é nada, mas ndo poderia continuar vivendo sem tentar
converter essa perda em algo [...] Util. Nao se pode viver do 6dio. O amor que Victor
me deu, seu compromisso com a luta por uma vida melhor para seu povo e a felicidade
do que era nossa prépria vida familiar, me d& forcas para continuar. Se as pessoas,
ouvindo suas cangdes, se lembrarem dos mortos, dos torturados, dos presos, das
vilvas e dos 6rfaos do Chile e perceberem que existem algumas coisas que ndo podem
ser destruidas pela forca — entdo fico feliz se sua musica puder ser ouvida em todo o
mundo.*°

Em 18 de setembro de 1973, iniciou-se sua “dificil convivéncia com a morte™*’® e, em
meio ao luto, Joan se envolveu com o trabalho pela causa humanitaria. Como vimos, os atos,
festivais, e shows em torno da causa chilena aconteceram principalmente em paises europeus —
gue receberam um grande nimero de exilados chilenos —, mas também estiveram espalhadas
em lugares t&o diversos como o Japdo, a Australia e os Estados Unidos.

Os registros destas peregrinac6es foram arquivados e estdo no Archivo Victor Jara para
analises futuras, mais aprofundadas. O enorme acervo presente no fundo P6s-73 demonstra a
amplitude que a causa tomou na arena internacional, e a centralidade que a figura de Victor teve
como referéncia capaz de mobilizar e simbolizar tal solidariedade. Pelas fontes examinadas é
possivel afirmar que a preservacédo e difusdo da obra musical do cantor é devedora de todo o
empenho de Joan Jara, desde a elaboracdo do(s) testemunho(s) até a formulacdo de uma
narrativa de memoria, aspecto pouco mencionado pela bibliografia. A solidariedade
internacional ocorreu em diversos ambitos, mas certamente foi a musica, por seu forte potencial
comunicativo, o elemento que mais ajudou a promové-la.

Joan encontrou-se com sindicalistas e militantes politicos de diversos paises, mas foi
sobretudo na esfera cultural que teceu as mais importantes aliancas — com atrizes, atores,
dramaturgos, poetas e, principalmente, muasicos. Escreveu artigos de imprensa, enviou cartas,
viajou em turné com o Inti-lllimani e o Quilapayun, trabalhou com comités, ressaltando o
humano como valor do que considerava uma “auténtica cultura chilena”. Na narrativa
formulada e evocada por ela sobre o cancioneiro e a figura de Victor, se sobressai uma memdaria
identitaria atrelada ao humanismo de esquerda: o cantautor é representado sobretudo como

Compafiero. Joan buscou propagar o “Chile vivo” através de cangdes que a violéncia nao

49 JARA, Joan. Response to Recent Ads from the Chilean Junta. The Washington Post, EUA, 23 nov. 1974 (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0078).
470 J M.B., 1983 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0927-C1).
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conseguiu silenciar. Se Victor foi Embaixador Cultural do Governo Popular durante os anos da
UP, podemos dizer que ela foi uma espécie de embaixatriz, mas no contexto de exilio, contra
as perseguicdes politico-culturais promovidas pela ditadura militar de Augusto Pinochet. No

retorno ao Chile, tal sentido de defesa da vida e cultura segue, como veremos a segulir.
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CAPITULO 3. MEMORIA E REPARACAO: O RETORNO AO CHILE E A CRIACAO
DA FUNDACION VICTOR JARA

3.1. “Volver a empezar”: o retorno de Joan ao Chile

3.1.1. A Constituicédo de 1980 e as Jornadas de Protesta

O exilio é formulador de vidas alternativas, nas quais as pessoas envolvidas estdo
fadadas a lidar com a perda. O trauma pode ser identificado como sintoma e a memdria como
a expresséo do desterro.*”* Em entrevista a Antonio de la Fuente, para a revista cultural chilena

La Bicicleta, Joan Jara comenta:

[...] Acredito que ha diferentes experiéncias, milhares e milhares de experiéncias. A
principio para mim foi como manter sempre uma ferida aberta, que nunca podia
cicatrizar, era estar sempre em uma espécie de velorio. Apesar disso foi uma
experiéncia tremendamente positiva, que me ajudou a seguir vivendo, toda essa
incrivel reacdo humana: via-se como a experiéncia chilena fazia reagir e comegou a
ter expressdes na cultura de outros paises. [...] E maravilhoso, depois que Victor foi
silenciado aqui, escutar suas can¢@es cantadas por corais de criangas em japonés [...].
Entdo eu sinto que todos esses anos foram um enriquecimento para mim. Tive
experiéncias realmente extraordinarias, que me deixaram uma sensacdo do valor do
espirito humano e da coisa que nos une em todo o0 mundo; os valores — soa cliché, mas
é verdade — do amor e da paz, e essa coisa que a gente deseja: a justica, a vida [...].4

As dimensbes do exilio para ela foram diversas: trauma, luto, sobrevivéncia,
solidariedade, dever do testemunho. Na década de 1980, decidiu voltar para o Chile com um
novo desafio, “volver a empezar” — conforme manchete de um artigo veiculado na imprensa
espanhola*”® — tanto como profissional de danca, como imbuida da tarefa de difundir o legado
de Victor no pais. Trata-se, sobretudo, de uma guinada desafiadora em um pais ainda sob
ditadura, mas com grupos que se reorganizavam, dispostos a lutar pela redemocratizagéo.

Ao longo da institucionalizacdo, as bases ideoldgicas da ditadura chilena foram a

Doutrina de Seguranca Nacional*’*, o neoliberalismo e o autoritarismo. A Constituicdo de 1980

471 Como a historiadora brasileira Fabiana de Souza Fredrigo apresenta em seus estudos sobre a memoria politica
chilena, cf. FREDRIGO, Fabiana de Souza. O nascimento democratico e a partilha geracional: Literatura, Trauma
e Utopia em Alejandro Zambra. In: FREDRIGO, Fabiana de Souza; GOMES, Ivan Lima (Orgs.). Historia e
Trauma: Linguagens e Usos do Passado. Vitéria: Milfontes, 2021, p. 123.

472 JARA, Joan apud DE LA FUENTE, Antonio. Victor Jara: Habla Joan Jara, su compaiiera. La Bicicleta, Serie
Victor Jara, v.3, n.59. Santiago, 6 nov. 1984, p. 3-4, grifo nosso.

473 MALDONADO, 1983, p. 52-53 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0939).

474 Sobre o implemento da Doutrina de Seguranga Nacional como “arsenal ideoldgico” das Forgas Armadas
chilenas, ver: GUIDA, Alessandro; NOCERA, Raffaele; ROLLE, Claudio (eds.). De la utopia al estallido: Los
ultimos cincuenta afios en la historia de Chile. Santiago: Fondo de Cultura Economica, 2022, p. 200-223.
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constitui a expressdo acabada desse projeto politico. O contexto repressivo permitiu aos
economistas denominados “Chicago Boys” modificarem quase sem contrapesos a estrutura
econémica do Chile. A persegui¢cdo também atuou como elemento de contencao da sociedade
frente as novas diretrizes e, assim, o terrorismo de Estado foi a base da chamada
“contrarrevolucdo” ou “revolugdo capitalista™’. As radicais transformacgdes econdmicas
realizadas concentraram-se, fundamentalmente, em quatros &reas: comercial, financeira, de
capitais e privatizagdes. De acordo com o historiador chileno Manuel Garate Chateau, “a
capacidade de adaptacdo destes tecnocratas ao contexto social estava muito limitada pela
ortodoxia de seu projeto econdmico e politico”*’®, desdobrando-se num alto custo social.

Em 10 de agosto de 1980, Augusto Pinochet informou aos cidaddos chilenos que a Junta
havia concluido o projeto da Nova Constituicdo Politica da Republica. A preparacdo do texto
esteve a cargo de trés instancias: a Comissdo de Estudos da Nova Constitui¢do (conhecida como
“Comissao Ortuzar”, criada em 24 de setembro de 1973); o Conselho de Estado, liderado pelo
ex-presidente Jorge Alessandri; e 0 Grupo de Estudo, que contou com a participacao de Sergio
Fernandez e Monica Madariaga, entre outros ministros de Pinochet. Em 11 de setembro,
ocorreu a votacdo do Plebiscito e 65,71% dos votantes pronunciaram-se a favor da entrada em
vigor da nova Constituicdo. Segundo Juan Luis Ossa Santa Cruz, produto das restricoes
impostas pelo regime, a participacdo no referendo esteve muito controlada pelos politicos
conservadores proximos a ditadura, para quem a nova Lei Fundamental era um marco tao
importante como havia sido o golpe. Os ide6logos e assessores do regime defenderam que era
necessario “matar a Constituicdo de 1925”, que nédo seria possivel simplesmente reforma-la.
Nesse sentido, procuraram legitimar a nova Carta, tecendo criticas tanto ao “cancer marxista”
quanto ao “Estado liberal classico”*".

Formada em julho de 1974, a DINA (Direccion de Inteligencia Nacional) — policia-

politica criada pela “necessidade técnica de coordenar e sistematizar a agdo repressiva”*’® —

475 Gérate Chateau entende por “revolugdo capitalista chilena” — concepgdo desenvolvida originalmente por Tomas
Moulian — o processo levado a cabo por um grupo de tecnocratas e economistas, imposto pelo poder central através
da violéncia estatal, cf. GARATE CHATEAU, Manuel. 1975: Revolucién capitalista. In: GUIDA, Alessandro;
NOCERA, Raffaele; ROLLE, Claudio (eds.). De la utopia al estallido: Los Gltimos cincuenta afios en la historia
de Chile. Santiago: Fondo de Cultura Economica, 2022, p. 74.

476 Ibid., p. 69.

477 Juan Luis Ossa Santa Cruz defende a hipétese que a Ley Fundamental de 1980 marcou um antes e depois no
constitucionalismo nacional, devido as tentativas de “refundag@o”. A partir do estudo da retorica e dos simbolos
empregados, apresenta que Pinochet, ao sustentar a ideia de “democracia autoritaria e protegida”, op0s-se ao
“Estado liberal cléassico e ingénuo”, além do marxismo, cf. OSSA SANTA CRUZ, Juan Luis. 1980: Constitucion.
In: GUIDA, Alessandro; NOCERA, Raffaele; ROLLE, Claudio (eds.). De la utopia al estallido: Los ultimos
cincuenta afios en la historia de Chile. Santiago: Fondo de Cultura Econémica, 2022, p. 98.

478 GUIDA, 2022, p. 209.
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estava ativa sob outro nome desde 1977: CNI (Central Nacional de Informaciones), 6rgdo
terrorista de Estado, que continuava o trabalho de educar pelo medo e despolitizar os chilenos.
Embora os agentes da repressdo seguissem com seu projeto de exterminio, durante o inicio da
década de 1980, os “nods de memoria” multiplicaram-se de maneira tdo rapida e agressiva que
“redefiniram o espago publico™".

A partir de 1982, o pais viveu novamente um periodo de crise econdmica aguda, o que
impactou principalmente os grupos mais empobrecidos que ja se encontravam em situacao
critica, e o desemprego e pobreza alcangaram niveis comparaveis a anterior crise financeira de
1975.489 Nio obstante, o descontentamento transformou-se em protesto, devido a progressiva
reorganizacéo sindical, reativacdo do movimento estudantil e reestruturacdo da oposic¢ao. Entre
1983 e 1984 ocorreram diversas manifestacdes publicas contra a ditadura, conhecidas como
Jornadas de Protesta.*®* O governo perdeu controle do espaco publico e, conforme Steve J.
Stern apresenta, culturamente, generalizou-se um “despertar dissidente™*2. A partir de entdo,
de acordo com o historiador, nas ruas de Santiago e demais provincias, 0 11 de setembro
transformou-se em um dia nacional em disputa, e 0 aniversario tornou-se “uma data para
confrontos publicos furiosos em torno de seu significado, lembranca e politica”*2,

E nesse contexto que Joan comeca a considerar sua volta ao pais onde, além de ser o lar
de sua familia, desenvolveu sua carreira. O lancamento de seu livro, nas versdes em inglés e
espanhol, ocorre justamente no momento em que a ditadura comega a sua longa derrocada. Em
entrevistas concedidas a imprensa, em Madri, comenta que estava impressionada com a

magnitude dos protestos. Tal “atitude valente” reforgava sua vontade de voltar*3*:

N&o se pode deixar de ser otimista frente aos Gltimos acontecimentos, pela for¢a que
a oposicao estd demonstrando. Contaram-me [...] que durante as Gltimas jornadas de
protesto as cangdes de Victor sdo ouvidas com muita frequéncia. Quando alguém
comega a cantar, todos seguem. Mas 0 que mais gostei de saber é que suas
composicdes sdo cantadas por muitos jovens, por uma geracdo que ndo conheceu
diretamente a Victor nem passou pela experiéncia politica do governo da Unidade
Popular. E muito significativo [...] que durante a Gltima jornada [...], que coincidiu
com o décimo aniversario do golpe e da morte de Victor, se organizaram trés

479 STERN, 2006, p. 250.

480 Sobre 0 assunto, ver: GARATE CHATEAU, 2022, p. 74.

481 Cf. MASCARENHAS, Tatiana de Aquino. Um rabo de burro para Pinochet: a resisténcia a ditadura chilena na
obra A aventura de Miguel Littin clandestino no Chile. Escrita da Histéria, v. 2, n. 16, 2022, p. 122.

482 Importa assinalar que alguns setores da Igreja Catélica desempenharam um papel importante durante a ditadura
militar. A Vicaria de la Solidaridad, por exemplo, funcionou como uma dependéncia eclesiastica especifica para
apoiar a investigacdo e dentncia das violagdes dos Direitos Humanos. Sobre o assunto, ver: CRUZ, Maria
Angélica. A Igreja catdlica, a ditadura e os dilemas da memoéria no Chile. In: QUADRAT, Samantha;
ROLLEMBERG, Denise (Orgs.). Histéria e memoria das ditaduras do século XX, v. 1. Rio de Janeiro: FGV,
2015, p. 369-393.

43 STERN, op. cit., p. 289.

484 MALDONADO, 1983, p. 52 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0939).
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manifestacdes que renderam homenagem a trés mortos: Salvador Allende, Pablo
Neruda e ele. As sepulturas do poeta e de Victor se encontram no mesmo cemitério,
muito préximas uma da outra.*

O retorno definitivo acontece em 1984. No artigo “Septiembre: La culminacion del afio
chileno”, reforca uma necessidade pessoal de volta e descreve suas primeiras impressoes. Sobre
Manuela e Amanda, conta que cada uma tomou a decisdo do regresso por conta propria. Em
Londres, Manuela casou-se com Samuel, estudante chileno de medicina, e na época do escrito
ja residiam na comuna de Concepcion, onde ele continuou os estudos. JA Amanda, que s6 tinha
oito anos em 1973, “cresceu em Londres obcecada pelo Chile” e, segundo Joan, sentia que
deveria retornar para “descobrir seu lugar de pertencimento”*,

Nas ruas, a repressdo seguia em polvorosa a fim de conter as manifestagdes. Seu genro,
Samuel, foi preso apoOs participar de um protesto convocado por universitarios. Recém
chegadas, Joan e as filhas experienciavam a nova onda repressiva da segunda metade da década

de 1980:

[Manuela] estava olhando pela janela, com meu neto Victor em seus bragos, quando
observou que um grupo de policiais arrastava o corpo de um jovem pela rua,
golpeando-o sem piedade. Samuel acabava de sair para participar da manifestacéo e,
de repente, ela sentiu medo [...]. Samuel foi levado preso ao hospital e literalmente
acorrentado a cama. Uma semana mais tarde estava ainda no hospital, mas as
ocorréncias que haviam contra ele de “colocar em perigo a seguran¢a do Estado”
haviam sido retiradas. Teve mais sorte que outros.*®

Escreve que o reencontro com o pais de nascimento de suas filhas e com o “Chile de
Victor”, a despeito das mudangas politicas, seguia sendo desejado. Mas evidencia que voltar
representou, principalmente, um reencontro consigo, com o oficio de professora, ap6s mais de
uma década afastada. Apesar dos protestos e da violéncia militar como “tela de fundo”, o pais

era um lugar “onde era recordada como ela mesma”: bailarina e coredgrafa, antes de ser vilva.

3.1.2. A resisténcia politico-cultural no Chile

Em 1983, Joan também divulgou An Unfinished Song na Australia. Entrevistada para o

artigo “A poet’s widow gets her own life back” (“A viuva de um poeta recupera a propria vida™),

485 JARA, J. apud SERRA, F. Joan Jara, la viuda del cantante asesinado, presenta hoy su libro. Pueblo, Madri, 20
set. 1983, s. n. p. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0919).

486 O artigo foi originalmente publicado no periddico britanico The Observer, em 1985; e foi traduzido e publicado
em espanhol na revista espanhola Cambiol6, em 1986. Cf. JARA, Joan. Septiembre: La culminacién del afio
chileno. Cambio 16, Madri, 15 set. 1986, p. 70 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0086).

487 Ibid.
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do periddico Sydney Morning Herald, comenta sobre a viuvez e os desafios desse papel. Em
diversas entrevistas, argumenta que os trés anos de trabalho de escrita constituiram um periodo

em que pode encontrar-se novamente*®:

O papel de vilva é uma tarefa que coube a mim, para meu grande pesar. Embora eu
tenha cumprido por uma obrigagcdo moral para com Victor e pelo quanto o amei, acaba
sendo avassalador por relacionar-se com sua morte. Com o passar dos anos, acho que
passei a ter mais de vilva, que de companheira de Victor. E ser vilva € muito dificil.
Quando éramos um casal, nossas relagcbes eram muito de igual para igual. Ele
dedicado ao teatro ou a musica, e eu dedicada as minhas coreografias ou ao ensino da
danca. Apds sua morte, a pessoa que eu era também foi interrompida. Algo meu
morreu com ele. Desde entdo tenho sido, exclusivamente, a vilva de Victor Jara.*®
Dai a “escrita de n6s” no livro. Ambas trajetorias artisticas foram interrompidas com o
golpe de 1973. Frente ao trauma histérico — uma cisdo em uma experiéncia social e cultural —
Joan tornou-se uma “vitima social, politica e ética”**®. Como sobrevivente, pessoa “que
atravessou uma provagdo”*®!, atuou em defesa da causa humanitaria e, conforme vimos nos
capitulos anteriores, também elaborou seu testemunho a partir dos projetos em torno da figura
de Victor. Contudo, durante a década de exilio se afastou de seu oficio. Nesse sentido, é
sintomdtico que o retorno tenha um sentido especial ja que no Chile “era conhecida como
alguém que havia dangado no Balé Nacional e que era coredgrafa, professora”*®2, Reencontra
velhos alunos, conquista novos e adverte que junto a eles ainda havia muito o que fazer na
danga, uma “expressdo artistica e humana” que constitui “algo mais que se ver bonita ou
adquirir agilidade™®,
Em 1985, ela e Patricio Bunster criaram o Centro de Danza Espiral, conforme explica:
“um pequeno grupo de danga, um segundo Balé Popular, acabou emergindo, e logo estava
pronto para atuar em qualquer lugar ou circunstancia fora do circuito oficial”*%4. Dessa forma,
aponta para um sentido de continuidade em relacdo ao movimento de danga da década de 1960
e comeco dos anos 1970 que, como abordado, envolveu-se com o projeto e processo de politico-
cultural do governo da Unidade Popular. A estreia desse novo grupo ocorreu no primeiro
Festival Victor Jara no Chile em 1986. No evento apresentaram a peca A pesar de todo,
remontagem de uma coreografia estreada por Bunster durante o exilio, em 1975, que procurava

sintetizar sua experiéncia no governo da UP. No retorno ao pais, o centro dinamizou a cena de

48 ABARCA, 1983 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0240).

4 4pud MALDONADO, 1983 (CL-AVJ-PO-A-56-SB8-0939).
490 [ ACAPRA, 2005, p. 98.

491 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 378.

%2 4pud DE LA FUENTE, 1984, p. 4.

4% 4pud MALDONADO, op. cit.

49 JARA, J., 1998, p. 360, grifo nosso.
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danca local e converteu-se em um referencial para a restauracdo do movimento de coredgrafos
independentes.*%®

Na citada entrevista para o Sydney Morning Herald, Joan salientou: “é impossivel
separar meu trabalho de meu compromisso social, assim como Victor nunca poderia... nem eu
gostaria”*®, Dessa maneira, alia o trabalho no Espiral com as tarefas em torno do legado de
Jara e segue seu empenho com o intuito de lutar pelo retorno & democracia, por justica e pela
memoria, no campo da cultura. Em relacdo a violéncia e a nova onda repressiva durante o
periodo, comenta que pdde perceber o valor real da solidariedade internacional e que o
movimento funcionou como um escudo protetor, criando um espago protegido “pelos olhos
vigilantes da humanidade, onde as pessoas podiam organizar-se e continuar lutando™*%’.

No que tange as “politicas culturais” empregadas ao longo a ditadura pinochetista, a
historiadora chilena Isabel Jara Hinojosa expde que as principais teses apontam para a falta de
um conjunto unificado de diretrizes para o desenvolvimento artistico e cultural. Para a autora,
frente a falta de um projeto, o discurso cultural da ditadura militar foi disseminado em
atividades dispersas que, no entanto, configuraram um conjunto global identificado com ideais
nacionalistas e livre-mercadistas.*®® No geral, a politica cultural se ajustou a social destinada ao
controle e a “reeducacdo” da populacdo. O antimarxismo transversal de militares e civis foi 0
marco do roteiro cultural autoritério.

Nos primeiros anos, desenvolveram-se iniciativas de “restauragdao”, COmMo a promogao
de temas nacionalistas, militares e defesa do folclore “apolitico”. Conforme ja mencionado, a
gueima de discos e livros, a depuracdo institucional e a perseguicdo politica foram simbolos
caracteristicos da repressdo. A Dire¢do Nacional de Comunicacdo Social (DINACOS) teve a
tarefa de excluir a Nova Canc¢édo Chilena da programacdo radiofonica e televisiva, seguindo a

aplicacdo da agenda antimarxista. Segundo Jara Hinojosa,

Uma vez que essas iniciativas estavam ligadas a concepg¢do nacionalista e militar da
“chilenidade” e a defesa da “alta cultura” (de sabor hispanista) frente a uma cultura
popular politizada, elas apontavam para o problema da identidade nacional e nédo
somente para 0 combate ao marxismo, por isso acompanharam toda a atividade do
regime até 1989.4%°

4% Ver o artigo sobre o Centro de Danza Espiral publicado no portal Memoria Chilena. Disponivel em:
<https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96638.html>. Acesso em: 7 jul. 2023.

4% ABARCA, op. cit., grifo nosso.

497 JARA, J., 1998, p. 361.

4% JARA HINOJOSA, Isabel. Discurso cultural da ditadura chilena: entre a patria e 0 mercado. In: MOTTA,
Rodrigo Patto Sa (Org.). Ditaduras militares: Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. Editora UFMG, 2015, p. 313.
4% 1bid., p. 316-317.
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O conjunto Los Huasos Quincheros, por exemplo, ganhou protagonismo como apoiador
do regime — a propdsito, tratava-se de ancorar o “folclore” nas tradi¢fes do vale central que,
segundo o discurso do regime, constituia a fonte identitaria e a “base cultural” da unidade
nacional. Além disso, uma “visio mercantilista da cultura”®® relacionou-se diretamente com o
periodo de consolidagdo do neoliberalismo, em confluéncia com as medidas tomadas a nivel
global, como o estimulo ao consumo e abertura ao comércio exterior.

O cancioneiro de Victor sobreviveu gracas a pratica musical privada, tanto individual e
familiar como comunitaria. Como Gonzalez demonstra, se com o golpe instalou-se uma logica
de combate ao “inimigo interno” e aos seus bens simbolicos, a ditadura ndo conseguiu silenciar
todas as formas existentes de mediagdo da Nova Cangéo, nem impedir a apari¢édo de outras
novas. Mesmo sob repressdo, censura, autocensura e esquecimento imposto, encontros, recitais
e pefias aconteceram. Cancdes “ndo tdo politicamente explicitas”, como “El Arado”, seguiram

populares entre 0s musicos nesses encontros isolados. De acordo com o musicélogo,

[...] enquanto incrementava seu desenvolvimento no exilio europeu (1973-1989),
aumentando consideravelmente sua exposi¢cdo publica e alcancando pleno
reconhecimento internacional, a NCCh sobreviveu no Chile como prética e discurso
de divergéncia, constru¢do da memoria coletiva e influéncia ética e estética. Através
da pratica privada e comunitaria de cantar e ouvir discos, e no discurso culturalista de
politicos, intelectuais, artistas e jornalistas de oposi¢do. Assim, foi capaz de
influenciar ética e esteticamente uma nova geracdo de musica agrupados sob a nova
cena do Canto Nuevo, que atingiu seu maximo desenvolvimento entre 1978 e 1983.5%

O autor ressalta que escutar os discos da NCCh sob ditadura era, entdo, um cultivo da
memoria e uma construcdo de comunidade, o que correspondia a uma forma pacifica de
resisténcia. Assim, a “tradi¢do, técnica, ética e estética” do movimento foi transmitida ao menos
de trés maneiras — distintas, mas complementares — no Chile ditatorial: com o boom da “musica
andina” (entre 1975-1980)°%?, com a apari¢do do Canto Nuevo e com o retorno dos musicos
exilados.

Vale mencionar que, a partir de 1977, o pais experimentou uma abertura econémica que
gerou a ampliagdo da cultura de massa e, durante a década seguinte, o desbloqueio foi reforcado.

Nos anos de 1980, a crescente abertura, proliferacdo da contracultura universitaria e a

500 BRAVO CHIAPPE; GONZALEZ FARFAN, 2009, p. 52.

501 GONZALEZ, 2016b, p. 67.

502 Se 0 ambiente de censura se manteve durante todo o regime (com periodos de agudizacdo e contradicéo) entre
1975 a 1980 ocorreu um paradoxal “boom” da musica andina. Sobre o tema, ver: GONZALEZ, Juan
Pablo. Censura, industria y nacion: Paradojas del boom de la miisica andina en Chile (1975-1980). Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, 11 jun. 2015. Disponivel em: <http://journals.openedition.org/nuevomundo/67810>. Acesso
em: 15 jun. 2023.
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internacionalizagdo comunicacional, além do descrédito do regime militar com a crise
econdmica, foram fatores que possibilitaram a realizacdo do primeiro Festival Victor Jara no
Chile e a criacdo do centro de danca por Joan e Patricio Bunster.

O festival realizou-se no Ginasio Miguel Leon Prado, na comuna de San Miguel no
inicio de fevereiro de 1986. Foi o primeiro evento oficial massivo que pode render homenagem
ao cantor ap6s mais de uma década do assassinato. De acordo com um artigo de imprensa
publicado no Fortin Mapocho (periodico de oposicdo que surgiu em 1984), em uma parte do
palco os organizadores inseriram uma cadeira solitaria, iluminada por um unico refletor, envolta
por um poncho vermelho, sobre o qual se apoiava um violdo. Representava-se, assim, um
“simbolo de uma auséncia e morte injusta”®. Além do “espetdculo ‘dancistico’ e musical de
grande forca e beleza”, com a apresentagdo de coreografias do Espiral ao som de cangdes de
Jara, o artigo menciona a participacdo de cantores como Schwenke, Payo Grondona (expoentes
do Canto Novo) e outros menos conhecidos, como Ismael Durén, que voltara a pouco do exilio.

Nesse contexto Joan atua pela memoria a partir da difusdo publica do cancioneiro e
figura de Victor e de seu oficio como professora e coredgrafa. E, como veremos, dialoga com
o “discurso culturalista” apontado por Gonzalez. Ela defende que os festivais ndo procuravam
engrandecer o nome de Jara, mas “recolher” o trabalho de cultura que era levado adiante
anonimamente no pais desde o inicio da ditadura. Nessa perspectiva, relata que o projeto ndo
estava limitado a um festival anual, mas a um trabalho constante para ajudar, unir pessoas em
torno do “trabalho cultural”, e desse modo: “produzir um enlace entre os artistas que tem mais
meios e mais técnicas com os que ndo tem nada”. Sobre a defesa de uma politica popular e

democrética, expde:

Acredito que o papel de um governo no trabalho cultural é apoiar todas as iniciativas
que surgem do povo [...]. Entregar a possibilidade de entregar a mdsica ou danca para
que toda a gente possa desenvolver-se como artista. Ou seja, multiplicar o acesso a
cultura, desenvolvendo uma cultura participativa e ndo passiva [...].>%

Observa-se que encontrou uma maneira de aliar-se a resisténcia politico-cultural chilena
dos “de dentro”, defendendo a proposta de democratizacdo da cultura e ideais solidarios. A
énfase posta na narrativa de direito a cultura e nos valores humanos da arte (na cangéo e danca)
torna-se a principal bandeira dos trabalhos de memaria nos os quais Joan esteve envolvida entre

o final da década de 1980 e inicio dos anos 1990.

%03 “Victor Jara ahora y siempre”. Fortin Mapocho, Santiago, 10 fev. 1986, s.n.p. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0069).
504 Apud MORENO, Marco Antonio. “Victor Jara”, Fortin Mapocho, Santiago, 30 outubro 1988, p. 2-7 (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0172-C1).
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Cabe também destacar o espago da imprensa de oposi¢do para a disseminagao dos “nos
de memoria” antes censurados, exilados e/ou silenciados. A publicacdo de excertos de Un canto
truncado ganha um sentido de reparacdo simbdlica, ja que amplos setores da populagédo
necessitavam de “antecedentes [...] que ndo tivessem sido distorcidos pela ditadura”®® sobre o
periodo do governo de Allende. Durante semanas, entre 30 de outubro a 13 de novembro de
1988, trechos do livro foram expostos na edi¢do dominical do Fortin Mapocho, com multiplas
fotos de Victor e da familia Jara.

Antes, outro exemplo de empenho nessa direcao esteve na organizacgéo e publicacdo de
letras e cifras de cangdes compostas e/ou interpretadas e recopiladas pelo artista. De acordo
com Gonzélez, a revista cultural La Bicicleta publicava cancioneiros com cifra desde 1979.
Portador de um “discurso analitico e de uma imagem grafica das cangdes e de seus autores”, 0
periodico passou a ser um “dossié tematico” sobre a musica no periodo.>*® Em 1984, a revista
trouxe cifras de cangGes de Jara e trechos do livro de Joan apresentados em trés volumes da
“serie Victor Jara”, intituladas respectivamente: “Aparecido”, “Los afios 60 y la UP” e “Habla
Joan Jara, su compafiera”®’,

O primeiro volume foi lancado na data em disputa, em 11 de setembro de 1984, exatos
onze anos apos o golpe. Inicia-se com fragmentos do segundo capitulo do livro de Joan, que se
referem a infancia de Victor em Longuén e sua juventude em Nogales. A sec¢do canciones, onde
as cifras e letras séo reproduzidas, ficou a cargo de Alvaro Godoy nos trés volumes da série. A
escolha do repertério demonstra a variedade de temas sobre o0s quais o artista cantou e/ou
comp0s e aponta, especialmente, para 0s sentidos que esta obra passa a ter para a oposicao.

No primeiro, entre as seleccionadas, estdo: “Abre la ventana”, “;Quién matd a
Carmencita?”, “El Aparecido”, “Poema 15” (texto: Pablo Neruda), “Cancion de cuna para un
nifio vago”, “La cocinerita” (com o subtitulo “folclor del altiplano”), “Deja la vida volar”,
“Paloma, quiero contarte”, “Qué saco rogar al cielo”, “Canto libre”, “Ya parte el galgo terrible”
(texto: Pablo Neruda; musica: Sergio Ortega), “Vientos del pueblo” (cifras baseadas na versao

de Isabel Parra), “El pimiento”, “Angelita Huenuman”, “El lazo”, “El amor es un camino”,

05 VIDAL, Virginia. Joan Jara o el amor licido, Araucaria, n°27, 1984, p. 185-189 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-
0011).

%% O autor assinala que das 200 cangdes publicadas nos primeiros 44 niimeros da revista (1979-1984) apenas 14
estdo associadas a NCCh. Além da autocensura, deve se considerar que se produzia um “circulo vicioso” ja que os
cancioneiros normalmente refletiam o que se transmitia pela radio e pela vendagem de discos. Entao, Gonzalez
levanta a hipdtese que a baixa presenca do repertdrio do movimento na “principal revista do canto popular” podia
ser consequéncia da quase nula produgio e circulagdo discografica nacional (GONZALEZ, 2016b, p. 71-72).

507 Em um esforgo conjunto com a Revista La Bicicleta, o editorial da Fundacién Victor Jara reeditou o cancioneiro
publicado em 1984. Tratam-se de verdadeiras réplicas das trés edigdes originais, tendo em vista que ndo foram
modificadas imagens, desenhos e os textos.
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“Preguntas por Puerto Montt”, “Ojitos verdes”, “Te recuerdo, Amanda” e “Luchin”. Podemos
observar que a maioria das listadas sdo cangfes salientadas por Joan na narrativa de seu livro.

Ap0s esta secdo, segue o artigo de Roberto Brodsky, “Victor Jara, Aparecido”. O autor
retrata o inicio da carreira do artista, 0 comeco do relacionamento com Joan e o0 surgimento da
nueva cancién. Além disso, o texto se inicia com uma epigrafe retirada de um trecho da cancédo
“El Aparecido” que, como citado no primeiro capitulo, foi composta por Victor em homenagem
a Che Guevara: “correlé, correlé, correld / por aqui, por alli, por alla, / correlé, correlé, correla,
/ correlé que te van a matar...”. E, em “Cantar espanto”, inspirado no poema “Estadio Chile”%,
aborda informacgdes sobre a morte do cantautor.

No segundo volume, publicado em 9 de outubro de 1984, o artigo “Una cancion con
todos”, também de Brodsky, foca no envolvimento de Jara com movimento cultural dos anos
60 e com o governo da Unidade Popular.>® Na sec¢do “canciones” aparecem: “Ni chicha ni
limond”, “Vamos por ancho camino”, “El cigarrito”, “El nifio yuntero” (texto: Miguel
Hernandez), “El Arado”, “Cuando voy al trabajo”, “El alma llena de banderas”, “Aqui me
quedo” (texto: Pablo Neruda), “A Cuba”, “Lamento Borincano” (Rafael Hernandez), “Plegaria
a un labrador”. Todas as letras e cifras do album La poblacién sdo reproduzidas. E, apds esta
secdo, € exposta a Ultima entrevista concedida por Jara, originalmente publicada na Gltima
edicdo da revista Ramona®?, nas primeiras horas de 11 de setembro de 1973.

A entrevista concedida por Joan ao diretor de La Bicicleta abre o terceiro volume da

série. Antonio de la Fuente comenta:

[...] Ela estava chegando no Chile para ficar [...] e fiquei um pouco emocionado de
vé-la. Joan Jara, esposa de Victor, a dancarina inglesa que o acompanhou na aventura
de ser artista popular em um pais que parecia capaz de fazer uma revolucdo sem
violéncia. Ela chegou a La Bicicleta para esta entrevista, bem cedo, britanicamente.
Conversamos sobre o seu livro, sobre a danca, sobre a solidariedade, sobre 0 medo,
sobre 0 amor e também sobre o horror. Do horror de que um dia se leve, torture e mate
a pessoa que vocé ama [...].5

No geral, a entrevista tece um panorama do exilio até a decisdo da escrita. Joan discorre
sobre as responsabilidades e atesta que buscava encerrar um periodo em que recorria sempre ao

relato do assassinato: “o livro era a recuperagao da vida de Victor, da minha vida por tltimo, e

508 BRODSKY, Robert. Victor Jara, Aparecido. La Bicicleta. Serie Victor Jara. Santiago, v.1, n. 55, 11 set. 1984,
p. 32-40.

509 BRODSKY, R. Una cancién con todos. La Bicicleta. Serie Victor Jara. Santiago, v. 2, n. 57, 9 out. 1984, p. 2-
12; 33-35.

510 Revista juvenil comunista que circulou no Chile de 1971 a 1973, ¢ esteve ligada ao governo da UP. Sobre a
publicagdo, ver: SCHMIEDECKE, 2017, p. 57-79

511 DE LA FUENTE, 1984, p. 2.
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ndo essa obsessio com a morte, a tortura, os horrores”!? Relata também que buscou
representar, em palavras, a “esséncia” do marido, a relagdo entre sua vida e a arte, ressaltando
que ele era um “intérprete do povo”, um “cantor popular no sentido profundo da palavra”.

Explica que:

[...] foi muito necessario para mim reviver e tentar lembrar os momentos como eles
aconteceram, desde 0 momento em que cheguei [...] até o que tive que deixar o Chile
em 73. Sem olhar para o futuro, sem saber o que ia acontecer, mas com todas as
aspiragBes, o0 otimismo de antes... Essa inocéncia que a gente tinha é importante
colocar no papel, assim como esta, se quiser como um alerta, como um documento

[...]:5%

Exp0e que o Unico trecho que foi escrito em setembro de 1973 se trata do capitulo em
que descreve o golpe. E também cita que o livro seria langado em diferentes idiomas, como o
sueco, o finlandés, francés, alemao e russo, e em maio de 1984 foi publicada uma edicdo nos
Estados Unidos. Além da longa entrevista, ha uma secdo nomeada “como nacieron las
canciones de Victor”, onde foram reproduzidos diversos trechos da obra de Joan sobre o
processo de composi¢do das cancdes de Jara.

Neste ultimo volume, as canciones cifradas sdo: “Duerme negrito” (com o subtitulo
“recopilado por Atuhualpa Yupanqui”), “La cancidon del martillo” (autor: Peter Seeger), “En
algtn lugar del puerto”, “Caminando, caminando”, “El encuentro” (versdo de Isabel Parra), “Jai
jai” (del folclor altiplanico), “A Cochabamba me voy”, “Romance del enamorado y la muerte”
(romance espafiol anénimo de siglo XVI), “Casi, casi” (del folclor altiplanico), “El carretero”,
“No puedes volver atrds”, “La luna es siempre muy linda”, “Las casitas del barrio alto”,
“Manifiesto”, “El derecho de vivir en paz”, “La pala”, “*‘Movil Oil Special”, “Pongo en tus
manos abiertas”; e a Unica partitura de masica instrumental escolhida para ser publicada na
série: “La Partida”%,

Nos trés volumes séo veiculadas diversas fotos, tanto de Victor em diferentes atividades
e contextos, como de trabalhadores e de diferentes paisagens rurais. Citamos todas as cang¢oes
listadas na secéo de cifras e letras, a fim de evidenciar que além das autorais, foram escolhidas
recopilacdes do “folclore altiplanico” gravadas por Victor. A reproducdo das cifras e letras de

cangdes “La cocinerita”, “Jai jai” e “Casi, casi” em La Bicicleta objetiva afirmar uma postura

512 Apud DE LA FUENTE, 1984, p. 8.

513 Ibid., 8.

514 Além disso, no ultimo volume é publicado o “testimonio de una exiliada chilena en Holanda, sobre la muerte
de Victor Jara”, relato escrito por Claudia Alonso, que esteva na Universidad Técnica del Estado no 11 de setembro
e também foi presa e torturada no Estadio Chile. A veiculacdo deste artigo exemplifica que, em 1984, os
testemunhos das vitimas ganham espaco significativo nas publicacGes.
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de oposicdo a concepgdo de tradicdo musical defendida pela ditadura. Em relacdo as
composigdes engajadas de Victor, € interessante notar a escolha da publicagdo de cifras e letras
de todo o album La Poblacion, cujo tema central € o processo de formacdo da poblacion
santiaguinha Herminda de la Victoria. Vale destacar o aumento das desigualdades sociais e a
ferrenha repressdo a que foram alvos os moradores das areas periféricas urbanas durante o
periodo militar.

No ultimo volume ha também um artigo intitulado “Un revolucionario de la masica
popular”, escrito por Alvaro Godoy, responsavel pelas secdes de cifras. O autor defende que,
no ambito musical, Jara foi experimentador, ndo se tratando apenas de um artista “valente” na

denuncia a injustica e miséria, mas também capaz de se renovar:

Li a vida de Victor ao mesmo tempo em que tirava suas muasicas para estes especiais.
A medida que os acordes iam saindo, lindos, raros, eu me perguntava: de onde vinham
essas harmonias modernas? Onde Victor as aprendeu? [...] Ele ousou ir além, desafiar
tradigdes, quebrar os preconceitos do publico que amava o purismo e sacralizava o
nativo. Dentro de seu campo musical ele foi um revolucionario. Um revolucionario
da musica popular, do préprio folclore, da cangdo politica, da Nova Cancgéo chilena.>!®

O fragmento acima exposto nos da sinais do fator essencial para a publicacéo do dossié:
a leitura da biografia de Victor escrita por Joan. Un Canto Truncado, em sua edicdo em
espanhol publicada pela Argos Vergara, é a principal fonte sobre a trajetdria e obra do artista.
Para Antonio de la Fuente, por exemplo, era um “documento da vida no Chile nesses anos”>!,
ou seja, foi tomado sobremaneira como uma referéncia sobre o pais nos anos 1960 e inicio da
década de 1970.

Joan e seu livro chegam ao Chile no momento em que as memdrias emblematicas como
“ruptura lacerante e ndo resolvida” e como “prova de consciéncia ética e democratica” —
designacdes defendidas por Stern®t’ — passam a ser hegemanicas, publicamente, no pais. Nesse
periodo se inicia uma luta para resgatar documentos, trajetérias e cancdes relacionadas a
participacdo das esquerdas no processo revolucionario da UP. Dessa maneira, Victor é evocado
como exemplo de artista, como principal expoente da Nova Cancéo, e sua trajetoria, figura e
obra tornam-se simbolos de uma memoria atrelada a cultura popular politizada, em
contraposi¢do as concepcdes do discurso cultural ditatorial. Assim, percebe-se como o

problema da identidade nacional esta na base da formulagdo das memorias.

515 GODOY. A. Un revolucionario de la musica popular, La Bicicleta. Serie Victor Jara. Santiago, v.3, n. 59, 6
nov. 1984, p. 32.

516 DE LA FUENTE, 1984, p. 9.

517 STERN, 2000.
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Acima, também podemos observar que, com o centro de danca Espiral, os primeiros
festivais e a publicacéo de seu livro na imprensa chilena, Joan defende o acesso a cultura e a
democratizacdo. Nas entrevistas, coloca-se como artista, comprometida, para além de apenas
vilva do cantor assassinado pelos militares. Na década de 1980, com o retorno de alguns
exilados, a resisténcia cultural formada pelos “de dentro” comecava a relacionar-se com os “de
fora”, tendo em comum a longeva luta pelo fim da ditadura e pelo esquecimento e censura

impostos por esta. No ultimo tépico, abordaremos o periodo de redemocratizagéo.

3.2. A transicdo democrética e as batalhas de memoria

3.2.1. Canto Libre: a ceriménia de purificacdo do Estadio Chile

O calendario politico da abertura e da transi¢cdo democratica foi controlado pela ditadura
e, no que se refere ao inicio do processo, um dos episddios mais marcantes foi o plebiscito de
1988. A Constituicdo de 1980 previa a realizagéo de um plebiscito para decidir a permanéncia
de Augusto Pinochet na presidéncia. A votacdo aconteceu em 5 de outubro de 1988 e tinha duas
opgdes: “Si”, em defesa da permanéncia de Pinochet até 1998; e “N0”, pela convocagdo de
elei¢des presidenciais. O “No” foi vitorioso com aproximadamente 54,7% dos votos
computados.>®

A antinomia “medo Versus esperanga” pautou o periodo de campanha pelo “No”, focada
em ideais de alegria, liberdade, mudanca e futuro, como a cangéo-jingle exemplifica: “Chile, la
alegria ya viene™®*°, A partir da década de 1980, a “vida” emergiu como definitiva e influente
metafora no dominio piblico®® e, dessa maneira, defender a “cultura da vida” e de esperanca
significava definir a ditadura militar como uma “cultura da morte” que afetou a todos. Segundo
Raffaele Nocera, era imprescindivel, em primeiro lugar, opor-se ao terror promovido pelos
apoiadores de Pinochet. O historiador italiano defende que, apesar dos limites, das contradi¢des

e ambiguidades da transicdo do regime civico-militar & democracia pés-pinochetista, o

518 SANTOS, Eric Assis. A transi¢do a democracia no Chile: rupturas e continuidades do projeto ditatorial (1980-
1990). 2014. 194 f. Disserta¢ao (Mestrado em Histdria) — Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia, Universidade
Federal Fluminense, Niterdi, 2014, p. 137.

519 Sobre a participagdo dos musicos da NCCh na campanha pelo “No”, ver: RODRIGUEZ AEDO, 2019.

520 STERN, 2006, p. 386.
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plebiscito de 1988 representa um dos pontos de inflexdo do século XX chileno.>?! De acordo
com o historiador brasileiro Eric dos Santos,

O “ndo” a Pinochet, embora de fundamental importéncia para o processo de transi¢ao
democratica, definiu, se ndo um inicio, um meio para continuar a atender as demandas
pelo fim do autoritarismo, e o pontapé inicial para um complicado e tenso periodo de
formacgdo de acordos politicos que definiram néo somente a transicdo democratica,
mas o futuro politico e institucional do Chile pés-ditadura. Os acordos politicos do
periodo 1988-1990 foram produzidos e alcancados ap6s a reflexdo da seguinte
pergunta: o “ndo” a Pinochet representou também um “ndo” ao projeto politico
conduzido por ele e pelos civis e militares na clpula de seu governo?°??

Ap0s a vitdria, a coligacdo vencedora chamada Concertacion de los Partidos por el
NO®?% passou a chamar-se Concertacion de Partidos por la Democracia e langou o candidato
Patricio Aylwin, do Partido Democrata Cristdo, para as eleicdes presidenciais de 1989. Eleito,
Aylwin tomou posse em 11 de marco de 1990 e a transicdo democratica ocorreu efetivamente
a partir deste ano. Conforme a historiadora brasileira Fabiana de Souza Fredrigo pontua, a
“transi¢do possivel” foi o contraponto a transi¢ao desejada, uma vez que 0s movimentos de
centro-esquerda obedeceram ao calendario e normas previsos pela Constituicdo e a chamada
“ruptura pactada”, com negociacdes e acordos, foi defendida.>®* A Lei da Anistia garantiu a
imunidade dos militares®®®, o ditador Augusto Pinochet conservou cargos institucionais, foi
nomeado chefe de Exército até 1998 e criou o cargo de Senador Vitalicio.

Em relagdo a “justica de transigdo” — esfor¢o de pacificagéo politico-social utilizado em
sociedades que passaram por um periodo de violacao sistematica dos Direitos Humanos —, neste
primeiro governo da Concertacion foi criada a Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
(conhecida como Comision Rettig)®2® em 1990. Esta teve como objetivo o esclarecimento sobre

as mais graves viola¢es humanitéarias cometidas durante o periodo ditatorial. Nessa dimenséo,

521 NOCERA, Raffaele. 1988: Plebiscito. In: GUIDA, Alessandro; NOCERA, Raffaele; ROLLE, Claudio (eds.).
De la utopia al estallido: Los ultimos cincuenta afios en la historia de Chile. Santiago: Fondo de Cultura
Econdmica, 2022, p. 181.

522 SANTOS, 2014, p. 140.

523 Composta, ao todo, por 15 partidos, entre os quais: o Partido Democrata Cristdo, o Partido Socialista (Almeyda);
Partido Socialista Historico, Partido Socialista (Mandujano), o MAPU, o MAPU Obrero-Campesino, a Izquierda
Cristiana, a Unido Socialista Popular, etc. Ver: SANTOS, op. cit., p. 131.

524 Cf. FREDRIGO, 2020, p. 520-521.

525 A lei da Anistia é do ano de 1978. Este decreto-lei anistiou os “atos delituosos” durante a vigéncia do Estado
de Sitio, compreendido entre 11 de setembro de 1973 a 10 de margo de 1978. Na Constitui¢do, as chamadas
“prerrogativas militares” foram ampliadas com a permanéncia de Pinochet como comandante-chefe das Forgas
Armadas por um periodo de oito anos, contados a partir da posse do novo presidente, em 1990. Como pontuou
Eric de Assis, Pinochet atuou como interlocutor direto entre o poder civil e militar, e sua presenga como mediador
representou o maior imbroglio da transi¢ao chilena. Sobre a lei da Anistia, ver: SANTOS, op. cit., p. 30-34.

526 A Comissdo Nacional da Verdade e Reconciliagdo ocorreu sob a tutela do juiz Raul Retting. Nos governos
democraticos seguintes foram convocadas e concluidas outras Comissfes, como a Comision Nacional sobre Prison
Politica y Tortura, conhecida como Comision Valech e a ComisionValech 2.
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o direito a reparacdo diz respeito a um principio do direito internacional que se refere ao fato
de que “qualquer violacdo dos direitos humanos deve envolver a incumbéncia de um reparo
adequado e efetivo, destinado a promover a justiga”>?’.

A Comissao tratou exclusivamente dos casos de assassinatos e desaparecimentos no pais
e recebeu pouco mais de 3.400 denncias. O relatério oficial, chamado Informe Rettig®?®,
apresenta informagdes sobre os métodos de tortura e identifica que a grande maioria dos mortos
e desaparecidos dos primeiros meses ap6s o golpe tinha como caracteristica comum terem sido
chefes, dirigentes, funcionarios ou partidarios diretamente ligados ao governo da Unidade
Popular. Descreve que, desde o inicio da ditadura, foram criados centros de detengdo — como o
Estadio Chile e o Estadio Nacional — tanto publicos como clandestinos, onde membros das
Forcas Armadas, policiais e civis (como médicos e enfermeiras) torturaram milhares de presos
politicos. Também informa que, entre as milhares de vitimas, estava Victor Lidio Jara Martinez
95529

que “morreu em consequéncia de feridas multiplas de bala, as que somaram 44 orificios

Sobre a Comision, Joan Jara declarou que:

A Comissdo Rettig, uma sindicancia aberta oficialmente para apurar as violagfes dos
direitos humanos que resultaram em mortes durante o regime de Pinochet, alimentou
a esperanca de que aqueles que foram responsaveis seriam identificados e punidos
para que tais atrocidades ndo se repetissem. Mas, embora um relato tivesse sido
publicado e os parentes mais proximos dos que haviam sido assassinados passassem
a receber pensdes do Estado, nada mais aconteceu.>%

Diversos setores da sociedade motivaram uma luta por justica e pela memoria das
vitimas do Terrorismo de Estado. Frente a impunidade dos militares, Joan afirma que buscou
superar a decepc¢do através de “duas obsessdes”: a agdo coletiva que restabeleceria o Estadio
Chile como um espaco onde se poderia entrar em paz; e a criacdo de uma Fundacdo que levasse
0 nome de Victor.

Durante o periodo transicional, foram diversas as a¢des significativas no que diz respeito
aos centros de tortura e detencdo e, segundo Jaume Peris Blanes, a ideia de “recuperagido”
culminou em uma préatica de apropriagdo simbdlica desses lugares. Com atos simbdlicos,

sobreviventes, militantes de esquerda e defensores dos Direitos Humanos buscaram recuperar

527 ROSA, Johnny Roberto. A cultura politica da reparacdo: por uma histéria comunicativa e uma memoria
apaziguada. Historia: Debates e Tendéncias, Passo Fundo, v. 12, n. 2, 2012, p. 346.

528 Disponivel em: <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html>.

529 De acordo com uma nova autdpsia, realizada em 2009, tais dados foram revisados. Sobre o assunto, ver:
BELTRAN DE LA FUENTE, Manuela Camila. Héctor y la odisea del cadaver de Victor Jara. 2010. Tese
(Memoria para optar al titulo de Periodista) — Facultad de Comunicacion e Imagen, Universidad de Chile, Santiago,
p. 84-96. Disponivel em: <https://repositorio.uchile.cl/handle/2250/135455>. Acesso em: 6 jul. 2023.

S0 JARA, J., 1998, p. 363.



http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html
https://repositorio.uchile.cl/handle/2250/135455

143

esses espacos de violéncia e horror com o intuito de converté-los em algo diametralmente
oposto.>3! A partir desse panorama, em 5 e 6 de abril de 1991, ocorreu a ceriménia de

purificacio do Estadio Chile>*

, homeada como Canto Libre: Hagamos Brotar el Momento...
Jornadas de Purificacion Estadio Chile, reunindo centenas de artistas, entre 0s quais musicos,
atores, escritores, dancarinos, muralistas e poetas.>®

O evento foi um tributo & Jara e aos prisioneiros politicos e vitimas do regime que
sofreram no estadio e ocorreu no ano em gque uma grande leva de chilenos voltava do exilio. A
cerimdnia, organizada por Joan, Manuela e Amanda, foi dirigida pelo ator e diretor de teatro
Andrés Pérez e pelo coredgrafo Patricio Bunster e contou com outros artistas na organizacéo,
como José Seves e Horacio Duran, do Inti-lllimani. Segundo a convocatdria, pretendia-se
evocar: “um gesto de amor que nos faga sentir que limpamos algo dentro de nds: ansiamos um
rito de fraternidade que nos fortaleca a esperanca e sustente [...] o direito a alegria”>**. Como
podemos verificar, o lema “esperanga Versus terror” constituiu-se como uma retorica
importante para a cerimonia. Além disso, para “matar os fantasmas”>*® — isto €, o horror da
violéncia — e “limpar o recinto”, afora de apresentagdes artisticas, a jornada contou com rituais
mapuche para a limpeza espiritual do local.

De acordo com o periddico La Epoca, os organizadores afirmaram que a iniciativa nio
teve fins de lucro, agregando que, para desenvolver o projeto, contaram com o apoio financeiro
(e “moral”) do movimento de solidariedade internacional, pessoas e organizagdes da Gra
Bretanha, Estados Unidos e Canada, como: o Chile Committee for Human Rights London,

Congressional Human Rights Foundation, California Community Foundation; e de amigos

531 Peris Blanes analisou a “encenacio simbdlica” que ocorreu na inauguragio do Parque por la Paz Villa Grimaldi,
em marg¢o de 1997. O espago foi um dos principais centros de detencao e tortura durante a ditadura pinochetista.
O autor demonstra a extraordinaria densidade simbdlica dos atos, comemoragdes e encenagdes do momento
fundacional do espago como lugar de memoria. Ver: BLANES, Jaume Peris. De la muerte renacerd la vida. La
construccion del Parque por la Paz Villa Grimaldi en los marcos de memoria chilena: entre la retérica de la paz y
la experiencia del terror. In: KAMINSKI, Rosane; NAPOLITANO, Marcos (Org). Monumentos, memoria e
violéncia. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2022, p. 19-39.

532 Sobre o uso do estadio como centro de detengdo, ver: FUENTES, Miguel; SEPULVEDA, Jairo; SAN
FRANCISCO, Alexander. Espacios de represion, lugar de memoria. El Estadio Victor Jara como campo de
detencidon y tortura masiva de la dictadura en Chile. Revista Atlantica Mediterrdnea de Prehistoria y
Arqueologia Social, Cadis, V2 11, p. 137-169, 2011. Disponivel em: <
https://revistas.uca.es/index.php/rampas/article/view/1353 >. Acesso em: 6 jul. 2023.

533 O (Uinico registro em video do ato trata-se de pouco mais de 30 minutos editados. As fitas originais foram
reutilizadas, perderam-se. O video foi publicado no canal de youtube do arquivo, ver ARCHIVO VICTOR JARA.
Canto libre. Jornadas de Purificacion en el Estadio Chile. Youtube, 13 dez. 2022. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=ASvkGiBuCM8&ab_channel=ArchivoV%C3%ADctorJara >. Acesso em: 12
jun. 2023.

534 Apud. Convocan para jornada que purifique Estadio Chile. La Nacién, Santiago, 24 jan. 1991, s.n.p. CL-AVJ-
PO-A-S6-SB8-0273-C1).

535 Con un gran acto, el 5y 6 de abril se hara la purificacion del Estadio Chile. La Epoca, Santiago, 24 jan 1991,
s. n. p. (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0255).
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como Emma Thompson, Jane Fonda, Peter Gabriel, Pete Seeger, Michele Pfeiffer, Ben
Kingsley, Susan Fleetwood, Stanley Forman, Mike Gatehouse, entre outros.>%

O evento teve duas partes. A primeira comecou as 21:30 do dia 5 com uma vigilia no
estacionamento do estadio, da qual participaram poetas populares como Jorge “Mongueve”
Céspedes, Guillermo “Bigote” Villalobos, Moisés “Maravilla” Chaparro, Salvador “Salvita”
Pérez e os irmdos Alfonso e Santos Rubio, entre outros. Cada um representou uma das vitimas
que foram assassinadas no centro de detencdo, entre os quais: Sécrates Ponce Pacheco,
Gregorio Mimica Argote, Hernan Cea Figueroa, Litre Quiroga Carvajal e Victor Lidio Jara
Martinez. O poema Estadio Chile foi recitado e Moisés Chaparro representou Victor.

A segunda parte iniciou-se as 19:00 do sdbado, 6 de abril. Houveram marchas desde a
Universidade de Santiago e outra desde a Plaza Brasil. Apresentaram-se companhias de teatro
como a Sociedade Anbnima, o Teatro del Silencio, grupos musicais como o Inti, Congreso,
Marcelo Nilo, Raul Acevedo e o Coro Bajo Cuerda, a companhia de danga Espiral, entre outros.
De acordo com Joan,

Foi um ato de amor e solidariedade, dividido entre os muitos amigos de vérias partes
que o tornaram possivel com seu apoio financeiro, os artistas deram o melhor de si
[...]- Quando o ultimo e inacabado poema de Victor foi recitado pela primeira vez em
publico, parecia que “o momento” do ultimo brado de esperanga de Victor estava
nascendo ali. Talvez tivéssemos condicdes de terminar sua cangéo.’

O trecho acima aponta para o sentido inscrito na mobilizacdo dos artistas reunidos
naquele espaco: continuacdo do legado de Victor, como se a “cangdo inacabada” do cantautor
pudesse ser continuada a partir da unido entre os mais diversos artistas. Outro fator significativo
em relacdo a tal representacdo esteve na fala de Andres Pérez: “nds, artistas, queriamos render
uma homenagem desde nossa profissao, desde nosso oficio, que ¢ a arte” e na declaragdo de
Joan, em seguida: “Victor era, sobretudo, um ser humano. Aqui, neste estadio, morreram muitos
seres humanos, muitos seres humanos sofreram. Eu acredito que nosso ato deve pensar ndo

apenas em Victor, mas em todos eles, toda a gente que aqui sofreu”>%,

5% Canto Libre — Conmemoracion 32 afios de las jornadas de purificacion del ex Estadio Chile post dictadura.
FUNDACION VICTOR JARA, 5 abril 2023. Disponivel em: <https://fundacionvictorjara.org/canto-libre-
conmemoracion-32-anos-de-las-jornadas-de-purificacion-del-ex-estadio-chile-post-dictadura/>. Acesso em: 12
jun. 2023,

537 JARA, J., 1998, 363-364, grifo nosso.

58 BECERRA, Abril; ALARCON, Rodrigo. Canto libre: la olvidada noche de exorcismo para el Estadio Victor
Jara. Diario UChile, 16 set. 2018. Disponivel em: <https://radio.uchile.cl/2018/09/16/canto-libre-la-olvidada-
noche-de-exorcismo-para-el-estadio-victor-jara/>. Acesso em: 12 jun. 2023.
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Interessa-nos destacar que, como no exilio, o retorno também tem como marca a
conjugacao entre o discurso humanitério e artistico-cultural: a defesa da justica, cultura e dos
Direitos Humanos aparece como lema para a construcdo da democracia. Com essa simbolica
jornada, o Estadio Chile torna-se um “lugar de memoéria”>°. Tais lugares podem ser entendidos
como tragos vivos, como documentos que se constituem no cruzamento histérico-cultural que
Ihes da origem.>*® A transformagcéo e renovacdo durante a cerimoénia se da com a reunido de
uma coletividade de artistas que, durante esse periodo de transicdo, procura envolver-se
diretamente com expurgo ao passado violento, todavia sem esquecé-lo.

Segundo Joan, buscou-se manifestar “a convicgdo de que a verdade ¢ a justica serdo os
pilares da reconstrugdo de um futuro de paz, em memoéria de Victor”>*, A redemocratizagio
recém iniciava-se sob uma ruptura pactada, tendo como uma das marcas a procura do
apaziguamento e reconciliacdo. As Jornadas de Purificacion buscaram homenagear as vitimas
da ditadura pinochetista e transformar o estadio em um lugar de memdria e reparacdo. Com o
passar dos anos, frente a impunidade juridica de Pinochet, a luta contra a memdria como “caixa-
fechada” seguiria: os lugares, os usos do passado e a narrativas existem em batalha, em

constante renova(;éo.

3.2.2. O tempo irrevogavel: a criacdo da Fundacion Victor Jara

O “nascimento democratico” foi doloroso e marcado por diversos déficits na transigao.
Fredrigo sintetiza que o matiz especifico do trauma chileno esta no enigma de que, por um lado,
a democracia emergiu de uma transicdo que, em nome do consenso, afastou o conflito e
sacralizou a negociacdo; e por outro, se instala exatamente em oposicdo ao passado de
polarizaco, portanto, surge como um atrevimento.>*? Todavia, 0 passado de polarizagio ndo

foi superado e a transicdo surgiu do né atado entre tempos multiplos: do governo da Unidade

539 De acordo com o historiador francés Pierre Nora, “os lugares de memoria sdo, antes de tudo, restos. A forma
extrema onde subsiste uma consciéncia comemorativa numa historia que a chama, porque ela a ignora. E a
desritualizacdo de nosso mundo que faz aparecer a nocdo. O que secreta, veste, estabelece, constrdi, decreta
mantém pelo artificio e pela vontade uma coletividade fundamentalmente envolvida em sua transformacéo e sua
renovacgdo. Valorizando, por natureza, mais o novo do que o antigo, mais o jovem do que o velho, mais o futuro
do que o passado. Museus, arquivos, cemitérios e colecdes, festas, aniversarios, tratos, processos verbais,
monumentos, santudrios, associa¢des, sdo 0s marcos testemunhais de uma outra era, das ilusdes de eternidade, cf.
NORA, Pierre. Entre memoria e histéria: a problematica dos lugares. Projeto Historia, Sdo Paulo, n. 10, dez.
1993, p. 12-13, grifo nosso.

%40 ABREU, José Guilherme. Arte Publica e Lugares de Memoria. Revista da Faculdade de Letras: Ciéncias e
Técnicas do Patriménio, Porto, v. 4, n. 1, 2005, p. 216.

%41 En concierto “Canto Libre, hagamos brotar el momento”. Fortin Mapocho, Santiago, 24 jan 1991, p. 23 (CL-
AVJ-PO-A-S6-SB8-0260).

%42 FREDRIGO, 2021, p. 111.
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Popular e da ditadura militar pinochetista. Os governos da Concertacién carregam ambos
tempos, irrevogavelmente, mesmo procurando ultrapassa-los.

E nessa perspectiva que a obra de Berber Bevernage serve como referéncia para se
repensar e analisar os trabalhos de memoria — pelo tempo, por justica e verdade — mobilizados
por Joan Jara. Como Bevernage expde, os individuos “experimentam o passado como
irrevogével se o experienciam como um depdsito persistente e massivo que se adere ao
presente”*3, De acordo com o autor, embora o passado seja inalteravel e ndo pode ser afetado
em uma maneira casual, “podemos desenvolver com ele uma relacao ética significativa”. Dessa
maneira, argumenta em torno da nogdo de “passado irrevogavel” por seu potencial ético e
politico e “por deixar o dilema da justica de transicdo da forma que deve ser deixado: como um
dilema politico”>**.

Para Joan, opor-se ao esquecimento configurou um dilema politico durante o exilio, no
retorno e no periodo da transicdo democratica. Como vimos nos dois primeiros capitulos,
através de uma formulacéo narrativa em torno da vida, ela encontrou uma maneira de superar
0s horrores do trauma historico: por meio da ressignificacdo do cancioneiro de Jara (“eles
mataram o cantor, mas suas can¢des continuam vivas”); com a escrita do livro, procurou
recuperar a alegria e esperanca, mais que relembrar o horror da morte, também evocando sua
prépria trajetoria na danca, e ressaltando o trabalho com o Balé Popular durante o governo da
UP. No retorno ao Chile, com o fim da ditadura e inicio do primeiro governo da Concertacion,
proclama o “direito a alegria” e a democratizag@o da arte, em paralelo com a busca por justiga.

Joan aliou o discurso em defesa de uma “cultura chilena” — relacionada a natureza
humanista do socialismo — ao discurso em defesa da causa humanitaria. Tal narrativa é uma
caracteristica presente nos artigos que escreve, e entrevistas que concede, no inicio do exilio;
no projeto conceitual do album pdéstumo Manifiesto Chile September 1973, lancado um ano
apos o golpe; em seu testemunho durante as turnés de solidariedade e shows; e, especialmente,
no livro Victor: An Unfinished Song em que, ao escrever sobre sua trajetoria e a de Victor,
procura defender a positividade historico-cultural do processo revolucionario. Como pudemos
observar no decorrer deste capitulo, nos trabalhos do retorno, com o Centro de Danza Espiral,
os festivais e o Canto Libre: Hagamos Brotar el Momento tal énfase também aparece.

Conforme veremos a seguir, 0 aspecto de defesa do humanismo de esquerda,
democratizagdo da cultura e busca por justica e reparacdo também é a base da narrativa em

torno da criacdo da Fundacion Victor Jara. De acordo com Joan, o que deu origem & Fundacgéo

543 BEVERNAGE, 2018, p. 32.
54 Ipid., p. 381.
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foi a “acdo popular coletiva” e “a pensdo do Estado” conferida pela Comissdo Rettig.>*® A
ampla participacdo durante as Jornadas de Purificagdo foi o que impulsionou a nogdo que a
organizagio era “possivel e necessaria”>*® e, em outubro de 1993, esta foi institucionalizada.
Em 1994, a “cerimonia de nascimento” aconteceu, simbolicamente, na comunidade indigena
de Pehuenche, na comuna de Alto Biobio, em torno dos povos originarios que lutavam para
“manter sua identidade cultural™®*’ e defender as florestas nativas de araucarias.>*® A Gltima
“viagem de investigagdo” de Victor teria ocorrido na regido e ele tinha como projeto uma obra
que focasse em relatos, historias e lugares relacionados a luta Pehuenche e dos camponeses
contra os latifundiarios.

Dessa forma, de maneira simbdlica, a fundagdo nasceu com a participacdo da
comunidade Pehuenche do vale Quinquén e, na cerimdnia, Joan dirigiu-se a Lonko Ricardo

Melidir:

[...] queremos entregar a Lonko, e a toda a comunidade, esta recordacdo de um homem
que estava préximo de vocés, de vossa luta heroica para conseguir o direito de viver
na terra de seus antepassados. Por conservar suas mais profundas raizes, espirituais e
culturais, para proteger o entorno da natureza, o bosque nativo e a rvore que da vida,
o pehuén. Nossa Fundacdo, seus objetivos, é [sic] ajudar e apoiar a todos os Victor
Jaras que possam existir agora, entre vocés em tantas partes do Chile [...]. Queremos
realmente contribuir a um movimento cultural cujos valores ndo estdo na
competéncia, nem sdo valores de lucro, mas na verdadeira expressdo do povo deste
continente.>*

A cerimbnia também contou com uma fala de José Seves, do Inti-lllimani. No
pronunciamento deste, Jara foi evocado como um artista que “buscava as raizes de seu canto na
cultura propria do continente”>*° e foram citados alguns exemplos dos protagonistas de suas
cangdes: camponeses sem terra, a teceld mapuche Angelita Huenuméan e moradores das
poblaciones. A partir da iniciativa de Joan e suas filhas, Manuela Bunster e Amanda Jara, a
organizagdo tem com o objetivo preservar e projetar a vida e obra de Jara tanto em seus valores

humanos, como em relagdo a contribui¢do ao “patrimonio artistico e cultural do Chile”, fazendo

%5 JARA, J., 1998, p. 364.

56 LA FUNDACION VICTOR JARA. Disponivel em: <https:/fundacionvictorjara.org/la-fundacion-victor-
jara/>. Acesso em: 14 jun. 2023.

%47 JARA, 1., op. cit.

548 Sobre as mobilizagdes indigenas e a Lei Indigena de 1993, ver: PAIRICAN PADILLA, Fernando. Sembrando
ideologia: el Aukifi Wallmapu Ngulam en la transicion de Aylwin (1990-1994). SudHistoria, n. 4, p. 12-42,2012.
Disponivel em: <dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4057640.pdf> . Acesso em: 14 jun. 2023.

549 A FUNDACION VICTOR JARA, op. cit.

5%0 Jbid.
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assim “jus a sua memoria” e buscando preservar a “rica heranga de seu trabalho para as geragoes
futuras”®°L,

Podemos notar que a no¢do de legado se refere ao investimento por meio do qual a
memoria construida em torno da figura do cantor foi assimilada a historia nacional do Chile,
tornando-se relacionada a um projeto politico, social, ideoldgico®? e cultural. O sentido de

criagdo da Fundagdo opde-se a sociedade pensada por seus “valores de lucro”>

e esta surge
aliada as demandas de direitos de terra, civis e culturais no inicio da “nova democracia”®*. Em
seus primeiros anos, funcionou em um espaco do Centro de Danca Espiral, na Plaza Brasil, e 0
contato com a comunidade Pehuenche continuou através da ajuda nos invernos duros da regido,
além de organizacéo de oficinas para fabricagdo de instrumentos.

J& nesse primeiro periodo se iniciou o trabalho de organizacio da “coluna vertebral” da
organizacdo: o Archivo Victor Jara. O ato inaugural deste tem como marco a partida de Joan e
suas filhas, com o material acondicionado nas malas levadas para Londres em 1973: fotos,
cartas e recortes de imprensa. Como ja citado, a partir do exilio, comecou a ser preservado
também o material relacionado a solidariedade, e aqui analisamos uma pequena parte (alguns
recortes de imprensa) de um enorme acervo. Nos anos 1990, a catalogacdo e preservacdo do
vasto material foi feita, gracas a um esforgo coletivo independente, sem auxilio do governo
chileno para sua manutencdo. O arquivo passou a ser aberto ao publico em 1995, constituindo-
se como uma instituicdo para catalogacdo, conservacdo e difusédo de documentos. O acervo
heterogéneo foi fonte documental para as obras lancadas pela editora da Fundacién e para
diversos trabalhos académicos.

Atualmente, a Fundacéo desenvolve multiplas “linhas de agdo”, entre as quais, além do
arquivo, podemos citar: o FAM Victor Jara (Festival Arte y Memoria Victor Jara), festival que
acontece desde 2018 no Estadio Victor Jara, com um ciclo de shows, com apresentacdes de
danca, teatro e cinema e exposicoes, e que celebra o natalicio de Victor (28 de setembro), além
de buscar promover a recuperacdo do Estadio como lugar de memoria; o Sello Victor Jara, que

se encarrega de diversos produtos, como a edi¢ao de vinis, CD’s, publicacdes impressas e

51 Texto retirado de folheto da FVJ e presente também no site. Ver: POLITICAS DE ACCESO FUNDACION
VICTOR JARA. Disponivel em: <https:/fundacionvictorjara.org/politicas-de-acceso/>. Acesso em agosto 2023.

52 HEYMANN, 2005, p. 2.

553 LA FUNDACION VICTOR JARA, op. cit.

554 Nota-se que o regime de discurso pelos Direitos Humanos que embasam a criagdo da fundagdo também se
relaciona a “‘gama de direitos internacionalmente reconhecidos, os direitos civis e politicos, os direitos econémicos,
sociais e culturais, que incluem a situacao nos carceres, os “excessos” das forcas policiais e de seguranga, o direito
ao trabalho, a educagdo, as reivindicacOes de terras dos povos originarios” (JELIN, 2012, p. 16).
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digitais, artigos (camisetas, livretos e posteres), cadernos pedagdgicos e folhetos; e o proprio
Estadio Victor Jara, compreendido ainda como um espago em “recuperagio’>>°,

E possivel afirmar que na narrativa inscrita na criacdo da Fundacion Victor Jara, e
mesmo antes, no livro, no disco e demais fontes aqui analisadas, Victor e Joan Jara estédo
presentes. Na escrita, no gesto de arquivamento e no empenho pela preservagao do cancioneiro
do cantautor assassinado, Joan se torna guardid@ da memdria em um sentido amplo. Dai a
relevancia de se investigar 0s processos e atores que intervém no trabalho de construcéo das
memorias, conforme Elizabeth Jelin apontou.5%® Se, como Angela de Castro Gomes expde, em
atos biograficos e autobiograficos, os individuos e os grupos evidenciam a relevancia de dotar
o mundo que os rodeia de significados especiais, Joan enuncia sua vida e a de Victor como
exemplos da positividade do processo revolucionario experienciado e almejado no inicio de
1970. A mobiliza¢do em torno de uma “cultura chilena” — contraposta ao autoritarismo e
violéncia de direita — marca a narrativa construida.

Joan Jara elabora sobre uma cultura de vida e valores humanos como maneira de superar
o trauma do golpe e combater o silenciamento imposto com o Terrorismo de Estado. Como
pudemos reparar, em relacdo a formulacdo de uma narrativa memorial sobre Victor, é possivel
apreender que, nos projetos acima investigados, ele encarna a representacdo de um imaginado
“auténtico povo chileno”. Trata-se de uma memadria identitaria relacionada, especialmente, a
natureza humanista do socialismo e as classes populares. Nesse sentido, a fala de Joan na
“cerimoOnia de nascimento” da fundag&o é similar a um trecho de seu livro, em que aborda a
visita do cantor a Machu Picchu, em julho de 1973. A autora reproduz um longo trecho de um

artigo escrito por Victor sobre a viagem ao Peru:

Perto de Cuzco, cantei para um grupo de camponeses. Usavam ponchos, gorros e as
tradicionais sandalias rudsticas, as ojotas. Olhavam-me como se estivessem
surpreendidos. E eu também estava. Muitos anos de historia caiam sobre mim por
estar ali com eles. As cangdes comecaram a brotar uma depois da outra. Falei-lhes do
Chile, do Sul araucano, de Angelita Huenuman, de nossas terras, da reforma agraria.
[...] Quando terminei, um deles se aproximou. Falou comigo em quéchua e comegou
a cantar. Senti como se tivéssemos nos cumprimentando com um aperto de maos. [...]

555 Em conjunto com o Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, a Fundagdo publicou, em 2019, a
colecdo de “cuadernos pedagdgicos” intitulada “Pongo en tus manos abiertas”, que inclui trés volumes que
retratam a vida e a obra de Jara; a histéria de luta e trabalhos pela recuperacéo do Estadio; e o caso judicial em
torno do assassinato do cantor. Disponivel em: <https://repositorio.cultura.gob.cl/handle/123456789/5360>.
Todas as “linhas de acdo” da Fundacion tém sites proprios, ver: <https://famvictorjara.cl/>,
<https://sellovictorjara.cl/>; <https://estadiovictorjara.cl/>.

%% JELIN, op. cit., p. 68.
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O canto é como um lago que pode unir 0s nossos sentimentos ou sufoca-los. Ndo ha
alternativa [...].%’

Para Joan, tal relato escrito sintetiza a atitude do artista em relacéo a arte e vida. Na
presente dissertacdo buscamos evidenciar que na narrativa elaborada e difundida por ela, Victor
representa um cantor verdadeiramente revolucionario, de origem popular, trabalhador do
violdo, aliado aos camponeses, povos originarios, operarios, aos latino-americanos, e ele é
evocado como o Comparfiero, exemplo do homem novo preconizado pela revolugédo

interrompida, como o trecho abaixo resume:

Acredito que também o veem como uma vitima. Mas como uma vitima que renasce e
que sempre esta presente. Por isso penso que tem duas facetas: uma é a vida téo ativa
e combativa que teve, e a outra é a maneira de sua morte que representa também a
muitos anénimos, que morreram exatamente igual. No principio, acredito que foi a
morte 0 que imprimiu seu destino. Mas agora estou muito feliz porque a vida de Victor
se recupera. Neste sentido, sua grande atividade, seu compromisso tem importancia.
Victor era uma pessoa que tinha absolutamente claro o que queria dizer [...]. Assim,
sendo um musico [...] trabalhou muito na maneira de se expressar, com um
desenvolvimento musical e poético, mas essencialmente de grande humanidade.5®

No esfor¢o pela rememoracdo da vida, hd um dilema politico em torno do tempo
irrevogavel®®: Victor Jara renasceu, esta presente ahora y siempre, como Joan ouviu pela
primeira vez durante o funeral de Pablo Neruda em setembro de 1973. Tornou-se um simbolo
do qual o legado ela compartilha, como artista. Sobrevivente da ditadura que marcou o século
XX do Chile, Joan Jara atuou como agente ética e politica, contra 0 esquecimento, a partir da
propagacao de testemunho(s) — seu, de e sobre Victor. No ato autobiogréafico e teor testemunhal
inscrito nos projetos, percebe-se que ela também se apresenta como protagonista e trabalhadora
da cultura, como uma artista que teve sua trajetdria profissional interrompida ap6s o golpe de
Estado, mas que buscou retomar a luta no Chile durante as décadas de 1980 e 1990.

A partir de seu empenho, o cancioneiro, a vida e o proprio cantautor foram
transformados em “lugares de memoria”. Conforme Ulpiano Meneses, um lugar de meméria
pode ir do objeto mais material e concreto, um artefato, paisagem, até o objeto construido

intelectualmente, abstrato; pode também ser um arquivo, museu, personagem, instituicéo,

57 JARA, Victor apud JARA, J., 1998, 296-297. Trata-se do artigo Las raices del canto, texto para imprensa
escrito por Victor, reproduzido na obra de Joan. Recorte sem identificacdo do 6rgdo de imprensa, presente no
acervo do arquivo, no fundo Pré-73.

58 JARA, Joan apud MORENO, 1988, p. 2 (CL-AVJ-PO-A-S6-SB8-0172-C1).

559 Conforme o historiador Berber Bevernage: “[...] por teorizar a persisténcia ou “presenca” ambigua do passado
e criticar a superestimada diferenca ontoldgica entre as dimens6es temporais do passado e presente, 0 conceito do
irrevogavel se livra da presumida inferioridade ontoldgica do passado que determina a relagdo desigual entre a
preocupacao com a injustica historica, por um lado, e valores éticos direcionados ao presente e futuro, de outro”,
cf. BEVERNAGE, 2018, p. 381.
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cangdo, danga, genealogia, gestualidade. Isso, “desde que funcione como uma unidade
significativa, de ordem material ou ideal, movida de preferéncia voluntariamente,
transformando-se em elemento simbolico”®°. No trabalho de memoria aqui analisado, observa-
se “o carater atualizador da memoria e seu vinculo institutivo com a a¢&0’°%!: Joan evoca as
lembrangas agindo, atua em favor de sua comunidade e das relagdes sociais fragmentadas, foca
na positividade histérico-cultural do periodo da via chilena ao socialismo como uma maneira
de lutar contra os horrores da ditadura civil-militar pinochetista.

Em vida, Victor buscou propagar seu canto como “um aperto de maos”. Ap0s sua tragica
morte, Joan Jara difundiu a vida e obra do marido também nesse sentido durante a década de
exilio. Ao retornar ao Chile de Victor, que também se tornou seu lar, Joan retomou a danca
inacabada e voltou a ser professora, coredgrafa e bailarina, construindo também um legado,
atualizando a memoria. Embora o autoritarismo tenha buscado apagar corpos e ideias, as
cangdes seguiram como um lago, cantado e dancado, unindo seres humanos de diversas partes

do mundo.

%0 MENESES, Ulpiano T. Bezerra. Cultura politica e lugares de meméria. In: AZEVEDO, C. et al. Cultura
politica, memoria e historiografia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009, p. 450.
%1 SEIXAS, 2004, p. 53, grifos no original.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ha cinco décadas do golpe civil-militar de 1973 no Chile, nossa dissertacdo apontou
para a importancia de estudar 0s processos e atores que intervém no trabalho de formacdo de
memorias. Partindo do pressuposto de que os usos do passado estdo culturalmente marcados,
procuramos demonstrar como se deu a construcdo e difusdo de uma narrativa em torno da vida
e obra musical de Victor Jara, a partir do empenho de Joan Jara. Buscamos também analisar a
forma pela qual a bailarina britanico-chilena elaborou os testemunhos com o forte carater de
compromisso ético, ja que os projetos por ela mobilizados estiveram marcados pelo trauma
historico, enquanto sobrevivente da experiéncia-limite do 11 de setembro.

Nas consideracdes finais, cabe abordar o trabalho de pesquisa, uma trajetdria ardua,
desafiadora, diversa e cheia de boas surpresas. Do nosso projeto inicial, ficou o objetivo geral:
investigar os elementos envolvidos na formulacdo da narrativa sobre a figura, trajetéria e o
legado de Victor por Joan. Apos orientacdes, ficou claro que, para entender a elaboracédo e
existéncia do arquivo da Fundacion Victor Jara — um dos objetivos iniciais — antes era
necessario nos determos com atencéo ao trabalho de memoria desempenhado por Joan durante
as décadas de 1970, 1980 e 1990.

Os recortes de imprensa previstos como fontes seguiram centrais para as inflexdes e
questionamentos. Com a viagem de campo, tive a oportunidade de voar pela primeira vez,
conhecer outro pais, trabalhar na Fundacion e manusear estes documentos arquivados durante
um exilio doloroso. Um livro e um LP tornaram-se também fontes principais ap6s uma
reconfiguracdo do projeto no inicio do mestrado. Com estas fontes, surgiram varios desafios
metodoldgicos e tedricos e também grandes responsabilidades, tendo em vista que ainda ndo
havia se olhado para a biografia e autobiografia An Unfinished Song sob a ética apresentada
aqui; e o dlbum Manifiesto Chile September 1973 ndo havia sido analisado por historiadores,
nem musicologos e demais académicos antes e, desse modo, foi um “achado” da pesquisa.

Embora a carreira musical de Victor tenha sido objeto de diversas pesquisas académicas,
o0 papel central de Joan Jara na preservacao e difusdo de suas can¢des ap0s seu assassinato ndo
havia recebido a atencdo devida. Nos trés capitulos apresentamos a ressignificacdo desse
cancioneiro como cultivo e lugar de memoria, e procuramos evidenciar como a bailarina
elaborou seu testemunho sobre a(s) vida(s), para além horrores da violéncia.

Ainda assim, existem diversos caminhos e problematicas a serem explorados a partir do
vasto acervo documental por ela preservado desde 1973. Algumas abordagens interessantes

seriam: investigar a criacao e significagdo da Fundacao e de seu arquivo; analisar a confluéncia
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entre o projeto cultural e memorial da organizagdo; mapear, através dos folhetos do subfundo
Solidaridad Internacional, os diversos festivais que ocorreram na Europa, em torno da imagem
e memoria de Victor e da Nova Cancdo Chilena, procurando entender a construgdo da narrativa
de memoria da esquerda no exilio; examinar os documentos do subfundo Resistencia Cultural
en Chile, a fim de tragar a atividade cultural da oposicdo a ditadura militar; e aprofundar a
andlise do trabalho cultural de Joan Jara no retorno ao Chile, entre outros enfoques e objetos.

Outro aspecto diz respeito a justica, reparacdo e temporalidades na construcdo da
memoria. A presente dissertacdo dialoga com o(s) tempo(s) desse presente de distopia que
vivemos, em que discursos nazistas e fascistas sdo disseminados — isso tudo, com algoritmos
que os favorecem no espaco digital — e ganham respaldo em grande parte da sociedade latino-
americana. Enquanto historiadoras, acreditamos que em nosso oficio devemos lutar contra
negacionismos propagados por “mitos” de 6dio. Torna-se necessario repensar 0 NOSSO
compromisso ético-politico como professores e pesquisadores.

Como as batalhas de memdria seguem, é importante mencionar que ha uma devocéao ao
ditador Augusto Pinochet. Em 1995, dois anos ap6s o surgimento da FVJ, foi criada a Fundacgéo
Augusto Pinochet Ugarte — “presente de empresarios e simpatizantes por ocasido do aniversario
de 80 anos do general”®%?, H4 a defesa de um “legado” do ditador, homenageado por chilenos
e admiradores de outras nacionalidades. Em 16 de outubro de 1998, Pinochet foi preso na
London Clinic pela Scotland Yard, a partir de um mandado de busca e apreensao internacional
expedido pelo juiz espanhol Baltasar Garzon. Ficou detido em prisdo domiciliar na mesma
cidade em que Joan Alison Turner Roberts nasceu e para onde retornou ap6s o violento golpe
de 1973. Por alegar “insanidade mental”, o ditador Pinochet morreu impune em 2006.

Em 2009, os restos mortais de Victor Lidio Jara Martinez foram exumados. Apos
pericia, o Servico Médico Legal informou que Jara sofreu um choque hemorrédgico agudo,
produzido por multiplos impactos de projéteis no cranio, torax, abdémen, pernas e bragos.
Enguanto o corpo era exumado, o atatde foi restaurado e, antes do caixao ser fechado, 0s restos
foram cobertos por uma manta mapuche multicor tecida por Angelita Huenuman.%® Além
disso, o cantor teve, enfim, um funeral publico, diferente do sigiloso de 18 de setembro de 1973.
No mesmo ano, Joan recebeu o titulo de cidada chilena em cerimdnia no Palacio de La Moneda.
Ao recebé-lo, rememorou e agradeceu “aqueles amigos do exilio” que deram anos de suas vidas

em apoio a longa luta pela democracia.*®

562 QUADRAT, 2009, p. 406.
%3 BELTRAN DE LA FUENTE, 2010, p. 5.
%4 JONES, 2014, p. 255.
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Recentemente, em abril de 2023, a Fundacion passou a ter concessao para administragao
parcial do Sitio de Memoria Estadio Victor Jara por dez anos.*® O ex-tenente Pedro Barrientos
— que fugiu para os Estados Unidos na década de 1990 e em 2016 foi responsabilizado pelo
tribunal federal de Orlando pelo homicidio de Jara e Litre Quiroga — recém perdeu o direito a
nacionalidade estadunidense. A familia de Victor pressionou o Ministério de Relagdes
Exteriores do Chile para que Barrientos fosse julgado e condenado em seu proprio pais.>®
Apenas em agosto de 2023, as vésperas do aniversario de cinco décadas do golpe, a Suprema
Corte do Chile estabeleceu pena de 25 anos de reclusdo aos ex-militares envolvidos com o
sequestro e assassinato de Victor®®’ e, em outubro, Pedro Barrientos foi preso nos Estados
Unidos.>®%®

Observa-se que, ao longo dos anos, as construcdes e mobilizacdes em torno de memodria,
justica e reparacao seguiram transformando-se, mas sempre em batalha. Ainda sdo diversas as
temporalidades a serem pesquisadas. Nesse sentido, esperamos que nossa pesquisa seja uma
primeira porta aberta e/ou primeira janela para outros caminhos de pesquisa sobre o exilio,
experiéncias traumaticas, resisténcias e trabalhos de memaria sobre o Chile e a América Latina.
Que se abram “las ventanas”: sdo muitos os arquivos, as cangdes ¢ os livros que configuram
lugares e objetos ricos para olhares da pesquisa histérica — “ancho camino” para novos

questionamentos e aprofundamentos, sob diversas balizas teéricas e metodoldgicas.

565 Sobre a cerimonia de posse que contou a participacdo de Amanda Jara, ver: IND y Fundacién firman comodato
del Sitio de Memoria Estadio Victor Jara. El Siglo, Santiago, 28 abr. 2023. Disponivel em: <https://elsiglo.cl/ind-
y-fundacion-firman-comodato-del-sitio-de-memoria-estadio-victor-jara/>. Acesso em 4 de maio de 2023.

%6 Ver: Ex teniente acusado del asesinato de Victor Jara (1973) pierde nacionalidade estadounidense y podira ser
extraditado a Chile. Fundacién Victor Jara, Santiago, 18 jul. 2023. Disponivel em:
<https://fundacionvictorjara.org/ex-teniente-acusado-del-asesinato-de-victor-jara-pierde-nacionalidad-
estadounidense-y-podria-ser-extraditado-a-chile/>. Acesso em agosto de 2023.

%7 Totalizando 15 anos pelo assassinato e mais dez anos pelo sequestro. O ex-militar Herndn Chacon Soto se
suicidou para nao ser preso. Cf. Nos 50 anos do golpe, Justi¢a chilena condena ex-militares pelo sequestro e
assassinato de  Victor Jara. Brasil de Fato, 30 agosto 2023. Disponivel em:
<https://www.brasildefato.com.br/2023/08/30/nos-50-anos-do-golpe-justica-chilena-condena-ex-militares-pelo-
sequestro-e-assassinato-de-victor-jara>. Acesso em 19 set. 2023.

568 Ver: Ex-militar chileno acusado de assassinar artista Victor Jara é preso nos EUA. G1, 11 out. 2023.
Disponivel em: <https://gl.globo.com/mundo/noticia/2023/10/11/ex-militar-chileno-acusado-de-assassinar-
artista-victor-jara-e-preso-nos-eua.ghtml>. Acesso em: 18 out. 2023.
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https://elsiglo.cl/ind-y-fundacion-firman-comodato-del-sitio-de-memoria-estadio-victor-jara/
https://fundacionvictorjara.org/ex-teniente-acusado-del-asesinato-de-victor-jara-pierde-nacionalidad-estadounidense-y-podria-ser-extraditado-a-chile/
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ANEXO

Fotografias do disco e transcri¢ao dos textos
JARA, Victor. Manifiesto Chile September 1973. Londres: XTRA-Transatlantic Records,
1974.

Capa frontal:

VICTORJARA

Chile September 1973

Transcricdo da capa:
VICTOR JARA

Chile September 1973
MANIFIESTO

Contracapa:
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e

Transcri¢cdo da contracapa:

[lado esquerdo superior]
[logo] XTRA

[centro]
VICTOR JARA
Chile September 1973

MANIFIESTO

[lado direito superior]
XTRA 1143
THIS RECORD IS MONO

[lado esquerdo]
SIDE ONE

1 TE RECUERDO AMANDA 2.29
(Victor Jara Music and Lyric)

2 CANTO LIBRE 4.53

(Victor Jara Music and Lyric)

3 AQUI ME QUEDO 3.00

(Victor Jara Music; Pablo Neruda Lyric)
4 ANGELITA HUENUMAN 4.02
(Victor Jara Music and Lyric)

5NI CHICHA NI LIMONA 3.21
(Victor Jara Music and Lyric)



173

6 LA PLEGARIA A UN LABRADOR 3.50
(Victor Jara Music and Lyric)

SIDE TWO

1 CUANDO VOY AL TRABAJO 4.33
(Victor Jara Music and Lyric)

2 EL DERECHO DE VIVIR EN PAZ 4.31
(Victor Jara Music and Lyric)

3 VIENTOS DEL PUEBLO 3.09
(Victor Jara Music and Lyric)

4 MANIFIESTO 5.45

(Victor Jara Music and Lyric)

5 LA PARTIDA 3.27

(Victor Jara Music)

6 CHILE STADIUM 3. 52

(Victor Jara)

Production master — Riverside Recordings
Co-ordination — Laurence Aston

Art Direction — Ann Sullivan

Design and Illustration — Norman Moore

Spanish texts and translations on enclosed sheet

®1974
Transatlantic Records Limited, 86 Marylebone
High Street, London W1M 4AY, England.

Distributed by BASF Nederland B.V.

[lado esquerdo inferior, em fonte pequena]

Important Notice

Copyright exists on all records issued by Transatlantic Records Limited. Any unauthorised
broadcasting, public performance, copying or re-recording of such records in any manner
whatsoever Will constitute an infrigement of such copyright Aplication for public performance
licences should be adressed to Phonographic Performances Ltd, Evelyn House, 62 Oxford
Street, London W1N OAN.

[centro, primeira coluna]

The songs of Victor Jara and his voice singing amidst the horror, blood and torture of the
Stadium in Santiago, have become a symbol of the Chilean people for life and freedom to
choose their own destiny. His song is deeply rooted in the folklore of his country; but, inspired
by a great love for his people and a real identification with their struggle against injustice, he
followed in the footsteps of the great Chilean folk composer, Violeta Parra, to give his songs a
contemporary and revolutionary expression. From the early ‘60s onwards, the new Chilean
song movement, of which Victor Jara was one of the leaders and principal creators, played an
important part in the growth of the popular movement which brought about the election of
Salvador Allende as President of Chile in 1970. Songs like Victor Jara’s are not political
pamphlets. They are essentially human and concern the many different facets of the life of
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ordinary people — love, work, laughter and deep faith in human endeavour and common effort.
But because he sang of his own people, revitalizing their faith in their own values; because his
raised his voice against injustice, poverty and foreign imperialism; because in his own life he
was honest and consistent until the very end, he was brutally tortured and murdered while a
prisoner of the Chilean armed forces on September 15" 1973. His last poem was composed in
those four days he spent in the Stadium before finally machine-gunned to death. Victor Jara
will go on singing. His voice cannot be silenced. It contains the voices who were murdered with
him and whose struggle was and still is, his own. And his songs are being sung all over the
world.

Joan Jara

[centro, segunda coluna]
VICTOR JARA OF CHILE

Victor Jara of Chile lived like a shooting star
He fought for the people of Chile
With his songs and his guitar

and his hands were gentle

his hands were strong

Victor Jara was a peasant

Worked from a few years old

He sat upon his father’s plough

And watched the earth unfold
and his hands were gentle
his hands were strong

When the neighbours had a wedding
Or one of their children died
His mother sang all night to them
and his hands were gentle
his hands were strong

He grew up to be a fighter
Against the people’s wrongs
He listened to their grief and joy
And turned them into songs
and his hands were gentle
his hands were strong

He sang about the copper miners
And those who worked the land
He sang about the factory workers
And they knew he was their man
and his hands were gentle
his hands were strong

He campaigned for Allende



Working night and day
He sang: Take hold of your brother’s hand
The future begins today

and his hands were gentle

his hands were strong

[lado direito]

The bloody generals seized Chile
They arrested Victor then
They caged him in the stadium
With five thousand frightened men
and his hands were gentle
his hands were strong

Victor stood in the stadium
His voice was brave and strong
He sang for his fellow-prisoners
Till the guards cut short his song
and his hands were gentle
his hands were strong

They broke the bones in both his hands

They beat his lovely head

They tore him with electric shocks

After two long days of torture they shot him dead
and his hands were gentle
his hands were strong

And now the Generals rule Chile
And the British have their thanks
For they rule with Hawker Hunters
And they rule with Chieftain tanks
and his hands were gentle
his hands were strong

Victor Jara of Chile
Lived like a shooting star
He fought for the people of Chile
With his songs and his guitar
and his hands were gentle
his hands were strong

ADRIAN MITCHELL
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