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Basta. Con quale arma converra
scendere in questa lizza incruenta? Con
un’altra vessica gonfia di vento? No.
Meglio, io dico, con uno spillo.

Pungere e sventare.

Luigi Pirandello
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A METAPOETICA

Nao & nosso propOsito proceder a uma analise tecnica-
mente critica das obras, que constituem o corpus, o objeto

deste exame. As obras foram escolhidas, tendo presente a va

riedade de géneros ou formas de literatura cultivadas por

Pirandello. Nessas obras, em conformidade com o respectivo
género, a poética se torna objeto de arte, em razao do que
a estamos denominando metapoetica, pois a propria obra dis
cute o processo de criagao, a concepcao e execucao da obra
de arte. Em outras palavras, pretendemos verificar se, além
da dicotomia tensiva no confronto entre o Grande Eu e o pe-
queno eu, ela pode ser identificada como estrutura profunda

no interior do proprio processo artistico, o dominio do Gran

Me .

IX.1. A METAPOETICA NOVELISTICA

Convém, preliminarmente, ter presente que, especial-
mente no inicio da sua atividade literaria, além da poesia,
Pirandello concentrou a sua producao em relatos menos lon
gos, inclusive pela razao bem pratica de publica-los em jor
nais, que delimitavam com bastante rigor o espago disponi-

vel, mas que, implicitamente, ensejaram o aprimoramento da
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sua capacidade de precisar fecundas células dramaticas, pos
teriormente desenvolvidas na sua atividade de dramaturgo.

Essas novelas foram, na sua maior parte, reunidas ini
cialmente em 15 volumes publicados e, as vezes, republica-
dos por editores diferentes.

Foi no prefacio ao 59 volume (intitulado Eama bifron
te, mas sO na edigao de 1906) que ele escreveu: "Io vedo co
me un labirinto, dove per tante vie diverse, intricate, 1A
nima nostra si aggira, senza piu trovar modo di uscirne. E
vedo in gquesto labirinto un'erma che da una faccia ride, e
piange dall'altra, ride anzi da una faccia del pianto della
faccia opposta"!.

A partir de 1922, apds uma atenta revisao das novelas
ja editadas e novamente selecionadas, inclusive com su
pressao de algumas e o acréscimo de outras novas, o editor
Bemporad de Florenca iniciava a publicagao da série, previs
ta em 15 volumes, de Novelle per un anno, titulo escolhido
por Pirandello, que pretendia chegar a reunir, selecionar
365 novelas. Os titulos das coletaneas anteriormente sele-
cionadas foram consideravelmente alterados. Nessa nova apre
sentagcao o titulo de cada volume coincidia com o titulo da
primeira novela nele inserida, com excecao do 159 volume,
cujo titulo & dado pela Gltima das 15 novelas nele inclui-
das. Entre 1932 e 1935, exatamente com as mesmas novelas e

com a mesma disposigao em 15 volumes, essa coletanea era re

editada pela Mondadori. Em dezembro de 1937, um ano apdos a

morte de Pirandello, Bemporad-Mondadori editavam em dois

grandes volumes as novelas das coletaneas anteriormente men

cionadas.
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Primeino volume, compreendendo as novelas dos oito vo

lumes primeiros da edigao precedente;

Segundo volume, em que foram reunidas as novelas dos
outros sete volumes, com o acréscimo das seguintes novelas,
que, na sua maior parte, nao apareciam nas edig¢oes em 15 vo
lumes: L'onda, La s4ignorina, L'amica delle mogli, 1 galle
14 del bottajo, 1L "no" di Anna, Chi 4u? Sogno di Natale,
Le dodici Lettene, La paura, La scelta, AlLberd cittadind,
Prudenza, La signora Speranza, Stefanc Giogli, uno e due,
Maestrno Amore, Dialoghd Ztha £ Gran Me e LL piccolo me.

La tragedia d'un pernsonaggioc era a primeira novela do
volume 99 (intitulado La trappofa) da edicao de 1906, sendo
incluida, a partir de 1922, no volume 49 (L'uomo s0fo0) e,
na distribuicao final, no primeiro volume.

A novela CollLoquid cod pensonaggi iniciava o volume
139 (Berecche ¢ fa guerna), passando a fazer parte do Apén-
dice ao volume II na ultima divisao das novelas.

1L pipistrnello, que tinha sido incluida no volume 19
(Scialle nero) da edigao de 1922, encontra-se no volume I
da edicao definitiva.

Foram escolhidas La tragedia d'un pernsonaggio, Collo
quii coi pernsonaggi e 1L pipistrnello, porque nelas sao re-
presentadas as etapas basicas do processo criador da obra,
sobretudo do personagem, até a sua material representacao
no palco pelo ator. Esse processo, dialeticamente apresen-
tado, parte de uma expectativa positiva que, através de
um desenvolvimento de aparente decadéncia, leva a um efeti-

vo melhoramento e, tensivamente, de uma expectativa negati-




‘'va conduz a um desfecho que, contrariando a aparéncia,

revela sumamente positivo.

A fabula da novela lLa ztragedia d'un personaggic (pu-
blicada no Corndierne deffa sena de 19/10/1911) & bastante
simples: apds a leitura de um romance, o narrador ficou im
pressionado com a substancia de um dos personagens, nao apro-
veitada pelo autor; como escritor gque era, o narrador luta
para se libertar daquela forte impressao, por nao conside-
ra-la originariamente sua.

Nao tao simples se nos apresenta a ordenagao, aparen-
temente desordenada, da intriga, gque € onde mais claramente
se pode divisar a estrutura profunda. A narracao revela um
significativo valor metapoetice, porgque ndao esconde que se
trata de uma experiéncia, obviamente a nivel de fantasia,
do narrador, que, por isso, relata da perspectiva da primei
ra pessoa, assumindo, também na acao narrada, uma capital
importancia, como se podera verificar a seguir nos momentos
ou etapas do enunciado.

A primeira etapa, em que se evidencia nitidamente c
narrador homodiegético, consiste na fase que Labov e Waletzky
denominam oxdientacac, isto &, a apresentacao, a antecamara

do nicleo narrativo, aqui caracterizada por uma aparente di

gressao, referente ao velho habito de "dar audiéncia” aos

personaagens das suas futuras novelas, ¢ que identifica o nar

rador como autor e, mais e: pecificamente, de novelas, como
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a presente. Tratando-se de um habito, naturalmente & delimi
tado, determinado cronologicamente ("ogni domenica mattina")
e com uma duragao bem precisa ("Cinque ore, dalle otto alle
tredici"). O referente e a acao se conjugam: domingo & dia
de repouso, de desvinculacao temporaria da luta guotidiana,
interessada, utilitaria, de disponibilidade para a fantasia
no turno mais descontraido (manha). Esta apresentacao ja a-
firma a essencial autonomia dos personagens, mesmo que ain

da em estado de geame, ratificada logo em seguida, com decs

taque da sua qualidade de ouvinte atento e compreensivo?,

por saber que aguelas audiéncias comparecem os mais descon-

-

tentes: por isso o relacionamento com eles & doloroso. Jus
tamente porque a companhia ndao é agradavel, essa atividade
requer uma disponibilidade total, sem outras preocupacoes
de carater pratico, uma complacéncia ampla, mas também uma
essencial independéncia no que, inevitavelmente, se configu
ra como um confrontoc, como um verdadeiro processo, gue
rante plenamente o direito de defesa, mas gque nao renuncia
a persistente procura da verdade, gerando um relacionamento
tensivo entre as partes?.

Relembremos que, de acordo com a sua COnvicgao expos-
ta no ensaio sobre L'Umorismo“, para Pirandello o homem ex
teriormente esta sempre mascarado: aceitar essa imagem ara
rente, equivale a consagrar a simHlagéo, O interesse e o
calculo, que norteiam o relacionamento social, onde tudo se
dirige para uma meta occulta; o homem social configura uma dicotomia
tensiva entre o gque ele aparenta e o que € efetivamente; o

fingimento, como escreve Marchesini® e Pirandello ratifica,




visa a conciliacao de duas personalidades ndo s& diversas,
mas também conflitantes: a alma do sentir, do tender espon-
taneamente, instintiva ("quella che € nel fondo") e a do en
tender, do guerer calculado ("che e alla superficie"). Como
lhe dia prazer e satisfaz a sua vaidade, o homem, a forga de
tanto mentir socialmente, acaba por tornar habitual o ! z2n-
tir também psicologicamente. Marchesini, concordando com
Benthan, e com ele também Pirandello, entendem que, nao obs
tante a necessidade vital da ilusao, nao se deve fazer a Zfe
licidade depender de um fingimento, de uma mentira: os ho
mens devem falar a linguagem da verdade e da razao. No arti

go autobiografico Viaggi, escrito em 1935, Pirandello decla

ra: "E che posso farci io se il mio solo interesse reale e

gli uomini? quali veramente sono, nel loro segreto?"b .

Dai que, nd3o pretendendo, como escritor, reproduzir a apa
réncia da realidade, o narrador-autor procede aguela anali-
se consubstanciada nas entrevistas, em que as audiéncias
inevitavelmente se transformam, de modo a verificar até que
ponto a aparéncia corresponde a realidade, a superestrutura
exterior a estrutura intima, o desejo ao ser, criando a ten
sao entre a seriedade e o ridiculo’.

Em suma, o narrador-autor se torna um critico, aquele criti
co "sui-generis", 5ant&¢tico, a que Pirandello alude em Un
enitico fantastico, referindo-se a Alberto Cantoni; esse
critico @ o escritor humorista, que se compadece dos homens,
dos seus personagens, rindo tristemente da sua pretensao de
parecerem melhores do que realmente sao. Desta compaixao nao

se dao conta os criticos de arquétipos, que, julgando  com




base em modelos, em abstragoes, nao estao preparados para

interpretar corretamente a expressao original do humorista,

nem procuram esforcar-se para consegui-lo, comodamente ins
talados na rotina do retoricismo, que sO prejudica a arte.
Eis gue o narrador-autor se transforma também num metacriti
cob.

E, sem divida, uma introducao eminentemente doutrina-
ria, qgue concentra na tensao toda a esséncia do processo re
lacionado com a arte, desde a sua concepgao até a avaliacao
dos seus resultados.,

A segunda etapa se inicia com o conflito entre os ger
mes de personagens, impacientes para obterem o mais depres
sa possivel o estatuto que lhes garantira a vida sem fim,
a existéncia autdnoma, independente de toda e qualguer con-
dicao. Essa pressa, essa impaciéncia, condizente com o arri
vismo interessadoc da vida pratica contigua a apareéncia,
€ oposta a verdade, a que sO se chega devagar, com per
sistente paciéncia. Dal a atitude humoristica do narrador-
autor que, diante de tantas sugestoes que a vida real lhe
oferece, se recusa veementemente a aderir aquela pressa, pois,
se o fizesse, se afastaria da procura da verdade, Unica meta
visada. O final desta etapa caracteriza nitidamente a estru
turacao tensiva da intriga: @ impaciéncia dos apressados ar
rivistas o narrador, sobressaindo-se especialmente como au-
tor, opoe a paciéncia, a resignacao, representada pelo ve-
lho compositor Icilio Saporini, protagonista da novela Mus4i

ca vecchia, também de Pirandello?,




Nessa novela (publicada em Natura ed Ante a 1/2/1910),
embora nao seja nossa intencao nos determos demasiadamente
nela, a senhorita Milla, que estava se arrumando para um en
contro, ao ouvir a campainha e, em seguida, vozes na sala,
observara, num mondlogo indireto, que "Non poteva esser fu.
Quando entrava lui, tremava il pavimento“lo. A auxiliar do
méstica, apresentando-lhe um cartao de visita, descrevia o
recém chegado como "Un vecchietto piccolo piccolo, pulito
pulito" (destacando-se, estilisticamente, o valor superlati
vo absoluto da dupla repeticao dos adjetivos), que "Parla
tanto curioso... con un vocino di zanzara..."ll, Quando che
ga o "lui", o senhor Begler, prontamente se identifica pela
rudeza do seu comportamento!?. Ao invés do cartdo de visi

ta e da voz sussurrada do maestro Icilio Saporini, uma tem

pestade de notas, nao casualmente extraidas de Wagner!3. Bas

taria tao somente um confronto dos adjetivos gque qualificam
os dois personagens, para desenharmos na nossa sensibilida
de duas imagens diametralmente opostas, que o autor faz
questao de enfatizar, dando-lhe uma linguagem aproximativa,
que exprime adequadamente a rude sutileza elefantina do a-
preciador de Wagnerl“, gue sai como chegara (como uma tem-
pestade) , que representava bem o homem moderno, em tudo opos
to ao arquétipo da geracao "risorgimentale".

No final do relato o maestro realmente morre, mas,
além deste sentido evidente, a expressao "lo feci morire",
em consonancia com a concepgéo de criagéo de Pirandello, po
de também ser entendida como ter nascido como uma 4ecama,

que o vivifica para sempre, através da qual o autor se 1li-




berta do sofrimento provocado pelo processo espiritual de
gestacao do personagem.

Na terceira etapa o narrador retoma o indicio tempo-
ral ("domenica"), porém agora, saindo da generalidade ine
rente ao habito, para precisar um evento que destaca aquele
Gltimo domingo, tornando-o especial, a comecar pela nao pon
tualidade ou anormalidadel®. Causa do atraso: a leitura de
um romance, que lhe haviam dado de presente e que ha mais
de um més estava para ser lido, mantendo-o acordado até mais
tarde do que o habitual. Eis que ao narrador-autor-metacri
tico agora se acrescenta o leitor-critico, isto &, no mesmo
relato Pirandello estabelece a relacao dos dois :'segmentos
gque, segundo Cesare Segre, caracterizam o texto literario:
emissor-mensagem (referente ao romance lido) e mensagem-des
tinatario (referente ao ato de leitura) que se prolonga em
hombloga segmentacdo relativamente a nossa leitura. Obvia-
mente nao foi o ato da leitura que o fez ficar desperto: is
to corresponderia a uma quantificacao desse ato; a causa
foi o efeito, a conseqfiéncia, o aspecto qualitativo dessa
leituralB, abundante de considerag6es. Evidentemente essas
consideracoes nao teriam chegado a ser formuladas, se o lei
tor tivesse ficado satisfeito com a maneira como a mensagem
foi representada no romance lido. Trata-se, entao, de uma
leitura verdadeiramente criadora, que depoe contra a obra

em favor da recriagao, realizando-se aqui a possibilidade

que ele acentuara em I£LLustratorni, attori e traduttornil?. O

narrador-leitor, de fato, realiza em si o personagem, ao

qual se afeigoa, porque lhe & congenial, o que &€ evidencia




do por uma significativa intertextualidade. O personagem
Dr. Fileno, que representava "un pover uomo ... che credeva
d'aver trovato il pit efficace rimedio a ogni sorta di mali,
una ricetta infallibile per consolar se stesso e tutti gli
uomini d'ogni pubblica o privata calamita", no tocante ao
conteiido doutrinario que ele representa, € o mesmo Dr. Pau
lo Post, protagonista de Da Lontano, novela cuja "Presenta
zione" foi publicada em La preparazione de Roma a 11 e 12/
2/190918,

Essa intertextualidade evidencia a precedéncia do au
tor com relacao ao leitor (o que n3o diminui a importancia
gque o narrador, como Pirandello, atribui & boa leitura como
fase capital para a (re)criacao operada pela verdadeira cri
tica) , de modo que a regressao para narrar a histdria do pro
tagonista vai além dos limites desta novela, para inserir-
se no macrotexto da sua obra. Evidentemente esse aspecto co
mum sO estabelece uma relacao entre textos diferentes, sem
chegar a identifica-los, o que equivaleria .a negar um no ou
tro. A intertextualidade assinalada nos mostra que, geneti-
camente, o germe ha tempo se instalara na sua fantasia e ne
la encontrara uma expressao que, contudo, nao satisfizera a
exigéncia do autor, que reviu aquele seu personagem num tex

to, ou assim o imaginou, que nao garantira a forma corres-

pondente a sua substancia. Ressalvada a parcial coincidén-

cia, a diferenca fundamental entre esses textos se refere,
como afirmava Cantoni e repetia Pirandello, ao tom: irdnico
e, em alguns momentos, satirico em Da £Lontano no confronto

com a literatura contemporanea, humoristico e, por isso,




profundamente dramatico em La ftragedia d'un personaggio, no
gual se realiza a dicoifomia Zfensiva apontada pelo critico
Pirandello entre os escritores de palavras, historicos, sub
missos ao seu tempo e os escritores de coisas, de natureza
filosofica, rebeldes ao gosto que o publico pretende impor,
entre a literatura como artificio e como arte, entre a con

cepcao da arte como abstracao e como criacao:

Durante la lettura del romanzo m'era apparso man.fe-
sto che l'autore, tutto inteso ad annodare artificio
samente una delle trame pil solite, non aveva saputo
assumere intera coscienza di questo personaggio, il
quale, contenendo in sé, esso solo, il germe d'una ve

ra e propria creazione..."19.

Dos dois requisitos indispensaveis a criacao, faltara
o primeiro, o terreno de que o germe deveria extrair o seu
alimento, sem o qual nao pode desenvolver-se; faltara o au

tor verdadeiramente criador, capaz de perceber e saber ex-
primir a substdncia humana constitutiva daquele sen20,
A simpatia e a compaixao pelo fracassado personagem,

condividindo a sua tragédia de "ter forma" ao invés de 4exn

fonma, de estar condenado a eternidade daquela frustracao

por nao ter sido visto e querido pelo autor como ele se sentia
e se queria, levam o narrador-leitor a, implicitamente, in
cluir no processo artistico também um narratario, que pode,
ou deve, prolongar a acao da obra. Por outro lado, a avalia
cado que o narrador-critico faz do autor-formador, que frus
tra a potencialidade constitutiva daquele germe de persona

gem, equivale a condenagao de ccrta literatura contemporanea, pro




duzida de maneira artificial, abstrata, interessada e com
prometida com uma meta exterior e estranha a ela mesma, O
que a transforma num meio utilitario, negando-se na sua es-
séncia: o drama deve emanar dos personagens, € nao o inver-
so, como acontece na obra censurada.

Explicitada a causa determinante do excepcional atra-
so na sua entrada no escritorio, apresentada em forma de mo

nélogo indireto do narrador, por conseguinte desprovido de

agao, na quarta etapa retoma a narragao com uma movimenta-

cao incomum, conseqgiiéncia daquela mencionada excepcionalida
de: com a etapa anterior, eminentemente reflexiva e formal-
mente monologica, se relaciona tensivamente esta quarta eta
pa, dialogada e dramatizada de que decorre O posicionamento
tensivo do narrador-autor no confronto com o narrador-lei
tor-critico literario. Leitura recentissima, a comogao provo-
cada pela tragédia do promissor germe, frustrado na sua ra
z3o de ser personagem, sensibilidade predisposta favoravel-
mente e eis que aquele germe, a vista da simpatia com que o
narrador o vivera na sua recriadora leitura, naturalmente
se mistura e tenta sobrepor-se, antecipando-se, aos gJermes
gue ha mais tempo se haviam instalado na sua fantasia, espe
rando, como fizera o maestro Icilio Saporini, a oportunida
de de serem eternizados numa obra futura: divisao do espiri
to e inevitavel confronto tensivo entre seus elementos, de
cuja reorganizagao nascerao Os personagens2! .

O inicio do processo criador, portanto, nao & pacifi-
co nem indiferente: & conflitante, com muita agao, movimen

tado como o fluxo ininterrupto da vida. A confusao, todavia,




é indispensavel dar uma certa ordem, ainda que seja a da
procurada desordem da digressao, da tensao que o narrador-
autor assume no confronto direto com o "aspirante a persona
gem", que tanto o impressionara como geame, vitima tragica
do processo anti-criador. Na vivéncia dos segmentos, em que,
segundo Segre, a comunicagéo literaria pode ser dividida,
nvertendo a sua ordem, Pirandello cria a tensao entre "men
sagem, personagem : destinatario", que caracteriza a tercel
ra etapa, e "emissor : personagem, mensagem", que particula

riza esta quarta etapa do discurso narrativo:

— Ohé — gridai — Signori miei, che modo & code
sto? Dottor Fileno, io ho gia sprecato con lei troppo
tempo. Che vuole da me? Lei non m'appartiene. Mi Ila
sci attendere in pace adesso &' miei personaggi, e se

ne vada.?2?2

Na vital autonomia da criatura, sem a gual o dialogo
entre ela e o autor nao seria possivel, a conviccao sincera
do que o candidato a personagem acredita ser comove e, pe
la sensibilidade, consegue o que nao conseguira com a petu-

lancia: alteracao estratégica de comportamento, com a espe-

ranca de conseguir transformar em verdade a sua aspiracao

ou veleidade, o que sO & possivel pelo ganho de algum tempo,
visando a remogao do escripulo de carater ético do autor?3,

Esta estratégica submissao, todavia, com o desenvolvi
mento do discurso doutrinario do personagem, consciente do
seu valor, vai progressivamente se tornando prepotente, agres
siva, aludindo a principios de teoria literaria distintivos

do personagem, que sao irrefutaveis, baseados sobretudo na
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tensao relativamente a realidade, isto &, no 4er forma (ser
vivo e verdadeiro), que € a sua aspiracgao, comparativamente

com o "ter forma", que € o seu tragico estado atual:

Nessuno puo sapere meglio di lei, che noi siamo esse
ri vivi, pit vivi di quelli che respirano e vestono
panni, forse meno reali, ma pit veri! Si nasce alla
vita in tanti modi, caro signore; e lei sa bene che
la natura si serve dello strumento della fantasia uma
na per proseguire la sua opera di creazione. E chi
nasce mercé quest'attivita creatrice che ha sede nel-
lo spirito dell'uomo, € ordinato da natura a una vita
di gran lunga superiore a quella di chi nasce dal grem
bo mertale d'una donna. Chi nasce personaggio, chi ha
la ventura di nascere personaggio vivo, pud infischiar-
si anche della morte. Non muore piG! Morra l'uomo, lo
scrittore, strumento naturale della creazione; la crea
tura non muore pilu! E per vivere eterna, non ha mica
bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi.
Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era
don Abbondio! Eppure vivono eterni perché —vivi ger
mi — ebbero la ventura di trovare una matrice fecon-

da, una fantasia che 1i seppe allevare e nutrire2?%,

O seu longo discurso doutrinario ressalta o relaciona
mento tensivo entre o personagem — ser vivo, eterno e ver
dadeiro — e a pessoa, O escritor, o homem real, que nao
passa de um meio para a concretizagao, para a configuracao
daquela verdade viva. Sabemos, pelo exposto na poética ex-

plicita, que o personagem exprime e defende na obra a con

cepcao pirandelliana da criagao — portanto metapoetica —, o

gue se torna ainda mais significativo quando se leva em con

ta gue, num singularmente importante caso de intertextuali




dade, o mesmo discurso & enfaticamente proferido pelo Pa«
em Sels pernsonagens a procura de um autor, posicionando-se
tensivamente com relacdo ao Diretor da companhia?®, a quem
ele procura demonstrar a verdade nao sO das suas palavras,
mas do ses dos personagens que o acompanham nagquela procura.
Defendendo, entusiasticamente, a teoria literaria, a poété
ca do autor, o personagem espera convencé-lo pela ilusao, em
que ele sinceramente acredita, de ser efetivamente como o
narrador-leitor o vira, o sentira, procurando sensibiliza-
lo pela recordagao da sua tragedia, dada a conhecer no dis
curso direto através de uma retrospeccao, posicionando-se,
também ele, tensivamente na defesa do que considera seu di
reito no confronto com o autor?26.

Depois de ter, tensivamente, afirmado a superioridade
do personagem, mMenos real, mas mais verdadeiro do que as
pessoas reais, predestinado a uma vida eterna, agora, con-
tradizendo-se, porgue lhe convém como argumento de persua-
sio, afirma justamente o contrario: o martirio da fixacao,
da perenidade da sua frustracao, sua morte como persona-
gem?27,

O personagem, mesmo considerando-o um instrumento da
natureza, tem de reconhecer que o autor pode consagrar a
criatura, se a faz sen forama, como pode também frustra-la
definitivamente, se se limita a dar-lhe forma. Como ele se
enquadra no segundo caso, com aspiracoes de chegar ao pri-

meiro, ridiculariza o proprio nome, a historia banal em que

aquele autor "Imbecille, imbecille:" o incluira; nao encon-

tra nenhum conforto na possibilidade de algum critico reco

nhecer nele um promissor, mas infeliz personagem frustrado,




O gque nao o libertara da sua tragédia, nem satisfara o ele

vado conceito que ele tem de si mesmo:

E tutto finira cosi. Condannato a morte, io, l'autore
della Filosofia def Lontano...28.

Fileno, a quem foi imposta uma forma que ele nao reco
nhece como sua, que & incompativel com a sua esséncia de
ser vivo, se revela o primeiro verdadeiro personagem a pro
cura de autor, que, depois de ter dado estatuto artistico a
poética do autor relativamente a concepcgao e criagao do sex
verdadeiramente vivo, apela para a simpatia que por ele de
monstra o narrador-leitor, procurando convencé-1o29, Diante
do que lhe parece indecisao por escripulo, o personagem in
siste, reafirmando o seu direito e o do autor, gue se recu-
sa invocando um principio de ética3?,

A persisténcia do personagem a procura de autor desen

cadeia a Ultima e definitiva tensao, de cujo dramatico efei

to ele acaba sendo vitima. Toda a sua argumentacgdo, visando
a persuadir o autor, se baseava na convicgcao do que ele que
ria ou pensava ser, na sua opiniao ratificada e apoiada pe-
la simpatia do narrador-leitor, que se impressionara favora
velmente com a sua aparente potencialidade, isto &, se dera
conta do seu valor, portanto do contrario da representacao
artificial do anti-autor. Ao entrar no seu escritdrio, con
tudo, assume a fungéo de narrador-criador gque, como afirmg
ra no inicio da novela, vai além da primeira impressao pro
vocada pela aparéncia, da enganosa personalidade exterior
ou social, procurando descobrir o sen sob aquela fachada:

"E voglio penetrare in fondo al loro animo con lunga e sot
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tile indagine"3!, declarara o narrador na primeira etapa. E
o que ele, como auténtico humorista, ou escritor de nature-
za filosdfica, faz nesta ultima etapa, efetuando aguela ana
lise profunda, aquela especial reflexao que constitui o sen
timento do contranio, ou seja, a tensao relativamente ao
sentimento experimentado pelo narrador-leitor, mostrando-
nos um angulo gue o personagem inconscientemente escondera,

ou do qual nem se dera conta:

— Si lamenta del suo autore; ma ha saputo lei, caro
dottore, trar partito veramente della sua teoria? Ec
co, volevo dirle proprio questo. Mi lasci dire. Se

la crede sul serio, come me, alla virtu della sua

losofia, perché non la applica un po' al suo caso?...
E dunque, via, si consoli, o piuttosto, si rassegni,
e mi lasci attendere a' miei poveri personaggi, i qua

1li, saranno cattivi, saranno scontrosi, ma non hanno

almeno la sua stravagante ambizione.32

Como o personagem nao pode, como as pessoas reais, ser
como aparenta ou gostaria de ser, o narrador-autor, garan-
tindo, pela tensao do dialogo, a sua autonomia como ser vi
vo, acaba revelando o ridiculo daquela seriedade exterior-
mente simulada.

Estamos convencidos que esta novela pode ser conside
rada, metapoeticamente, como a metdfora da criacao da obra

humoristica, dinamizada dramaticamente pela d{icotomia Zensi

va, que fundamenta o processo de estruturagao do discurso

narrativo, o relacionamento entre oOs personagens e, sobretu

do, o relacionamento do autor humorista com as suas criatu
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ras. A dicotomia Zensiva garante o dinamismo constante, prd
prio do fluxo vital, que a forma mortificante cristaliza e
que a recusa de dar uma forma garante, criando vida eterna.

Por isso, concluindo, antes de Sed personaggd 4Lin cer
ca d'autone, a novela La tragedia d'un personaggio responde
afirmativa e antecipadamente a pergunta que Pirandello for-
mula na famosa Introdugao a célebre peca: "Ma si pud rappre

sentare un personaggio, rifiutandolo?"33

A novela CollLoquii codL personaggsi (publicada no Giox
nale di Sicifia a 17 e 18/8/1915) apresenta pontos de con
tato com Dialoghi tha 4i£ Gran Me e <i& piccolo me, Da Lonta

no, La tragedia d'un personaggio e, principalmente, com 12

pipistrello, constituindo-se numa espécie de mediacao entre

as duas ultimas, o que nos leva, ainda que sucintamente, a
toma-la em consideragao. Essa mediacdao, além de cronoldgica,
deve ser entendida como relacao tensiva com as duas referi-
das novelas, no que se refere a diegese, mas, como naquelas,
também nesta a estruturacao da intriga é marcadamente tensi
va.

Analogamente a La thragedia d'un personaggio, esta no
vela tematiza o relacionamento do autor com geimes de perso
nagens, sendo composta de dois "coldoquios", dos quais o se-
gundo se relaciona com a "sombra" de sua mae, recentemente
desaparecida, do qual nao nos ocuparemos.

Também aqui a narracao, em primeira pessoa, €& feita




por um narrador homodiegético, mas numa situagao metapoeti
camente tensiva com relagao a novela precedente, ainda que
o referente espacial ("studio") seja o mesmo: como vimos,
referindo-nos aos Diafoghdi tha £ Gran Me e if piccolo me,
0 escritorio € o reduto do artista, do escritor (tensivamen
te posicionado com relagao ao "piccolo me", dominado pela
rotina do dia-a-dia), sentido que & mantido em La tragedia
d'un pensonaggio. Em Colloquidi cod personaggi, contudo, a
narragao comega com um aviso, que € uma formalidade, incom-
pativel com o sentido da criagao, formalmente destacada por
caracteres tipograficos diferentes, cujo sentido e oposto
ao sugerido pelo titulo, evidenciando claramente a tensao

entre o narrador-autor e oOs personagens:

Sospese da oggi le udienze a tutti i personaggi, uomi
ni e donne, d'ogni ceto, d'ogni eta, d'ogni professio
ne, che hanno fatto domanda e presentato titoli per
essere ammessi in qualche romanzo o novella.

N.B. Domande e titoli sono a disposizione di quei
signori personaggi che, non vergognandosi d'esporre
in un momento come questo la miseria dei loro casi par
ticolari, vorranno rivolgersi ad altri scrittori, se

pure ne troveranno.3"

Seria dificil imaginar uma circunstancia mais incompa

tivel com a atividade criadora: demissac, pura e simples,

do que, ainda, sO existe como aspiragao e no ambito espiri

tual, valendo-se de um meio que &, por exceléncia, expres-
sac da praxe formal. Destacamos, nesse aviso, o paradoxo en

tre "un momento come questo" e "fLa misenia del Loro casd




particolarni" que fixam os dois polos entre os gquais se si
tua a tensao fundamentadora de toda a intriga: a magnitude
da realidade no momento presente diante da minuscula, quase
insignificante miséria particular dos candidatos a persona
gem. Afirma-se, de fato, novamente a autonomia dos geames

de personagem com relagao ao narrador-autor, mas numa situa

cao inversa relativamente a novela anterior, pois aqui & es

te — o autor — que se apresenta como imagem da realidade,
consubstanciada na valorizacao do tempo utilitario, contra
riando uma afirmagdo de Pirandello em Non parlo di me35.
Como na novela anterior, também aqui e tensivo o rela
cionamento do narrador-autor com o personagem, que ha cerca
de um ano "se agarrara" a ele, procurando persuadi-lo a ex
trair daquele geame e das suas aventuras argumento bastante
para um romance, que na opiniao do "candidato", seria uma
obra-prima. No dia anterior havia discutido com ele aspera-
mente e, ao chegar ao seu escritdorio, o encontrara esforcgan
do-se para ler o avis03®, clarissimo para a pessoa, mas nao
para o personagem; o avi{so € um meio formal eficaz para os
individuos reais, dominados pelo interesse imediato, condi

cionado pelo presente naturalistico; disso toma consciéncia

o narrador-autor, mas sO no presente narrativo:

In qualitd di personaggio, cioé di creatura chiusa nel
la sua realta ideale, fuori delle transitorie contin
genze del tempo, egli non aveva l'obbligo, lo so, di
conoscere in quale orrendo scompiglio si trovasse in

quei giorni 1'Europa.3’




Cesare Segre, na primeira parte de Avviamento afl'ana
Lisi del testo Letterarnio, declarando que o principio  que
orienta aquelas paginas & que a literatura é uma forma de
comunicagao, na qual, como o emissor e O destinatario nao
estiao copresentes, o primeiro, prevendo a dificuldade do se
gundo na decifragao da mensagem, procura introduzir o con
texto no texto. Neste caso de Collogudii coi pernsonaggi e
mais do que uma indicacao: & um dos polos que, tensivamente,
sustentam a intriga, o que ilustra perfeitamente a sua con
vicgcao de que "Pil che condannare una lettura che consideri
il testo in sé, mettendo tra parentesi il contesto, si deve
constatare che essa & impossibile"38., 0 fato contextual, a
data de redacao, assume uma importancia capital, como refe
rente da Primeira Guerra Mundial, na estruturagao do discur
so, porque esse fato, ou a expectativa criada pela sua 1imi
néncia, monopoliza a pessoa historica do narrador, fazendo
nele prevalecer o "piccolo me", o homem pratico, o gue ini-
be a atividade do homem artista, criador3?.

Recordemos, como ilustragao tensiva, relativamente ao
4ltimo trecho citado, gue, ao caracterizar o Dr. Paulo Post
(por ele considerado "um outro salvador"), o narrador de Da
Lontano ressalta, como sua marca distintiva, que ele, empe
nhado em manter-se livre e descomprometido, nunca lera jor
nais, nem se interessara por crdnicas ou noticias, raramen
te apraziveis e freglientemente distorcidas ou idealizadas"“’.
Os jornais sao a sumula, a resenha dos fatos que ligam o ho

mem a realidade fisica, quotidiana, sufocando a sua capaci

dade espiritual de subtrair-se ao tempo, ao dominio da su-




cessao permanente, impedindo-o de projetar-se na realidade
da fantasia, reino da verdade e da vida eterna, cujo limiar
material & a porta do escritdorio. O relacionamento tensivo
entre narrador-autor e geime de personagem, a agressividade
do criador ao dirigir-se & criatura“! & expressdao do con
traste entre dois mundos, que s6 podem relacionar-se tensi-
vamente; no "studio" entra o "piccolo me", o homem ainda do
minado pelas preocupacoes da vida utilitaria, interessada,
isto €, um estranho que so0 pode conflitar com tudo o que &
proprio daquele outro mundo“?.

Enquanto no narrador predomina o homem pratico, rela
cionado por contigliidade com o jornal e com a expectativa
de declaracao de guerra, perdura a tensao no confronto com
O personagem, substancia imaterial que, fechada a porta do
escritorio deixando-a fora, incompreensivelmente para o ho-
mem histdorico, reaparece comodamente instalado numa poltro
na perto da janela, deliciando-se na contemplacao das rosas
amarelas, brancas, vermelhas e de outras flores, de que o
jardim esta repleto, indiferente a apreensao do descontrola
do leitor dos jornais, que se irrita ainda mais"3.

Aos poucos a agressividade do narrador-homem pratico

se transforma em resignacao e, gragas a agao do personagem

— sempre independente —, progressivamente se afasta do an

gulo dialdgico do "piccolo me" para aproximar-se do angulo
dialdgico do "Gran Me". Sublinhando a inevitavel rela-
tividade do real, a irritante tensao da guerra iminente, que
domina e descontrola o homem prético, o personagem contra-
poe o canto dos passaros, a visao confortante das flores,
que seria inutil pretender silenciar ou exterminar: tensiva

mente, ao lado "feio", gerado pelo comportamento do homem




social, o personagem opoe o lado befo, natural da realida-
de'",

Os acontecimentos, mesmo os que deixam marcas mais
profundas, como & o caso da guerra que extermina tanta gen
te, nao obstante o seu medonho efeito imediato, necessaria
mente passam e, aos poucos, vao sendo esquecidos; também pas
sa, & verdade, mas para ciclicamente retornar, a primavera
com toda a sua revitalizagéo; nao contribui para a felicidg
de, gue o homem permanentemente procura, deixar-se dominar
de maneira absoluta por algo que, por sua natureza, & rela
tivo, transitoério, como & o caso da guerra®S.

Atribuindo, equivocadamente, valor absoluto e defini
tivo ao que sO pode ser relativo e transitorio, submetemo-

nos ao que menos valor tem na nossa existéncia:

La vita resta, con gli stessi bisogni, con le stesse
passioni, per gli stessi istinti, uguale sempre, come
se non fosse mai nulla: ostinazione bruta e quasi cie

ca, che fa pena,"“6

Como sempre, também aqui o personagem pirandelliano

nao & ideologicamente neutro: personifica e dialeticamente
defende a visadao de vida e de arte do autor, mas, alem disso
ou em decorréncia disso, assume também o seu posicionamento
tensivo no confronto com a cultura contemporénea, dominada
pelo Positivismo, para o qual o 4fatec assumia uma importan-
cia metafisica, de que o narrador-personagem &€ uma projecgao
dialeticamente significativa, admoestado pela outra parte

do dividido espirito do autor, por comprometer o melhor pe-




la supervalorizacdo do pior da vida“’.

Num confronto tensivo relativamente ao que observamos
em La tragedia d'un personaggio, aqui a criatura repre-
senta a reflexdao sobre o sentimento contrario, O perso
nagem efetua a andlise humoristica e comunica o 4ents
mento do contrario diante da negativa realidade, que efeti
vamente provoca aquela adversa atitude, mas que & superfi-
cial, imediata e transitdoria. O personagem, como a voz do
outro eu, do "Gran Me", revela a realidade profunda do nar
rador-autor, contigua a essencial verdade da vida contida

no "studio”:

Ma non € vero. Sfugge alla sua coscienza, non a quel
profondo oscuro se stesso, dove — senza saperlo =
lei vive davvero e assapora il gusto della vita, inef
fabile, che € quello che la tiene e che le fa accetta
re tutte le contrarieta, tutte le condizioni che 19
pensiero stima piQ misere e intollerabili. Questo ve
ramente & cio che conta. ... Cio che realmente impor
ta & qualcosa d'infinitamente piQ piccolo e d'infini
tamente pil grande: un pianto, un riso, a cui lei, o
se non lei qualche altro, avra saputo dar vita fuori
del tempo, cioé superando la realta transitoria di
guesta sua passione d'oggi; un pianto, un riso se di

questa o d'altra guerra, poiché tutte le guerre su

per gii son le stesse; e quel pianto sara uno, quel
oL48

riso sara un

Aos poucos o narrador vai se transformando no autor
guerido pelo personagem; atenua-se a tensao entre o "eu his

térico" e o eu antistico; a vida, presente na atmosfera do




"studio", insinua-se entre os fatos transitorios e lhes im
poe a superior verdade da caiacgao“9,

A guerra se torna um fato, que dolorosamente- se faz
sentir na carne do narrador: "Mio figlio doveva partire in
quei giorni per la frontiera"5?, como realmente fizera Ste
fano, filho de Pirandello, que se alistara como voluntario

entre os primeiros, tendo sido ferido e aprisionado pelo ini

migo. Novamente no pai sobressai o "piccolo me"S! e, com

ele, a inevitadvel preocupagaoc com a realidade provocada pe
la guerra; mas agora, apOs aquele didlogo com o personagem,

com um inegavel conforto:

... 1o pero da alcuni giorni non mi sentivo pil solo.
Qualcosa brulicava in quell'ombra in un angolo della
mia stanza. Ombre nell'ombra, che seguivano commise-
ranti la mia ansia, le mie smanie, i miei abbattimen
ti, i miei scatti, tutta la mia passione, da cui for
se eran nate o cominciavano ora a nascere. Mi guarda-
vano, mi spiavano. Mi avrebbero guardato tanto, che
alla fine, per forza,mi sarei voltato verso di loro.
Con chi potevo io veramente comunicare, se non con
loro, in un momento come quello? E mi accostai a quel
l'angolo, e mi forzai a discernele a una a una, gquel
le ombre nate dalla mia passione, per mettermi a par

lare pian piano con esse.?>?

Na tensao entre histdoria e ante, entre realidade e
verdade, entre feio e befo, passageiro e eterno, € represen-
tado o processo criador como depuragéo dos fatos, do fisica
mente material, da paixao imediata, chegando-se as sombras,

estagio intermediario do gexame que, tornando-se foama, se




transformara na realidade textual, no verdadeiro e autonomo
personagem.

Quando a novela 1L pipisitreflo foi publicada em La
Lettuna em janeiro de 1920, Pirandello ja estava consagrado
como narrador, pois ja haviam sido publicados, além da gran
de quantidade de novelas, os romances L'esclusa (1901), 1IZ&
tunno (1902), 1L 4u Mattia Pascal (1902), 1 vecchi e L gio
vani (1909), Suo manito (1911), titulo modificado na segun
da edicdo: Giustino Ronceflfa nato Boggioko, S& gira (1915)
e ao teatro ja dera L'epifogo (1898), Lumie d& Sicilia
(1911), I£ dovere def medico (1912), Cece (1913), Se non co
57 (1916), que se transformou em La ragione degli altrni, AL
L'uscita (1916), Pensaci, Giacomino (1917), Lioka (1917),
Cosi ¢ (se vi pare) em 1918, La patente (1918), IL piacere
dell'onesta (1918), 1L berretto a sonagfi (1918), 14& gioco
deflfe panti (1919), L'uomo, La bestia e La virtu (1919), pa

ra nio falar dos ensaios e dos seus trabalhos criticos, sen

do, portanto, detentor de grande experiéncia tanto na arte

narrativa quanto na dramatica. Este esclarecimento pareceu-
nos Gtil, porque o niicleo narrativo desta novela esta rela
cionado com a representacao teatral.

Enquanto La tragedia d'un personaggio e Colloqudid coi
personaggi representam, metapoeticamente, a obra na fase de
concepgao, 14 pipistnello, pressupondo a existéncia da obra
como texto, dramatiza o relacionamento da personagem-atriz
com a obra do autor, que neste caso € um dos personagens
principais na expressao do processo dialético. Relativamen

te as duas mencionadas novelas, esta, no tocante ao proces




so metapoético, completa-as, tematizando a relacdo tensiva
entre verdade textual e realidade representada, que se acha
desenvolvida em Quaderni di Serafino Gubbio operatonre, em
Sed personaggL 4in cerca d'autore e em I Giganti delflfa monta
gna (1937). O 4ato, que blogqueava o processo criador em Col
Loquid cod pernsonaggi, aqui, gracas ao acaso, se apresenta
como agente do processo de melhoramento da obra. Analogamen
te a La tragedia d'un personaggio, o texto da peca a ser
representada nao pode ser considerado uma auténtica obra de
arte: o que, em favor da arte, 13 é feito pelo leitor, aqui,
com a especial colaboracao do acaso, & feito pela atriz, con
cretizando a hipotese a que Pirandello aludira, teoricamen
te, em TLLustrnatori, attorni e traduttonisS3.

A narragao, como agao ja concluida, & feita em tercei
ra pessoa por um narrador halodiegético, onisciente, que es
ta presente, mas que, a nosso ver, nao pode ser considerado
personagem. Na condicao de amigo do autor da pega-tema des
ta novela, o narrador testemunha os eventos, mas somos iE
formados disso, de maneira inequivoca, somente na terceira
etapa da intriga. Mais do que um foco narrativo fixo, dada
a dramaticidade do discurso, cremos que seja conveniente,
também aqui, falar de angulos dialdgicos, perspectivas que

se alternam e se cruzam no tecido da intriga.

A primeira etapa apresenta os elementos diegéticos:

referéncia a pega que vai ser representada, de que o nar
rador fornece um resumo, no qual & destacada por carac
teres tipograficos diferentes, pelo travessao indicador do

discurso direto e pelas aspas a fala do magistrado protago




nista dando uma ordem ao seu fiel criado: "— Giuseppe, smor
zate 4L Lumdi", que se torna especialmente significativa como
causa da tensao psicoldgica da atriz-personagem e como su-
porte semantico da tensdo entre arte e realidade, entre fic
cao ou ilusao e verdade.

Tudo, para a tranquilidade do autor Faustino Perres,
estava em ordem, contando inclusive com a satisfacao da "pic
cola Gastina", primeira atriz da companhia, com o papel que
lhe coubera, o de representar a pobre sobrinha 6rfa do ma
gistrado, que ele pretendia casar com um jovem seu protegi
do (verdadeiramente seu filho natural), de cuja educagao,
desde crianca, ele se encarregara.

Tudo aquilo que se referia ao texto e a sua represen-
tacao no palco fora previsto, arranjado e ensaiado devida-
mente. Tamanha regularidade, aos olhos do humorista, como
ja vimos, parece excessiva e falsa no confronto com a reali
dade da vida; dai que "ecco il colpo di scena", que cria a

tensao, constante durante toda a representacao: "Ma c'era

un pipistrello. Un maledetto pipistrello..."3%, que todas

as noites, na metade do segundo ato, vinha da parte mais al
ta do teatro; ndo ia para a parte da platéia, que estava as
escuras, mas para a parte do palco, atraido pela claridade,

esvoagando na altura do rosto dos atores:

La piccola Gastina ne aveva un pazzo terrore. Era sta
ta tre volte per svenire, le sere precedenti nel ve-
derselo ogni volta passar rasente al volto, sui capel
li, davanti agli occhi, e 1'ultima volta — Dio, che

ribrezzo! — fin quasi a sfiorarle la bocca con quel




volo di membrana vischiosa che stride.?®%

Criada a tensao entre realidade (atriz) e f$afo (morce
go, imagem da feilra, da repugnancia que provoca o medo, O
terror —e a conotagao aristotélica, a nosso ver, nao €& aqui
gratuita), ela naturalmente se amplia e se estende aos ou-
tros niveis da realidade (Gastina : Capocomico, Gastina :
autor da peca) e se manifesta também na relacao entre pes-
soa (Gastina) e personagem (Livia).

Para a estréia foram fechadas todas as aberturas do
teto e, mesmo assim, O morcego apareceu, O dque, para aumen
tar a tensao psicologica da atriz, demonstrava que o seu ni
nho estava no proprio teatro: com isto, por via de conse-
gliéncia, acentuou-se a tensao em todos os segmentos da rea
lidade, como também no nivel da ficgao. Faustino Perres,
diante do descontrole cada vez maior de Gastina, prevendo o
insucesso da sua peca, insiste com o empresério e com o Di
retor, para que mandem dois ou trés empregados para destruir
o ninho: chamam-no "louco" e o Diretor fica furioso, porque
j3 estava saturadoS® da que, na sua opiniao, era uma "ridi
cola paura della signorina Gastina per i suoi magnifici ca
pelli"57. Considerando-se conhecedor dos caprichos dasnpriy

meira atriz, o Diretor, interpretando equivocadamente O sen

timento de Gastina, transforma o terror verdadeiro num ar

tificial receio motivado pela vaidade da mulher com relagao
aos seus cabelos, pois, conforme ouvira falar, a moga sou
bera que o morcego deixava uma certa viscosidade, que leva-

va 3 necessidade de corta-los. Ao ouvir isso o autor da pe




¢a se apavorou ainda mais, acentuando-se assim, na. segunda
etapa da intriga, a tensao entre esses trés (autor, diretor
e atriz) elementos da realidade teatral, desenvolvida, pos
teriormente, no seu "teatro no teatro".

Na segunda etapa o conflito de interesses se dramati
za pela tensao dos angulos dialdgicos do autor e da atriz;
esta, motivada pelo seu pavor, deseja uma adaptacao da axte
a realidade, uma modificagao da obra para neutralizar ague-
le fato, de cujas nefastas conseqliéncias para a obra ela
nao tinha nenhuma davida: dai a sua proposta de, em outras
partes do texto, acrescentar aquela frase-chave ("— Giusep-
pe, smorzate 4L Lumi"), de modo que, a semelhanca do que se
observara relativamente a platéia, as trevas afugentassem o

repugnante animal. O autor, ao contrario, defende a intoca

vel integridade e permanéncia da verdade superior criada e

assegurada pelo texto, de que a representacao ndao pode pas
sar de mera reproducao, posicao doutrinidria idéntica a de
Pirandello, como ele a formula, por exemplo, no Disconso ak
Convegno "Volta" sul teatro drammatico, pronunciado no ini-
cio de outubro de 1934 e publicado pela Reale Accademia d'l
talia em 193558, Devemos observar, contudo, gue Pirandello,
incorrigivel humorista, neste caso se posiciona tensivameg
te com relagcao a apresentacao metapoética de um dos supor-
tes da sua poética explicita, pois atribui a defesa da exce
léncia do texto dramatico ao personagem que representa o EE
tor de uma peca que, enquanto texto escrito, & indubitavel-
mente falida.

O autor, diante da firme conviccao da personagem-atriz,
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estremece; o dramatico dialogo entre eles evidencia clara-

mente a tensao que deles tomou conta:

— No no, dico proprio sul serio! Perché, scusate, Per
res: volete dare veramente, con la vostra commedia,
una perfetta illusione di realta?
— Illusione? No. Perché dice illusione, signorina?
L'arte crea veramente una realta.
— Ah, sta bene. E allora io vi dico che l'arte la crea,

e il pipistrello la distrugge.5°®

A atriz, com uma argumentagao logica e verossimil, fun
damenta a sua visao na concreta experiéncia de vida: se mem
bros de uma familia, motivados por interesses diferentes,
estao discutindo e entra na sala um elemento estranho, to-
dos se unem, esquecendo momentaneamente a divergéncia de in
teresses, para se livrarem daquele inimigo comum. Tensiva
mente, a essa logica da vida real o autor contrapoe a 1logi-
ca "verdadeira" da sua arte, a qual a atriz, por sua vez,
contrapoe a validade do natural®?,

Neste ponto, pela inevitavel identificacao, no palco,
da pessoa da atriz Gastina com o personagem Livia, a tensao
do nivel real se prolonga e se estende ao mundo da ficgéosl.

Desenvolvendo a sua visao interessada da arte, enquan
to representacao, como naturalidade de comportamento das
pessoas reais com relacao ao fato, a atriz chega a propor
que o personagem Giuseppe, com uma vara, cace O mOorcego em
cena; numa reversao do processo artistico, a perma

néncia da obra no texto seria anulada pela representagéo,

que passaria assim a ser essencial na realizagao da obra co




mo desestruturacao e reestruturacao dos seus elementos.

Mantendo a sua visao da arte, o autor a vé como uma
proposta que sO seria admissivel, se o morcego fosse um ele
mento da sua obra ja realizada, portanto permanente; ou se
ja, se ao invés de ser somente real (ou, como o qualifica a
atriz da sua perspectiva pratica, "pipistreflfo vero"), an-
tes ele fosse "pipistrnello finto" (recordemos que  antes,
quando a personagem-atriz aludira a ilusado de realidade que
a arte cria, o personagem-autor defendera veementemente que
a arte cria verdadeiramente uma realidade, que ele agora
classifica como §4icticia), criado pela arte, o que, inevita
velmente, acentua ainda mais a tensao entre os respectivos
angulos dialdgicos, ou entre a fase verdadeira, permanente
da obra teatral e a sua concreta, mutavel traducaoc no pal
cob 2,

Naturalmente, por ser real como ela, a atriz atesta
em favor daquele 4ato que, para ela, se torna uma obsessao.

Na terceira fase, onde a tensao atinge o climax, des
taca-se a presenca do narrador onisciente, que se nos reve
la, de fato, um verdadeiro humorista, pois ele ressalta o
lado ridiculo da seriedade do autor, agui representado por
Faustino Perres, que reproduz mimicamente as agSes, o com
portamento dos personagens concretamente representados no

palco pelos atores®3.

Na metade do segundo ato, na cena em gue o magistrado

pronuncia a frase-chave, o morcego aparece, a expectativa e
a apreens3o atingem o apice: na sua Unica participacao efe

tiva da intriga (o gue no cinema se diria fazer uma "pon-
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ta"), o narrador cotuca com o cotovelo o seu amigo Faustino
Perres que, vivendo nos bastidores dramaticamente a sua
obra representada no palco, nao havia percebido a presenca
do "maledetto pipistrello"; a partir daquele momento se des
controla cada vez mais®"“.

Tal qual o autor, a atriz, entusiasmada pelo siléncio
na platéia, através do qual o publico manifestava o interes
se pela sua parte, estava tdao completamente absorta no seu
papel, que nao se dera conta do repugnante morcego esvoagan
do, 13 no alto do teto, ao redor do lustre.

Aguela sumaria contraposicao entre os dois extremos,
feita pela atriz (ou vive a pega ou o morcego) parecia esgo
tar as possibilidades imaginaveis do ponto de vista do au-
tor e do ator, tensivamente relacionados pela expectativa
do nefando fato. Mas eis que a reflexao do humorista, na
sua visao mais ampla do mundo, nos mostra, na dramatizagéo
metapoética que ele cria entre os elementos basicos da arte
teatral (desde a sua expressao, passando pela representacao,
até concluir-se na contemplagao), um terceiro adngulo diald
gico, o do pubfico, a quem, em Ultima andlise, se destina a
representacdo da obra e a quem, por isso, cabe a ultima pa
lavra. O terror vence a resisténcia da "piccola Gastina" que,
dando um agudissimo grito, desmaia e, com isso, artistica

mente se liberta da ameaca do morcego, operando a catarse.

Todavia, o0 que para ela e os demais, que estavam nho palco e nos

bastidores, era uma realidade repugnantemente palpavel, que
desencadeava uma incontrolavel tensao entre arte textual e

representacao, para o pubfico, que interpretava o desmaio
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como elemento da obra (mais uma significativa ilustracgao de
"Cosi & (se vi pare"), tudo se reduzia a uma unitaria ilu-
sao, criada por uma obra-prima magistralmente interpretada
e representada, dai a sua natural reagao, traduzida em aplau
sos. Esta, contudo, se apresenta como uma agradavel surpre
sa para os demais, inclusive o narrador, o qual, conforme o
fluxo da sua consciéncia, vai passando da incredulidade pa
ra a certeza, mas como se fosse a voz de todos os que se en
contram no palco® 5.

Teatralmente, a habilidade do narrador havia criado
uma expectativa para um desfecho que, como na tragédia clas
sica, parecia inevitavel em razao do terror provocado pelo
naturalisticamente §eL0; o humorista, contudo, levando a
termo aquela expectativa, evidencia a relatividade do que,
a primeira vista e como resultado de uma ilusao, parecia ab
soluto: mostra-nos uma terceira e nao menos valida focaliza
cao. Criando a tensao entre os elementos da arte teatral, o
narrador, reconhecendo a importdncia de cada um deles, nao
deixa de sublinhar a necessidade da ilusao, sem a qual a ar
te, especialmente a dramatica, nao existiria como tal.

Revertendo o processo, como consegliéncia da reagao na
tural do elemento real (angulo dialdgico da atriz), o fato,
naturalisticamente 4{eic e repugnante, gracas a obra do aca

so (categoria primordial do fluxo vital), conseguira tornar

bela, nealizada, uma obra que, em si, era artisticamente

feia, falida. A ilusao dos espectadores torna estrutural
uma tensao que era conjuntural, criando, por refluxo do pro

cesso artistico, uma obra nova.
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Na quarta e ultima etapa o narrador humorista aprofun
da a sua analise, acentuando, na euforia generalizada, o ou
tro lado, a parte sombria dessa momentanea resplandecéncia,

como nos revela a auto-critica do autor, consciente das res

trigcoes no tocante as qualidades artisticas da sua obra®®.

O desfecho, como o sentimento do contrarioc que a re
flexao especial do humorista revela, nao &€ uma solugao, mas,
como uma auténtica aporia, se transforma num novo problema, enfa

tizado criticamente pelo diretor da companhia teatral:

Dovevo dire al pubblico che toccavano al pipistrello

.

quegli applausi, e non a lei? Rimedii piuttosto, ri-
medii subito; faccia che tocchino a lei domani se

ratéZ

Aquele momentdneo sucesso gerara uma nova tensao, ago
ra circunscrita ao autor, consubstanciada em duas possiveis
solugoes:

1) tornar ficticio aquele morcego, incluindo-o na obra
como elemento constitutivo, o que, do ponto de vista do au
tor, equivalia a reconhecer que o momentaneo casual era rais
importante do que o permanente textual; gue o fei¢ era, ar-
tisticamente, mais importante do que o belfo; que a represen
tagao, a tradugao no palco era, artisticamente, mais comple
ta do que a obra escrita, ou

2) ndo tornar artisticamente verdadeiro aquele fato
e, entdo, eliminar aquele texto do universo da arte®8,

Reafirmando a tensiva vitalidade entre os elementos

do teatro, com o diretor nao concorda a atriz-personagem.
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Do angulo dialdgico, evidentemente humoristico, da atriz-
personagem (que, neste final, metapoeticamente exprime a vi
sao pirandelliana da vida na arte), o acaso, como atuante
elemento do fluxo vital, nao pode ser anulado ou controlado,
nem mesmo pela verdade do texto escrito da obra dramatica,

que acaba sempre atestando em favor do dinamismo da vida®9.

IX.2. QUADERNI DI SERAFINO GUBBIO OPERATORE

Ha obras que, por tras da histdoria que contam, tém to
da uma historia que escondem. Este nos parece o caso deste
romance. Por indicagOes que encontramos em Caxrteggi Aineditd
di LuigL Pinandeflfo, a primeira intencao, ainda ligada ao
titulo Filauri, remonta a 1904. A guisa de informagado preli
minar, atenhamo-nos a uma carta, datada de "Milano, 7 apri
le 1914", especialmente importante, escrita por Alberto Al
bertini, em nome da direcao do Corrdlere defla Sera, endere-
cada a Ugo Ojetti, amigo tanto do remetente quanto do desti
natario, autor do romance em questdao, que & o objeto da cor

respondéncia epistolar. Nessa longa carta — quase cinco pa

ginas e meia impressas — o diretor da revista Lettuxra da

esclarecedoras explicacoes sobre um mal-entendido, que ge
rou dissabores para ambas as partes. A mencionada revista
mensal, depois de varias obras estrangeiras traduzidas, re-

solveu, de janeiro a agosto de 1913, publicar La 4reccia




nef fgLianco de Luciano 2Zuccoli. Terminada a seérie, temendo
que se interrompesse a edicao de romances originais italia-
nos, Simoni, diretor do jornal, cometeu o erro — apontado
e censurado pelo autor da carta — de iniciar a publicacgao
do romance ELLa non hispose de Matilde Serao antes de ter
em maos o texto completo: a publicagcao se prolongou de no-
vembro de 1913 a junho de 1914, No inicio de janeiro de
1913, Pirandello escrevera a Alberto Albertini, informando

que vira na revista leffura o romance de Zuccoli, que havia

apreciado muito, e perguntava se poderia também ele prepa-

rar um romance para ser publicado na mencionada revista. Em
carta-resposta de 12 de janeiro, Albertini explicou clara e
precisamente a Pirandello que, embora a publicagao do roman
ce de Zuccoli n3o significasse um compromisso formal de pu
blicar constantemente romances italianos, aceitariam de bom
grado continuar com essa linha, desde que as obras a serem
editadas se enquadrassem na orientacao adotada pela revista,
que procurava conciliar tanto quanto possivel o critério ar
tistico com o jornalistico’?. Pirandello respondeu afirman
do: "Vuol dire che quando avro pronto il Fifauxndi glielo man
dero, e se Ella lo stimera adatto per la Lettura, lo prende
ra; e se no, con la bella franchezza che mi piace, me lo ri
mandera. Va bene cosi?"’!

Quando a direcao da revista comegou a pensar no que
deveria seguir a publicacao do romance de 2Zuccoli, Simoni,
informado sobre toda a correspondéncia anteriormente refert

da, perguntou se Pirandello ja tinha pronto o manuscrito;

ao invés do texto completo do romance, o escritor lhe man-




dou "la trama che parve adatta al Simoni"72, Em novembro,
Pirandello novamente escreveu a Albertini, comunicando seu
receio que a publicagao do romance de Matilde Serao pudesse
atrasar a publicacao do seu, "e portargli quindi conseguen-
ze finanziarie. Mi domandava quindi se potevo dargli un'an
ticipazione. Gli risposi cosi: "... una volta che il Suo ro
manzo sia definitivamente accettato, potremo compensarglie
lo subito e darLe subito un notevole anticipo. ... come El
la ben comprende, l'accettazione definitiva non pud avveni

-

re se non dopo letto il manoscritto. Ella lo spedisca piu

presto che puo. Entro tre o quattro giorni il lavoro potra

essere letto e se, come mi auguro, parra adatto alla Lettu
na, Le spediremo subito il denaro." ... Come vedi, non ab-
biamo proprio illuso il Pirandello come se il romanzo fosse
stato accettato a priori. Né l'approvazione data da Simoni

al breve riassunto della trama poteva costituire un impegno

per l'accettazione..."73,

Cremos que seja Util, especialmente para a compreen-
sao da génese da obra, reproduzir o resumo que Pirandello

enviou a direcao da revista Lettura:

Il lavoro si impernia sulla passione di un giovine
signore napoletano, barone Aldo Nuti, per una strana
piccola attrice russa scritturata da una casa cinema
tografica. Il Nuti si fa attore cinematografico per
lei, e per lei muore tragicamente sbranato da una ti-
gre, che la Casa ha acquistato per una film: muore, ma
prima, dalla gabbia in cui € entrato, e nella quale

sara introdotta la belva, egli invece che su questa,
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tira di tra le sbarre sulla donna che sta tra gli al
tri attori sorridente ad assistere alla scena. La uc
cide e poi, senza difesa, si lascia sbranare dalla ti
gre. La macchina cinematografica intanto ha seguitato
a girare ed ora bisognera mutare soggetto alla film
per quel tragico, inatteso mutamento di scena; che fa
ra senza dubbio furore. Senza contare che la tigre &
rimasta viva e potra essere utilizzata ancora per
un'altra film, oltre alle tante in cui e entrata fin
dal principio del romanzo. La violenza un po' grotte
sca di questo dramma, per altro originale € attenuata
dalla rappresentazione umoristica del mondo fatuo da-
gli artisti muti e dagli autori delle films, non che
da quello dell'ambiente strambo, d'una grandiosita po
sticcia, tutto stridente del contrasto fra la realta
colta e fissata da uno strumento meccanico preciso,
quale € la macchina fotografica e la stupidita volga

re dell'invenzione fantastica."’"

Porém, quando comegou a mandar as partes para a publi
cagéo mensal, o trabalho, nao obstante a assinalada adver-
téncia de Albertini, se prolongava demasiadamente?’S.

Logo em seguida ficamos sabendo que, além do inicial

mente pensado Fifauri, o romance teve um segundo titulo, La

tigne’®, e s6 depois S{ g4ira, com o qual serd publicado em
Nuova Antologia de Roma no periodo de 01/06 a 16/08/1915 e
republicado em volume no ano seguinte por Treves de Milao.
Com o titulo definitivo — Quadernd di Serafino Gubbio ope-
natone —, depois da revisao e modificagoes feitas pelo au
tor, sera publicado em 1925 pelo editor Bemporad de Floren
call:

Este romance & um daqueles, cujo titulo sintetiza ade
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guadamente a sua matéria e a maneira como ela & artistica-

mente apresentada. O primeiro titulo — La tigre—, que nao
passou de uma proposta nao efetivada, punha em primeiro pla
no a agao punitiva da natureza, expressa sobretudo pelo ins
tinto. Entre o penultimo — S{ gira— e o definitivo — (Qua-
deand di Senragino Gubbio operatore —, a nosso ver, existe
uma relagao tensiva. O titulo S4 gita, na nossa opinido, tra
duzia exclusivamente o aspecto funcional, o componente cine
matografico, a experiéncia efetiva de um profissional alie
nado e reificado. O titulo definitivo, mantendo esse aspec
to fundamental da obra, completa-o, acrescentando-lhe o ain
da mais significativo aspecto literario, representado pela
consciéncia que reconstitui, que examina criticamente aque
la experiéncia, sem o que nos faltaria o sentido humano pro
fundo daquela vivéncia, que poderia ser considerada como uma
reproducao artificial e mecanica operada pelo cinema. Isto
nos parece claro nao sO na ordenagao sintagmatica do titulo
("Quaderni" precede "operatore"), que traduz a experiéncia
necessariamente anterior, mas que nao ultrapassaria os limi
tes impostos pela visualidade da projecao cinematografica,
se nao revelasse o sentido intelectual, cultural daquela ex
periéncia reconstituida, examinada, interpretada pelo dis-
curso de um narrador de primeira pessoa, que &, concomitan
temente, testemunha e participante do que narra. Todavia,
e isto nos parece mais digno de nota, a propriedade do ti
tudo definitivo se evidencia, quando constatamos no proprio
relato a precedéncia da atividade intelectual com relagao a

atividade técnica ou profissional, que & precedente como fa
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to, como matéria narrativa. Assim & que o romance comega jus
tamente enfatizando a atividade do intelectual, do analis-
ta’®, como consciéncia que procura nos outros o que sabe que
lhe falta: "la certezza che capiscano cio che fanno"’9. Por
outro lado, a primeira indicagao profissional ("sono opera-
tore") aparece na pagina 521, ao passo que o sintagma base
do penultimo titulo, que sO o identifica funcionalmente, se
manifesta cinquenta paginas mais adiante da referéncia ao
intelectual, isto &, na segunda seqliéncia do terceiro cader
no: "S{ gina & il mio nomignolo"®0, Dito de outra maneira:
embora, a nivel da enunciagéo, a experiéncia do profissio-
nal, do técnico preceda a do estudioso, da consciéncia cri
tica, a nivel do enunciado, tensivamente, o primeiro wplano
cinematografico s6 encontra uma explicagao no discurso lite
rario, sem o qual se reduziria a uma seqliiéncia artificial
de imagens, fabricada por montagem em laboratorio e, por is
so mesmo, muda e falsa.

Do nosso ponto de vista, a modificacao do titulo, além
de exprimir a matéria e a visao doutrinaria que orienta a
estruturagao, traduz um posicionamento tensivo do autor re

lativamente a subordinagao da criagao a reprodugao, a degra

dagcao do intelectual por parte da indastria cultural, que

substitui a sua funcao pela de técnicos, cuja funcao € um
jogo falsificador da verdade, valendo-se do meio menos ade
quado, e cuja visao, sempre interessada e comprometida por
razoes precedentes e exteriores, nao pode, por isso mesmo,
ir além da aparéncia, da superficie, do visual, bem repre

sentado pela reproducao fotografica do cinema®l.




Assim, do ponto de vista metapoetico, a par da conti
gliidade, da afinidade entre ilusao - vida - arte, assume re
levo a tensao no relacionamento entre vida - arte no con-
fronto com a negativa reprodugao da aparéncia, do exterior.
Isto se torna claro, quando se leva na devida conta gue nao
é do operador, mas do narrador, testemunha ocular e vitima
psicolégica da experiéncia vivida no mundo do cinema, a con
vicgéo, caracteristicamente pirandelliana, de que a reprodu
cao da aparéncia, da imagem exterior de um ator-personagem
elaborada artificialmente e com fins comerciais, econdmicos,
nio pode, pela reprodugao mecanica, dar ao espectador o ver
dadeiro ser. Em tudo, nos diz o narrador, além da aparéncia,
existe algo essencial e Intimo que, intencionalmente, se es
conde, se disfarca, e que sO uma capacidade desenvolvida pe
la constante observacao pode, mais ou menos, revelar a uma
consciéncia atenta; pela maneira como todos se olham, se
cumprimentam, sempre correndo de um lado para outro, os ho
mens dio a impressao ilusoria de que tém absoluta  certeza
do que fazem e porque o fazem®2, Verifica-se assim que, re
lacionando o titulo com a obra, ja estd sintetizada nele a
dicotomia tensiva entre imitagdo e cniagdo, reprodugao e axr
te, parecer e 4sen, simulagao e verdade, sociedade e pessoa,
forma e vida, viver e ven vivexr, ilusao interessada, escra

vizadora e {Lusdo desinteressada, livre, estupidez e 4nte

tigéncia, civilizagao do homem-exterior e civilizagao do ho

mem-interion. O ativismo obsessivo da civilizagéo industrial,
da era da maquina e do capitalismo desumano ocupa, de manei

ra absoluta, todo o tempo, que deixa de ser vital, conscien




te, integrador, para se tornar um mecanismo inconsciente,
alienador e reificante, que pela funcao interessada gque lhe
da a industria cultural, além de fundir numa mesma seqién-
cia tanto o horario de trabalho como o de lazer, anestesia,
enrijece, anula as qualidades espirituais e intelectuais do
homem, mutilando-o, privando-o do que no seu ser €& essen-
cial83.

O escritor, o narrador, o autor dos cadernos transfor
ma o ato de escritura numa analise que uma consciéncia, ain
da nao totalmente submissa a indastria cultural, faz de ma
neira dindmica, mas vital, do modo automatico como ©Os ou-
tros, seu objeto de estudo, consomem a propria existéncia.
Esse analista, que, participando da realidade social e fun
cional, se nega como consciéncia no ato de viver, se resga
ta, recupera parcialmente a sua dignidade espiritual ao re
fletir sobre essa realidade, provando ¢ sentimento do con-
tranio, que se torna a sua unica razdo de vida autentica num
contexto de generalizado desequilibrio®“.

N3ao obstante o exposto, e embora sejam séries artisti
camente diferentes, & inegavel a homologia entre a experién

cia e o modo de narra-la, o ato de viver e a reflexao sobre

ele operada pela consciéncia, o cinema, como ocupagao alie-

nadora, e a £{teratura, inexoravelmente reduzida a notas
reunidas na precariedade do codigo proprio dos cadernos, que
denuncia a degradacao a que o cinema comercial submete os
homens em geral e o intelectual em particular85.

O romance é composto de sete cadernos, subdivididos

num nimero de partes ou seqgliéncias que, alternando-se, Vao




gradativamente diminuindo (VI - V - VI - V - V - IV 1V)
na disposigao ordinal das segliéncias. Nao nos parece infun
dada, se aceitarmos que o discurso & estruturado como um
diadrio amplo, a hipotese de que n3ao & mera coincidéncia que
o numero de cadernos coincide com as sete jornadas da cria
cao do mundo, que culminou com a criagao e vivificacao espi
ritual do homem; todavia, se aceitarmos essa hipoOtese, deve
mos relacionar tensivamente a estruturacao do romance com a
criagéo do mundo, pois, enquanto nesta a esséncia divina vai
se révelando numa obra de aperfeicoamento progressivo e har
monico, naquele sao representadas as fases do processo in-
verso, isto €, de progressiva negacao da esséncia espiri-
tual do horem, alienando-o de si proprio, dos outros e da
realidade, tornando-se impossivel a comunicacao, até redu-
zi-lo, como conseqliéncia do progresso, ao siléncio proprio
das coisas inanimadas.

Procuremos relacionar, dando-lhes o devido destaque,
as cenas e os pontos principais dos segmentos de cada uma
dessas seqtiéncias ou a intriga de cada caderno, seguindo a
ordem das partes em que € subdividido.

O primeiro caderno & composto de seis segmentos. Nas
duas primeiras seqliéncias o narrador precisa a tensao entre

suas duas opostas atividades: a profissional e a vocacional.

Na primeira ele atua como operador que, paradoxalmente, nao

operat®t .
Na segunda seqliéncia, tensivamente relacionada com a'
primeira, o "cameraman", catarticamente, readquire a sun.

individualidade e, desabafando, resgata parcialmente a sua
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personalidade no ato vocacional e consciente da escritura:

Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepoten
te. Scarico la mia professionale impassibilita e mi
vendico, anche; e con me vendico tanti, condannati co
me me a non esser altro, che una mano che gira una ma

novella87,

Enquanto na sua atividade profissional ele & reduzido a uma
m3ao que impassivelmente gira uma manivela, sendo portanto
mutilado da parte mais importante do seu ser, no ato cons-
ciente de refletir sobre a vida e a experiéncia que tem de
la, o narrador revela uma plenitude, uma visao profunda do
todo que o primeiro, no momento em que atua funcionalmente,
nao pode ter, porque & justamente a imagem da ultima fase
do processo de despersonalizacao, de desumanizacao do homem
sabio, preciso da civilizagao industrial, oposto ao homem
espiritual, fantastico e criador da civilizagao do homem-in
teriorf8.

Desnecessario enfatizar o posicionamento tensivo do
narrador no tocante ao homem mecanizado atual, que ele nao
pode deixar de ser, confrontado com o homem emocional do pas
sado, que ele ja nao pode encarnar inteiramente, mas que
também, como lembranca, ele nao consegue eliminar ou dei-
xar de reconhecer que &€ a verdadeira vida, que ele, como o-

perador, ajuda a destruir89,

Depois de ter insistido, no final da segunda segtién-

cia, no efeito negativo do ruido idéntico e constante produ

zido pela maquina®?, que é resultante da longa experiéncia




acumulada como operador, no terceiro segmento o narrador si

tua no tempo e no espago?! o inicio dessa experiéncia, numa

significativa retrospeccao que nos da os indicios caracte-
risticos da acao narrativa.

O homem antigo, ainda poeta, chega (somente com uma
mala) a capital, reduto primeiro da civilizacao industrial,
procurando um modesto alojamento?2, Encontra Simone Pau, seu
amigo de Sassari, com quem, ha muito tempo, perdera o con
tato e que sob a aparéncia do homem & maneira antiga, sem
sabé-lo, esconde o homem moderno, alienado, que ele, racio
nalmente, repudia. Enquanto se encaminham para o hotel onde
se hospeda, Simone Pau filosofa, e com ele concorda Serafi
no, sobre o supérfluo e o necessario a sobrevivéncia do ho
mem, com base no que distingue os brutos e os sabios.

Na quarta seqliéncia narra a chegada ao hotef de Simo
ne Pau, que € o "0spizio di mendicita", onde ele se conside
ra "de casa": a maneira como Serafino estd vestido?®3 con-
trasta violentamente com a miséria daquele albergue noturno,
logradouro da verdade revelada pela nudez dos mendigos na
hora do "banho de desinfecgao"; mas, por outro lado, a sua
elegancia exterior, composicao que esconde a verdade, con-
trasta também com a sua situacao real?". Tensivo nos parece,
no final deste segmento, o relacionamento entre as duas ra

zoes pelas quais o narrador nao se arrepende de ter passado

a noite naquele lugar:

19 guello di trovare il posto che occupo al presente,

o meglio, l'occasione di entrare come operatore nella




grande Casa di cinematografia La Kosmograph;
2?2 quello di conoscere l'uomo che per me € rimasto il
simbolo della sorte miserabile, a cui il continuo pro

gresso condanna 1'umanitd?®s,

A descricao do banho dos mendigos (que, depois de de-

sinfetados, vestem longos camisoloes brancos para dormir)

inicia a pentltima seqléncia. E por intermédio de Simone

Pau, o melhor conhecedor daquele o0asis humano (e gque, por
isso, se transforma no segundo narrador, de cujo 5ngulo dig
1l6gico a maquina mostra aquele pedaco isolado do mundo), que
Serafino conhece e nos da a conhecer uma das figuras mais
humanas e artisticamentemais expressivas do romance — o vio0f4
nista— simbolo do nefasto efeito do progresso, que mais de
moradamente tomaremos em consideragdao ao mostrarmos a dico-
tomia tensiva nos personagens-simbolos.

O sexto e Gltimo segmento focaliza, ndo mais uma pes-
soa, um artista a3 moda antiga — violinista—, mas um grupo,
bem representativo da sociedade contemporanea, constituido
por atores e operadores da famosa Kosmograph (empresa em que
ele trabalha ha oito meses como operador), que tinham ido
ao albergue noturno para uma "tomada do real"?6. O grupo
era capitaneado pelo diretor de cena "Nicola (o Cocd) Po-
lacco", seu amigo de infancia e colega de escola em Napoles,
ao qual, associado com a coincidéncia de encontrar-se naque
le albergue justamente naquela noite, ele devia o emprego
naguela companhia cinematografica®’. Nao vemos, nesse encon
tro de Serafino com dois amigos de longa data (Simone Pau e

Nicola Polacco) uma coincidéncia forcada, mas uma celebra-
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cao do valor da amizade, em nome da qual se da a ajuda de

gue o amigo mais necessita. Porém, além disso, vemos também,

no denominador comum aos trés da valorizacao da amizade, a
tensao entre duas opostas realidades, resultantes da cisao
do unitario mundo da juventude: a miseravel realidade do al
bergue noturno, representada por Simone Pau, oposta a opu-
lenta realidade da aparéncia criada pela industria cultural
do cinema, figurada em Polacco. O sentimento proprio da ami
zade auténtica se mantém e espontaneamente se exprime entre
os pobres, como o demonstra Simone Pau ao dirigir-se ao vio
linistad®.

Esse sentimento de amizade, contudo, nao se manifesta
entre os membros do grupo resultante de interesses outros
que nao os determinantes do agrupamento natural, como se po
dera verificar mais adiante, quando nos referirmos ao rela-
cionamento do operador com os atores, que é o grupo maior
com que ele trabalha, como também no relacionamento entre o
diretor de cena e a primeira atriz da companhia, entre esta
e o0os demais atores, caracterizado por um sentimento sempre
negativo. A tensao entre esses dois extremos, em que a civi
lizacao da maquina dividiu o mundo unitario e harmonico do
passado, da civilizagao do homem-interior, como verificare
mos mais adiante, &€ perfeitamente representado por Serafino
Gubbio: como operador, procura persistentemente conseguir a
impassibilidade, a indiferenca, a neutralidade emocional e
comunicativa como forma de defesa da aversao, do &dio, da
estupidez que caracteriza o mundo do cinema em que trabalha
e, por isso, onde passa a maior parte dos seus dias; fora

dagquela realidade, onde tudo & simulado e falso, sente a ne




cessidade vital de desabafar, de auto-compensar-se com a vi
véncia afetiva verdadeira (ou, como ele diz, satisfazer a
sua necessidade do supérfluo), para poder continuar supor-
tando aquela anti-vida postica; tem necessidade de reabaste
cer-se da sinceridade da vida auténtica do mundo de Simone
Pau, para poder continuar convivendo e procurando a impassi
bilidade no mundo de Nicola Polacco. O contato de Serafino
Gubbio com o mundo do cinema na pessoa do diretor, ja no
inicio, se define como ambiguo, como falso, porque construi
do sobre um engano de origem?°.

Dada a sua vocacdo de estudioso da personalidade e do
comportamento humano, a atengéo do narrador, além da compre
ensivel curiosidade por aquela primeira visao de uma filma
gem cinematografica, se concentra numa atriz em especiall®0,
nao por acaso, como veremos, que, como Polacco, ainda qgue

de maneira diferente, & a imagem viva daquele ambiguo e fal

so mundo do cinema. O olhar perscrutador do analista vai

além da contemplagﬁo da imagem, para, com tragos rapidos,

trazer do passado a consciéncia presente as lembrancas dos
lugares e dos acontecimentos marcantes na historia daquela
tragica mulherl01,

E, de fato, ainda um esbogo, mas que ja denuncia a am
plitude, a dimensao e a profundidade do quadro, que repre-
senta a essencial tensao entre a vida em sociedade, de que
Varia Nestoroff & um eloguente produto, e a vida simples,
pura, sincera da familia Mirelli no mundo rural, em contato
permanente com a natureza.

Polacco, ao convidar Gubbio para ir a Kosmograph, on-




de lhe contara o resto da historia daquela mulher, mostra
indelevelmente o sentimento negativo que, no seu intimo, nu
tre por elal®2, N3o obstante essa inequivoca antipatia e
versao, quando ela o chama, Polacco mostra, também ele,

la atencao que da ao que ela diz e pela presteza com que
corre ao seu chamado, uma indiscutivel demonstragéo de du-
plicidade de comportamento, que €& nota distintiva daquele
mundo, imagem fiel do desdobramento da personalidade numa
tensiva relagao entre a aparéncia e a verdade interior, nor
malmente alimentada por um sentimento negativo.

O caderno sequndo, confirmando a homologia estrutural
entre romance e filme na organizagao sintagmatica do discur
so, se relaciona tensivamente com o primeiro, pois, através
de uma essencial retrosPecgéo, delineia, figura e, sobretu
do, dramatiza a experiéncia passada num mundo oposto aquele
em que agora vive, que se desdobra e se complica no presen
te, transformando-se em tragédia verdadeira num mundo falso.

A primeira seqliéncia, num eficiente {fLash-back, nos
projeta o Efdorado, faz a apologia do mundo dos sonhos, sus
tentado por uma harmdnica convivéncia, baseada na sincerida
de, na pureza de sentimentos, sacralizados pelo respeito, pe
la consideracgao inspirada pelo templo doméstico, onde até
os moveis, velhos e gastos, quase humanizados, davam claro
testemunho da vida verdadeira que ali se vivial03,

Numa sucessao de tomadas do interior da casa vai revi

vendo, enquanto a recorda, a felicidade experimentada no

passado naquele acolhedor redutol!®%., E o mundo maravilhoso
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de "nonna Rosa" (que chama o neto Giorgio Mirelli para aju-
da-la a colher os jasmins que, crescendo por cima do muro,
ela nao consegue alcancar), de "nonno Carlo" (que sabia ler
Horacio) e de Duccella, irma mais velha de Giorgio. A feli
cidade emanava da satisfacao de encontrar naquele paraiso
tudo aquilo que era necessario para viver a vida, sentindo-
a, sorvendo-a em pequenos goles, com a intimidade e a calma
contrastantes com o rebolico do mundo contemporaneo la de
foral0s,

E nessa ilha maravilhosa, nesse oasis resplandecente
de valores consagrados pela tradicao que vive a familia ideal,
a maneira antiga, no calor do afeto e da compreensao mutua,
manifestando-se exteriormente como &€ na sua intimidade, com
a simplicidade espontanea de uma vida auténtica, sincera e
unitaria; €&, exatamente, o correspondente oposto da familia
que vive do cinema numa casa moderna, decorada com vistas a
aparéncia, expressao da realidade social de que faz parte,
como teremos oportunidade de verificar ao tomarmos em consi

deracao a familia e a casa dos Cavalena, como também, e es

pecialmente, a casa de Varia Nestoroff.

Talvez pelo grande prazer, que experimenta ao reviver
pela recordacao aquela feliz fase da sua vida, o narrador
mantém demoradamente a sua atengao focalizada naquele édem,
onde ele, estudante pobre, ia durante as férias para dar au
las particulares de latim e grego a Giorgio Mirelli, que se
distraia desenhando em todos os papéis que encontrava; ali

ele experimentara uma afeicao especial por Duccella ou Li-

diuccia, imagem do pudor ndo contaminado pela convivéncia
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sociall®® O sentimento de Serafino com relacdo a Duccella,
mais do que por uma expressao direta e clara, se denuncia
pela antipatia que transparece na apresentagéo gue ele faz
de Aldo Nuti, nobre por heranga e de carater leviano, que
vem da cidade macular a pureza dos que vivem naquele parai-
so.

Na primeira parte da segunda seqfiéncia o narrador fo
caliza a objetiva sobre ele mesmo, narrando a sua historia
desde os tempos de estudante pobre em Napoles, a sua ida,
gracas a uma pequena heranca deixada por um tio que vivera
e morrera na Puglia, para a Universidade de Liege, onde fi-
zera estudos técnicos superiores, aumentando o seu conheci
mento das maquinas, depois de ter sido autodidata e profes
sor de latim e grego; o seu retorno a Napoles e a sua vida
de desempregado boémio, até resolver ir para Roma, onde se
tornou operador cinematografico. Nova retrospecgcao na segun
da parte da mesma seqliéncia, agora focalizando a objetiva
na historia de Giorgio Mirelli, o qual, apods a morte de
"nonno Carlo", se mudara para Napoles, tornando-se pintor
muito discutido pela critica, conservando, contudo, a ingg
nuidade e o fervor dos dezesseis anos. Depois de Giorgio, o
narrador-operador desloca a objetiva para Duccella, a qual,
ha um ano do presente da enunciacao, se tornara noiva de Al
do Nuti; o casamento fora adiado por causa da morte do avo;
o pintor nao via com bons olhos aquele iminente enlace, con
vencido de que aquele noivo nao era o companheiro indicado

para sua irma: dera-se conta, com relacao a Duccella, da in

compatibilidade do mundo a gue pertencia sua irma, relativa
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mente aquele de que provinha seu noivo; todavia, por seu la
do, nao percebera que daquele mesmo mundo, ainda que de uma
parte socialmente diferente, provinha também a russa Varia
Nestoroff (que ele conhecera e que posara para ele no perio
do em que fora pintar em Capri), verdadeiro agente desinte-
grador da harmonia daquele paraiso representado pela "casa
dei nonni".

Ao quarto segmento, por ser eminentemente doutrinario,
voltaremos quando tratarmos dos indicios autorais no roman-
ce; nele o narrador sugere a associacao da maldade exercida
calculadamente com Varia Nestoroff, ampliando a abrangéncia
de seu discurso, para nele incluir todos os homens, sempre
predispostos a nao reconhecer ou a justificar a propria mal
dade. Ilustra essa posicao ideoldgica com o contra-senso que
caracteriza a tensiva relacao entre cacador e caga.

Na quarta seqliéncia o foco & projetado sobre a atriz
Varia Nestoroff, objeto de estudo do narrador, a qual, como
todos os outros atores, prova aversao pelo operador,que,nao
obstante isso, na impassibilidade que lhe deve ser caracte-
ristica, ndo pode por eles sentir nem amor, nem odio. Sera-
fino, como Pirandello, esta convencido de que estuda as pes
soas desinteressadamente, sem paixdo, procurando vé-las co-
mo eles se veem, querendo-as como elas se querem. De Varia
Nestoroff ele destaca, sobretudo, o seu carater tragico e e
nigmatico.

Depois de ter projetado a imagem atual da atriz russa,

na seqliéncia seguinte ha nova retrospeccao, mostrando no

passado mais remoto a génese, a explicagao do seu procedi-




mento no confronto com os homens, em geral, e com Giorgio
Mirelli, em particular, cuja morte o narrador, segundo o
que lhe diz o coragao, vingara, como operador, girando a ma
nivela da sua magquina de tomada.

Os dois primeiros cadernos, portanto, projetam, cine-
matograficamente, a imagem atual; mas o narrador reconhece
que essa imagem €& insuficiente para uma compreensao e inter
pretacao profunda dos eventos e da agao, que sO se explicam
pelo estudo do comportamento no passado, no seu relaciona-
mento tensivo com o modelo paradigmatico do paraiso do ho-
mem-interior, representado pela "casa dei nonni".

A partir do terceiro caderno a objetiva da maguina do
narrador se fixa muito mais no presente, mostrando o mundo
do cinema, o ponto de vista orientado pela concepgéo indus
trial e mecanica da realidade.

Na primeira seqgliéncia, antes de entrar plenamente na
quele mundo de crise, de simulacao, de estupidez e de dese-
quilibrio generalizado, a tensao entre as duas visoes &€ pa
tente no percurso, na renuncia que o homem antigo faz para
chegar ao homem moderno. Isto nos € expressivamente repre-
sentado pela velocidade, tao exaltada pelos futuristas, pro
pria dos elementos mecanizados do cinema, que distorce e
falseia a verdadeira imagem da realidade, como nos diz (o}
narrador, ainda n3o contaminado ou nao mascarado de impassi

bilidade, quando, dirigindo-se para a Kosmograph num veicu

lo de tracdo animal & ultrapassado por um veloz automovel,

no qual vao trés atrizesl!?7, Esta &, indubitavelmente, uma

das mais felizes representacoes da relacao tensiva entre pro




gresso mecanico, industrial e befeza, realidade natural.

Todos os indicios de vida natural e espontanea desapa
recem na segunda seqgliéncia, quando a objetiva focaliza o
mundo do cinema, o campus da Kosmograph, cadtico mundo de
desenfreado corre-corre, proprio das megalopolis industriais,
onde tudo & fabricado, fantasiado e artificiall®®, Uma amos
tra significativa desse mundo nos € dada pela focalizacao
em primeiro plano dos atores maquilados e vestidos com estra
nhas roupas, que, num intervalo de filmagem, se encontram
na cantina, pomposamente chamada "Trattoria defla Kosmograph",
falando a respeito do tigre, simbolo da vida natural, que
devera ser morto pelo ator gue representara o papel do caga
dor, personagem do filme La donna e La tigrel?09,.

Ampla e profunda falsificagao naquele confuso mundo,
nio poupa nem a integridade da pessoa, cuja mutilada e muti
ladora identidade se reduz a uma fungao, como € o caso de

Gubbio, operador conhecido pelo apelido "Si gira", que, nao

por acaso, sendo um trago caracteristico do cinema mudo co-

mico, lhe foi dado pelo comediante Fantappiel!l0.

Na terceira segfiéncia a objetiva do narrador nos mos
tra o interior da Kosmograph, confirmando, ampliando e apro
fundando aquela indicacao da seqgliéncia precedente. Como ope
rador ele tem acesso quer ao "Reparto Fotografgico, o del Po
sitivo", quer ao "Reparto Antistico o del Negativo", o que
o torna um privilegiado conhecedor dos recursos industriais
adotados pelo cinemalll. Numa inversao total dos valores,

no interior daqueles laboratdrios e instalagoes nao & a ma-

gquina que estd a servigo do homem, mas & este que, mutilado,




se reduz a funcao de servir a maquinal!l?2. Entrando ali, tam
bém Serafino sofre a metamorfose alienadora, transforma-se
numa mao e se identifica com o instrumento, de gue se torna
escravoll3,

Procurando precisar, tanto quanto possivel, a simula
cao falsificadora operada pelo cinema, o narrador confron-
ta-o tensivamente com o jogo, o brinquedo vivido como verda
deiro pelas criangasll%,

Na gquarta seqtiéncia, o narrador pede permissao aos
narratarios para ir ver o tigre, com o qual, por ser essen-
cialmente nafureza, consegue, mais do que com gqualguer seu
semelhante dali, comunicar-se silenciosamentell5, Pela sua
ferocidade incomum, o zoologico nao o quis, sendo, por isso,
condenado a morte: a Kosmograph o comprara, para ser morto
pelo ator vestido de cacador no filme A mufher e o ZAdighe,
em que tudo, e Serafino o lamenta muito, sera falso, exceto
a morte do animal, ou seja, da Unica parte verdadeiramente
real da histdériall®, Desenvolvendo as suas consideragoes,
chega ao confronto tensivo da inocente ferocidade instinti
va, natural do animal com a ferocidade calculada, interessa
da, social do homem!17,

Como ele, também Varia Nestoroff vai todos os dias
ver o tigrell®8,

Depois de se referir, na quinta segliéncia, ao incomum
fato de Varia Nestoroff dirigir-lhe a palavra, perguntando-

lhe se um imbecil qualquer poderia ser ator de cinema, a

qual, diante da resposta afirmativa, conclui: "Saxra per que

sto"; interpretando a entonacao com que essa breve frase

r




foi pronunciada, surge em Serafino a suspeita de que ela es
tivesse sabendo que Aldo Nuti estava procurando um meio pa
ra entrar na Kosmoghraph; mais do que isso: procurando expli
car-se a razao, que a levou a perguntar isso justamente a
ele, chegou a suspeitar de que ela pudesse estar sabendo da
sua amizade com Giorgio Mirelli, o que, do seu ponto de vis
ta, prejudicaria sensivelmente a analise que fazia dela,
pois, ignorando gue no estudo dos outros o narrador sempre
se empenhava para superar o limitador circulo dos seus afe
tos pessoais, ela suporia nele um &6dio, que ele nao sentia
e, nessa suposicao, poderia acabar modificando o seu compor
tamento até entdao observado.

A dicotomia no tocante a focalizacao se manifesta ni
tidamente quando, falando da futura morte do tigre, ambos
defendem angulos dialdogicos qualitativamente diferentes, pois
enquanto o do narrador & socialmente desinteressado (pelo
menos ele disso esta convencido), vendo tudo do ponto de
vista da natureza, do seu afeto pelo tigre, cuja morte se
lhe apresenta como o Gnico evento verdadeiro num conjunto
de estiipida simulagdo, o da atriz & socialmente interessado,
deslocando a objetiva para a perspectiva do risco que corre

r3 o ator (isto &, Carlo Ferro, seu amante), que representa

ra o cacador!l®. Era esse receio a razao determinante da

sua visita diaria, nao para estudar o seu papel, a sua par
te, como diziam os maldosos, mas para avaliar o perigo que
correria o seu amante, nao obstante o seguro de vida de, pe
lo menos, cem mil liras, que ele pedira como condicao para

representar aquele papel.




432

Termina esta seqliéncia e inicia a Gltima do terceiro
caderno reafirmando a aversao dos atores e, especialmente,
de Carlo Ferro, que €& maior do que a dos outros com relacao
ao operador ou, mais precisamente, contra a sua maquina de
tomadal?20, Girando aquela manivela, embora os atores disso
nao tivessem clara consciéncia, ele, num certo sentido, os

executava. Por isso, tensivamente, se o cinema lhes dava a

recompensa econdomica, privava-os da satisfacao intima, pro

vada pelos atores de teatro, que n3ao tém aquele recompensa.

Relativamente ao precedente, o quarto caderno assina-
la um avanco, que se torna cada vez mais acentuado, no pro
cesso de degradagao humana pela maior imersao no mundo prd
prio do cinema, onde, com a vinda de Aldo Nuti, se reencon-
trarao os agentes que, vindos de fora, haviam desestrutura
do o harmonico mundo antigo da "casa dei nonni". Esse encon
tro nao sera obra do acaso, mas fruto do plano elaborado
por Polacco para libertar-se ou neutralizar a adversa in-
fluéncia de Varia Nestoroff. Esta, o narrador ja nao tem a
minima divida, nao sO sabe da vinda de Aldo Nuti, como tam
bém da amizade entre Serafino e Giorgio Mirelli, o que, co
mo ele previra, faz com que ela altere seu comportamento,
manifestando uma ainda mais acentuada aversao e indisfarcga
do desdém para com o operador: isso lhe da prazer, porque
confirma que tudo aquilo que ele, estudando-a, havia supos
to, correspondia a realidade.

Na segunda seqliéncia nos mostra Serafino, Polacco e,
numa outra mesa da Trattornia della Kosmograph, Varia Nestoroff e

Carlo Ferro, todos esperando a chegada de uma mocinha para




irem fazer algumas cenas de campo de um filme inacabado.
Além do calor e das moscas, o siléncio entre eles, conse-
gtiéncia da aversao reciprocal?l, tornava insuportavel aque
la longa espera. Repentinamente Varia Nestoroff se levanta,
olha para fora e sai, dirigindo-se para uma charrete de alu
guel, que ha uma hora estava estacionada diante da Kosmograph,
na qual, sob aquele implacavel sol, estava Luisetta Cavale
na, esperando o pai que entrara nos estidios da companhia
cinematografica. A atriz se aproximou dela e, gentilmente,
a convidou a descer e proteger-se do sol. A narracao vai
além do que a objetiva da maquina pode mostrar e Serafino
conta, mais como hipotese do gue como conhecimento, a histd
ria do pai de Luisetta, conhecido como "suicida", marido in
feliz, permanentemente torturado pelo ciime doentio da espo
sa, que torna insuportavel a vida de todos os membros da fa
milia.

Cansado de esperar a moga, Polacco tem a idéia de con
vidar Luisetta para substitui-la na filmagem das cenas que
ainda faltavam para completar aquele filme. Depois de relu
tar, Luisetta acabou concordando e o diretor de cena, en-
gquanto se diriciam os cinco para o local pré-estabelecido,
foi explicando-lhe o seu papel. O narrador faz gquestao de
acentuar que, para ela, ele nao passa de uma coisa, no que,

com relacao a forte impressao que provocara nele, ela esta

va muito enganada, pois o seu, na verdade, era um siléncio

fraternal e, por isso, muito compreensivo e expressivo. 0
carater compreensivo desse fraternal siléncio se evidencia

na meiguice com que o narrador percebe na atriz uma inespe
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rada suavidadel22, pestacamos esse momento de ternura de Va
ria Nestoroff, nao sb porque & o Unico, mas também, e sobre
tudo, porque depois, tensivamente, esta ternura se transfor

ma em aversao.

Embora a sua meta, no processo de constante aperfei-

coamento profissional, seja tornar-se cada vez mais impassi

vel, na terceira seqliéncia Serafino confessa a necessidade
vital de satisfazer, de vez em quando, as exigéncias do seu
supengluo, de que & parte a historia de Varia Nestoroff, co
mo também o € o contato habitual que ele mantém com Simone
Pau. Como ele desaparecera da Kosmograph, Serafino vai ao
"Ospizio di mendicitd": encontra-o ao lado do viofinista,ja
moribundo por causa da sua histdrica embriaguez apds o con-
certo que dera em homenagem ao tigre. Nessa oportunidade Si
mone Pau apresenta a Serafino o velho Cesarino, que ele in-
centiva a continuar a exaltagao dos candeeiros a oOleo de
trés bicos, interrompida pela chegada do narrador. Apresen-
tando-o, Simone Pau o identifica como operador que, desgra-
cadamente, gira a maquininha de filmar, o gque provoca uma
expressao de admiragdao nos outros e uma perturbacao da at-
mosfera ambiente até entdo predominantel!23, A partir disto,
Simone Pau desenvolve um longo discurso, filosoficamente en
derecado, sobre os atos que nos aprisionam, nos cristalizam
numa "forma".

A quarta seqliéncia se abre com um significativo encon
tro, intencionalmente procurado pelo ator, entre Carlo Fer-
ro e Serafino Gubbio, marcado por um diadlogo, inicialmente

tenso, que pouco a pouco se abranda, mostrando-nos um Carlo




Ferro bem diferente da imagem que o operador fizera com ba
se na enganosa aparéncia exterior do fisicamente avantajado
siciliano, que veicula, também ele, idéias pirandellianas
relativas ao mascaramento que caracteriza a vida social. A
irritacao de Carlo Ferro provinha da convicgao de que Gub-
bio colaborara para a ida de Aldo Nuti para a Kosmograph:
apos o esclarecimento de que ele nada tinha a ver com esse
fato, toda a sua raiva se voltou contra Polacco, que, segun
do o ator (para surpresa do narrador), planejara diabolica
mente tudo, com o objetivo de elimind-lo através de um aci
dente na cena final do filme A mulher e o tignre, deixando
assim o caminho livre para Aldo Nuti aproximar-se de Varia
Nestoroffl2h,

A tensao entre o sentimento proprio do antigo homem-
interior, que ainda persiste, e o ideal de impassibilidade,
cada vez mais predominante, que norteia o moderno homem-ex
terior do mundo do cinema ou da civilizagéo industrial, as
sinala o inicio da quinta seqliéncia. Nesta ultima parcela
do quarto caderno a objetiva nos mostra a familia Cavalena,
tipica daquele mundo moderno, exatamente o oposto daquele

modelo ideal de familia a moda antiga, que vivia naquele

templo doméstico, na doce "casa dei nonni". Familia caracte

rizada pela estupidez, pelo desequilibrio, pela falta de pu
dor e, por conseguinte, pelo ridiculo em que inevitavelmen
te desemboca, com clara ressonancia social; uma harmonia a-
parente, falsa, com a qual se pretende esconder uma depri-
mente realidade de permanente conflito, em que se transfor

ma a sacra instituicdo do matriméniol25, E tragicOmica a ce




na em que Fabrizio Cavalena, acompanhado da esposa e da fi
lha, vai & Kosmograph para devolver, por insisténcia da de
sequilibrada esposa, o presente que Polacco dera a Luisetta
pela sua participagdo na cena daquele filme inacabado. Abrin
do a porta da sala de Polacco, encontra um homem chorando:
Aldo Nutil?26é ., Polacco, diante da informacao de Cavalena de
que os dois quartos que alugava estavam desocupados, pediu
a Gubbio que deixasse seu alojamento e fosse para la com Al
do Nuti.

No caderno quinto a objetiva focaliza a relacgao de
contigtlidade entre a casa dos Cavalena e O campus da
Kosmograph, cenarios caracteristicos do mundo moderno, mun
do de crise, de incompreensao, de infelicidade e de 6dio. E
o caderno em que mais se evidencia a dicofomia Zensiva como
esséncia do carater e do comportamento dos personagens.

A primeira seqliéncia & toda ela dedicada a Aldo Nuti,
agora presente com todo o seu sofrimento, proveniente da
tensao entre a metafora de si, que ele pretende sustentar, e
a verdade que estd no mais intimo do seu ser, escondida a
todo custo. A sua versao sobre o suicidio de Giorgio Mirel-
1i, que o narrador reproduz, mas sem dar-lhe crédito, nada
mais & do que a defesa dessa sua aparéncia de orgulhosa mas
culinidade. Sao dois angulos dialdgicos, duas perspectivas
eminentemente tensivas, pois, segundo Aldo Nuti, o traidor

era Giorgio Mirelli, que ndo respeitara os termos da aposta

que haviam feito e, diante da demonstracao prometida de que,

para ter Varia Nestoroff, nao era preciso casar-se com ela,

como pretendia o pintor, acabara suicidando-se. Sobre essa
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versao o narrador assume uma posicao claramente negativa de
descréditol?’, Discutindo com Nuti o comportamento de Varia
Nestoroff naquela tragédia, Serafino expoe a sua interpreta
cao dos fatos e, aproveitando as informacoes, até entdo des
conhecidas, que o interlocutor lhe fornece, vai completando
as lacunas ou retificando parcialmente o quadro gque delinea
ra, como, por exemplo, que Giorgio fora por ela obrigado a
leva-la a "casa dei nonni", que a frustracao e o ddio de Al
do Nuti, nao tendo chegado a possuir aquela mulher, tornava
ainda mais grave e séria a defesa da metafora de si mesmo,
da sua masculinidade.

O segundo segmento nos mostra Fabrizio Cavalena que
vai ao quarto de Serafino para mostrar-lhe trés lengos, ras
gados pela cachorrinha Picecini, a qual, protegida pela espo
sa (que justifica a agao do animal, dizendo que o faz por-
que sente nas roupas o cheiro dos donos, isto &, por afei-
géo), tem com ela uma afinidade que, com relagéo a ele, se
transforma no contrario: isso faz do animal um prolongamen-
to do suplicio causado por ela, como se, conscientemente, a
cadela fizesse tudo aquilo que a ele desagradaval!?®, Nesta
mesma seqfiéncia Serafino nos informa que, ao entrar no quar
to de Aldo Nuti, o encontrou com febre alta e acusando for
te dor de cabeca. Comeca o longo periodo da sua doenga, que,
entre outras coisas, aguga a piedade (que depois se revela
amor) de Luisetta por Aldo Nuti, que leva a moga a recusar

a amizade de Gubbio.

O narrador inicia a terceira seqliéncia ressaltando a

interrupcao, por varios dias, da sua precaria comunicagao




escrita, por causa da grave enfermidade de Nuti, que deixa
sequelas também nos que estavam ao seu redor, especialmente
em Luisetta e, por reflexo, em Gubbio, o qual, nao obstante
o seu persistente empenho para chegar a impassibilidade to
tal, ainda estd dela mais longe do que imaginal!?9.

No seu longo delirio, Aldo Nuti toma Luisetta por Duc
cella: ela aceita e colabora com esse engano, dando seu cor
po e sua alma aquela que, pelo que ele dissera no inicio da
sua doenca, era cruel, mas que a jovem Cavalena, sacrifican
do a sua propria individualidade, se empenhava em transfor
mar no oposto, pagando um alto prego por issol30, A medida
que se recupera, Aldo Nuti vai se fechando na sua amargura
e ela entra num estado de suspensao, alienada de si mes-
mal3l. Serafino reconhece e confessa que a sua piedade por
Nuti era aparente e, portanto, falsa; o que fizera por ele
fora provocado pelo que sentia por Luisetta: era piedade in
teressada e, no final das contas, inGtil, porque, mesmo se
relutantemente, ele acaba sendo obrigado a reconhecer que
ela, por amar Aldo Nuti, se revela uma Duccella falsal3z,

Especialmente importante, do ponto de vista doutrina
rio, é a quarta seqgtiéncia, sobretudo no tocante a tensao en
tre viver e ver-se viven, bem como pela consciente analise

que o narrador faz do seu sentimento, o que prejudica, tem

porariamente, a imparcialidade do estudo a que se esta dedi

cando e o afasta da meta a ser alcangada, mediante a  pro-

gressiva alienagdo, que & a reificagao expressa pelo "silén

cio de coisa"!33,

Ao invés de ser suporte, garantia de seguranga e apoio
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irrestrito, a familia (Fabrizio e Nene Cavalena) é para Lui
setta agente de tensao, nao s6 pela atmosfera de crise cons
tante que impera naquela casa, mas também pelos conselhos,
ou anti-conselhos, que desorientam mais do que qualquer ou
tra coisal!3%, Serafino, observador atento, vé essa tensao
expressa na sua figura, dramaticamente representada, procu
rando dar de si uma imagem oposta do que & no seu intimo.
Essa tensao se torna verdadeira e se exterioriza na
Gltima seqliéncia deste caderno, quando mostra que, mesmo
sendo semelhante ao pai, se provocada pela agressao ao que
se lhe apresenta como mais importante, pode inesperadamente
mostrar o lado materno, que também nela vive. Do angulo dia
logico de Serafino, também a m3e & a imagem de uma d{icoto-

mia tensiva: explosivo vulcao, aparentemente vestido de ne

vel35, que nos lembra aquela imagem a que ja nos referimos

tratando de "Il vulcano e la neve". A explosao desse vulcao,
ofendendo insuportavelmente o marido, que em vao tentou ex
plicar-lhe, se verificou quando Polacco, indo visitar o con
valescente Aldo Nuti, disse a Fabrizio Cavalena que levasse
sua filha a Kosmograph, para fazer as ultimas cenas daquele
filme inacabado, o que ensejaria a possibilidade de um futu
ro contrato com uma boa remuneracao, digna e facil. Revolta
do pelas injurias da esposa, que supusera tudo um plano tra
mado egoisticamente pelo marido, Fabrizio Cavalena fugiu de
casa; inutilmente Gubbio tentou reté-lo, lembrando-lhe que
era médico. Quando voltou para casa, Serafino conheceu o ou
tro lado, até entao oculto, do vulcaozinho Luisetta, que,

inesperadamente, explodira na defesa do que considerava seu
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direito, fazendo tremer de receio a desequilibrada mael3€,
Acompanhada de Gubbio, ela sai de casa para ir a Kosmograph,
justificando a sua reagao como violéncia contraposta a vio
léncial3?,

A primeira seqliéncia do caderno sexto figura o desen
contro de interesses dos envolvidos no triangulo tensivo:
Gubbio vé Luisetta, que vé Aldo Nuti, que nao vé nenhum dos
dois. A tensao se faz presente na visao de Luisetta pelo
Gubbio operador, impassivel na primeira filmagem, no confron
to com o Gubbio operador, interessado na segunda filmagem.
A tensao se manifesta também na visao atual que Nuti tem de
Luisetta confrontada com a visao que dela teve durante a sua
longa doencal3®, Nesta mesma seqfiéncia torna-se explicita a
tensao, apenas sugerida no caderno precedente, inerente a
familia Cavalena, modelo da desagregada familia moderna, en
tre a sua aparéncia, a fachada social que simula e a reali
dade, a verdade intima de incontornavel dissidio entre seus
membros!39, Fechando esta seqiiéncia, parece-nos digna de no
ta a intencao de Gubbio de fazer uma tentativa, que ele qua
lifica como "quase desesperada", retomada e desenvolvida nas

seqliéncias seguintes, de retornar no tempo (ao passado fe-

1liz) pelo simples deslocamento no espagol!“0.

A segunda seqtiéncia nos transporta para um ambiente
mais limitado, mas nao menos indicador dos tragos caracte-
risticos do mundo moderno, bem representado na sua crise pe
lo cinema. Atendendo ao convite, feito através de um bilhe
te, Gubbio vai & casa de Varia Nestoroff; Luisetta, nao obs

tante tivesse sido também convidada, se recusou a acompa-




nha-lo, o gue desagradou bastante a atriz que experimentara
por ela uma inusitada afeigcao. Embora nao esperasse encon-
trar qualquer revelagao ou intimidade na mulher ou na casa,
o narrador ratifica a sua curiosidade de estudioso. Nesta
seqliéncia encontramos o trecho mais expressivo da d{cotomdia
tensiva ambiental, que corresponde fielmente a dicotomia
tensiva do antigo homem-interior, a que nos referimos tra-
tando da ideal "casa dei nonni", no confronto com o moderno
homem-exterior, cuja casa nao mais simboliza ou representa
a intimidade, a harmonia interior e familiar, a comunhao do
homem com o seu ambiente doméstico, mas a sua condicao de
membro de uma comunidade social, com tudo aquilo que isso
inclui, sobretudo a simulagéo, O engano, a pretensiosa cren
ca de ser sempre como aquela comunidade deseja que cada um
dos seus membros seja. Reportemo-nos, por um momento, ao
didlogo entre Serafino e Carlo Ferro a saida da Kosmograph,

gquando o ator sinceramente lamenta que o homem, socialmente,

estad sempre mascarado!“!, reconhecimento explicito da dico

tomia tensiva entre sen e parecer ou v{ivenr e construir-se,

visao que Gubbio nao s aceita, como amplia e aprofunda:

— Ha ragione; & proprio cosi, signor Ferro! Ma inevi
tabilmente, veda, noi ¢4 costrudiamo, vivendo in socie
td... Gid, la societa per se stessa non € piQ il mon-
do naturale. E mondo costruito, anche materialmente!
La natura non ha altra casa, che la tana e la grotta.
... Volevo spiegarle perché, a mio modo di vedere, si
mentisce inevitabilmente. E dico che mentre la natura
non conosce altra casa che la tana o la grotta, la so

cietd costruisce le case; e l'uomo, quando esce da una




casa costruita, dove gia non vive pil naturalmente, en
trando in relazione co' suoi simili, 44 costrudisce
anch'esso, ecco; si presenta, non qual €, ma come cre
de di dover essere o di poter essere, cioé in una co
struzione adatta ai rapporti, che ciascuno crede di
poter contrarre con l'altro. In fondo, poi, cioe den
tro queste nostre costruzioni, messe cosi di fronte,
restano ben nascosti, dietro le gelosie e le imposte,
i nostri pensieri piu intimi, i nostri piu segreti

sentimenti.!4?2

Ao narrar, na segunda segliéncia do sexto caderno, a
visita que fazia a Varia Nestoroff, Serafino retoma o assun
to, manifestando o mal-estar que experimenta ao ver a manei
ra como os moveis sdo decorativamente dispostos!“3? na maio
ria das casas que ele visita. Fazendo uma auténtica apolo-
gia da casa antiga, ele esclarece que sente esse desconfor
to mais acentuadamente do que a maioria dos homens, porque,
bem no fundo da sua alma, permanecera inconsolavel a sauda
de da sua casinha 3 moda antiga, com todos os seus componen
tes inspiradores de intimidadel“"%,

Os moveis da casa moderna, contrariamente aos da casa
antiga, parecem estar ali para desestimular toda e qualquer
intimidade, sempre prontos a nos lembrar, admoestando-nos,
que essas confidéncias sao coisas do passado e incompati-

veis com a boa educagao moderna, dirigida essencialmente pa

ra o papel social que cada um tem de representar!“5., Assim,

através da projecao cinematograficamente critica da casa e
da familia moderna, o narrador, reevocando apologeticamente

a contigliidade do lar e da familia antiga, confronta tensi




vamente dois mundos, duas opostas visoes da realidade fami
liar e social, dois universos de valores gue caracterizam a
civilizagao humanista do homem-interior no confronto tensi
vo com a civilizacao tecnoldgica do homem-exterior.

A dicotomia tensiva se mantém como estrutura profunda,
quando a objetiva critica do narrador passa do teorico, do
geral, do abstrato a imagem concreta do ambiente interior
da casa de Varia Nestoroff, ressaltando a chocante tensao,
a que mais adiante ainda nos referiremos, entre a imagem da
mulher representada por Giorgio Mirelli naquelas seis telas,
diante das quais estava a degradada figura da atriz de cine
ma. Diante daquela deprimente realidade, Gubbio nao pode e-
vitar de sentir nausea, da qual, todavia, logo se sentiu 1al
bertado e gracas a qual se libertara também de todo interes
se por tudo e por todos, reassumindo a desejada impassibili
dadel"6,

A terceira seqliéencia representa narrativamente o dia
logo entre Gubbio e Varia Nestoroff. Analisando a reacao da
interlocutora, o narrador constata que ela percebera nitida
mente a sua reacao, a sua nausea diante daquela realidade;
descontentou-a, nao a sua reacao de repulsa, mas a poste-
rior indiferenca do operador!“’. No longo diadlogo de sonda
gem entre ambos, Gubbio, respondendo a pergunta que ela lhe
fizera sobre Aldo Nutil%®, declara que nao o aprecia, mas

também que nao o odeia; as vezes o despreza e outras vezes

sente por ele compaixao. Esta resposta provoca uma reagao

nitidamente tensiva da atriz, que declara o seu desprezo pe

los que sentem compaixdo. Atenua-se a tensao, o dialogo se
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encaminha para um término nao agressivo ou, no propésito,
até de colaboracao. Gubbio lhe expoe seu proposito de ir a
Sorrento, gue ela reputa inQtil; Varia Nestoroff, por seu
lado, manifesta a sua atual disposigao de fazer algo em fa

vor de Gubbiol!*?, 3 qual ele responde reafirmando a sua con

viccdo de impassibilidade e de descrenga com relagao ao que

a vida moderna lhe possa proporcionar.

A Gltima seqfiéncia voltaremos mais demoradamente quan
do, tratando dos personagens, nos referirmos a Serafino,
gue aqui nos narra o seu desalentador retorno a Sorrento, a
procura do tempo perdido, do passado feliz, da doce "casa
dei nonni" e do seu estranhamento no confronto com o mundo
em que € obrigado a viver, tensivamente representado pela
familia Cavalena que, para sua surpresa, contrariando a mais
otimista expectativa, estava feliz e reunida para o Jantar
guando, por volta das vinte e duas horas, ele retornara a
RomalS0,

O caderno sétimo nos mostra os acontecimentos da seéti
ma e ultima jornada, que conduz ao desfecho tanto do filme
guanto do romance. Superado o impacto emocional decorrente
do confronto tensivo entre aquelas duas opostas realidades,
tao distantes no espago e, sobretudo, no tempo, refletindo,
com base na probabilidade proveniente dos conhecimentos que
obtivera no estudo dos seus semelhantes com quem convivia,
Serafino, declarando ter finalmente entendido, reconstitui
os acontecimentos do dia anterior, quando estivera ausente
de Roma: Varia Nestoroff procurara e envolvera Aldo Nuti,

que, por isso, voltou satisfeito para casa, para onde havia




voltado também Fabrizio Cavalena; vendo a satisfacao de Al
do Nuti, a ingénua Luisetta acreditou que fosse devida ao
retorno do pai: dai a "festa" que Serafino encontrou ao en
trar em casa na noite precedente. Luisetta descobriu o seu
equivoco na manha seguinte, ao saber que Aldo Nuti saira,
quando ainda estava escuro, para ir a Kosmograph, certamen
te para se encontrar com Varia Nestoroff. Naquela manha, a-
companhando-a na ida para a companhia cinematografica, num
longo mondlogo interior, Gubbio confessa o prazer que expe
rimentara ao vé-la sofrerl5!, transformando em causa de ten
sao O que prometera ser agente de integracao.

Varias cenas e rapidas agoes caracterizam esta parte
da seqgliéncia, ambientada no mundo do cinema. Enquanto Varia
Nestoroff e Aldo Nuti, passeando entre as arvores, conversa
vam, a Kosmoghraph chegava Carlo Ferro, retornando do sul, on
de tinha ido para terminar um filme incompleto. Serafino,
Luisetta (apavorada) e Polacco conversavam; repentinamente
o operador viu o pavor estampado no rosto do diretor de ce
na: voltando-se, viu o ator siciliano, que se aproximava do

angulo de onde poderia ver o casal passeando; inesperadamen

te, com muita presenca de espirito, o comediante Fantappie,

saudou em voz alta Carlo Ferro, dizendo o seu nome, O que
alertou o casal; Varia Nestoroff, aproximando-se rapidamen
te do forte amante, com muita habilidade contornara a deli
cada situacao. A desfocalizacao do particular, e a conse
gliente distensdo daquele momento de apreensao, se verifica
com a chegada do comendador Borgalli, que faz uma admoesta

cao generalizada pela lentidao no andamento da filmagem de
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A mulher e o tigre. Serafino estd convencido de que o retor
no de Carlo Ferro tinha sido planejado pela atriz, convic-
cao que é reforcada pelos acontecimentos sucessivos, mos-
trando quao temivel era a sua maldade. Ao meio-dia os ato-
res estavam reunidos na cantina da Kosmoghraph. Aldo Nuti,
diante do olhar preocupado de todos os presentes, se aproxi
mou da mesa onde se encontravam Varia Nestoroff e Carlo Fer
ro; olhando fixamente para este, Nuti, diante de todos, lhe
perguntou se queria ceder-lhe o seu lugar, o seu papel no
filme, declarando que o assumiria sem quaisquer condi-
¢oes!>?., A reacdo do ator siciliano, contrariando a expecta
tiva geral, foi ndo s6 de aceitacao, mas de verdadeira hila
riedade, pois o infeliz amigo do diretor de cena assim o 1i
vraria de uma angustiante preocupacao. Do ponto de vista do
narrador, expresso no inicio da segunda seqfiéncia, que vai
além da visao superficial dos eventos relacionados com Va-

ria Nestoroff, aquele procedimento de Aldo Nuti nao era

obra do acaso, mas mérito da diabdlica atrizl!S3,

No plano oposto aquele em que se encontrava Varia
Nestoroff, Luisetta, contrariando a opiniéo geral, que ve
em Aldo Nuti somente a vitima da propria estlipida pretensao
de chegar a consagragao como ator, estd muito preocupada,
por estar convencida de que aquele comportamento de Aldo Nu
ti era motivado por algum proposito violento ainda bem vela
dol!5%. Percorrendo um itinerario diferente, bem em conformi
dade com a sua maneira de ser e de ver a vida atraves do ca
samento, andloga preocupagao o narrador nos da a observar

em Fabrizio Cavalena, que sO consegue ver, sob a aparente




indiferenca de Varia Nestoroff a feroz inimiga de Aldo Nu
ti155.

A terceira seqtiéncia, pentltima do romance, nos da
conta de que o filme A mulher e ¢ tigre ja esta no final, de
vendo ser terminado no dia seguintel5®; por isso  Serafino
nos narra a sua ultima visita 3 bela fera. No final do dia
de trabalho, ao sair da Kosmograph, Serafino viu Nuti vir
ao seu encontro e acompanha-lo até chegarem a casa dos Cava
lena, o que ensejou um longo dialogo, dividido em duas par
tes bem distintas, e tensivamente relacionadas: a primeira
parte tem todas as caracteristicas de uma conversa habitual
entre amigos, mesmo se sobre um assunto de carater téecnico
e doutrinario, como & a do sentido da fotografia no confron
to tensivo com a vida do fotografado, no caso o pai de Aldo
Nuti; na segunda parte, a qual se passa gragas a iniciativa
do ator, observamos uma inesperada alteragao do tom da con
versa, que agora se endereca ao operador, ao técnico, o qual,
por via de conseqgtiéncia, assume o comportamento compativel
com a funcao do profissional a que se dirige o seu interlo
cutor!s7,

A maneira como Nuti o olhou provocou a compaixao de
Gubbio, que se lembrara do seu prolongado sofrimento, mas
sem chegar a exprimi-la, pois estava convencido de que qual

gquer demonstragao de fraternidade ofenderia o ator, que ne-

le agora sb podia ver o profissional do cinema!58 como ofen

deria também o homem, distinto por nobreza herdada, que fa
zia questao de manter o distanciamento social e, por conse

guinte, também humano, caracterizando um relacionamento ten




sivo de origem!59, Esse relacionamento tensivo se acentua
gquando Gubbio, que também estara dentro da jaula do tigre,
respondendo uma pergunta de Nutil®0, lhe diz que, além de
confiar muito na sua habilidade como atirador, Polacco, por
precaugao, designara alguns atores que, armados, se posta
riam ao redor da jaula, noticia que lhe desagradou muito, nao
obstante a presenga também do operador na jaula.

Como prometera na seqtiéncia precedente, na ultima se
qliéncia do romance, que narra a ultima cena do filme A mu
Lhen e o tigrne, Serafino declara gque manteve a sua promessa,
filmando até o ultimo momento, conseguindoc o maximo que o
cinema lhe poderia dar, positiva e negativamente, como exXx
pressao da dicotomia Zensiva que o leva ao siléncio, tal
qual os filmes mudos que gravava, sem, contudo, renunciar
completamente ao derradeiro direito de comunicagao escrita,
atraveés da qual denuncia o efeito da sua experiéncia com a
indistria cultural. Nesse ultimo dia, movido pelo seu indi
vidualismo extremamente egoista, Aldo Nuti foi cedo procu-
rar o comendador Borgalli, para que intercedesse junto a Po
lacco, de modo que ele revogasse a ordem de, por precaugao,
dispor homens armados junto da jaula; Polacco contra-argu-
menta, apoiando-se no fato de que na jaula estarda também
Gubbio, o qual, contudo, afirma expressamente a sua impassi
bilidadel®!, Polacco revoga a ordem, satisfazendo a metafo

ra de Nuti, mas, para com ela nao expor a inutil risco o

amigo operador, sigilosamente pede a Fantappie e a um outro

gue estejam armados e figquem escondidos, para o caso de al

gum imprevisto.




Gubbio vai ao almoxarifado, pega mais filme virgem do
gue o habitual, entra na jaula para preparar adequadamente
a sua maquina de tomada; sO ele percebe que Aldo Nuti, de-
pois de ajoelhar-se no circulo assinalado em que deveria fi
car, foi afastar um pouco os galhos num determinado ponto.
Conjugadas as jaulas, as separacoes sdao levantadas; o tigre

comeca a movimentar-se e Polacco grita:

— Attenti, si gira!

E io mi misi a girare la manovella...162

O operador filma, o narrador descreve pormenorizada-
mente todos os movimentos do tigre, que se prepara para O
temivel ataque. Aldo Nuti desvia a mira do tigre, aponta pa
ra o espago que abrira na vegetacao e dispara na direcao de

Varia Nestoroff, que cai; o tigre se lanca sobre ele. Mais

do que os berros de Carlo Ferro, Gubbio ouvia o ruido rouco

da fera que, com suas cortantes garras, dilacerava a gargan
ta e o peito do ator, que a ela se abandonara completamen-
tel63, Esperando que a qualguer momento o tigre se lancasse
também sobre ele, Gubbio continuava girando a manivela, até
que uma mao, empunhando um revolver, se aproximou do ouvido
do animal e lhe disparou, enguanto outra mao o puxava para

fora da jaula:

Non gemevo, non gridavo: la voce, dal terrore, mi s'era

spenta in gola, per sempre.l®®"
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Enormes lucros para a Kosmograph, riqueza para o ope

rador Gubbio, que, inelutavelmente, obtivera a tao almejada
impassibilidade, imposta pelo chogue traumatico da transpo-
sicao da realidade para o cinema, tornando-o, irreversivel
mente, tao verdadeiro guanto a vida dos dois atores gue a
magquina, também materialmente, devorara. Se a comunicacgao
se tivesse limitado & apresentacao feita pelo cinema, ate
essas mortes, tao reais e verdadeiras, seriam consideradas
uma simulacdo, um artificio arquitetado pela industria cul
tural; ndo o permite o discurso narrativo que, pela homolo
gia com o filme, o autentica, o convalida, outorgando-1lhe
agquele carater veadadeiro, de que, como mera reprodugao fo-
tografica, carecia. Parece-nos importante sublinhar que es-
sa homologia & eminentemente tensiva: valendo-se de técni
cas cinematograficas, o romance as questiona, s0 as convali
da discutindo-as, contestandoc-as.

E inegavel que existe no romance uma estreita relacao
de afinidade entre presente, contexto urbano, mundo do cine
ma, civilizacao do homem-exterior, era da maquina, agressi
vidade feroz e desapiedada, incompreensao, desarmonia, infe
licidade, estupidez, alienacao, mutilacao, reificagéo e mor
te provocada por paixoes reprimidas numa realidade vista ex
clusivamente na perspectiva horizontal, em que a competicao,
o 6dio e o lucro se transformam nas razoOes superiores para
a sobrevivéncia num mundo cadtico e imediatista. E igualmen
te incontestavel a tensiva relacao desse angulo dialdogico
com o da visdo do passado num mundo rural, civilizacao do

homem-interior e integral, feito de harmonica convivéncia,




de integragao numa concepgao transcendente, vertical, de par
ticipacao, de sincera afetividade, de desprendimento das coi
sas materiais, de vida simples em casa de familia tradicio-
nal, de doces lembrancas, gue O tempo nao apaga.

O romance, na sua estruturacao eminentemente cronold
gica, marca significativamente os indicios temporais, de mo
do que, a nosso ver, exprimem e denotam o comprometimento
do narrador com a visao que se relaciona tensivamente com o
cinema, sublinhando narrativamente essa tensao entre o vi-
ver e, ao narra-la, o rneviven a experiéncia, como faz com
relacao a ida do grupo da Kosmograph ao "Ospizio di mendici
£3"165

Isso ocorreu na sua primeira manha em Roma; apos um
ano ele n3ao sO se lembra dos eventos, como 0OS revive drama
ticamente, posicionando-se tensivamente no tocante ao mundo
do cinema, no qual ele ja havia alcancado a perfeigcao, mas
sem chegar ao extremo de anular-se pela identificacao com a
sua maguinal®®

A dramaticidade dessa recordagéo, ajynosso verj diseire
flete nos recursos cinematograficos, que o narrador aplica,
e no estilo literadrio adotado na redacao do romance, que de
nunciam a negativa influéncia da técnica reprodutiva sobre
a arte narrativa, mas sem chegar ao extremo de anula-la na

sua especificidade. A estruturacao da obra, como uma recons

tituicdo operada por uma consciéncia autocritica, ja se nos

apresenta como uma evidenciagao do posicionamento tensivo
no tocante ao cinema, que nao pode evitar de ser visto como

uma servil reproducao. Os fregtientes {fash-back, que no ci
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nema s6 podem compor uma sintagmatica baseada na falsifica-
cao (entre outras coisas, o ator que representa O mesmo per
sonagem no passado jamais sera o mesmo, © gue acarreta uma
profunda diferenca de representacao; também o cenario, se a
filmagem for feita no ambiente natural, verdadeiro, nao mon
tado artificialmente, sera igualmente falso, por ser repro
duzido no presente como se fosse o do passado), na
narragao literaria corresponde a uma verdadeira lembranca e
fetuada pela consciéncia da mesma pessoa que os viveu e co-
mo os viveu (maior ou menor participagao emocional), o que
depoe em favor da fidelidade e da dramaticidade da retros-
pecgao. Pelo proprio carater de reproducao fotografica, que
lhe & imanente, o cinema, ainda que isso ndo passe de uma
falsificadora aparéncia, nao pode, sob pena de auto-denun
ciar-se, traduzir com fidelidade as oscilagoes, o dinamismo
psicoldgico da consciéncia que estuda os outros, que se mos
tra, se analisa, se autocritica em longos mondlogos, em pre
cisa expressao do fluxo que a vivifica; essa expressao, ape
sar de se referir a eventos ja incrustrados na linha do tem
po natural, ocorridos ha, mais ou menos, um ano, nao traduz,

nao representa, nao comunica aquela certeza, de que a repro

ducao cinematografica nao consegue subtrair-se, senao reve-

lando o seu ineliminavel carater de simulacao.

Mesmo sendo uma reevocacao pessoal de uma experiéncia
passada, a narragao, como o cinema, fregllentemente apresen
ta os eventos como se estivessem ocorrendo naguele momento,
de modo a, literariamente, fazer coincidir o tempo do enun

ciado com o da enunciacao, mas nunca em termos definitivos.




Constatamos isso, por exemplo, logo no inicio da quarta se
giéncia do caderno terceiro, quando o narrador pede permis-
sio aos leitores para ir ver o tigrel®7; ou logo no inicio
da primeira segfiéncia do caderno quarto, quando declara (com
verbos no presente) a sua certeza de que Varia Nestoroff ja
sabe da sua amizade com o suicida e da proxima chegada de
Aldo Nutil6é.

O cinema pode reproduzir fotograficamente a imagem de
Serafino retornando de Sorrento e do seu companheiro de via
gem no trem; pode ressaltar a diferenca fisica entre elas,
especialmente porque o outro, o homem moderno, tal como O
narrador o descreve, apresenta tracos caracteristicos visi
velmente ressaltados, relativos a cor, idade, olhos e cabe
losl€9; o cinema, contudo, ndo pode dar-nos o processo de
tensao psicoldgica, que sustenta estruturalmente a narracao,
patente no confronto do narrador com aquele mundo fielmente
representado pelo seu companheiro!’?, como nao pode dar o
processo, dramaticamente revivido, do estranhamento aliena
dor, a reificacao em que desemboca essa tensao.

£ inevitavel que o discurso cinematografico, mesmo sen

do resultante de um meticuloso processo técnico de cortes,

selecao e montagem, se apresente com a aparéncia de uma cer

teza definitiva, em conseqliéncia da sua natureza eminente-
mente fotografica. O discurso literario, que narra a expe
riéncia, ja concluida, de um técnico que tem acesso a todas
as reparticoes da complexa indistria cinematografica, que
conhece bem aquele mundo e os seus habitantes, & estilisti

camente marcado por semas que exprimem incerteza, nao—onig




ciéncia ou insuficiencia do conhecimento, que vai sendo ad-
gquirido a medida que se desenvolve o estudo em que o narra-
dor esta empenhado. Assim, por exemplo, no inicio da guinta
segtiéencia do caderno segundo (manifestando surpresa ao sa
ber que Giorgio Mirelli, que fugia de todo tipo de complica
cao, tivesse se envolvido com Varia Nestoroff, a ponto de
privar-se da vida) ele declara a insuficiéncia do seu conhe
cimento dos fatosl!’7!, Um pouco mais adiante, ainda na mesma
seqtiéncia, a divida e a conjetura se coordenam quando ele a
presenta uma hipotese sobre os acontecimentos por ocasiao
do noivado de Giorgio Mirelli e Varia Nestoroffl!72,

Em favor da transitoriedade, da provisoriedade da nar
rativa em consonancia com a decadéncia da fung¢ao do intelec
tual numa sociedade em crise (tensivamente confrontada in-
ter-série com o cinema, reprodugao inelutavelmente definiti
va, e intra-série com a literatura tradicional, harmdnica,
ordenada, unitaria), sem duvida atesta a concepgao do roman
ce como cadernos, seqgflenciagao cronologica feita na  forma
despretensiosa de meros registros, de notas, como mais de
uma vez as classifica o proprio narrador!’3. Na Gltima se

qﬁéncia do Ultimo caderno atesta, concomitante e tensivamen

te:

Come operatore, io sono ora, veramente, perfetto. Do-
po circa un mese dal fatto attrocissimo, di cui anco

ra si parla da per tutto, conchiudo queste mie note.

Una penna e un pezzo di carta: non mi resta pil altro

mezzo per comunicare con gli uomini. Ho perduto la vo

ce; sono rimasto muto per sempre.l’"




Além do aspecto negativo do rebaixamento da importan
cia da funcao do intelectual, a provisoriedade das notas =
videncia estruturalmente o cadtico mundo, loucamente agita
do, da era da velocidade criada pela maquina: num tal ritmo
de vida, o intelectual, para sobreviver, deve obrigatoria-
mente ter também uma funcao, inevitavelmente técnica, na in
distria cultural; disso, entre outras conseqgliéncias negati
vas, decorre a pouca disponibilidade de tempo e a impossibi
lidade para criar as necessarias condigoes de tranquilidade
para recordar de maneira unitaria, global e harmonica; num
tal mundo em crise, o conseguir representa-lo de uma manei
ra unitaria, harmonica e definitiva, como fazia a literatu
ra antiga com relacao a um mundo completamente oposto ao
contemporaneo, equivaleria a trair a verdadeira funcao da
literatura na sua relagao dialética com o contexto histori
co, que, tensivamente, representa valendo-se de estruturas
homologas as do mundo que denuncia e contesta.

Ao reconhecermos que a obra denuncia e contesta a me
canizacao da vida pela indlstria cultural, naoc s6 estamos
ratificando o julgamento de Franca Angelinil!?’5, como também,
em termos de metapoetica, estamos ressaltando que nele, tal

vez mais do que em qualquer outra obra, os indicios autobio

graficos e doutrinarios, a poética, a discussao sobre a ar

te se transformam em matéria de arte.

A primeira e mais abrangente implicagao, conforme en
fatizamos ao tratar da poética de Pirandello, consiste na
necessidade de relacionar a concepcao de arte com a visao

do homem e da vida, que nd3o casualmente sao bem explicitas
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no romance e coincidem com o gue expusemos tratando da sua
formacao e da sua participacao cultural. No romance, como
nos ensaios, a vida e o homem sao tensivamente precisados.

Embora a narragao em primeira pessoa seja feita por
Serafino Gubbio, em razao do que constitui o centro doutri
nario da obra, convém ter presente que, de uma maneira ge-
ral, os personagens nao sao ideologicamente neutros, expon
do e defendendo posicoes tedricas, que sao eminentemente pi
randellianas (como & o caso de Simone Pau, Carlo Ferro, Ce
sarino, Fabrizio Cavalena, Aldo Nuti), ratificadas pelo nar
rador. E o que observamos, por exemplo, na terceira seqtién
cia do primeiro caderno, quando Simone Pau defende o conhe
cimento da realidade como um processo de identificagao do
cognoscente com o conhecido!7¢ ., Apds um momento de surpresa,
Serafino confessa que ele sofre da mesma doenca, a qual, a
seu ver, demonstra indubitavelmente que tudo aquilo que o
corre, acontece porque, mais do que para os homens, a terra
é feita para os animais, que se atém ao estritamente neces
sariol77. Isso explica o empenho do operador de ir todos os
dias, antes de entrar nas reparticoes técnicas da Kosmograph,
visitar o tigre, que tanto ele quanto Varia Nestoroff, que
também vai vé-lo todos os dias, consideram um mestre de na
turezal’®, com o qual ele se comunica, exprimindo o seu afe
folZ9

Desse confronto, favoravel a fera, a expressao natu-
ral da necessidade vital e instintiva, deriva a divisao ten

siva dos homens em brutos, que se limitam e se contentam

com o indispensdvel, e sdbios ou supérfluos que, insatisfei




tos, nao resignados a viver sO com as necessidades naturais,
inventam um mundo ficticio e constantemente o modificam, mo
vidos pela necessidade de explicar uma atividade de que nao
podem divisar nem a razao nem o escopo, transformando-se as
sim num novo tormento. Mesmo pretendendc afastar-se daque
las necessidades, visto que sao essenciais, o homem supé£
fluo, para continuar vivendo, precisa, necessariamente, sa-
tisfazé-las; as nao essenciais ou supérfluas acabam, mais
cedo ou mais tarde, revelando-se como verdadeiramente s3ol®0,
O que ele tem a mais do que os animais e os brutos & o que
nao lhe permite sentir-se bem na terra, a qual, por isso
mesmo, parece adeqguada e destinada aos desprovidos desse su
pérfluo. Isso equivaleria a relacionar por contigliidade os
brutos com as necessidades naturais ou de uso e Os supér
fluos com as necessidades "fabricadas" ou de troca.

Mais adiante, sublinhando que os homens de bom grado
reconhecem a sua infelicidade, porém nao aceitam e procuram
sempre justificar a sua maldade, volta a confrontar tensiva
mente o homem sabio, civilizado com a fera, agora nao mais

abstratamente, mas tomando como base dois fatos: um bando de

passaros em migracdo e um engenheiro explorador. Ja cansados,

pela longa distancia percorrida, os passaros pousam para des
cansar; um deles, mais ousado, diz aos outros que permanecam
ali, enguanto ele vai ver se acha um lugar melhor. Um enge
nheiro (o narrador se dirige aos agentes da agdo relativa
ao outro fato, amigos do engenheiro), de espirito aventurei
ro, membro da Sociedade de Geografia, aceitou o encargo de
ir para a Africa, onde esta fazendo uma pesquisa cientifica
num local inexplorado; as ultimas noticias suscitaram apre-

ensao, porque ele aludia aos riscos que deveria enfrentar




ao atravessar uma regiao deserta e selvagem.

No domingo, os amigos do engenheiro, tendo ja prepara
do tudo na véspera, se levantam cedo para ir cacgar: depois
de viajar algum tempo, descem do trem, alegres pela expecta
tiva do prazer, agora mais proximo; procuram um lugar onde
Os passaros migratOrios costumam parar; depois de esperar
uma hora, os cacadores, para preencher o tempo, comecam a
ler o jornal; dai a pouco ouvem, vindo de uma A&rvore proxi
ma, um ruido de asas; deixam o jornal, pegam a arma, apon-
tam e disparam; alegria: mataram, n3o para comé-lo!8l, aque
le péssaro explorador mais ousado, que se adiantara aos ou
tros a procura de um lugar melhor para o necessario repouso.
A caca nao €& abundante: o cacador & supersticioso; como aque
le passaro aparecera quando havia comegado a ler o jornal,
repete a acao: na segunda pagina depara com a noticia de
gue o amigo engenheiro, que estava pesquisando na Africa,
tinha sido estracalhado e devorado por uma fera. Obviamente,
o cagador nem pensa em comparar o ato daquela fera, que ele
reputa selvagem, com o seu, embora sejam, indiscutivelmente,
analogos!82,

Esse cacador, que mata por prazer, por esporte
profissao (lembremos que Aldo Nuti, fazendo o papel
cador, deveria, numa simulagao generalizada, cumprir o
co ato com um resultado verdadeiro: a morte do tigre
tima cena do filme), que da de presente a sua vitima a

gos, € o homem social, que mora em casa construida para ser

exibida, para ser mostrada como imagem visual da sua pro-

pria aparéncia; & o homem gue, mascarando-se, mostra a meta




fora de si mesmo, numa forma unitaria, constante e que se a
presenta & sua comunidade como ela deseja que ele seja. To
davia, como nos alerta Pirandello pela boca de Carlo Ferro,
estao sempre mascarados, mas também eles, dentro do peito,
tém um coracdol 3,

O mascaramento, a ostentagéo da sua metafora, a nega
¢ao exterior do seu Intimo & a conseqliiéncia do predominio
do homem social, que se cré e se constroi diferentemente do
que &, na esperanga de tornar verdadeira uma unidade ficti
cia, uma identidade permanente que lhe vem de fora, do agru
pamento social em que vive. O narrador no-lo diz com preci-
sao e clareza na quinta seqgtiéncia do terceiro caderno, guan
do procura mostrar que o Giorgio Mirelli que ele conhecia,
tal como se apresentava no relacionamento que com ele manti
nha como amigo, nao era, nem poderia ser, o mesmo que Varia
Nestoroff conhecera!l?®!,

Esse desdobramento da personalidade, essa multiplice

realidade do individuo (que, como ja vimos, Pirandello en-

contra em Binet) constitui a maior barreira para o estudo e
conhecimento verdadeiro da pessoa humana. Ainda gque O nosso
objetivo nao seja o estudo especifico da intertextualidade
em Pirandello, por estarmos tratando de metapoetica, cremos
que, a guisa de confirmadora ilustracao, pode ser Gtil lem-
brar que esse mesmo principio doutrinario, capital na poéti
ca do agrigentino, se encontra na sétima seqtiéncia ("Paren
tesi necessaria, una per tutti") do livro terceiro do roman

ce Uno, nessuno e centomilalBs,

De fato, vé-lo-emos ao tratar dos personagens, Aldo




Nuti paga um alto prego por nao reconhecer sua culpa e pre-
tender defender, contra a sua propria consciéncia, a metafo
ra de si mesmo, isto €, a sua aparéncia social tensivamente
relacionada com o seu intimo. Essa metafora de ndos mesmos,
©0 nosso anti-eu ou "piccolo me", como Pirandello o designa
em Dialoghi tha 4L Gran Me e if piccolo me, € a forma, de
gue todos os homens sao vitimas, que nos aprisiona numa fal
sa unidade identificadora: "La vita ci segna..." afirma Se
rafino Gubbio; Simone Pau, sem uma alusao expressa, retoma,
na terceira seqgliiéncia do gquarto caderno, a consideragao que

o narrador havia feito sobre o seu apelido ("Si gira...")na

segunda seqgtiéncia do terceiro caderno!®%; aprofundando a re

lacao entre ato (que resulta um ineliminavel {ato) e forma,
Simone Pau faz um longo discurso, procurando demonstrar que
a profissdao & um elemento primordial da identificagao  so-
cial de cada individuol®87,

Analogamente a Simone Pau, Vitangelo Moscarda, prota
gonista narrador de Uno, nessunc e centomifa, na ja citada
seqliéncia do livro terceiro reafirma a visdo do fato (o nas
cimento & o primeiro) e do ato como uma armadilha, uma ine-
xoravel prisdol®88,

Comprovando, ainda uma vez, que & uma visao do autor,
o mesmo principio é reafirmado por Leone Gala na terceira
cena do Ato I de I£ giuoco defle parti, guando estda conver
sando com Guido Venanzi, amante de sua esposa Silia Galal®9.
E em funcao dessa forma, que aprisiona e sufoca, que

o homem social vive; e por ela que, defendendo acirradamen-

te a aparéncia, cria o conflito, a tensao intima; & por es




sa tensao que ele supervaloriza a sua infelicidade, em de
trimento da sua humildade; faria um grande bem aocs homens
oprimidos por uma grande paixao, pela tristeza ou pela misée
ria, declara Serafino, pensar que, acima do teto da sua ca
sa, hda o céu e as estrelas!®?, Compreende bem essa tensdo o
"professor" Simone Pau, para o qual, nao obstante a sua pro
funda e persistente pesquisa, a Gnica certeza que o homem
pode ter & que "Di certo, non sappiamo niente. E non c'e
niente da sapere fuori di quello che, comunque, si rappre-
senta fuori, in atti. Il dentro é tormento e seccatura"l19!,

Na civilizagcao do homem-exterior, na era da maquina e
da eletricidade a tensao se torna ainda mais patente, por-
gue &€ maior a paixao reprimida, mais atuante a maldade,
mais nitida a fixagao da imagem, da aparéncia; menos fre
gtiente, ou até inexistente, a auto-analise isenta de egois
mo e, conseqlientemente, maior o desconhecimento do proprio
eu. Sem grandes complicagoes intelectuais (lembremos, de
passagem, o principio da fLanterndinosofia exposto e defendi-
do por Paleari em I£ fu Mattia Pascal e a tensao entre luz

e sombra, infinitamente pequeno e enorme de Pirandello, a

que ja nos referimos), isso nos & dito por Cesarino, o ulti

mo remanescente da civilizacao do homem-interior em sentido
estrito, que confronta o passado e o presentel®2,

Para Simone Pau, a semelhanca de Serafino (para o qual
o tempo do cinema, das maquinas, & tempo de loucura), a vi
da toda é sempre uma estupidez, porque jamais se conclui e
nao pode concluir-sel®3; justamente porque a vida & fluxo

constante, toda e qualquer forma, pretensamente unitaria e




permanente, a imobkiliza; dai a dicotomia ftensiva, que subli

nhamos na visao de Pirandello, ressaltada, no inicio da quar
ta segliéncia do gquinto caderno, por Serafino entre viver e

ven-4e vdver, entre o ato concreto e o conceito abstrato

gue o cristaliza, o destrdi na sua esséncial9t,

Todavia, aceitar ou dar-se uma forma, pretender imobi
lizar o fluxo vital estudando-o abstratamente, nao signifi
ca extinguir a vida interior, ineliminavel, que, de guando
em quando, nao obstante a repressao imposta por aguela uni
dade aparente, se exterioriza, como nos diz o narrador na
ja mencionada quarta seqtiéncia do quarto cadernol?®5. Nin-
guém pode ser tao bom, virtuoso, equilibrado como aparenta
a comunidade, de que & parte, que espera isso dele, e como
cada um, sinceramente, se esforca para crer que € realmente,
conformando a isso a sua consciéncia, programada para repri
mir tudo aguilo que prejudicaria aguela imagem, aquela simu
lacao e, conseqglientemente, a pacifica convivéncia social.
Reprimir, contudo, nao equivale a eliminar o instinto e os
caracteres patologicos, que subjazem no intimo de cada ho-
mem! %%, podendo, a qualguer momento, manifestar-se de manei
ra aparentemente incompreensivel.

Explicitada a visao de homem e de vida, imanente, cons
titutiva do romance, que &, substancialmente, idéntica a
que apresentamos tratando da poética de Pirandello; ressal
tada a relagao tensiva entre homem-interior (antigo) e ho-
mem-exterior (moderno), entre a vida natural, espontanea,
simples, sincera e a vida social, artificial, afetada e fal

sa, podemos agora passar a consideracao especificamente me




tapoetica, para verificar se essa dicotomia fensiva encon-
tra correspondéncia na visao de arte expressa na obra.

Uma indicacao importante para essa verificagdo nos &
fornecida por Aldo Nuti, na terceira seqgliéncia do sétimo ca
derno, quando esta discutindo amistosamente com Serafino
Gubbio a respeito do curioso efeito provocado em noés, ao
olharmos pela primeira vez a nossa imagem reproduzida numa
fotografia. Ao responder a pergunta feita por Nuti sobre a
causa ou razao desse efeito, Serafino Gubbio, que dispoe de
uma consciéncia indagadora, aprofunda o sentido da fotogra
fia, relacionando-a tensivamente com o fluxo permanente da
vidal!®’7. Nada é mais diferente de ndés do que a nossa imagem
reproduzida mecanicamente num momento que, com o transcor-
rer da vida, atesta contra ela, se torna tanto mais velha,
quanto mais jovem for o fotografado!®®, A fotografia, as
sim, se torna a forma mais hedionda do homem-exterior, pois
fixa a sua aparéncia, a simulagéo social e industrial que,
mais do gque nunca, evidencia a tensao que o caracteriza, o

torna infeliz e alienado.

Walter Benjamin, na ja citada A obra de arte na epoca

de suas tecnicas de neprodugao, sublinha a relagao entre fo
tografia e ideologia socialista, associada ao pressentimen
to da crise por parte dos artistasl!??,

Evidente & essa crise no cinema, que, adotando a téc
nica da reproducao fotografica ordenada posteriormente no
laboratorio numa segtiéncia totalmente arbitraria, nao conse
gue esconder esse seu carater de simulagao, valendo-se do

meio menos apropriado para isso, como explica claramente Se




rafino na terceira seqiiéncia do terceiro caderno?00,

Na mesma obra ha pouco citada, Walter Benjamin, exami
nando as conseqliéncias para a arte da aplicacao das técni-
cas de reprodugao, reconhece que a perda de autenticidade,
propria da arte com aura, € uma consegliéncia da atuagao de
duas tendéncias das massas: exigéncia de aproximacao, tantc
espacial quanto humana, das coisas e, pelo acolhimento das
reproducoes, tendéncia a depreciar o carater do que & dado
uma Gnica vez?20!, Obviamente, visto que "A propria nocao de
autenticidade nao tem sentido para uma reprodugao"?02, essa
mudanga do valor artisticamente primordial leva, inevitavel
mente, a uma profunda alteragéo do sentido e da fungéo da
arte, cujo fundamento passa a ser politico2??3, acrescentan
do um pouco adiante, no inicio do VI paragrafo: "Com a foto
grafia, o valor de exibicao comega a empurrar o valor de
culto — em todos os sentidos — para o segundo plano"20%; is
so confirma a relagao de contigtiidade entre civilizacao do
homem-exterior, predominio do social, da aparéncia na era
da maquina, da reprodugao do cinema, de um lado, e, tensiva
mente com relagao a esta, da contigtiidade na série oposta
entre civilizacao do homem-interior, da casa como "focola

re", da harmonia Iintima e familiar, da intimidade e integra

cao com o ambiente do culto, da criacao, da arte auténtica.

Para nao induzir ou incorrer em deploravel engano, con
tudo, convém esclarecer que Pirandello, como se pode depre
ender de um exame imanente deste romance, nao &, dogmatica
mente, contra o cinema, pois, em correspondéncia com a con-

tiglidade dos elementos das séries tensivamente relaciona-
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das, ele distingue e relaciona tensivamente o cinema ideal,

afim a vida, com o cinema comercial real, afim a forma alie
nadora e reificadora, incentivada pela industria cultural.
Isso € expressamente declarado por Serafino no final da rer
ceira seqgliéncia do quarto caderno, guando, refletindo sobre
© que Simone Pau lhe dissera durante a sua visita ao "Ospi
zio di mendicita", se detém na alusao de que a profissao do

operador & invejavel:

Invidiabile, siI, forse; ma se fosse applicata solamen
te a cogliere, senz'alcuna stupida invenzione o co
struzione immaginaria di scene e di fatti, la vita,
cosi come vien viene, senza scelta e senz'alcun propo
sito; gli atti della vita come si fanno impensatamen
te quando si vive e non si sa che una macchinetta di
nascosto li stia a sorprendere. Chi sa come ci sembre
rebbero buffi! piu di tutti, i nostri stessi. Non ci
riconosceremmo, in prima; ... Come puoi saper tu, che
le hai dentro, in gqual maniera tutte queste cose si
rappresentano fuori! Chi vive, quando vive, non si ve
de: vive ... Veder come si vive sarebbe uno spettaco
lo ben buffo!

Ah se fosse destinata a questo la mia professio-
ne! Al solo intento di presentare agli uomini il buf
fo spettacolo dei loro atti impensati, 1la vista imme

diata delle loro passioni, della loro vita cosi com'e.

Di questa vita, senza requie, che non conclude?05,

Exatamente o oposto € o cinema real, comercialmente
comprometido, com relagcao ao qual, embora nele e dele viva
o operador, o narrador se posiciona tensivamente. Isto se

nos apresenta de maneira indubitavel em varias passagens da




466

obra, de que, como ilustragao, destacamos algumas, nas quais
se evidencia nitidamente a tensao entre cinema comercial e
vida. Ja no inicio da segunda seqgléncia do primeiro caderno
o narrador afirmara que, depois de tanto talento e de tanto
estudo para a invencao das maquinas, que deveriam ser ins-
trumentos, elas acabaram transformando os homens em seus
servidores, como se fossem deuses de ferro, de ago: por is
so ele declara que, inevitavelmente, a vida moderna demons
tra o triunfo da estupidez e a reproducao fotografica do ci
nema & a consegtiéncia da alienacao e da mutilacao do homem
pela maquina2?%€., Na terceira seqgliéncia do terceiro caderno,
o narrador mostra por dentro os setores técnicos da Kosmo-
graph, onde se completa a obra das maguinas que, vorazmente,
haviam devorado a vida posta diante delas?07.

Nesse tipo de cinema, portanto, a vida, e com ela a

arte, reduz-se, paradoxalmente, a momentos reproduzidos fo-

tograficamente, separados uns dos outros por cortes feitos

em fungao de um fim pré-estabelecido, reordenados artifi-

cialmente numa seqliéncia arranjada a posterdiorsi, fixada de
finitivamente numa fita de celulosé, enlatada e, novamente,
reproduzida mecanicamente com fins eminentemente comerciais,
econdmicos208,

O efeito alienante e reificador do cinema comercial
se exprime claramente no posicionamento tensivo dos atores
no confronto com a camera de tomada, com o operador e com
a sua imagem mecanicamente fotografada e reproduzida. No
inicio da sexta seqgliéncia do terceiro caderno o narrador es

clarece20% gue a aversao, a antipatia que os atores sentem




pela maquina se volta contra ele, que, girando aguela mani
vela, num certo sentido os executa, transforma as suas vi-
das em alimento para aquela insaciavel "aranha".

A guarta segtiéencia do segundo caderno nos mostra a to
tal alienacao do ator no confronto com o papel gque represen
ta; assim & que, freqlientemente, os atores nem conhecem o
papel que estao representando; de vez em gquando se ouve um
deles perguntar ao diretor de cena, se & o marido ou o aman
te2!0, Um lugar a parte ocupa a primeira atriz, Varia Nestoroff,
a Gnica que leva verdadeiramente a sério os seus papéis, es
pecialmente quando as suas expressoes sao ilogicas, contra
ditdrias ou herdicas?!!; ela, mais do que qualquer outro a
tor, pela sua especial maneira de representar os papéis que
lhe sao confiados, figura exemplarmente o estranhamento e a
tensao no confronto com a propria imagem mecanicamente pro
jetada?!l2,

Saindo do limite da série cinematografica, a d4icoto
mia tensiva entre as duas opostas visoes do homem e da vida
se torna muito mais expressiva no confronto da reprodugao
mecdnica com a representacao humana, isto &, da fungao do
ator de cinema com relacao a do ator de teatro, entre inte
resse sbcio-econdmico e satisfacdo espiritual  inerente a
realizacao funcional. Referindo-se aos auténticos atores,
aos gue verdadeiramente amam sua arte, gostam da sua profis

sao, natural concretizacao de uma Intima vocagao, o narra-

dor sublinha que cada um deles estad no cinema contrariado?!3

As despesas astrondmicas para a produgao do filme aca

bam se tornando um investimento altamente rentavel: a repro
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ducao do filme num grande numero de copias, exibidas conco-
mitantemente em muitos e longiguos lugares, proporciona uma
recompensa financeira extraordinariamente elevada. Feito o
filme, sendo projetado por uma maquina operada por um sO in
dividuo para muitos espectadores pagantes, apresentando sem
pre um filme novo, o lucro se transforma num irresistivel
estimulo em todos os niveis. Os cinemas ficam repletos, en
guanto os teatros se esvaziam: os atores teatrais, por 1isso,
se veem obrigados a ir procurar seu sustento no cineman“,
a representar, como se fosse um ensaio no teatro, seu papel
diante de uma magquina, que se encarregara da verdadeira re
presentacao, privando-os do vivificante contato direto com
o publico?!5, A sua participacao, que no teatro & total, efe
tiva, inclusive fisicamente, pois & toda a sua pessoa (cor
po, espirito, emocao) que esta presente, no cinema se esva
zia, se reduz a uma imagem fugidia, inelutavelmente fixada
para sempre, depois de profundas transformacoes da sua real
representacao, numa fita de celulose, a qual s& uma maquina
pode dar um movimento que, contudo, depoe contra o fluxo vi
tal2l6,

E justamente a essa parte do romance que Walter Benja
min, na oitava, nona e décima parte da obra citada, alude,
ressaltando a originalidade da visao pirandelliana no tocan
te ao confronto entre ator de cinema e ator de teatro2!7.
No paragrafo ou parte X, referindo-se, outra vez nominalmen
te, a Pirandello, destaca a alienacgao, a angustia, o estra

nhamento e a reificacao do ator de cinema enguanto imagem e

produto que se vende e & comprado?!®,




A essa relacao tensiva entre atuacoes tdao diferentes
indicadas pelo mesmo substantivo, gue, por isso, requer a
qualificagao ou desqualificagao precisadora (ator de teatro/
ator de cinema), corresponde a relacao tensiva mais ampla,
mais profunda entre cinema e literatura, de uma maneira par
ticular, gque agora passamos a examinar.

Em estreita correspondéencia com a tensao do ator de
teatro (que, por absoluta necessidade de sobrevivéncia, tem
de sujeitar-se ao sacrificio gque lhe & imposto pela civili
zacao da maquina, renunciando a sua satisfacao vocacional,
humana e profissional), também a literatura acaba sujeitan
do-se ao critério eminentemente comercial, comprometido com
interesses totalmente estranhos aos valores da arte, impos
tos e mantidos pela indUstria cultural, gue inventa um novo
modelo de intelectual, representado por um técnico de visao
muito estreita, ao qual & atribuida a fungao critica de se-
lecionar os textos adotados como roteiro de filmes.

A literatura, que sempre fora criagéo, auténtica arte,
passava a ser considerada um meio, instrumento, acessOrio
da reproducao fotografica operada industrialmente pelo cine
ma, com claro objetivo de consumo, como nos informa o autor
das notas Serafino na mesma sexta segliéncia do terceiro ca-
derno?2!?9, Bem elucidativa do carater consumista do cinema
comercial & a invariavel recusa das tramas propostas por Fa

brizio Cavalena, porque todas elas acabam desembocando no

suicidio, que nao apraz aos ingleses?2??, destinatarios prin

cipais da maior parte dos filmes produzidos.

Como toda transacao comercial, também na indastria cul




tural cinematografica ha os intermedidrios, neste caso os
"agentes", que decidem, inapelavelmente, sobre os filmes
gue devem ser importados; a cada filme recusado pelos "agen
tes" corresponde um prejuizo de milhoes de liras. Obviamen

te, essa preocupacao comercial acaba instituindo critéerios

de avaliagao diametralmente opostos aos adotados pela autén

tica critica literaria, como nos declara o diretor de cena
Cocd Polacco??!. Ao associar a recusa ao elogio, Polacco ex
plicita nitidamente a tensao entre literatura e cinema, en
tre arte e reproducao mecanica, entre criacao e consumo, com
indisfarcavel predominio do anti-valor, o gue irmana os au-
tores e os atores??22,

Talvez ainda mais expressiva do que a relacao tensiva
entre representacao cinematografica e literatura (que, mes
mo se a duras penas, conseguem coexistir), € a tensao gue
caracteriza o relacionamento da arte menos material (a mﬁé£
ca) e uma das mais imagéticas (a pintura) relativamente a
reproducao mecanica.

A estrutura profunda, que vimos examinando, se revela
de maneira patente na propria apresentagao do narrador, quan
do Serafino, recordando o inicio da sua experiéncia no "Ospi
zio di mendicita", relaciona os dois componentes tensivos,
a saber, a sua atividade funcional como operador e a arte
musical verdadeira, simbolizada pelo viofinista223,

O violinista &€, sem davida, um dos personagens artis
ticamente mais completos e o mais simpatico ao narrador, co
mo legitimo representante do verdadeiro valor em arte, viti

ma do cada vez mais acentuado dominio da maquina, da indas




tria cultural sobre a criacao espiritual e sobre o homem em
geral. A importancia que o narrador lhe da se torna patente,
a nosso ver, gquando se leva em conta que ele aparece logo
apos Simone Pau, primeiro personagem em ordem de manifesta
cao e, principalmente, pelo fato de que, mesmo se no Gltimo
trecho citado a referéncia ao viofinista seja a segunda com
pensacao a que Serafino alude, logo em seguida ocupa o pri
meiro plano na focalizagao do operador-analista, gue lhe de
dica toda a quinta e o inicio da sexta seqtiéencia do primei
ro caderno. A sua singular importancia, assim como a espe-
cial consideracao gue por ele prova o narrador-autor, desta
ca-se, na nossa opiniao, pelo fato de ser o Gnico persona-
gem n3o individualizado por um nome?2%, mas identificado
com a arte que cultua com sacra devogao.

Tratando da dicotomia fensiva como estrutura profunda,
parece-nos bastante significativo o fato de o legitimo re-
presentante da sublime arte musical residir no verdadeiro
reduto da miséria humana, Ultimo degrau da decadéncia so-
cial. Igualmente significativa, sempre do mesmo ponto de

vista, a tensao entre a feiura fisica do viclinista e a in

comparavel beleza da misica que consegue criar??3,

Bem marcado o fetichismo com relagao ao violino, que
nao € somente um instrumento, mas um objeto de culto, do
qual nao se separa nunca?2?®, Sobremaneira significativo, tra
tando-se de um instrumento fetichizado, & o carater singu-
lar gue o particulariza, velho como a misica gue com ele o
artista cria?2’7, A aparéncia exteriormente negativa da capa

de tecido, sujo e gasto, contrasta com a beleza do instru-




mento cuidadosamente protegido: "... il vecchio violino, un
violino veramente prezioso"22f, Mesmo tratando-se de uma va
liosa pega de artesanato, nao existe, por parte do artista,
o prazer da exibicao, gue caracteriza o homem moderno, em
geral, e o cinema, em particular; ao contrario: esconde-o
quanto pode e faz da sua contemplagcao uma honra concedida a
poucos, uma distingdo propria do culto sO para os iniciados,
como no caso de Serafino, mediante um pedido de Simone Pau,
seu verdadeiro amigo, que conhece a sua historia como pou-
cos e, por isso, a conta ao narrador do romance. Nessa his
tdria destacamos a tensao entre o passado e o presente, en
tre a riqueza herdada e, por amor a arte, a miséria, o esta
do de indigéncia atual??9, A medida que o "professor" vai
contando a histdria, vai formulando perguntas ao vicfinisia,
que permanece sempre em siléncio, em razao do que sao res-
pondidas pelo proprio Simone Pau. Comprovando que arte e ne

gocio sao incompativeis, como desinteresse e interesse mate

rial, apegando-se e entregando-se completamente aquela, gque

palpitava no seu intimo, descuidou-se da tipografia e, de-
caindo ininterruptamente, nao lhe foi dificil chegar a fa
18ncia total?30, confirmando a tensao ja assinalada  entre
vida do campo,ou da pequena cidade, e vida da cidade grande
(neste caso a capital do pails e o maior centro da indastria
cinematografica), a transferéncia sO acentuou a sua decadén
cia, precipitando na boemia, que caracteriza ©s artistas
(algo semelhante observamos com relacao a vida de Serafino
em Napoles entre os "scapigliati'), chegando a penhorar o

objeto do seu culto?3!. Para resgatar o seu Deus, purgando




o pecado cometido de penhora-lo, tinha de sujeitar-se ao
castigo de trabalhar algum tempo como profissional de tipo-
grafia, "arte" que ele conhecia como poucos; era nessas oca
sioes gue experimentava a mais severa provagao, pois, con-
trariando a sua vocagéo, tinha de, tensivamente, confron-
tar-se com as monstruosas maquinas. Numa das vezes apresen
tou-se numa grafica, dirigida por um rapaz, que fora seu em
pregado em Perugia, o gqual, conhecendo-o bem, mesmo sabendo
que nao se adaptaria aquele tipo de trabalho?3?, lho ofere-

ceu; ele, 3 vista da nobre meta visada, se dispds a ver do

gue se tratava; o rapaz o conduziu a uma reparticao espe-

cial, silenciosa:

... e 11 il proto gli mostra una macchina nuova: un
pachiderma piatto, nero, basso; una bestiaccia mostruo
sa, che mangia piombo e caca libri. ... "Fa tutto da
sé" dice il proto al mio amico. "Tu non hai che a dar
le da mangiare di tanto in tanto i suoci pani di piom
bo, e starla a guardare”. Il mio amico si sente casca
re il fiato e le braccia. Ridursi a un tale ufficio,
un uomo, un artista! ... Avvilito, mortificato, op-
presso di vergogna e avvelenato di bile, il mio amico
dura una settimana in quella servitu indegna e ... sO
gna la sua libertazione, il suo violino, la sua ar-

te, 233

Promete a si mesmo que nao mais tocarad onde houver bebida,
visto que ndo consegue resistir & tentagao: procura lugares
mais dignos para o culto ac seu deus. Entre os empregos re

lacionados num jornal, interessa-se pela vaga oferecida por




um cinema (e aqui a tensao com o mundo mecanizado se parti
culariza), que precisava de um violinista; vendo nisso uma
possibilidade de atender a necessidade de ganhar o seu sus
tento, sem renunciar ou subordinar o prazer espiritual, ver
dadeira razao de sua vida, apresenta-se, feliz e exultante,
com o seu violino. Apesar da situagéo ser diferente, o re
sultado acaba se identificando com a experiéncia anterior,
visto que a sua funcao seria acompanhar um piano automatico,
o que o leva a renunciar ao sublime prazer de cultivar a
sua arte, deixando-se dominar completamente pelo vicio234,
Especial relevo, do ponto de vista da tensao entre ar
te musical e mundo do cinema, deve ser dado ao final da sex
ta seqliéncia do terceiro caderno, quando o violindsta, timi
do como sempre, acompanhado do amigo Simone Pau, resolve fa
zer uma Ultima homenagem & natureza, ao instinto, a beleza,
cuja forca & superior ao vicio e a sua vontade, oferecendo,
13 mesmo, no campus da Kosmograph — reduto da maguina e da
indGstria cultural — um concerto ao tigre, que devera ser
morto em cena, como, em discurso direto, nos informa o "pro

fessor", que funciona como apresentador para aquela grande

platéia?35,

Todos atendem ao convite, mesmo tomando aguele discur

so como a introdugao de um espetaculo comico, como os que
eles costumavam fazer no mundo do cinema; os atores cinema-
tograficos, com a inversao dos papéis, passam a espectado-
res de uma apresentagﬁo sem tomadas e sem montagens, espon
tanea, direta, natural, sem interferéncia de maquinas, arti

ficios ou aparelhos, sob a pessoal e intransferivel respon




sabilidade de uma sO pessoa, gue, mesmo nao pretendendo 1is
so, acaba se transformando num show. O cortejo, fazendo mui
to barulho, ia chamando a atengao de todos os que ali se en
contravam, gue se somavam aos primeiros, formando uma verda
deira multidao, a frente da qual Simone Pau empurrava O V40
Linista, amedrontado diante da fera ameacadora, que O amigo
procurava, a todo custo, incentivar?3®.

Convencido, o viodlinista levanta a cabega, Joga o ve
lho chapéu no chao, tira o violino da desbotada capa verde,
que ele lancga também junto com o chapéu. Todos esses primei
ros movimentos, contrariando a importancia gue o evento tem
para o artista, sao comicamente fruidos pelos atores, ali
reunidos em grande numero, habituados com esse tipo de ce
na, sempre programada, prevista, orientada para o fim espe
cifico de provocar o riso dos espectadores; alias, diante
da solenidade do acontecimento, torna-se cOomica a presenga
dos atores fantasiados, maquilados para a sua exibigao dian
te da maquina, da camara de tomada. Enquanto ele afinava c
seu instrumento, ouviam-se risos e comentarios, compondo um

contexto tipicamente carnavalizado, como a proposito assina

1 I

la Richard Sogliuzzo no ja citado estudo "S4& gira...", un'a

mara parabola defla tecnologia modenna?37.

Aos poucos, todavia, e isso & mérito exclusivo da ver
dadeita arte, os atores vao sendo espiritualmente enlevados,
afastando-se intimamente do mundo postico e cOmico que re-
presentam, aproximando-se cada vez mais daquele outro mundo
verdadeiro, imaterializavel, criado pela arte, capaz de cCoO

municar-se com todos, nao obstante a total auséncia de pala




vras e o siléncio absoluto naturalmente imposto pela magis
tral apresentacao, extraordinariamente figurada pelo narra-

dor:

ma un gran silenzio si fece subito appena egli prese
a sonare, dapprima un po' incerto, esitante, come se
si sentisse ferire dal suono del suo strumento non piu
udito da gran tempo; poi, d'un tratto, vincendo 1'in
certezza, e forse i fremiti dolorosi, con alcuni strap
pi energici. Segul a questi strappi come un affanno a
mano a mano crescente, incalzante, di strane note a-
spre e sorde, un groviglio fitto, da cui ogni tanto
una nota accennava ad allungarsi, come chi tenti di
trarre un sospiro tra i singhiozzi. Alla fine questa
nota si distese, si sviluppd, s'abbandono, liberata
dall'affanno, in una linea melodica, limpida, dolcis
sima e intensa, vibrante d'infinito spasimo; e una
profonda commozione allora invase noi tutti, che in
Simone Pau si rigo di lagrime. Con le braccia levate
egli faceva cenno di star zitti, di non manifestare
in alcun modo la nostra ammirazione, perché nel silen
zio quel bislacco straccione meraviglioso potesse a-
scoltare la sua anima.

Non duro a lungo. Abbassd le mani, come esausto,
col violino e 1l'archetto, e si rivolse a noi col vol
to trasfigurato, bagnato di pianto, dicendo:

— BCCO. s

Scoppiarono applausi fragorosi. Fu preso, portato

in trionfo.238

Nao obstante os pedidos de Simone Pau, foi carregado até a

Trattonia della Kosmograph, onde tomou um historico poxre.
Apresentacao uUnica, irrepetivel, auténtica como con-

vém a eterna arte com aura, capaz de fazer esquecer, aindec




qgue sO6 momentaneamente, o0 interesse comercial inerente ac
cinema que, naquele momento, se tornara palco e testemunha
de uma apresentacao sublime e verdadeiraZ?3?,

De fato, apOs aquela consagradora e exclusiva apresen
tacao, seguida da embriaguez, lamentavelmente proporcional
a excelencia daquela interpretagao, ©0 narrador, na terceira
segtiéncia do quarto caderno, nos da conta do deploravel des
fecho do confronto entre arte musical e reprodugao mecani-
ca240,

0 mesmo, essencialmente, observamos guando da arte do
som passamos a série da arte plastica, simbolizada no roman
ce pelo pintor Giorgio Mirelli, natural do campo, levado pa
ra Napoles pelo "baronello" Aldo Nuti, noivo da sua irma e,
também, concorrente com relagao a Varia Nestoroff. O narra
dor nos diz que, ao voltar de Liége, reviu o amigo pintor,
gue ha dois anos estava morando em Napoles. Recentemente, ha
via exposto dois quadros estranhos, gue haviam provocado,
por parte da critica e também do publico, violentas discus

soes. Nao obstante o aumento da sua fama, analogamente ao

comportamento timido observado com relagao ao  violinista,

Serafino faz questao de enfatizar gque "Conservava 1l'ingenui
t3d e il fervore dei sedici anni" (o que sera a sua ruina),
e que, como aquele, vivia exclusivamente do seu interior,
figurando na propria pessoa a dicotomia tensiva entre ser
e aparéncia?®l,

Em Capri, para onde se transferira para melhor real:
zar a sua arte, teve o infortinio de conhecer Varia Nestoroff,

gue era exatamente o seu oposto. Na sua ingenuidade e pure-




za Giorgio Mirelli nao se dera conta do insuperavel confli
to da sua musa e modelo, que nao conseguia, por sua vez, en
tender e aceitar a sublime elevacgao espiritual do pintor,
gue a idealizara e, por isso, nao a via na sua realidade?“?,
Irritava-a constatar que também Giorgio, mesmo se numa pers
pectiva totalmente oposta a dos outros homens, que ela, de
ploravelmente, conhecia tao bem, sO queria o seu corpo para
transfigura-lo com a maravilha do seu espirito e a magia
dos seus pincéis; irritava-se por nao conseguir participar
integralmente daguele sonho, por sentir-se alijada daquele
prazer superior, gue sO ele era capaz de fruir plenamente;
retomando a figura da cruz como simboclo de imanéncia e trans
cendéncia, como totalidade do ser, cremos que nao seria in-
fundado dizer que, enquanto Giorgio se move na direcao ver
tical, como & proprio do homem-interior que experimenta sen

timentos nobres e profundos, Varia Nestoroff, constrangida

pela propria existéncia, marcada pelo sofrimento como viti-

ma da maldade dos homens, nao consegue sair do enderecamen
to horizontal, s6 encontrando-se, de passagem, com ' agquele
sonho no evanescente momento da intersecgao das perpendicu
lares, deixando nela a marca da frustracao daquele desejo
de elevacdo que, pela sua propria natureza, pela sua aspera
vida, era absolutamente irrealizavel. Essa tensao intima ga
nha consisténcia, cresce e se transforma num desejo de vin-
ganca, que acaba desembocando numa hedionda tragédia, repre
sentada pela destruigéo do homem-interior, concretizada sim
bolicamente no suicidio do pintor, provocada pela maldade
do homem-exterior, pela imoralidade predominante na socieda

de moderna243, Mais adiante, na segunda segtiéncia do sexto




caderno, o narrador afirma mais explicitamente a tensd3o en
tre o sonho puro do jovem e ingénuo artista no confronto
com a crise dos valores propria da sociedade moderna?““. Nes
ta segliéncia a tensao entre pintura e cinema assume um es
pecial destaque, ocupando o primeiro plano da cena dramati
zada pelo silenciosc confronto que Serafino, durante a sua
visita a Varia Nestoroff, faz entre passado, representado
pela arte, e presente, reproduzido pelo cinema. Poucos tex
tos fundamentariam tao bem como este a visdao da arte com au
ra, que Walter Benjamin expde na sua ja citada obra?"?,
Entrando na sala de espera da casa de Varia Nestoroff,
Serafino sente um chogue, provocado pela presenga, num am-
biente moderno de exibicao exterior, da original arte do
seu amigo Giorgio Mirelli, que em seus quadros dera uma rea
lidade divina aquela mulher, gue sO exteriormente era be
1la246 , Choca Serafino, sobretudo, o paradoxo entre aguela
sublime imagem criada pela arte prodigiosa e a mulher real,
qgue estava entre ele e as seis telas, com aqueles cabelos
horrivelmente pintados, que representava bem o mundo artifi
cial, de disfarce, de simulacao, de mascaramento, de estupi
dez em que agora vivia. Ela, melhor do que gqualqguer outro

personagem, encarna adequadamente o processo de decadéncia

percorrido pela humanidade, passando da civilizagao do ho-

mem—-interior a do homem-exterior, do homem criador, artista,
sincero, puro no seu contato com a natureza e com Os seus
semelhantes, numa visao humanista do mundo, a visao do mun
do em crise dominado pela maguina, em que o homem sO & ca-

paz de reproduzir, simular, mentir, aparentar, alimentar pro
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jetos de vinganga com relagao ao seu semelhante da socieda
de urbana, incapaz de fazer o bem, mas sempre disposto a fa
zer o mal, experimentando nisso um morbido prazer?“7,

Nao conseguimos ver na morte dos dois simbolos da
arte com aura (Giorgio Mirelli e o violinista) uma mera
coincidéncia ou simples eventos da fabula: essas mortes ex
primem, na sua plenitude, a tensao entre dois universos,

duas opostas visoes do mundo e dos homens, duas fases do

mencionado processo de deterioracao dos valores da civiliza

cao do homem-interior, para chegar a civilizagao da maguina,

da industria cultural, que aliena o homem de si mesmo, dos
seus semelhantes, das proprias coisas que o cercam e, assim,

O coisifica.

Numa época de crise, num tempo de estupidez, de malda
de e de loucura, como € a era da maguina, o homem, gue nao
se adapta, que nao se ajusta a essa sociedade, negando ou
destruindo os valores do homem-interior, sO pode sobreviver
numa tensao permanente, sofrendo e personificando o caos do
mundo em que & constrangido a existir.

A tensao, gue caracteriza o processo de degradacao do
antigo homem-interior para chegar a civilizacao do moderno
homem-exterior, evidencia-se pelo confronto nao sO entre a-
grupamentos sociais (familia Mirelli, que vivia na "casa
dei nonni", relativamente a familia moderna representada pe
los Cavalena), como também no confronto dos personagens en-
tre si e consigo proprios.

A desestruturacao, a ruina da familia antiga, unida

pela sinceridade, de sentimentos puros e de vida simples no




campo, € consegliéncia da agao negativa de membros da socie
dade urbana ("mais avancada"), que procuram e estabelecem
contato com membros da familia feliz; na sua vida ingénua e
pura, os membros dessa familia nao tém malicia, nem vivén-
cia para reconhecer o elemento desintegrador e evita-lo, em
razao do que acabam se tornando vitimas do homem degradado,
que se caracteriza pela maldade (Varia Nestoroff) e/ou simu
lacao, pela duplicidade, ambigllidade de carater (Aldo Nuti
e todos os membros da familia Cavalena).

Melhor, e mais do que ninguém, Varia Nestoroff repre

senta o cinema, do qual, na qualidade de primeira atriz da

Kosmograph, recebe uma das mais polpudas remuneracgoes?2“f Bem

conforme com o esteticismo decadentista, o cinema, para elg,
mais do que uma profissao, se torna uma forma de vida ou,
se preferirmos, a imagem da anti-vida gerada pela reprodu-
cao. O seu passado obscuro atesta contra a sociedade moder-
na, de que também ela era uma vitima: menina pobre, recolhi
da e mal criada por Nicolau Nestoroff, depois seu marido e
explorador, que a obrigava a cantar nos cabarés para susten
tar os seus vicios, o gqual depois fugiu das perseguigoes po
liticas, deixando-a sozinha na Russia; sabendo que o marido
estava doente em Berlim, parece que ela foi para junto dele,
dando-lhe assisténcia até o final; depois da sua morte, pa-
rece gue ela andou por Paris, Viena, chegando a Capri, onde
conheceu Giorgio Mirelli. Ela representa para Serafino uma
complexa matéria, que ele estuda cuidadosamente: considera-

a uma mulher infelicissima?“?, Classifica-a ccmo "veramente

tragica"?250, apavorada, com uma constante expressao de estu




por tenebroso nos olhos, semelhante ao experimentado pelos
moribundos. Nao esconde a raiva?®! que ela sente pelos ho-
mens e gue usa contra todos os seus inimigos. Considera ini
migos todos os homens de gue ela se aproxima, para que a
ajudem a reter, apreender o gque lhe escapa sempre?®?; como
todos sO veem a beleza do seu corpo, que se transforma no
fim Gnico dos seus desejos, esquecendo-se de atentar para o
gue & o mais importante para ela, Varia Nestoroff se vinga
e os pune entregando-se, inesperada e friamente, ao primei
ro gue encontra?53, E o que ela faz com o pintor Giorgio Mi
relli, que a idealizara e transferira para uma atmosfera
iluminada, que ofuscava a realidade da sua preocupagao prin
cipal, impedindo-o de discernir o gque, na visao imanente de
la, era vital. A sua vinganca se verifica no nivel em gue
ela se encontra: provoca o pintor, tornando-se desejada, mas
sem se entregar, transformando agquele desejo (tratando-se
de Giorgio Mirelli, obviamente de natureza espiritual) numa
tortura para ele, levando-o a disposigao de casar-se com
ela; a sordida vinganca acaba desembocando no tragico e
inesperado suicidio dele. O seu relacionamento com o fisica
mente avantajado ator siciliano Carlo Ferro, o exato oposto
de Giorgio Mirelli, & uma espécie de remédio-castigo ou pe
niténcia?>"%,

Tensivo o relacionamento entre Aldo Nuti e Carlo Fer

ro, que nao pode deixar de ver nele o concorrente com rela-

cao a Varia Nestoroff; mas tensivo, sobretudo, o relaciona-

mento entre esta e o "barao" ator, contra o gual ela dirige

toda a sua astucia e ilimitada maldade, gue se torna ainda




mais temivel, porque ela nada teme, pois nada pode ser pior
do gue aquela infrutifera procura de si mesma?55, Ela, de
fato, demonstrou nao ter compaixao de Aldo Nuti, gquando ar
quitetou o seu plano e o induziu a executid-lo, propondo-se
publicamente a substituir Carlo Ferro no papel do cacador,
gue deveria matar o tigre na cena final do filme; como nao
teve compaixao de si mesma, concordando, depois de ter tra-
mado tudo, em entrar na jaula para fazer o papel da protago
nista do mesmo filme. Fazendo do cinema a sua vida, parece-
nos perfeitamente compreensivel gque nele encontrasse o seu
tragico desfecho toda uma existéncia de estupidez, de egois
mo e de maldade: vitima do mundo em crise e de si propria,
vivendo a que o narrador classifica como "vida de cinema",
em que ela ca{ do sublime mundo da arte.

A ela se assemelha bastante Aldo Nuti, neto do barao
Nuti, amigo de "nonno Carlo Mirelli", antes que este deixas
se a cidade para viver a vida simples do campo. Ainda que
tenham em comum o titulo de nobreza herdada, o avd e o neto
representam duas diferentes e opostas etapas do processo
inerente aguela distincao social, de que o neto &€ a ultima
e degradada expressao. Da distingao, da classe social ele
s6 conservou a aparéncia e o preconceito de superioridade,
ou seja, sO o aspecto negativo, acrescentando-lhe, bem em
conformidade com o que preservara da nobreza, a nota predo
minante na atuacao do homem moderno?%¢. Ele, neto do amigo
de "nonno Carlo Mirelli", se transforma no agente que desen

cadeia e promove o processo de desestruturacao e ruina da-

quele paraiso terrestre ("la casa dei nonni"), pcis, além do




sentimento que desperta em Duccella, de quem se torna noivo,
incentiva Giorgio a deixar aguele mundo e ir cultivar a sua
arte de pintor em Napoles, onde ele expoe o seu trabalho,
torna-se famoso e, procurando a tranguilidade necessaria,
vai para Capri, onde conhece Varia Nestoroff, agente deses
truturador gue se soma ao primeiro. Conhecendo-a, Aldo Nuti
se opoe ao casamento de Giorgio com ela: procurando demons-
trar a Giorgio que, para té-la, nao precisava casar-se com
ela, Nuti acabara, com a grande cooperacao da atriz, levan

do-o ao suicidio; assim, interpondo entre eles o seu cada-

ver, Giorgio separava definitivamente a sua irma Duccella

do barao, o que, para ela, sO significou infelicidade. Pelo
mal gue causou aquela familia, aquela casa ideal, aoc amigo
Giorgio, que fora seu aluno e, especialmente, pelo mal gque
causara a retraida e bela Duccella, que tanto admirava, Se-
rafino nao esconde a sua antipatia por Aldo Nuti, que ele
confessa nao conhecer, mas de gquem, mesmo tendo-o visto

sO vez em Sorrento, teve uma impressao de fatuidade gque

da se mantém257,

Essa impressao tende a se transformar numa certeza,
guando Aldo Nuti, sabendo que Varia Nestoroff & atriz da
Kosmograph, valendo-se da influéncia do também seu amigo Po
lacco, consegue ser admitido como ator na referida compa-
nhia cinematografica: a pedido do diretor de cena, Serafino
vai, juntamente com o "barao", morar nos quartos que Fabri-
zio Cavalena aluga na sua casa. O narrador dedica a Aldo Nu
ti e ao inicio da sua convivéncia toda a primeira segitiéncia

do guinto caderno, ressaltando o seu pranto, assim como o




efeito que provoca em Luisetta. O analista, contudo, vai
mais longe, procurando penetrar no intimo para verificar a
causa daquela manifestacao exterior e ter dele uma visao
mais completa. Interpretando o procedimento, a reacao de Nu
ti, Serafino vé nele a d{icotomia propria do homem modernc,
que, vivendo com base numa forma, desdobra a sua personali-
dade e, assim, provoca a propria infelicidade?58,

Nele, mais do que em qualquer outro personagem, Piran
dello dramatiza a visao psicoldgica de Binet e, sobretudo, a
visao social gue do homem tem G.Marchesini, que se traduz
na tensao entre a imagem exterior, a forma que a sociedade
da a cada um dos seus membros e gue cada um deles, sincera
mente, crendo ser a unica, tudo faz para justificar e defen
der, relativamente a verdade interior, escondida, disfarca
da gue a consciéncia procura persistentemente tornar "con-
sapevolezza", mas que a vaidade, o orgulho, o interesse, in
felizmente, reprimem constantemente?5?.

A versao gque ele da do suicidio de Giorgio Mirelli
(conforme a qual, aoc matar-se, ele traira a promessa gque ha
via feito a Aldo Nuti) €& a prova irrefutavel da defesa in-
condicional da metafora de si mesmo, da forma "masculinida
de", em detrimento da paz da sua consciéncia atormentada pe
lo remorso da traicao que fizera, ou disse ter feito, ao ir
mao de sua noiva. Em funcao da sua vaidade masculina, redu
zida aquele estado miseravel, recusa-se a aceitar a realida

de: ndo obstante a sua presungao de experiente conhecedor

da psicologia feminina, ndo passara de um joguete nas maos

daquela mulher?60, a gual, depois de se divertir com ele,
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o jogara num canto. Dal o seu pranto de raiva, o proposito
de vinganca que gueima os seus olhos, revolta que aumenta
ainda mais, agora Serafino o sabe, pela frustragéo de nao
ter possuido aguela mulher (na presuncao do que Giorgio se
matara), o que comprometia a sua imagem e feria o seu orgu
lho. Em vao Serafino tenta convencé-lo da inconveniéncia de
sua permanéncia ali e do desproposito do seu persistente em
penho em pretender que, na defesa da sua "forma", aguela mu
lher deixe Carlo Ferro para ficar com ele26l.

Essa obsessao provoca um estado depressivo crescente,
que leva a uma moléstia cerebral, acompanhada de uma febre
alta, que o faz delirar e, no seu delirio, tomar Luisetta
por Duccella, que ele perdera por causa de Varia Nestoroff.
Superada a fase aguda da doenca, durante a qual a dedicacgao
e o carinho de Luisetta haviam sido constantes, apos todo
agquele periodo de simulagao, em que ela se apaixonara  por
ele, Aldo Nuti recupera a consciéncia e, com ela, se revela
a verdade da simulacao de Luisetta, lembranga que ele quer
eliminar, ndo obstante os sentimentos da moga. Além de Duc
cella, Aldo Nuti privara Serafino também de Luisetta, o sg
gundo e Gltimo amor de sua vida e, acrescente-se, nao para
torna-las felizes, mas, em razao da sua fatuidade, para

frustrar o gue nelas havia de mais sublime e de belo, a sua

ingénua e pura ilusao, a sua crenga no amor, a que ele so-

brepde a paixao e o 6dio que sente por Varia Nestoroff. Dai

a tensdo afetiva em que se encontra Serafino com relagaoc a
ele, desprezando-o e, paradoxalmente, procurando compreen-

dé-lo na sua pequenez de carater?6?,




O analista, o estudioso compreende e explica o compor
tamento do infeliz personagem, ao qual nao pode conceder nem
o balsamo, o conforto da sua fraternidade, que certamente o
fenderia o orgulho, a vaidade da sua imagem social, da 5o£
ma de masculinidade que tornara sua e procurava defender a
gualguer custo, inclusive com o risco da sua e da vida de
Gubbio, que estaria tambem na jaula do tigre. Aldo Nuti, na
cena final do filme, como Serafino narra na Gltima segtién-
cia do romance, satisfaz a necessidade anteriormente procla
mada de unir Varia Nestoroff a ele, mergulhando ambos, e pa
ra sempre, no sangue derramado no tragico desfecho, em que
ele, matando-a, se vinga dela, e deixando-se passivamente
matar pelo tigre demonstra claramente que a razao da sua vi
da estava naqguela vinganga, isto &, na defesa da sua metafo
ra, da imagem, da foxama social que alimentara até o seu ul-
timo momento de existéncia; o operador, por seu lado, vinga
ra todo o mal que Aldo Nuti havia feito aos sentimentos do
narrador, cumprindo a sua promessa?®3, pois havia filmado

tudo até o final:

La vita, che questa macchina s'é divorata, era natu-
ralmente guale poteva essere in un tempo come questo,
tempo di macchine: produzione stupida da un canto,

pazza dall'altro, per forza...26"

Ao tempo das maguinas, a loucura e a estupidez que lhe

sao proprias, pertencem também os membros da familia Cavale

na, como ja vimos relativamente as duas mulheres, gquando o

narrador figura Nené Cavalena como "um vulcao coberto de ne




ve", cuja loucura inferniza a vida dos demais; referindo-se
a Luisetta, destaca a ambigtiidade, a tensao que particulari
za a sua personalidade?®5., A dupla personalidade, todavia,
€ exemplarmente representada por Fabrizio Cavalena, prisio
neiro do f§ato, da foama "casamento"2€6

Também Fabrizio Cavalena, como todos os sobreviventes

no romance, apresenta um "oftre" por tras da aparéncia, da

simulada forma social, que sO revela ao estudioso narrador,

gue nele, além de psicoldgica e social, & tambem fisica?®7.

Por causa do ciume da esposa, ele foi constrangido a deixar
de exercer a sua profissao de médico, embora n3o consiga l&
bertar-se da opressao que essa vocagao continua exercendo sO
bre ele; pela mesma razao deixou a fungao sucessiva de pro
fessor. Retraindo-se sempre mais, foli progressivamente per-
dendo o contato com a realidade fora de sua casa, alienan-
do-se também fisicamente?®®. Por ter de reprimir a sua rai
va, acaba sendo obrigado a viver permanentemente como nao €&,
com uma aparéncia gue nao corresponde ao seu intimo, ao seu
verdadeiro ser?®?, Na convivéncia familiar, contudo, ele dis
farca essa iIntima tensao, procurando mostrar somente a par
te compreensiva do médico, o seu nao-eu, como se depreende
da sua alteragéo guando, estando conversando com O narrador,
a sua filha o chama2?70,

No mesmo caderno quinto encontramos mais um desses mo
mentos, quando confrontamos a segunda e a quarta segliéncia.
Recordemos que na segunda seqgliéncia o narrador nos mostra
Fabrizio Cavalena indo ao quarto de Gubbio, para mostrar-

lhe os trés lengos estragados pela cachorra Piccind, amada,
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protegida pela esposa e, inversamente proporcional, abomina
da pelo marido?”7!. Porém, ndo obstante essa "invencivel an
tipatia", na quarta seqfiéencia, absorto na contemplacao das
estrelas, Fabrizio Cavalena, paradoxalmente, afaga o ani-
mal2?2,

A mesma dicotomia tensiva pode ser observada quando
Fabrizio Cavalena, aparentemente indignado diante da esqui
zofrénica reacao da esposa, vai a Kosmograph para devolver
os presentes e as 500 liras, que Polacco dera pela partici
pagéo de Luisetta nas cenas finais de um filme, ocasiao em
que Gubbio tenta demonstrar-lhe a inexisténcia de qualquer
mal naqueles presentes?73,

A tensao do ponto de vista social, além da freqgtiente
simulacao de harmonia familiar, se faz particularmente pre
sente (e aqui é impossivel nao atentar para a carnavaliza-
cao adotada funcionalmente como expressao de estranhamento
e alienagdo, de duplicada infelicidade), quando Fabrizio Ca
valena, saturado da esposa, foge de casa e procura, inutil
mente, reintegrar-se ao grupo de antigos amigos que se reu-
nem no café?’%,

Revolta-se interiormente contra a esposa por té-lo
privado da sua dignidade; depois, diante da humilhagao fei

ta pelos seus "bons amigos", se arrepende por ter suportado

todo aquele longo periodo de prisao, motivado pela esperan-

ca de usufruir da satisfagao de voltar ao convivio dos que

ele ainda considerava seus amigos; em seguida, e em conse-
gtiéncia dessa humilhacao, reassumia a sua compreensao de me

dico com relacao a esposa, para logo depois alegrar-se alifs
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lusoriamente com a esperanca da morte de Nené, arrependen-
do-se desse pensamento no momento seguinte, procurando con
vencer-se de que, por ela ser doente e pelo bem-estar da i
lha, ele precisa compadecer-se daqguela esquizofrenia e mani
festar piedade pela mulher.

Mais do que com qualguer outro personagem, Pirandello
faz o narrador Serafino exercer o triste papel do humorista,
manifestando o sentimento do contranio, abrindo a pesada ca
pa da aparéncia, gue esconde a triste verdade, e revelando
o intimo ser do desajustado, alienado e infeliz Cavalena?’5,

Com relacao ao grupo dos remanescentes do antigo mun-
do do homem-interior, unidos pelos lacos de amizade sincera,
podemos subdividi-lo em quatro distintas posicoes, mais ou
menos proximas uma das outras: uma radicalmente conservado-
ra, representada por Duccella e "nonna Rosa", que, pelo iso
lamento total, preserva a substancia daquele longingtio pa-
raiso, porém na imagem da tensiva degradagao imposta pelo
progresso desestruturador da antiga harmonica unidade; nas
outras trés posicoes, que podemos considerar segundo um
maior ou menor ajustamento ao degradado mundo da era da ma-
guina, observamos que, entre as posicoes aparentemente opos
tas, representadas por Nicola Polacco (quase que integral-
mente identificado com o mundo do cinema, da elegancia exte
rior) e por Simone Pau (quase gue totalmente, aoc menos como
veleidade, oposto ao mundo da aparéncia, crendo-se identifi

cado com o mundo da esséncia humana, dos sentimentos nobres,

representado pelo "Ospizio di mendicita") se situa a verda

deira personificagdo da dicotomia fensiva, exemplarmente i




gurada por Serafino Gubbio, que, desdobrando-se, participa
dagueles dois opostos mundos.

Cocd Polacco, mesmo sendo, por exceléncia de funcao,
o legitimo representante ou a personificacao do cinema, pre
serva o sentimento de amizade, como ele claramente demons-
tra em duas oportunidades, estruturalmente muito significa-
tivas, porque correspondem aos extremos da agdao que nos &
narrada; a primeira foi o fato de, durante a filmagem no al
bergue noturno, ter reconhecido o amigo Serafino, convidan-
do-o para ir procura-lo na companhia cinematografica e ofe
recendo-lhe o emprego de operador; a segunda oportunidade
em gue provou a sua amizade por Gubbio foi na filmagem da
cena final de A mulher e o tigre, quando o diretor de cena,
nao obstante a egoistica exigéncia de Aldo Nuti, pediu a
Fantappie e a outro ator gue ficassem, com uma arma, perto
da jaula para, na eventualidade de um imprevisto, intervi-
rem prontamente, o que salvou a vida do operador, sem O gque
a narragao da experiéncia nao seria possivel. E preciso, po
rém, ter presente que, apesar dessas demonstracoes de amiza
de, o narrador, nos momentos em que se envolve sentimental
mente, quando nac consegue manter-se indiferente a experién
cia gue narra, nos momentos de indisfarcada depressao, in-
clui, sem vacilar, o amigo diretor de cena naquele mundo do
homem-exterior, do qual nem ele proprio se exclui, caracte
rizado, entre outras coisas, pela estupidez?7f,

Simone Pau &, verdadeiramente, o marco referencial do

inicio da experiéncia narrada por Serafino, que o encontra

logo que sai da estacao na noite da sua chegada a Roma. E




bastante especial a apresentacao que o narrador faz do ami

go277, cuja imagem fisica & a de um auténtico hippy?7°®.

Se Polacco é a personificagao do intelectual ajustado,
adaptado 3 nova realidade criada pela maguina e pela indus
tria cultural, Simone Pau pretende ser a imagem do intelec
tual a4 moda antiga, reduzido ao deploravel estado de misé-
ria, desprovido de toda vaidade ou ilusao relacionada com a
aparéncia, contra a valorizagéo do gue € exterior e super-
fluo. Depois de Serafino, Simone Pau & o personagem ideolo
gicamente mais marcado, pois, como ja observamos, por seu
intermédio e do narrador o autor veicula na obra a sua Vi
sio do mundo, da vida, do homem e da sociedade. Nao por aca
so ele, como o viofinista, se identifica pela funcao de "pro
fessor" que exerce no albergue noturno, ministrando aulas
aos filhos dos mendigos e dos presos?’9, assim como pelo ha
bito de fregtientar assiduamente as bibliotecas, escrever e
publicar em revistas de filosofia estranhos artigos. Como
Pirandello, tem a visao bem peculiar da religiao como senti
mento dos crentes280_, Como Pirandello, Simone Pau contesta
a visido do conhecimento objetivo da realidade, pois nada po
de ser conhecido e considerado absolutamente certo?8!, Por
outro lado, e aqui é ainda mais patente o pirandeffismo de
Simone Pau (e também de Serafino, que ratifica as suas pala
vras), do seu ponto de vista, acabamos nos tornando escra-
vos dos fatos e dos atos que realizamos?8?, os quais, ape-
sar da inconcludéncia da vida, se transformam numa gorma
permanente para nos.

Verificamos que, além da funcao docente, sao introje-




tados em Simone Pau outros indicios autorais: como Pirandel
lo, por exemplo, referindo-se aos "buoni lumi a olio, a tre
beccucci", ele afirma que durante a sua viagem pela Alema-
nha, viu um deles na casa de Beethoven em Bonn283. Assim co
mo Polacco é o principal informante com relagao ao moderno
mundo do cinema, nao casualmente Simone Pau € o seu princi
pal informante no que se refere ao antigo mundo do homem-
interior: através dele Serafino conhece Cesarino e, sobretu
do, o violinista; mais do que isso: ele & promovido a segun
do narrador, contando-nos a historia do viofinista, simbolo
da verdadeira arte.

Nao obstante todos esses indicios autorais, observa-
mos o posicionamento tensivo de Serafino no tocante a pre-
tens3o de Simone Pau de ser a personificacao do sabio homem
antigo, exercendo a reflexao humoristica pirandelliana, con
sistente no caracteristico sentimento do contrario. Fazendo
a distincdo entre bruto (que, como vimos, se atém as neces
sidades de uso, indispensaveis & sobrevivéncia) e "sabio"
(que ndo se contenta em viver satisfazendo somente aguelas
necessidades e, por isso, inventa necessidades artificiais),
Simone Pau se considera mais do que bruto (que, na sua opi

niao, se contenta, sem sabé-lo, com o repetir sempre as mes

mas operacoes), mas nao pelas mesmas razoes?84: humoristica

mente evidencia nele a dicotomia tensiva entre ser e crer,
entre vida e forma, entre necafidade e pensamento. Depois de
ter feito a distingado entre bruto e "sabio", que correspon
de 4 distincdo entre necessidade de uso, vital, essencial e

necessidade de troca, supérflua, acidental, Simone Pau se




considera muito mais do que um bauto; porém, mais adiante,
na terceira segliéncia do quarto caderno (procurando demons
trar que, mesmo se nao concordarmos com isso, nos, para os
outros, estamos inteiramente nos nossos atos, como se estes
nao se alterassem no fluxo vital), observa que, inevitavel
mente o homem se torna prisioneiro do que faz; conclui com
uma pergunta, que revela a incerteza sobre a solugao por
ele adotada?®5, Relativamente a esta sincera crencga, ou con
vicgéo de Simone Pau, Serafino se mostra um eximio humorig
ta, experimenta o sentimento do contrarnio e revela a dicozg
mia tensiva, constitutiva do amigo, entre o que ele cré
ser e 0 que neafmente ¢28¢, No momento mesmo, em que se re
conhece mais do que um biuto, ele esta, implicitamente, a-
firmando a sua valorizacao do supérfluo. Ele da prova disso
quer no nivel intelectual, quer no social, quer no domesti
co. No nivel intelectual, ele torna uma necessidade, por
ele "fabricada", o habito de passar a maior parte do tempo
em bibliotecas, estudando e escrevendo estranhos artigos,
ao invés de dedicar-se a uma atividade produtiva do necessa
rio a sua sobrevivéncia. Analoga observagao pode ser feita

no tocante ao seu habito de fregflentar os cafés. Ainda mais

significativa é a dicotomia constitutiva da sua vida domés

tica, em gue se incluem tanto a sua atividade funcional co
mo o seu estado existencial. Relativamente a primeira, é
gritante a sua contradicao, pois exerce uma atividade, em
cuja eficacia ele nao sb nao acredita, como dogmaticamente
nao a aceita?®’. Nao obstante a sua filosofia do desprendi

mento e da amizade, ele se sujeita aquele sacrificio em fun




cao do supérfluo, dos privilégios que conguista com aquela
sua atividade?8§,

A contradicao, expressa na forma de aparente convic-
cao em Simone Pau, nao constitui uma exclusividade dele,
pois, de maneira verdadeiramente dramatica, & vivida pelo
protagonista e antagonista Serafino Gubbio no seu atormenta
do processo tensivo de ajustamento para, pelo menos, sobre
viver. Relembremos a definicao, a que ja nos referimos na
intnodugao, que Adorno da de contradicao em Dialetica Nega-
Z£{va: indice do que ha de falso na identidade, o nao idénti
co sob o aspecto da identidade?®®, Na primeira seqgtiéncia do
romance, depois de focalizar a agitacao propria do homem mo
derno, a sua aparente certeza de saber porque corre tanto,
o carater consumista do prazer (que agrava o cansago decor
rente do horario de trabalho), o narrador se auto-identifi
ca por uma contradicao: "Sono operatore. ... Io non opero
nulla"?90, Essa identificagdo pela negatividade, prerrogati
va do tecnico especializado Gubbio, preanuncia, com muita
antecedéncia, a visao que do especialista tem Lucien Gold-
mann: em Cirltica e Dogmatismo, ele considera o "especialis

ta" um produto do capitalismo organizado, homem unidimensio

nal que vai progressivamente alienando-se com relagao a vi

da humana, deformando irremediavelmente a sua personalidade.
A contradigéo, gue identifica o operador, se torna ainda
mais patente, se a confrontarmos com a que, posteriormente,
sera defendida por Walter Benjamin, na obra ja varias vezes
citada, entre o operador cinematografico e o pintor. Benja

min se baseia na homologia entre o operador cinematografico




e o cirurgiao, gue & o operador por exceléncia, oposta a ho
mologia entre pintor e curandeiro?9l,

Para Adorno, cuja visao se afina com a de Pirandello,
a moderna musica ligeira, cumprindo a fungao ideoldgica que
lhe é cometida pela fragmentadora indGstria cultural, exal
ta as partes como valores isolados; com esse procedimento
ela impede a visao do todo, diminui a intensidade do prazer
e, por fim, se transforma numa anti-arte a servico . doy re=
trocesso humano?°2, Em Teordia estetica, como caminho para a
integracao da obra de arte ("uma s coisa com a sua‘ autono-
mia"), defende "a morte dos momentos na totalidade. ... E a
expressao da decadéncia da totalidade, do mesmo modo que a
totalidade fala do declinio da expressao"2°3., Mais adiante
(p. 72) ele sublinha que a fatalidade de toda e qualquer ar
te & ser contaminada pela inverdade da totalidade dominado
ra: a construgao &, hoje, segundo Adorno, a finica forma pos
sivel do momento racional: "a construgao rejeita, com toda
a razao, o organico como ilusério. ... A perda da tensao da
arte construtiva € hoje nao s6 produto da fraqueza subjecti

va, mas provém da idéia de construcgao. A razao disso €& a

sua relacao com a aparéncia??%., Em 0 Fetdichismo na Musica,

a esse propoOsito, assevera: "Tanto na misica como nas de-
mais areas, a tensao entre substancia e fenomeno, entre es
séncia e aparéncia agigantou-se em tal proporcao que ja =
inteiramente impossivel que a aparéncia chegue a ser um tes
temunho valido da esséncia"?95,

E, em sintese, essa tensao que Serafino Gubbio drama-

ticamente personifica na sua dupla atuagao de individuo, que




sobrevive como operador, e de pessoa consciente que reflete,
experimentando ¢ sentimento do contrario, sobre a sua forma
de viver, assim como a dos que se encontram naquela realida
de sustentada pela aparéncia, onde a sua imagem, transforma
da numa fita, € desprovida de vida; mundo pervertido, gue
subverte a ordem natural das necessidades e dos sentimentos
humanos, no qual Serafino encarna o processo de reificacao
instituido pela ind@stria cultural no sistema capitalista29

Como todo processo, também o que o protagonista perso
nifica tem um marco inicial, uma longa fase medial e uma
conclusao, desenvolvendo-se num total de sete cadernos e
trinta e cinco seqgliéncias, cobrindo, do inicio ao término
da narragao, o periodo de um ano, sem excluir o confronto
com a fase precedente da sua existéncia.

Com o proposito de sublinhar a tensao em que se apdia,
procuremos, mesmo sucintamente, tracar a trajetoria percor
rida pelo narrador nesse processo de passagem da esséncia
do antigo homem-interior a aparéncia do moderno homem-exte
.rior. Confirmando o principio pirandelliano de que a vida
nao pode ser, concomitantemente, vivida e escrita, todo o
primeiro caderno evidencia a tensao entre a funcao técnica
do operador, exercida ha um ano, e a reflexao que sobre ela
faz a consciéncia do intelectual, transformando-a em objeto
de escritura, em matéria de romance, género que, conforme a
opiniao de Adorno, expressa em Posi¢ao do narrador, se apre

senta como o mais indicado para a expressao do processo de

alienagcao e reificagao provocados pela industria cultural?97,

Na primeira seqfiéncia ele se apresenta como openra-
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don2°8, mas sb depois de ter-se expresso em duas paginas in
teiras como intelectual que analisa os outros, procurando,
sob ou além da aparéncia, descobrir o "ofLtne" que existe em
tudo; por tras da aparéncia do técnico a servigo da manipu
lacao do tempo de lazer por parte da indlstria cultural, SO
brevive também o intelectual, que tem consciéncia de que
"Piu faticosi e complicati del lavoro troviamo gli svaghi
che ci si offrono; sicché dal riposo non otteniamo altro che
un accrescimento di stanchezza"?°®; reconhece, no final des
ta seqtiéncia, que, no tocante ao operador, "la qualita pre-
cipua che si richiede in uno che faccia la mia professione
€& 1'impassibilita di fronte all'azione che si svolge davan-
ti alla macchina", mas nao deixa de, logo em seguida, no
inicio da segunda segliéncia, manifestar o seu posicionamen

to tensivo com relacao a ela:

Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepoten
te. Scarico la mia professionale impassibilita e mi
vendico, anche; e con me vendico tanti, condannati co
me me a non esser altro, che una mano che gira una ma

novella. 300

Pode parecer irrelevante, mas julgamos especialmente

significativo ter presente que a tensao acima ressaltada,

embora constitua estruturalmente o inicio do romance, e,
substancialmente, a fase final do processo que, independen
temente do seu desenvolvimento, da sua fase medial, se con-
clui com a essencial tensdao entre a profissao e a vocagao,

entre o viver (ou sobreviver) e o vex-se¢ v{i{vea (ou sobre-vi




ver), entre a aparéncia e a essencia (ou o "ofLtre" a que o
narrador explicitamente se refere), entre a reproducao foto
grafica, cinematografica e a arte criadora, entre a simula
cao e a nealidade, entre a razao irracional e a §e no senti
mento. Devemos ter em conta, todavia, que a conclusao narra
tiva do processo ndo equivale ao seu final enquanto proces
so, cujos efeitos negativos, pelo que o narrador nos da a
entender, continuarao inexoravelmente no futuro, encaminhan
do-se para a anulagao total da personalidade e, conseqgtiente

mente, da pessoa no que ela tem de essencial3?l. A reifica

¢ao, expressa pelo siléncio traumadtico, & a representacao

literaria do que, posteriormente, Adorno traduzira ensaisti
camente em 0 Fetichismo na Masica3%2, convencido de que "Os
pOlos opostos da produgac e do consumo estdo respectivamen
te subordinados entre si e nao sao reciprocamente dependen
tes de modo isolado30%. A tensdo final, contudo, & a conse
gtiéncia natural de todo o processo representado pela auto
biografia do protagonista (que corresponde, em muitos aspec
tos, a autobiografia do autor), que comegca a ser relevada
ja no inicio da terceira seqiliéncia do primeiro caderno, ten
sivamente relacionada com o final da seqfiéncia precedente,
pois enquanto nesta o final & dedicado ao enlouquecedor mun
do atual do cinema, aquela nos transporta para o albergue
noturno, ha um ano atras, quando realmente comecga a fase
inicial da experiéncia que narrara, comegcando da sua chega
da a Roma, proveniente de Napoles.

Essa autobiografia, que procuraremos delinear em suas

linhas gerais e sO6 em seus momentos mais significativos, co




meca, do ponto de vista cronoldgico, na primeira seqgfiéncia
do segundo caderno, com a reevocag¢ao do antigo mundo humano,
representado pela "dolce casa di campagna, casa de< non
ni"30%: o prazer, que ele sente na saudosa lembranca, leva-
0 a prolongar a reminiscéncia por toda a primeira seqtiéncia,
reafirmando a identificacao da mesma imagem da casa com a
fase mais feliz da sua vida305. Bem mais adiante, na segun
da segliéncia do sexto caderno, confrontard tensivamente a
moderna casa de Varia Nestoroff ("case di apparenza"), que
provoca em Serafino um profundo mal-estar, com a "mia caset
ta all'antica dove tutto spirava l'intimita"30é,

A doce melancolia da sua reevocagao, todavia, nao po
de, a nosso ver, ser explicada simploriamente como uma mis-
tificacao ou fetichismo da "casa dei nonni", pois a saudade
constitutiva dessa lembranca, além do inegavel culto a casa
antiga e as pessoas que nela habitavam, & provocada sobretu
do pela atividade que ele desenvolvia relativamente aquele

paraiso, que a ele o integrava completamente3?’, A sua for

macao classico-humanistica, contudo, implica uma tensac cor

respondente ao predominio da aptidao sobre a conveniéncia
funcional e econdmica. Alias, mesmo sendo possivel indivi-
duar alguns pontos de coincidéncia, existe um relacionamen
to tensivo entre a autobiografia do protagonista narrador e
a gque o autor apresenta em Frammento d'autobiografia: en-
gquanto Pirandello & filho de um rico proprietario de minas
de enxofre, Serafino declara que era um pobre estudante, que
envelhecera na espera de poder continuar seus estudos3?8;

por interesse econdmico o pai do autor pretendia que ele se




dedicasse a estudos que o habilitassem a atividade comer-
cial, em razdao do que comecou a fregllentar escolas técnicas
de Agrigento3%%, ao passo que Serafino, por falta de recur-
sos, fizera o curso técnico, mas estava em duvida se nao
lhe convinha deixar o diploma na gaveta em que O guarda-
ra3!0_, Pirandello teve mais sorte do que o narrador: O que
para o protagonista nao passou de uma veleidade (esquecer o
diploma de conclusdo do curso técnico na gaveta, para ini-
ciar o curso de filosofia e letras, mais condizente com a
sua vocagao3!l humanistica), o autor conseguiu transformar
numa feliz realidade, valendo-se de um intencional engano312,
Pirandello, depois de ter fregflentado o primeiro ano do cur
so superior em Palermo, transferiu-se para Roma, passando a
assistir as aulas do segundo ano da faculdade de letras; po
rém, por ironia do destino, desentendeu-se com o Prof. Oc-
cioni de lingua e literatura latina, em razao do que, acon
selhado pelo Prof. Monaci, docente de filologia romanica,

transferiu-se para a Universidade de Bonn, onde, entre ou-

tros, teve como mestres Meyer-Luebke e Theodor Lipps®!3. se

rafino, apesar de ter consciéncia de que os estudos humanis
ticos condiziam mais com a sua vocagao, gragas a heranga
deixada por um tio que morrera na Puglia, a semelhanca de
Pirandello, foi estudar no exterior, mas, diferentemente de
le, e contrariando a sua natural tendencia, se dedicou aos
estudos técnicos em nivel superior3l%. O que parecera um
golpe de sorte (receber a heranga) se transformou num ins=
trumento de alienacdo, pois, na prolongada convivéncia (qua

tro anos) que manteve com as maquinas, perdera O contato
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com a realidade como normalmente se apresenta aos outros3!S5,

Procurando fugir desse estado de espirito, nao encon
trando emprego, ao retornar a Napoles encontrou um ambiente,
naguele momento, a ele bastante adequado e que representava
a situagao de decadéncia em que se encontrava a cultura ar-
tistica: viveu como "scapigliato"31€,

Sem dinheiro e com tal disposicao de espirito, decide
ir para Roma, onde, encontrando-se com dois amigos (Simone
Pau e Nicola Polacco) do mundo provinciano, que lhe dao a
ajuda de que estava precisando, se torna um eximio operador
cinematografico, conquistando o respeito de todos, resolven
do plenamente o problema econdmico que o levara a capital.
Isso, todavia, nao soluciona o problema intimo, reafirman-

do-se, cada vez mais marcadamente, a originaria tensao en-

tre a insatisfacdo espiritual e a fartura material3l’. La-

menta-se do seu estado atual e deplora saudosamente o tempo
passado, quando, mesmo se de escassez, era feliz, porque a
sua funcao de operador, se resolveu o seu problema econami
co, gerou um ainda mais grave problema correspondente a ten
sao nao s6 no relacionamento com os outros do mundo em que
atua, como também, e o que & sobretudo significativo, com
relacao a si proprio enguanto pessoa.

No tocante ao relacionamento com o mundec da simulada
reprodugao, a tensao & bidirecional. Os atores, como ja vi
mos, nao escondem a antipatia e a aversao pelo operador, que,
girando a manivela da camara de tomada, num certo sentido,
os executa, enrijece a sua imagem numa fita plastica em ati

tudes, nas quais, ao vé-las na reprodugao feita por outra
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maquina, eles ja nao se reconhecem: transferem para o opera
dor o sentimento negativo que nutrem pela magquina, a qual,
apesar de tudo, lhes da o "status", a aparéncia social e tu
do aquilo que o dinheiro pode comprar para satisfazer a ne
cessidade de consumo, de que o cinema € o centro de conver
géncia e de redistribuicao multiplicada. Em contrapartida,
como tensivo se configura também o posicionamento do opera-
dor relativamente aos atores e aos que vivem do cinema3!8,
A camara de tomada se transforma no elo que institui a ten
sao no relacionamento entre atores e operador, entre atores
e maquina (que os reduz a pedacos e os coisifica) e também
entre operador e maguina, pois esta o mutila e, por conse-
gqliéncia, analogamente ao que faz com os atores, tambem o
coisifica: "Sono una mano che gira £a manovella"319; essa
frase & repetida com intencional freqgiliéncia, como meio de
auto-persuasao de que, como operador, O seu corpo tem de es
tar completamente a servigo da maguina. Sendo somente uma
mao, nega-se, antecipadamente, qualquer possibilidade de
participacao afetiva, porque isso o transformaria numa pes
soa, condicao necessariamente prejudicial ao satisfatorio
cumprimento da sua funcado320, Essa neutralidade afetiva, que

equivale de fato a uma auto-negagao, constitui a meta insis

tentemente procurada pelo operador Gubbio32!., Mas & com re

lacao a essa meta que se posiciona tensivamente o narrador,
o escritor, o homem integral Serafino, gue procura permanen
temente reintegrar-se, humanizar-se, restabelecer o contato
com a verdadeira vida, como podemos observar na mesma pagi-

na ha pouco citada322. Embora o operador procure permanente




mente aperfeicoar-se como técnico, visando a impassibilida
de total, absoluta, o escritorn nao pode prescindir da neces
sidade de uso, vital para o homem-interior, gerando uma ten
sao que se torna dramatica e cuja intensidade caracteriza as
varias fases do processo de degradagao do homem integral ne
le e por ele figurada. Basta que entre nos limites do cam-
pus da companhia cinematografica, "perché il mio supengluo
svapori". Porém, para suportar "tutto l'orrore della neces
sitd che mi s'impone, di diventare anch'io wuna  mano e
nient'altro"323, considerada necessidade indispensavel pa
ra o exercicio satisfatorio da fungao, ele tem de reabaste
cer-se periodicamente do que classifica como "supérfluo",
mas que é essencial3?%, Deve-se ressaltar, até enfaticarmen
te, que esse seu procedimento nao equivale a uma negacgao das
conviccoes do homem integral que, entrando naquele mundo de
simulagao, se transforma, também ele, num simulador, como
nos informa o narrador em varias oportunidades3?253.

Afim a essa tensdo relativa a impassibilidade, e dela
dependente, é a existente entre o silencio do homem-inte-
rior e o do homem-exterior, do homem antigo e o do moderno,
subordinado & maquina e por ela coisificado. No tocante ao
homem reintegrado, Serafino manifesta um siléncio essencial

mente comunicativo nido sb com a esséncia das coisas32f, mas

também com as pessoas numa visdo fraternalmente crista da

vida327. Esse siléncio sb existe quando o homem consegue nao
se deixar envolver no tumulto passional (proprio do mundo
do cinema), possivel somente quando tiver presente, bem de

acordo com a visao pirandelliana, a sua infinita pequenez




diante da imensidao do universo328, Esse siléncio, verdadei
ramente uma defesa num mundo privado de sentimentos nobres,
deixa de existir quando se manifesta o interesse, o compro
metimento afetivo do operador com Luisetta, que o narrador
evoca expressamernte no confronto tensivo dos seus dois eu
por tras da camara de tomada3?29,

O amor, que era uma caréncia de que Serafino se lamen
tou ao terminar o curso superior em Liege, no mundo do cine
ma se transforma num sentimento negativo, porque suscita ne
le um interesse nocivo que compromete a impassibilidade, in
sistentemente procurada pelo técnico, em funcao da qual nao
deve sentir nem a si proprio330, Tendo de sobreviver naque-
le mundo a maior parte do seu tempo existencial, s6 median-
te um sentimento negativo, oposto aquele que no mundo do ho

mem-interior seria positivo, consegue restabelecer o equili

brio indispensavel: opera uma catarse as avessas, cComo € O

caso da nausea que experimenta diante da realidade degrada
da da atriz Varia Nestoroff no confronto com a sua sublime
imagem divinamente iluminada pela arte de Giorgio Mirelli33!l,

Ele nao demonstra isso ao resolver voltar a Sorrento,
movido pela esperancosa ilusao de convencer Duccella a se
apresentar para ocupar o seu lugar perto de Aldo Nuti, dei
xando o caminho livre para ele com relagao a Luisetta; tam-
bém nao reage impassivelmente, mas com estranheza diante da
realidade da ex "casa dei nonni", tao diferente da que ele
idealizara e fixara na sua memdOria, como se naquele paraiso
o tempo nao passasse e ele mesmo nao tivesse mudado tanto,

como se da conta ao defrontar-se com aquela realidade tao
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diferente da que, contrariando o fluxo vital, ele imobiliza
ra na sua lembranga®3?. Mas ndao € de impassibilidade, sobre
tudo, a profunda decepcao que experimenta ao ver o que o
tempo (com grande colaboracao de Aldo Nuti e Varia Nestoroff)
fizera a bela, jovial e retraida Duccella, que ele tanto ad
mirava e que, a semelhanca da "casa dei nonni", fixara na
sua memdria como imagem da mulher ideal, contradita pela
realidade333,

Se a impassibilidade nao se manifesta na entusiasta
esperanca que o leva a Sorrento, ela também esta ausente no
sentimento de profundo estranhamento gque prova na viagem de
retorno a Roma; a sua reagao € a de quem vive a maior parte
da sua vida alimentando uma ilusao, um sonho que, ao desper
tar, s6 pode transformar-se numa inaudita decepgao, porque,
mesmo se disso nao se dera conta, era incompativel com as
leis da natureza; criara uma espécie de hiperuradnio, onde a
beleza e a virtude, personificadas em Duccella, se manti

nham inalteradas, abstratamente eternas na sua perfeigéo;ig

do 3@ procura do paraiso perdido, sustentado pela sua fantas

tica ilusao, nao pode subtrair-se ao impacto psicoldgico da
realidade e ao drama, sua natural conseqtiéncia, pois o pa-
raiso do antigo homem-interior, se existiu, ja nao existe e
no mundo moderno do homem-exterior, exemplarmente figurado
pelo seu companheiro de viagem, ele nao pode reconhecer-se,
manifestando aquele estado de suspensao total (a que, como
ja vimos, Pirandello se refere) entre os extremos, que ex-

clui irremediavelmente a propalada impassibilidade33“,

A sua reacao ao chegar a casa dos Cavalena — reuni-
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dos com Aldo Nuti e felizes — nao &€ de impassibilidade, de
insensibilidade ou indiferenca, mas de uma mistura de raiva
e despeito, porque aquela felicidade acentuava, pelo con-
traste, a sua decepgéo, a sua frustraqao ao constatar a ing
xisténcia do seu paradigmatico Eldorado.

E uma impassibilidade simulada a que procura demons-
trar quando ele acompanha Luisetta até a Kosmognraph, onde
Aldo Nuti e Varia Nestoroff estao conversando intimamente e
Carlo Ferro ali chega inesperadamente333, Mais adiante o
narrador confessa que nao consegue aplicar a licao da fabu
la da raposa e das uvas a Luisetta, gque sempre O impede de
manter a desejada impassibilidade33® .

Nao conseguindo despreza-la, dada a incompatibilidade
entre a sua funcao técnica, instrumental naguela nova reali
dade dominada pela magquina, e Os seus sinceros e nobres sen

timentos, bem proprios do antigo homem-interior (que ele,

nio obstante tudo, nao consegue evitar nem manter-se impas

sivel com relagéo a eles), Serafino passa a defender, falan

do com Fabrizio Cavalena, uma solucao afim & impassibilida
de: a evasao33’,

A tensao entre o homem antigo, de que Serafino procu
ra se afastar, e o homem moderno, que ele, pretendendo so-
breviver, & constrangido a se tornar, se revela sobremanei
ra significativa na cena em gue Aldo Nuti, agente da sua in
felicidade, falando como amigo, suscita no narrador os sen
timentos de compaix3o e fraternidade, caracteristicas do ho
mem-interior; porém, ao modificar o tom de voz, pretendendo

falar com a superioridade da sua nobreza herdada, que o




ator zelosamente conserva, provoca o imediato desaparecimen
to daquelas para, em seu lugar, manifestar-se a frieza, a
impassibilidade do servidor da maquina, que se acentua ain
da mais e se completa na cena final, quando cumpre a promes
sa que fizera a Polacco de filmar tudo até o final,

O operador consegue, finalmente, alcangar a sua alme
jada meta338, mas como consegtiéncia de um chogue traumatico
provocado pela estupidez de Aldo Nuti, imagem do mundo do
cinema, que determina o emudecimento do homem-interior, do
intelectual, impedido de comunicar-se pelo meio naturalmen
te mais antigo, a voz. O cinema, no romance, cumpre assim a
mesma fungao negativa que Adorno reconhece na moderna musi
ca ligeira, a qual, ao invés de entreter, "contribui ainda

mais para o emudecimento dos homens, para a morte da lingua

gem como expressao, para a incapacidade da comunicacao"33°9,

Serafino personifica, com muita antecedéncia, o paradigmati
co especialista técnico a que se refere Adorno na obra ha
pouco citada, aludindo aos mecanicos que, tensivamente, "Quan
to mais intensamente se dedicam as exigéncias do seu oficio
tanto mais se escravizam aos ditames do sistema"340, Gubbio,
ao conseguir, no mundo da simulagao, filmar uma cena cinema
tografica verdadeira, que muda completamente o direcionamen
to da agao prevista no roteiro, dando-lhe um desfecho dupla
mente tragico (para os atores, gue morrem, e para o opera-
dor, que perde a voz para sempre), alcanga a consagragao ma
xima e definitiva, assim como tudo aquilo que a industria
cultural lhe pode dar, a saber, fama e muito dinheiro34!,

Confessando que o dinheiro nao lhe proporciona a felicidade,




manifesta o homem-interior que no seu intimo ainda sobrevi
ve; ao pretender esconder essa convicgao ele revela o ho-
mem-exterior, a mascara de impassibilidade que ele exibe aos
que com ele convivem no mundo da aparéncia e que esperam is
so dele; a impassibilidade se transforma numa protecao do
intimo homem-interior que, no mundo governado pela maquina,
nao pode viver de maneira auténtica, com toda a sua caracte
ristica sinceridade3“2. Os trés adjetivos ("solo", "muto",
e "impassibile"), semanticamente negativos, que precisam o
seu estado atual no mundo moderno, nao deixam qualquer davi
da de que todo o percurso ja percorrido por Gubbio, visando
O progressivo ajustamento a realidade dominada pela maquina,
figura artisticamente o processo de degradacao, de retroces
SO a que a musica ligeira, segundo Adorno, submete os seus
ouvintes343,

Apesar dessa degradagéo, desse retrocesso ser evideg

te, continuamos defendendo que, ainda nesta derradeira vez,

o protagonista procura exibir uma indiferenca, uma impassi

bilidade simulada, transformando-a numa f{oxma que, concomi-
tantemente, o projeta no mundo da aparéncia, em que & obri
gado a sobreviver como operador, e lhe permite esconder o
homem antigo, que ainda subsiste no seu intimo; essa tensao
se nos apresenta patente, quando levamos em conta que um
més apos o tragico acontecimento filmado, o narrador decla-
ra que, escrevendo, nao sO satisfaz uma prepotente necessi
dade de desabafar, como também esta descarregando a sua pro
fiss40nal impassibilidade; mais ainda: além das razoes pes

soais, que se inserem num processo eminentemente catartico,




o escrever esta denunciando o deprimente estado de estranha
mento e de alienagao a que a maquina submete o homem, com o
gue vinga todos aqueles que, como ele, sao reificados pela
mutiladora industria cultural representada pelo cinema. Se
a impassibilidade profissional gera a necessidade de desaba
fo, que funciona como libertacao temporaria de um estado de
opressdo; se o ato de escritura € sentido como uma vinganca
contra o cinema, que mutila e impoe o silencio de coisa a
homens que, mesmo se degradados, continuam sendo homens
"primitivos" (sem liberdade no confronto com o sistema domi
nante), isso demonstra que a verdade, o "offtre"”, o 1iIntimo
contradiz aquela goama exterior de impassibilidade: a ten
sdo entre verdade e aparéncia, entre antigo homem-interniohr
e moderno homem-exterior, entre anrtista e técnico, entre es
cniton e operador continua sendo a estrutura profunda em que

se baseia a narragao.

IX.3. A METAPOETICA TEATRAL

O nosso propdsito inicial de examinar a obra dramati
ca de Pirandello, a semelhanca do que fizemos com relacao
aos outros setores da sua atividade, a vista do inesperado
desenvolvimento do estudo, fica consideravelmente prejudica
do. Nao podemos, contudo, deixar de considerar, ainda que

sumariamente, a metapoética teatral, sobretudo nas pecas

Sedi pensonaggi in cerca d'autore e 1 Giganti deflfa montagna,




entre outras. Na primeira os personagens criados, mas recu
sados pelo seu autor, saem do seu fantastico universo da
verdade, apresentando-se diretamente, sem a mediagéo de um
texto escrito, a uma companhia teatral, a um conjunto de
atores que se prepara para ensaiar uma peca de Pirandello
(I£ giuoco delfle panti), visando a obtencdao da realidade ma
terial que lhes falta; na segunda € um grupo de atores que,
diante do suicidio do poeta autor do texto que estdo levan
do, também uma peca de Pirandello (La favola def f§iglio cam
biato) se elevam, sobem ao magico mundo da fantasia, onde
tudo se transfigura, para assumir um mais elevado grau de
verdade, ainda que perdendo em realidade. Convém ter presen
te que, em nenhum dos dois sentidos dos dois referidos movi
mentos (ambos expressoes do fluxo vital constitutivo da ar
te criadora), se chega ao extremo oposto, o que prejudica-
ria a tensao como esséncia da estrutura-base das duas obras.
Em ambas, quer pela recusa de autoria, quer pelo desapareci
mento material do autor, afirma-se a vida propria, a autono
mia da criagaoc; porém as criaturas se relacionam tensivamen
te no interior da mesma obra e no confronto de uma obra com
a outra: a guisa de ilustragao, enquanto os atores em Sed
pensonaggi 4in cerca d'autore representam o ponto fixo, a si

mulacao propria da vida real, para a qual se encaminham os

personagens na sua almejada materializacao, em 1 Gigantd

defla montagna sao os atores que representam, como agentes
e pacientes, o processo de transfiguracao da realidade ope-
rado pela arte. O nivel de artisticidade € inversamente pro

porcional ao nivel de realidade, de modo que, gquanto maior
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for a insercao no mundo verdadeiro da arte, maior também se
ra a tensdao no confronto com a realidade material, figurada
pelos atores na primeira e pelos gigantes (senhores da in-
dustria cultural, atuantes até quando ausentes) na segunda
peca; devemos acrescentar, todavia, que a reciproca também
é verdadeira. Para poder comunicar o seu drama, assumindo
uma indispensavel, mesmo se degradante, realidade, os seis
personagens sdao impelidos a renunciar a uma parte da sua ab
soluta esséncia, transformando-se, pelo menos no confronto
com a sua contraparte, em atores especiais (mais pensona-
gens do que atores comuns, com os gquais se confrontam e se
defrontam); os atores, na segunda pe¢a mencionada, se apro
ximam do mundo fantastico dos "scalognati", dignamente re
presentado pelo mago Cotrone, distanciando-se da realidade
fisica e social.

Nas duas pecas a atmosfera, didaticamente recomendada
pelo autor (programaticamente fnexistente) € de meia-lugz, de
penumbra3“* como melhor meio para exprimir o mistério que

envolve a concepgao, a criacado do personagem3“5 pela fanta

sia do escritor, que procura, no ato mesmo da escritura, ne

gar-se como responsavel por aquelas criaturas.

A situacao imaginada em Sed{ personaggi 4in cerca d'au-
torne (um palco de teatro durante um ensaio) ressalta o con
flito proprio do relacionamento entre dois componentes basi
cos do teatro: a cniag¢ao (caracterizada pela espontaneidade
e autonomia dos Personagens) e a "representacao", encenagao
ou traducdo fisica (equivalente a submissao e dependéncia
dos Atores diante dos Pensonagens) da obra de arte escrita

pelo autor. O inicio da agéo destaca o componente real, ma
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terial, nao sO através dos preparativos para o ensaio, como
também da hierarquizacao social do elenco da companhia (a
caprichosa e sempre atrasada Primeira Atriz, o pedantismo
arrogante do Ator principal, o irritado Diretor), sublinhan
do uma tensao constitutiva do proprio agrupamento real, tra
duzida pelo riso dos Atores provocado pela ironia que o Di-
retor faz com relacao ao Ator principal, constrangido, nao
obstante a sua relutancia, a usar o gorro de cozinheiro,
que ele considera ridiculo.

Logo em seguida, esse componente real, material apare
ce confrontado com o componente artistico, imaginadrio, espi
ritual, verdadeiro. Na orientagéo gue o autor da para a ade
quada encenagao, por ocasiao da entrada do porteiro acompa-
nhado pelos seis personagens pela porta da frente (a da rea
lidade vital) contraposta a entrada que da acesso ao palco
(realidade simulada), €& enfatizada a distincao exterior (in

dumentarias, mascaras) dos integrantes de cada um dos gru-

pos confrontados, devendo-se ter presente que, nao obstante

a rigorosa distingao, € necessario, conforme a instrucao do
autor, dar a idéia que os Personagens sao "realidades" cria
das espontaneamente pela fantasia num momento excepcional-
mente favoravel3“®, realidades mais consistentes do que a
voluvel naturalidade dos Atores.

No inicio de I Giganti deflfa montagna predomina o ima
ginario, o componente magico caracteristico do mistério prd
prio da arte, obtido pela neutralizagao do circunstancial,
da exatidao constitutiva do referente temporal e espa-

cial3%7, criando assim a atmosfera difusa do mundo dos so-

nhos.




A introdugao dos seis personagens no teatro pelo por-
teiro, justamente na hora que esta para ser iniciado o en
saio (o gue nao permite a confusao do personagem com o ator,
do texto escrito com a sua representagao no palco, como o-
corre quando a pega € apresentada ao publico espectador), &,
aporeticamente, uma etapa de um processo tensivo que pressu
poe a relacao do autor com a obra, enguanto cédigo do proje
tado género narrativo, como consegfiéncia da relacao do au-
tor com as criaturas do seu espirito, em cujos dramas a sua
consciéncia nao consegue reconhecer a indispensdvel univer-

salidade da arte.

O primeiro propOsito de Pirandello, como se constata

pelo fragmento de uma carta (escrita a 23/7/1917 ao filho
Stefano, que estava participando da guerra como voluntario),
agora constante de um dos "Foglietti" editi da Corrado Alva
no348, era escrever um romance, narrando o drama dos seis
personagens sem autor. Alias, no citado "Foglietto", intitu
lado T "sedi personaggi", ele chega a caracterizar, em 1li
nhas ainda muito gerais, o aspecto ambiguo do estabelecimen
to "comercial" de Madame Pace, a imagem do Pai tensivamente
confrontada com o seu comportamento3”9, que, contrariamente
a maneira como os outros o viam (s6 a sua respeitavel apa
réncia), se conhecia verdadeiramente, pois reconhecia, humo
risticamente, que no seu intimo vivia a tensao entre a ima
gem socialmente respeitavel e o desejo sexual reprimido, ao
qual, de gquando em quando, ele tinha de dar expansao. Essa
tensao & dramatizada em Sed pernsonaggdi 4in cerca d'autore,

quando o Pad, humoristicamente, se auto-analisa, reafirman-




do a convicgao pirandelliana da multiplicidade de personali
dades que coexistem no intimo de cada individuo350, apesar
da sua aparente unidade.

Além do confronto entre a vida simples, pura no campo
e a vida ruidosa, de simulacao social na cidade grande, no
mencionado "Foglietto" editado em 1934, apresenta-se como
metapoeticamente significativo o confronto entre arte narra
tiva e arte dramatica, entre a frustrada atividade intelec-
tual do escritor de romance e a atuacao autbnoma dos perso-
nagens, que vivem e representam o proprio drama individual,
livres do controle do autor35!. Em 1924, no célebre prefa-
cio a edigao daquele ano da famosa peca, Pirandello se refe
rira a essa tensao entre romance e drama352; a passagem de
uma forma de arte pensada a outra, programaticamente inde-
pendente do autor, € a maneira que ele encontra para neutra
lizar, ainda que sO parcialmente, a inelutabilidade da fixi
dez constitutiva da arte narrativa, enquanto texto necessa-
riamente formalizado, mas configura-se também como recurso

metapoético de que se vale para desestruturar a rigidez do

teatro positivista. Relembremos que no citado prefacio ele

afirma:

Il conflitto immanente tra il movimento vitale e
la forma é condizione inesorabile non solo dell'ordi
ne spirituale, ma anche di quello naturale. La vita
che s'e fissata, per essere, nella nostra forma corpo
rale, a poco a poco uccide la sua forma. Il pianto di
guesta natura fissata € l'irreparabile, continuo in

vecchiare del nostro corpo.
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Sublinhemos que, logo em seguida, ele ressalta a rela

cao tensiva entre "forma social" e foama artistica:

Tutto cio che vive, per il fatto che vive, ha for
ma, e per cio stesso deve morire: tranne 1'opera d'ar
te, che appunto vive per sempre, in quanto & forma.

La nascita d'una creatura della fantasia umana,
nascita che € il passo per la soglia tra il nulla e
l'eternita, puo avvenire, anche improvvisa, avendo per

gestazione una necessitd.353

A tensao entre autor, que declara a precedéncia do ma
logrado projeto narrativo, e autor, que afirma a exceléncia
dramatica dos Personagens sem autor35% ou 3 procura de um
autor que dé existéncia material a verdade dramaticamente es
sencial neles contida, se revela, conforme se lé no famoso
prefacio, no reconhecimento expresso por Pirandello de que,
dos seis Pensonagens, ele acolheu o 4en, rejeitando a razao
de ser deles. Se houvesse um autor, que tivesse transforma
do os Personagens numa forma consubstanciada num texto nar

rativo, estaria prejudicada a expressao do movimento vital

dos Pensonagens, traduzido no drama de cada um355  naquela

procura (que para eles se torna tragica), confrontado com a
realidade mascarada dos Atores3>¢., Essa tensdo entre propd
sito romanesco e resultado dramatico se torna ainda mais ex
plicita quando, ao caracterizar os Personagens como seres
dramaticos, Pirandello precisa, individualiza o F{fho pela
sua alienagao, pois ele € o unico que nao vive como persona
gem a procura de um autor dramatico357, empenhando-se para

se manter alheio ao drama dos outros cinco Pexsonagens.
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Filho do Pai e da Mae, encontra-se numa situacgao con-
vencionalmente mais normal do que a dos outros, so6 filhos
da Mae: bastaria isso para explicar o seu relacionamento con
flituoso com a Enteada, a qual, além do procedimento discri
minatdrio, o acusa pela sua prostituicao3Sé,

Nada ha de cordial, por exemplo, no seu contato com o
Pai359. Metapoeticamente, parece-nos significativa a visao
que eles tém da comunicacado verbal do drama vivido pelos ou
tros Pensonagens: conforme a perspectiva do Fifho, que se
sente alienado daquele conjunto3®?, assim como para o Dixre
torn, a razao de ser (o drama) dos outros Personagens nao
passa de um joco de palavras, ao passo que para o Pad, de
acordo com a sua perspectiva essencialmente dramatica, as
frases, as palavras traduzem a verdadeira vida das criatu-
ras artisticas36l,

De fato, dada a tensao entre os géneros "romance" e
"drama", personificados, respectivamente, pelo Fifho e pelo
Pai, o que & vital para os Personagens de natureza teatral
s6 pode, depreciativamente, ser considerado "literatura" pe
los que nao se sentem parte daquele conjunto tragico, como
€, compreensivelmente, o caso do Direfor e, sobretudo, do
FilLho. Todavia, embora programaticamente alienado daquele
conjunto, o personagem F{fLho & quem atesta a veracidade, au
tentica como testemunha tinica a tragédia que reine os ou-
tros personagens dramaticos362,

Como oportunamente assinala G.B.Squarotti363, o palco,

nao obstante a sua materialidade, configura-se como o espa

co proprio da simulagdo teatral; alids, metacriticamente, a




Enteada apresenta essa convicgao, como sendo a razao pela
gqual o autor se recusara a torna-los personagens de uma
obra dramatica3®“, porque nesse palco n3o hd possibilidade
da tragédia viver verdadeiramente. Isso fica patente na in
credulidade do Diretor na cena do desmaio da Mae365 e na do
suicidio do Rapazinho, apds a morte da sua irmda no tanque
cheio de agua3®®, Algo semelhante, como veremos oportunamen
te, se da também com ILse em I Giganti della montagna. Re-
cordemos que, de acordo com a poética explicita de Pirandel
lo, o viver a tragédia ndo permite escreve-{£a e, ainda me
nos, "representa-la" num palco de teatro burgués. Dai que,
como tem sido sublinhado pela critica, a peca mostra a cri
se do teatro contempordneo, dramatizando a impossibilidade
de representar o drama verdadeiro367,

Essa impossibilidade € uma conseqliéncia do drama -ser
vivenciado, ndao com a unidade propria da tragédia classica,
gque unia todos os personagens no mesmo conjunto, permitindo
ao autor transforma-los naquelas formas viventes, mas como
varios dramas que se relacionam, sem unificar-se num todo
harmbénico homologo a tragédia tradicional. A tensao, por con
seguinte, se manifesta em todos os niveis, a comecgar pelo
relacionamento entre os Personagens e o autor que os criou,

mas negou-lhes o estatuto da forma escrita, sem a qual, ain

da que existissem verdadeiramente, nao poderiam existir real

mente. Reafirmando, metapoeticamente, a concepcao pirandel
liana, o personagem Pa{ caracteriza o processo da criacgao
como um sofrimento que, contudo, o autor nado revela 388, Nao

obstante o relacionamento conflituoso entre eles, o persona
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gem Enteada, na mesma segqfiéncia, ratifica as palavras do Pai
relativamente ao assédio a que os Personagens submetem o au
tor durante a fase da concepgao3®?. Da perspectiva do perso
nagem debatedor, consciente da veracidade e autonomia da
sua vida, o autor nao passa de um instrumento, de um meio
perecivel cuja vontade nao pode alterar a esséncia das cria
turas, devendo queré-las como elas se querem, do gque resul
taria a forma que os eternizaria também na realidade370, Em
razao da individualidade do drama de cada personagem, o au
tor, para nao violentar e nao violentar-se, se recusara ou
nao conseguira transforma-los num conjunto tragico. Posicio
nando-se tensivamente com relagéo ao autor, o Diretor mani-
festa a pretensao de conseguir realizar aquela "combinagao"
a que o criador n3o se sujeitara3’l,

Essa se revela infundada, porque nao leva em conta a
individualidade do drama, que sO pode ser vivido por cada
um dos Personagens, no relacionamento com OS seus pares por
causa da insuperavel incomunicabilidade do proprio drama,
como no-lo revela o Pai, personagem ideologicamente mais mar
cado do que todos os demais, defensor da concepcao do autor,
programaticamente inexistente. Para que o drama de cada um
existisse objetivamente, seria absolutamente indispensavel
que fosse verbalizado num texto eternizador da sua realida
de verdadeira, que, todavia, conflita com a realidade so-
cial, edificada sobre a simulacao, que identifica o teatro
contemporaneo372, Isso, todavia, se tornava praticamente im

possivel, dada a imprecisao semantica da palavra, tnico meio

para garantir-lhes aguela desejada realidade3’3, inviabili




zando o dialogo como expressao do drama comum, tornando-o
expressao da tensao entre os dramas individuais37%, Isso se
manifesta claramente no relacionamento entre o penrsonagem-
intelectual, que € o Pai, e o personagem-natureza, gque €& a
Mae375, como também entre a Enteada (o impulso, a agressivi

dade motivada pelo desejo de vinganca) e o Pai (a inteligén

cia gue se analisa e analisa os outros). Na opiniao de Lone

Klem, se trata de um confronto entre personagens que repre
sentam duas formas literarias diferentes: uma dramatica
Enteada — e uma épica — Pai —376; contudo, o ensaista acres
centa, sem as explicacoes dele ela ficaria desnorteada no
palco3’77, visto que a sua atuacdo se baseia na repeticdo re
vertida do que ele afirma.

A incomunicabilidade se apresenta especialmente signi
ficativa, quando as criaturas verdadeiramente dramaticas,
criadas pela fantasia do autor (que programaticamente desa
parece) , se confrontam com as figuras encarregadas de dar-
lhes a realidade material no palco. Essa tensao se manifes
ta no relacionamento dos Persdonagens com o Diretor e com os
Atores da companhia teatral, constituindo o que o proprio
Pirandello, no referido prefacio, considera uma situagac hu
moristica nova e complexa, misto de tragico e de cOmico, de
fantastico e realista3’8,

Ilustremos, de maneira sucinta, o relacionamento dos
Pensonagens com o Diretor que, como sbi acontecer, superva-
loriza, pretensiosamente, a sua funcional mediagéo. 0 relg
cionamento dos Peasonagens com o representante da realidade
fisica do teatro nao se verifica no mesmo grau e com a mes-

ma freqtiéncia, o que se torna compreensivel, quando levar-




mos em conta que o proprio autor, mesmo reconhecendo gue oOs
seis se encontram num mesmo plano de realizagao artistica e
de realidade fantastica, considera o Pai, a Enteada e o Fi-
Lho realizados como espirito, a Mae como natureza, o Rapazi
nho e a Menina camo  presencas. O Pai realiza uma fungao homd
loga a do personagem Dr. Fileno na novela La tragedia d'un
personaggio: como ele, que se empenha em persuadir o autor
da sua vitalidade, o Pai procura convencer o Diretor (autor
em potencial) da necessidade de dar-lhe realidade material
através de um texto codificado. Esse processo de persuasao,
ao gqual se engajam, com diferentes graus de atuacao, também
a Enteada, o Filho e a Mae, se realiza impulsionado pela
constante tensao, que € maxima no inicio, se atenua no esta
gio medial, reassumindo novamente todo o seu vigor no final
da peca.

A tensdo maxima no inicio da pega € explicavel, antes
de tudo, pela situagao imaginada (ensaio de uma peca de Pi
randello) e, como decorréncia dela, a maior vinculagcao de
todas as pessoas a sua realidade, que, neste caso, €& pura

aparéncia emanada da abstragao funcional. A este proposito,

parece-nos util ressaltar que nem as pessoas, nem o0s Perso-

nagens (com excegao da Mae, que se chama Amalia) sao identi
ficados por nomes individuais, mas pelas suas fungoes fami
liares (no caso dos Personagens) ou técnicas (com relacgao
aos membros da companhia), o gue nos autoriza a considerar
todo o conjunto como uma metafora dos componentes do espeta
culo teatral tensivamente relacionados, como partes de uma

obra, gue & permanentemente uma "commedia da fare".




No inicio, por estarem ainda excessivamente ligados a
sua materialidade de pessoas reais, o Diretor e os Atores
tratam os Personagens com ironia e, até, com aversao. Per
cebe-se nitidamente o dedo do humorista na énfase atribuida
3 seriedade do trabalho dos Atores, decantada pelo Diretor,
relativamente ao jogo, como & classificada a atividade dos
Pensonagens, proprio de seres anormais ou loucos. Tensiva-
mente humoristica nos parece a resposta do Pai, que inverte
a classificacao, mostrando que a vida esta repleta de absur
dos, que, por serem verdadeiros, dispensam a necessidade de
serem verossimeis. Ora, a veracidade €& a qualidade primor-
dial dos Personagens, ao passo que a verossimilhanca & a me
ta dos Atores na representacao teatral, de modo que o absur
do, a loucura seria mais afim a simulagao, ao parecer da re
presentacdo do que do verdadeiro ser dos Personagens37’?.

Humoristica, a nosso ver, a inversao dos valores, pre
sente na subordinacao da verdade a aparéncia, pois, embora
o comando seja do Diretor, a competéncia, as justificativas

de mérito artistico s3o sempre transmitidas pelos Persona-

gens, especialmente pelo Pai, gue habilmente transforma to

da a argumentacao em favor dos Atores em reafirmacao do va-

lor origindrio dos Pexrsonagens380,

O Diretor ironicamente pergunta, o Pai responde (e a
Enteada confirma) gue eram Peirsonagens vivos, O que provoca
o riso das pessoas reais e a estranheza das criaturas verda
deiras pela incredulidade dos que, paradoxalmente, deveriam
dar-lhes realidade corporea no palco, procurando quere-1os

como eles proprics se queriam e senti-los como eles mesmos

se sentiam.




O confronto entre os extremos, por ser inconveniente
a ambas as partes, progressivamente se atenua. Os Pe&aong
gens estimulam a vaidade do Diretor, de quem dependem para
adquirirem a realidade necessaria a comunicacao da verdade
neles contida, ainda que em detrimento da sua pura esséncia.
Desconsiderando sua intransponivel limitacao, o Diretor se
entusiasma com a idéia de ascender na hierarquia teatral,
assumindo a caricaturesca aparéncia de autor, cuja ativida
de ele, estupidamente, considera um "jogo"38!, Obviamente,
da perspectiva dos Personagens, o Diretor nao &€ verdadeira
mente um aufoir que, escrevendo, cia{i{a, mas um "tradutor" que,
eles assim o esperam, seja capaz de "transcrever", codifi-
car as cenas vividas por eles, por paradoxal que possa pare
cer, diante dos Atores. O Diretor funciona como o elo gue
viabiliza o (re)produtivo contato dos Atores com os Pexrsona
gens, cujo relacionamento, originariamente, se figura como
tensivo; paradoxalmente, pelo menos no inicio, quanto mais
elevada for a posigao, gquanto maior for a distingcao do Ator
na escala técnica, mais dificil (dada a impossibilidade da
identificacao) se torna a aproximacao mais completa com o
pernsonagem, a quem ele deve dar corpo, concretude no palco.
Bastaria, para ilustra-lo, lembrar, genericamente, a incre
dulidade e a ironia dos Atores com relacao aos Pexrsonagens,
que sao a razao fundamental da sua "nobilissima professio-
ne"; mais especificamente, aludimos a cena em que a Primei

ra Atriz e o Primeiro Ator, sempre tao cheios de si382, de

pois de verem o Pai e a Enteada viverem a experiéncia na am

bigua casa de Madame Pace, procuram revivé-la, mas, sem o]




saberem, adaptando-a a sua individualidade de pessoas, com
o que os "dessencializam" no que eles tém de verdadeiro, de
inico, o que constitui a razao de ser das criaturas: dai a
inevitavel estranheza do Pai, que, dada a acentuada diferen
ca (até fisica), nao consegue reconhecer-se, mesmo reprodu
zindo suas palavras, na representacao que dele faz o Primei
ro Ator383, assim como a mordaz ironia da Enteada diante da
representagao que dela faz a prepotente, orgulhosa Primeira
Atriz38%4,

Para atenuar essa tensao de natureza entre Pensona-
gens e Atores, viabilizando a representagao no palco da o-
bra dramatica criada pelo autor, o Diretor, pretensioso e
inconsegtlente, considera indispensavel proceder a alguns "a
justamentos", sempre a seu pessoal e exclusivo arbitrio. Es
ses ajustamentos, apos a primeira parte de carater eminente
mente doutrinario e de persuasao do Diretor por parte dos
Pensonagens, se manifestam na segunda parte (depois do en-
tendimento, durante o intervalo, entre ele e o Padi), quando
de receptor, o técnico responsavel pelo trabalho dos Atores

passa a exercer a sua funcao precipua de coordenar a rela-

cao entre as partes originariamente conflitantes. Essas "ne

cessarias" adaptacoes invertem, humoristicamente, a ordem
natural dos valores (sao os Personagens que antes devem vi-
ver as cenas diante dos Atores), acabando por subordinar a
verdade a realidade, a eterna originalidade a transitoria
simulagéo385, a ponto do Diretor, sem qualquer constrangi-

mento, chegar ao absurdo de declarar aos Pexsonagens:




La loro espressione diventa materia qua, a cui dan cor
po e figura, voce e gesto gli attori, i quali — per
sua norma — han saputo dare espressione a ben pil al
ta materia: dove la loro €& cosi piccola, che se si
reggera sulla scena, il merito, creda pure, sara tut-
to dei miei attori. ... Qua lei, come lei, non pud es

sere! Qua c'é l'attore che lo rappresenta; e basta!38

A aparente desordem da verdade apresentada pelos Pex
sonagens, expressao da sua eterna vitalidade e, como ja vi-
mos, qualidade primordial da arte humoristica, que & perfei
tamente pertinente numa obra "em construcao”, aos olhos do
Diretor nao passa de matéria-bruta, a que ele, posteriormen
te, dara uma ordenagao adequada, como se a ciia¢ac consubs
tanciada nas criaturas (e a obra de arte dramatica, de uma
maneira geral) nao passasse de um pretexto para o desempe-
nho da sua incomparavel funcao38’7, no exercicio da qual lhe
parece licito até alterar a verdadeira situacac e expressao
dos Personagens38®, o que aumenta a distancia entre as par
tes do espetaculo e destaca o estranhamento dos Personagens
relativamente a simulacao propria da representacao. Mais do
que isso: invertendo a escala de valores, chega ao absurdo
de propor o ator como modelo para o personagem389,

Obviamente, essas "acomodagoes", além de nao atesta-
rem em favor da criagéo, reforcam a tensao natural entre o
sen e o parecer, entre a verdade apresentada pelos Persona
gens e a simulacao indissociavel da representacao dos Ato-

res, o que torna o espetaculo teatral uma convencionalidade

mais proxima do "fingimento" do que da artistica ficcao390.




Durante o ensaio o desempenho de um ator pode ser cor
rigido, repetido e melhorado, o que equivale a dizer que, a
lém de ser, inevitavelmente, sempre uma repeticao, esta cons
tantemente modificando-se, na melhor das hipOteses para se
aproximar cada vez mais do personagem, a quem empresta seu
corpo e sua expressao no palco. Com essa constitutiva tran
sitoriedade do ator se relaciona a tambem constitutiva ori-
ginalidade e eterna verdade propria do personagem: dai a in
compreensao do drama da Mae, por exemplo, por parte do Dire
tor39!, pai o drama do Pai, vitima de um ato incomum, de um
momento excepcional, eternizado inexoravelmente pela arte39?
reafirmando, intertextualmente, o principio pirandelliano da
multiplicidade de personalidades, gue coexistem na mesma pes
soa, que nunca & exatamente a mesma, pois, vivendo, constan
temente se modifica.

Dessa tensao originaria deriva o posicionamento humo
ristico do personagem-idedlogo no confronto com o Diretor,
que supervaloriza a sua funcao reprodutiva, ao questiona-1lo
sobre a sua "presumida" {dentidade, demonstrando-lhe gque a

sua realidade de pessoa, a vista da sua permanente modifica

¢ao, nao passa de uma ilusao, enquanto que a verdadeira 4den

tificacao s6 pode ser referida a verdade, ao ser, gque nao
se modifica: a eventual alteracao dessa verdade sO pode ser
consegliéncia da simulagao a gque a submete a representacao
no palco3d3,

O mesmo principio da real irreprodutibilidade da ver
dade constitutiva dos Pensonagens (saoc formas) por parte dos

Atores (que, como pessoas, fem formas) vemos reafirmado pe-




lo Filho no final da terceira e uUltima parte da pega, gquan
do o Diretor, na sua pretensiosa intengéo de ajustar a eter
na verdade a transitOria realidade, quer apresentar a cena
entre ele e sua Mae (ocorrida verdadeiramente no seu quarto,
de onde guase nunca saia) como se se tivesse desenvolvido no
jardim3°%,

A tensao entre vexrdade e realidade se mantém até o fi
nal, traduzindo-se na forma de ambigliidade ou incerteza,
gquando, apds a cena do suicidio do Rapazinho, os  Atores,
nao obstante pertencerem a mesma realidade responsavel pela
simulacao operada no teatro, se dispoem antiteticamente com
relacao aquele tragico desfecho: para a Primeira Atriz, que
se deixara envolver mais do que os outros (consegue se apro

ximar mais do que os outros da verdade contida nos Persona

gens), & inquestionavel a realidade do desfecho tragico; di

ferentemente dela, o Primeiro Ator estd convencido de que
tudo nao passa de uma simulacao, semelhante a que ele esta
habituado a fazer no palco; o personagem Pa4, obviamente,
grita que nao é fingimento, mas pura e simples realidade, ou
melhor, auténtica verdade gue, humoristicamente, acaba de
se concretizar no palco, dominio da simulagéo; o Diretor ja
nao sabe que partido tomar diante daqueles dois opostos com
ponentes da arte teatral: consumada a tragédia, desfaz-se
aquele contato vivificante com a verdade apresentada pelos
Pensonagens e ele, que tinha sido (e em cada nova represen
tacao deve voltar a ser) o elo de ligacao entre o sex e o
"parecer" ou, em outras palavras, entre Penrsonagens e Ato

res, reitegra-se aquela realidade, a que esta ligado como




pessoa, através da ampla iluminacao de toda a sala3?5, Apods
a saida dos Atores, dispensando todos, o Diretor ordena ao
ELetricista que apague todas as luzes, deixando acesa uma
até que ele tivesse saido. Todavia, por um desses erros, tao
comuns e irrelevantes durante um ensaio, ao inves de uma
luz do centro ou da saida da sala, o técnico encarregado a-
cende um refletor de luz verde que, por tras da grande tela
branca, projeta, bastante ampliadas, as sombras dos quatro
Pensonagens remanescentes: isso provoca o terror do Diretor
que, apavorado, foge do teatro. Finalmente saem os Pexsona
gens: a sombra do Filho, seguida pela da Mae com os bragos

estendidos para ele, pelo lado direito do telao branco; o

Pai pelo lado esquerdo e a Enteada que, correndo em diregao

a uma das escadas que da platéia levam ao palco, da uma es-
tridente gargalhada, repetida quando chega a saida. Ora, as
cenas finais, reafirmam a tensao entre a vexidade propria
dos Pensonagens (que sao sombras), reduzidos a quatro pela
dupla tragédia, que nao mudam de estado, e a realidade dos
Atores (cada um por si reassume a sua individualidade de
pessoa fisica), especialmente do Diretor que, de ponto de
relacao entre Atores e Personagens, ao terminar o ensaio
(tempo do contato provisOorio e convencional), assume plena
mente a sua condigao de pessoa fisica e foge das sombras co
mo se elas fossem auténticas assombracoes.

Uma das conclusoes, certamente entre as mais signifi
cativas que podemos extrair da peca, € que tudo aquilo que
pode ser conhecido, explicado, representado nao pode pres-

cindir de uma forma que, num determinado grau, lhe confere
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realidade, a gqual, contudo, nao coincide com a verdade, mas
com a rigidez da aparéncia de uma vida que, paradoxalmente,

muda ininterruptamente.

Esse principio fundamenta I Giganti della montagna,
de que Pirandello escreveu os dois primeiros atos, dando a
seu filho Stefano todas as indicacoes para "reconstruir"396
© terceiro ato, que foi a sua preocupacao até a véspera da
sua morte, podendo, por isso, ser considerada como o fecho,
a conclusac do processo artistico percorrido pelo pensador
e pelo artista; isso a torna especialmente significativa do

ponto de vista metapoético, sobretudo porque, a nosso ver,

nao & somente um marco final da sua atividade, mas a sua au

téntica conclusido, visto que, num certo sentido, retoma e
supera as posicoes e os resultados até entao obtidos.

A acgao se desenvolve conforme as etapas bem caracteri
zadas como contextualizacao espacio-temporal e doutrinaria,
configurando uma estrutura ciclica: no Gltimo nivel, fisica
mente superior, € retomada, naturalmente exacerbando-a, a
perspectiva propria do contexto pressuposto na primeira fa-
se da agao, correspondente ao ponto de que partem os Atores
ao iniciar a sua viagem de afastamento do mundo dos homens,
adstrito a matéria, com o qual eles, vivendo em funcao da
obra de arte poética que representam, sé podem relacionar-
se tensivamente.

A chegada dos Atores a "La Scalogna" revela uma certa

afinidade entre eles e os habitantes do lugar, conhecidos




como "Scalognati"3°7, no tocante ao componente espiritual
da arte que cultivam, mas nao tao integralmente como eles
imaginam. Gragas a essa afinidade parcial os Atores nao se
assustam com as demonstragoes fantasmagoricas feitas por al
guns dos "Scalognati", que os visitantes, condicionados pe-

la sua profissao, homologamente aos Atores de Sed Personag

gL 4in cerca d'autore, tomam por artificios, freqgllentemente

adotados nas representagoes teatrais. Afastando-se de um
mundo tecnicamente muito desenvolvido, mas atualmente des-
preparado para apreciar, valorizar a arte, a poesia, a com
panhia teatral comandada por I£se¢ (também designada "Condes
sa"), em razao da sua grave situacao financeira, aceita o
convite que lhe foi feito pelo mago Cotrone, que & o princi

pal do lugar conhecido comoc "La Scalogna".

Em contraposigao ao mundo cientificamente muito desen
volvido, de onde provém os Atores, "La Scalogna" figura um
oasis afastado do mundo dos homens, ao qual é ligado por uma
pequena ponte, abaixo da qual corre um rio invisivel; um
verdadeiro paraiso em que o primitivo, o fabuloso origina-
rio se encontra e se manifesta numa feigao de nobreza & ma
neira antiga,.verdadeira "aura", constitutiva daquela velha
mansao3?8; o seu estado de abandono traduz plenamente o
quanto os homens, na sua insaciavel sede de conhecer e domi
nar o seu mundo imanente, se haviam afastado da realidade
espiritualmente superior, de que a poesia € a mais adequada
expressao. Esses tragos de antiguidade e decadencia, expres
sao da singularidade original que caracteriza os valores do

mundo da fantasia e da arte, constituem as principais afini




dades entre os dois grupos.

A caracterizacao dos "Scalognati", além dos seus cu
riosos, inusitados nomes — Duccio Doccia, Quaqueo, Miforndi
no, La Sgrnicia, Mara-Mana39® —, ressalta a sua antigtiidade,
a caréncia de forca fisica e a excepcionalidade da indumen
taria. Bastaria, a este propOsito, ilustrar com a exuberan-
te figura do mago Cotrone“%?, que representa adequadamente
aquele fantastico mundo. Andloga & a descrigao dos Atores,
feita quando eles ja estao a vista dos "Scalognati" que vi
giam a entrada. Lembremos, como bons exemplos, a figura do
Condet%l e de 1£4¢402, cujo estado de decadéncia traduz bem
o resultado da tensao entre sociedade industrial e poesia.

Convém ressaltar que, embora todos os membros de cada
grupo convivam no mesmo universo, mais ou menos afastado da
realidade fisica, nd3o se encontram no mesmo grau de desen-
volvimento comparativamente com os seus pares, O que equiva

le a dizer que a igualdade absoluta nao existe, nem mesmo

no superior mundo da fantasia, no qual se observa a existén

cia de um processo de constante aperfeicoamento. Evidencia-
se isso na cena da chegada dos Atores, quando Cotirone ad-
moesta os "Scalognati", encarregados da vigilancia, por eles
sentirem medo, ao inves de provoca-lo, ou gquando, responden
do a pergunta de Cotrone (se a mulher que estava com os vi-
sitantes estava nua), aludindo a um personagem materialmen
te representado, o anao Quaque¢ diz que nao lhe pareceu nua;
a sua admoestacao, porém, € muito mais abrangente, porque
assinala naqueles "Scalognati" um estado transitorio, gue

nao permite o pleno desenvolvimento da capacidade criadora




dagueles seus companheiros, mantendo-os ainda parcialmente
ligados ao mundo renegado por eles, de onde provém os Ato
res. Agqui ja salta aos olhos a tensao que relaciona o uni
verso da fantasia, de que a imaginacao criadora & a mola
mestra, e o mundo material, empirico movido, sobretudo, pe-
la negativa racionalidade, de que os fildsofos e os cientis

tas se ufanam tanto:

COTRONE. ... Su, svegli, immaginazione! Non mi vorre
te mica diventar ragionevoli! Pensate che per noi

non c'é pericoli, e vigliacco chi ragiona!%03

Tomando como base o valor atribuido a arte, em geral,
e a poesia, em particular, por cada um dos agrupamentos a-
tuantes na peca, observamos que eles se relacionam tensiva
mente, conforme tendam mais ou menos para a realidade mate
rial (unidimensional com relacao aos Gigantes, bidimensio-
nal no caso dos Atores) ou para o fantastico mundo dos so-
nhos, essencialmente espiritual, proprio dos "Scalognati".

Por ocasiao do primeiro contato dos "Scalognati" com

I1£se, ela esta recitando uma fala do personagem Mae de La

favola del f§iglio cambiato, o que provoca a admiracao  dos

habitantes daguele paraiso, exceto Cotirone, que reconhece
bem a funcao dos Atores. Embora o mago se dirija a ela cha-
mandoc-a "Condessa", I£se¢ se identifica, nao pelo seu estado
civil, mas por sua funcao artistica. Sendo atriz de nasci
mento e por vocacao"?%, deixando-se levar pelo interesse,
pela atracac do "status" social e econdmico, casara-se, tor

nando-se "Condessa"“?5, mas sem deixar de ser atadiz, o que




acabou se tornando a causa da tragedia de que ela, num Cer
to sentido, se transforma numa das vitimas, a par do Conde
e dos demais integrantes da companhia teatral. Parece-nos,
preliminarmente, indispensavel ter presente que a fungao ar
tistica e a conjugal ou civil sao, do ponto de vista do au-
tor (lembremos os Dialoghdi tra in Gran Me e 4L piccolo me),
inconciliaveis: para confirma-lo, ainda uma vez, em mais um
caso de expressiva intertextualidade, recordamos uma fala

do personagem Donafa no final do segundo atoc de Trovanrsd,

peca que Pirandello escreveu para Marta Abba"?06,

O fato de tornar-se "Condessa" nao poderia anular o
ser atniz: pela sua situacao social, poderia ter correspon-
dido ao amor do poeta, amigo do seu marido, que estava es-
crevendo para ela o drama La favola del f§iglio cambiato e
vinha a ela para ler-lhe as partes ultimamente escritas(nao
cremos que, metapoeticamente, a semelhanga com o dantesco
episddio de "Paolo e Francesca" seja mera coincidéncia,pois
13 a correspondéncia do sentimento leva os dois a morte e a
condenagéo ao Infernc, mas nao elimina o conforto de se sus
tentarem reciprocamente); pelo seu ser atiriz, se tivesse
traido o marido como "Condessa", teria negado o seu proprio
sen, totalmente identificado com o seu papel no universo da
arte. Por outro lado, se, a vista da impossibilidade de eli
minar de si a atni{z, tivesse prontamente desiludido o poeta,
ele teria interrompido a sua obra, com evidente prejuizo pa
ra o mundo da arte; por amor a arte, incentivou o amor do
poeta pela mulher, até que ele tivesse levado a termo a sua

criagao; por nao poder deixar de ser atriz, embora o amasse,




ndao pode corresponder ao sentimento tributado & mulher, o
que levou ao tragico desfecho do suicidio do poeta, cons-
trangendo-a a divida sagrada de reassumir definitiva e ex-
clusivamente a sua funcao de afriz, para viver somente da
representagao do seu papel naquela Gnica peca“?’, instituin
do a tensao conjugal, por nao mais poder ser a mulher-espo
sa.

Por ser pura poesia, gragas ao extraordinario desen-
volvimento cientifico e tecnoldgico, a obra do poeta suici
da por amor nao foi apreciada por um piblico ja desprepara
do para a fruicao dos valores essencialmente espirituais:
falta de arrecadacao, despesa permanente e proposito, emi-

nentemente esteticista, de nao representar outras pecgas con

figuram a insuplantavel tensdo entre axte e vida (ou ocio e

negdocio) , levando a companhia a continua decadéncia, consu
mindo todo o patrimonio do Conde (de cuja perspectiva este
ticista tudo aquilo que, de negativo, & feito contra a pecga,
para ele, & feito contra a sua esposa) e reduzindo os Ato-
res a "larvas de si mesmos"“08, A tragédia na vida criara,
como consegliencia, um obsessivo drama comum a todos os en-
carregados de materializar no palco agquela obra de poesia,
cuja incompreensio pelo plblico alienado pela acao da indis
tria cultural levara a faléncia, a ruina uma nobreza tradi
cional, reduzida a uma orgulhosa aparéncia, figurada pelo
Conde.

Também com relacao aos "Scalognati", a causa primei-
ra, a razao determinante da sua decisdao de dar o grande sal

to qualitativo foi o seu insuperavel conflito com aguela




mesma sociedade, incapaz de apreciar os superiores valores

espirituais da criadora fantasia%09.

A configuracao tensiva do relacionamento entre Ato-
res e "Scalognati" se manifesta mais nitidamente ja no fi-
nal do primeiro ato: enquanto os primeiros, ainda vitimas
de uma forma fisica (como os seus congéneres da peg¢a ante-
riormente considerada), estao sujeitos a necessidades mate
riais (a fome, por exemplo, manifestada por Battagfia, ou
o sono) e artisticas (representar a peca do poeta suicida)
os "Scalognati", ao se desvincularem completamente das li-
mitagoes fisicas, que lhes eram impostas pela forma, tor-
nam-se absolutamente livres de toda e gualguer necessidade
para viverem, verdadeiramente, s0 do supérfluo, como, ini-
cialmente, declara Doccia*!? e, posteriormente, ja no ini

cio do segundo ato, quando entram na antiga mansao,pelo ma

go Cotrone:

Manca forse il necessario, ma di tutto il super-

fluo abbiamo una tale abbondanza.

Demonstra-o dando um grito, apos o qual a parede, co
mo por encanto, se ilumina, para logo em seguida, apds um
novo grito, diante do assombro dos Atores, mergulhar nova-
mente nas trevas, repetindo, em mais um expressivo exemplo
de intertextualidade, a imagem tensiva do pisca-pisca do
vagalume, no confronto com a escuridao da noite, que figu-

ra bem a concepgao pirandelliana do Caos originario:




Mi chiamano il mago Cotrone. Vivo modestamente di que

sti incantesimi. Li creo.%!l

Se o primeiro ato nos sugere uma imagem do mundo exte
rior, da realidade evoluida da sociedade contemporanea, de
gque os decadentes Atores sao a figuragdo mais auténtica, no
segundo ato, juntamente com os visitantes, vamos sendo in-
troduzidos naquele mundo magico, de sonhos, que € "La Scalo
gna", situado magnificamente por Cotrone, relacionando-o
tensivamente com a vida, com aquela "realidade" finita, a-
prisionada pela indispensavel forma, de que provinham os mem

bros da companhia teatral:

COTRONE., ... Siamo qua come agli orli della vita, Con
tessa. Gli orli, a un comando, si distaccano; en-
tra l1l'invisibile: vaporano i fantasmi. E cosa na-
turale. Avviene, cio che di solito nel sogno. Io
lo faccio avvenire anche nella veglia. Ecco tutto.
I sogni, la musica, la preghiera, l'amore... tut
to 1l'infinito ch'é negli uomini, lei 1lo trovera

dentro e intorno a questa villa,“!2

Nesse universo, exclusivamente espiritual, tudo pode
tornar-se verdadeiro, como a lenda do milagre pelo anjo Cen
tuno, expressdo do infinito no homem revelado pela religiao,
que Cotrone pede a La Sgricia que conte 3 Condessa, pois
ela, mais do que ninguém, certamente deve estar favoravel-

mente predisposta para acreditar nela“!3., Essa predisposi

cao, além de ser constitutiva da sua atuagao como atriz, po

de ser também entendida como uma antecipagao do desfecho da




acao representada como teatralidade da proOpria vida de I4&se,

revelada pela pergunta que La Sgricia, no final do seu rela
to, dirige a Condessa, mas cuja resposta, misteriosamente,
vem de tras do cipreste, que delimita o espago da decadente
mansao“!%. Embora esteja, fisicamente, ali, o Conde ainda
esta, psicologicamente, e estarda até o final, mais ligado a
realidade, de que & vitima, do que verdadeiramente integra
do aquele "outro mundo”, que ele procura explicar como se
fosse uma montagem, uma simulacao semelhante as muitas que
ele vira na sua atuagao como ator. A Condessa, gque n3ao obs
tante a sua natureza de atriz, procura uma explicagao racio
nal para a misteriosa voz, que respondera em seu lugar a
pergunta que lhe fizera La Sgricia, o mago, numa ampla e
substancialmente progressiva caracterizagao daquele mundo,

diz:

COTRONE. Le accolga! Non cerchi di spiegarsele! g
rimanga, rimanga cosi lontano e si provi un po' a
guardare come questa vecchietta che ha veduto 1l'Ange-
lo. Non bisogna pil ragionare. Qua si vive di questo.
Privi di tutto, ma con tutto il tempo per noi: rics
chezza indecifrabile, ebulizione di chimere. Le cose
che ci stanno attorno parlano e hanno senso soltanto
nell'arbitrario in cui per disperazione ci viene di
cangiarle, Disperazione a modo nostro, badiamo! Siamo
piuttosto placidi e pigri; seduti, concepiamo enormi
ta, come potrei dire? mitologiche; naturalissime, da-
to il genere della nostra esistenza. Non si pud campa
re di niente; e allora e una continua sborniatura ce
leste. Respiriamo aria favolosa. Gli angeli possono
come niente calare in mezzo a noi; e tutte le cose

che ci nascono dentro sono per noi stessi uno stupore.




... Sordita d'ombra non possiamo soffrirne. Le figure
non sono inventate da noi; sono un desiderio dei no

stri stessi occhi.415

Nao tolerando a fixidez da forma, incompativel com a
liberdade essencial da imaginacao, a mola propulsora dos
habitantes do mundo dos sonhos € o fluxo, a vitalidade per-
manente, negada tanto pela constancia, pela permanéncia da
imagem figurada na representagao, como pela estagnagao im-
posta pelo conceito formalizado racionalmente; ambos impoem
limites inadmissiveis num mundo verdadeiramente espiritual,
como Coftrone, respondendo uma pergunta de ILse, relativa ao
proprietario daquele lugar (outra expressao da realidade so
cial hiperformalizada), afirma: "Nostra e di nessuno. Degli
Spiritiftlst

Ora, crer em Espinitos nao &, segundo um notdrio con-
senso preconceituoso, compativel com a sabedoria cientifica
dos homens avangados, gque explicam tudo sempre experimental
e racionalmente, inclusive a Verdade: & por isso que I4{se,
que se diz atrdiz por natureza, estimulada pela convicgao ra

cionalista, que se aninha no mais profundo do seu interior,

pergunta a Cothrone se eles acreditam em E4pinitos. Dal a

inaudita surpresa do mago, gue jamais poderia esperar uma
tal pergunta daquela que, mais do que os outros, parecia es
tar completamente integrada ao mundo da arte: sendo atriz
de uma uUnica peca, no seu esteticismo (que afinal se revela
também uma simulagao, uma forma), que a leva a viver artis
ticamente, deveria, mais do que ninguém, aproximar-se do per

sonagem a quem da seu corpo, a ponto de considera-lo a uni




ca auteéntica verdade, como faz a personagem-atriz Donata de
Trovarsi*l7,

Por se encontrar num outro mundo, oposto ao material
mundo real, Cotrone estabelece uma relacao de oposicao en-
tre os Atores e os "Scalognati" no tocante aos fantasmas, ra
tificando a perspectiva manifestada pela protagonista no fi

nal de Trovarsi+18;

COTRONE. ... Non & possibile che non ci creda an-
che lei, come noi. Voi attori date corpo ai fantasmi
perché vivano — e vivono! Noi facciamo al contrario:
dei nostri corpi, fantasmi; e 1li facciamo ugualmente
vivere. I fantasmi ... non c'é mica bisogno d'andarli

a cercare lontano: basta farli uscire da noi stessi.%!®

Contrariamente a pretensao dos sabios (cientistas e
filosofos) de explicar ou demonstrar racionalmente a Verda-
de fracionando-a, decompcondo-a; diferentemente dos Atores,
gue, mediante uma simulagao, materializam os pexrsonagens no
palco, os "Scalognati" realizam fantasticamente a verdade,

sem qualquer contaminacao material, pois ao invés de procu-

ra-la pelos processos cientificos adotados pela civilizagao

do homem-exterior, eles a vivem inventando-a continuamente,
bem em conformidade com a visao viquiana da fungao de criar

imagens, que & propria da fantasia:

COTRONE. E io ho sempre inventate le verita,
signore! e alla gente €& parso sempre che dicessi
gie. Non si d3a mai il caso di dirla, la verita,

quando la s'inventa.%20




A mentira, como afirmara Vico, sO apareceu quando e}
homem, apSs a era fanta@stica dos deuses e dos herdis (quan
do tudo era verdadeiro), passou a era racional, representa-
tiva da civilizagao do homem-exterior.

O ator Spizzi, como por um passe de magica, & tomado
por I£se como o fantasma do jovem poeta suicida; mostrando
gue nao se tratava de uma mera brincadeira, de uma simula-
gao pré-estabelecida, Cotrone, dando realidade as suas pala
vras verdadeiras, mostra outras provas, valendo-se sempre
dos Atores (Diamante fantasiada como Condessa, Lumachi com
uma pele de burro as costas), cujas mascaras nao foram esco
lhidas casualmente no depdsito que existe naquela mansao, mas
correspondem a projecao de um desejo, de uma necessidade ou
caréncia iIntima, que individualiza, também exteriormente, ca
da um dos Atores como extroversao do personagem por ele fi-
sicamente representado.

Os outros Atores, em particular o Conde (que o consi-
dera um espetaculo carnavalhesco) e, sobretudo, I£se (para
a qual tudo nao passa de um truque, de uma artimanha do ma-
go Cotrone, a cujas ordens estavam obedecendo os Atores aque,
pouco antes, haviam se apresentado, estranhamente fantasia
dos, diante dos olhos de todos os presentes) se recusam, in
compreensivelmente, a aceitar como verdadeiro, justamente
a sua razao de ser como profissionais do teatro: agem de ma
neira semelhante aos homens contemporaneos que, pela sua
falta de sensibilidade pela arte, haviam levado a ruina a

companhia teatral. Exatamente porgque os homens, dominados

pela excessiva exatidao prometida pela ciéncia e pela tecno

logia, nao haviam entendido as verdades que ele inventa-




va“2l, Cotrone teve de fugir do lugar onde morava; como con
seqgliéncia da incompreensao, da complacente cegueira e sur-
dez espiritual do homem contemporaneo, Coftirone e seus ami-
gos "Scalognati" (todos desiludidos, infelizes, frustrados
pela insensibilidade humana) haviam dado o enorme salto qua
litativo do mundo da matéria para o0 mundo do espirito, onde
podiam viver, transformando-se em fantasmas, em evanescég
cias difusamente coloridas, todas aquelas verdades inventa-
das durante a sua permanéncia entre os homens materiais. Co
mo se fossem fogos de artificio, observa o ator Cromo, mas
totalmente silenciosos, precisa Cotione, o que provoca o me
do de todos os que dali se aproximam, levando-os a fugir e
a deixar os "Scalognati" isolados e senhores do lugar, vi-
vendo em perfeita paz e plenamente satisfeitos.

Obviamente, semelhante vida sO0 se torna possivel quan
do sao eliminadas as necessidades constitutivas da natureza

material do homem; como afirma Doccia, sO se pode ter tudo,

quando nao se tiver nada, reafirmando um principio fundamen

tal do Cristianismo. O interesse dos possuidores do dinhei
ro ou bens materiais gera a preocupagao permanente em man-
ter seu patrimonio, como se o poder estivesse absolutamente
condicionado pelo "ter", e nao pelo ser: a satisfacao e a
felicidade s6 podem derivar da caréncia material e da des-
vinculagao do interesse, do comprometimento social, propor-
cionando a abundancia espiritual®22,

O idedlogo ou tedlogo dessa primitiva religiao, gue
defende a capacidade espiritual, o poder de imaginagao do

homem como o centro convergente e irradiador do que existe




de mais significativo, volta a relacionar o homem social
com o animal: o primeiro renuncia ou sufoca a liberdade (va
lor espiritual, moral que, por via de conseqliéncia, deveria
ser também social) constitutiva da natureza humana, para
deixar-se dominar por algumas convengoes estabelecidas pelo
grupo social a gque pertence e que constroi, ou leva-o a
construir, uma imagem, uma figura exterior de si mesmo que
sb6 pode estar tensivamente relacionada com a afma“?3, com a
verdade espiritual a que nenhum homem, enguanto tal, pode
renunciar, ainda que permanentemente se empenhe para su:o-
ca-la no seu Intimo. Em contrapartida, nenhum homem, engquan
to ser material, por mais que se esforce (como a desconfian
ca, a incredulidade dos Atores acabara de demonstrar), ja-
mais conseguira viver plenamente a vida verdadeira, de natu
reza espiritual e criada pela gantasia, como a vivem os ha-
bitantes daguele mundo ultraterreno, sem deixar de ser es
sencialmente natural. Essa impossibilidade decorre do corpo
(de que se originam as necessidades para a sobrevivéncia fi
sica e as fatuidades proprias da ostentagao social), forma
de gue nenhum homem pode se libertar, a nao ser, platonica
mente, dando o grande salto qualitativo, pelo gual se despo

jam do peso material, como haviam feito os "Scalognati". Pe

lo corpo material o homem estd preso a terra, matéria soli

dificada; & por estar preso a matéria que o homem se priva
da iluminacao espiritual, a unica que lhe pode proporcionar

o conforto, a liberdade, a satisfagao plena e permanente:

COTRONE. ,.. Nessuno di noi €& nel corpo che l'al

tro ci vede; ma nell'anima che parla chi sa da dove;




nessuno pud saperlo: apparenza tra apparenza ... Un
corpo € la morte: tenebra e pietra. Guai a chi si ve-
de nel suo corpo e nel suo nome. Facciamo i fantasmi.

Tutti quelli che ci passano per la mente.“2%

Observamos, portanto, uma associagao por contigtiidade
entre "Corpo — treva— homem social— nome— comportamento in-
teressado— razao— desconfianca", de um lado, como represen-
tagao do mundo empirico; do outro lado a verdadeira figura-
cao do mundo superior, expresso pela relacao de homolocie
entre "Alma— ar— luz— homem espiritual— ser— comportamento
desinteressado— fé— confianga". A primeira série caracteri
za o adulto contemporaneo, rebento derradeiro do extraordi
nario desenvolvimento racional, cientifico e tecnolodgico,
proprio da civilizagao do homem-exterior; a segunda série &
propria da civilizacao do homem-interior, caracterizado pe-
la inocéncia, pela pureza, pela sinceridade proprias da
crianca, bem de acordo com o principio teologicamente sus-
tentado por Cristo"25, historicamente defendido por Vico"26,
reafirmado literariamente por Pascoli ("la poetica del fan
ciullino") e por Pirandello, entre outros. O lexema "jogo",
agui, exprime a tensao que caracteriza a relacao entre os
"Scalognati" e os Atores: enquanto para os primeiros, pela

afinidade com a fantasia criadora das criancas, o jogo &

§iccao, expressao da verdade, para os segundos, em razao

da inseparabilidade da sua alma com relagéo ao seu corpo,
ao emprestarem suas figuras fisicas para dar realidade mate
rial aos fantasmas, o "jogo" se torna um patente "fingimen

to", uma "simulacdao", andloga a que os homens adotam no seu




interessado e calculista relacionamento social, conforme a
gual mais importante do que a verdade, o ser permanente con
tido no personagem, se apresenta a performance mutavel do
ator. O jogo, gque €& uma atividade livre, descomprometida,
mas muito séria para os "Scalognati", encanta-os e, por is
so, deixa de ser uma ilusao, para se tornar uma maravilhosa
realidade“?’7, sem qualquer contaminacdo de ordem material
ou social.

Os proprios Atores, ainda que de maneira passageira,
vivem a experieéncia dessa "descorporificacgdo" ou desdobra-
mento, quando o espirito se separa por algum tempo do corpo.
Toda a terceira parte, que seria o segundo ato da peca, evi
dencia por imagens todo o processo transfigurador, proprio
da atividade ludica (razao verdadeira e primordial de sua
vida) realizada pelos "Scalognati". Torna-se componente desse
jogo o alfinete que Diamante, dizendo ter engolido quando se despo
jJava do disfarce, ainda sente espetar-lhe a garganta, sem
permitir-lhe afirmar, com seguranca, se & realidade ou se
esta sonhando; expressao da transfiguragao operada por esse
jogo € a belissima musica (como se viesse de outro mundo)
ouvida pelos atores Caomo e Diamante“?8®; a abertura da pare
de, deixando, para assombro do ator Battagfia, entrar o céu
se torna expressao desse maravilhoso jogo. O desdobramento,

conforme o processo observado nos Dialoghi thra i£ Gran Me e

il piccolo me, mostra-se tao evidentemente inquestionavel

gue leva Chaomo a exclamar:




Fuori di noi! Stiamo sognando! Avete capito? Siamo

noi stessi, ma in sogno, fuori del nostro corpo che

dorme di 1a!429

Espantadissima, If4e¢, depois de ter visto o poeta (en
carnado pelo ator Spizz{, mas ela nao o percebe) enforcar-
se numa arvore proxima ao tangue, constata que perto do tan
gque nao ha nenhuma arvore. Cofrone lhe explica que todas as
noites, naquele lugar, os sonhos adquiriam vida autonoma;
porém, como ja esclarecera no final da parte precedente, re
lacionando dia com realidade e noite com sonho, o mago, di
zendo ter uma idéia que exporia no dia seguinte aos Atores,
relaciona o crepusculo com ¢ passado e o alvorecer com o fu
turo“30, criando o suspense prenunciador de eventos menos
encantadores.

Ainda na segunda parte, o mago convidara os Atores a
ficarem para sempre em "La Scalogna", onde La favola del 44
glio cambiato, obra do poeta suicida (& qual a Condessa IZ£-
4e, reassumindo sua vocagao originaria de atrdiz, decidira
dedicar o restante da sua vida), poderia viver por si mesma,
sem necessidade de ser materialmente representada pelos Ato
res; a vista da resisténcia da atxa{z (numa patente afirma-
cao de esteticismo, que fetichiza o ator ao invés do perso-
nagem) , Coftrone conclui que nem mesmo ela deseja que a obra

viva autonomamente. Ela, nao percebendo o alcance da afirma

géo do mago, exterioriza claramente a obsessao que tomou

conta dela:

ILSE. Vive in me; ma non basta! Deve vivere in mezzo

agli uomini.%?3!




No dia seguinte, diante do propdsito reafirmado por
I1Lse¢ de manter a obra viva entre os homens, Cotfrone, cumprin
do o que havia prometido na véspera, expOs aos Atores a sua
idéia: como parte das comemoragoes da festa do colossal ca-
samento de Uma com Lopardo, qgue uniria as familias DOrnio e
Arcifa dos Gigantes da montanha, os Atores poderiam repre-
sentar a pega La gavola del gfiglio cambiato para agueles es
pectadores de um ambiente novo, em que o descobrimento da
arte era praticamente total. O proprio Cotrone caracteriza
os Gigantes da montanha como os perfeitos antipodas dos
"Scalognati": corajosos e fortes, em conseqgliéencia do empe-
nho constante para superar os riscos e Os obstaculos encon-
trados na sua ardua empresa de realizar obras de escavagéo,
desvio de aguas, fundacao e construcao de fabricas, estra-
das, preparacao e manutencao da agricultura, em suma, todas

as suas atividades:

... non han soltanto sviluppato enormemente i loro mu
scoli, 1li hanno resi naturalmente anche duri di mente
e un po' bestiali. Gonfiati dalla vittoria offrono pe
ro facilmente il manico per cui prenderli: 1l'orgo-
glio: lisciato a dovere, fa presto a diventar tenero

e malleabile.%32

Se os "Scalognati" correspondem a uma retomada do ori

ginario relativamente a {antasia (segundo Vico, propria da

idade dos deuses e dos herdis), os Gigantes, ressalvadas as
devidas diferencas, equivaleriam ao reflorescimento da ida-
de anterior a da fantasia, quando os sentidos imperavam ab

solutamente, idade propria de seres colossais, todos ins-




tintos e ferocidade, em conformidade com a "teoria dos cur
sos e recursos histdricos", pois os Gigantes da montanha
nao vivem em funcao exclusivamente das necessidades de uso,
mas sao o resultado tGltimo do capitalismo industrial selva-
gem, segundo o qual os gue nao conseguem ser donos ou pa-
troes, sao empregados ou servos, escravizados por aqueles
cuja autoridade indiscutivel e extraordinario poder economi
co os torna senhores de tudo, até do lazer dos operarios,
programado em funcao do trabalho produtivo, numa bem estru
turada cultura de massa, manipulada por uma cuidadosa indis
tria cultural. Por se tratar de uma sociedade organizada
com base no poder econdmico, todo e qualquer valor sO pode
ser aquilatado pela estimativa feita em dinheiro, indiscuti
vel reificagcao de tudo, inclusive dos valores espirituais,
de uma maneira geral, e dos artisticos, em especial. Por es
sa razao o mago Cotrone, gque conhece bem os Gigantes, visan
do a valorizacao do espetaculo a ser apresentado pelos Ato
res, propoe que cobrem uma elevada quantia em dinheiro, exa
tamente porque, capitalisticamente, quanto maior for o pre-

co cobrado, mais importdncia assumira a oferta da companhia

aos olhos dos espectadores. Desse modo, aleém de divulgar a

obra entre os homens, obsessao de que I£se nao abre mao, po
der3o também solucionar o grave problema economico que, ca-
da vez mais, ameaga a sobrevivéncia da companhia, que vai
se reduzindo progressivamente.

Todavia, como o prego qualifica o valor do espetaculo,
convém preparar a representagao condizente com aquele alto

preco, de modo a satisfazer, e nao a agredir, o orgulho da




gquele singular publico espectador. Dai a acentuada preocupa
cao expressa por Cotrone com relacao a capacidade de atra-
¢ao exercida pela fabula, pois, tendo lido toda a pega du-
rante aquela noite, a obra lhe parecera complexa demais pa
ra ser adequadamente representada pelo reduzido elenco, além
dos parcos recursos da companhia da Condessa. Terminada a

leitura, se convencera ainda mais:

E fatta proprio per vivere qua, Contessa, in mezzo a
noi che crediamo alla realta dei fantasmi piQ che a

guella dei corpi.”33

Nao obstante todas as demonstracoes, a gque haviam as-
sistido na parte precedente, os Atores continuam, tensiva-
mente, pensando que os fantoches, preparados para a apresen
tacao da pega, eram obra do mago, o qual declara, para es-

panto do Ccnde e de I1£4e¢, gue nao sabia da aludida prepara-

¢ao, explicando gue, dadas as especiais caracteristicas da

quele lugar, a medida gque ele ia lendo a obra, os fantoches,
por si mesmos, iam preparando-se. Ratificando a tensao ine
liminavel no confronto entre os "Scalognati" e os homens,
Cotrone explica que estes, movidos pelo orgulho injustifica
vel de grandes conhecedores do mundo natural, cuja capacida
de € limitada aos cinco sentidos, nao percebem, a nao ser
rarissimamente, que na terra vivem seres nao humanos, gue
sao os espiritos da natureza; o ser humano, por isso, em ra
zao dos limites inerentes ao seu proprio corpo, jamais con
seguira compreender verdadeiramente aguele mundo magico, on

de o verossimil se transforma em vexdade, porque a imagina




¢ao & espontaneamente criadora de imagens gue vivem de sua
propria vida. Por isso Cotrone, metapoeticamente, defende,
como Pirandello, a superioridade da c¢bira criada pelo autor
(que constitui o verdadeiro "milagre", porque na sua fanta-
s4ia, mesmo se desprovidos de corpo, ele vé Os personagens
nascendo vivos) relativamente a representacao simulada gque
dela fazem os Atores no palco“3%, que, para surpresa do a
tor Spizz4{, no entender de Cotrone € inferior até mesmo &
apresentacgao feita pelos fantoches, pois € o prOprio espiri
to dos personagens que lhes da vida, alias, a unica vida
gue eles, dinamicamente, exprimem.

Movido por uma davida eminentemente racional, relacio
nada com o conhecer (a necessidade de ver para crer), Spiz-
z4 afirma que esta cunioso para ver o milagre do fantoche
viver a vida verdadeira do personagem. Posicionando-se ten-
sivamente com relagdao ao pretensioso e infundado orgulho do
homem racional, Cofrone, retomando uma verdade de dogma
transmitida por Cristo a Pedro e aos Apdstolos“35, reafirma
a essencialidade da fé, de acreditar com a convicgao gue a
crianca manifesta espontaneamente nos seus bringquedos, nos
seus fogos, sem o que o milagre jamais se verificara. A es
se propdosito, num outro exemplo de significativa intertex-
tualidade, de introjecao ideoldogica do pré-texto, de que se

fala, no texto em questao, também na peca La favola del f§4-

glio cambiato o protagonista, o Palncipe, falando aos seus

Ministros, lhes diz gque o rei de brincadeira podera tornar-

se ned de veadade:




Non c'e bisogno d'altro, soltanto

che lo crediate.
che cosa? credere?
Si puo sempre! Si pud tutto!

Ma niente e vero,
€ vero puo essere tutto;
basta crederlo per un momento."“36

Em Non 44 sa come, Romeo Daddi (que, no entender da
esposa e dos amigos, esta ficando louco), ratificando as pa
lavras do amigo Giorgio Vanzi, estd plenamente convencido de
gue a vida nao existe em razao do que se sabe, mas do que
se cré: ele agora pensa assim porgque s6 agora vé O Qque OS
sabios nao sabem ou n3o querem ver“37,

Donata Genzi, atriz-personagem ideologicamente bem di
ferente do racional e desconfiado Sp{izz<{, afirma a sua sin-
ceridade como atiriz, justamente porque, em cada representa-
¢ao, vive autenticamente a vida do personagem que interpre
ta e, por isso, sO como atriz pode viver tantas vidas autén
ticas, em contraposicdo a vida fingida da pessoa realt38,
chegando, no seu exacerbado esteticismo, a ver-se nao no
seu corpo, mas nas expressoes, nos gestos dos personagens
que sinceramente vive“39, Donata cré que a vida verdadeira
tem de consistir no 4e¢2 do personagem, enguanto que para

Ely, tensivamente com relacao a ela, a auténtica vida nao

pode ser a da consisténcia, propria da terra e dos animais

terrestres, mas a da agua e a dos peixes, que imprimem uma

mudanca continua no seu rumo"“0,




Cothone, como o poeta suicida, cré verdadeiramente na
fabula do filho trocado e nas bruxas da noite;posiciona-se,
a esse proposito, contrariamente com relacao aos homens ra-
cionais, considerados sabios, assim como aos Atores,que pro
vavelmente também nao acreditam em fabulas“%*!, mesmo se a
representagao delas constitui a razao de suas vidas. Isso
se confirma nas cenas seguintes: o magec, declamando alguns
versos de La fgavola del gigfio cambiato (o que, incompreen-
sivelmente, surpreende I1£4¢), volta a reafirmar que, ali,po
dem representar vivamente todas as cenas da peca, exatamen-
te como o autor as concebera; pede a atriz que viva a sua
parte e, confirmando o que dissera ha pouco, I£se, para sur
presa de todos, inesperadamente, se vé contracenando com
duas mulheres, como ocorre no primeiro quadro da obra. Co-
fthone a exorta a prosseguir, a nao romper com explicacgoes
racionais aquele estado de encantamento"%2, gragas ao qual

a propria atadiz atraira aquelas duas mulheres, tais quais

o poeta as criara no seu texto"!3,

Com a iluminagao desfaz-se o encantamento e, como
gquando se desperta de um sonho, os Atores, confusamente, se
guestionam, indecisamente, se tudo nao passara de um ensaio
Cromo, dizendo-se conhecedor do seu oficio, considera tudo
um trugue, uma simulacao, como as que eles estavam habitua-
dos a fazer nas suas representacgoes; Cotrone se posiciona

contra as Gltimas palavras do ator:

COTRONE. Ah no, caro, se dice cosi, lei non é del
mestiere! Lei d3 importanza a un'altra cosa che le pre

me di piG! Se fosse del mestiere, si lascerebbe abba




gliare, lei stesso per il primo, perché appunto que
sto € il vero segno che si e del mestiere! Impari dai
bambini, le ho detto, che fanno il gioco e poi ci cre
dono e lo vivono come vero! ... Io le ho voluto dare
un saggio, Contessa, che la sua Favola pud vivere sol

tanto qua; ma lei vuol seguitare a portarla in mezzo

agli uomini, e sia!ht4t

Logo em seguida, confrontando-se tensivamente com es-
te passageiro momento de encantamento e também com a chega-
da dos Atores a "La Scalogna" no inicio da pega, faz-se sen
tir a presencga da realidade, anunciada pela ruidosa chegada
dos selvagens Gigantes, provocando sobressalto nos Atores e,
conseglientemente, o medo, que, alias, foi a Ultima palavra

escrita por Pirandello, encerrando o segundo ato:

SPIZZI (atterrito, accostandosi). Tremano i muri!

CROMO (accostandosi anche lui atterrito). Pare la ca-
valcata d'un'orda di selvaggi!

DIAMANTE. Io ho paura! ho paura!“%>

De acordo com a narracao feita por Stefano, seguindo
as instrucoes que o pai lhe dera, a chegada dos Atores guia
dos por Cofirone suscita a curiosidade dos habitantes da mon
tanha; o narrador nao se refere, aqui, aos Gigantes (que
constituem o poder oculto), mas a seus criados e operarios,

aos guais os patrOes proporcionam algum lazer por ocasiao

das bodas que unem duas familias dos Gigantes. A celebragao

religiosa do evento nao passa de uma mera formalidade. A

festa, pela quantidade de comida e de vinho, € mais uma ce-




lebragao a Baco do que a Apolo, o que estda em conformidade
com o tipo de vida ali vigente; poucos, entre os habitantes,
tém algum conhecimento de teatro e, acrescente-se, limitado
ao espetaculo de marionetes, levando a difusdo da idéia de
teatro como mero divertimento e nao como uma arte séria, o
gue provoca a consternacao dos Atores.

Os indicios nao s3ao animadores e as perspectivas de
um eventual sucesso da arte nao passam de uma ténue esperan
¢a: como Cotrone havia ido propor a representagao aos Gigan
tes, os Atores estavam alimentando a esperanca de que os Pa
troes, mesmo se ndo vibrassem com a sua arte, pelo menos se
riam menos rudes que seus empregados. Dura pouco essa espe-
ranga, acentuando-se ainda mais a tensao entre ideal da ax-
fe e realidade do mundo econdmico contemporaneo, em gue até
os momentos programados para o lazer sao ocupados pela per-
manente preocupacao com os negdbcios, transformando-se em
tempo de trabalho, entregando-se cada vez mais a obsessao
de aproveitar cada instante de sua vida unidimensional para
aumentar cada vez mais o seu poder, identificado com as pos
ses: tornam fim Ginico de sua existéncia o que nao deveria
ser mais do que um meio para sobrevivéncia““®., Os Gigantes
se encontram exatamente no polo oposto ao dos "Scalognati”,
os quais, para obtengao de sua plena liberdade, dao o gran

de salto qualitativo, desvinculando-se totalmente das 1liga

gaes com a realidade material, dos compromissos sociais, até

das necessidades de uso, indispensaveis a sobrevivéncia fi-
sica (nao ter nada), para viver exclusivamente do espiri-
tual (ter tudo aquilo gue aos Gigantes parece supérfluo) .

Os atores sao a verdadeira concretizagao da dicotomia tensi




va: quando ainda estavam no mundo da pura fantasia ("La Sca
logna") acentuavam na sua participagao o seu lado humanoc
real, racional, evidenciado pela valorizacao do corpo, pela
divida até com relagao ao seu ideal (validade da fabula, dos
sonhos) ; no mundo dos Gigantes, totalmente dominado pelo ma
terial, pelo social (onde se da evasao aos instintos), pela
forca do poder economico, os Atores se sentem, mais do que
alienados, inevitavelmente conflitantes; disso se apercebe-
ra Cotrone““*’7, que se empenha em mostrar aos Atores a insu-
peravel incompatibilidade entre aqueles dois mundos, procu-
rando dissuadi-los do seu proposito de defender a poesia co
mo a mais elevada expressao da vida justamente naquele inds
pito ambiente.

Alguns Atores, liderados por Cromo, mais ligados a rea
lidade, por sentirem a iminéncia do risco a que estavam se
expondo, desejam renunciar a empresa, a seu ver totalmente
inatil, porque a sociedade contemporanea, em sua quase tota
lidade, esta convencida da absoluta validade do poder econd
mico e do significado exclusivamente utilitario da arte co-
mo lazer, como divertimento, como distensao social e desaba
fo instintivo; outros (o gue demonstra que, mesmo estando
ha tanto tempo juntos, sao ineliminaveis as diferencas en-
tre as pessoas), capitaneadas por Ifse, defendem, ao contra

rio, que, sobretudo por causa da bestialidade que os empre-

gados dos Gigantes haviam evidenciado, era necessario subme

ter a prova a capacidade, o poder da arte nesse confronto,
convencidos de que a beleza da pecga tocaria a sensibilida-

de daquelas almas, que eles, ilusoriamente, consideravam co
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mo uma rudeza virginal, e nao como o resultado negativo do
processo de corrupgao percorrido pelo homem, o qual transfe
rira a base da sua escala de valores do {nteirioxr para o ex
terior, do franscendente para o imanente, do espiritual pa-
ra o social, do sex para o "ter" e "parecer". Tensdo, por-
tanto, entre duas inconciliaveis formas de fanatismo ou dois
totalitarismos: a luta pelo bem-estar social, pela prospe

ridade do poder econdmico e material, do capitalismo selva-

gem, sem qualquer aspiragao transcendente, propria do mito

social defendido absolutamente pelos Gigantes, em contrapo

sicao ao qual alguns Atores pretendem, num posicionamento e
minentemente esteticista, afirmar a superioridade do mito
da arte como forma absoluta para alcangar a felicidade ple-
na, renunciando a posse da forca, ao conforto do poder e da
riqueza material, como esclarece muito oportunamente M.F.
Sciacca““® no seu excelente e pouco citado L'estetismo.
Kienkegaard. Pirandello.

Debalde Cotrone tenta falar aos selvagens espectado-
res, com o proposito de dar-lhes algumas explicacdes preli-
minares, visando a melhor compreensao da peca e, conseqtllen
temente, uma atenuagao daquela acentuada tensdo entre Obra,
Atores de um lado e, do lado oposto, o despreparado publico.
Com um pouco mais de sorte, o ator Ciromo (mais proximo da
quela realidade e que, por conhecé-la melhor do que os ou-
tros, mais incisivamente se opusera dquela representacio),
valendo-se de algumas anedotas, consegue arrancar dos espec
tadores algumas risadas de consenso, alguns aplausos de es-

timulo, mas em vao ele tenta dar as explicagoes prelimina-




res, consideradas indispensaveis. O desfecho tragico se Lo
na inevitavel: I{se¢, diante do plblico, vendo frustrar-se o
seu desejo de afirmar a incomparavel exceléncia da anrte,
ofende os espectadores, incapazes de crer seriamente nas pa
lavras proferidas pelos Atores, que para eles sao ganto-

ches:

Contrariati dalla tenacia di Ilse, cominciano a infu-
riarsi. Dietro il telone si riflette, nell'agitazione
degli altri attori e nella costernazione di Cotrone e
del Conte, il dramma in cui Ilse si dibatte davanti
al pubblico. La tempesta che gonfia sempre piu minac-
ciosa s'abbatte a un tratto sulla scena improvvisata
guando la Contessa si scaglia a offendere come bruti
gli spettatori. Spizzi e Diamante volano al suo soc-
corso; il Conte vien meno; Cromo grida che ci si met
ta pure tutti quanti a ballare e va a esporsi per ten
tare cosi di stornare da Ilse l'ira scatenata del pub
blico: e del pandemonio di 13 si scorge qualche imma
gine riverberata sul telone, di giganteschi gesti, e
normi corpi in lotta, braccia e pugni ciclopici leva
ti a colpire. Ma ormai e tardi. Un gran silenzio, di
colpo. Rientrano gli attori portando il corpo di Ilse,
spezzato come quello d'un fantoccio rotto. Ilse ago-

nizza e muore. Spizzi e Diamante, entrati nella mi-

schia per difenderla, sono stati sbranati: nulla pia

s'é trovato dei loro corpi.“%®

Com o sacrificio dos ultimos supérstites do mito da

arte pelos adeptos do materialismo socialista ou capitalis

mo selvagem desfaz-se a tensdao, constrangendo a uma entre as

duas alternativas:




a) adaptar-se a realidade contemporanea, integrar-se
a sociedade dos Gigantes, vivendo de necessidades de troca,
criadas pela indastria cultural do capitalismo selvagem ou
do materialismo historico para uma sociedade de consumo, on
de cada individuo & "centomila" e "nessuno" (como a massa
constituida pelos operarios e empregados dos Gigantes), co
mo fazem os Atores sobreviventes ao memoravel confronto'50,
ou

b) subtrair-se a agao massificadora da indistria cul
tural, propria da civilizagao do homem unidimensional, recu
sando todos os estimulos consumistas da sociedade contempo
ranea, desvinculando-se da vida real e de todos os compro-
missos que lhe sao inerentes; ao invés de "evadir" da reali
dade adversa, dar o grande salto qualitativo, passando a

viver, sem limites, no mundo magico da fantasia, onde o su-

pérfluo se torna essencial, onde tudo € possivel: perder tu

do aguilo que & material, para ter a plenitude espiritual.
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AVAVA
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PIRANDELLO, Luigi. Novelfle, scelta, introduzione e commento di Giu
seppe Morpurgo. Milano. Edizioni Scolastiche Mondadori. XI edizio

ne Al 055 D ) 4!

PIRANDELLO, L. Novelfe per un anno. Milano. Mondadori. C.C.I., XI
edizione, 1978, Vol. I, p. 713: "Io ascolto tutti con sopportazio-
ne; li interrogo con buona grazia; prendo nota de' nomi e delle con
dizioni di ciascuno; tengo conto de' loro sentimenti e delle loro

aspirazioni."

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 713: "Ora avviene che a certe mie doman

de piu d'uno aombri e s'impunti e recalcitri furiosamente, perche

forse gli sembra ch'io provi gusto a scomporlo dalla serieta con

cui mi s'e presentato."

PIRANDELLO, L. Sagg<, Poesie e Scdlttl varnii, p. 153.
MARCHESINI, G. Le §inzioni dell'anima, p. 40.

PIRANDELLO, L. Uiagg{ in Beffagor, anno XLI, nQ 1, 31/1/1986.

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. I, p. 713: "Con pazienza,
con buona grazia m'ingegno di far vedere e toccar con mano, che la
mia domanda non e superflua, perche si fa presto a volerci in un mo
do o in un altro; tutto sta pol se possiamo essere quali ci voglia-
mo. Ove quel potere manchi, per forza questa volonta deve apparire

ridicola e wvana."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 713: "Ci vorrebbe un critico di buona vo
lonta, che facesse vedere quanto compatimento sia sotto a quel riso.

Ma dove sono oggi i critici di buona volonta?"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 714: "Cerimonioso, col suo vocino di zan
zara, lasciava passar tutti innanzi a se. E finalmente un giorno
ch'ero ancor convalescente d'una lunga malattia, me lo vidi entrare
in camera, umile, umile, con un timido risolino su le labbra:

— Se posso ... Se non le dispiace.,;—
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Oh si, caro vecchietto! Aveva scelto il momento piu opportuno. E lo
feci morire subito subito in una novella intitolata Mus{ca vec-

chia."
PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. I, p. 1371.
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 1371.

PIRANDELLO, L. o0.ctf., p. 1372: "Una nuova scampanellata piu forte

... Quest'e lui! — scappo detto alla signorina Milla."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1372: "Poco dopo, dal pianoforte del sa
lotto venne una tempesta fragorosa di note: il segnale ansioso d'l
s0tta nel secondo atto di Taistano. Il signor Begler la chiamava o

gni volta cosi. ... il signor Begler le si precipita incontro con

le braccia levate, grosso, azzampato..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 1372: "—Nein, nein! — miagolc, accennan
do appena di togliersi il cappellaccio. — Nein, nein! krazie, pella

mia! Niente akkomodo io; fado fia, fado fia! Non vogh-lio  pertere

konzerto per fisita questo sigh-nore..."

PIRANDELLO, L. o0.c%f., p. 714: "Quest'ultima domenica sono entrato

nello scrittojo, per 1'udienza, un po' piu tardi del solito.”

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 715: "... le tante considerazioni che mi

suggerl un personaggio di esso, l'unico vivo tra molte ombre vane."

PIRANDELLO, L. Sagg{, Poesie e Scnittli varidl, p. 221: "Puo avveni-
re, anzi avviene non di rado, che noi, man mano leggendo, ripensia
mo meglio cio che lo scrittore ha pensato, esprimiamo meglio in noi
cio che 1'autore ha espresso male o non ha espresso affatto, che
noi troviamo in un libro quel che in fondo non c'e: che realizziamo

noi, insomma, cio che 1'autore non e riuscito a realizzare."

PIRANDELLO, L. Sagg<, Poesie e PIRANDELLO, L. Novelle per un

Sedlttl varil, p. 1067:

Da Lontano
"Questo e il metodo del dot
tor Paulo Post. E con questo

metodo egli e guarito di tutti

anno, Vol. I, p. 715-716:

La tragedia d'un personaggio
"Veramente, piu che rimedio
o ricetta, era un metodo, que

sto del dottor Fileno, che con




i mali, si e liberato da ogni
pena e ha trovato, senza biso
gno di morire, la pace: una pa
ce austera e serena, soffusa
di quella certa mestizia senza
rimpianto, che serberebbero an
cora i cimiteri su 1la terra,
anche quando tutti gli uomini
vi fossero morti.

11 dottor Paulo Post legge
da mane a sera libri di storia
e vede nella storia anche il
presente, e lontanissimo. Non
si sogna neppure di trarre dal
passato ammaestramenti per il
presente: sa che sarebbe tempo
perduto, e da sciocchi. La sto
ria per lui e una composizione
ideale d'elementi raccolti se
condo la natura, le antipatie,
le simpatie, le aspirazioni,
le opinioni degli storici, e
che percio questa composizione
ideale non e applicabile mai
alla realta viva, effettiva,in
cui gli elementi sono  ancora
scomposti e sparpagliati. Non
si sogna neppure il dottor Pau
lo Post di trarre dal presente
previsioni per 1'avvenire.
Egli fa proprio il contrario:
si pone idealmente nell'avveni
re per guardare il presente e
lo vede come passato. Pochi
giorni or sono, per esempio,
gli e morta una figlia: 1'al-
tro ieri sono andato a visitar

lo: ebbene, era come se quella

sisteva nel leggere da mane a
sera libri di storia e nel ve-
der nella storia anche il pre
sente, cioé come gia lontanis
simo nel tempo e impostato ne-
gli archivi del passato.

Con questo metodo s'era 1i
berato d'ogni pena e d'ogni fa

stidio, e aveva trovato — sen

za bisogno di morire — la pa

ce: una pace austera e serena,
soffusa di quella certa mesti
zia senza rimpianto, che serbe
rebbero ancora i cimiteri  su
la faccia della terra, anche
quando tutti gli uomini vi fos
sero morti.

Non si sognava neppure, il
dottor Fileno, di trarre dal
passato ammaestramenti per il
presente., Sapeva che sarebbe
stato tempo perduto,e da scioc
chi; perche la storia e compo
sizione ideale d'elementi rac
colti secondo la natura, le an
tipatie, le simpatie, le aspi
razioni, le opinioni degli sto
rici, e che non e dunque possi
bile far servire questa compo
sizione ideale alla vita che
si muove con tutti i suoi ele
menti ancora scomposti e spar
pagliati. E ne meno si sognava
di trarre dal presente norme o
previsioni per 1'avvenire; an
zi faceva proprio il contrario:
si poneva idealmente nell'av

venire per guardare il presen




figliuola gli fosse morta da te, e lo vedeva come passato.
cent'anni. La sua sciagura an Gli era morta, per esempio,
cor calda egli la aveva perfet da pochi giorni una figliuola.
tamente allontanata nel passa Un amico era andato a trovarlo
to. Ma bisognava vedere da qua per condolersi con lui della
le altezza e sentire con quan sciagura. Ebbene, lo aveva tro
ta dignita ne parlava. vato gia cosi consolato, come
Ha come un cannocchiale il se quella figliuola gli fosse
dottor Paulo Post. Lo apre, ma morta da piu che cent'anni.
non si mette gia a guardare La sua sciagura, ancor cal-
verso l'avvenire, dove sa che da calda, 1'aveva senz'altro
non vedrebbe nulla; ma persua allontanata nel tempo, respin
de l'anima sua a esser conten ta e composta nel passato. Ma
ta di porsi a guardare dalla bisognava vedere da quale al-
lente piu grande, volta all'av tezza e con quanta dignita ne
venire, attraverso la piccola, parlava!
appuntata nel presente. E la Insomma, di quel suo metodo
sua anima cosi guarda col can il dottor Fileno s'era fatto
nocchiale rivoltato; e il pre come un cannocchiale rivoltato.
sente subito s'impiccolisce e Lo apriva, ma non per mettersi
s'allontana. a guardare verso l'avvenire, do
Da varii anni egli attende ve sapeva che non avrebbe vedu
a comporre un libro che fara to niente; persuadeva 1'anima
epoca certamente. I1 1libro a esser contenta di mettersi a
s'intitola appunto  Filoso4ia guardare dalla lente piu gran
def fLontano. Vedra 1la luce, de, attraverso la piccola, ap
quando il suo autore non la ve puntata al presente, per modo
dra pit — (cosi mi ha det- che tutte le cose subito le ap
to)." parissero piccole e lontane. E
attendeva da varii anni a com
porre un libro, che avrebbe
fatto epoca certamente: La §4
Losogia del Lontano."

19 PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. I, p. 716.

20 PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 716: "Peccato! C'era tanta materia in es

so, da trarne fuori un capolavoro! Se 1'autore non lo avesse cos1




indegnamente misconosciuto e trascurato, se avesse fatto di lui il
centro della narrazione, anche tutti quegli elementi artificiosi di
cui s'era valso, si sarebbero forse trasformati, sarebbero diventa
ti vivi anch'essi. E una gran pena e un gran dispetto s'erano impa

droniti di me per quella vita miseramente mancata,'

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 716: "... entrando tardi nello scrittojo,
vi trovai un insolito scompiglio, perche quel dottor Fileno s'era
gia cacciato in mezzo ai miei personaggi aspettanti, i quali, adira
ti e indispettiti, gli erano saltati addosso e cercavano di cacciar

lo wvia, di strapparlo indietro."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 716.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 716-717: "Non mi scacci, per carita, non
mi scacci! Mi accordi cinque soli minuti d'udienza, con sopportazio

ne di questi signori, e si lasci persuadere, per carita!"

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 717.

PIRANDELLO, L. O Falecido Mattia Pascal - Seis Personagens a Pro
cuwa de um Auton. Tradugao de Brutus Pedreira. Sao Paulo. Editor:
Victor Civita, 1981, p. 363: "E isso mesmo! Exatamente! Dar vida a
seres vivos, mais vivos que aqueles que respiram e vestem roupas!
Menos reais, talvez, porem mais verdadeiros. ... E, no entanto, nin
guem melhor do que o senhor pode saber que a natureza se serve da
fantasia humana como instrumento para prosseguir, em nivel mais al
to, a sua obra de criagao. ... Demonstrar-lhe que, para a vida, se
nasce de tantos modos, de tantas formas... E que se mnasce tambem

personagem!"

PIRANDELLO, L. Novelle per un annc, Vol. I, p. 717-718: "Ma che
razza di scrittore e lei, scusi? Ma dunque sul serio lei non com-
prende l'orrore della tragedia mia? Avere il privilegio inestimabi
le di esser nato personaggio, oggi come oggi, voglio dire oggi che
la vita materiale e cosi irta di vili difficolta che ostacolano, de
formano, immiseriscono ogni esistenza; avere il privilegio di esser
nato personaggio vivo, ordinato dunque, anche nella mia piccolezza,
all'immortalita, e sissignore, esser caduto in quelle mani, esser

condannato a perire iniquamente, a soffocare in quel mondo d'artifi




zio, dove non posso né respirare né dare un passo, perchée & tutto
finto, falso, combinato e arzigogolato! Parole e carta! Carta e pa

role!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 718: "Un uomo, se si trova avviluppato
in condizioni di vita a cui non possa o non sappia adattarsi, puo
scapparsene, fuggire; ma un povero personaggio, no: e 1i fissato,

inchiodato a una martirio senza fine! Aria! aria! aria!"
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 718.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 718: "Mi riscatti lei, subito subito! mi

faccia viver lei che ha compreso bene tutta la vita che & in me!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 718: '"Ma queste cose, io non le faccio.

Ed e inutile che insista. Non le faccio."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 713.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 719,

PIRANDELLO, L. Sedl pernsonaggi 4in. cerca d'autorne - Ennico 1V, Mila

no. Mondadori - Gli Oscar, IV edizione, settembre 1971, p. 18.
PIRANDELLO, L. Noveffe per un anno, Vol. II, p. 1197.

PIRANDELLO, L. Non parlo di{ me in Belgagor, anno XLI, nQ 1, 31/1/
86, p. 61: "... un artista, se € riuscito a creare, e percio stesso

riuscito ad astrarsi dal tempo con la fantasia."

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. II, p. 1197: "Lo trovai,
quella mattina, innanzi alla porta dello studio che s'ajutava con
gli occhiali e in punta di piedi — piccolo e mezzo cieco com'era —

a decifrare 1l'avviso."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1197.

SEGRE, C. Avviamento all'analisd del testo Letterarnio. Torino. Giu
lio Einaudi Editore, 1985, p. 132.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1197: "Erano ancora i giorni di torbida

agonia che precedettero la dichiarazione nella nostra guerra all'Au




stria ed entravo di furia nello studio, con un fascio di giornali

ansioso di leggere le ultime notizie."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Scritti varil, p. 1066: "A chi leg-
ge ogni mattina od ogni sera il giornale e va appresso a tutte le
notizie minute che il telegrafo e il telefono diffondono da  ogni
punto del globo; notizie spesso inutili, di rado liete; a chi insom
ma affoga nella cronaca, mi figuro che debba far piacere il vedersi
a quando a quando sollevato nella storia attraverso la cronaca stes
sa trasformata, concentrata, semplificata, o meglio, idealizzata
nei suoi caratteri essenziali, mondata di tutte le scorie pigre e
disutili, spoglia di tutte le contingenze senza valore, di tutti i
particolari ovvii, comuni, caduchi, di tutti i miseri ostacoli, che
ce la fanno parer triste e greve, ingombrante, oppressiva e disgu-

stosa: veder in altri termini la cronaca fatta storia..."

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. II, p. 1198: "— Non per-
metto un corno! — gli gridai. —Mi si levi dai piedi! Ha letto
1'avviso?...

— Non ho nulla da spiegarle! Non ho piu tempo da perdere con
lei! Via! Vuole le sue carte, i suoi documenti? Venga, entri, pren

da e se ne vadal"

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 1198: "—Sissignore... ecco, ma se voles
se dirmi che cosa e accaduto? ...

Sperando di farlo schizzar per aria, polvere, come per una can-
nonata a bruciapelo, gli urlai in faccia: —La guerra!

Rimase impassibile, come se non gli avessi detto nulla.

— La guerra? Che guerra?

Me lo tolsi davanti con uno strappo violento; entrai nello

dio, sbattendogli la porta in faccia..."

PIRANDELLO, L. o0.cdit., p. 1199: "La sua vista inopinata, quel suo
atteggiamento di delizia mi suscitarono una rabbia che non so dire:
una rabbia che avrebbe dovuto lanciarmi addosso a lui... Con 1l'orec
chio intento e una mano appena levata: —Sente? — mi disse, — sen
te che bel trillo? E merlo, questo, sicuramente.

Afferrai i giornali stesi su le ginocchia con 1'impeto di piom-

bargli con essi sopra ad accopparlo, urlandogli nel furore tutte le

ingiurie, tutti i vituperii che mi venivano in bocca.”
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PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1199: "Mi vuol far saltare dalla fine-
stra? Non mi faro male; e rientrero nello studio dall'altra. Che
vuole che importi a me, agli uccellini, alle rose, alla fontanella
della sua guerra? ... Noi non sappiamo di guerre, caro signore. E
se lei volesse darmi ascolto e dare un calcio a tutti codesti gior

nali, creda che poi se nme loderebbe.”

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1199-1200: "... poiche lei & cosi, e cre
de per ora ingenuamente che tutto, per il fatto della guerra, debba
cambiare. Che vuole che cambi? Che contano i fatti? Per enormi che
siano, sempre fatti somo. Passano. Passano, con gli individui che

non sono riusciti a superarli."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1200.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 1200: "Una miseria di pensiero lo assor
be. Di tanta vita ch'entra in lei per i sensi aperti non fa conto.
E poi si lagna; di che? di quella miseria di pensiero, di quel de-
siderio insoddisfatto, d'un caso contrario gia passato. E intanto

tutto il bene della vita le sfugge!"
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 1200-1201.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1201: "Non avrei voluto ascoltarlo, e lo

ascoltai invece fino all'ultimo."
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 1201.

Recordemos que no primeiro (Nostra moglie) dos Dialoghi tha iL Ghran
Me e 4L piccolo me o Gran Me declara expressamente: "Prendi moglie
tu, insomma, e non io..." (Novelle per un anno, Vol. II, p. 1056).

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 1202.

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Scnittd varid, p. 221-222: "E 1o

stesso caso del comico che, nella rappresentazione teatrale, miglio

ra e non guasta, accresce e non diminuisce il dramma che gli € sta

to affidato. Ma in questo caso (che non e infrequente davvero) il
merito € dell'attore; e il dramma e cattivo. ... tal quale come
1'attore ha preso il dramma come un canovaccio qualsiasi e vi ha in

fuso la vita su la scena.”




PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. I, p. 236.
PIRANDELLO, L. o.cct., p. 232.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 237: "... era stufo, ecco, stufo, stufo,

stufo."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 237,

PIRANDELLO, L. Sagg4, Poesie e ScuittL varidl, p. 1041: "L'opera
d'arte e quella che resta, anche se nel tempo vive nel momentaneo
spettacolo che se ne da nei teatri ... il teatro & quello re

sta."
PIRANDELLO, L. Novelfe per un anno, Vol. I, p. 235.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 238-239:

"—Gia! Ma questo, nella vita ordinaria! ... Nella mia opera
d'arte, signorina, il pipistrello io, non ce 1l'ho messo.

— Voi non ce l'avete messo; ma se lui ci si ficca?

— Bisogna non farne caso!

—E vi sembra naturale?"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p.239: "Livia, lo so io, lo so io meglio di
voi, che paura ha dei pipistrelli! La vostra Livia, — badate — non
pit io. ... E allora io vi domando, per la realta stessa che volete
creare, se vi sembri naturale che ella, con la paura che ha dei pi
pistrelli, col ribrezzo che la fa contorcere e gridare al solo pen
siero d'un possibile contatto, se ne stia 11 come se nulla fosse,
con un pipistrello che le svolazza attorno alla faccia, e mostri di
non farne caso. Voi scherzate! Livia se ne scappa, ve lo dico 1io;
pianta la scena e se ne scappa, o si nasconde sotto il tavolino,

gridando come una pazza."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 240: "Dovrebbe far parte della realta
che ho creato io, quel pipistrello, perche io potessi tenerne conto

e farne tener conto ai personaggi della mia commedia; dovrebbe es

ser un pipistrello finto e non vero, insomma! Perché non puo, cosi,

incidentalmente, da un momento all'altro, un elemento della realta

casuale introdursi nella realta creata, essenziale, dell'opera




d'arte!

—E se ci s'introduce?

—Ma non e vero! Non puo! Non s'introduce mica nella mia comme-
dia, quel pipistrello, ma sul palcoscenico dove voi recitate.

— Benissimo! Dove io recito la vostra commedia. E allora sta tra

due: o lassu e viva la vostra commedia; o € vivo il pipistrello."”

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 240: "Ogni scrittore, quand'e un vero
scrittore, ancor che sia mediocre, per chi stia a guardarlo in un
momento come quello in cui si trovava Faustino Perres la sera della
prima rappresentazione, ha questo di commovente, o anche, se si vuo
le, di ridicolo: che si lascia prendere, lui stesso prima di tutti,
lui stesso qualche volta solo fra tutti, da cic che ha scritto e
piange e ride e atteggia il volto, senza saperlo, delle varie smor
fie degli attori sulla scena, col respiro affrettato e 1'animo

speso e pericolante, che gli fa alzare or questa or quella mano

atto di parare o di sostenere."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 241: "—Oh Dio mio, eccolo, guarda...
comincio a dire il poverino, sudando freddo...; si storceva le ma

ni; si copriva il volto. —Dio, Dio, Dio, pare impazzito... Come si
fa? Pensa che proprio ora entra in iscena la Gastina!"

E ao unico ato se acrescenta a unica fala do narrador no enuncia
do: "—Sta zitto, per carita! — 1lo esortai, scrollando per le brac

cia e cercando di strapparlo di la. Ma non ci riusei."

PIRANDELLO, L. o0.ci{t., p. 242: "Erano applausi. —Che? —Ma si! Ap

plausi! applausi! Era un delirio d'applausi! Tutto il pubblico, le
vato in piedi, applaudiva da quattro minuti freneticamente, e vole
va 1'autore, gli attori al proscenio per decretare un trionfo a
quella scena dello svenimento, che aveva preso sul serio come  se
fosse nella commedia, e che aveva visto rappresentare con cosi pro

digiosa verita."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 242: "Sarebbe stato in certo qual modo
un conforto per lui attribuire a esso la caduta della commedia; ma
dovergli ora il trionfo, un trionfo che non aveva altro  sostegno

che nel pazzo volo di quelle sue ali schifosel"




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 243.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 243: '"—Bisogna che ce lo faccia en
trare, caro signore, a ogni costo! Non ha veduto che po' po' di suc
cesso? Tutti i giornali domattina ne parleranno. Non se ne potra
piu fare a meno! Non dubiti che i miei attori sapranno far per fin
ta con la stessa verita cio che questa sera hanno fatto senza voler

lo."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 243-244:

"—E come? e come? — ... — Ma davvero non capite che qua deve dirlo
il pipistrello e non voi, signori miei?

— Lei la finisca col pipistrello! fremette il capocomico, facendole
si a petto, minaccioso.

— Io, la finisco? Deve finirla lei, commendatore: — rispose, placi
da e sorridente, la Gastina, sicurissima di fargli cosi, ora, il

maggior dispetto. — Perche guardi, commendatore, ragioniamo: io po

trei aver sotto comando uno svenimento finto, al secondo atto, se

il signor Perres, seguendo il suo consiglio, ce lo mette. Ma dovre
ste anche aver voi allora sotto comando il pipistrello vero, che
non mi procuri un altro svenimento, non finto ma vero al primo atto,

o al terzo, o magari nel secondo stesso, subito dopo quel primo fin

t0: .0"'

PIRANDELLO, L. Canteggi 4nediZ{ in Quaderni dell'Istituto di Stu
di Pirandelliani, n? 2, Roma. Bulzoni, 1980, p. 73: '"Deve quindi es
sere non troppo lungo, vario d'azione e di colore, mosso, facilmen
te 1llustrabile, ed infine divisibile senza danno in tante razioni
mensili ... Percio, come noi non potremmo impegnarci a priori, cosi
non Le consiglierei di scrivere un romanzo apposfa per la [letfura.
Ella sa in quale stima noi teniamo la Sua opera, e se potessimo da
re un romanzo Suo nella Letfura ne saremo felicissimi. Ma se poi il
lavoro, indipendentemente dal suo valore artistico, giudicato sui
criteri che Le dicevo dianzi non ci paresse adatto? Il meglio e che
Lei, quando avra finito il Suo romanzo, ce lo mandi, e noi in pochi
giorni potremo esaminarlo e risolvere. Ma Lei dovrebbe prometterci
'

di non offendersi se dovessimo rinunziare alla pubblicazione.'

.

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 73-74.




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 74.
PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 74.
PIRANDELLO, L. o0.cct., p. 75.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 75: "Ti basti dire questo: che la parte
mandata sinora, corrispondente se non erro a cinque o sei puntate
ossia a cinque o sel mesi della leffura, non giunge ancora, con 1l'a

zione, a quella che era la trama proposta.”

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 76: "Lo stesso cambiamento del titolo
fatto dall'autore e significante. Il primo titolo era '"La tigre":

ora e sostituto col titolo "Si gira'.

A titulo de informagao, lembremos que esse romance de Pirandello,
ainda com o titulo S{ gira, e citado por Walter Benjamin em A 0
bra de arte na epoca de suas tecnicas de neprodu¢do, que ele consi
dera a primeira grande teoria materialista da arte, editada em fran
cés em 1936, ano da morte de Pirandello. Esclaregamos, a bem da ver
dade, que, conforme se depreende dos dados bibliograficos constan-
tes da nota 17 a pagina 16 de 04 Pensadores (Sao Paulo. Abril Cultu
ral, 1983), de que extraimos as citacoes em portugues, Benjamin nao
cita o original italiano, mas alude a tradugao francesa (On Towrne)
remetendo a uma citagao de Leon Pierre-Quint, "Signification du Ci

nema", em L'Ant Cinematographique (Paris, 1927, pp. 14 s.).

PIRANDELLO, L. Quaderni di Seragino Gubbio operatore in Tutti L ro

manz4{. Milano. Mondadori, 2a. edizione, 1975, Vol. II, p. 519: "Stu

dio la gente nelle sue piu ordinarie occupazioni..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 519.
PIRANDELLO, L. o0.cift., p. 569.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 573: "Ne vien fuori ... un ibrido giuoco.

Ibrido perché in esso la stupidita della finzione tanto pil si sco

pre e avventa, in quanto si vede attuata appunto col mezzo che meno

si presta all'inganno: la riproduzione fotografica. Si dovrebbe ca

pire che il fantastico non puc acquistare realta, se non per mezzo




dell'arte, e che quella realta, che puo dargli una macchina, lo uc
cide, per il solo fatto che gli e data da una macchina, cioé con un
mezzo che ne scopre e dimostra la finzione per il fatto stesso che

lo da e presenta come reale."

PIRANDELLO, L. o.ctt., p. 519: '"Ma poi, se mi fermo a guardarli un
po'addentro negli occhi con questi miei occhi intenti e silenziosi,
ecco che subito s'aombrano. Taluni anzi si smarriscono in una per-—
plessita cosi inquieta, che se per poco io seguitassi a scrutarli,
m'ingiurierebbero e m'aggredirebbero.

No, via, tranquilli. ... Conosco anch'io il congegno esterno, vor
rei dir meccanico della vita che fragorosamente e vertiginosamente

ci affaccenda senza requie."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 520: "Nessuno ha tempo o modo d'arrestar
si un momento a considerare, se quel che vede fare agli altri, quel
che lui stesso fa, sia veramente cio che sopra tutto gli convenga,
cio gli possa dare quella certezza vera, nella quale solamente po
trebbe trovar riposo. Il riposo che ci e dato dopo tanto fragore e
tanta vertigine e gravato da tale stanchezza, intronato da tanto
stordimento, che non ci e piu possibile raccoglierci un minuto a
pensare. ... sicche dal riposo non otteniamo altro che un accresci

mento di stanchezza."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 520: "... in certi momenti mi sembra co
s1 impossibile credere alla realta di quanto vedo e sento, che non
potendo d'altra parte credere che tutti facciano per ischerzo, mi
domando se veramente tutto questo fragoroso e vertiginoso meccani-
smo della vita, che di giorno in giorno sempre piu si complica e
s'accelera, non abbia ridotto 1'umanita in tale stato di follia,
che presto prorompera frenetica a sconvolgere e a distruggere tut

to "

A partir de Arcangelo De Castris, a critica temse referido a essa

homologia que, a nosso ver, e substancialmente tensiva. Sobre ela,

por exemplo, insiste Franca Angelini no ja citado ensaio. Vendo

- - . - - .
nos cadernos ou romance-diario uma forma embrionaria do romance-en

saio ou ensaio-romanceado, que encontrara expressao final em Uno,




nessuno e centomifa, ela afirma: "I1 diario funziona qui da omologo
del cinema... percio andrebbe analizzato in questa sua struttura ci
nematografica... il S{ gi{na... infatti registra si ... la vita e
non-vita di Serafino Gubbio e dei suoi rapporti col mondo del cine
ma..." (0.cit., p. 143). Mais adiante, demonstrando a essencialida
de negativa da maquina na ideologia pirandelliana, Franca Angelini
ressalta a acao destruidora da maquina, engolindo tanto o protago-
nista quanto oS personagens secundarios e reduzindo-os a  pedagos:
"... a questa condizione corrisponde la struttura del romanzo, divi
so in fascicoli relativamente autonomi 1'uno dell'altro, dotati di
una embrionale forma saggistica, con struttura omologa tra di loro
perché ognuno ripete e conferma, con vari esempi e da vari punti di
vista, lo stesso tema dell'estraneita dell'uomo all'uomo, alla mac
china, alla realta, cioe alla meccanica riproduzione del dato obiet
tivo. ... lo scrittore realizza nel S{ g{ra... una identificazione
completa tra protagonista, personaggi di contorno e macchina, non-
ché tra narrazione e macchina cinematografica" (o.cit., p.150). Cha
mando a atencao para um fato importante nao notado pela critica,
ela sublinha o posicionamento critico que o romance assume no tocan
te 3 realidade cinematografica do tempo, visto que "... le storie
d'amore e morte, di gelosia, il tipo di diva-donna fatale che e la
Nestoroff ripetono, nel romanzo suf cinema, le storie e i tipi del
cinema. ... il romanzo critica dunque il cinema ma appropriandosi,

e spesso ironicamente, degli stessi elementi del cinema del suo tem

poll(0 ot hp S0,

Digna de destaque & a enfase que a citada estudiosa da a cons

ciencia que Pirandello tinha dessa homologia; demonstra-o com base
numa carta que o autor do romance escreveu em 1918 a Anton Giulio
Bragaglia, propondo uma versao cinematografica do seu romance, num
tipico caso de cinema no cinema: "Tutto considerato — scriveva dun
que a Bragaglia — mi pare che un film adatto per la Menichelli si
possa trovare nel mio romanzo S{ gixa... la cui protagonista € una
russa: La Nestono4f, donna fatale ecc. Verrebbe anche un film origi
nalissimo. Il cinematografo nel cinematografo. ..." (0.cif.. p.151).

A segmentacao cinematografica corresponde o movimento da narrati
va, que se desloca no tempo e No espaco, acompanhando, como se fos

se a objetiva de uma camara de tomada, historias aparentemente dife
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rentes que, todavia, se encaminham para um inevitavel entrelagamen-
to num presente de crise, de estupidez, de estranhamento, de desuma
nizagao, de reificagao do homem em decorrencia da perda dos verda-
deiros valores, que o caracterizavam como tal.

Entre os procedimentos cinematograficos adotados pelo narrador
no romance, Franca Angelini relaciona as antecipagoes (a historia
do violinista preanuncia o desfecho do emudecimento do operador; a
historia de Varia Nestoroff e de Giorgio Mirelli antecipa o tragico
desfecho na cena final; o choque de Varia Nestoroff, ao ver a sua
imagem reproduzida no filme, ja indica potencialmente o choque de
Gubbio na cena final) e os freqllentes f§fash-back que, como espera
mos demonstrar, constituem, a nosso ver, um componente essencial da

tensao, base profunda da obra.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 521: "Sono operatore. Ma veramente, esse
re operatore, nel mondo in cui vivo e di cui vivo, non vuol mica di
re operare.

Io non opero nulla.

Ecco qua. Colloco sul treppiedi a gambe rientranti la mia macchi
netta. ... Io non faccio altro che prestare i miei occhi alla mac-
chinetta... Apparecchiata la scena, il direttore vi dispone gli at
tori e suggerisce loro l'azione da svolgere ... poi grida agli atto
Ti:

— Attenti, si gira!

E io mi metto a girar la manovella.

... e séguito a girare finche la scena non € compiuta; poi guar

do nella macchinetta e annunzio al direttore:
— Diciotto metri — oppure: — trentacinque.

E tutto e qui,"
PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 522-523.

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 523: "L'uomo che prima, poeta, deificava
i suoi sentimenti e 1li adorava, buttati via i sentimenti, ingombro
non solo inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e industre,
s'e messo a fabbricar di ferro, d'acciaio le sue nuove divinita ed
e diventato servo e schiavo di esse.

Viva la macchina che meccanizza la vita!"




PIRANDELLO, L. ¢.cif., p. 523: "Vi resta ancora, o signori, un

po' d'anima, un po' di cuore e di mente? Date, date qua alle macchi

ne voraci che aspettano."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 525: "Ah, non bisogna fissarci 1'udito.
Darebbe una smania di punto in punto crescente, un'esasperazione a

lungo insopportabile; farebbe impazzire."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 525: "... un anno fa, la sera stessa che

arrivai a Roma."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 525: "... non tanto per me, uso a passar
le notti all'aperto, amico delle nottole e delle stelle, quanto per
la mia valigetta, ch'era tutta la mia casa, lasciata in deposito al

la stazione..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., 529-530: "... ero vestito bene, coi guan

ti alle mani, le ghette ai piedi..."

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 529: "... in misere condizioni e con po-

che lire in tasca."

PIRANDELLO, L. o.cif., 532-533.
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 537-538.
PIRANDELLO, L. o.cif., p. 538.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 533: "Simone Pau gli s'accosto; amorevol
mente con una mano gli sollevo il mento; gli batte 1'altra su la

spalla, per rinfrancarlo e ripete: — Amico mio!"

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 538: "Egli, da quel buon figliuolo che e,
non stento molto a riconoscermi, quantunque io — riconosciuto subi
to — facessi di tutto per non essere scorto da lui in quel luogo
miserabile, vedendolo raggiante d'eleganza parigina e con un'aria e
un'impostatura di condottiero invincibile, tra quegli attori, quel
le attrici e tutte quelle reclute della miseria, che non capivano

piu nei loro bianchi camici dalla gioja d'un guadagno insperato. Si

mostro sorpreso di trovarmi la, ma soltanto per £'ora mattutina, e




mi domando come avessi saputo ch'egli con la sua compagnia dovesse
venire quella mattina nell'asilo per un {nterno dal vero. Lo la
sciai nell'inganno, che mi trovassi 1iI per caso, come un curio-

S0 T

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 539: "La Nestoroff ... Possibile? Mi
pareva lei e non mi pareva. Quei capelli d'uno strano color fulvo,
quasi cupreo, il modo di vestire... non erano suoi. Ma 1'incesso
dell'esile elegantissima persona, con un che di felino nella mossa
dei fianchi; il capo alto, un po' inclinato da una parte, e quel

sorriso dolcissimo su le labbra fresche... quegli occhi stranamen-

te aperti, glauchi, fissi e vani a un tempo, e freddi nell'ombra

delle lunghissime ciglia, erano svoi, ben suoi..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 539: "... e una casa, una dolce casa di
campagna, presso Sorrento, dove quella donna aveva portato lo scom

piglio e la morte."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 539: "Gubbio, pagherei non so che cosa

per levarmi dai piedi questa donna."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 541: '"Dolce casa di campagna, Casa del
nonndi, piena del sapore ineffabile dei piu antichi ricordi familia
ri, ove tutti i mobili di vecchio stile animati da questi ricordi,
erano piu cose, ma quasi intime parti di coloro che v'abitava
no, perche in essi toccavano e sentivano la realta cara, tranquil
la, sicura della loro esistenza.
Covava davvero in quelle stanze un alito particolare, che a me
pare di sentire ancora mentre scrivo: alito d'antica vita, che ave

va dato un odore a tutte le cose che vi erano custodite.”

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 542: "In quella immobilita di lucido ri
flesso era tutta la calma limpida, che regnava in quella casa. ...
Che felicita, che bagno di purezza per 1'anima, a stare un po' di

stesi su quel divano antico..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 543: "E cosl intima e raccolta, quella
casetta, e paga della vita che racchiude in sé, e senz'alcun desi

derio di quella che si svolge rumorosa fuori, lontano! ... Voleva
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rimanere appartata, ignorata da tutti, quasi nascosta 1I in quel
cantuccio verde e solitario, fuori e lontana dalle vicende del mon

do."

PIRANDELLO, L. o0.ci%f., p. 547: "... si fa rossa rossa ... perche
... E venuto gia tre volte da Napoli un signorino, un bel signori
no tutto profumato, col panciotto di velluto, i guanti canarini
scamosciati, la caramella all'occhio destro e lo stemma baronale

nel fazzoletto o nel portafogli."

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 566-567: '"C'e una carrozzella che corre
davanti. —Po, popooo, poooO.

Che? La tromba dell'automobile la tira indietro? Ma si! Ecco pa
re che la faccia proprio andare indietro, comicamente. ... E scom
parsa 1'automobile. La carrozzella, invece, eccola qua, che wva
avanti ancora, pian piano. ...

Avete inventato le macchine? E ora godetevi questa e consimili

sensazioni di leggiadra vertigine.

Le tre signore dell'automibile sono tre attrici della Kosmoghaph

... perche 1l'automobile, il meccanismo le inebria e suscita in lo
ro una cosi sfrenata vivacita. ... Nella carrozzella ci sono io.
... hanno riso di me. ... ma che avete veduto voi? una carrozzella
dare indietro, come tirata da un filo, e tutto il viale assaettar
si avanti in uno striscio lungo confuso violento vertiginoso. Io
invece, ecco qua, posso consolarmi della lentezza ammirando a uno
a uno, riposatamente questi grandi platani verdi del viale, non

strappati dalla vostra furia..."

PIRANDELLO, L. o.cc¢t., p. 568: "... automobili, carrozze, .carri,
biciclette, e tutto il giorno un transito ininterrotto d'attori,
d'operatori, di macchinisti, d'operaj, di comparse, di fattorini,
e frastuono di martelli, di seghe, di pialle, e polverone e puzzo

di benzina.,"

PIRANDELLO, L. o¢.ci£f., p. 569: "Se ne son fatta una fissazione. A
sentirli, pare che siano tutti di professione cacciatori di bestie

feroci."




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 570: "... tutti ora qua, per suggerimen
to di Fantappie, mi chiamano S{ g{ta... che s'e specializzato nel
la caricatura della vita militare... Egli se 1'e appiccicato da sée,

il nomignolo: un nomignolo che quadra bene alla sua specialita."”

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 571: "Qua si compie misteriosamente 1l'o
pera delle macchine... Siamo come in un ventre, nel quale si stia

sviluppando e formando una mostruosa gestazione meccanica."

PIRANDELLO, L. o0.c{t., p. 572: "Mani, non vedo altro che mani, in
queste camere oscure ... mani, cui il tetro lucore delle lanterne
rosse da un'apparenza spettrale. Penso che queste mani appartengo-

no ad uomini che non sono piuj che qui sono condannati ad esser ma

ni soltanto: queste mani, strumenti."

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 572: "E a poco a poco m'invade tutto
1'orrore della necessita che mi s'impone, di diventar anch'io una
mano e nient'altro ... Anzi, ecco: non sono piu. Cammina £el, ades
so, con le mie gambe. Da capo a piedi, son cosa sua: faccio parte

del suo congegno.,"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 573: "Solo i fanciulli han la divina
fortuna di prendere sul serio i loro giuochi., La meraviglia € in
loro; la rovesciano su le cose con cui giuocano, e se ne lasciano
ingannare. Non e piu un giuoco; € una realta meravigliosa.

Qui e tutto il contrario.

Non si lavora per giuocco... Ma come prendere sul serio un lavo

ro, che altro scopo non ha, se non d'ingannare — non se stessi —

ma gli altri? E ingannare, mettendo su le piu stupide finzioni, a

cui la macchina e incaricata di dare la realta meravigliosa?"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 574: "Nessuna bestia m'ha parlato come

questa tigre."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 577: "In mezzo a una finzione generale

soltanto la sua morte sara vera.'

PIRANDELLO, L. ¢.cit., p. 577: "La bella innocenza ingenua della

tua ferocia rende qua nauseosa 1'iniquita della nostra."




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 578: "La Nestoroff. Ti par poco? T'ha

eletto a sua maestra,"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 582: "Ma il male e appunto questo,
esclamai: — servirsi d'una bestia vera dove tutto sara finto.

— Chi ve lo dice? — rimbecco pronta. — Sara finta la parte del
cacciatore; ma di fronte a questa bestia vera sara pure un uomo ve
no! E v'assicuro che se egli non la uccidera al primo colpo, o
non la ferira in modo d'atterrarla, essa, senza tener conto che il
cacciatore sara finto e finta la caccia, gli saltera addosso e

sbranera per davvero un uomo vero",

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 584: "Non tanto per me — Gubbio —1'an
tipatia, quanto per la mia macchinetta. Si ritorce su me, perche

io sono quello che la gira."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 600: "... il silenzio forzato fra noi
quattro, costretti a stare insieme non ostante 1l'avversione dichia
rata, e del resto patente, di quei due, per Polacco e anche per

me..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 607: "Ho tanto goduto del bene che ave

te fatto con la freschezza della vostra ingenuita timida sorriden

te alla signora che vi stava accanto! Hanno talvolta, quando la

pioggia manca, le piante arse ristoro da un'auretta leggera."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 610: "—Vedi? — mi disse Simone Pau.
— Tu guasti tutto, qua dentro. Scommetto che lei adesso, signor Ce
sarino e anche loro, signorine, hanno una gran voglia di sapere
dal mio amico come gira la macchinetta e come si mette su una cine

matografia. Per carital"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 622: "... stupii nel sentirmelo dire
con tanta chiarezza e tanta efficacia dialettica e, per giunta, da
uno, cui finora avevo ritenuto di mente angusta e di animo volga-

n

re.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 636: "Quando uno ha la disgrazia d'ave

re una moglie come costei bisogna che si seppellisca, e la faccia

finita una volta per sempre!™




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 636.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 642-643: "Questa e la versione che Aldo
Nuti vuol dare del dramma. ... lasciamolo mentire! Tanto, ecco, la
menzogna gli serve per piangere di piu. ... Non ha da vendicarsi
di nessuno, se il tradimento 1'ha fatto Giorgio Mirelli, uccidendo
si e gettando il suo cadavere tra la sorella e il fidanzato. Cosi

gli ho detto."

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 649: "... cosl protetta dalla padrona
mi fa con la piu irritante placidita tutti i dispetti possibili e
immaginabili, veri soprusi: ... e bisogna ammirarla e ringraziarla,
perche questo rosicchiamento sa che significa per mia moglie? Affe

zione!"

PIRANDELLO, L. o¢.ctt., p. 658: "Ma vedo e confesso che ne sono ri

voltato. Il che vuol dire che il mio sentimento e compromesso."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 659: "Ma 1'amore, 1'amore chi lo dava?
Doveva darlo lei, 1'amore, per forza, insieme con quella pieta. E

la povera piccina 1'ha dato."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 660: "... ella resta come vuota e smar
rita, come sospesa, senza piu sguardo, quasi alienata d'ogni senso,

una larva, quella larva che e stata nell'allucinazione di lui."
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 661,

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 663: "Ma no, io non sono piu una cosa,
e questo mio silenzio non e piu 4ilenzio di cosa. Volevo farlo av

vertire agli altri, questo silenzio, ma ora £o 40f§4n0 L0, tanto!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 665: "Pare mill'anni a Cavalena che 1la
sua Sese sposi, abbia la sua vita fuori dell'inferno di questa ca
sa! La mamma, invece, non fa altro che gridarle tutti i giorni:
— Non sposare, bada! Non sposare, sciocca! Non commettere questa
pazzia! ... La povera Sese, non sa neppur lei che cosa vorrebbe.
Forse certi giorni, insieme col padre, vorrebbe che fosse domani;

cert'altri giorni provera il piu acerbo dispetto nel sentirne fare

qualche accenno velato ai genitori. Perche certo questi, con le lo

ro indigne scenate, debbono averle strappate tutte le illusioni,




tutte, tutte, a una a una, mostrandole attraverso gli strappi le

crudezze pil nauseose della vita coniugale."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 668: "Vulcano grosso, in apparenza ve-
stito di neve, ma dentro in perfetta ebullizione, la signora Ne-

ne."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 672: "Non pareva piu lei, la signorina
Luisetta! Tutto lo sdegno accumulato in tanti anni, fin dall'infan
zia trascorsa senza mal un sorriso in mezzo alle liti e allo scan
dalo; tutte le vergogne, a cui 1'avevano fatta assistere, buttava
in faccia alla madre e alle spalle del padre che fuggiva. Ah, si
dava pensiero adesso la madre della compromissione di lei? Quando
per tanti anni con quella stupida, vergognosa pazzia, le aveva di
strutto 1l'esistenza, irreparabilmente! Affogata nella nausea, nel
lo schifo d'una famiglia, a cui nessuno poteva accostarsi senza
scherno! Non era compromissione forse, tenerla legata a quella ver
gogna? Non udiva le risa che tutti facevano di lei e di quel pa-
dre? Basta! basta! basta! Non voleva piu lo strazio di quelle ri-
sa; voleva sciogliersi da quella vergogna, e scapparsene per 1la
via che le s'apriva davanti, non cercata, dove nulla le sarebbe po
tuto capitare di peggio! Via, via! via!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 674: "... forse cosi, opponendo violen
za a violenza, ella si scotera da questa mania che sta facendo im

pazzire tuttil"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 683: "... il Nuti non puo avere occhi
per lei; puo vedere in lei 1'inganno, quella Ducella finta, che
per un momento gli apparve nel delirio; ma ora il delirio € passa
to, quel che fu inganno pietoso e divenuto per lui ricordo crudele,
tanto piu, quanto piu vede sussistere in lei l'ombra di quell'in-

ganno."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 678: "Penso che la loro vita potrebbe
esser facile e comoda e svolgersi in una dolce pace serena. C'e la
dote della mamma; Cavalena, brav'uomo, potrebbe attendere tranquil

lamente alla sua professione... Questa che dovrebbe essere la real

ta, come tutti la vedono ... questa che dovrebbe essere la realta,
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dicevo, € un segno. La realta, invece, deve essere un'altra, lonta
nissima da questo segno. La realta e la follia della signora Ne-

ne."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 684: "... partire per Sorrento, riappa
rire dopo tanti anni nella casa antica dei nonni, per ridestare in
Duccella il primo ricordo del suo amore e, se e possibile, rimuo-
verla e far che venga lei a dar corpo a quest'ombra, che un'altra
qua per conto di lei disperatamente sostiene con la sua pieta e

col suo amore."

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 618: "... tutti! Mascherati! Questo,

- - = - -~ . - -
un'aria cosi, quello, un'aria cosa... E dentro siamo diversi!"

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 618-619,

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 687: "... come in attesa d'una rappre-

sentazione..." I

T/

PIRANDELLO, L. o0.ctf., p. 687: "Questa pena, questo fastidio io

1li sento piu degli altri, forse, perché m'eé rimasto inconsolabile
in fondo dell'anima il rimpianto della mia casetta all'antica, do
ve tutto spirava l'intimita, dove i mobilucci vecchi, amorosamente
curati, invitavano alla schietta confidenza familiare e parevano
contenti di serbar le impronte dell'uso che ne avevamo fatto, per
ché in quelle impronte ... erano i ricordi della vita vissuta con

essi, a cui essi avevano partecipato."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 687: "Case fatte per gli altri, in vi
sta della parte che vogliamo rappresentare in societa; case d'ap
parenza, dove i mobili attorno possono anche farci vergognare, se
per caso in un momento ci sorprendiamo in costume o in atteggiamen

to non confacenti a quest'apparenza e fuori della parte che dobbia

mo rappresentare.” M

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 690: "... ricomposto nel mio ufficio di
manovratore impassibile d'una macchina da presa, ridominato soltan
to dal mio primo sentimento, che cioe tutto questo fragoroso e ver
tiginoso meccanismo della vita, non puo produrre ormai altro che

stupidita. Stupidita affannose e grottesche. Che uomini, che in-
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trecci, che passioni, che vita in un tempo come questo? La follia,

il delitto, o la stupidita. Vita da cinematografo."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 691: "L'avvilimento, la nausea non le
erano dispiaciuti, che forse e piu di me 1i provava anche lei. Le
dispiacque la mia freddezza improvvisa, il vedermi d'un tratto ri

composto nell'abito della mia professionale impassibilita.”
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 694: "Voi lo disprezzate?"
PIRANDELLO, L. o.ci&., p. 697.

PIRANDELLO, L. o0.c{t., p. 704: "Ma bravi tutti! Laggiu, quelle
due poverette, beate con Dio, e beati voi qua col diavolo! ... non

c'e posto per me, tra voi..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 709.
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 714.

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 715: "Preso in trappola. Ecco tutto. Ha

voluto questo e nient'altro la Nestoroff — che nella gabbia en-

trasse lui."
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 718.

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 719: "Tanto piu nemica, in certi casi,
quanto piu indifferente! E in questo caso poi, 1'indifferenza, scu

si, adesso? dopo tutto il male che gli ha fatto?"

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 722: "Non manca piu, ormai, che 1'ulti-

mo quadro dell'uccisione della tigre."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 726: "D'improvviso cambio discorso per
domandarmi, accigliato:
— Quanto puo durare una pellicola?

Non si rivolgeva pit a me, come a uno con cui avesse piacere di

conversare; ma a me come operatore. E il tono della voce era cosi

diverso cosi cangiata 1'espressione del volto, ch'io sentii di nuo
vo, a un tratto sommuoversi dentro di me il dispetto che covo in

fondo da un pezzo contro tutto e contro tutti ... Scrollai le spal




le e gli risposi:
— Secondo 1'uso che se ne fa.
Anche lui dal tono della mia voce, cangiato, comprese certo can

giata la disposizione del mio animo verso di lui..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 727: "Un operatore: una mano che gira

la manovella."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 728: "Vuol tenere la distanza tra me e
lui, e mi obbliga a tenerla anch'io, ora, tra lui e me: quella che
il tempo e la professione mia hanno stabilito. Tra lui e me, la

macchinetta,"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 728: "E se ... se io fallissi il  col-

po?ﬂ

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 730: "Mi guardo con tale disprezzo quel
disgraziato, che subito io scattai a Polacco:

— Ma no, caro! Non dire per me, ti prego! Tu sai bene ch'io sta
ro a girare tranquillo, anche se vedo questo signore in bocca e

tra le zampe della bestia!
PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 732.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 733: "... qua nella gabbia il sordo ru
glio della belva e 1'affanno orrendo dell'uomo che s'era abbandona
to alle zanne, agli artigli, che gli squarciavano la gola e il pet
to: udivo, udivo, seguitavo a udire su quel ruglio, su quell'affan
no la, il ticchettio continuo della macchinetta, di cui la mia ma

no sola, da se, ancora, seguitava a girare la manovella..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 733.

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 538: "... e rimasi ad assistere disgu-

stato alla sconcia contaminazione di quella triste realta, di cui

avevo nella notte assaporato l'orrore, con la stupida finzione che

il Polacco era venuto a iscenarvi.
Ma il disgusto, forse, lo sento adesso. Quella mattina, dovevo
avere piu che altro curiosita d'assistere per la prima volta all'i

scenatura d'una cinematografia."




PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 594: "Io sono pur ingenuo talvolta! Chi
si ricorda di qualche cosa a distanza d'un anno? C'e piu tempo da
stimare in citta, fra tanto turbinio di vita, che qualche cosa —
uomo, opera, fatto — meriti il ricordo d'un anno? Voi, nella soli
tudine della campagna, Duccella e nonna Rosa, potete ricordare!
Qua, se pure qualcuno ricorda, ebbene, c'e stato un dramma? tanti
ne avvengono, e per nessuno questo turbinio di vita s'arresta un

momento."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 574: "Permettete un momento. Vado a ve
dere la tigre. Diro, seguitero a dire, riprenderc il filo del di
scorso piu tardi, non dubitate. Bisogna che vada, per ora, a vede

re la tigre."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 593: "Non ho piu il minimo dubbio: ella
sa della mia amicizia per Giorgio Mirelli, e 4a che Aldo Nuti tha
poco sara qui."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 702: "Quel mio compagno di viaggio, uo
mo di mezza eta, nero, con gli occhi ovati, come di smalto, i ca

pelli lucidi di pomata..."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 702: "... era si lui di questo mondo:
fermo e ben posato nel sentimento della sua tranquilla e ben cura
ta bestialita, ci capiva tutto a meraviglia, senza inquietarsi di
nulla; sapeva bene tutto cio che gli importava sapere, dove andava,
perche viaggiava, la casa ove sarebbe sceso, la casa che lo aspet

tava."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 559: '"Mi mancano quasi tutti i dati per
risolvere questo problema, e ho gia detto che del dramma ho appena

una notizia sommaria."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 564: "Pare che questi, Aldo Nuti, piu
che le due donne, si sia opposto fieramente a tale pretesa.
Fornse Giorgio, per scusare 1'indugio che nonna Rosa e Duccella met

tevano a rispondere, avra detto alla Nestoroff che quell’indugio

dipendeva dall'opposizione con tutte Le §orze (o grifo e do autor)

del fidanzato della sorella ... Non 40 nulla! ... 1o non Lo cono-
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4c0. ... Pare che il Nuti se ne fosse tornato a Napoli coi due fi

danzati:..

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 656: "Ho interrotto per parecchi giorni

queste mie note. Sono stati giorni d'angoscia e di trepidazione.",
ele escreve no inicio da terceira seqllencia do caderno quinto,

quando se refere a grave e longa enfermidade de Aldo Nuti.
PIRANDELLO, L. o.cif., p. 729.

ANGELINI, F. o0.cit., p. 159: "Pirandello intuisce perfettamente
la unidimensionalita della macchina e la tragica impossibilita di
uscirne se non con gli argomenti unidimensionali dell'epoca della
riproduzione meccanica. ... La presenza ... di una scena di choc
che toglie la parola (...) fa del S& gira... il romanzo della pri
ma coscienza storica del presente e, contemporaneamente, della non

conciliazione con esso."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 526: "Siamo quello che di volta in vol
ta ci accorgiamo. Io sono il monte, io 1l'albero, io il mare. Io so

no anche la stella, che ignora se stessa."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 526: "Perche le bestie hanno in se da
natura solo quel tanto che loro basta ed e necessario per vivere
nelle condizioni a cui furono, ciascuna secondo la propria specie,
ordinate; laddove gli uomini hanno in sé un superfluo, che di con
tinuo inutilmente 1li tormenta, non facendoli mai paghi di nessuna

condizione e sempre lasciandoli incerti del loro destino."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 574: "Nessuna bestia m'ha parfato come

questa tigre."

"

PIRANDELLO, Li;: 0.04L.5 p:578: Yicoitlamore t'ammiro,..

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 527: "Che giova all'uomo non contentar
si di ripeter sempre le stesse operazioni? Gia, quelle che sono
fondamentali e indispensabili alla vita, deve pur compierle e ripe
terle anch'egli quotidianamente, come i bruti, se non vuol morire.
Tutte le altre, mutate e rimutate di continuo smaniosamente, & as

sai difficile non gli si scoprano, presto o tardi, illusioni o va




nita, frutto come sono di quel tal superfluo, di cui non si vede
su la terra ne il fine né la ragione. E chi ha detto al mio amico

Simone Pau, che il bruto non 4a? Sa quello che gli e necessario e

non s'impaccia d'altro, perché il bruto non ha in sé alcun super-—

fluo. L'uomo che 1'ha, appunto perche 1'ha, si pone il tormento
di certi problemi, destinati su la terra a rimanere insolubili. Ed

ecco in che consiste la sua superiorital"

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 553: "So che voi non mangiate la cac
cia; la regalate agli amici: per voi tutto e qui, nel piacere d'uc

cidere quella che chiamate selvaggina."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 553: "Eppure, sarebbe perfettamente nei
termini, e temo anzi con qualche vantaggio per la bestia, perche
voi avete ucciso per piacere e senz'alcun rischio per voi d'essere
ucciso; mentre la belva, per fame, cioe per bisogno, e col rischio
d'essere uccisa dal vostro amico, che certamente era armato.

Retorica, e vero? ...

I1 beccaccino, lui, senza timore di far della retorica, potrebbe
s1 porre il paragone e chiedere che almeno gli uomini che vanno
per piacere a caccia, non chiamino feroci le bestie.

Noi, no. Noi non possiamo ammettere il paragone, perche qua ab
biamo un uomo che ha ucciso una bestia, e 1la una bestia che ha uc-

ciso un uomo."
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 618.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 581-582: "Abbiamo tutti un falso concet
to dell'unita individuale. Ogni unita e nelle ralazioni degli ele
menti tra loro; il che significa che, variando anche minimamente
le relazioni, varia per forza l'unita. Si spiega cosi, come uno,
che a ragione sia amato da me, possa con ragione essere odiato da
un altro. Io che amo e quell'altro che odia, siamo due: non solo;
ma 1'uno, ch'io amo, e 1'uno che quell'altro odia, non son punto
gli stessi; sono uno e uno: sono anche due. E noi stessi non pos-
siamo mai sapere, quale realta ci sia data dagli altri; chi siamo

per questo e per quello."




PIRANDELLO, L. Uno, nessuno e centomila in Tuttdi L nomanzi. Mila
no. Mondadori, II edizione I Meridiani, ottobre 1975, Vol. II, p.
797: "Che ne so io? Come posso parlarne? Li vedo da fuori, e natu
ralmente quali sono per me, cioe in una forma nella quale certo es
si non si riconoscerebbero. E non faccio dunque agli altri lo stes
so torto di cui tanto mi lamento io?

Si, certo; ma con la piccola differenza delle fissazioni ... di
quel certo modo in cui ciascuno si vuole, costruendosi cosi o co
si, secondo come si vede e sinceramente crede di essere, non solo

per sé, ma anche per gli altri. Presunzione, comunque, di cui bi-

sogna pagar la pena.”

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 570: "Serafino Gubbio (84 gina...) e
stato piu disgraziato. Senza accorgermene, mi sara avvenuto forse
qualche volta, o piu volte di seguito, di ripetere, dopo il diret
tore di scena, la frase sacramentale: —S& gtna...; l'avro ripetu
ta con la faccia composta a quell'aria, che mi e propria, di pro-
fessionale impassibilita, ed e bastato questo, perche tutti ora

qua, per suggerimento di Fantappie, mi chiamino S{ gia..."

PIRANDELLO, L. o¢.ci{Z., p. 611: "Tu non sei nella tua professione,
ma cio non vuol dire, caro mio, che la tua professione non sia in
te! Leva dal capo a questi miei signori colleghi ch'io non sia
professore. Sono il professore, per loro... Noi possiamo benissimo
non ritrovarci in quello che facciamo; ma quello che facciamo, ca
ro mio, €, resta fatto: fatto che ti circoscrive, ti da  comunque
una forma e t'imprigiona in essa. Vuoi ribellarti? Non puoi. Prima
di tutto, non siamo liberi di fare quello che vorremmo: il tempo,
il costume degli altri, la fortuna, le condizioni dell'esistenza,
tant'altre ragioni fuori e dentro di noi, ci costringono spesso a
fare quello che non vorremmo; e poi lo spirito non € senza carne;
e la carne; e la carne, hai un bel sorvegliarla, vuole la sua par
te. E a che si riduce 1l'intelligenza, se non compatisce la bestia
che € in noi? Non dico scusarla. L'intelligenza che scusi la be
stia, s'imbestialisce anch'essa... Dunque tu sei prigioniero di

quello che hai fatto, della forma che quel fatto ti ha dato. Dove

ri, responsabilita, una sequela di conseguenze, spire, tentacoli

che t'avviluppano e non ti lascino piu respirare... La vita stes




un fatto! Quando tuo padre t'ha messo al mondo, caro, il fat

e fatto. Non te ne liberi piu finche non finisci di morire."

PIRANDELLO, L. Uno, nessuno e centomifa in o.cif., p.797-798: '"Na-
scere e un fatto. Nascere in un tempo anziche in un altro ... e da
questo o da quel padre, e in questa o quella condizione... Tempo,
spazio: necessita. Sorte, fortuna, casi: trappole tutte della vi-
ta. Volete essere? ... Bisogna che s'intrappoli 1l'essere in una
forma. ... E ogni cosa, finché dura, porta con sé la pena della
sua forma, la pena d'esser cosi e di non poter piu esser altrimen
ti. ... E come le forme, gli atti. Quando un atto e compiuto, e
quello; non si cangia piu. Quando uno, comunque, abbia agito, an-
che senza che poi si senta e si ritrovi negli atti compiuti, cio

che ha fatto, resta: come una prigione per lui."

PIRANDELLO, L. I£ giuoco delle parti in Maschere nude. Milano.
Mondadori, VI edizione, luglio 1955, Vol. III, p. 40: '"La colpa e
del fatto, caro mio! Sono nato. E quando un fatto e fatto, resta

la come una prigione per te. Io ci sono.”

PIRANDELLO, L. Quaderni di{ Serafino Gubbio operatore in o0.cif.,
p. 647: '"Contemplandole, s'inabissa la vostra inferma piccolezza,
sparisce nella vacuita degli spazii, e non puo non sembrarci mise

ra e vana ogni ragione di tormento."
PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 613,

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 609: "Ma no, dico che tutto si compensa
alla fine: e una mia idea: tante cose nel bujo vedevo 1o con queil
lumi 13, che loro forse non vedono piu con la lampadina elettrica,
ora; ma in compenso, ecco, con queste lampadine qua altre ne vedono
loro, che non riesco a vedere io; perché quattro generazioni di lu
mi ... olio, petrolio, gas e luce elettrica ... e ci si guasta la
vista, e anche la testa. ... — Luce, bella luce, non dico di no! Eh,
lo so io, — sospiro il vecchietto,— che mi ricordo s'andava nelle

tenebre con un lanternino in mano, per non rompersi 1'osso del col

lo! Ma luce per fuori, ecco ... Che ci ajuti a veder dentro, no."




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 613.

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 662: "Porsi davanti la vita come un og
getto da studiare, € assurdo, perché la vita, posta davanti cosi,
perde per forza ogni consistenza reale e diventa un'astrazione vuo
ta di senso e di valore. E com'e piu possibile spiegarsela? L'ave
te uccisa. Potete, tutt'al piu, farne 1'anatomia. E

La vita non si spiega; si vive,

La ragione e nella vita; non puo esserne fuori. E la vita non bi
sogna porsela davanti, ma sentirsela dentro, e viverla. ... Fuori
della vita non c'e nulla. Avvertire questo nulla, a ancora vivere,

e ancora un nuffa nella vita..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 619: "Ma ogni tanto, ecco, ci sentiamo
soffocare; ci vince il bisogno prepotente di spalancare gelosie e
imposte per gridar fuori, in faccia a tutti, i nostri pensieri, i

nostri sentimenti tenuti per tanto tempo nascosti e segreti.”

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 657: "I1 terrore sorge dal riconoscere
che la pazzia s'annida e cova dentro a ciascuno di noi e che un
nonnulla potrebbe scatenarla: 1'allentarsi per poco di questa ma-—
glia elastica della cosclenza Presente: ed ecco che tutte le imma
gini in tanti anni accumulate e ora vaganti sconnesse; 1 frammenti
d'una vita rimasta occulta, perche non potemmo o non volemo riflet
terla in noi al lume della ragiome; atti ambigui, menzogne vergo-
gnose, cupi livori meditati all'ombra di noi stessi fino agli ulti
mi particolari e ricordi obliati e desiderii inconfessati, irrompo

no in tumulto, con furia diabolica, ruggendo come una belva."

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 724: ",.. perche ci sentiamo 1i fissati
in un momento, che gia non € piu in noi; che restera, e che si fa

ra man mano sempre piu lontano.”

PIRANDELLO, L. o0.c¢it., p. 725: "... il tempo, da 1i da'quel 'ri-

L]
tratto, non procede piu innanzi... s'allontana anch'esso, in senso

inverso; si sprofonda sempre piu nel passato, il tempo. Per conse
guenza 1'immagine, 11, e una cosa morta che col tempo s'allontana

man mano anch'essa sempre piu nel passato; e piu e giovane e piu




diviene vecchia e lontana."

BENJAMIN, W. o0.cif., p. 10: "Quando surgiu a primeira tecnica de
reprodugao verdadeiramente revolucionaria — a fotografia, que e
contemporanea dos primordios do socialismo — o0s artistas pressen-—
tiram a aproximacao de uma crise que ninguém — cem anos depois —

podera negar."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 573: "Ne vien fuori, per forza e senza
possibilita d'inganno, un ibrido giuoco. Ibrido perche in esso la
stupidita della finzione tanto piu si scopre e avventa, in quanto
si vede attuata appunto col mezzo che meno si presta all'inganno:
la riproduzione fotografica. Si dovrebbe capire, che il fantastico
non puo acquistare realta, se non per mezzo dell'arte, e che quel
la realta, che puo dargli una macchina, lo uccide, per il solo fat

to che gli e data da una macchina, cioe con un mezzo che ne scopre

e dimostra la finzione per il fatto stesso che lo da e presenta co

me reale."
BENJAMIN, W. o.cit., p.
BENJAMIN, W. o.cit., p.

BENJAMIN, W, o0.cif., p. 11: "Em lugar de se basear sobre o ritual,
ela se funda, doravante, sobre uma outra forma de praxis: a polipi

ca

BENJAMIN, W. o.cit., p. 13,
PIRANDELLO, ‘L.z 0.c&t., p. 614,

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 523: "La macchina e fatta per agire, per
muoversi, ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di divorar la
nostra vita. E come volete che ce le ridiano, l'anima e la vita,
in produzione centuplicata e continua, le macchine? Ecco qua: in
pezzetti e bocconcini, tutti d'uno stampo, stupidi e precisi, da
farne, a metterli su, uno su l'altro, una piramide che potrebbe ar
rivare alle stelle. Ma che stelle, no, signori! Nom ci credete.

Neppure all'altezza d'un palo telegrafico ... Dio, vedete quante




scatole, scatolette, scatolone, scatoline? — non sappiamo piu do

ve mettere i piedi, come muovere un passo. Ecco le produzioni del

1'anima nostra, le scatolette della nostra vita!"

PIRANDELLO, L. o0.c&f., p. 571: "La vita ingojata dalle macchine e
11, in quei vermi solitarii, dico nelle pellicole gia avvolte nei
telaj.
Bisogna fissare questa vita, che non € piu vita, percheé un'altra
macchina possa ridarle il movimento qui in tanti attimi sospeso.
Siamo come in un ventre, nel quale si stia sviluppando e forman

do una mostruosa gestazione meccanica."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 573: "Ma se € meccanismo, come puo es
ser vita, come puc esser arte? ... Non si prova altro che la sor-
presa (che qui puo essere anche ribrezzo) del movimento, dove non
€ possibile 1'illusione d'una realta materiale.

E nessuno crede sul serio di poterla creare, quest'illusione. ...
I1 pubblico, come la macchina, prende tutto. Si fan denari a pala

té.on"
PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 584-585.
PIRANDELLO, L. o.ctf., p. 556.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 556: "E non c'e verso di tenerla in fre

no, di farle attenuare la violenza di quelle espressioni."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 557: "Resta ella stessa sbalordita

quasi atterrita delle apparizioni della propria immagine su lo
schermo, cosi alterata e scomposta. Vede 11 una, che e lei, ma che
ella non conosce. Vorrebbe non riconoscersi in quella; ma almeno

conoscerla."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 585: "... € qui perche e pagato meglio,
e per un lavoro che, se pur gli costa qualche fatica, mnon gli ri-
chiede sforzi d'intelligenza. Spesso, ripeto, non sanno neppure
che parte stiano a rappresentare.

La macchina, con gli enormi guadagni che produce, se 1i assol

da.
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PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 585: "Qua si sentono come in esilio.”

PIRANDELLO, L. 0.ci{t., p. 585: "Ma non odiano la macchina soltan

to per l'avvilimento del lavoro stupido e muto a cui essa 1li con
danna; la odiano sopra tutto perche si vedono allontanati, si sen
tono strappati dalla comunione diretta col pubblico, da cui prima
traevano il miglior compenso e la maggior soddisfazione: quella di
vedere, di sentire dal palcoscenico, in un teatro, una moltitudine
intenta e sospesa seguire la loro azione v{iva, commuoversi, freme

re, ridere, accendersi rorompere in applausi.”
’ ’ ’ PP

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 585-586: "In esilio, non soltanto dal
palcoscenico, ma quasi anche da se stessi. Perche la loro azione,
1'azione viva del loro corpo Vivo, la, su la tela dei cinematogra
fi, non c'e piu: c'e La Loro immagine soltanto, colta in un momen
to, in un gesto, in una espressione, che guizza e scompare. Avver
tono confusamente, con un senso smanioso, indefinibile di vuoto, an
zi di votamento, che il loro corpo € quasi sottratto, soppresso,
privato della sua realta, del suo respiro, della sua voce, del ru
more ch'esso produce muovendosi, per diventare soltanto un'immagi
ne muta, che tremola per un momento su lo schermo e scompare in si

lenzio, d'un tratto, come un'ombra inconsistente, giuoco d'illusio

ne su uno squallido pezzo di tela."

BENJAMIN, W. o.cif., p. 15: "No teatro e, em definitivo, o ator
em pessoa que apresenta, diante do publico, a sua atuagao artisti
ca; ja a do ator de cinema requer a mediacao de todo um mecanismo.
... No cinema, e menos importante o interprete apresentar ao publi
co uma outra personagem do que apresentar-se a si proprio. Piran-
dello foi um dos primeiros a sentir essa modificagao que se impoe
ao ator: a experiencia do teste. O fato de se limitarem a  subli-
nhar o aspecto negativo da coisa nao elimina em quase nada o valor
de suas observagoes que podem ser lidas em seu romance: S{ Gina.
Menos ainda o fato de ai se tratar apenas do filme mudo, pois o ci
nema falado, no tocante a isso, nao traz nenhuma modificagao funda

mental..."

BENJAMIN, W. o0.cit., p. 17: "Como notou Pirandello, o inteérprete

do filme sente-se estranho a sua imagem que lhe apresenta a cama-




ra. De inicio, tal sentimento parece com o de todas as pessoas,

quando se olham no espelho. Mas, dal em diante, a sua imagem no es

pelho separa-se do individuo e torna-se transportavel. E aonde a
levam? Para o publico. ... Nesse mercado dentro do qual nao vende
apenas a sua forga de trabalho, mas tambem a sua pele e seus cabe
los, seu coracao e seus rins, quando encerra um determinado traba

lho ele fica nas mesmas condicoes de qualquer produto fabricado."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 586-587: "Scrittori illustri, commedio
grafi, poeti, romanzieri, vengono qua, tutti al solito dignitosa-
mente proponendo la 'rigenerazione artistica'" dell'industria.
Ascolta paziente tutte le proposte di scenarii, Coco Polacco; ma a
un certo punto alza una mano, dice:

— Oh no, quest'é un po' crudo. Dobbiamo sempre aver 1'occhio
agl'Inglesi, caro mio!

Trovata genialissima, questa degli Inglesi. Veramente la mag-
gior parte delle pellicole prodotte dalla Kosmograph va in Inghil
terra. Bisogna dunque per la scelta degli argomenti adattarsi al

gusto inglese."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 603.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 587: "In fondo, Coco Polacco, se rifiu-
ta loro i soggetti, fa pure un elogio: dice loro che non sono stu

pidi abbastanza per scrivere per il cinematografo."

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 587-588: ... ma la dignita e salva e se
ne possono andar via a testa alta. Da lontano gli attori 1i  salu

tano come compagni di sventura."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 532-533: "... al disagio e al ribrezzo
che provai in quell'orrido luogo, ebbi due compensi:

19 quello di trovare il posto, che occupo al presente, o meglio,
1'occasione di entrare come operatore nella grande Casa di cinema-
tografia La Kosmoghraph;

20 quello di conoscere 1'uomo, che per me € rimasto il simbolo
della sorte miserabile, a cui il continuo progresso condanna 1'uma

nita’




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 533: "Uno era in mezzo a questi..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 533: "... e se n'andava inarcocchiato e
tenebroso, come assorto a guardarsi i peli spioventi delle foltis
sime sopracciglia aggrottate. ... a pareva dicesse, avanzandosi:
"Fate largo! fato largo! Vedete come la vita puo ridurre il naso

d'un uomo?"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 533: "... € un grande artista. Ammira-

lo: qua, col suo Dio sotto il braccio! ... € un violino."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 533: "... teneva stretto sotto il brac
cio un violino, chiuso nella fodera di panno verde, logora, sudi-

cia; stinta:.."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 534.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 534: "Suo padre, molti anni or sono, lo
lascio padrone a Perugia di una tipografia ricca di macchine e di
caratteri e bene avviata. Di' tu, amico mio, che ne facesti, per

consacrarti al culto del tuo Dio?"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 534: "E allora, col suo violino sotto il

braccio, se ne venne a Roma."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 534: "Nelle osterie si beve; e lui pri

ma sonava, poi beveva., Sonava divinamente; piu divinamente sonava,
e piu beveva: cosi che spesso era costretto a mettere in pegno il

suo Dio, 1l suo violino."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 535: "Se ti adatti, ci sarebbe da fare

un servizio... Non sarebbe per te; ma, se tu hai bisogno..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 535-536.

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 536: "Ebbene: si trova davanti un'altra
macchina, un pianoforte automatico ... Gli dicomo: "Tu col tuo vio

lino devi accompagnare quello strumento 1I!".

Capisci? Un violino,
nelle mani d'un uomo, accompagnare un rotolo di carta traforata in

trodotto nella pancia di quell'altra macchina 1i! ... Il mio amico
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diede in tali escandescenze, che dovettero accorrere le guardie, e
fu tratto in arresto e condannato per oltraggio alla forza pubbli
ca a quindici giorni di carcere. Ne € uscito, come lo vedi. Beve,

e non suona piu."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 591: "Ma egli oggi sonera, signori! So
nera! Rompera 1'incanto malefico! Mi ha promesso che sonera! Ma non
a voi, signori! Voi vi terrete discosti. M'ha promesso che sonera
alla tigre! Si, sI, alla tigre! alla tigre! Bisogna rispettare que
sta sua idea! Certo avra le sue buone ragioni! Andiamo, su, andia
mo tutti... Ci terremo discosti! ... Egli si fara, solo, innanzi

alla gabbia, e sonera!"

PIRANDELLO, L. o0.ci%., p. 591: "Non temere! Suona! Ti comprende-

ral!

SOGLIUZZO, R. o.cit. in 1L romanzo di Pirandello, p. 174: "In una
delle piu felici scene del racconto, anticipando il mondo carneva
lesco di Fellini con gli attori in costume contro il paesaggio mo
derno, un violinista alcoolizzato suona ad una tigre in gabbia,
simbolo della natura e della liberta...". Aqui Sogliuzzo comete
uma incorrecao, a nosso ver relevante, pois o v{ofinista nao esta
"alcoolizzato" quando toca (isto equivaleria a dizer que a sua ar

te so existiria quando provocada artificialmente, sob efeito de al

go que nao era dele, o que nao corresponde a verdade), mas sO se

embriaga depois de tocar e, como e declarado pelo proprio Simone
Pau, na proporcao direta da satisfagao intima que ele prova na sua

interpretagao.
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 592.

PIRANDELLO, L. o0.ci{t., p. 592: "Polacco s'eé morso un dito dalla
rabbia, per non aver pensato di mandarmi subito a prendere la mac

chinetta per fissare quella scena della sonata alla tigre."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 608: "La ragione per cui di questi gior
ni non & venuto, e quanto mai triste. Muore 1l'uomo del violino. ...
Sul letto di Simone Pau, con una compressa di ghiaccio sul capo,

giaceva 1'uomo del violino, colpito tre sere fa da apoplessia.




— Si libera — mi ha detto Simone Pau, con un gesto della mano,

consolante... Ora aspettiamo la sua fine, che non puc tardare."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 549-550: "... non aveva occhi per vede
re la trascuratezza del suo vestire, 1 suoi capelli arruffati, i
primi peli radi che gli s'arricciavano lunghi sul mento e su le go
te magre, come a un malato: e malato era d'una divina malattia; in
preda a un'ansia continua, che non gli faceva ne scorgere ne tocca
re quella che per gli altri era la realta della vita; sempre sul
punto di lanciarsi con impeto a qualche richiamo misterioso, lonta

no, che lui solo intendeva."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 561: "... ma nella figurazione fantasti
ca, ch'egli subito se ne fece, e illuminata dalla luce che le die
de. Per lui 1 sentimenti dovevano essere colori, e forse, preso
tutto dalla sua arte, non aveva piu altro sentimento, che dei colo
ri. Tutte le impressioni che ebbe di lei, forse derivarono solamen
te da quella luce di cui la illuminava: impressioni, dunque, sola

mente per lui."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 564: "Giorgio Mirelli dovette ritorcere
contro se stesso la violenza dell'orrore insostenibile, che gli

s'avvento addosso dall'improvvisa scoperta del tradimento."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 690: "... un giovinetto che non poteva

vivere in un tempo come questo', tempo em que grassava ''La follia,

il delitto, o la stupidita. Vita da cinematografol"

BENJAMIN, W. o0.cit., p. 9: "E aos objetos historicos que aplica-
riamos mais amplamente essa nocao de awtd... Poder-se-ia defini-la
como a unica aparicao de uma realidade longingda, por mais proxima
que esteja". Distinguindo imagem e reprodugao, ainda na mesma pégi
na, ele acrescenta: "A imagem associa de modo bem estreito as duas
feicoes da obra de arte: a sua unidade e a duragao; ao passo que a

foto da atualidade, as duas feigoes opostas..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 688: "L'assunzione di quel suo corpo a
una vita prodigiosa, in una luce da cui ella neppure in sogno

avrebbe potuto immaginarer di essere illuminata e riscaldata, in un
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trasparente trionfale accordo con una natura attorno ... era sei
volte ripetuta, per miracolo d'arte e d'amore, in quel salotto, in

sei tele di Giorgio Mirelli."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 690: "Che uomini, che intrecci, che pas
sioni, che vita, in un tempo come questo? La follia, il delitto, o
la stupidita. Vita da cinematografo! Ecco qua: questa donna che
mi stava davanti coi capelli di rame. La, nelle sei tele, 1l'arte,

il sogno luminoso d'un giovinetto che non poteva vivere in un tem

pc come questo. E qua, la donna, caduta da quel sogno; caduta dal

1'arte nel cinematografo.”
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 540.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 554: "Non gode della sua malvagita, pu

re con tanto calcolo e con tanta freddezza esercitata."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 557.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 557: "Una rabbia fredda, piu fredda

d'"una lama."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 558: "Lei stessa, si, ma quale vive

soffre, per cosi dire, di £a da se stessa.”

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 558: "... per mostrar loro in quanto di

spregio tenga cio che essi sopra tutto pregiano di lei."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 596: "... ella come tutti gli altri,
piu di tutti gli altri, sa e vede 1l'angustia mentale, la rozzezza
delle maniere, insomma la bestialita di quest'uomo. La sa e la ve
de ... ella lo pregia e s'attacca a lui appunto per questo; appun
to perchée egli non e né intelligente, né garbato."

p. 689: "... conviveva con un uomo grosso
lano e violento, per fare strazio di sé: ecco, era chiaro; e vole
va che nessuno ormai le s'accostasse per rimuoverla da quel di-
sprezzo di se, a cui s'era condannata perche solo in questa ferma
e fiera intenzione di disprezzarsi si sentiva ancor degna del so-

gno luminoso, nel quale per un momento aveva respirato..."




PIRANDELLO, L. 0.c{f., p. 696: "Non temo mi possa venir da 1lui
nessun male, neppure se m'uccidesse, neppure se, per causa sua,

dovessi andare a finire in prigione! ... Ho agito freddamente,non
per timore! Qualunque male, anche questo, sarebbe minore per me,
Un altro delitto, la prigione, la morte stessa, sarebbero per me
mali minori di quello che soffro adesso e nel quale voglio resta-
re. Guaj a lui se tenta di suscitarmi un po' di compassione per

me stessa o per lui. Non ne ho!"

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 547: "Anche lui, il signorino di Napoli,
se il nonno permettesse ... No, pittore no ... Vorrebbe ... far

1'attore."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 564: "... per me, finche non lo rivedo,
rimane quel ragazzo fatuo, con lo stemma baronale nei fazzoletti e
nel portafogli, il signorino a cui sanrebbe fanto piaciuto di far
L'attorne drnammatico.

Lo fece, e non per finta, con la Nestoroff, a spese di Giorgio

Mirelli."

PIRANDELLO, L. 0.cLf., p. 640: "Mentre la voce gli s'inteneriva
e gli tremava, gli occhi, al contrario - quegli occhi insanguinati
e disfatti poc'anzi dal pianto - gli sono diventati arsi e duri:
feroci.

Quel ch'egli dice e i suoi occhi non possono dunque andar d'ac-
cordo. Ma e 11, in quegli occhi e non in quel che dice, il suo

cuore."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 641: "Ah, se ognuno di noi potesse per
un momento staccar da sé quella metafora di se stesso, che inevita
bilmente dalle nostre finzioni innumerevoli, coscienti e incoscien
ti, dalle interpretazioni fittizie dei nostri atti e dei nostri
sentimenti siamo indotti a formarci; si accorgerebbe subito che
questo Lul e un altrw, un altro che non ha nulla o ben poco da ve-

dere con Lul; e che il vero ful e quello che grida, dentro, la col

pa: 1'intimo essere, condannato spesso per tutta intera la vita a

restarci ignoto.”




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 64l.

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 646: '"Deve stare con me, deve soffrire
con me. Io non posso piu farne a meno, io non posso piu star solo,
cosi ... Non & amore, e odio, € il sangue che s'e versato per lei.
E poiche s'e voluto affogare in questo sangue per sempre 1la mia
vita, bisogna ora che vi stiamo tuffati tutti e due insieme, ag-

grappati, io e lei, non io solo!"

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 727: "Inutile, quasi nullo; ma era, e
m'era accanto, e soffriva. Pure 1lui soffriva, come tutti gli al-
tri, della vita che e il vero male di tutti. Per non degne ragio-
ni ne soffriva si lui; ma di chi la colpa se cosi piccolo era na-
to? ... Era della vita! per uno dei tanti casi della vita, che
s'era abbattuto su lui per togliergli tutto quel poco che aveva in

se e schiantarlo e distruggerlo!"

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 730: "... anche se vedo questo signore

in bocca e tra le zampe della bestial"
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 734.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 667: "Noto ch'ella si guasta, volontaria
mente; si fa talvolta dura, ispida, per non parer tenera e credula.
Forse vorrebbe esser gaja, vispa...; quei suoi occhi, che ridereb
bero volentieri, brillanti e acuti, e che ella condanna a parere

invece assenti, o schivi e scontrosi.,"

Admira-nos que Debenedetti, na parte do curso academico que dedi-
cou a este romance, tendo sublinhado o indicio biografico no tocan
te ao fato de Serafino, como Pirandello, ter estudado numa univer
sidade estrangeira, nao tenha ressaltado o trago biografico muito
mais marcante relacionado com a tortura do casamento, provocada pe
lo ciume doentio da esposa, personificada por Fabrizio Cavalena.

A essa triste experiéncia de Pirandello o Coniiere della Sera de
dicou a coluna "Fatti e commenti' de 4 e 5 de abril de 1986. Na me

tade superior da pagina 9 do Contiere defla Sera de 4/4/86, com

grande destaque, aparece a 'manchete", com a qual nao concordamos,

"PIRANDELLO DISPERATO CERCAVA LA MORTE" (mas que esta intimamente
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relacionada com o apelido — "suicidio" — de Fabrizio Cavalena),
precedida, com tipos menos vistosos, da que nos parece a parte
mais importante do artigo: "Dalle lettere finora inedite esce il
dramma coniugale del grande scrittore siciliano"; em tipos menores,
ao lado da fotocopia de um trecho manuscrito extraido de uma carta
a Villari (em que Pirandello declara "Per tante e tante ragioni,
che sarebbe troppo lungo e troppo penoso per me esporvi, e per voi
ascoltarle, mi trovo in tristissime angustie"), lemos que, ao in
ves de I£ fu Mattia Pascal, o autor teria chegado a pensar em in
titula-lo "Romanzo del fu Luigi Pirandello".

Mais interessante o texto, que desenvolve os titulos, apresenta
do, com o menor carater tipografico, em trés colunas que, juntamen
te com uma fotografia de Pirandello no seu escritorio batendo a ma
quina (com um so dedo, como sempre) extraida do livro de Gaspare
Giudice, ocupam metade da pagina. O segundo paragrafo da primeira
coluna reporta palavras de Corrado Alvaro, grande amigo de Piran-
dello, alusivas ao aspecto biografico a que estamos nos referindo
e que, por isso, transcrevemos parcialmente: "nel fondo del suo
animo, determinante di tutte le sue azioni, doveva essere la trage
dia familiare che lo aveva colpito tra i quaranta e cinquant'anni.
La moglie, Antonietta Portulano, ossessionata dalla gelosia, non
vedeva attorno a sé che rivali anche nelle domestiche. A quella
donna, a quanto si diceva, Pirandello era rimasto fedele fisicamen
te... Comunque dovette essere un trauma sessuale da cui egli . non
si riprese mai, il cui mistero non & dato esplorare. E un trauma
che si sente in tutta la sua opera", de que Fabrizio Cavalena e,
indubitavelmente, a mais acabada expressao.

No Comiere della Sera de 5/4/86 a énfase & dada a esposa de Pi
randello, de que Nene Cavalena & a figuragao artistica, como se de
preende ja do titulo: "LA MOGLIE DI PIRANDELLO PRECIPITA NELLA PAZ
ZIA"; nao obstante isso fosse um fato, como se le no titulo da se
gunda metade da pagina, Pirandello "NON VOLEVA CHE FOSSE RICOVERA
TA, PERCHE L'AMAVA". Também no romance Nené Cavalena & mentalmente

desequilibrada; a razao da convivencia forgada, contudo, consiste

na vocagao de Fabrizio, que se transforma na sua amargura maior:

"Ma appunto perché sono medico e so che & una malattia, signor Gub

bio! Questa € la sciagura! che sono medico! Se potessi non sapere




ch'ella lo fa per pazzia, io la caccerei fuori di casa, vede? mi
separerei da lei, difenderei ad ogni costo la mia dignita. Ma sono
medico! so che € pazza! e so dunque che tocca a me d'aver ragione

per due..." (p. 651).

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 633: "... per un'altra sciagura mnasco-

sta, un'oscena calvizie precoce, dovuta a un'infezione tifoidea,
di cui poté salvarsi per miracolo, il pover'uomo & costretto a por
tar quella parrucca artistica sotto un cappellaccio capace di so
stenerla. La spavalderia di questo cappellaccio, e di tutti  quei
cernecchi arricciolati, contrasta cosi violentemente con 1'aria
spaurita, scontrosa e circospetta del viso, che € veramente una ro

vina per la sua serieta..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 650: "Imprigionato qua in casa, dalla
mattina alla sera, senza veder mai nessuno, escluso dalla vita,

non posso sfogare la rabbia per l'iniquita della mia sorte!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 650: "Io sono cosciente, signor Gubbio
... Di non esser piu io! Quando s'arriva a toccare questo fondo,
cioe a perdere il pudore della propria sciagura, l'uomo e finito!
Ma io non l'avrei perduto, questo pudore! Ero cosi geloso della
mia dignita! Me 1'ha fatto perdere questa donna, gridando la sua
follia. La mia sciagura € nota a tutti, oramai! Ed e oscena, osce

na, oscena."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 651: '"Cavalena subito si ricompose, si
rassetto bene la parrucca sul capo, si raschio la gola per cangiar
voce, e ne trovo una fina fina, carezzevole e sorridente, per ri-
spondere:

— Eccomi, Sese.

E accorse, facendomi segno, con un dito, di tacere."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 648-649: "Tiranna con tutti, questa don
na diventa la schiava d'una vecchia, brutta bestia... E tanto piu
la ama, quanto piu s'accorge che tra essa e me s'e stabilita ormai

da un pezzo un'antipatia, signor Gubbio, invincibile! invincibile!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 666: "E con una mano s'aggiustava,si ca
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rezzava su le tempie i cernecchi arricciolati della parrucca arti
stica, mentre con 1'altra mano... che? ma sI ... aveva sulle ginoc

. - e . - n
chia P&CC&&L, la sua nemica, e le carezzava la testina...

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 634: '"Ma egli non ce ne vedeva nessuno!
che male? egli era contentissimo, felicissimo di quanto era accadu

to! ... Doveva fingersi cosi indignato per placare la moglie."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 629-630: "... si deridono a vicenda,
fanno strazio delle loro vanita piu carezzate, se le buttano in
faccia con gaja ferocia, e nessuno in apparenza se n'offende; ma
la stizza, dentro s'accende, la bile fermenta... poi, del lungo
sforzo durato resta in ciascuno una stanchezza di noja e di nausea
... ma, il giorno appresso, tutti ricascano in quell'afa e daccapo
ci si scaldano, cicale tristi, condannate a segar frenetiche la lo
ro noja.

Guaj a chi capita nuovo, o dopo qualche tempo, in mezzo a loro!

Ma Cavalena forse non s'offende, non si lagna dello strazio che i

suoi buoni amici fanno di 1lui, cruciato com'e in cuore dal ricono

scimento ch'egli ha perduto nella sua reclusione "il contatto con
la vita". Dall'ultima sua evasione dall'ergastolo son passati, po
niamo, diciotto mesi? bene: come se fossero passati diciotto seco
1i! Tutti, a risentir da lui certe parole di gergo, vive vive allo
ra, ch'egli ha custodito come gemme preziose nello scrigno nella
memoria, storcono la bocca e lo guardano, come si guarda in tratto
ria una pietanza riscaldata, che sappia di strutto rancido, lonta
no un miglio ... la moglie, che 1'ha reso, cosi, lo zimbello di

tutti."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 632: "Forse, sotto sotto, mascherato di
questa pieta per la moglie e la figliuola, c'e il bisogno di sot-
trarsi a quella vita precaria e incerta, che non & pit per lui.
... Puo all'eta sua riprendere la vita, dopo averne reciso tutte
le fila, dopo essersi privato di tutti i mezzi, per contentare la

moglie?"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 690: "Come m'apparve stupido quel Nuti
e grottesco nella sua tragica fatuita di figurino di moda tutto

gualcito e brancicato nell'inamidatura imbrattata di sangue! Stupi




602

di e grotteschi quei due Cavalena, marito e moglie! Stupido il Po
lacco, con quelle arie di condottiero invincibile! E stupida sopra
tutto la parte mia, la parte che m'ero assunta di consolatore da

un canto, di guardiano dall'altro..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 525: "Simone Pau, uomo di costumi singo

larissimi e spregiudicati.”

PIRANDELLO, L. o0.c&f., p. 525: "... la testa scoperta, su cui i
lunghi capelli grigi, lisci, sono spartiti in mezzo da una scrimi

natura alla nazzarena, ma a zig-zag, perche fatta con le dita, in

mancanza di pettine. Questi capelli poi, tirati di qua e di 13 die

tro gli orecchi...”
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 531: "figli di tutte le colpe”.

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 613: "... un sentimento loro che si 1li-
bera del giudizio e invoca quella stessa pietd che sperano per lo
ro, e n'hanno conforto e pace. Ebbene, bisogna fare cosi. Io e tu,

che non possiamo farlo, siamo due scemi."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 526,
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 611.
PIRANDELLO, L. o¢.cdif. . 610,
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 527.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 611: "Non far pid niente, o il meno pos

sibile, come me, per star liberi il pil possibile?"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 528: "Quanto al mio amico Simone Pau, il
bello e questo: che crede d'essersi liberato d'ogni superfluo,
riducendo al minimo tutti i suoi bisogni, privandosi di tutte le
comodita e vivendo come un lumacone ignudo. E non s'accorge che,
proprio all'opposto, egli, cosi riducendosi, s'é annegato tutto nel

superfluo e piu non vive d'altro.”

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 531: "Simone Pau, quantunque per profes

sione nimicissimo dell'umanita e di qualsiasi insegnamento, da le
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zione con molto piacere a quei ragazzi, per due ore al giorno, la

mattina per tempo; e i ragazzi gli vogliono un gran bene."

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 531: "La doccia e obbligatoria solo per
i mendicanti sporchi. Simone Pau non 1l'aveva mai presa.

Egli e 11, veramente, professore. ... Egli ha 1i, in compenso,al
loggio e vitto: cioeé una cameretta, tutta per lui, comoda e decen-

te, e un servizio di cucina particolare..."

ADORNO, T.W. Teoria estetica, p. 208-209: "As obras de arte organi

zam o nao-organizado. ... Um dos paradoxos das obras & que, dinami
cas em si mesmas, elas sao em geral fixadas, ao passo que e atra-
ves da fixagao que as obras se objectivam... toda a obra e um sis-
tema de contradigao. O seu proprio devir nao poderia representar-

se sem fixagao..."

PIRANDELLO, L. o0.ctf., p. 521.

BENJAMIN, W. 0.c¢it., p. 20: "Entre o pintor e o filmador encontra-
mos a mesma relagao existente entre o curandeiro e o cirurgiao. O
primeiro, pintando, observa uma distancia natural entre a realida-
de dada e ele proprio; o filmador penetra em profundidade na pro-
pria estrutura do dado. As imagens que cada um obtem diferem ex-
traordinariamente. A do pintor e global, a do filmador divide-se
num grande numero de partes, onde cada qual obedece a suas leis
proprias. Para o homem hodierno, a imagem do real fornecida pelo

cinema € infinitamente mais significativa..."

ADORNO, T.W. 03 Pensadones, p. 168: "A unidade sintetica e sacrifi
cada aos momentos parciais... Os referidos momentos isolados de en
cantamento... conjuramse para aprovar e sancionar tudo o que um
momento isolado e capaz de oferecer a um individuo isolado, que ha
muito tempo ja deixou completamente de existir. Os momentos de pra
zer, ao se isolarem, embotam o espirito. ... COmMO se na arte os va
lores dos sentidos nao fossem portadores dos valores do espirito,
que somente se revela e se degusta no todo. ... Toda arte ligeira

e agradavel tornou-se mera aparencia e ilusao.”

ADORNO, T.W. Teoria estetica, p. 67.




ADORNO; T.W.  o.cit., p. 73.
ADORNO, T.W. 03 Pensadores, p. 179.

ADORNO, T.W. O Fetichismo na Musica in 05 Pensadornes, p.173: "...

o mero valor de uso — aparencia ilusoria, que os bens da cultura

devem conservar, na sociedade capitalista — e substituido pelo me

ro valor de troca, o qual, precisamente enquanto valor de troca,
assume ficticiamente a fungao do valor de uso. ... Quanto mais ine
xoravelmente o principio do valor de troca subtrai aos homens o
valor de uso, tanto mais impenetravelmente se mascara o proprio va

lor de troca como objeto de prazer."

ADORNO, T.W. 04 Pensadones, p. 270: "A coisificagao de todas as
relagoes entre os individuos, que transforma suas caracteristicas
humanas em lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a
alienagao e a auto-alienagao universais, reclamam ser chamadas pe
lo nome, e para isso o romance esta qualificado como poucas formas

artisticas."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 521: ",.. sono uno degli impiegati
questi lavori per £o svago..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 521,
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 522-523,

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 524: "Gia i miei occhi, e anche le mie
orecchie, per la lunga abitudine, cominciano a vedere e a sentir
tutto sotto la specie di questa rapida tremula ticchettante ripro

duzione meccanica.'

ADORNO, T.W. 04 Pensadores, p. 181: "0 sentimento da  impotencia
domina-os enquanto se identificam com o produto do qual nao

conseguem subtrair-se.,"
ADORNO, T.W. o0.cit., p. 179.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 541: "... piena del sapore 1ineffabile

dei piu antichi ricordi familiari ... Covava davvero in quelle




stanze un alito particolare, che a me pare di sentire ancora, men
tre scrivo: alito d'antica vita, che aveva dato un odore a tutte

le cose che vi erano custodite."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 546: "... casetta, che rivedo come se
vi fossi tuttora e tuttora ne respirassi 1'alito che vi cova, d'an

tica vita."
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 687.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 546: "... io, nelle mie vacanze estive,
venivo da Sorrento ogni mattina a preparare per gli esami d'otto-
bre Giorgio Mirelli, che non voleva sapere née di latino ne di gre

COMmininr

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 547-548.
PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Scrittl varnil, p. 1281.

PIRANDELLO, L. Quaderni di Seragino Gubbio operatore in o.cif. p.
548,

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 548: "... da me imparai il latino e il
greco, per tentare il passaggio dagli studi tecnici, a cui ero sta
to avviato, ai classici, con la speranza che mi fosse piu facile

entrare per questa via all'Universita."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Scnittl vanii, p. 1281-1282:  “Av

venne percic che dopo compiuta la seconda classe tecnica e riesci

to, non so come né perche, a superare gli esami di luglio, dissi a
mio padre che ero stato rimandato nell'aritmetica ... ed il danaro
che doveva spendersi per la ipotetica lezione di matematica, servi
invece per una vera lezione di lingua latina, perche io desideravo

tanto di essere ammesso in ginnasio..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 1283: ",.. nella quale citta e nel qua
le centro di studii trovai un ambiente molto adatto al mio tempera

mento e alle mie ricerche letterarie e filosofiche."

PIRANDELLO, L. Quaderni di Seragino Gubbio operatone in o.cif. p.




548: '"Prevalsero i consigli dei parenti, e partii per Liegi, dove,
con questo baco in corpo della filosofia, feci intima e tormentosa
conoscenza con tutte le macchine inventate dall'uomo per la sua fe

licita."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 548-549: "... i miei sentimenti distrat
ti e fuorviati non riescono a dare né valore ne senso a questa mia
vita incerta e senz'amore. Guardo ormai tutto, e anche me stesso,
come da lontano; e da nessuna cosa mai mi viene un cenno amoroso
ad accostarmi con fiducia © con speranza d'averne qualche confor-

to.

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 549: "Per parecchi anni, ritornato a Na
poli, non trovai da far nulla; feci vita da scapigliato con gio-
vani artisti, finche durarono gli ultimi resti di quella piccola

eredita."

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 549: "Dovrei esser lieto e soddisfatto.
Rimpiange invece il tempo della magrezza e delle follie a  Napoli

tral i giovani artistil"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 551: "Io mi guardo dalla gente di pro-

fessione perbene, come dalla peste.”
PIRANDELIO, L.. . 0.ctt., p- 555,

PIRANDELLO, L. 0.cif., p. 555: "Non posso ne odiare né amare

Nestoroff, come non posso odiare née amare nessuno."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p.555: "... girando la manovella, 1io

quale debbo essere, cioe perfettamente {mpassibile."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 555: "Quando poi, alla fine, sono rein
tegrato, cioe quando per me il supplizio d'esser softanto una mano
finisce, e posso riacquistare tutto il mio corpo, e meravigliarmi
d'avere ancora su le spalle una testa, e riabbandonarmi a quello
sciagurato superffuo che e pure in me e di cui per quasi tutto il

giorno la mia professione mi condanna a esser privo..."

PIRANDELLO, L.© 0.cif., p. 572.
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PIRANDELLO, L. o.cit., p. 608: "... ma bisogna pure ch'io mi pren
da un po' di respiro di tanto in tanto, assolutamente, una boccata

d'aria per il mio supergfuo; o muojo."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 572: "Assumo subito, con essa in mano,
La mia maschera d'impassibilita.” (grifo nosso).

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 600: "Mi vedo talvolta assaltato con
tanta violenza dagli aspetti esterni, che la nitidezza precisa,
spiccata, delle mie percezioni mi fa quasi sgomento. Diventa tal
mente mio quello che vedo con cosi nitida percezione, che mi sgo-
menta il pensare, come mai un dato aspetto ... possa non essere

qual io lo vorrei."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 607: "Vorrei non parlar mai; accoglier
tutto e tutti in questo mio silenzio, ogni pianto, ogni  sorriso;
per fare, io, eco al sorriso; non potrei; non per consolare,
io, il pianto; non saprei; ma perche tutti dentro di me trovassero,
solo dei loro dolori, ma anche e piu delle loro gioje, una te

nera pieta che 1li affratellasse almeno per un momento."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 647: "Ma bisognerebbe avere in se, nel
momento della passione, la possibilita di pensare alle stelle. Puo
averla uno come me, che da un pezzo guarda tutto e anche se stesso

come da lontano."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 679: "Non ho mai girato con tanta deli
catezza la manovella della mia macchinetta. Questo grosso ragno ne
ro sul treppiedi gia 1'ha avuta in pasto due volte. Ma la prima
volta, 1a al Bosco Sacro, la mia mano, nel girare per dargliela a
mangiare, ancora Hnon dentiva. Questa volta, invece... Eh, son ro

vinato, se la mia mano si mette a sentire!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 662-663: "Com'ho capito bene queste co
se in pochi giorni, da che sento veramente! Dico, da che sento an
che me, perche gli altri 1li ho sentiti sempre in me, e m'e stato
facile percio spiegarmeli e compatirli.

Ma il sentimento che ho di me, in questo momento, € amarissimo,

... io non sono piu una cosa, e questo mio silenzio non & piu A4-

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Lenzio di cosa. ... Il mio silenzio vorrebbe chiudersi sempre di

piu attorno a me."

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 690: "Mi sentii d'un tratto da questa
nausea alienato da tutti, anche da me stesso, liberato e come vota
to d'ogni interessamento per tutto e per tutti, ricomposto nel mio

ufficio di manovratore impassibile d'una macchinetta di presa..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 698: "... i luoghi non hanno altra vi-
ta, altra realta fuori di quella che noi diamo a loro, io mi vede
vo costretto a riconoscere con sgomento, con accoramento infinito:

"Come sono cangiato!". La realta ora e questa. Un'altra."

PIRANDELLO, L. o0.cift., p. 701: "Una donna tozza, vestita d'uno di
quegli abiti che si portano per voto, col cordoncino della peniten
za: abito color caffe, voto alla Madonna del Carmelo. ... S'arre
sto sul pianerottolo e mi guardo con gli occhi chiari, spenti nel
la faccia bianca, grassa, dalla bazza floscia: sul labbro, di qua
e di 1a, agli angoli della bocca, alcuni peluzzi. Duccella. S ChE
volle farmi festa, volle esser graziosa... con quegli occhi che
non erano piu i suoi, con quella faccia grassa e smorta di monaca,
con quel corpo tozzo, obeso e una voce, una voce e certi  sorrisi

che non riconoscevo piu ..."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 703: "No, ne mondo, né tempo, ne nulla:
io ero fuori di tutto, assente da me stesso e dalla vita; e non
sapevo piu dove fossi né perche ci fossi. Immagini avevo dentro di
me, non mie, di cose, di persone; immagini, aspetti, figure, ricor
di di persone, di cose che non erano mai state nella realta, fuori
di me, nel mondo che quel signore si vedeva attorno e toccava. Ave
vo creduto di vederle anch'io, di toccarle anch'io, ma che! non
era vero niente! Non le avevo trovate piu, perche non c'erano sta-
te mai: ombre, sogno ... Ma come avevano potuto venirmi in mente?
donde? perche? C'ero anch'io, forse, allora? c'era un io che ora
non c'era piu? Ma no: quel signore di mezza eta mi diceva di no:
che c'erano gli altri, ciascuno a suo modo e col suo mondo e col

suo tempo: io no, non c'ero; sebbene, non essendoci, non avrei sa

puto dire dove fossi veramente e che cosa fossi, cosi senza tempo

e senza mondo."
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PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 709-710: "La mia maschera d'indifgeren
za fu costretta a scomporsi d'un tratto alla minaccia d'un perico

lo che parve a tutti davvero imminente e terribile."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 717: '"La calma impassibile, 1la bella
saggezza che mi sono piu volte proposto di seguire, insomma quel
mio tanto vantato 4{fenzio di{ cosa. Vorrei disprezzarla, io, 1la

; . : o
signorina Lulsetta... nomn posso.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 720-721: "—Evadere, signor Fabrizio,
evadere; sfuggire al dramma! E una bella cosa, e anche di moda, le

ripeto. E-va-po-rar-si ... sopra le necessita brutali della vita,

# . . n
a contratempo e fuori di luogo, e senza logica...

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 729: "Come operatore, io sono ora, ve-

ramente, perfetto."
ADORNO, T.W. O Fetichismo na Musica in 05 Pensadores, p. 166.
ADORNO, T.W. o.cit., p. 187.

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 701: "Io ho gia conquistato 1'agiatezza

con la retribuzione che la Casa m'ha dato per il servizio che le

ho reso, e saro ricco domani con le percentuali che mi sono state
assegnate sui noli del f§{€m mostruoso. E vero che non sapro che
farmi di questa ricchezza, ma non lo daro a vedere a nessuno; meno

che a tutti a Simone Pau..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 735: '"Voglio restare cosi. Il tempo e
questo: la vita e questa... Voglio seguitare cosi — solo, muto e

impassibile — a far l'operatore."

ADORNO, T.W. o.cit., p. 180: "... o seu primitivismo nao e o que
caracteriza os nao desenvolvidos, e sim o dos que foram privados

violentamente da sua liberdade."

PIRANDELLO, L. Sel personaggi 4in cenrca d'autore in Maschere nude,
Vol. I, p. 21: "Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del
teatro, alzato il sipario, e il palcoscenico com'e di giorno, sen-

za quinte ne scena, quasi al bujo e vuoto..."
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1 Giganti della montagna in o.cif. Vol. X, p. 395: "Al levarsi del
la tela e quasi sera... l'interno della villa € illuminato da stra

ni lumi colorati che dan parvenze di misteriose apparizioni..."

PIRANDELLO, L. Sel personaggi 4in cerca d'autore in o.cit.,  Vol.
I, p. 5: "Orbene, questa mia servetta Fantasia ebbe ... la cattiva
ispirazione o il malaugurato capriccio di condurmi in casa tutta
una famiglia, non saprei dir dove ne come ripescata..."

p.6: "Quale autore potra mai dire come e perché un  personaggio
gli sia nato nella fantasia? Il mistero della creazione artistica
e il mistero stesso della nascita naturale. Puc una donna, amando,
desiderare di diventar madre; ma il desiderio da solo, per intenso
che sia, non puo bastare. Un bel giorno ella si trovera a esser ma
dre, senza un preciso avvertimento di quando sia stato. Cosi un ar
tista, vivendo, accoglie in sé tanti germi della vita, e non  puo
mai dire come e perche, a un certo momento, uno di questi germi vi
tali gli si inserisca nella fantasia per divenire anch'esso una

creatura viva in un piano di vita superiore alla volubile esisten-

za quotidiana."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 10-11: "Sono, tutti e sei, allo stesso
punto di realizzazione artistica, tutti e sei, sullo stesso piano
di realta, che e il fantastico della commedia., ... Il fatto e che

la commedia fu veramente concepita in un'illuminazione spontanea
P

della fantasia, quando, per prodigio, tutti gli elementi dello'spi

rito si rispondono e lavorano in divino accordo. Nessun cervello u
mano, lavorandoci a freddo, per quanto ci si fosse travagliato, sa
rebbe mai riuscito a penetrare e a poter soddisfare tutte le neces
sita della sua forma. Percio le ragioni che io diro per chiarirne
i valori non siano intese come intenzioni da me preconcette quando
mi accinsi alla sua creazione e di cui ora mi assuma la difesa, ma

solo come scoperte che io stesso, poi, a mente riposata, ho potuto

fare."

PIRANDELLO, L. I Giganti della montagna in o0.cit., Vol. X, p.391:

"Tempo e luogo, indeterminati: al limite, fra la favola e la real

ta.”
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PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Seritti varii, p. 1256: — nota 1:
"... Ma ho gia la testa piena di nuove cose! Tante novelle... E
una stranezza cosi triste, cosi triste: Seil personaggi in  cerca
d’autore: romanzo da fare. Forse tu intendi. Sei personaggi, presi
in un dramma terribile, che mi vengono appresso, per esser compo-
sti in un romanzo, un'ossessione, e io che non voglio saperne, e
io che dico loro che e inutile e che non m'importa di loro e che
non m'importa piu di nulla, e loro mi mostrano tutte le loro pia-
ghe e io che li caccio via... — e cosi alla fine il romanzo da fa

re verra fuori fatto."

PIRANDELLO, L. o¢.cif., p. 1257: "In contrasto con 1'apparenza che
doveva darsi, di signore anziano, sentiva stridersi dentro grotte
sco il desiderio inverecondo che tra poco lo avrebbe cacciato in
quel portone; vedeva andar per via con brutale selvaggia nudita
quel che c'era in lui ancora d'irriducibilmente giovane sotto quel
la seria apparenza di vecchio. Avrebbe dovuto trovarsi in mezzo a
un bosco: si vedeva attorno, invece, pulita e luccicante di vetri,
la citta. E allora, a poco a poco, gli occhi, gia lustri, gli s'in
durivano; ... Fissava i passanti con quegli occhi lustri, duri, e
ghignava cosi, per reagire alla sua vergogna. ... tutto quel rumo
roso movimento solito, giornaliero, della via era per lui un sub-
buglio, a cui con cieca violenza doveva dare uno strappo per intro
dursi in quel portone. Ecco, vi s'introduceva. ... ed egli, intan
to, salendo con feroce tristezza affannosa le scale di quella ca-
sa, fremeva tutto dello strappo con cui, quasi accendendosi, aveva

schiantato da seé il subbuglio della via."

PIRANDELLO, L. Maschere nude, Vol. I, p. 57:
"IL PADRE. Il dramma per me e tutto qui, signore: nella coscienza

che ho, che ciascuno di noi — veda — si crede "uno" ma non & ve

-

ro: e "tanti", signore, "tanti", secondo tutte le possibilita d'es

L1 n

"uno" uno" con quello diversis

sere che sono in noi: "uno" con questo,

simi! E con 1'illusione, intanto, d'esser sempre "uno per tutti', e

sempre "quest'uno" che ci crediamo, in ogni nostro atto. Non & ve
g =

ro! non € vero! Ce n'accorgiamo bene, quando in qualcuno dei  no-
stri atti, per un caso sciaguratissimo, restiamo all'improvviso co

me agganciati e sospesi: ci accorgiamo, voglio dire, di non esser




tutti in quell'atto, e che dunque un'atroce ingiustizia sarebbe
giudicarci da quello solo, tenerci agganciati e sospesi, alla go-
gna, per un intera esistenza, come se questa fosse assommata tutta
in quell'atto! Ora lei intende la perfidia di questa ragazza? M'ha
sorpreso in un luogo, in un atto, dove e come non doveva conoscer
mi, come io non potevo essere per lei; e mi vuol dare una realta,
quale io non potevo mai aspettarmi che dovessi assumere per lei,

in un momento fugace, vergognoso, della mia vita."

PIRANDELLO, L. Saggd, Poesie e Scnitti varnil, p. 1257: "Il bello
e questo, che han lasciato me e si sono messi a rappresentare tra
loro le scene del romanzo, cosi come dovrebbero essere. Me lo rap
presentano davanti, ma come se io non ci fossi, come se non dipen

desse da me, come se 10 non potessi in alcun modo impedirlo.”

PIRANDELLO, L. Sel personaggi in cerca d'autore in o0.cit., p.7-8:
"... essi, quasi gia del tutto distaccati da ogni sostegno narrati
vo, personaggi d'un romanzo usciti per prodigio dalle pagine del
libro che li conteneva, seguitavano a vivere per conto loro Ao
Per un momento io mi lasciavo vincere; e bastava ogni volta questo
mio condiscendere, questo lasciarmi prendere un po', perche essi ne
traessero un nuovo profitto di vita, un accrescimento d'evidenza,
e anche, percio, d'efficacia persuasiva su me. E cosi a mano a ma
no diveniva per me tanto piu difficile il tornare a liberarmi da
loro, quanto a loro piu facile il tornare a tentarmi. Ne ebbi, a
un certo punto, una vera e propria ossessione. Finche, tutt'a un
tratto, non mi baleno il modo d'uscirne.

— 0 perche — mi dissi — non rappresento questo novissimo caso
d'un autore che si rifiuta di far vivere alcuni suoi personaggi, na
ti vivi nella sua fantasia, e il caso di questi personaggi che, a-
vendo ormai infusa in loro la vita, non si rassegnano a restare e-
sclusi dal mondo dell'arte? Essi si sono gia staccati da me; vivo
no per conto loro; hanno acquistato voce e movimento; sono dunque

gia divenuti di per sé stessi, in questa lotta che han dovuto so-

stener con me per la loro vita, personaggi drammatici, personaggi

che possono da soli muoversi e parlare; vedono gia se stessi come
tali ... E allora, ecco, lasciamoli andare dove son soliti d'anda

re i personaggi drammatici per aver vita: su un palcoscenico. E




stiamo a vedere che cosa ne avverra."
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 15-16.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 45: "LA FIGLIASTRA. Qui non si

qui non si narra!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 36: "IL PADRE. E in noi, signore. Il
dramma € in noi; siamo noi; e siamo impazienti di rappresentarlo,

cosi come dentro ci urge la passione!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 11: "Io ho voluto rappresentare sei per
sonaggi che cercano un autore. Il dramma non riesce a rappresentar
si appunto perche manca 1'autore che essi cercano; e si rappresen-
ta invece la commedia di questo loro vano tentativo, con tutto
quello che essa ha di tragico per il fatto che questi sei personag
gi sono stati rifiutati.

Ma si puo rappresentare un personaggio, rifiutandolo? Evidente
mente, per rappresentarlo, bisogna invece accoglierlo nella fanta
sia e quindi esprimerlo., E io difatti ho accolto e realizzato quei
sei personaggi: 1i ho pero accolti e realizzati come rifiutati: in
cerca d'altro autore.

Bisogna ora intendere che cosa ho rifiutato di essi; non essi
stessi, evidentemente; bensi il loro dramma, che, senza dubbio,
teressa loro sopra tutto, ma non interessava affato me, per le
gioni gia accennate.

E che cos'e il proprio dramma, per un personaggio?

Ogni fantasma, ogni creatura d'arte, per essere, deve avere
suo dramma di cui esso sia personaggio e per cui e personaggio. Il

dramma e la ragion d'essere del personaggio; e la sua funzione vi-

tale: necessaria per esistere."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 17-18: "C'e un personaggio, infatti —
quello che "nega" il dramma che lo fa personaggio, il Figlio — che
tutto il suo rilievo e il suo valore trae dall'essere personaggio

non della "commedia da fare" — che come tale quasi non appare —

ma della rappresentazione ch'io ne ho fatta. E insomma il solo che

viva soltanto come "personaggio in cerca d'autore; tanto che 1'au

tore che egli cerca non e un autore drammatico."
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p. 115: "IL FIGLIO. Ah, ma io no! Io no! Se non me ne posso anda

re, restero qua; ma le ripeto che io non rappresento nulla!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 39: "LA FIGLIASTRA ... (indichera IL F1
GLIO) —lo guardi! lo guardi! — indifferente, gelido lui, perché
e il figlio legittimo, lui! pieno di sprezzo per me, per quello 1a
(indichera il Giovinetto) per quella creaturina; che siamo bastar
di — ha capito? bastardi. E questa povera madre — 1lui — e
la madre comune di noi tutti — non la vuol riconoscere per madre
anche sua — e la considera dall'alto in basso, lui, come madre
soltanto di noi tre bastardi — wvile!"

p. 58: "LA FIGLIASTRA. Gente volgare, noi! —Lui, fino! — Ma lei
puc vedere, signore, che tante volte io lo guardo per inchiodarlo
col mio disprezzo, e tante volte egli abbassa gli occhi — perche
sa il male che m'ha fatto.

IL FIGLIO (guardandola appena). Io?

LA FIGLIASTRA. Tu! tu! Lo devo a te, caro, il marciapiedi! a te!

-+. Fummo gli intrusi, che venivamo a invadere il regno della tua

legittimital.,.
IL FIGLIO. Hanno tutti buon gioco, signore, una parte facile tut

ti contro di me..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 43: "IL PADRE. Tu sei un cinico imbecil

le, e te 1'ho detto cento volte!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 57: "IL FIGLIO (scrollandosi sdegnosa-
mente) . Ma lascia star me, ché io non c'entro!"
p. 58: "IL FIGLIO. Non c'entro, e non voglio entrarci, perche

sai bene che non son fatto per figurare qua in mezzo a voi!"

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 52:
"IL CAPOCOMICO. Ma tutto questo & racconto, signori miei!
. IL FIGLIO (sprezzante). Ma si, letteratura! letteratura!

IL PADRE. Ma che letteratura! Questa & vita, signore! Passione!"

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 122: "IL FIGLIO (...) Accorsi; mi preci
pitai per ripescarla...Ma a untratto m'arrestai, perche dietro que
gli alberi vidi una cosa che mi gelo: il ragazzo, il ragazzo che

se ne stava 1i fermo, con occhi da pazzo, a guardare nella wvasca
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la sorellina affogata, ... Fecli per accostarmi; e allora... (Rin-
tronera dietro gli alberi, dove il Giovinetto & rimasto nascosto,

un colpo di rivoltella).

SQUAROTTI, Giorgio Barberi. La thilogia pirandelliana e i ninno
vamento del teatho in La thilogia di Pirandello: atti del convegno
Ainternazionake su teatho nel teatho pirandelliano., Edizione a cura
del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani. Agrigento, 1976,

p. 10: "La tragedia, nello spazio della finzione teatrale, non
puo assolutamente svolgersi. ... Nel teatro non si puc dare che la
recitazione degli Attori che aliena totalmente la vicenda e le bat
tute dai Personaggi, e 1i fa estranei a un discorso che e soltanto
degli Attori (...) ... I sei Personaggi si trovano di fronte a un
contesto che impedisce loro la rappresentazione del loro destino
tragico nella dimensione catartica e liberatrice che e, tradizio-
nalmente, 1l'ambito tragico..."

p. 11: "Ecco: la vicenda tragica dei sei Personaggi dovrebbe di
ventare spettacolo secondo 1l'interpretazione che ne intendono dare
il Capocomico e gli Attori, cioe secondo il progetto di toglierle
realta e vita e tragicita per risolverla nella finzione suprema

dello spettacolo, secondo l'ideologia borghese..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 109-110: "LA FIGLIASTRA. ... Io credo
che fu piuttosto, signore, per avvilimento o per sdegno del teatro,
cosi come il pubblico solitamente lo vede e lo vuole..."

p. 116: "“LA FIGLIASTRA. ... Siamo su un palcoscenico, cara! Che
cos'e un palcoscenico? Ma, vedi? un luogo dove si giuoca a far sul
serio. Ci si fa la commedia. E noi faremo ora la commedia. Sul se

rio, sai? Anche tu... Il giardino, la vasca... Eh, finta, si sa!l

I1 guajo € questo, carina: che & tutto finto, qua! Ah, ma gia for

se a te, bambina, piace pil una vasca finta che una vera; per po-
terci giocare, eh? Ma no, sara per gli altri un gioco; non per te,
purtroppo, che sei vera, amorino, e che giochi per davvero in una

vasca vera..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 39-40: "GLI ATTORI (accorrendo). — Ma

e dunque vero? — Sviene davvero?"
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PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 122-123: "IL CAPOCOMICO (...). S'e feri

to? s'e ferito davvero?"

KLEM, Lone. Umondismo 4in atto: accenni ad una interpretazione inte
grale dei Sei Personaggi 4in cerca d'autore in La trhilogia di Pinan
dello, p. 39: "... Sel personaggi in cerca d'autore rappresenta
e descrive un momento di crisi nella storia del dramma europeo: il

dramma dell'impossibilita del dramma,"”

PIRANDELLO, L. o0.c¢it., p. 108: "IL PADRE. Non 1'ha mai visto, si
gnore, perche gli autori nascondono di solito il travaglio della
loro creazione. Quando i personaggi son vivi, vivi veramente davan
ti al loro autore, questo non fa altro che seguirli nelle parole,
nei gesti ch'essi appunto gli propongono; e bisogna ch'egli 1i vo

glia com'essi si vogliono; e guai se non fa cosi! ..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 109: "LA FIGLIASTRA (...). E vero, an
ch'io, anch'io, signore, per tentarlo, tante volte, nella malinco
nia di quel suo scrittojo, all'ora del crepuscolo, quand'egli, ab
bandonato su una poltrona, non sapeva risolversi a girar la chia-
vetta della luce e lasciava che l'ombra gl'invadesse la stanza e

che quell'ombra brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo..."

PIRANDELLO, L. 0.c{t., p. 35: "IL PADRE (...). Si, sperduti, va
bene! ... Nel senso, veda, che 1'autore che ci creo, vivi, non vol
le poi, o non pote materialmente, metterci al mondo dell'arte. E
fu un vero delitto, signore, perché chi ha la ventura di nascere
personaggio vivo, puc ridersi anche della morte. Non muore piu!
Morra l'uomo, lo scrittore, strumento della creazione; la creatura

non muore piul"

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 110: "IL CAPOCOMICO. Gia! Ma appunto!

Combinarli, aggruparli in un'azione simultanea e serrata..."

SQUAROTTI, G.B. o.cit., p. 21: "E, insomma, 1'apologo dell'impos
sibilita di esistenza dei Personaggi nel teatro contemporaneo, di
cui Pirandello ... ha perfetta coscienza: non ci puo piu essere au

tore perche l'arte muore, nel momento attuale, con quanto di scon

volgente e di abnorme porta con se, soprattutto quando si traduca




nella trasgressivita assoluta rispetto al mondo borghese che & il
tragico (1l'incesto, la morte della Bambina per 1la disattenzione
del Padre, della Madre, della Figliastra, il suicidio del Giovinet
to). L'impossibilita, per i Personaggi, di trovare un autore ...
non significa altro che 1'impossibilita di sopravvivenza dell'au-
tentico e del definitivo dell'arte in uno spazio teatrale che non
piu riesce a stabilire situazioni e personaggi nello splendore del
la propria ritualita ripetitiva che coincide con la durata stessa,
definitiva, dell'arte, ma, al contrario, non e piu che spettacolo
e finzione ... che non deve turbare e inquietare il pubblico con-
formista e piccolo borghese, del tutto ormai impreparato e, anzi,
avverso a ogni rappresentazione della trasgressione e dell'orrore
e della tragedia... Insomma, i Personaggi senza autore sono 1'apo
logo della condizione estrema di improponibilita a cui e giunta

1'arte nel mondo borghese...”

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 46: "IL PADRE. Ma se e tutto qui il ma
le! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; ciascuno
un suo mondo di cose! E come possiamo intenderci, signore, se nel
le parole ch'io dico metto il senso e il valore delle cose come so
no dentro di me; mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume
col senso e col valore che hanno per se, del mondo com'egli 1l'ha

dentro? Crediamo d'intenderci; non c'intendiamo mai!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 95: "LA FIGLIASTRA. ... La capisco be-

ne! Egli vuol subito arrivare alla rappresentazione (caricando)
dei suoi travagli spirituali, ma io voglio rappresentare il mio

dramma! il mio!"

PIRANDELLO, L. o0.ci{t., p. 41: "IL PADRE. ... —Non € una donna; e
una madre! — E il suo dramma — (potente, signore, potentel) —con
siste tutto difatti, in questi quattro figli dei due uomini ch'el
la ebbe,"

p. 46=47: "LA MADRE, Tu sai parlare; io non so... Ma creda, si-
gnore, che dopo avermi sposata... chi sa perche! (ero povera, umi
le donna...)

IL PADRE. ... Spaventevole, signore, creda, spaventevole, la sua

sordita, sordita mentale! Cuore, si, per i figli! Ma sorda, sorda




di cervello, sorda, signore, fino alla disperazione!"

KLEM, Lone. 0.c{t., p. 45: "La Figliastra rappresenta la situazio
ne drammatica, 11 Padre 1l'andamento epico della vicenda."

KLEM, L. 0.cit.; p. 46,
PIRANDELLO, L. o.cif., p. 8.

PIRANDELLOSS L.pacscate gpati2:
"IL CAPOCOMICO (alzandosi e squadrandolo). Ah si? Le sembra un me
stiere da pazzi, il nostro?

IL PADRE. Eh, far parer vero quello che non €; senza bisogno, si
gnore: per giuoco... Non e loro ufficio dar vita sulla scena a per

sonaggi fantasticati?"

PIRANDELLO, L. o.cef., p. 32-33:

"IL CAPOCOMICO (subito facendosi voce dello sdegno crescente dei
suoi Attori). Ma io la prego di credere che la professione del co
mico, caro signore, € una nobilissima professione! ... Sappia che
€ nostro vanto aver dato vita — qua, su queste tavole — a opere
immortali

(Gli Attori, soddisfatti, approveranno e applaudiranno il
loro Capocomico).

IL PADRE (interrompendo e incalzando con foga). Ecco! benissimo!
a esseri vivi, pil vivi di quelli che respirano e vestono panni!

Meno reali, forse; ma piu veri! Siamo dello stessissimo parere!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 62: "IL CAPOCOMICO (risalendo, tentato,

sul palcoscenico). Eh... quasi quasi, mi tenta... Cosi, per un

giuoco... Si potrebbe veramente provare..."
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 64:

"LA PRIMA ATTRICE. Ah, se crede che io debba prestarmi a simili
scherzi...

IL PRIMO ATTORE. Ma cose inaudite! Se il teatro, signori miei, de

ve ridursi a questo..."

PIRANDELIO, L. o0.cid., p. 72-73:
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"IL PADRE. Eh, dico, la rappresentazione che fara, anche forzan-

dosi col trucco a somigliarmi... dico, con quella statura...
(tutti gli Attori rideranno)

difficilmente potra essere una rappresentazione di me, com'io real
mente sono. Sara piuttosto — a parte la figura — sara piuttosto
com'egli interpretera ch'io sia, com'egli mi sentira — se mi sen
tira — e non com'io dentro di me mi sento. E mi pare che di que-
sto, chi sia chiamato a giudicare di noi, dovrebbe tener conto."

p. 92: "IL PADRE. Appunto, gli attori! E fanno bene, tutti e due,
le nostre parti. Ma creda che a noi pare un'altra cosa, che vorreb
be esser la stessa, e intanto non e! ... Una cosa, che... diventa

di loro; e non piu nostra."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 70-71:

"LA FIGLIASTRA (esilarata). Come come? Io, quella 1i?

(Scoppiera a ridere).

IL CAPOCOMICO (irato). Che cos'ha da ridere?

LA PRIMA ATTRICE (indignata). Nessuno ha mai osato ridersi di
me! Pretendo che mi si rispetti, o me ne vado!

LA FIGLIASTRA. Ma non dicevo per lei, creda! dicevo per me, che
non mi vedo affatto in lei, ecco. Non so, non ... non m'assomiglia

per nulla!™

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 68:
"IL PRIMO ATTORE. E che dobbiamo fare?

IL CAPOCOMICO., Niente. Stare a sentire e guardare per ora! Avra

ciascuno, poi, la sua parte scritta. Ora si fara, cosi alla meglio,

una prova! La faranno loro! (Indichera i Personaggi).

IL PADRE (come cascato dalle nuvole, in mezzo alla confusione
del palcoscenico). Noi? Come sarebbe a dire, scusi, una prova?

IL CAPOCOMICO. Una prova — una prova per loro! (Indichera gli
Attori).

IL PADRE. Ma se i personaggi siamo noi...

IL CAPOCOMICO. E va bene: "i personaggi", ma qua, caro signore,
non recitano i personaggi. Qua recitano gli attori. I personaggi

stanno 11 nel copione — quando c'e un copione!"

PIRANDELLO, L. 0.cdi., p. 71=72.




387 PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 81:

"IL CAPOCOMICO. Non importa! Non importa! E per ora come un pri
mo abbozzo! Serve tutto, perché io colga anche cosi, confusamente,
i varii elementi."

p. 95: "IL CAPOCOMICO (seccato, scrollandosi fieramente). ... Non
pua stare che un personaggio venga, cosI, troppo avanti, e soprqi
faccia gli altri, invadendo la scena. Bisogna contener tutti in un
quadro armonico e rappresentare quel che e rappresentabile! Lo so
bene anch'io che ciascuno ha tutta una sua vita dentro e che vor-
rebbe metterla fuori. Ma il difficile e appunto questo: farne ve-
nir fuori quel tanto che € necessario, in rapporto con gli altri;
e pure in quel poco fare intendere tutta 1l'altra vita che resta

dentro! ..."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 73:

"IL CAPOCOMICO. ... (Alla Figliastra). Le pare che la scena stia
bene cosi?

LA FIGLIASTRA. Mah! io veramente non mi ci ritrovo.

IL CAPOCOMICO. E dalli! Non pretendera che le si edifichi qua,
tal quale, quel retrobottega che lei conosce, di Madama Pace!
p. 89: “IL PRIMO ATTORE (...). "Ah... — Ma,,. dico, non sara la

prima volta, spero..."

IL PADRE (correggendo irresistibilmente). Non "spero" — 'e
ro?", "e vero?"
IL CAPOCOMICO. Dice "e vero ... Ma si, e lo stesso! "e vero" o

Mepero.. 2

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 87: "IL CAPOCOMICO (Alla Figliastra).

Stia zitta, la prego! E stia a vedere! Avra da imparare!"

PIRANDELLO, L. o0.¢it., p. 93: "LA FIGLIASTRA. Ma no, signore!Guar

di: quand'io gli dissi che bisognava che non pensassi d'esser ve-

stita cosI, sa come mi rispose lui? "Ah, va bene! E togliamolo, to

gliamolo via subito, allora, codesto vestitino!™

IL CAPOCOMICO. Bello! Benissimo! Per far saltare cosi tutto il

teatro?
LA FIGLIASTRA. Ma e la verita!

IL CAPOCOMICO. Ma che verita, mi faccia il piacere! Qua siamo

a teatro! La verita, fino a un certo punto!™

AVA
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PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 97:
"IL CAPOCOMICO. Ma se € gia tutto avvenuto, scusi! Non capisco!
LA MADRE. No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non &
finto, signore! Io sono viva e presente, sempre, in ogni  momento

del mio strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 98: "IL PADRE (solenne). Il momento e-
terno, com'io le ho detto, signore! Lei (indichera la Figliastra)
€ qui per cogliermi, fissarmi, tenermi agganciato e sospeso 1in e-
terno, alla gogna, in quel solo momento fuggevole e vergognoso del
la mia vita. Non puo rinunziarvi, e lei, signore, non puc veramen-

te risparmiarmelo."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 105:

"IL PADRE. Hanno ragione di ridere: perche qua si giuoca; (al Di
rettore) e lei puo dunque obbiettarmi che soltanto per un giuoco
quel signore la, (indichera il Primo Attore) che e "lui", dev'es
ser "me", che viceversa sono io, "questo'".

p. 105-106: "IL PADRE (con dignita, ma senza alterigia). Un perso

naggio, signore, puo sempre domandare a un uomo chi e. Perche un

personaggio ha veramente una vita sua, segnata di caratteri suoi,

per cui e sempre "qualcuno". Mentre un uomo — ...— un uomo coOS1

in genere, puc non esser "nessuno".

IL CAPOCOMICO. Gia! Ma lei lo domanda a me, che sono il Diretto
re! il Capocomico! Ha capito?

IL PADRE (quasi in sordina, con melliflua umilta). Soltanto per
sapere, signore, se veramente lei com'e adesso, si vede... come ve
de per esempio, a distanza di tempo, quel che lei era wuna volta,
con tutte le illusioni che allora si faceva; con tutte le cose, den
tro e intorno, come allora le parevano — ed erano, erano realmen-
te per lei! — Ebbene, signore: ripensando a quelle illusioni che
adesso lei non si fa piu, a tutte quelle cose che ora non le "sem~
brano" piu come per lei "erano" un tempo; non si sente mancare ...
il terreno sotto i piedi, argomentando che ugualmente '"questo" co
me lei ora si sente, tutta la sua realta d'oggi cosi com'e, e de-
stinata a parerle illusione domani?

p. 107: "IL CAPOCOMICO. Piu reale di me?
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IL PADRE. Se la sua realta puo cangiare dall'oggi al domani...
Ma la nostra no, signore! Vede? La differenza e questa! Non can
gia, non puoc cangiare, né esser altra, mai, perche gia fissata —
cosi — "questa" — per sempre — (e terribile, signore!) realta

immutabile."

PIRANDELLO, L. o.cift., p. 118:

IL FIGLIO. Nella mia camera, ha inteso? Non nel giardino!

IL CAPOCOMICO. Ma questo non ha importanza! Bisogna raggruppar
1l'azione, ho detto!™
p. 119: "IL FIGLIO. ... Ma non ha ancora compreso che questa comme
dia lei non la puo fare? Noi non siamo mica dentro di lei, e i
suoi attori stanno a guardarci da fuori. Le par possibile che si
viva davanti a uno specchio che, per di piu, non contento d'ag-
ghiacciarci con 1'immagine della nostra stessa espressione, ce la
rida come una smorfia irriconoscibile di noi stessi?

IL PADRE. Questo e vero! Questo e vero! Se ne persuada!”

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 123:
"IL CAPOCOMICO (non potendone piu). Finzione! realta! Andate al
diavolo tutti quanti! Luce! Luce! Luce!
D'un tratto, tutto il palcoscenico e tutta la sala del tea-
tro sfolgoreranno di vivissima luce. Il Capocomico rifiate
ra come liberato da un incubo, e tutti si guarderanno negli
occhi, sospesi e smarriti.
Ah! Non m'era mai capitata una cosa simile! Mi hanno fatto perdere
una giornata!
Guardera 1'orologio.
p. 124: Andate, andate! Che volete piu fare adesso? Troppo tardi

per ripigliare la prova. A questa seral"

PIRANDELLO, L. I Giganti della montagna in Maschere nude, Vol. X,
p. 489: "Ecco 1l'azione del terzo atto (IV "momento") dei  Giganti

defla montagna, come io posso ricostruirla da quanto me ne disse

mio padre, e col senso che avrebbe dovuto avere. Questo e quanto

io ne so, e 1'ho esposto, purtroppo, senza la necessaria efficacia;
spero pero senza arbitrii. Ma non posso sapere se, all'ultimo,nel

la fantasia di mio Padre, che fu occupata da questi fantasmi duran
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te tutta la penultima nottata della Sua vita, tanto che alla matti
na mi disse che aveva dovuto sostenere la terribile fatica di com
porre tutto il terzo atto e che ora, avendo risolto ogni intoppo,
sperava di poter riposare un poco, lieto d'altronde che appena gua
rito in pochissimi giorni avrebbe potuto trascrivere tutto cio che

aveva concepito in quelle ore..."

PIRANDELLO, L. o0.c{t., p. 404: "COTRONE. Perche anche loro son

press'a poco della nostra stessa famiglia."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 394: "Villa, detta "La Scalogna", dove
abita Cotrone coi suoi Scalognati... La villa ha un intonaco rossa
stro scolorito... Questa villa, un tempo signorile, e ora decaduta

e in abbandono."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 396-397:

"Duccio Doccia, piccolo e d'eta incerta, calvissimo, ha due gra
vi occhi ovati e il labbro che gli pende grosso, nel volto lungo,
pallido e inteschiato; lunghe mani molli e le gambe piegate, come
se camminasse cercando sempre da sedere.

Quaqueo € un nano grasso, vestito da bambino, di pelo rosso e
con un faccione di terracotta che ride largo, d'un riso scemo nel-
la bocca ma negli occhi malizioso.

... Milordino, che e un giovane patito sulla trentina, con una
barbetta da malato sulle gote, un tubino in capo e un farsetto in

vertito a cui non vuol rinunziare per non perdere la sua aria civi

lainaie.

Mara-Mara € una donnetta, che si puo figurare come gonfiata, tut

ta imbottita come una balla, con una sottanina corta corta di stof
fa scozzese a quadriglié su tutto il rigonfio dell'imbottitura, le

gambe nude, con le calze di lana ripiegate sui polpacci..."

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 398: '"Dalla porta appare Cotrone, ch'e
un omone barbuto, dalla bella faccia aperta, con occhioni ridenti
splendenti sereni, la bocca fresca, splendente anch'essa di denti
sani tra il biondo caldo dei baffi e della barba non curati. Ha i
piedi un po' molli e veste sbracato, un nero giacchettone a larghe
falde e larghi calzoni chiari; in capo ha un vecchio fez da turco,

e un po' aperta sul petto una camicia azzurrina."




PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 400: "Il Conte € un giovane pallido
biondo, dall'aria smarrita e molto stanca. Benche ormai poverissi-
mo, come lo dimostra l'abito — a tait — di color cece assai logo
ro e anche qua e la strappato, il panciotto bianco e il vecchio
cappello di paglia, conserva nei tratti e nei modi il deluso squal

lore d'una grande nobilta."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 406: "... la Contessa ... coi capelli
sparsi, color di rame caldo, 1'abito dimesso e doloroso, di velo
violaceo, scollato, un po' logoro, dalle maniche ampie e lunghe,

che facilmente ritraendosi le lasciano scoperte le braccia."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 399.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 408-409: "ILSE (parlando come in deli-
rio). Teatrante, si, teatrante! Lui no, (indica il marito) Ma io

- - - 1]
s1i, nel sangue, di nascita.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 409:
"QUAQUEO. Ma e una contessa davvero?

IL CONTE. Contessa: e mia moglie!"

PIRANDELLO, L. Trovarsd in Maschere nude, Vol, IX, p. 206-207:

"DONATA. ... Non aver mai potuto tollerare questa confusione —del

la donna e dell'attrice — 1l'aver voluto salvare l'orgoglio del-

1'attrice che vuol vincere sola, per quel che vale — questa pre-
sunzione di credere che quanto c'era in me di nuovo, di vivo nella
mia arte, questo soltanto e nient'altro mi dovesse bastare per vin
cere... — ho vinto, si, ho vinto sola — oh sola come in cima a
una montagna, nel gelo... che donna sono piu? ... che sento? dove
mi trovo? ... io ho dato tutta me stessa... sempre, senza mai pen

sare a me..."

PIRANDELLO, L. I Giganti defla montagna in o.cit., p. 422: "ILSE.
... E per la bellezza di quell'opera, non solo non lo disillusi, ma
alimentai fino all'ultimo la sua illusione. Quando l'opera fu com
piuta, mi ritrassi — ma gia tutta in fiamme — da quel fuoco. ...
La vita negata a lui, ho dovuto darla alla sua opera. E lui stesso

lo comprese (indica il marito) e consenti che ritornassi a recita
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re per adempiere a questo debito sacro. Per quest'opera sola!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 423: "COTRONE. E quest'opera — in mez
zo alla gente — perche d'un poeta — é stata la vostra rovina? Ah

come lo comprendo bene! come lo comprendo bene!"

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 425: "COTRONE. Ma io 1'ho in odio, que
sta gente, signor Conte! Vivo qua per questo. E in prova, vedono?
... ero cristiano, mi son fatto turco. ... Turco, per il fallimen-

to della poesia della cristianita.”

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 428: "DOCCIA. Fare a meno di tutto e

non aver bisogno di nulla."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 435.
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 436.

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 439-440 - Tendo de ir visitar uma sua
irma, que morava longe, La Sgricia conta que pediu ao seu vizinho

a mulinha emprestada; como havia luar, o vizinho se confundiu com

relagao a hora e, pensando que ja estava amanhecendo, chamou-a

quando ainda era noite, ja com o animal selado, o que a levou a
partir muito antes da hora aprazada. Amedrontada pelas sombras, co
briu o rosto com o manto e dormiu: "... fatto si € che mi trovai a
un certo punto, come svegliandomi, tra due lungue file di soldati
... Andavano ai due fianchi dello stradone quei soldati, e in te-
sta, davanti a me, nel mezzo, su un cavallo bianco maestoso, il Ca
pitano. Mi sentii tutta riconfortare a quella vista e ringraziai
Dio che proprio in quella notte del mio viaggio avesse disposto
che quei soldati dovessero recarsi anche loro alla Favara. Ma per
che cosi in silenzio? Giovanotti di vent'anni... una vecchia in
mezzo a loro su quell'asinella... non ne ridevano; non si sentiva
no nemmeno camminarej non sollevavano neppure un po' di polvere...
Lo seppi, quando fu 1l'alba, in vista del paese. Il Capitano si fer

mo sul gran cavallo bianco; aspetto ch'io con la mia asinella lo

"e queste

raggiungessi. "Sgricia, sono 1'Angelo Centuno"” mi disse
che t'hanno scortata fin qua sono le anime del Purgatorio. Appena
arrivata, mettiti in regola con Dio, che prima di mezzogiorno tu

morrai'. E scomparve con la santa scorta.”




PIRANDELLO, L. O.Ciz., p. 440-441:
"LA SGRICIA. Tu forse ti crede ancora viva?

VOCE (...) Non stare a crederlo!"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 441-442,
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 443.

PIRANDELLO, L. Thaovarsi in o.cif., p. 226: "Non ci si trova alla
fine che soli. — Fortuna che si resta coi nostri fantasmi, piu vi
vi e piu veri d'ogni cosa viva e vera, in una certezza che sta a

noi soli raggiungere, e che non puo mancarci!"

PIRANDELLO, L. Thaovansd in o0.cif., p. 232: "Vero e soltanto che

bisogna crearsi, creare! E allora soltanto, ci si trova."
PIRANDELLO, L. I Giganti della montagna in o.cit., p. 443-444,
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 445.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 447: "COTRONE. Non ho mai fatto altro
in vita mia! Senza volerlo, Contessa. Tutte quelle verita che la
coscienza rifiuta. Le faccio venir fuori dal segreto dei sensi, o

a seconda, le piu spaventose, dalle caverne dell'istinto."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 449: "COTRONE. Ecco come parlano i men

dicanti, gente sopraffina, Contessa, e di gusti rari, che han po;g

to ridursi alla condizione di squisito privilegio, che € la mendi-

cita. Non c'e mendicanti mediocri. I mediocri son tutti sennati e

risparmiatori.”

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 449: "COTRONE. Potevo essere anch'io,
forse, un grand'uomo, Contessa. Mi sono dimesso. Dimesso da tutto:
decoro, onore, dignita, virtd, cose tutte che le bestie, per gra
zia di Dio, ignorano nella loro beata innocenza. Liberata da tutti
questi impacci, ecco che l'anima ci resta grande come l'aria, pie
na di sole o di nuvole, aperta a tutti i lampi, abbandonata a tut-
ti i venti, superflua e misteriosa materia di prodigi che ci solle
va e disperde in favolose lontananze. Guardiamo alla terra, che

tristezza! C'e forse qualcuno laggiu che s'illude di star vivendo




la nostra vita; ma non e vero."
PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 449-450.

LUCAS 18, 15-17: "Trouxeram—lhe tambem criancinhas, para que ele
as tocasse. Vendo isto, os discipulos repreendiam-nas. Jesus, po
rem, chamou-as e disse: "Deixai vir a mim as criancinhas e nao as
impegais, porque o reino de Deus e daqueles que se parecem com
elas. Em verdade vos declaro: Quem nao receber o reino de Deus co

mo uma criancinha, nele nao entrara."

LAMANNA, E. Paolo. Stonia della §ifosofia, Vol. II1: Da Cartesio
a Kant. Firenze, Felice Le Monnier, 1967.

p. 178: "Gli uomini, prima 4enfono senza avvertire; dappoi avvex
Zono con animo perturbato e commosso; finalmente xilgletfono  con

mente pura..."

pP. 179: "Nel secondo grado 1l'opacita della vita bestiale s'illu-
mina, quando il soggetto "avverte" la commozione che lo perturba,
e afferma se stesso quale si sente in quel perturbamento, e
sprime": e percio stesso investe la "particolarita" sua d'una for
ma che la universalizza senza sopprimerla come particolarita, si
libera dalla limitazione e dalla pressione dei suoi affetti e del-
le sue impressioni con la fantasia. Cade in questo punto la genesi
del £inguaggio e a un tempo della poesia: formazione spirituale —
1'uno e 1'altra — che e indipendente dal raziocinio, non affatto
riflessa; pensare alogico, fantastico, creatore cioe non di concet
ti astratti o di verita intellettive, ma di fantasmi concreti, e-
spressioni spontanee di esperienze immediatamente vissute. E ac
canto all'"esprimersi della passione e in connessione con esso, an

che la realta circostante e tradotta in un mondo fantastico, tra-

sfigurata in forme attinte appunto alla vita interiore... Il pensa

re fantastico € la caratteristica della fase primitiva della vita
spirituale cosi nell'individuo come nell'umanita. "Il mondo fan-
ciullo fu di nazioni poetiche". "Gli uomini del mondo fanciullo
per natura furono sublimi poeti” (Scienza Nuova, I, sez. 2a., de-

gnita 40-53, 55-57, 36-37)."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 450: "... una realta maravigliosa in

cui viviamo, alienati da tutto fino agli eccessi della demenza."
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PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 466: "CROMO. Un concerto di paradiso.
Ecco, aspettate. Prima era cosi: m'allontanavo e non lo sentivo
piu; mi accostavo troppo e non lo sentivo piu; poi, tutt'a un trat
to, infilando giusto... Ecco qua, fermi! Sentite? Sentite? ... Non

e cosa terrena."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 470.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 452: "COTRONE. ... Il giorno e abbaglia

to; la notte e dei sogni e solo i crepuscoli sono chiaroveggenti

per gli uomini. L'alba, per l'avvenire; il tramonto, per il passa

. to n

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 452,
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 475.
PIRANDELLO, L. 0.c¢it.; p: 476.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 477-478: "COTRONE. ... Se lei, Contessa,
vede ancora la vita dentro i limiti del naturale e del possibile,
1'avverto che lei qua non comprendera mai nulla. Noi siamo fuori
di questi limiti, per grazia di Dio. A noi basta immaginare, e su
bito le immagini si fanno vive da sée. Basta che una cosa sia in
noi ben viva, e si rappresenta da se, per virtu spontanea della
sua stessa vita. E il libero avvento d'ogni nascita necessaria.
... Quei fantocci la, per esempio. Se lo spirito dei personaggi
ch'essi rappresentano s'incorpora in loro, lei vedra quei fantocci
muoversi e parlare. E il miracolo vero non sara mai la rappresenta
zione, creda, sara sempre la fantasia del poeta in cui quei perso-
naggi son nati, vivi, cosi vivi che lei puo vederli anche senza
che ci siano corporalmente. Tradurli in realta fittizia sulla sce

na e cio che si fa comunemente nei teatri., Il vostro ufficio.”

MATEUS 14, 28-31: "Pedro tomou a palavra e falou: "Senhor, se es
tu, manda-me ir sobre as aguas até junto a ti!" Ele disse-lhe:
"Vem!" Pedro saiu da barca e caminhava sobre as aguas ao encontro
de Jesus. Mas, redobrando a violéncia do vento, teve medo, e, come

cando a afundar, gritou: "Senhor, salva-me!" No mesmo instante, Je




sus estendeu-lhe a mao, segurou-o e lhe disse: "Homem de pouca fe,

por que duvidaste?”

PIRANDELLO, L. La gavola del giglio cambiato in Maschere nude, Vol.
X, p. 384.

PIRANDELLO, L. Non 54 sa come in Maschere nude, Vol. IX, p. 27.

PIRANDELLO, L. Trovarsi in 0.cit., p. 143: "DONATA. Perche finzio
ne? No. E tutta vita in noi. Vita che si rivela a noi stessi., Vita
che ha trovato la sua espressione. Non si finge piu, quando ci sia
mo appropriata questa espressione fino a farla diventare febbre
dei nostri polsi... lagrima dei nostri occhi, o riso della nostra
bocca... Paragoni queste tante vite che puo avere un'attrice con
quella che ciascuno vive giornalmente; un'insulsaggine, spesso, che
ci opprime. ... Non ci si bada, ma tutti disperdiamo ogni giorno
... o soffochiamo in noi il rigoglio di chi sa quanti germi di vi
ta... possibilita che sono in noi... obbligati come siamo a conti-
nue rinunzie, a menzogne, a ipocrisie... Evadere! Trasfigurarsi!

diventare altri!"

PIRANDELLO, L. Trovausi in o.cif., p. 175-176.

PIRANDELLO, L. Trovarsd in o.cit., p. 183,

PIRANDELLO, L. I Giganti defla montagna in o.cit., p. 479: "COTRO

NE. ... La gente istruita ne ride, si sa; e forse anche voi; e in

vece io vi dico che ci sono davvero: sissignori, '"Le Donne"!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 481: "COTRONE (subito). Non si smarri-

sca! E nel testo! Prosegua!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 483: "COTRONE. Lei ha recitato, Contes

sa, con due immagini uscite vive, direttamente, dalla fantasia del

suo poeta!"

PIRANDELLO, 0.cit., p. 484-485.
PIRANDELLO, o.cit., p. 486.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 491: "Ma Cotrone torna a riferire che




purtroppo i "Giganti', se accettano la proposta di questa rappre-
sentazione disposti a pagarla profumatamente, tuttavia non han tem
po da dare a simili cose, tali e tante le cure a cui, pur in quel
momento di festa, debbono attendere: la recita si faccia per il po
polo, al quale e bene offrire di tanto in tanto qualche mezzo di
spirituale elevazione. E il popolo acclama freneticamente per il

nuovo divertimento che gli viene largito."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 491-492: "Cotrone vede e cerca di far
notare quale incolmabile distanza separi quei due mondi venuti co-
s1 bizzarramente a contattoj; quello degli attori da una parte, pei
quali la voce del poeta e non soltanto l'espressione piu alta del
la vita, ma addirittura la sola realta certa in cui e di cui sia
possibile vivere, e dall'altra parte quello del popolo, tutto inte
so, sotto la guida dei "Giganti", a opere grandiose per il posses
so delle forze e delle ricchezze della Terra, e che in questa in-
cessante e vasta fatica corale trova la norma, e in ogni conquista
sulla materia raggiunge uno scopo della sua stessa vita, di cui
ciascun individuo, insieme con tutti gli altri, ma anche dentro di

se, si gloria."

SCIACCA, Michele F. L'estetismo. Kierkegaarnd. Pirnandello. Milano.
Marzorati, 1974, p. 379: "Due totalitarismi, quello della poesia

che pretende di essere la forma assoluta nella rinunzia al posses-

so delle forze e delle ricchezze della terra; quello dei Giganfi e

del loro popolo che pretende attuarsi nella forma assoluta del do-
minio del globo: i Giganti, figli della Terra, e i Giganti figli
dello Spirito, un certo illuminismo e un certo romanticismo e spi
ritualismo, 1l'uno contro 1l'altro; una '"prosa'" che comprende solo
la realta terrena dell'uomo e una "poesia" che sente soltanto la
sua realta spirituale, due tronconi di un "intero", rotto di netto

dall'usurpazione o dalla negazione dell'Essere."
PIRANDELLO, L. o.cif., p. 494.

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 495: "E quando si presenta, mortifica-
tissimo, il Maggiordomo a offrire con le scuse dei "Giganti" un

congruo indenizzo, induce il Conte piangente ad accettarlo. Il Con
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te, quasi con furore, dice che si, accettera: e impieghera il prez

zo di quel sangue per edificare una tomba illustre e imperitura al
la sua sposa. Ma si sentira che egli, pur piangendo e protestando
i suoi nobili sensi di fedelta alla morta Poesia, s'e a un tratto
come alleggerito, come liberato da un incubo; e cosi e Cromo, con

eli amltriattori.d
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CONSIDERAGCOES FINAIS

A escolha das duas pegas como ilustracgao da metapoe-
tica no teatro nao nos parece casual ou aleatdria. Sei pex
sonaggL 4n cerca d'autore constitui a revolucionaria inova

cao do teatro pelo Pirandello humorista que, ao discutir o

teatro por dentro, pela tensao dos seus componentes basi-

cos denuncia nao s a crise permanente entre crdiagao e re
presentacao, mas também a crise contemporanea, que se tra-
duz na impossibilidade de exprimir unitariamente um drama.
A énfase, por conseguinte, recai na disputa que caracteri-
za o processo da concepgao do personagem relativamente a
sua expressao, ao fazer-se forma vivente e autdnoma, sem
prejuizo do ineliminavel contraste entre a criagao e a re
presentagcao dos personagens pelos Atores. Em I Giganti del
La montagna, sem omitir a tensao constitutiva do processo
criador (referente a La favola def §igfio cambiato), a én
fase recai no relacionamento que caracteriza a fase seguin
te do processo de concretizagao da obra de arte dramatica:
a dos Atores com relagao ao publico espectador, cujo poder,
eminentemente imanentista e instintivo, acaba determinando,
tragicamente, a destruicao da arte enquanto produto espiri
tual e fantastico.

O desfecho trégico, resultado da crise contemporanea

representada estruturalmente pela oposigao entre vida e ci

632




633

nema, verificada no romance Quadeandi di Serafino Gubbio o-
peratore, €, evidentemente, homdlogo ao desfecho tragico,
resultante do confronto entre arte representada e vida so
cial no drama 1 Giganti defla montagna. Por outro lado, po

rém, uma diferenca & relevante: no romance, movido pelo or

gulho inerente a sua forma social, um ator de cinema (ulti

ma imagem decadente de uma outrora resplandecente nobreza,
classe socialmente distinta pelos seus predicados positi-
vos) , que vive a sua vida como no cinema, depois de matar
a atriz (que, como mulher, a semelhanga de I£se¢, nao cor
respondera ao que ele sentia por ela), € destrogado por um
fera verdadeira que, portanto, age por instinto constituti
vo da sua natureza selvagem; no caso de I Giganii defla mon
tagna a tragédia é determinada por seres humanos, transfor
mados em auténticas feras pelo progresso cientifico, econd
mico e pela evolugcao social, que atrofiaram neles tudo a-
quilo que o homem tem de infinito, de espiritual, agugando
© instinto e desenvolvendo a ferocidade reprimida por 1lon
go tempo pela civilizacao, fundamentada cada vez mais ex-
clusivamente na capacidade racional propria do homem-exte-
rior,

Tendo presente que o proprio Pirandello ordenou os
dez volumes de Maschesre nude, assim como as pecas em cada
um deles, alarguemos um pouco mais o ambito da nossa consi
deragéo para, com base no volume X, verificar, sucintamen-
te, como se conclui o seu itinerario literario relativamen
te aos elementos basicos da sua poética.

Recordemos a relevante fungao que Pirandello,




concepgao de arte humoristica, atribui & reflexao durante
a concepg&o da obra, gerando o sentimento do contrario com
relacao a forma aparente, propria do individuo no seu rela
cionamento socialmente interessado, baseado no calculo, bem
caracteristica da civilizagao do homem-exterior. valendo-se
da dialética demonstrativa, ele se posiciona tensivamente
com relagcao aos seus personagens (expressoes acabadas do
homem contemporaneo), exemplares perfeitos da argumentacao
persuasiva comprometida com uma meta pré-fixada em favor
da forma socialmente consagrada; assim o escritor humoris
ta consegue figurar o carater relativo, divisionista e in
concludente da razao, expressao do homem unidimensional,
gue vive em funcao de ilusoes criadas por ele ou para ele
pela sociedade em que vive, movido pela ansia de sex, de
consistir que, paradoxalmente, se revela um continuo nac-
sden.

Constatamos isso na peca ALL'uscita (1917), primeira
do volume X de Maschene nude, onde conflitam razao ou inte
ligéncia e matéria ou gordura, personificadas nas figuras
do Filosof4o e do Homem Gordol, evidenciada pela intencao

do primeiro de demonstrar ao segundo (que o desestimula

desse seu esforco initil) o motivo do seu espanto, por nao

ter previsto como seria a sua experiéncia apds a morte do
corpo. A sua surpresa consiste justamente na constatagao
de que, tanto com relacao a ele, como também com relagao
ao seu interlocutor, a identificacdo continua sendo feita
exteriormente, pela forma assumida por cada um deles, que

nada mais sao do que "duas vas formas da razao"?. Nao obs
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tante a convicqéo dos homens, de que as formas que, aparen
temente, os identificam social e psicologicamente sao ver
dadeiras, elas acabam se revelando auténticas ilusoes, ne
cessarias, contudo, ao ser de cada um, que, de algum modo,
para sentir-se vivo, precisa consistir?® e, para consistir,
acaba solidificando, materializando os seus sentimentos; e
o caso dos tumulos, que os vivos constroem, aparentemente
para os defuntos, mas que, verdadeiramente, sao para seus
proprios sentimentos, como tentativa extrema de, pela lem
branca, superar a inexorabilidade da morte do corpo“.

O mesmo se poderia dizer com relagao as igrejas, nor
malmente tao espagosas, para abrigar o sentimento de espe
ranga da sobrevivéncia espiritual da alma, apds a morte do
corpo, que anima a vida do homem; ilusoriamente, todavia,
o homem a constrdoi, nao como abrigo dos seus sentimentos,

mas como "Casa de Deus", reduzindo, pela concregao espa-

cial, o sentido de infinito, que & consubstancial ao Todo

Poderoso, e constitutivo da natureza humana®; transforma-
se o infinito verdadeiro em meras aparéncias, que perduram,
por um certo lapso de tempo, apos a morte material. Ora,
se enquanto o corpo esta vivo, o homem n3ao passa de uma
forma, de uma aparéncia que a sociedade lhe atribui e, apOs
a morte do corpo, ele continua, como consciéncia pensante,
a ser aquela forma ilusoria que o identificava sO aparente
mente, deve-se concluir, como faz o Homem Goado, que ao
sair do outro lado da passagem, o homem se reduz a "aparég
cia de aparéncia"; com isso ndo concorda o Fifoso{o, que

entre as duas aparéncias sO vé uma diferenca quantitativa,




pois ambas resultam da mesma ilusao em dois graus diferen
tes: o individual e o social®.

O Homem Gordo, mesmo reconhecendo que o discurso do
Filosofo & excessivamente sutil para a sua capacidade inte
lectiva, nao se conforma com a dialética demonstrativa do
raciocinio dedutivo do seu interlocutor, contrapondo-lhe a
beleza dos elementos puros da natureza, como os péssaros e
as flores do seu jardim, com os quais sO agora, pela lem-
branca, ele se delicia’, porque, ainda vivo fisicamente, ndo
soubera usufruir toda aquela encantadora realidade: estava
completamente absorvido, sufocado pela amargura, conseqﬂég
cia negativa do papel, da forma social inerente a sua con
dicao de marido traido pela esposa, que fingia ir a missa,
mas, de fato, ia para a casa do amante; privara-se do con

forto da beleza natural, sufocado pelo compromisso, pela

forma que a sociedade lhe impusera, a qual, agora, o Fiﬁé

4040, valendo-se de abstracgoes racionais, lhe configurava
como mera ilusao.

Todavia, argumenta o F{i£040§0, se o mesmo fato (que
ao pratico Homem Gordo se apresenta como objetivamente in-
questionavel) podia, concomitantemente, ser motivo de pra
zer para a esposa e de amargura, de dor para ele, ficava
demonstrado que a realidade que a esposa atribuia aquele
fato nao podia ser a mesma que ele, marido traido, lhe a-
tribuia, justamente porque era determinante de sentimentos
opostos. Dal a humoristicamente dilacerante conseqgtiéncia
extraida pelo Fifoso040 da visao da vida como ilusao, como

falsificagéo inevitavel concretizada numa forma, que a tor




na estanque, morta:

E da che nasceva il vostro dolore se non dall'illu-
sione che v'eravate fatta che vostra moglie v'appar
tenesse? Sono tutte idee vane, mio caro, come tutta
una vana idea € la vita. Una vostra idea era vostra
moglie, una vostra idea il suo tradimento, wuna vo-
stra idea il vostro dolore. Il guajo € questo, che la
vita non € possibile, se non a patto di dare realtd
a tutte queste nostre idee. Bisognerebbe non vivere,

buon uomo. 8

Confirmando as observacoes do Filos0§0, o Homem Goxr
do confessa que a propria dor, que ele diz ter sentido pe-
la traigao da esposa, era, em parte, uma forma, uma simula
cao imposta pela convencao social, pois, de fato, a sua
dor nao ia além do suspirar, que para ele era, verdadeira-
mente, um alivio; por outro lado, assim como aquele fato
da traicao nao lhe proporcionava tanto prazer, também ela

nao estava tao satisfeita com o seu amante; este, por sua

vez, deveria estar lamentando mais do que ninguém a sua

morte e acabaria matando a amante. Aqui, na pergunta que o
intelectual faz?, revela-se a tensao entre o "viver", que
caracteriza o Homem Gordo, e o vea-viver, que distingue a
atividade do FilL040§0, capaz de refletir dialética e sutil
mente sobre a vida, mas incapaz de compreendé-la na sua rea
lidade concreta, prerrogativa exclusiva de quem vive a vi-
da, ainda que, no ato de vivé-la, nao seja capaz de expli
ca-la racionalmente; isso, contudo, ndo impede que, poste

riormente, reflita sobre sua experiéncia e, compreendendo-
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a, seja também capaz de explica-la: a consideragao, a com
paixao que relaciona as contrapartes (traidor e  traido)
evidencia a posigao de vitimas, comum aos dois, tornando-
os semelhantes, numa situagéo que, no inicio, era parado-
xal, pois, logo apbs a traicao, a esposa transferira para
o amante todo o odio de feroz inimiga que sentia pelo mari
do, ao qual voltava a dispensar o afeto que os relacionava
na fase de noivado. A sua morte, por conseguinte, transfor
mara o amante, o outro no seu real substituto, com tudo a
quilo que isso implicava de negativol? e que o levaria a
mata-la para livrar-se, sobretudo, da sua odiosa risada,
que ofuscava tudo aquilo que a natureza lhe oferecia de be
lo; mas também ela, na sua desesperada e va procura da sa
tisfacao reclamada por suas entranhas, tal como vimos com
relagao a Varia Nestoroff no romance Quadeani di Seragino
Gubbio operatore, acaba determinando o seu tragico fim.
Pretender viver a vida como uma permanente paixao €
tornar a felicidade uma ilusao e a realidade uma ineluta-
vel tragédia; viver a vida sem procurar compreendé-la, e-
quivale a deixar escapar o conforto, que sO pode provir da
ordem natural, para acolher a infelicidade, que provém da
organizacao e do compromisso social. Todavia, refletir so

bre a vida sem vivé-la concretamente, leva a estéril alie

nacao, que faz do F{fL040f0 um inveterado solitario e do ra

ciocinar uma mortificante forma:

IL FILOSOFO. Ho paura ch'io solo restero sempre qua,

seguitando a ragionare.!!l
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Embora o mito da neflfexao seja uma caracteristica pri
mordial de ALfL'uscita, encontramos alguns sinais dele tam
bém nas outras pegas do mesmo volume X de Maschere nude.
Em La nuova colfonia, por exemplo, o personagem Crocco (res
ponsavel pelo malogro do mito so0cial) se norteia, egoisti
camente, pelo peso que atribui a sua razao, que para ele é&
tudo; dispondo-se tensivamente com relacao a essa posicao
radical, que pretende defender o valor absoluto da razao,
La Spera, verdadeira personificagao do mito social, propug
na por uma posicao relativa, pois o valor absoluto, egois-
ticamente atribuido por Crocco a razao, acaba, inevitavel-
mente, colidindo com o igual direito que deve ser reconhe-
cido aos que tém opinido contraria a delel2., Tobba, o dono
da barca, que leva os adeptos do mito sociaf até a ilha, e
um dos primeiros defensores dessa aventura, afirma com ple
na convicgao a inconveniéncia do pensar relativamente & con
veniéncia do fazexnl3,

Na peca Lazzaro, Deodata reconhece que tem "o vicio
de raciocinar"!*, diferentemente dos outros membros daque
la casa que, segundo as palavras de L{a, sao incapazes dis
so; todavia, isso somente vale até quando Diego Spina nao
é considerado morto pelo médico que o atendeu apdos o seu
atropelamento: a partir dai ele, assim como os que, viven-
do mais proximos dele, véem a vida como ele, passam a ser
representativos modelos de raciocinio logico, claramente

silogistico, mas evidentemente imanentista, como, por exem

plo, & a fala de Cico quase no inicio do terceiro atols,

ou indiscutivelmente transcendentista, como na fala de Lu-
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c40 na ultima cena da pegale, 0 qual, aproveitando o mes
mo recurso racional, acaba persuadindo a todos da validade
da conclusao contraria a que, até aquele momento, tinham
chegado os que se afirmavam convictos crentes.

Em La gavola del §iglio cambiato, o adoentado Princi
pe que, como em sonho, volta as suas origens, sente que as
razoes de estado, exclusivamente racionais, sao negadoras
e, por isso, incompativeis com as razoes naturais do viver,
como ele proprio diz aos seus ministros!?,

Como a frazao aparece negativamente conotada em todas
as pegas incluidas no volume X de Maschere nude, em que es
tao reunidos os mitos, os valores cardeais que norteiam i-
deologicamente a existéncia do homem moderno, sendo apre-
sentada como passivel de ser eficientemente adotada para,
persuasivamente, alcangar metas opostas e, por isso, incom
pativel com a pureza natural, com a vida verdadeira, com
os mais nobres sentimentos humanos, parece-nos compreensi-
vel que Pirandello, na sua ultima obra, a condene e, pelo
mago Cotrone, incisivamente a exclua do universo da sua
derradeira visao dos auténticos valores, proprios do homem
superior.

A visao negativa que Pirandello tem da organizagao da
sociedade contemporanea se encontra, mais ou menos acentua
damente, em todas as pecgas anteriormente mencionadas. Em

ALL'uscita & a instituicdo do casamento, base da familia e

da organizagao social, entre pessoas abastadas que recebe

a carga desmitificadora: a insatisfacao, que evolui para o

o6dio, leva ao adultério e & violéncia, que desemboca no tra




gico homicidio e posterior suicidio. O poder econdmico se
revela inversamente proporcional a felicidade desejada: en
quanto o relacionamento entre o Homem Gordo e sua esposa,
desta com o amante gera insatisfacao, incompreensao e tra
gédia, o casal de camponeses e uma filha, que aparecem

no final da pega, figuram a felicidade que pode ser encon
trada numa existéncia simples, sem as sofisticadas paixoes
gue caracterizam o sempre interessado relacionamento social
urbano.

Algo semelhante se observa em Lazzaro: pela prepotén
cia ditatorial de Diego Spina & frustrado o seu casamento
com Sara; também agui s3ao os membros da classe socialmente
mais elevada que nao conseguem entender-se, transformando
o casamento num relacionamento abominavel. Sara se recupe-
ra e encontra a felicidade fora dessa instituigéo, justa-
mente com o humilde camponés Arcadipane, cuja excepcional
bondade ja & expressa pelo seu proprio nome, lavrador e ze
lador da propriedade da familia Spina, com as qualidades
que derivam do contato direto e permanente com a natureza,
longe da corruptora influéncia da sociedade urbana.

Essa mesma convicgao esta presente em La favola del

§4igLio cambiato: o verdadeiro principe & o feio Figlio-di-

ne, que na sua estulticie, na sua estranha e ridicula ma-
neira de falar, reflete a realidade deteriorada da classe
social mais elevada; o Paincipe, protagonista da fabula
que figura apropriadamente o ideal pirandelliano de vida,
sO0 recupera a saude quando se livra do mortificante ambien

te da corte, de onde saira muito doente, restabelecendo o




originario e vivificante contato com a natureza.

O mito social, porém, € predominantemente representa

do em La nuova colonia (1928), peca que, antes dos trés a-
tos, contém um pn5£ogo, que situa a acao relativamente ao
contexto social: uma comunidade pobre de pescadores, cuja
forca de trabalho & explorada pelo capital do Gigante do lu
gar (Padron Nocio), numa sociedade que os oprime e os perse
gue. Para satisfazer suas necessidades vitais, os habitan-
tes sao constrangidos a submeter-se as leis, favoraveis ao
capital e contrarias a forga do trabalho, corrompendo-se mo
ral e socialmente, vendo-se obrigados, as vezes, a furtar,
a prostituir-se e, o que €& pior, sendo imobilizados pela
forma negativa, decorrente de um Gnico ato num momento bem
determinado, mas que se torna definitivo, como oportunamen-
te o caracteriza Cunnrao: ele e Tobba haviam ganhado um ces
to de peixes, mas, acusados por Crocco, tinham sido detidos
como se o tivessem roubado; estavam novamente sendo vitimas
de um ato que haviam praticado no passado e que ficara como
sua marca identificadoral®. O mesmo se observa com relagdo
a La Spera, marcada pela vida de prostituta, a que a socie
dade a constrangera, mas que a enoja. Para esses infelizes,
vitimas da minoria social economicamente privilegiada, res
tam duas alternativas: continuar sujeitos a opressao, que
transforma sua vida num martirio permanente, ou evadir, trans
ferindo-se para a {fha, para onde, até ha bem pouco tempo,
eram mandados os infratores da lei para cumprirem suas pe-
nas, em razao do que era denominada "L'isola della Peniten

za", mas que, por metonimica contigtlidade, destacava-se co
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mo a ultima esperanca para os membros daquela comunidade so
fredoral®.

La Spera, meretriz na corrompida sociedade urbana, se
transforma na mais convicta defensora dessa metamorfose, au
téntica sacerdotisa dessa nova fé, disposta a submeter-se a
todos os sacrificios para alcancgar aquela felicidade tao de
sejada, que se lhe apresenta, de fato, comoc uma catarse to

tal:

Basta del mio mestiere! Lo faccio per questo. Servir
vi, farvi da mangiare, badare alle vostre robe, cu-
rarvi se siete ammalati, e lavorare, lavorare anch'io
con voi: vita nuova, vita nuova, e nostra, fatta da

noi!20

O seu entusiasmo contagia os demais, que se unem
constituindo uma verdadeira comunidade norteada pelo mesmo

ideal e fundamentada na mesma fé (que opera o milagre do a-

parecimento do leite em La Spera, t3o necessario para ama-

mentar o seu filho), religiosamente professada por Tobba no
final do prologo?l.

Como a demonstrar que a comunidade perfeita, inte-
gralmente harmdnica sO € pensavel como ideal, porgque concre
tamente & impossivel, sO0 um dos membros daquela nova cols-
nia n3o participa daquele estado de espirito inspirado por
La Spera: Chocco, o mesmo que, ainda no continente, calunia
ra Cunrao, acusando-o de roubo?22,

Pela agao de um (Crocco: desejoso de vinganga, fugi-

ra da ilha para trazer os vicios da civilizagao do homem-ex
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terior da cidade), movido por sentimentos negativos (egois
mo, prepoténcia, predomindncia animalesca do instinto sexual,
ambicao, fraude), que consegue contagiar quase todos os de
mais, se consuma a tragédia no final do terceiro ato: a eu
foria, propria da utopia do mito social, & disforicamente
negada pela distdOpica imersao da ilha, precario suporte ma
terial da nova colonia. Tal como no romance Quadernd di Se
rafino Gubbio operatore, também aqui a pureza da vida sim-
ples do campo cada vez mais € absorvida pela corruptora vi
da da cidade, que subjaz em toda intencao de retornar a ori
ginaria convivéncia desinteressada, que acaba, mais cedo ou
mais tarde, provocando o comprometimento daqueles valores
espirituais, morais e sociais que emanam do consenso da co-
munidade, que livremente estabelece as suas leis segundo
suas reais necessidades.

Todavia, se com o afundamento da ilha desaparece a
realizagao do mito social na nova coldnia, sobrevide a espe
ranga e a garantia da continuag¢ao do ideal constitutivo des
se mito, que se manifestara por um milagre, por uma béncgao
divina do positivo proposito humano de reconquistar a liber
dade e o espirito solidario. Porém, com a destruigao dos va
lores espirituais constitutivos da poesia, em particular, e
da arte, em geral, pela sociedade dos Gigantes, coagindo a

uma opgao entre os extremos, o mito de uma sociedade justa

e igualitaria e inapelavelmente destruido pela violéncia,

pela ferocidade animalesca do poder econdmico, que se torna
fim de tudo e, por conseguinte, submete o materialmente mais

fraco, eliminando tudo aquilo que se lhe opode.




Algo semelhante se pode observar com relagao ao mito
da neligiao, dramaticamente representado em Lazzaro, enten
dido como extremismo dogmatico e preconceituoso, portanto
acritico, em que a fé estd subordinada & razdo (logica, mas
ambivalente e cega), que orienta a vida dos fanaticos, que
se creem os verdadeiros seguidores de Cristo. Entre eles es
tao Diego Spina, Deodata e Cico; na contraparte estao Saxra,
Arncadipane, Gionni e Lucio; tensivamente entre os dois gru
pos esta L{a, sujeita a autoritaria repressdo do pai e dos
que o cercam. Impedida de participar da educacao dos filhos
(Lia, paralitica, vive numa cadeira de rodas; Lucio, por im
posicao do pai, esta, a contragosto, preparando-se para ser
padre) , Sara se separa de Diego Spina (que continua, com L4aq,
na sua casa da cidade, auxiliados por Deodata e Cico, apoia
dos por Monsignore) e vai viver na vinha do marido com Axrca
dipane, homem simples e bom, zelador da propriedade rural,

com quem tem mais dois filhos, os gquais, diferentemente dos

dois primeiros, sao saudaveis e fortes. E evidente a tensdo

que medeia os dois ambientes — wurbano e campestre — e, con
seqlientemente, os grupos que neles vivem: a debilidade dos
habitantes da cidade?3 se contrapde a robustez dos habitan-
tes do campo?“,

Todavia, se,no final da pecga, parece indiscutivel a
necessidade da fé2°%, de crer em alguém ou algo para ndo pre
cipitar irreversivelmente no vazio do Nada, parece-nos tam
bém evidente o carater relativista dessa convicgao, que se
revela uma verdadeira ilusao: isso, a nosso ver, é& expresso

pelo autor ndo sO atraves do representante mais antigo da
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Igreja (como pode, verdadeiramente, Lucio dar explicagoes
tao exaurientes a respeito da Divina Providéncia, se o ver
dadeiro conhecimento de tudo & prerrogativa exclusiva de
Deus?), como também de Sara (que estd na posigao oposta a
do sacerdote, mas a sua maneira naturalista também ela cré):
pela sua intuicao de mae percebe imediatamente que o filho
veste novamente a batina ndao por verdadeira vocagao, mas co
mo um sacrificio, que implica uma nobre renincia, para o)
bem-estar dos outros, em quem ele proprio havia suscitado a

duvida ao despojar-se das vestes sacerdotais:

SARA., ... Gli dica che lo benedico per quello che fa.
Nessuno pil di me puo sapere che cosa sia. M'ha par
lato della vita: come la sente! come £a vivaebbe! -

Ci ninunzia. Va a rimonine nel suo abito.26

Cremos que essas duas citagoes, representativas das
partes doutrinariamente opostas, nao deixam duvida sobre a
amarga convicgdo pirandelliana do mi{to da refigiao relativa
mente ao homem do "tempo presente", que ele precisa no ini

cio da pega, ao relacionar os seus personagens.

Analogas observacgoes podem ser feitas com relagao ao

mito da politica em La favola del §iglio cambiato, que re-

presenta o carater verdadeiro da fabula e o carater falso,

simulado da vida real, tal como se vive na corte, onde se

concentra o poder da autoridade maxima. Também nesta pega,




como na anterior, torna-se patente a tensao entre vida na
cidade grande e na coldnia de pescadores, contiguamente re-
lacionadas, respectivamente, com clausura, trevas, doenga,
fingimento, infelicidade, morte, de um lado, e liberdade,
sol, saude, autenticidade, felicidade, vida do outro lado.
Vém-nos, espontaneamente, a mente dois contos do livro T2
gionno def giudizio de Angioletti, que, tensivamente rela-
cionados entre si, traduzem, como a pega em questdo, a ilu
sao de felicidade que envolve a figura do rei, gque se reve
la infundada no conto I Re, e a real felicidade que caracte
riza a vida de L'Uomo qualunque.

Marcante, desde o inicio, a tensao entre o valor de
verdade atribuido pela Madre a fabula e a descrenga desde-
nhosa, expressa por diversas risadas, propria da gente ins
truida, de que L'Uomo saputo, ironicamente figurado?7, & um
exemplo especialmente significativo: insensivel ao sofrimen
to da Madre e das mulheres que a acompanham, ele ri enquan
to elas choram e o chamam de "velho imbecil", "palerma", "mal
criado" e "descrente". Reafirmando, no final da pega, que
s0 Deus sabe a verdade (como, intertextualmente, ja havia
feito Lucio em Lazzano), pois a verdade dos homens so é tal
se e enquanto eles a sentem como tal, o Principe restabele-
ce a verdade de fato, convalidando a fabula, mas, com isso,

decreta a faléncia do mito da politica, que proporciona uma

superioridade aparente, cobrando o alto prego do sacrificio

da propria vida, inapelavelmente aprisionada em formas, em
aparéncias que destroem o homem no que ele tem de mais fun-

damental2®,
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As pegas do volume X de Maschere nude sao, portanto,

uma conclusao e, concomitantemente, uma preparaqao da sua
ultima obra que, apesar de ter ficado incompleta, verdadei
ramente conclui a sua poética e o seu itinerario artistico.
Sao elas que prenunciam alguns resultados, mas ainda tensi
vamente configurados, conclusivamente consagrados em I G4
ganti{ deflfa montagna, como a relagao entre sexr e parecer,
cnen e saber, carater verdadeiro da criagao da fantasia e
simulagéo inseparavel da realidade, relatividade do conheci
mento humano e absoluto do conhecimento divino.

A frustracao, o malogro dos mitos que norteiam a e-
xisténcia do homem racionalista contemporaneo demonstra, na
visao pirandelliana, que, para viver, & absolutamente indis
pensavel que o homem finja e se iluda, negando, na necessa-
ria convivéncia social, o seu verdadeiro sen, para privile
giar o parecer ou seu nao-ser. Vendo-se e vendo oOs outros
viverem, como consciéncia que analisa e se analisa critica-
mente, o humorista constata a multiplicidade de imagens que
parecem identificar cada homem, mas que, de fato, o afastam
cada vez mais da verdade incontaminada, desinteressada, au
téntica.

Se, a guisa de confirmacao, relembrarmos as constan
tes ressaltadas nas pecas reunidas pelo proprio Pirandello
no mencionado volume de Maschere nude, verificaremos que,
sob o aparente enaltecimento inicial de cada um dos mitos,
subjaz a observacao atenta do humorista que, orientando-se
pelo sentimento do contrario, revela e destaca o lado nega-

tico de cada um daqueles valores aparentemente cardeais, e-




videnciando a indissociavel relagao de contigtlidade entre
realidade-forma, realidade-corrupgao, realidade-fingimento
na visao da vida como materializacao do interesse e, tensi-
vamente com relagao a essa série, a contigllidade entre ver
dade-fabula, vesrdade-desinteresse (social e material), vex-
dade-sonho e, principalmente, vexadade-crenga (f& auténtica).
Quanto maior for o grau de socializagao do homem-exterior,
mais completamente ele se nega pela insergao na primeira sé
rie, chamando a atengao do atento humorista, cuja agao, con
tudo, sO consegue modificar o homem contemporaneo para me
lhor quando, opondo-se a sua socializag¢dao, recupera o seu
relacionamento com a natureza pura e simples, nao contamina
da pela simulagao interessada, pelo fingimento comprometido
com uma meta pratica, proprio do individuo no corrompido e
corruptor convivio social, reafirmando a rousseauniana teo
ria do "bon sauvage".

Todavia, se o maximo que a atuagao do humorista pode
conseguir se limita a isso, ainda nao & suficiente para ga-
rantir o vivificante contato do homem com a verdade, a Qque
ele nao logra chegar nem pela razao, nem pela vontade, nem
pelo poder econdmico: nao pode obter a verdade por nenhum
dos valores fetichizados pelo excessivamente materializado
homem contemporaneo, objeto visado pelo humorista; enquanto

vive materialmente o homem esta, inapelavelmente, condenado

a guiar-se pelo interesse, pela aparéncia, pelo nao-ser; a

verdade sO conseguiria chegar, espiritualmente, pela crencga,
despojando-se de tudo aquilo que, de alguma maneira, ainda

o prende a vida real. A agao do humorista, eminentemente ten




siva, sO0 tem sentido enquanto o homem, vivendo realmente,
mesmo aspirando intimamente a verdade, ndo consegue romper
os lagos sociais que O unem a uma maior ou menor simulagao.
Porém, por mais eficiente que possa ser a agdo do humorista,
ele nao logra transformar o homem socializado, de modo que,
com os meios a disposigcao do homem real, ele possa subtrair
se a tensao indissociavel da sua natureza de ser temporal,
portanto relativo. SO pode subtrair-se a tens3o entre pare
cer e 4en??, quando se anula a vida como realidade limitada
pela materialidade do corpo, pelo espago, pelo tempo e pelo
calculo inseparavel do relacionamento socialmente interessa
do; sO se consegue isso dando o enorme salto qualitativo,
realizado pelos "Scalognati", isto &, quando pela capacida
de de chren se torna possivel cradlan, de maneira totalmente
espiritual, tudo aquilo que sO pode existir no sonho, na fa
bula. Isso, contudo, se anula a tensao propria do homem-ex
terior, estruturalmente evidenciada pelo humorista, nao anu
la os extremos entre os quais ele, como ser real, tensiva-
mente oscila, o que & dramaticamente figurado pelos Atoxres
em I Giganti dellfa montagna: os que optam pelo sexr, gque re
conhecem na arte, sO0 conseguem subtrair-se a tensao entre
vida/anfte, desaparecendo materialmente, ou seja, como trégi
ca consegliéncia da simulacao inseparavel da representacao,
alcangar verdadeiramente o magico mundo da verdade, sO rea-
lizavel pela desinteressada fantasia; os demais se ajustam,
se adaptam definitivamente ao mundo real, incompativel com

a arte e a fantasia que a cria, construido pelos poderosos

Gigantes da montanha, detentores de todas as formas imanen-




tistas de poder.

No final do seu itinerario literario e como conclu-
sao metapoética do processo, baseado estruturalmente na di-
cotomia tensiva, constatamos, portanto, um duplo retorno as
origens, depois de ter alcangado os mais elevados graus da
escalada racional; a positiva volta dos "Scalognati" ao Caos
originario, anterior a todo aprisionamento por formas, a fa
se da fantasia, corresponde, antiteticamente, o retrocesso
a ferocidade que caracteriza a idade dos Gigantes, ao predo
minio dos sentidos sobre o espirito, da imanéncia sobre a
transcendéncia, da vida sobre a axnte, da destruicao sobre a
crniagao; esse tragico desfecho, para o qual se encaminha a
civilizagéo do homem-exterior, conclui as pecgas metapoéti—
cas, como resultado da frustragéo dos mitos, que se revelam
ilusoes ou ficgoes, em que se fundamenta a existéncia do ho
mem contemporaneo. O desfecho tragico traduz mais explicita
mente a tensdo, base intra e intertextual da poética e da
metapoética pirandelliana, como expressdo da crise do homem
contemporaneo, quando confrontamos as duas pegas metapoeti
camente consideradas: em Sed personaggi in cerca d'autore a
tragédia, como elemento diegético, se verifica no nivel da

concepgéo, da criagéo da arte, isto &, relacionada com os

personagens como tais; em 1 Giganti deflfa montagna a trage

dia se verifica no nivel da realidade propria da arte tea-
tral enguanto representacao, visto que as vitimas sao os A-
tores que ainda acreditam na eficiéncia da arte que culti
vam e cultuam: a crise sopial chega ao tltimo reduto do ho-

mem-interior, que ja @ uma simulagcdo, e O extermina inexora
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vel, definitiva e irreversivelmente. Enquanto & possivel uma
relacdo, ainda que ténue e precaria, entre arte e realidade,

se mantém a tensao, estruturalmente significativa; guando

essa relacao se torna impossivel, anula-se a tensao, os ex-

tremos se opoem absolutamente: a arte readquire a sua origi
naria exceléncia, materialmente incontaminada, mas a reali-
dade, por seu lado, pela anulagéo do contato com a fantasia,
se torna ainda mais cega e selvagem, blogqueando todo e qual

quer projeto ideoldgico de carater construtivista.
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PIRANDELLO, Luigi. AfLL'uscita in Maschere nude, Vol. X, p. 5: "I
morti, lasciato il corpo inutile nelle fosse, escono lievi dalla por
ta con quelle apparenze vane che si diedero in vita.

L'apparenza dell'Uomo grasso siede su una logora panca a pie
d'un grande albero, con le mani appoggiate al bastone e sulle mani
il mento. ...

E uscita or ora, magra e capelluta, sebbene calva alla sommita
del capo, l'apparenza del Filosofo., Ha mostrato anch'essa un grande

stupore..."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 6: "IL FILOSOFO. ... Io seguito a ragiona
re, come vol a esser grasso, caro mio. E per il solo fatto che io
e voi siamo ancora qui, seguito a vedere in me e in voi due vane for

me della ragione."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 6-7.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 7-8: "IL FILOSOFO. ... di noi poveri mor-
ti, dopo un po' di tempo, che volete che resti in quelle fosse 1la?
Se mai, un po' di polvere. Niente. E che cosa sono allora le tombe?
I1 ricordo, l'affetto, il rispetto, la devozione (tutti sentimenti,
come vedete) sentimenti dei vivi che, non contenti d'essere coltiva-

ti dentro, o diffidando che dentro sarebbero durati a lungo, si sono

pagato il lusso d'una casetta fuori: quelle tombe la. ... La vanita,

come voi avete detto, che & anch'essa un sentimento, vi faccio nota

re, "

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 9: "IL FILOSOFO. ... Come casa di Dio e
senza dubbio infinitamente piu grande e piu ricco il mondo, che una
chiesa; incomparabilmente piu nobile e prezioso d'ogni altare, lo
spirito dell'uomo in adorazione del mistero divino. Ma questa e la
sorte di tutti i sentimenti che si vogliono costruire una casa: si
rimpiccoliscono, per forza, e diventano anche un poco puerili, per
la loro vanita. E la sorte stessa di quell'infinito che € in noi,

quando per alcun tempo si finisce in quest'apparenza che si chiama
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uomo, labile forma su questo volubile granello di terra perduto nei

cieli."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 9: "IL FILOSOFO. ... La stessa apparenza,
ma con questo divario: che quella che ci davano gli altri e la, nel
la fossa; e quella che ci davamo noi e qua, ancora per poco, in voi
e in me. Noi ne siamo, insomma, la vanita ancora per poco superstite.
Un'ultima ombra d'illusione persiste ancora in noi. Ci piace ancor
tanto ritenere la nostra vana parvenza, che dobbiamo ancora aspetta

re, per liberarcene, ch'essa a poco a poco si diradi e dilegui."

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 10-11: "L'UOMO GRASSO. No. I fiori pero
furono sempre veramente la mia maraviglia. Che la terra 1li potesse
fare. Avete un bel dire voi, illusioni. Un usignuolo veniva a canta
re ogni notte nel mio giardino, tutto ridente e squillante a maggio
di rose gialle, di rose rosse, di rose bianche e di garofani e di
geranii, Tutta la vostra filosofia, vedete, non impediva a quell'u-
signuolo di cantare e a quelle rose di sbocciare e d'incantare e i-
nebbriare col loro profumo il giardino. Potevate cacciarlo, quell'u
signuolo, e strappare tutte quelle mie rose. L'usignuolo se ne sareb

be volato nel giardino accanto e avrebbe seguitato a cantare da un

altro albero ogni notte alle stelle. ... Sono cose che passano, g1t

Ma il mio rammarico e ora di non averne saputo godere."
PIRANDELLO, L. o.cif., p. 12.

PIRANDELLO, L. o.cif., p. 13: "IL FILOSOFO. Ah, come? egli non desi

derava la vostra morte?"

PIRANDELLO, L. o.cit., p. l4: "L'UOMO GRASSO. ... Potei avere in
breve la soddisfazione di questa certezza: che soffriva lo stesso
martirio che avevo sofferto io, 1'uomo che aveva creduto di farmi ma
le ingannandomi; e che percio al martirio aggiungeva anche un since
ro e crudelissimo rimorso. Per quest'uomo, vedete, la mia morte e
stata la piu grande delle sventure, giacché per essa mia moglie non
tanto spero di liberarsi di me, quanto di lui, ch'era come 1'ombra
del mio corpo ... perche dovete sapere che quel certo marito fa sem
pre, appena € possibile, quel certo amante. Sparito il corpo, non

sussiste piu 1'ombra. Finche c'ero io, quello era l'amante. Ma ora?
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Nella liberta, perche uno? e ancora quello, ombra uggiosa d'un cor-

po che non c'e piu? Ne vorra un altro; piu altri, forse.,"

PIRANDELLO, L. o.cét., p. 20,

PIRANDELLO, L. La nuwova colonia in o.cif., p. 83: "LA SPERA. Per-
che tu dici che la tua ragione e tutto. Non puoc essere. Se ci fossi
tu solo! Tu, tutto; lui, tutto. Ti pare che possa stare? Nessuno di

noi puo esser tutto, se poi ci sono gli altri."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 98-99: "TOBBA. Ma non pensate a nulla!
Cercate di fare! Date ascolto a me, che non ho pensato mai.
re, fare per fare, senza vedere neppure quello che fate, perche

fate,"
PIRANDELLO, L. Llazzaro in o.cit., p. 191.

PIRANDELLO, L. o0.ci., p. 272: "CICO (nel silenzio). La sua anima,
appena uscita dal corpo, doveva comparire davanti alla Giustizia Di
vina. Non e comparsa. Che vuol dire? Non c'e giustizia divina. Non

c'e nulla di la."
PIRANDELLO, L. o.cit., p. 282,

PIRANDELLO, L. La favola del §iglio cambiato in 0.cif., p. 356:
"IL PRINCIPE. ... ma con questa
gioja di liberazione.
Ah, perdere la testa,

non aver piu la ragione!"

PIRANDELLO, L. La nuova cofonia in o0.cit., p. 57: "CURRAO. E vero!
Noi non possiamo fare piu altro! Patentati ladri, il nostro mestie

re e rubare!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 58-59-60: "LA SPERA. ... Che aspettate
piu? Andiamocene, andiamocene via, andiamocene lontano! ... Quest'i
sola c'e? ... Quella di cui parla Tobba come del paradiso, ... Sara
la liberazione! ... Piu a fondo di come sei qua, non potrai sprofon

dare! Ma sara Dio almeno che t'avra sprofondato! non gli uomini piu




cattivi di te! ... Sara la prova! A fondo, o resuscitati! .
Se ora accettate questo rischio, perche lo preferite alla vita a
cui vi condannano qua? se gridate loro in faccia che per voi & me

glio quella morte che questa vita?"
PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 61.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 66: "TOBBA (...) Il segno di Dio, per
tutti noi: che ci guidera Lui!

—Ora si, si deve partire. Questa notte stessa.

— Inginocchiamoci!

Tutti si scoprono e s'inginocchiano."

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 5: "CROCCO. Si, si: le ha rubate! lui,
lui! (indica Currao) con tutta la cesta. ... L'ho visto io! Le ha

rubate! Or ora, qual"

PIRANDELLO, L. o0.cif., p. 191: "DEODATA. Perche, patito? Per la vi
ta troppo chiusa in Seminario; per il troppo studio. Fargli prender
aria, cambiar vita: mi pare che sarebbe stato il rimedio. Nossigno
ri. Studiare ancora, e chi sa quanto, per finire di rovinargli 1la

salute.,"

PIRANDELLO, L. o¢.cit., p. 211: "DEODATA. —eh si, sta un amore: lo
dicono tutti: una simpatia!
CICO. Bella, si, bella: sembra ch'abbia ancor venti anni! Quan

do passa, si voltano tutti a guardarla. Pare il sole! Un miracolo.”

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 275: "MONSIGNORE. Perche la vita € a pat

to che tu la viva appunto senza sapere, solo credendo. Guaj a chi
crede di sapere! Dio solo sa tutto e 1'uomo davanti a Lui deve chi-

nare la fronte e piegare i ginocchi."
PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 274.

PIRANDELLO, L. La fgavola del f§iglio cambiato in o.cif., p.291-292:
(L'UOMO SAPUTO) buffo, panciuto, con bombetta in capo ... calzoni a
tubo e corti, da lasciargli scoperte le caviglie; si muove a modo

d'un burattino..."




28  PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 385-386-387:
IL PRINCIPE.

Io, ora, la so,
la mia verita.
Ero piccolo qua,
con quest'amore di madre
e questo cielo e questo mare
e la salute e la gioja
di vivere la mia,
la "mia" vera vita per me!
Veder tutto ai miei piedi?
Preferisco sentire

qualcosa sopra di me!

Voglio che la vita
si rifaccia in me nuova

come un'erba d'aprile!

Via la nebbia amara, e quel fumo,
quel fumo forato da lampade,
architettura di ferro,

forni, carbone, citta
affaccendate da cure

cieche e meschine,

formicai! formicai!

BUBER, Martin. Do Dialogo e do Dialogico. Tradugao de Marta Ekstein
de Souza Queiros e Regina Weinberg. Sao Paulo. Perspectiva, 1982,
p. 141-142: "Nos podemos distinguir duas especies de existéencia huma
na. Uma delas pode ser designada como a vida a partir do ser, a vida
determinada por aquilo que se e; a outra, como a vida a partir da i-
magem, uma vida determinada por aquilo que se quer parecer. Em geral,

estas duas especies apresentam-se sob a forma de uma mistura...

Esta diferenca manifesta-se naturalmente com maior vigor no am-

bito do inter-humano, isto e, nas relacoes dos homens entre si."
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