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Basta. Con quale arma converrà
scendere in questa lizza incruenta? Con
un'alita vessica gonfia di vento? No.
Meglio, io dico, con uno spillo.

Pungere e sventare.
Luigi Pirandello
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A METAPOETICA

Não é nosso propósito proceder a uma análise tecnica­

mente critica das obras, que constituem o co%pus, o objeto

deste exame. As obras foram escolhidas, tendo presente a va

riedade de gêneros ou formas de literatura cultivadas por
Pirandello. Nessas obras, em conformidade com o respectivo

gênero, a poética se torna objeto de arte, em razão do que

a estamos denominando metapoetíica, pois a própria obra dis

cute o processo de criação, à concepção e execução da obra

de arte. Em outras palavras, pretendemos verificar se, além

da dicotomia tensiíva no confronto entre o Grande Eu e o pe­

queno eu, ela pode ser identificada como estrutura profunda

no interior do próprio processo artistico, o domíniodo Garan

Me.

IX.1. A METAPOETICA NOVELISTICA

Convém, preliminarmente, ter presente que, especial­

mente no início da sua atividade literária, além da poesia,

Pirandello concentrou a sua produção em relatos menos lon

gos, inclusive pela razão bem prática de publicá­los em jor

nais, que delimitavam com bastante rigor o espaço disvpvoni­

vel, mas que, implicitamente, ensejaram O aprimoramento da
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sua capacidade de precisar fecundas celulas dramáticas, pos

teriormente desenvolvidas na sua atividade de dramaturgo.

Essas novelas foram, na sua maior parte, reunidas ini

cialmente em 15 volumes publicados e, às vezes, republica­

dos por editores diferentes.

Foi no prefáãcio ao 59 volume (intitulado Exma bigron

te, mas sô na edição de 1906) que ele escreveu: "Io vedo co

me un labirinto, dove per tante vie diverse, intricate, l'a

nima nostra si aggira, senza piú trovar modo di uscirne. E

vedo in questo labirinto un'erma che da una faccia ride, e

piange dall'altra, ride anzi da una faccia del pianto della

faccia opposta"!,

A partir de 1922, apos uma atenta revisão das novelas

já editadas e novamente selecionadas, inclusive com a su

pressão de algumas e o acrêscimo de outras novas, o editor

Bemporad de Florença iniciava a publicação da série, previs

ta em 15 volumes, de Novelle per un anno, titulo escolhido

por Pirandello, que pretendia chegar a reunir, selecionar

365 novelas. Os titulos das coletâneas anteriormente sele­

cionadas foram consideravelmente alterados. Nessa nova apre

sentação o título de cada volume coincidia com o título da

primeira novela nele inserida, com exceção do 159 volume,

cujo título é dado pela última das 15 novelas nele incluí­

das. Entre 1932 e 1935, exatamente com as mesmas novelas e

com à mesma disposição em 15 volumes, essa coletânea era re

editada pela Mondadori. Em dezembro de 1937, um ano após àa

morte de Pirandello, Bemporad­Mondadori editavam em dois

grandes volumes as novelas das coletâneas anteriormente men

cionadas.
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Prímeiro volume, compreendendo as novelas dos oito vo

lumes primeiros da edição precedente;

Segundo volume, em que foram reunidas as novelas dos

outros sete volumes, com o acrêscimo das seguintes novelas,

que, na sua maior parte, não apareciam nas edições em 15 vo

lumes: L'onda, La signormina, L'amica delle moglti, 1 gallet

ti del bottajo, IT "no" di Anna, Chi gu? Sogno di Natale,

Le dodíici Lettere, La paura, La sceltta, ALberni cittadini,

Prudenza, La ságnora Speranza, Stegano Giogli, uno e due,

Maestro Amore, DiaLtoghi tra 12 Gran Me e £2 piceolo me.

La tragedia d'un personaggio era a primeira novela do

volume 99 (intitulado La trappola) da edição de 1906, sendo

incluída, a partir de 1922, no volume 49 (L'uomo s0£o) e,

na distribuição final, no primeiro volume.

A novela Colloquii coi personaggi iniciava O volume

139 (Berecche e La guerra), passando a fazer parte do Apên­

dice ao volume II na última divisão das novelas.

Tt pipistretlLo, que tinha sido incluída no volume 19

(SciíaLle nero) da edição de 1922, encontra­se no volume 1

ãa edição definitiva.

Foram escolhidas La tragedia d'un personaggio, Collo

quiií coi personaggi e Il pipistretlto, porque nelas são re­

presentadas as etapas básicas do processo criador da obra,

sobretudo do personagem, até a sua material representação

no palco pelo ator. Esse processo, dialeticamente apresen­

tado, parte de uma expectativa positiva que, através de

um desenvolvimento de aparente decadência, leva a um efeti­

vo melhoramento e, tensivamente, de uma expectativa negati­
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'va conduz a um desfecho que, contrariando a aparência,

revela sumamente positivo.

A fábula da novela La tragedia d'un personaggio  (pu­

blicada no Corriere delLa serxma de 19/10/1911) é bastante

simples: após a leitura de um romance, o narrador ficou im

pressionado com à substancia de um dos personagens,não apro­

veitada pelo autor; como escritor que era, Oo narrador luta

para se libertar daquela forte impressão, DbDor não conside­

rã­la originariamente sua.

Não tão simples se nos apresenta a ordenação, aparen­

temente desordenada, da intriga, que é onde mais claramente

se pode divisar a estrutura profunda. A narração revela um

significativo valor metapoetico, porque não esconde que se

trata de uma experiência, obviamente a nível de fantasia,

do narrador, que, por isso, relata da perspectiva da primei

ra pessoa, assumindo, também na ação narrada, uma capital

importância, como se poderá verificar a seguir nos momentos

ou etapas do enunciado.

A primeira etapa, em que se evidencia nitidamente c

narrador homodiegêético, consiste na fase que Labov e Waletzky

denominam orientação, isto é, a apresentação, a antecâmara

do núcleo narrativo, aqui caracterizada por uma aparente di

gressão, referente ao velho hábito de "dar audiência" aos

personagens das suas futuras novelas, o que identifica Oo nar

rador como autor e, mais e: pecificamente, de novelas, como
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a presente. Tratando­se de um hábito, naturalmente é delimi

tado, determinado cronologicamente ("ogni domenica mattina")

e com uma duração bem precisa ("Cinque ore, dalle otto alle

tredici"). O referente e a ação se conjugam: domingo é dia

de repouso, de desvinculação temporária da luta quotidiana,

interessada, utilitária, de disponibilidade para a fantasia

no turno mais descontraído (manhã). Esta apresentação já a­

firma a essencial autonomia dos personagens, mesmo que ain

da em estado de germe, ratificada logo em seguida, com des

taque da sua qualidade de ouvinte atento e compreensivo?,

por saber que aquelas audiências comparecem os mais descon­
+tentes: por isso o relacionamento com eles é doloroso. Jus

tamente porque a companhia não é agradável, essa atividade

requer uma disponibilidade total, sem outras preocupações

de caráter prático, uma complacência ampla, mas também uma

essencial independência no que, inevitavelmente, se configu

ra como um confronto, como um verdadeiro processo, que

rante plenamente o direito de defesa, mas que não renuncia

à persistente procura da verdade, gerando um relacionamento

tensivo entre as partes*?,

Relembremos que, de acordo com à sua convicção expos­

ta no ensaio sobre L'Umorísámo*, para Pirandello o homem ex

teriormente estã sempre mascarado: aceitar essa imagem ara

rente, equivale a consagrar à simulação, O interesse eo

cálculo, que norteiam Oo relacionamento social, onde tudo se

dirige para uma meta oculta; o homem social configura uma dicotomia

tensiva entre o que ele aparenta e o que E efetivamente; O

fingimento, como escreve Marchesini” e Pirandello ratifica,
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visa à conciliação de duas personalidades não sÓ diversas,

mas também conflitantes: a alma do sentir, do tender espon­
taneamente, instintiva ("quella che é nel fondo") e a do en

tender, do querer calculado ("che é alla superficie"), Como

lhe dá prazer e satisfaz a sua vaidade, O homem, à força de
tanto mentir socialmente, acaba por tornar habitual O ren­

tir também psicologicamente. Marchesini, concordando

Benthan, e com ele também Pirandello, entendem que, não obs
tante a necessidade vital da ilusão, não se deve fazer a fe

licidade depender de um fingimento, de uma mentira: os ho
mens devem falar a linguagem da verdade e da razao. No arti

go autobiográfico Viaggi, escrito em 1935, Firandelio decla
ra: "E che posso farci io se il mio solo interesse reale &

gli vomini? quali veramente sono, nel loro segreto?"S,
Daí que, não pretendendo, como escritor, reproduzir a apa

rência da realidade, O narrador­autor procede âquela anâáli­

se consubstanciada nas entrevistas, em que as audiências

inevitavelmente se transformam, de modo a verificar até que
ponto a aparência corresponde à realidade, a superestrutura
exterior à estrutura Intima, o desejo ao ser, criando a ten

são entre a seriedade e o ridículo”.

Em suma, O narrador­autor se torna um crítico, aquele críti

co "sui­generis", fantastico, a que Pirandello alude em Un

eritico fantastico, referindo­se a Alberto Cantoni; esse

crítico é o escritor humorista, que se compadece dos homens,

dos seus personacens, rindo tristemente da sua pretensão de
parecerem melhores do que realmente são. Desta compaixãonão
se dão conta os críticos de arquétipos, que, julgando com

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



base em modelos, em abstrações, não estão preparados para

interpretar corretamente a expressão original do humorista,

nem procuram esforçar­se para consegui­lo, comodamente ins

talados na rotina do retoricismo, que sô prejudica à arte.

Eis que O narrador­autor se transforma também num metacriti
co,

É, sem dúvida, uma introdução eminentemente doutriná­

ria, que concentra na tensão toda a essência do processo re

lacionado com a arte, desde à sua concepção até a avaliação
dos seus resultados.

A segunda etapa se inicia com o conflito entre os ger

mes de personagens, impacientes para obterem o mais depres

sa possível o estatuto que lhes garantirá a vida sem fim,

a existência autônoma, independente de toda e qualquer con­

dição. Essa pressa, essa impaciência, condizente com o arri
vismo interessado da vida prática contigua à aparência,

é oposta à verdade, a que sO se chega devagar, com per

sistente paciência. Dai a atitude humorística do narrador­

autor que, diante de tantas sugestões que a vida real lhe

oferece, se recusa veementemente a aderir àquela pressa, pois,
se o fizesse, se afastaria da procura da verdade, única meta

visada. O final desta etapa caracteriza nitidamente a estru

turação tensiva da intriga: à impaciência dos apressados ar

rivistas o narrador, sobressaindo­se especialmente como au­

tor, opõe a paciência, a resignação, representada velo ve­

lho compositor Icilio Saporini, protagonista da novela Musi

ca vecchia, também de Pirandello*º,.
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Nessa novela (publicada em Natuxa ed Arte a 1/2/1910),

embora não seja nossa intenção nos determos demasiadamente

nela, a senhorita Milla, que estava se arrumando para um en
contro, ao ouvir a campainha e, em seguida, vozes na sala,

observara, num monólogo indireto, que "Non poteva esser Zui.

Quando entrava lui, tremava il pavimento"!0, A auxiliar do

méstica, apresentando­lhe um cartão de visita, descrevia O

recêm chegado como "Un vecchietto piccolo piccolo, pulito

pulito" (destacando­se, estilisticamente, O valor supverlati

vo absoluto da dupla repetição dos adjetivos), que "Parla

tanto curioso... con un vocino di zanzara..."!!, Quando che

ga o "lui", o senhor Begler, prontamente se identifica pela

rudeza do seu comportamento!2, Ao invês do cartão de visi
ta e da voz sussurrada do maestro Icilio Saporini, uma tem

pestade de notas, não casualmente extraídas de Wagner!3,Bas
taria tão somente um confronto dos adjetivos que qualificam

os dois personagens, para desenharmos na nossa sensibilida

de duas imagens diametralmente opostas, que oO autor faz

questão de enfatizar, dando­lhe uma linguagem aproximativa,

que exprime adequadamente a rude sutileza elefantina do a­

preciador de Wagnerl", que sai como chegara (como uma tem­

pestade), que representava bem o homem moderno, em tudo opos

to ao arquétipo da geração "risorgimentale".

No final do relato o maestro realmente morre, mas,

além deste sentido evidente, a expressão "lo feci morire",

em consonância com a concepção de criação de Pirandello, po

de também ser entendida como ter nascido como uma forma,

que Oo vivifica para sempre, através da qual o autor se 1li­
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berta do sofrimento provocado pelo processo espiritual de
gestação do personagem.

Na terceira etapa O narrador retoma o indício tempo­

ral ("domenica"), porém agora, saindo da generalidade ine

rente ao hábito, para precisar um evento que destaca aquele

último domingo, tornando­o especial, a começar pela não pon

tualidade ou anormalidade!5., Causa do atraso: a leitura de
um romance, que lhe haviam dado de presente e que hã mais

de um mês estava para ser lido, mantendo­o acordado até mais

tarde do que O habitual. Eis que ao narrador­autor­metacríi

tico agora se acrescenta o leitor­crítico, isto é, no mesmo

relato Pirandello estabelece a relação dos dois :segmentos

que, segundo Cesare Segre, caracterizam Oo texto literário:

emissor­mensagem (referente ao romance lido) e mensagem­des

tinatário (referente ao ato de leitura) que se prolonga em

homóloga segmentação relativamente à nossa leitura. Obvia­

mente não foi o ato da leitura que Oo fez ficar desperto: is

to corresponderia a uma quantificação desse ato; a causa

foi O efeito, a consequência, o aspecto qualitativo dessa

leitura!º, abundante de considerações. Evidentemente essas

considerações não teriam chegado a ser formuladas, se o lei

tor tivesse ficado satisfeito com a maneira como à mensagem

foi representada no romance lido. Trata­se, então, de uma

leitura verdadeiramente criadora, que depõe contra a obra

em favor da recriação, realizando­se aqui a possibilidade

que ele acentuara em Illustratori, attori e traduttoril”. O

narrador­leitor, de fato, realiza em si O personagem, ao

qual se afeiçoa, porque lhe é congenial, o que E evidencia

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



do por uma significativa intertextualidade. O personagem

Dr. Fileno, que representava "un pover uomo ... che credeva

d' aver trovato il piú efficace rimedio a ogni sorta di mali,

una ricetta infallibile per consolar se stesso e tutti gli

uomini d'ogni pubblica O privata calamitã", no tocante ao

conteúdo doutrinário que ele representa, é o mesmo Dr. Pau

lo Post, protagonista de Da tontano, novela cuja "Presenta
zione" foi publicada em La preparxazione de Roma a 11 e 12/

2/1909,

Essa intertextualidade evidencia a precedência do au

tor com relação ao leitor (o que não diminui a importância

que O narrador, como Pirandello, atribui à boa leitura como

fase capital para a (re)criação operada pela verdadeira cri

tica), de modo que a regressão para narrar a história do pro
tagonista vai além dos limites desta novela, para inserir­

se no macrotexto da sua obra. Evidentemente esse aspecto co

mum só estabelece uma relação entre textos diferentes, sem

chegar a identificá­los, Oo que equivaleria.a negar um no ou
tro. A intertextualidade assinalada nos mostra que, geneti­

camente, o germe há tempo se instalara na sua fantasia e ne

la encontrara uma expressão que, contudo, não satisfizera a

exigência do autor, que reviu aquele seu personagem num tex

to, ou assim o imaginou, que não garantira a forma corres­

pondente à sua substância. Ressalvada a parcial coincidên­

cia, a diferença fundamental entre esses textos se refere,

como afirmava Cantoni e repetia Pirandello, ao tom: irônico

e, em alguns momentos, satirico em Da t£ontano no confronto

com a literatura contemporânea, humorístico e, por isso,
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profundamente dramãatico em La tragedia d'un perxsonaggio, no

qual se realiza a dicotomia tensiíva apontada pelo crítico

Pirandello entre os escritores de palavras, históricos, sub

missos ao seu tempo e os escritores de coisas, de natureza

filosófica, rebeldes ao gosto que o público pretende impor,
entre a literatura como artificio e como arte, entre à con

cepção da arte como abstração e como criação:

Durante la lettura del romanzo m'era apparso manife­

sto che l1'autore, tutto inteso ad annodare artificio
samente una delle trame piú solite, non aveva saputo
assumere intera coscienza di questo personaagio, il

quale, contenendo in sê, esso solo, il germe d'una ve
ra e propria creazione..."!º,

Dos dois requisitos indispensáveis à criação, faltara

o primeiro, o terreno de que Oo germe deveria extrair O seu

alimento, sem o qual não pode desenvolver­se; faltara o au

tor verdadeiramente criador, capaz de perceber e saber ex­

primir a substância humana constitutiva daquele ser?º,

A simpatia e a compaixão pelo fracassado personagem,

condividindo a sua tragédia de "ter forma" ao invés de 4em

forma, de estar condenado à eternidade daquela frustração

por não ter sido visto e querido pelo autor como ele se sentia

e se queria, levam o narrador­leitor a, implicitamente, in

cluir no processo artístico também um narratario, que pode,

ou deve, prolongar a ação da obra. Por outro lado, a avalia

ção que O narrador­críitico faz do autor­formador, que frus

tra a potencialidade constitutiva daquele germe de persona

gem, equivale à condenação de certa literatura contemporânea, — pro
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duzida de maneira artificial, abstrata, interessada e com

prometida com uma meta exterior e estranha à ela mesma, O

que a transforma num meio utilitário, negando­se na sua es­

sência: O drama deve emanar dos personagens, e não O inver­

so, como acontece na obra censurada.

Explicitada a causa determinante do excepcional atra­

so na sua entrada no escritório, apresentada em forma de mo

nólogo indireto do narrador, por conseguinte desprovido de

ação, na quarta etapa retoma à narração com uma movimenta­

ção incomum, conseqtiência daquela mencionada excepcionalida
de: com a etapa anterior, eminentemente reflexiva e formal­

mente monológica, se relaciona tensivamente esta quarta eta

pa, dialogada e dramatizada de que decorre O posicionamento

tensivo do narrador­autor no confronto com O narrador­lei

tor­crítico literário. Leitura recentíssima, a comoção provo­

cada pela tragédia do promissor germe, frustrado na sua ra

zão de ser personagem, sensibilidade predisposta favoravel­

mente e eis que aquele gexme, à vista da simpatia com que O

narrador o vivera na sua recriadora leitura, naturalmente

se mistura e tenta sobrepor­se, antecipando­se, aos germes

que há mais tempo se haviam instalado na sua fantasia, espe

rando, como fizera O maestro Icilio Saporini, a oportunida

de de serem eternizados numa obra futura: divisão do espiri

to e inevitável confronto tensivo entre seus elementos, de

cuja reorganização nascerão Os personagens? !,
O início do processo criador, portanto, não é pacífi­

co nem indiferente: é conflitante, com muita ação, movimen

tado como o fluxo ininterrupto da vida. À confusão, todavia,
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é indispensável dar uma certa ordem, ainda que seja a da

procurada desordem da digressão, da tensão que O narrador­

autor assume no confronto direto com o "aspirante a persona

gem", que tanto o impressionara como gexme, vitima trágica

do processo anti­criador. Na vivência dos segmentos, em que

segundo Segre, a comunicação literária pode ser dividida,

nvertendo à sua ordem, Pirandello cria a tensão entre "men

sagem, personagem : destinatário", que caracteriza a tercei

ra etapa, e "emissor : personagem, mensagem", que particula

riza esta quarta etapa do discurso narrativo:

— Ohêé­— gridai — Signori miei, &chemodo é code
sto? Dottor Fileno, io ho giàã sprecato con lei troppo
tempo. Che vuole da me? Lei non m'appartiene. Mi la
sci attendere in pace adesso a' miei personaggi, e se
ne vada.??

Na vital autonomia da criatura, sem à qual o diálogo

entre ela e O autor não seria possivel, a convicção sincera

do que O candidato a personagem acredita ser comove e, pe

la sensibilidade, consegue o que não conseguira com a petu­

lância: alteração estratégica de comportamento, com a espe­

rança de conseguir transformar em verdade a sua aspiração

ou veleidade, Oo que só éê possível pelo ganho de algum tempo,

visando a remoção do escrúpulo de caráter ético do autor?3?,

Esta estratégica submissão, todavia, com o desenvolvi

mento do discurso doutrinário do personagem, consciente do

seu valor, vai progressivamente se tornando prepotente, agres

siva, aludindo a princípios de teoria literária distintivos

do personagem, que sao irrefutáveis, baseados sobretudo na
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tensão relativamente à realidade, isto é, no Ser forma (ser

vivo e verdadeiro), que é à sua aspiração, comparativamente

com o "ter forma", que é O seu trágico estado atual:

Nessuno puô sapere meglio di lei, che noi siamo esse
ri vivi, piú vivi di quelli che respirano e vestono
panni, forse meno reali, ma piú veri! Si nasce alla
vita in tanti modi, caro signore; e lei sa bene che

la natura si serve dello strumento della fantasia uma
na per proseguire la sua opera di creazione. E chi
nasce mercê quest'attivitã creatrice che ha sede nel­
lo spirito dell'uomo, é ordinato da natura a una vita
di gran lunga superiore a quella di chi nasce dal grem
bo mortale d'una donna. Chi nasce personaggio, chi ha

la ventura di nascere personaggio vivo, puo infischiar­
si anche della morte. Non muore piú! Morra l'uomo, lo
scrittore, strumento naturale della creazione; la crea
tura non muore piú! E per vivere eterna, non ha mica
bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi.
Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era

don Abbondio! Eppure vivono eterni perchêe —vivi ger
mi — ebbero la ventura di trovare una matrice fecon­

da, una fantasia che li seppe allevare e nutrire?*",

O seu longo discurso doutrinário ressalta o relaciona

mento tensivo entre o personagem — ser vivo, eterno e ver

dadeiro — e a pessoa, O escritor, o homem real, que não

passa de um meio para a concretização, para a configuração

daquela verdade viva. Sabemos, pelo exposto na poética ex­

plícita, que O personagem exprime e defende na obra a con

cepção pirandelliana da criação — portanto metapoetica—, O
que se torna ainda mais significativo quando se leva em con

ta que, num singularmente importante caso de intertextuali
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dade, Oo mesmo discurso é enfaticamente proferido pelo Paí

em Seis personagens a procura de um autor, posicionando­se

tensivamente com relação ao Diretor da companhia??, a quem

ele procura demonstrar a verdade não sÓ das suas palavras,

mas do ser dos personagens que oO acompanham naquela procura.

Defendendo, entusiasticamente, a teoria literária, a poêti

ca do autor, O personagem espera convencê­lo pela ilusão,em

que ele sinceramente acredita, de ser efetivamente como O

narrador­leitor o vira, o sentira, procurando sensibilizá­

lo pela recordação da sua tragédia, dada a conhecer no dis

curso direto através de uma retrospecção, posicionando­se,

também ele, tensivamente na defesa do que considera seu dai

reito no confronto com o autor?º.

Depois de ter, tensivamente, afirmado a superioridade

do personagem, menos real, mas mais verdadeiro do que as

pessoas reais, predestinado a uma vida eterna, agora,  con­

tradizendo­se, porque lhe convêm como argumento de persua­

são, afirma justamente oO contrário: o martírio da fixação,

da perenidade da sua frustração, sua morte como persona­

gem2º?,.

O personagem, mesmo considerando­o um instrumento da

natureza, tem de reconhecer que Oo autor pode consagrar a

criatura, se a faz ser fgo&ma, como pode também frustrá­la.

definitivamente, se se limita a dar­lhe forma. Como ele se

enquadra no segundo caso, com aspirações de chegar ao pri­

meiro, ridiculariza O próprio nome, a história banal em que

aquele autor "Imbecille, imbecille!" O incluíra; não encon­
tra nenhum conforto na possibilidade de algum critico reco

nhecer nele um promissor, mas infeliz personagem frustrado,
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o que não o libertarãá da sua tragédia, nem satisfarã o ele

vado conceito que ele tem de si mesmo:

E tutto finirã cosi. Condannato a morte, io, l'autore
della Filosofia del Lontano...?º.

Fileno, a quem foi imposta uma forma que ele não reco

nhece como sua, que é incompatível com a sua essência de

ser vivo, se revela o primeiro verdadeiro personagem à pro

cura de autor, que, depois de ter dado estatuto artístico à

poêtica do autor relativamente à concepção e criação do áex

verdadeiramente vivo, apela para a simpatia que por ele de

monstra o narrador­leitor, procurando convencê­lo2º, Diante

do que lhe parece indecisão por escrúpulo, O personagem in

siste, reafirmando o seu direito e o do autor, que se recu­

sa invocando um princípio de ética?º,

A persistência do personagem à procura de autor desen

cadeia a última e definitiva tensão, de cujo dramático efei

to ele acaba sendo vitima. Toda a sua argumentação, visando

a persuadir o autor, se baseava na convicção do que ele que

ria ou pensava ser, na sua opinião ratificada e apoiada pe­

la simpatia do narrador­leitor, que se impressionara favora

velmente com a sua aparente potencialidade, isto é, se dera

conta do seu valor, portanto do contrário da representação

artificial do anti­autor. Ao entrar no seu escritório, con

tudo, assume a função de narrador­criador que, como afirma

ra no início da novela, vai além da primeira impressão pro

vocada pela aparência, da enganosa personalidade exterior

ou social, procurando descobrir o ser sob aquela fachada:

"E voglio penetrare in fondo al loro animo con lunga e sot
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tile indagine"*!, declarara o narrador na primeira etapa. É

o que ele, como autêntico humorista, ou escritor de nature­

za filosófica, faz nesta última etapa, efetuando aquela anã

lise profunda, aquela especial reflexão que constitui o Sen

tiíimento do contraxio, ou seja, a tensão relativamente ao

sentimento experimentado pelo narrador­leitor, mostrando­

nos um ângulo que O personagem inconscientemente escondera,

ou do qual nem se dera conta:

— Si lamenta del suo autore; ma ha saputo lei, caro

dottore, trar partito veramente della sua teoria? Ec
co, volevo dirle proprio questo. Mi lasci dire. Se
la crede sul serio, come me, alla virtu della sua
losofia, perchê non la applica un po' al suo caso?...
E dunque, via, si consoli, o piuttosto, si rassegni,
e mi lasci attendere a' miei poveri personaggi, i qua

li, saranno cattivi, saranno scontrosi, ma non hanno
almeno la sua stravagante ambizione.??

Como O personagem não pode, como as pessoas reais, ser

como aparenta ou gostaria de ser, O narrador­autor, garan­

tindo, pela tensão do diálogo, a sua autonomia como ser vi

vo, acaba revelando o ridículo daquela seriedade exterior­

mente simulada.

Estamos convencidos que esta novela pode ser conside

rada, metapoeticamente, como à metáfora da criação da obra

humorística, dinamizada dramaticamente pela dicotomia tensi

va, que fundamenta O processo de estruturação do discurso
narrativo, o relacionamento entre os personagens e, sobretu

do, o relacionamento do autor humorista com as suas criatu
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ras. A dicotomia tensiíva garante o dinamismo constante, pro
prio do fluxo vital, que a forma mortificante cristaliza e

que a recusa de dar uma forma garante, criando vida eterna.

Por isso, concluindo, antes de Sei permsonaggi in cem

ca d'autore, a novela La tragedia d'un personaggio responde

afirmativa e antecipadamente a pergunta que Pirandello for­

mula na famosa Introdução à célebre peça: "Ma si puô rappre
sentare un personaggio, rifiutandolo?"33

A novela Colloquii coií personaggi (publicada no Giox

nate di Sicitia a 17 e 18/8/1915) apresenta pontos de con

tato com Dialtoghi tra LL Gran Me e il píccolto me, Da Lonta

no, La tragedia d'un personaggio e, principalmente, com 1I£

pipistreltd£o, constituindo­se numa espécie de mediação entre

as duas últimas, O que nos leva, ainda que sucintamente, a

tomã­la em consideração. Essa mediação, além de cronológica,

deve ser entendida como relação tensiva com as duas referi­

das novelas, no que se refere à diegese, mas, como naquelas,

também nesta a estruturação da intriga é marcadamente tensi
va.

Analogamente a La tragedia d'un personaggio, esta no

vela tematiza Oo relacionamento do autor com gek&mes de perso

nagens, sendo composta de dois "colóquios", dos quais o se­

gundo se relaciona com à "sombra" de sua mãe, recentemente

desaparecida, do qual não nos ocuparemos.

Também aqui à narração, em primeira pessoa, é feita
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por um narrador homodiegêtico, mas numa situação metapoeti

camente tensiva com relação à novela precedente, ainda que

o referente espacial ("studio") seja o mesmo: como vimos,

referindo­nos aos Díialtoghi tra 42 Gran Me e il piceolto me,

o escritório é o reduto do artista, do escritor (tensivamen

te posicionado com relação ao "piccolo me", dominado pela

rotina do dia­a­dia), sentido que é mantido em la tragedia

d'un personaggio. Em Colloquii coi personaggi, contudo, a

narração começa com um aviso, que é uma formalidade, incom­

patível com o sentido da criação, formalmente destacada vor

caracteres tipográficos diferentes, cujo sentido é oposto

ao sugerido pelo título, evidenciando claramente a tensão

entre o narrador­autor e os personagens:

Sospese da oggi le udienze a tutti i personaggi, uomi
ni e donne, d'ogni ceto, d'ogni etã, d'ogni professio
ne, che hanno fatto domanda e presentato titoli per
essere ammessi in qualche romanzo o novella.

N.B. Domande e titoli sono a disposizione di  quei
signori personaggi che, non vergognandosi d'esporre

in un momento come questo la miseria dei loro casi par
ticolari, vorranno rivolgersi ad altri scrittori, se

pure ne troveranno.?*

Seria difícil imaginar uma circunstância mais incompa

tível com a atividade criadora: demissão, pura e simples,

do que, ainda, só existe como aspiração e no âmbito espiri

tual, valendo­se de um meio que é, por excelência, expres­

sao da praxe formal. Destacamos, nesse aviso, O paradoxo en

tre "un momento come questo" e "la miseria dei Loro casá
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particolari" que fixam os dois polos entre os quais se si

tua a tensão fundamentadora de toda a intriga: a magnitude

da realidade no momento presente diante da minúscula, quase

insignificante miséria particular dos candidatos a persona

gem. Afirma­se, de fato, novamente a autonomia dos germes

de personagem com relação ao narrador­autor, mas numa situa

ção inversa relativamente à novela anterior, pois aqui ê es

te —o autor— que se apresenta como imagem da realidade,

consubstanciada na valorização do tempo utilitário, contra

riando uma afirmação de Pirandello em Non pax£o di me3?5.

Como na novela anterior, tambêm aqui é tensivo o rela

cionamento do narrador­autor com o personagem, que hãâ cerca

de um ano "se agarrara" a ele, procurando persuadi­lo a ex

trair daquele germe e das suas aventuras argumento bastante

para um romance, que na opinião do "candidato", seria uma

obra­prima. No dia anterior havia discutido com ele aspera­

mente e, ao chegar ao seu escritório, o encontrara esforçan

do­se para ler o aviso?º, claríssimo para a pessoa, mas não

para O personagem; O aviso E um meio formal eficaz para os

individuos reais, dominados pelo interesse imediato, condi

cionado pelo presente naturalístico; disso toma consciência

o narrador­autor, mas só no presente narrativo:

In qualitã di personaggio, cioê di creatura chiusa nel
la sua realtã ideale, fuori delle transitorie contin
genze del tempo, egli non aveva l'obbligo, lo so, di
conoscere in quale orrendo scompialio si trovasse in
quei giorni 1'Europa.?”

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



395

Cesare Segre, na primeira parte de Avviamento all'ana

Lisi del testo Letterario, declarando que Oo principio que

orienta aquelas páginas é que a literatura é uma forma de

comunicação, na qual, como o emissor e Oo destinatário não

estão copresentes, O primeiro, prevendo a dificuldade do se

gundo na decifraçaão da mensagem, procura introduzir oO con

texto no texto. Neste caso de ColLloquiií coi personaggi ê

mais do que uma indicação: é um dos polos que, tensivamente,

sustentam a intriga, O que ilustra perfeitamente a sua cCOn

vicção de que "Piú che condannare una lettura che consideri

il testo in sé, mettendo tra parentesi il contesto, si deve

constatare che essa & impossibile"38, O fato contextual, a

data de redação, assume uma importância capital, como refe
rente da Primeira Guerra Mundial, na estruturação do discur

so, porque esse fato, ou a expectativa criada pela sua imi

nência, monopoliza a pessoa histórica do narrador, fazendo

nele prevalecer o "piccolo me", o homem prático, Oo que ini­
be a atividade do homem artista, criador*?º.

Recordemos, como ilustração tensiva, relativamente ao

último trecho citado, que, ao caracterizar o Dr. Paulo Post

(por ele considerado "um outro salvador"),o narrador de Da
Lontano ressalta, como sua marca distintiva, que ele, empe

nhado em manter­se livre e descomprometido, nunca lera jor

nais, nem se interessara por crônicas ou notícias, raramen

te aprazíveis e frequentemente distorcidas ou idealizadas"*º.
Os jornais são a súmula, a resenha dos fatos que ligam o ho
mem à realidade física, quotidiana, sufocando a sua capaci

dade espiritual de subtrair­se ao tempo, ao domínio da su­
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cessão permanente, impedindo­o de projetar­se na realidade
da fantasia, reino da verdade e da vida eterna, cujo limiar

material é a porta do escritório. O relacionamento tensivo

entre narrador­autor e geime de personagem, a agressividade

do criador ao dirigir­se à criatura"! ê expressão do con
traste entre dois mundos, que só podem relacionar­se tensi­

vamente; no "studio" entra oO "piccolo me", o homem ainda do

minado pelas preocupações da vida utilitária, interessada,

isto é, um estranho que só pode conflitar com tudo o que &

próprio daquele outro mundo"?,

Enquanto no narrador predomina o homem prático, rela

cionado por contiglidade com o jornal e com a expectativa

de declaração de guerra, perdura a tensão no confronto com

o personagem, substância imaterial que, fechada a porta do

escritório deixando­a fora, incompreensivelmente para o ho­

mem histórico, reaparece comodamente instalado numa poltro

na perto da janela, deliciando­se na contemplação das rosas

amarelas, brancas, vermelhas e de outras flores, de que oO

jardim está repleto, indiferente à apreensão do descontrola

do leitor dos jornais, que se irrita ainda mais"*3?,

Aos poucos a agressividade do narrador­homem prático

se transforma em resignação e, graças à ação do personagem

—sempre independente —, progressivamente se afasta do ãn

gulo dialógico do "piccolo me" para aproximar­se do ângulo

dialógico do "Gran Me", Sublinhando a inevitável rela­

tividade do real, à irritante tensão da guerra iminente,que

domina e descontrola o homem prático, oO personagem contra­

põe o canto dos pássaros, a visão confortante das flores,

que seria inútil pretender silenciar ou exterminar: tensiva

mente, ao lado "feio", gerado pelo comportamento do homem
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social, o personagem opõe o lado be£o, natural da realida­

de"*",

Os acontecimentos, mesmo os que deixam marcas mais

profundas, como é O caso da guerra que extermina tanta gen

te, não obstante o seu medonho efeito imediato, necessaria

mente passam e, aos poucos, vão sendo esquecidos; também pas

sa, é verdade, mas para ciclicamente retornar, a primavera

com toda a sua revitalização; não contribui para a felicida

de, que O homem permanentemente procura, deixar­se dominar

de maneira absoluta por algo que, por sua natureza, é rela

tivo, transitório, como é o caso da guerra"*5,

Atribuindo, equivocadamente, valor absoluto e defini

tivo ao que só pode ser relativo e transitório, submetemo­

nos ao que menos valor tem na nossa existência:

La vita resta, con gli stessi bisogni, con le stesse

passioni, per gli stessi istinti, uguale sempre, come

se non fosse mai nulla: ostinazione bruta e quasi cie
ca, che fa pena."º

Como sempre, também aqui O personagem pirandelliano

não é ideologicamente neutro: personifica e dialeticamente

defende a visão de vida e de arte do autor, mas, além disso

ou em decorrência disso, assume também o seu posicionamento

tensivo no confronto com à cultura contemporânea, dominada

pelo Positivismo, para o qual o fato assumia uma importan­

cia metafísica, de que O narrador­personagem é uma projeção

dialeticamente significativa, admoestado pela outra parte

do dividido espírito do autor, por comprometer o melhor pe­
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la supervalorização do pior da vida”.

Num confronto tensivo relativamente ao que observamos

em La tragedia d'un personaggio, aqui a criatura  repre­

senta a reflexão sobre o sentimento contrário, O perso

nagem efetua a análise humorística e comunica o 4senti

mento do contrario diante da negativa realidade, que efeti

vamente provoca aquela adversa atitude, mas que é superfi­

cial, imediata e transitória. O personagem, como à voz do

outro eu, do "Gran Me", revela a realidade profunda do nar

rador­autor, contígua à essencial verdade da vida contida

no "studio":

Ma non é vero. Sfugge alla sua coscienza, non a quel
profondo oscuro se stesso, dove — senza saperlo  —
lei vive davvero e assapora il gusto della vita, inef
fabile, che é quello che la tiene e che le fa accetta
re tutte le contrarieta, tutte le condizioni che il

pensiero stima piú misere e intollerabili. Questo ve
ramente é ciô che conta. ... Ció che realmente impor
ta é qualcosa d'infinitamente piú piccolo e d'infini
tamente piú grande: un pianto, un riso, a cui lei, o
se non lei qualche altro, avrã saputo dar vita fuori
del tempo, cioê superando la realtã transitoria di
questa sua passione d'oggi; un pianto, un riso se di
questa o d'altra guerra, poiché tutte le guerre su
per giú son le stesse; e quel pianto sarã uno, quel
riso sarã uno.**

Aos poucos O narrador vai se transformando no autor

querido pelo personagem; atenua­se a tensão entre o "eu his

tórico" e o eu artistico; a vida, presente na atmosfera do
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"studio", insinua­se entre os fatos transitórios e lhes im

poe a superior verdade da caraíiação*"*º.

A guerra se torna um fato, que dolorosamente: se faz

sentir na carne do narrador: "Mio figlio doveva partire in

quei giorni per la frontiera"Sº, como realmente fizera Ste
fano, filho de Pirandello, que se alistara como voluntário

entre os primeiros, tendo sido ferido e aprisionado pelo ini

migo. Novamente no pai sobressai o "piccolo me"! e, com

ele, a inevitável preocupação com a realidade provocada pe

la guerra; mas agora, após aquele diãlogo com o personagem,

com um inegâvel conforto:

... io peró da alcuni giorni non mi sentivo piú solo.
Qualcosa brulicava in quell'ombra in un angolo della

mia stanza. Ombre nell'ombra, che seguivano commise­

ranti la mia ansia, le mie smanie, i miei abbattimen
ti, i miei scatti, tutta la mia passione, da cui for
se eran nate o cominciavano ora a nascere. Mi guarda­

vano, mi spiavano. Mi avrebbero guardato tanto, che

alla fine, per forza,mi sarei voltato verso di loro.
Con chi potevo io veramente comunicare, se non con

loro, in un momento come quello? E mi accostai a quel
l'angolo, e mi forzai a discernele a una a una, quel
le ombre nate dalla mia passione, per mettermi a par
lare pian piano con esse.>”?

Na tensão entre história e arte, entre realidade e

verdade, entre feio e beto, passageiro e eterno,é represen­

tado Oo processo criador como depuração dos fatos, do fisica

mente material, da paixão imediata, chegando­se às sombras,

estágio intermediário do germe que, tornando­se forma, se
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transformará na realidade textual, no verdadeiro e autônomo

personagem.

Quando a novela 12 pipistretlo foi publicada em La

Lettura em janeiro de 1920, Pirandello já estava consagrado

como narrador, pois já haviam sido publicados, além da gran

de quantidade de novelas, os romances L'esclusa (1901), 12

turno (1902), TIL gu Mattia Pascal (1902), 1 vecehi e à gio

vanií (1909), Suo maxiíto (1911), título modificado na segun

da edição: Giustino RonceLLa nato Boggioto, Si gira (1915)
e ao teatro já dera L'epítogo (1898), lumie di Sicília

(1911), 12 doverxe del medico (1912), Cece (1913), Se non co

4X (1916), que se transformou em La ragíione degli altríi, AL

L'uscita (1916), Pensací, Giacomino (1917), Líolta (1917),

Costi € (se vi pare) em 1918, La patente (1918), It piacere

deLtL'onesta (1918), IL berxetto a sonagti (1918), 12 gíioco

deLLe parti (1919), L'uomo, La bestia e La víntu (1919), pa
ra não falar dos ensaios e dos seus trabalhos críticos, sen

do, portanto, detentor de grande experiência tanto na arte

narrativa quanto na dramática. Este esclarecimento pareceu­

nos útil, porque o núcleo narrativo desta novela está rela

cionado com a representação teatral.

Enquanto La tragedia d'un personaggio e Colloquii coi

personaggi representam, metapoeticamente, a obra na fase de

concepção, 12 pipistretdLo, pressupondo à existência da obra
como texto, dramatiza oO relacionamento da personagem­atriz

com a obra do autor, que neste caso é um dos personagens

principais na expressao do processo dialético. Relativamen
te às duas mencionadas novelas, esta, no tocante ao proces
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so metapoético, completa­as, tematizando a relação tensiva

entre verdade textual e realidade revresentada, que se acha

desenvolvida em Quadeani di Serxagino Gubbio opexratonre, em

Sei personaggi in cerca d'autore e em I Giíganti della monta

gna (1937). O fato, que bloqueava O processo criador em Col

Loquii coi pexrsonaggi, aqui, graças ao acaso, se apresenta

como agente do processo de melhoramento da obra. Analogamen

te a La tragedia d'un personaggio, O texto da peça à ser

representada não pode ser considerado uma autêntica obra de

arte: o que, em favor da arte, lá é feito pelo leitor, aqui,

com à especial colaboração do acaso, é feito pela atriz, con

cretizando a hipótese a que Pirandello aludira, teoricamen

te, em ITtdustratori, attori e traduttorio?.

A narração, como ação já concluída, é feita em tercei

ra pessoa por um narrador halodiegêético, onisciente, que es

tá presente, mas que, a nosso ver, não pode ser considerado

personagem, Na condição de amigo do autor da peça­tema des

ta novela, o narrador testemunha os eventos, mas somos .in

formados disso, de maneira inequívoca, somente na terceira

etapa da intriga. Mais do que um foco narrativo fixo, dada

a dramaticidade do discurso, cremos que seja conveniente,

também aqui, falar de ângulos dialógicos, perspectivas que

se alternam e se cruzam no tecido da intriga.

A primeira etapa apresenta os elementos diegéticos:

referência à peça que vai ser representada, de que O nar

rador fornece um resumo, no qual é destacada por carac

teres tipográficos diferentes, pelo travessão indicador do

discurso direto e pelas aspas a fala do magistrado protago
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nista dando uma ordem ao seu fiel criado: "— Giuseppe, ámoxr

zate 4 Lumi", que se torna especialmente significativa como

causa da tensão psicológica da atriz­personagem e como su­

porte semântico da tensão entre arte e realidade, entre fic

ção ou ilusão e verdade.

Tudo, para a tranquilidade do autor Faustino  Perres,

estava em ordem, contando inclusive com à satisfação da "pic

cola Gastina", primeira atriz da companhia, com o papel que

lhe coubera, o de representar a pobre sobrinha órfã do ma

gistrado, que ele pretendia casar com um jovem seu protegi

do (verdadeiramente seu filho natural), de cuja educação,

desde criança, ele se encarregara.

Tudo aquilo que se referia ao texto e à sua represen­

tação no palco fora previsto, arranjado e ensaiado devida­

mente, Tamanha regularidade, aos olhos do humorista, como

ja vimos, parece excessiva e falsa no confronto com a reali

dade da vida; dal que "ecco il colpo di scena", que cria a

tensão, constante durante toda a representação: "Ma c'era

un pipistrello. Un maledetto pipistrello..."*, que todas
as noites, na metade do segundo ato, vinha da parte mais al

ta do teatro; não ia para a parte da platéia, que estava às

escuras, mas para a parte do palco, atraído pela claridade,

esvoaçando na altura do rosto dos atores:

La piccola Gâstina ne aveva un pazzo terrore., Era sta
ta tre volte per svenire, le sere precedenti nel  ve­

derselo ogni volta passar rasente al volto, sui capel
li, davanti agli occhi, e l'ultima volta —Dio, che
ribrezzo! — fin quasi a sfiorarle la bocca con quel
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volo di membrana vischiosa che stride.*º*

Criada a tensão entre realidade (atriz) e fato (morce

go, imagem da feiúra, da repugnância que provoca o medo, O

terror —e a conotação aristotélica, a nosso ver, não É aqui

gratuita), ela naturalmente se amplia e se estende aos ou­

tros níveis da realidade (Gâstina : Capocomico, Gâstina :

autor da peça) e se manifesta também na relação entre pes­

soa (Gâãstina) e personagem (Livia).

Para a estréia foram fechadas todas as aberturas do

teto e, mesmo assim, O morcego apareceu, o que, para aumen

tar a tensão psicológica da atriz, demonstrava que O seu ni

nho estava no próprio teatro: com isto, por via de conse­

qiência, acentuou­se a tensão em todos os segmentos da rea

lidade, como também no nível da ficção. Faustino  Perres,

diante do descontrole cada vez maior de Gâstina, prevendo oO

insucesso da sua peça, insiste com o empresário e com o Di

retor, para que mandem dois ou três empregados para destruir

o ninho: chamam­no "louco" e o Diretor fica furioso, porque

já estava saturado%*º da que, na sua opinião, era uma "ridi

cola paura della signorina Gastina per i suoi magnifici ca

pelli"57, Considerando­se conhecedor dos caprichos da pri

meira atriz, o Diretor, interpretando equivocadamente O sen

timento de Gâãstina, transforma o terror verdadeiro num ar

tificial receio motivado pela vaidade da mulher com relação

aos seus cabelos, pois, conforme ouvira falar, a moça SOU

bera que o morcego deixava uma certa viscosidade, que leva­

va à necessidade de cortá­los. Ao ouvir isso Oo autor da pe
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ça se apavorou ainda mais, acentuando­se assim, nasegunda

etapa da intriga, a tensão entre esses três (autor, diretor

e atriz) elementos da realidade teatral, desenvolvida, pos
teriormente, no seu "teatro no teatro".

Na segunda etapa O conflito de interesses se dramati
za pela tensão dos ângulos dialógicos do autor e da atriz;

esta, motivada pelo seu pavor, deseja uma adaptação da arte

à realidade, uma modificação da obra para neutralizar aque­

le fato, de cujas nefastas consequências para a obra ela
não tinha nenhuma dúvida: daí a sua proposta de, em outras

partes do texto, acrescentar aquela frase­chave ("— Giusep­

pe, amorzate 4 Lumi"), de modo que, à semelhança do que se

observara relativamente à platéia, as trevas afugentassem o

repugnante animal. O autor, ao contrário, defende a intocãá

vel integridade e permanência da verdade superior criada e

assegurada pelo texto, de que à representação não pode pas
sar de mera reprodução, posição doutrinária idêntica à de

Pirandello, como ele a formula, por exemplo, no Discorso al
Convegno "Volta" sul teatro drammatico, pronunciado no iní­

cio de outubro de 1934 e publicado pela Reale Accademia d'I

talia em 19355º., Devemos observar, contudo, que Pirandello,

incorrigivel humorista, neste caso se posiciona tensivamen
te com relação à apresentação metapoética de um dos supor­

tes da sua poêtica explícita, pois atribui a defesa da exce

lência do texto dramático ao personagem que representa O au
tor de uma peça que, enquanto texto escrito, é indubitavel­

mente falida,

O autor, diante da firme convicção da personagem­atriz,
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estremece; O dramático diálogo entre eles evidencia clara­

mente a tensão que deles tomou conta:

— No no, dico proprio sul serio! Perchê, scusate, Per
res: volete dare veramente, con la vostra commedia,

una perfetta illusione di realta?
— Illusione? No. Perchê dice illusione, signorina?
L'arte crea veramente una realtã,

— Ah, sta bene. E allora io vi dico che l'arte la crea,

e il pipistrello la distrugge.>?

A atriz, com uma argumentação lógica e verossímil,fun
damenta a sua visão na concreta experiência de vida: se mem

bros de uma família, motivados por interesses diferentes,

estão discutindo e entra na sala um elemento estranho, to­

dos se unem, esquecendo momentaneamente a divergência de in

teresses, para se livrarem daquele inimigo comum. Tensiva

mente, a essa lógica da vida real o autor contrapõe a lógi­

ca "verdadeira" da sua arte, à qual a atriz, por sua vez,

contrapõe a validade do naturalºº.

Neste ponto, pela inevitável identificação, no palco,

da pessoa da atriz Gâstina com o personagem Livia, a tensão

do nível real se prolonga e se estende ao mundo da ficçaoê!,
Desenvolvendo a sua visão interessada da arte, enquan

to representação, como naturalidade de comportamento das

pessoas reais com relação ao fato, a atriz chega a propor

que o personagem Giuseppe, com uma vara, cace O mmorcego em

cena; numa reversão do processo artistico, a perma

nência da obra no texto seria anulada pela representação,

que passaria assim a ser essencial na realização da obra co

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



mo desestruturação e reestruturação dos seus elementos.

Mantendo a sua visão da arte, Oo autor a vê como uma

proposta que só seria admissivel, se o morcego fosse um ele

mento da sua obra jã realizada, portanto permanente; Ou se

ja, se ao invés de ser somente real (ou, como o qualifica a

atriz da sua perspectiva prática, "pipistreltlo vero"), an­

tes ele fosse "piípistretlto ginto" (recordemos que antes,

quando a personagem­atriz aludira à ilusão de realidade que

a arte cria, O personagem­autor defendera veementemente que

a arte cria verdadeiramente uma realidade, que ele agora

classifica como fgíctíicia), criado pela arte, o que, inevita

velmente, acentua ainda mais a tensão entre os respectivos

ângulos dialógicos, ou entre a fase verdadeira, permanente

da obra teatral e a sua concreta, mutável tradução no pal

coP?,

Naturalmente, por ser real como ela, a atriz atesta

em favor daquele fato que, para ela, se torna uma obsessão.
Na terceira fase, onde a tensão atinge oO clímax, des

taca­se a presença do narrador onisciente, que se nos reve

la, de fato, um verdadeiro humorista, pois ele ressalta fo)

lado ridículo da seriedade do autor, aqui representado por

Faustino Perres, que reproduz mimicamente as ações, O com

portamento dos personagens concretamente representados no

palco pelos atoresº?.
Na metade do segundo ato, na cena em que O magistrado

pronuncia a frase­chave, O morcego aparece, à expectativa e

a apreensão atingem o ápice: na sua única participação efe
tiva da intriga (O que no cinema se diria fazer uma "pon­
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ta"), o narrador cotuca com o cotovelo o seu amigo Faustino

Perres que, vivendo nos bastidores dramaticamente a sua

obra representada no palco, não havia percebido a presença

do "maledetto pipistrello"; a partir daquele momento se des

controla cada vez maisº*“*,

Tal qual o autor, a atriz, entusiasmada pelo silêncio

na platéia, através do qual o público manifestava O interes

se pela sua parte, estava tão completamente absorta no seu

papel, que não se dera conta do repugnante morcego esvoaçan

do, lã no alto do teto, ao redor do lustre.

Aquela sumária contraposição entre os dois extremos,

feita pela atriz (ou vive a peça Ou O morcego) parecia esgo

tar as possibilidades imagináveis do ponto de vista do au­

tor e do ator, tensivamente relacionados pela expectativa

do nefando fato. Mas eis que a reflexão do humorista, na

sua visão mais ampla do mundo, nos mostra, na dramatização

metapoética que ele cria entre os elementos básicos da arte

teatral (desde a sua expressao, passando pela representação,

atéê concluir­se na contemplação), um terceiro ângulo dialô

gico, o do publico, a quem, em última análise, se destina a

representação da obra e à quem, por isso, cabe a Última pa

lavra. O terror vence a resistência da "piccola Gâstina" que,

dando um agudíissimo grito, desmaia e, com isso, artistica

mente se liberta da ameaça do morcego, operando à catarse.

Todavia, O que para ela e os demais, que estavam no palco e nos
bastidores, era uma realidade repugnantemente palpável, que

desencadeava uma incontrolável tensão entre arte textual e

representação, para o publico, que interpretava o desmaio
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como elemento da obra (mais uma significativa ilustração de

"Cosi é (se vi pare"), tudo se reduzia a uma unitária ilu­

são, criada por uma obra­prima magistralmente interpretada

e representada, dal a sua natural reação, traduzida em aplau

sos. Esta, contudo, se apresenta como uma agradável surpre

sa para Os demais, inclusive Oo narrador, o qual, conforme o

fluxo da sua consciência, vai passando da incredulidade pa

ra a certeza, mas como se fosse a voz de todos os que se en

contram no palcoº5.
Teatralmente, a habilidade do narrador havia criado

uma expectativa para um desfecho que, como na tragédia clâás

sica, parecia inevitavel em razão do terror provocado pelo
naturalisticamente feio; O humorista, contudo, levando a
termo aquela expectativa, evidencia a relatividade do que,

à primeira vista e como resultado de uma ilusão, parecia ab

soluto: mostra­nos uma terceira e não menos válida focaliza
ção. Criando a tensão entre os elementos da arte teatral, o
narrador, reconhecendo a importância de cada um deles, não

deixa de sublinhar a necessidade da ilusão, sem a qual a ar

te, especialmente a dramática,não existiria como tal.
Revertendo O processo, como conseqtência da reação na

tural do elemento real (ângulo dialógico da atriz), o fato,

naturalisticamente feio e repugnante, graças à obra do aca

so (categoria primordial do fluxo vital), conseguira tornar

bela, realizada, uma obra que, em si, era artisticamente

feia, falida. A ilusão dos espectadores torna estrutural

uma tensão que era conjuntural, criando, por refluxo do pro

cesso artístico, uma obra nova.
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Na quarta e última etapa O narrador humorista aprofun

da a sua análise, acentuando, na euforia generalizada, oO ou

tro lado, a parte sombria dessa momentânea resplandecência,

como nos revela a auto­crítica do autor, consciente das res

trições no tocante às qualidades artísticas da sua obraºº.

O desfecho, como o sentimento do contrario que are

flexão especial do humorista revela, não é uma solução, mas,

como uma autêntica aporia, se transforma num novo problema, enfa

tizado criticamente pelo diretor da companhia teatral:

Dovevo dire al pubblico che toccavano al pipistrello
quegli applausi, e non a lei? Rimedii piuttosto, ri­

medii subito; faccia che tocchino a lei domani se
ra!6s?7

Aquele momentâneo sucesso gerara uma nova tensão, ago

ra circunscrita ao autor, consubstanciada em duas possíveis

soluções:

1) tornar ficticio aquele morcego, incluindo­o na obra

como elemento constitutivo, o que, do ponto de vista do au

tor, equivalia a reconhecer que o momentâneo casual era mais

importante do que O permanente textual; que O feio era, ar­

tisticamente, mais importante do que o belo; que a represen

tação, a tradução no palco era, artisticamente, mais comple

ta do que a obra escrita, ou

2) não tornar artisticamente verdadeiro aquele fato

e, então, eliminar aquele texto do universo da arteºº,

Reafirmando a tensiva vitalidade entre os elementos

do teatro, com o diretor não concorda a atriz­personagem.
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Do ângulo dialógico, evidentemente humorístico, da atriz­

personagem (que, neste final, metapoeticamente exprime a vi

são pirandelliana da vida na arte), o acaso, como atuante

elemento do fluxo vital, não pode ser anulado ou controlado,

nem mesmo pela verdade do texto escrito da obra dramática,

que acaba sempre atestando em favor do dinamismo da vida.“º.

1X.2. QUADERNT DI SERAFINO GUBBIO OPERATORE

Hã obras que, por trãs da história que contam, têm to
da uma história que escondem. Este nos parece o caso deste

romance. Por indicações que encontramos em Carteggií inediti

di Luigi Pirandelti£o, a primeira intenção, ainda ligada ao

título Filauri, remonta a 1904. À guisa de informação preli
minar, atenhamo­nos a uma carta, datada de "Milano, 7 apri

le 1914", especialmente importante, escrita por Alberto Al

bertini, em nome da direção do Coxxierxe della Sera, endere­

çada a Ugo Ojetti, amigo tanto do remetente quanto do desti

natário, autor do romance em questão, que é o objeto da cor

respondência epistolar. Nessa longa carta — quase cinco pá
ginas e meia impressas — o diretor da revista Lettuxra dã

esclarecedoras explicações sobre um mal­entendido, que ge

rou dissabores para ambas as partes. A mencionada revista

mensal, depois de várias obras estrangeiras traduzidas, re­

solveu, de janeiro a agosto de 1913, publicar la fgreceia
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nel gianco de Luciano Zuccoli. Terminada a série, temendo

que se interrompesse a edição de romances originais italia­

nos, Simoni, diretor do jornal, cometeu o erro — apontado

e censurado pelo autor da carta — de iniciar a publicação

do romance E££a non &ríispose de Matilde Serao antes de ter

em mãos o texto completo: a publicação se prolongou de no­

vembro de 1913 a junho de 1914. No início de janeiro de

1913, Pirandello escrevera a Alberto Albertini, informando

que vira na revista Letturxa O romance de Zuccoli, que havia

apreciado muito, e perguntava se poderia também ele prepa­

rar um romance para ser publicado na mencionada revista. Em

carta­resposta de 12 de janeiro, Albertini explicou clara e

precisamente a Pirandello que, embora a publicação do roman

ce de Zuccoli não significasse um compromisso formal de pu

blicar constantemente romances italianos, aceitariam de bom

grado continuar com essa linha, desde que as obras à serem

editadasse enquadrassem na orientação adotada pela revista,

que procurava conciliar tanto quanto possível o critério ar

tístico com o jornalístico/º, Pirandello respondeu afirman
do: "Vuol dire che quando avrô pronto il Filtauri glielo man

dero, e se Ella lo stimerã adatto per la lettuxa, lo prende

rã; e se no, con la bella franchezza che mi piace, me lo ri

manderã. Va bene cost?"7!

Quando a direção da revista começou a pensar no que

deveria seguir à publicação do romance de Zuccoli, Simoni,

informado sobre toda a correspondência anteriormente referi

da, perguntou se Pirandello já tinha pronto o manuscrito;

ao invés do texto completo do romance, o escritor lhe man­
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dou "la trama che parve adatta al Simoni"”?, Em novembro,

Pirandello novamente escreveu a Albertini, comunicando seu

receio que a publicação do romance de Matilde Serao pudesse
atrasar a publicação do seu, "e portargli quindi conseguen­

ze finanziarie. Mi domandava quindi se potevo dargli un'an

ticipazione. Gli risposi cost: "... una volta che il Suo ro

manzo sia definitivamente accettato, potremo compensarglie

lo subito e darLe subito un notevole anticipo. ... come El

la ben comprende, l'accettazione definitiva non puô avveni

re se non dopo letto il manoscritto., Ella lo spedisca piu

presto che puo. Entro tre o quattro giorni il lavoro potrã

essere letto e se, come mi auguro, parrã adatto alla Lettu

ha, Le spediremo subito il denaro." ... Come vedi, non ab­

biamo proprio illuso il Pirandello come se il romanzo fosse

stato accettato a priori. Nê l'approvazione data da Simoni

al breve riassunto della trama poteva costituire un impegno

per l'accettazione..."'3,

Cremos que seja útil, especialmente para aàa compreen­

sao da gênese da obra, reproduzir o resumo que Pirandello

enviou à direção da revista Lettuxa:

Il lavoro si impernia sulla passione di un giovine

signore napoletano, barone Aldo Nuti, per una strana

piccola attrice russa scritturata da una casa cinema
tografica. Il Nuti si fa attore cinematografico per
lei, e per lei muore tragicamente sbranato da una ti­
gre, che la Casa ha acquistatoper una film: muore,ma
prima, dalla gabbia in cui é entrato, e nella quale
sarã introdotta la belva, egli invece che su questa,
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tira di tra le sbarre sulla donna che sta tra gli al
tri attori sorridente ad assistere alla scena. La uc
cide e poi, senza difesa, si lascia sbranare dalla ti
gre. La macchina cinematografica intanto ha seguitato

a girare ed ora bisognerã mutare soggetto alla film
per quel tragico, inatteso mutamento di scena; che fa
rã senza dubbio furore. Senza contare che la tigre &
rimasta viva e potrã essere utilizzata ancora per
un'altra film, oltre alle tante in cui é entrata fin

dal principio del romanzo. La violenza un po' grotte
sca di questo dramma, per altro originale é attenuata
dalla rappresentazione umoristica del mondo fatuo da­
gli artisti muti e dagli autori delle films, non che

da quello dell'ambiente strambo, d'una grandiosita DO
sticcia, tutto stridente del contrasto fra la realtã
colta e fissata da uno strumento meccanico preciso,

quale & la macchina fotografica e la stupiditã volga
re dell'!invenzione fantastica."'"

Porém, quando começou a mandar as partes para a publi

cação mensal, o trabalho, não obstante a assinalada adver­

tência de Albertini, se prolongava demasiadamente?*.

Logo em seguida ficamos sabendo que, além do inicial

mente pensado Filtauri, O romance teve um segundo titulo, La

tigre't, e sô depois Si gira, com o qual será publicado em

Nuova Antologia de Roma no periodo de 01/06 a 16/08/1915 e

republicado em volume no ano seguinte por Treves de Milão,

Com o título definitivo — Quaderni di Serxagino Gubbio ope­

rnatore —, depois da revisão e modificações feitas pelo au

tor, será publicado em 1925 pelo editor Bemporad de Floren

ça”,

Este romance é um daqueles, cujo título sintetiza ade
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quadamente a sua matéria e a maneira como ela é artistica­

mente apresentada. O primeiro titulo — La tígre­, que não

passou de uma proposta não efetivada, punha em primeiro pla
no a ação punitiva da natureza, expressa sobretudo pelo ins
tinto. Entre o penúltimo — Si gíray e o definitivo — Qua­

derni di Serxragino Gubbio operxatore —, a nosso ver, existe

uma relação tensiva. O título Si gira, na nossa opinião,tra
duzia exclusivamente o aspecto funcional, O componente cine

matogrãáfico, a experiência efetiva de um profissional alie

nado e reificado. O título definitivo, mantendo esse aspec

to fundamental da obra, completa­o, acrescentando­lhe o ain

da mais significativo aspecto literário, representado pela

consciência que reconstitui, que examina criticamente aque

la experiência, sem o que nos faltaria Oo sentido humano pro
fundo daquela vivência, que poderia ser considerada como uma

reprodução artificial e mecânica operada pelo cinema. Isto

nos parece claro não só na ordenação sintagmática do título

("Quaderni" precede "operatore"), que traduz a experiência

necessariamente anterior, mas que não ultrapassaria OS limi

tes impostos pela visualidade da projeção cinematográfica,

se não revelasse o sentido intelectual, cultural daquela ex
periência reconstituída, examinada, interpretada pelo dis­

curso de um narrador de primeira pessoa, que é, concomitan

temente, testemunha e participante do que narra, Todavia,

e isto nos parece mais digno de nota, a propriedade do tí

tudo definitivo se evidencia, quando constatamos no próprio

relato a precedência da atividade intelectual com relação à

atividade técnica ou profissional, que é precedente como fa
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to, como matéria narrativa. Assim é que O romance começa jus

tamente enfatizando a atividade do intelectual, do analis­

ta'/8, como consciência que procura nos outros o que sabe que

lhe falta: "la certezza che capiscano ciô che fanno"”º. Por

outro lado, a primeira indicação profissional ("sono opera­

tore") aparece na página 521, ao passo que Oo sintagma base

do penúltimo título, que só o identifica funcionalmente, se

manifesta cinquenta páginas mais adiante da referência ao

intelectual, isto é, na segunda sequência do terceiro cader

no: "Si gixa & il mio nomignolo"Sº, pito de outra maneira:

embora, a nível da enunciação, a experiência do profissio­
nal, do técnico preceda a do estudioso, da consciência cri

tica, a nível do enunciado, tensivamente, o primeiro plano

cinematográfico só encontra uma explicação no discurso lite

rário, sem o qual se reduziria a uma sequência artificial

de imagens, fabricada por montagem em laboratório e, por is

so mesmo, muda e falsa.

Do nosso ponto de vista, a modificação do titulo, além

de exprimir a matéria e a visão doutrinária que orienta a

estruturação, traduz um posicionamento tensivo do autor re

lativamente à subordinação da criação à reprodução, à degra

dação do intelectual por parte da indústria cultural, que

substitui a sua função pela de técnicos, cuja função é um

jogo falsificador da verdade, valendo­se do meio menos ade

quado, e cuja visão, sempre interessada e comprometida por

razões precedentes e exteriores, não pode, por isso mesmo,

ir além da aparência, da superfície, do visual, bem repre

sentado pela reprodução fotográfica do cinema*!.
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Assim, do ponto de vista metapoetico, a par da conti

gliidade, da afinidade entre ilusão ­ vida ­ arte, assume re

levo a tensão no relacionamento entre vida ­ arte no con­

fronto com a negativa reprodução da aparência, do exterior.

Isto se torna claro, quando se leva na devida conta que não

é do operador, mas do narrador, testemunha ocular e vítima

psicológica da experiência vivida no mundo do cinema, a con

vicção, caracteristicamente pirandelliana, de que a reprodu

ção da aparência, da imagem exterior de um ator­personagem
elaborada artificialmente e com fins comerciais, econômicos,

não pode, pela reprodução mecânica, dar ao espectador o ver

dadeiro ser. Em tudo, nos diz o narrador, alêm da aparência,

existe algo essencial e Intimo que, intencionalmente, se es

conde, se disfarça, e que sô uma capacidade desenvolvida pe

la constante observação pode, mais ou menos, revelar a uma

consciência atenta; pela maneira como todos se olham, se

cumprimentam, sempre correndo de um lado para outro, os ho

mens dão a impressão ilusória de que têm absoluta certeza

do que fazem e porque o fazemº?, Verifica­se assim que, re
lacionando o título com a obra, já está sintetizada nele a
dicotomia tensíiva entre imitação e criação, reprodução e ax

te, parecer e sex, simulação e verdade, sociedade e pessoa,

forma e vida, viver e ver víver, ilusão interessada, escra

vizadora e ilusão desinteressada, livre, estupidez e 4íinte

Ligência, civilização do homem­exterior e civilização do ho
mem­ínterior. O ativismo obsessivo da civilização industrial,

da era da máquina e do capitalismo desumano ocupa, de manei

ra absoluta, todo o tempo, que deixa de ser vital, conscien
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te, integrador, para se tornar um mecanismo inconsciente,

alienador e reificante, que pela função interessada que lhe

dá a indústria cultural, além de fundir numa mesma sequiên­

cia tanto o horário de trabalho como o de lazer, anestesia,

enrijece, anula as qualidades espirituais e intelectuais do

homem, mutilando­o, privando­o do que no seu ser ê essen­

cial83,

O escritor, o narrador, o autor dos cadernos transfor

ma O ato de escritura numa análise que uma consciência, ain

da não totalmente submissa à indústria cultural, faz de ma

neira dinâmica, mas vital, do modo automático como os our

tros, seu objeto de estudo, consomem a própria existência.

Esse analista, que, participando da realidade social e fun

cional, se nega como consciência no ato de viver, se resga

ta, recupera parcialmente a sua dignidade espiritual ao re

fletir sobre essa realidade, provando o sentimento do con­

trario, que se torna a sua única razao de vida autêntica num

contexto de generalizado desequilíbrio".

Não obstante O exposto, e embora sejam séries artisti

camente diferentes, é inegável a homologia entre a experiên

cia e o modo de narrá­la, O ato de viver e a reflexão sobre
ele operada pela consciência, o cinema, como ocupação alie­

nadora, e a literatura, inexoravelmente reduzida a notas
reunidas na precariedade do código próprio dos cadernos,que
denuncia a degradação a que O cinema comercial submete os

homens em geral e O intelectual em particularº*,
O romance é composto de sete cadernos, subdivididos

num número de partes ou sequências que, alternando­se, vão
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gradativamente diminuindo (VI —­ V —­ VI — V — V ­ IV 1V)

na disposição ordinal das sequências. Não nos parece infun
dada, se aceitarmos que O discurso é estruturado : como um

diário amplo, a hipótese de que não é mera coincidência que

o número de cadernos coincide com as sete jornadas da cria

ção do mundo, que culminou com a criação e vivificação espi

ritual do homem; todavia, se aceitarmos essa hipótese, deve

mos relacionar tensivamente a estruturação do romance com a

criação do mundo, pois, enquanto nesta a essência divina vai

se revelando numa obra de aperfeiçoamento progressivo e har
mônico, naquele são representadas as fases do processo in­

verso, isto é, de progressiva negação da essência espiri­

tual do homem, alienando­o de si próprio, dos outros e da

realidade, tornando­se impossível a comunicação, atê redu­

zi­lo, como consequência do progresso, ao silêncio próprio
das coisas inanimadas.

Procuremos relacionar, dando­lhes o devido destaque,

as cenas e os pontos principais dos segmentos de cada uma

dessas seqtências ou a intriga de cada caderno, seguindo a

ordem das partes em que é subdividido.

O primeiro caderno é composto de seis segmentos. Nas

duas primeiras seqtências Oo narrador precisa a tensão entre

suas duas opostas atividades: a profissional e a vocacional.

Na primeira ele atua como operador que, paradoxalmente, não

opera*º,

Na segunda sequência, tensivamente relacionada com aàa'

primeira, O "cameraman", catarticamente, readquire a sus

individualidade e, desabafando, resgata parcialmente a sua

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



419

personalidade no ato vocacional e consciente da escritura:

Soddisfo, scrivendo, à un bisogno di sfogo, prepoten
te. Scarico la mia professionale impassibilitãa e mi
vendico, anche; e con me vendico tanti, condannati co
me me à non esser altro, che una mano che gíirxa una ma
noveltLlas”,

Enquanto na sua atividade profissional ele ê reduzido a uma

mão que impassivelmente gira uma manivela, sendo portanto

mutilado da parte mais importante do seu ser, no ato cons­

ciente de refletir sobre a vida e a experiência que tem de

la, O narrador revela uma plenitude, uma visão profunda do

todo que O primeiro, no momento em que atua funcionalmente,

não pode ter, porque é justamente a imagem da última fase

do processo de despersonalização, de desumanização do homem

sábio, preciso da civilização industrial, oposto ao homem

espiritual, fantástico e criador da civilização do homem­in
teriorº8º.

Desnecessaário enfatizar Oo posicionamento tensivo do

narrador no tocante ao homem mecanizado atual, que ele não

pode deixar de ser, confrontado com o homem emocional do pas

sado, que ele já não pode encarnar inteiramente, mas que

também, como lembrança, ele não consegue eliminar ou dei­
xar de reconhecer que é a verdadeira vida, que ele, como o­

perador, ajuda a destruir*ºº,

Depois de ter insistido, no final da segunda seqtên­

cia, no efeito negativo do ruído idêntico e constante produ

zido pela máquina?º, que é resultante da longa experiência
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acumulada como operador, no terceiro segmento o narrador si

tua no tempo e no espaço?! o início dessa experiência, numa

significativa retrospecção que nos dá os indícios caracte­

risticos da ação narrativa.

O homem antigo, ainda poeta, chega (somente com uma

mala) à capital, reduto primeiro da civilização industrial,

procurando um modesto alojamento??, Encontra Simone Pau, seu

amigo de Sassari, com quem, há muito tempo, perdera oO con

tato e que sob à aparência do homem à maneira antiga, sem

sabê­lo, esconde o homem moderno, alienado, que ele, racio

nalmente, repudia. Enquanto se encaminham para o hotel onde

se hospeda, Simone Fau filosofa, e com ele concorda Serafi

no, sobre o supérfluo e o necessário à sobrevivência do ho

mem, com base no que distingue os brutos e os sabios.

Na quarta seqiência narra a chegada ao hotel de Simo

ne Pau, que é o "Ospízio di mendicita", onde ele se conside
ra "de casa": a maneira como Serafino estã vestido?3 con­

trasta violentamente com a miséria daquele albergue noturno,

logradouro da verdade revelada pela nudez dos mendigos na

hora do "banho de desinfecção"; mas, por outro lado, a sua

elegância exterior, composição que esconde a verdade,  con­

trasta também com a sua situação real?º*, Tensivo nos parece,

no final deste segmento, Oo relacionamento entre as duas ra

zoes pelas quais o narrador não se arrepende de ter passado

a noite naquele lugar:

19º quello di trovare il posto che occupo al presente,

o meglio, l'occasione di entrare come operatore nella
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grande Casa di cinematoarafia La Kosmograph;
29º quello di conoscere l'uomo che per me é rimasto il

simbolo della sorte miserabile, a cui il continuo pro
gresso condanna l'umanitãº”.

A descrição do banho dos mendigos (que, depois de de­

sinfetados, vestem longos camisolões brancos para dormir)

inicia a penúltima sequência. É por intermédio de Simone

Pau, Oo melhor conhecedor daquele 04444 humano (e que, por

isso, se transforma no segundo narrador, de cujo ângulo dia
lógico a máquina mostra aquele pedaço isolado do mundo), que

Serafino conhece e nos dá à conhecer uma das figuras mais

humanas e artisticamentemais expressivas do romance —o víioli

nísta— símbolo do nefasto efeito do progresso, que mais de

moradamente tomaremos em consideração ao mostrarmos a díico­

tomia tensiíva nos personagens­símbolos.
O sexto e último segmento focaliza, não mais uma pes­

soa, um artista à moda antiga — viíolinista—, mas um grupo,

bem representativo da sociedade contemporânea, constituido

por atores e operadores da famosa Kosmograph (empresa em que

ele trabalha há oito meses como operador), que tinham ido

ao albergue noturno para uma "tomada do real"ºº, O grupo

era capitaneado pelo diretor de cena "Nicola (o Coco) Por

lacco", seu amigo de infância e colega de escola em Nápoles,

ao qual, associado com a coincidência de encontrar­se naque

le albergue justamente naquela noite, ele devia O emprego

naquela companhia cinematográfica?”,. Não vemos, nesse encon
tro de Serafino com dois amigos de longa data (Simone Pau e

Nicola Polacco) uma coincidência forçada, mas uma celebra­
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ção do valor da amizade, em nome da qual se dá a ajuda de

que o amigo mais necessita, Porém, além disso, vemos tambêm,

no denominador comum aos três da valorização da amizade, a

tensão entre duas opostas realidades, resultantes da cisão

do unitário mundo da juventude: a miserável realidade do al

bergue noturno, representada por Simone Pau, oposta à Oopu­

lenta realidade da aparência criada vela indústria cultural

do cinema, figurada em Polacco. O sentimento próprio da ami

zade autêntica se mantém e espontaneamente se exprime entre

os pobres, como o demonstra Simone Pau ao dirigir­se ao vio

linistaº?º.

Esse sentimento de amizade, contudo, não se manifesta

entre os membros do grupo resultante de interesses outros

que não os determinantes do agrupamento natural, como se po

derã verificar mais adiante, quando nos referirmos ao rela­

cionamento do operador com os atores, que é O grupo maior

com que ele trabalha, como também no relacionamento entre o

diretor de cena e a primeira atriz da companhia, entre esta

e os demais atores, caracterizado por um sentimento sempre

negativo. A tensão entre esses dois extremos, em que a civi

lização da máquina dividiu o mundo unitário e harmônico do

passado, da civilização do homem­interior, como verificare

mos mais adiante, é perfeitamente representado por Serafino

Gubbio: como operador, procura persistentemente conseguir a

impassibilidade, a indiferença, a neutralidade emocional e

comunicativa como forma de defesa da aversão, do Ódio, da

estupidez que caracteriza Oo mundo do cinema em que trabalha

e, por isso, onde passa à maior parte dos seus dias; fora

daquela realidade, onde tudo é simulado e falso, sente a ne
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cessidade vital de desabafar, de auto­compensar­se com a vi

vência afetiva verdadeira (ou, como ele diz, satisfazer a

sua necessidade do supérfluo), para poder continuar  supor­

tando aquela anti­vida postiça; tem necessidade de reabaste

cer­se da sinceridade da vida autêntica do mundo de Simone

Pau, para poder continuar convivendo e procurando a impassi

bilidade no mundo de Nicola Polacco. O contato de Seraífino

Gubbio com o mundo do cinema na pessoa do diretor, já no

início, se define como ambíguo, como falso, porque construi

do sobre um engano de origem?º,

Dada a sua vocação de estudioso da personalidade e do

comportamento humano, a atenção do narrador, além da compre

ensível curiosidade por aquela primeira visão de uma filma

gem cinematográfica, se concentra numa atriz em especial!ºº,
não por acaso, como veremos, que, como Polacco, ainda que

de maneira diferente, é a imagem viva daquele ambiguo e fal

so mundo do cinema. O olhar perscrutador do analista vai

além da contemplação da imagem, para, com traços rápidos,

trazer do passado à consciência presente as lembranças dos

lugares e dos acontecimentos marcantes na história daquela

trágica mulher!º!,

£, de fato, ainda um esboço, mas que já denuncia a am

plitude, a dimensão e a profundidade do quadro, que repre­
senta a essencial tensão entre a vida em sociedade, de que

Varia Nestoroff é um eloquente produto, e a vida simples,

pura, sincera da família Mirelli no mundo rural, em contato

permanente com a natureza.

Polacco, ao convidar Gubbio para ir à Kosmograph, on­
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de lhe contará o resto da história daquela mulher, mostra

indelevelmente o sentimento negativo que, no seu intimo, nu

tre por ela! º?, Não obstante essa inequívoca antipatia e

versão, quando ela o chama, Polacco mostra, também ele,

la atenção que dã ao que ela diz e pela presteza com que

corre ao seu chamado, uma indiscutível demonstração de du­

plicidade de comportamento, que é nota distintiva daquele

mundo, imagem fiel do desdobramento da personalidade numa

tensiva relação entre a aparência e a verdade interior, nor

malmente alimentada por um sentimento negativo.

O caderno segundo, confirmando a homologia estrutural

entre romance e filme na organização sintagmática do discur

so, se relaciona tensivamente com Oo primeiro, pois, atravês

de uma essencial retrospecção, delineia, figura e, sobretu
do, dramatiza a experiência passada num mundo oposto aquele

em que agora vive, que se desdobra e se complica no presen

te, transformando­se em tragédia verdadeira num mundo falso.

A primeira sequência, num eficiente glash­back, nos

projeta o Eldorado, faz a apologia do mundo dos sonhos, sus

tentado por uma harmônica convivência, baseada na sincerida

de, na pureza de sentimentos, sacralizados pelo respeito,pe
la consideração inspirada pelo templo doméstico, onde atê

os moveis, velhos e gastos, quase humanizados, davam claro

testemunho da vida verdadeira que ali se vivial!º?,

Numa sucessão de tomadas do interior da casa vai revi

vendo, enquanto a recorda, a felicidade experimentada no

passado naquele acolhedor reduto!º"*. É o muuãdo maravilhoso
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de "nonna Rosa" (que chama o neto Giorgio Mirelli para aju­

dã­la a colher os jasmins que, crescendo por cima do muro,
ela não consegue alcançar), de "nonno Carlo" (que sabia ler

Horácio) e de Duccella, irmã mais velha de Giorgio. A feli

cidade emanava da satisfação de encontrar naquele paraiso

tudo aquilo que era necessário para viver a vida, sentindo­

a, sorvendo­a em pequenos goles, com à intimidade e a calma

contrastantes com o reboliço do mundo contemporâneo 1ãâã de

foralº5,

É nessa ilha maravilhosa, nesse oásis resplandecente

de valores consagrados pela tradição que vive a família ideal,

à maneira antiga, no calor do afeto e da compreensão mútua,

manifestando­se exteriormente como é na sua intimidade, com

a simplicidade espontânea de uma vida autêntica, sincera e

unitária; é, exatamente, O correspondente oposto da família

que vive do cinema numa casa moderna, decorada com vistas à

aparência, expressão da realidade social de que faz parte,

como teremos oportunidade de verificar ao tomarmos em consi

deração a família e a casa dos Cavalena, como tambêm, e es

pecialmente, a casa de Varia Nestoroffí.

Talvez pelo grande prazer, que experimenta ao reviver

pela recordação aquela feliz fase da sua vida, O narrador

mantém demoradamente a sua atenção focalizada naquele édem,

onde ele, estudante pobre, ia durante as fêrias para dar au

las Darticulares de latim e grego a Giorgio Mirelli, que se

distraia desenhando em todos os papéis que encontrava; ali

ele experimentara uma afeição especial por Duccella ou Li­

diuccia, imagem do pudor não contaminado pela convivência
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social!º%, O sentimento de Serafino com relação a Duccella,

mais do que por uma expressão direta e clara, se denuncia

pela antipatia que transparece na apresentação que ele faz
de Aldo Nuti, nobre por herança e de caráter leviano, que

vem da cidade macular a pureza dos que vivem naquele paraí­

so.

Na primeira parte da segunda seqiência o narrador fo

caliza a objetiva sobre ele mesmo, narrando a sua história

desde os tempos de estudante pobre em Nápoles, a sua ida,

graças a uma pequena herança deixada por um tio que Vvivera

e morrera na Puglia, para a Universidade de Liêge, onde fi­

zera estudos técnicos superiores, aumentando O seu conheci

mento das máquinas, depois de ter sido autodidata e profes

sor de latim e grego; O seu retorno a Nápoles e a sua vida

de desempregado boêmio, até resolver ir para Roma, onde se

tornou operador cinematográfico. Nova retrospecção na segun

da parte da mesma sequência, agora focalizando a objetiva

na história de Giorgio Mirelli, Oo qual, após a morte de

"nonno Carlo", se mudara para Nápoles, tornando­se pintor

muito discutido pela crítica, conservando, contudo, a inge

nuidade e Oo fervor dos dezesseis anos. Depois de Giorgio, o

narrador­operador desloca a objetiva para Duccella, a qual,

há um ano do presente da enunciação, se tornara noiva de Al

do Nuti; O casamento fora adiado por causa da morte do avô;

o pintor não via com bons olhos aquele iminente enlace, con

vencido de que aquele noivo não era o companheiro indicado

para sua irmã: dera­se conta, com relação a Duccella, da in

compatibilidade do mundo a que pertencia sua irma, relativa

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



427

mente aquele de que provinha seu noivo; todavia, por seu la

do, não percebera que daquele mesmo mundo, ainda que de uma

parte socialmente diferente, provinha tambêm a russa Varia

Nestoroff (que ele conhecera e que posara para ele no perio

do em que fora pintar em Capri), verdadeiro agente desinte­

grador da harmonia daquele paraíso representado pela "casa

dei nonni'".

AO quarto segmento, por ser eminentemente doutrinário,

voltaremos quando tratarmos dos indícios autorais no roman­

ce; nele o narrador sugere a associação da maldade exercida

calculadamente com Varia Nestoroff, ampliando a abrangência

de seu discurso, para nele incluir todos os homens, sempre

predispostos a não reconhecer ou a justificar a própria mal

dade. Ilustra essa posição ideológica com o contra­sensoque

caracteriza a tensiva relação entre caçador e caça,

Na quarta seqiência o foco é projetado sobre a atriz

Varia Nestoroff, objeto de estudo do narrador, a qual, como

todos os outros atores, prova aversão pelo operador,que,não

obstante isso, na impassibilidade que lhe deve ser caracte­

rística, não pode por eles sentir nem amor, nem Ódio. Sera­

fino, como Pirandello, está convencido de que estuda as pes

soas desinteressadamente, sem paixão, procurando vê­las co­

mo eles se veem, querendo­as como elas se querem, De Varia

Nestoroff ele destaca, sobretudo, O seu caráter trágico e e

nigmaático.

Depois de ter projetado a imagem atual da atriz russa,

na sequência seguinte hã nova retrospecção, mostrando no

passado mais remoto a gênese, a explicação do seu procedi­
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mento no confronto com os homens, em geral, e com Giorgio

Mirelli, em particular, cuja morte o narrador, segundo o

que lhe diz O coração, vingará, como operador, girando a ma

nivela da sua máquina de tomada.

Os dois primeiros cadernos, portanto, projetam, cine­

matograficamente, à imagem atual; mas O narrador reconhece

que essa imagem é insuficiente para uma compreensão e inter

pretação profunda dos eventos e da ação, que só se explicam

pelo estudo do comportamento no passado, no seu relaciona­

mento tensivo com o modelo paradigmático do paraíso do ho­
mem­interior, representado pela "casa dei nonni".

A partir do terceiro caderno a objetiva da máquina do

narrador se fixa muito mais no presente, mostrando o mundo

do cinema, O ponto de vista orientado pela concepção indus

trial e mecânica da realidade.

Na primeira sequência, antes de entrar plenamente na

quele mundo de crise, de simulação, de estupidez e de dese­

quilíbrio generalizado, a tensão entre as duas visões é pa

tente no percurso, na renúncia que o homem antigo faz para
chegar ao homem moderno. Isto nos é expressivamente repre­

sentado pela velocidade, tão exaltada pelos futuristas, pró

pria dos elementos mecanizados do cinema, que distorce e

falseia a verdadeira imagem da realidade, como nos diz fo)

narrador, ainda não contaminado ou não mascarado de impassi

bilidade, quando, dirigindo­se para a Kosmograph num veicu

lo de tração animal é ultrapassado por um veloz automóvel,

no qual vão três atrizes!º7, Esta é, indubitavelmente, uma

das mais felizes representações da relação tensiva entre pro

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



gresso mecânico, industrial e beleza, realidade natural.

Todos os indícios de vida natural e espontânea desapa

recem na segunda seqtilência, quando a objetiva focaliza fe)

mundo do cinema, O campus da Kosmog%raph, caótico mundo de

desenfreado corre­corre, próprio das megalópolis industriais,

onde tudo é fabricado, fantasiado e artificial!ºº, Uma amos

tra significativa desse mundo nos é dada pela focalização

em primeiro plano dos atores maquilados e vestidos com estra

nhas roupas, que, num intervalo de filmagem, se encontram

na cantina, pomposamente chamada "Trattoria della Kosmograph”,

falando a respeito do tigre, simbolo da vida natural, que

deverá ser morto pelo ator que representará o papel do caça

dor, personagem do filme La donna e £a tigre!ºOº,
Ampla e profunda falsificação naquele confuso mundo,

não poupa nem a integridade da pessoa, cuja mutilada e muti

ladora identidade se reduz a uma função, como é o caso de

Gubbio, operador conhecido pelo apelido "Si gíxra", que, não

por acaso, sendo um traço característico do cinema mudo cô­
mico, lhe foi dado pelo comediante Fantappie!!º,

Na terceira sequência a objetiva do narrador nos mos

tra Oo interior da Kosmograph, confirmando, ampliando e apro

fundando aquela indicação da sequência precedente. Como ope

rador ele tem acesso quer ao "Reparto Fotogragico, o del Po

sitíivo", quer ao "Reparto Axtistico o del Negativo", o que

o torna um privilegiado conhecedor dos recursos industriais

adotados pelo cinema!!!, Numa inversão total dos valores,

no interior daqueles laboratórios e instalações não é a má­

quina que estã a serviço do homem, mas éê este que, mutilado,
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se reduz à função de servir à máquina!!?, Entrando ali, tam
bêm Serafino sofre a metamorfose alienadora, transforma­se

numa mão e se identifica com o instrumento, de que se torna

escravo'!!3,

Procurando precisar, tanto quanto possivel, a simula

ção falsificadora operada pelo cinema, O narrador confron­

ta­o tensivamente com o jogo, o brinquedo vivido como verda

deiro pelas crianças!!",

Na quarta seqtillência, O narrador pede permissão aos

narratâários para ir ver o tigre, com o qual, por ser essen­

cialmente natureza, consegue, mais do que com qualquer seu

semelhante dali, comunicar­se silenciosamente!!5, Pela sua

ferocidade incomum, o zoológico não o quis, sendo, por isso,

condenado à morte: a Koá4mograph O comprara, para ser morto

pelo ator vestido de caçador no filme À mulher e o tigre,

em que tudo, e Serafino Oo lamenta muito, será falso, exceto

a morte do animal, ou seja, da única parte verdadeiramente

real da história!!6, Desenvolvendo as suas — considerações,
chega ao confronto tensivo da inocente ferocidade instinti

va, natural do animal com a ferocidade calculada, interessa
da, social do homem! !7,

Como ele, também Varia Nestoroff vai todos os dias
ver o tigre!!º8,

Depois de se referir, na quinta seqiência, ao incomum

fato de Varia Nestoroff dirigir­lhe a palavra, perguntando­

lhe se um imbecil qualquer poderia ser ator de cinema, a

qual, diante da resposta afirmativa, conclui: "Sara per que

sto"; interpretando a entonação com que essa breve frase
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foi pronunciada, surge em Serafino a suspeita de que ela es

tivesse sabendo que Aldo Nuti estava procurando um meio pa

ra entrar na Koámograph; mais do que isso: procurando expli

car­se a razão, que a levou a perguntar isso justamente a

ele, chegou a suspeitarde que ela pudesse estar sabendo da
sua amizade com Giorgio Mirelli, o que, do seu ponto de vis

ta, prejudicaria sensivelmente a análise que fazia dela,

pois, ignorando que no estudo dos outros o narrador sempre

se empenhava para superar o limitador círculo dos seus afe

tos pessoais, ela suporia nele um ódio, que ele não sentia

e, nessa suposição, poderia acabar modificando o seu compor

tamento até então observado.

A dicotomia no tocante à focalização se manifesta ni

tidamente quando, falando da futura morte do tigre, ambos

defendem ângulos dialógicos qualitativamente diferentes,pois

enquanto o do narrador é socialmente desinteressado (pelo
menos ele disso está convencido), vendo tudo do ponto de

vista da natureza, do seu afeto pelo tigre, cuja morte se

lhe apresenta como o único evento verdadeiro num conjunto

de estúpida simulação, o da atriz é socialmente interessado,
deslocando a objetiva para a perspectiva do risco que corre

rã o ator (isto é, Carlo Ferro, seu amante), que representa

rá o caçador!!º, Era esse receio a razao determinante da
sua visita diária, não para estudar o seu papel, a sua Ppar

te, como diziam os maldosos, mas para avaliar oO perigo que
correria O seu amante, não obstante o seguro de vida de, pe

lo menos, cem mil liras, que ele pedira como condição para

representar aquele papel.
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Termina esta sequência e inicia a última do terceiro

caderno reafirmando a aversão dos atores e, especialmente,

de Carlo Ferro, que é maior do que a dos outros com relação

ao operador ou, mais precisamente, contra a sua máquina de

tomada!2º, Girando aquela manivela, embora os atores disso

não tivessem clara consciência, ele, num certo sentido, os

executava. Por isso, tensivamente, se o cinema lhes dava a

recompensa econômica, privava­os da satisfação Íntima, pro

vada pelos atores de teatro, que não têm aquele recompensa.

Relativamente ao precedente, o quarto caderno assina­

la um avanço, que se torna cada vez mais acentuado, no pro

cesso de degradação humana pela maior imersão no mundo pró
prio do cinema, onde, com à vinda de Aldo Nuti, se reencon­

trarão os agentes que, vindos de fora, haviam desestrutura

do o harmônico mundo antigo da "casa dei nonni". Esse encon
tro não será obra do acaso, mas fruto do plano elaborado

por Polacco para libertar­se ou neutralizar a adversa in­

fluência de Varia Nestoroff. Esta, O narrador já não tema

mínima dúvida, não só sabe da vinda de Aldo Nuti, como tam

bêm da amizade entre Serafino e Giorgio Mirelli, o que, co

mo ele previra, faz com que ela altere seu comportamento,

manifestando uma ainda mais acentuada aversão e indisfarça

do desdém para com o operador: isso lhe dá prazer, porque

confirma que tudo aquilo que ele, estudando­a, havia supos

to, correspondia à realidade.

Na segunda sequência nos mostra Serafino, Polacco e,

numa outra mesa da Trattoxria della Kosmograph, Varia Nestoroff e

Carlo Ferro, todos esperando a chegada de uma mocinha para

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



irem fazer algumas cenas de campo de um filme inacabado.

Além do calor e das moscas, o silêncio entre eles, conse­

qtiência da aversão recíproca!?!, tornava insuportável aque

la longa espera. Repentinamente Varia Nestoroff se levanta,

olha para fora e sai, dirigindo­se para uma charrete de alu

guel, que hã uma hora estava estacionada diante da Kosmograph,

na qual, sob aquele implacável sol, estava Luisetta Cavale

na, esperando o pai que entrara nos estúdios da companhia

cinematográfica. A atriz se aproximou dela e, gentilmente,

a convidou a descer e proteger­se do sol. A narração vai

além do que a objetiva da máquina pode mostrar e Serafino

conta, mais como hipótese do que como conhecimento, a histo

ria do pai de Luisetta, conhecido como "suicida", marido in

feliz, permanentemente torturado pelo ciume doentio da espo

sa, que torna insuportável a vida de todos os membros da fa

míilia.

Cansado de esperar a moça, Polacco tem a idêia de con

vidar Luisetta para substituií­la na filmagem das cenas que

ainda faltavam para completar aquele filme. Depois de relu

tar, Luisetta acabou concordando e o diretor de cena, en­

quanto se dirigiam os cinco para o local preê­estabelecido,

foi explicando­lhe o seu papel. O narrador faz questão de

acentuar que, para ela, ele não passa de uma coisa, no que,

com relação à forte impressão que provocara nele, ela esta

va muito enganada, pois o seu, na verdade, era um silêncio

fraternal e, por isso, muito compreensivo e expressivo. (o

caráter compreensivo desse fraternal silêncio se evidencia

na meiguice com que O narrador percebe na atriz uma inespe

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



434

rada suavidade!2º, Destacamos esse momento de ternura de Va

ria Nestoroff, não só porque é O único, mas também, e sobre

tudo, porque depois, tensivamente, esta ternura se transfor

ma em aversão,

Embora a sua meta, no processo de constante aperfei­

çoamento profissional, seja tornar­se cada vez mais impassi

vel, na terceira sequência Serafino confessa a necessidade

vital de satisfazer, de vez em quando, as exigências do seu

sSuperfiuo, de que É parte a história de Varia Nestoroff, co

mo também o é Oo contato habitual que ele mantém com Simone

Pau. Como ele desaparecera da Kosmograph, Serafino vai ao

"Ospizio di mendicitã": encontra­o ao lado do víiolinista,ja

moribundo por causa da sua histórica embriaguez após o con­

certo que dera em homenagem ao tigre. Nessa oportunidade Si

mone Pau apresenta a Serafino o velho Cesarino, que ele in­

centiva a continuar a exaltação dos candeeiros a Oleo de

três bicos, interrompida pela chegada do narrador. Apresen­

tando­o, Simone Pau o identifica como operador que, desgra­

çadamente, gira a maquininha de filmar, O que provoca uma

expressão de admiração nos outros e uma perturbação da at­

mosfera ambiente até então predominante!23, A partir disto,
Simone Pau desenvolve um longo discurso, filosoficamente en

dereçado, sobre os atos que nos aprisionam, nos cristalizam

numa "forma",

A quarta sequência se abre com um significativo encon

tro, intencionalmente procurado pelo ator, entre Carlo Fer­

ro e Serafino Gubbio, marcado por um diálogo, inicialmente

tenso, que pouco à pouco se abranda, mostrando­nos um Carlo
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Ferro bem diferente da imagem que O operador fizera com ba

se na enganosa aparência exterior do fisicamente avantajado

siciliano, que veicula, também ele, idéias pirandellianas

relativas ao mascaramento que caracteriza a vida social, A

irritação de Carlo Ferro provinha da convicção de que Gub­

bio colaborara para a ida de Aldo Nuti para a Kosmog*raph:

após o esclarecimento de que ele nada tinha a ver com esse

fato, toda a sua raiva se voltou contra Polacco, que, segun
do o ator (para surpresa do narrador), planejara diabolica

mente tudo, com o objetivo de eliminá­lo através de um aci

dente na cena final do filme A mulher e o tigre, deixando

assim o caminho livre para Aldo Nuti aproximar­se de Varia

Nestoroff!2?",

A tensão entre o sentimento próprio do antigo homem­

interior, que ainda persiste, e o ideal de impassibilidade,

cada vez mais predominante, que norteia o moderno homem­ex

terior do mundo do cinema ou da civilização industrial, as

sinala o início da quinta sequência. Nesta Gltima parcela

do quarto caderno a objetiva nos mostra a família Cavalena,

típica daquele mundo moderno, exatamente o oposto daquele

modelo ideal de família à moda antiga, que vivia naquele

templo doméstico, na doce "casa dei nonni"., Família caracte

rizada pela estupidez, pelo desequilíbrio, pela falta de pu

dor e, por conseguinte, pelo ridículo em que inevitavelmen

te desemboca, com clara ressonância social; uma harmonia a­

parente, falsa, com a qual se pretende esconder uma depri­

mente realidade de permanente conflito, em que se transfor

ma a sacra instituição do matrimônio!?25, É tragicômica a ce

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



na em que Fabrizio Cavalena, acompanhado da esposa e da fi

lha, vai à Koámograph para devolver, por insistência da de

sequilibrada esposa, o presente que Polacco dera a Luisetta

pela sua participação na cena daquele filme inacabado. Abrin

do a porta da sala de Polacco, encontra um homem chorando:

Aldo Nutil26. Polacco, diante da informação de Cavalena de

que os dois quartos que alugava estavam desocupados, pediu

a Gubbio que deixasse seu alojamento e fosse para 1â com Al

do Nuti.

No caderno quinto a objetiva focaliza a relação de

contigiidade entre a casa dos Cavalena e O Campus da

Kosmograph, cenários característicos do mundo moderno, mun

do de crise, de incompreensão, de infelicidade e de ódio. E

Oo caderno em que mais se evidencia a dicotomia tensiva como

essência do caráter e do comportamento dos personagens.

A primeira seqtiência é toda ela dedicada a Aldo Nuti,

agora presente com todo o seu sofrimento, proveniente da

tensão entre a metáfora de si, que ele pretende sustentar,e
a verdade que está no mais intimo do seu ser, escondida a

todo custo. A sua versão sobre o suicídio de Giorgio Mirel­

li, que o narrador reproduz, mas sem dar­lhe crédito, nada
mais é do que a defesa dessa sua aparência de orgulhosa mas

culinidade. São dois ângulos dialógicos, duas perspectivas

eminentemente tensivas, pois, segundo Aldo Nuti, O traidor

era Giorgio Mirelli, que não respeitara os termos da aposta

que haviam feito e, diante da demonstração prometida de que,
para ter Varia Nestoroff, não era preciso casar­se com ela,
como pretendia o pintor, acabara suicidando­se. Sobre essa
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versão O narrador assume uma posição claramente negativa de

descrêdito!?7, Discutindo com Nuti o comportamento de Varia

Nestoroff naquela tragédia, Serafino expõe a sua interpreta

ção dos fatos e, aproveitando as informações, atê então des

conhecidas, que o interlocutor lhe fornece, vai completando

as lacunas ou retificando parcialmente o quadro que delinea

ra, como, por exemplo, que Giorgio fora vor ela obrigado a

levá­la à "casa dei nonni", que a frustração e o Ódio de Al

do Nuti, não tendo chegado a possuir aquela mulher, tornava

ainda mais grave e séria a defesa da metáfora de si mesmo,

da sua masculinidade.

O segundo segmento nos mostra Fabrizio Cavalena que

vai ao quarto de Serafino para mostrar­lhe três lenços, ras

gados pela cachorrinha Píccinc, a qual, protegida pela espo

sa (que justifica a ação do animal, dizendo que O faz  por­

que sente nas roupas o cheiro dos donos, isto é, por afei­

ção), tem com ela uma afinidade que, com relação à ele, se

transforma no contrário: isso faz do animal um prolongamen­t
to do suplício causado por ela, como se, conscientemente, a

cadela fizesse tudo aquilo que a ele desagradava!?2º, Nesta

mesma seqtência Serafino nos informa que, ao entrar no quar

to de Aldo Nuti, O encontrou com febre alta e acusando for

te dor de cabeça. Começa O longo período da sua doença, que,

entre outras coisas, aguça à piedade (que depois se revela

amor) de Luisetta por Aldo Nuti, que leva a moça a recusar

a amizade de Gubbio.

O narrador inicia a terceira sequência ressaltando a

interrupção, por vários dias, da sua precária comunicação
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escrita, por causa da grave enfermidade de Nuti, que deixa

sequelas também nos que estavam ao seu redor, especialmente

em Luisetta e, por reflexo, em Gubbio, o qual, não obstante

Oo seu persistente empenho para chegar à impassibilidade to

tal, ainda está dela mais longe do que imagina!?º?.
No seu longo delírio, Aldo Nuti toma Luisetta por Duc

della: ela aceita e colabora com esse engano, dando seu cor

po e sua alma àquela que, pelo que ele dissera no início da
sua doença, era cruel, mas que a jovem Cavalena, sacrifican
do a sua própria individualidade, se empenhava em transfor

mar no oposto, pagando um alto preço por isso! 30, À medida
que se recupera, Aldo Nuti vai se fechando na sua amargura
e ela entra num estado de suspensao, alienada de si mes­

ma!3l., Serafino reconhece e confessa que a sua piedade por

Nuti era aparente e, portanto, falsa; O que fizera por ele

fora provocado pelo que sentia por Luisetta: era piedade in
teressada e, no final das contas, inútil, porque, mesmo se

relutantemente, ele acaba sendo obrigado a reconhecer que

ela, por amar Aldo Nuti, se revela uma Duccella falsa!3?3?,
Especialmente importante, do ponto de vista doutrinã

rio, é a quarta sequência, sobretudo no tocante à tensão en
tre viver e ver­se vivem, bem como pela consciente análise

. que O narrador faz do seu sentimento, o que prejudica, tem
porariamente, a imparcialidade do estudo a que se está dedi
cando e o afasta da meta a ser alcançada, mediante a pro­r

gressiva alienação, que é a reificação expressa pelo "silên
cio de coisa"!33,

Ao invés de ser suporte, garantia de segurança e apoio
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irrestrito, a família (Fabrizio e Nene Cavalena) é para Lui

setta agente de tensão, não só pela atmosfera de crise cons

tante que impera naquela casa, mas também pelos conselhos,

ou anti­conselhos, que desorientam mais do que qualquer ou

tra coisal3", Serafino, observador atento, vê essa tensão

expressa na sua figura, dramaticamente representada, procu

rando dar de si uma imagem oposta do que é no seu Íntimo.

Essa tensão se torna verdadeira e se exterioriza na

última sequência deste caderno, quando mostra que, mesmo

sendo semelhante ao pai, se provocada pela agressão ao que

se lhe apresenta como mais importante, pode inesperadamente

mostrar o lado materno, que também nela vive. Do ângulo dia

lógico de Serafino, também a mãe é à imagem de uma dícoto­

mia tensíva: explosivo vulcão, aparentemente vestido de ne

vel 35, que nos lembra aquela imagem a que já nos referimos

tratando de "Il vulcano e la neve". A explosão desse vulcão,

ofendendo insuportavelmente o marido, que em vão tentou ex

plicar­lhe, se verificou quando Polacco, indo visitar o con

valescente Aldo Nuti, disse a Fabrizio Cavalena que levasse

sua filha à Koámograph, para fazer as últimas cenas daquele

filme inacabado, O que ensejaria a possibilidade de um futu

ro contrato com uma boa remuneração, digna e fácil. Revolta

do pelas injúrias da esposa, que supusera tudo um plano tra

mado egoisticamente pelo marido, Fabrizio Cavalena fugiu de

casa; inutilmente Gubbio tentou retê­lo, lembrando­lhe que

era médico. Quando voltou para casa, Serafino conheceu o ou

tro lado, até então oculto, do vulcãozinho Luisetta, que,

inesperadamente, explodira na defesa do que considerava seu
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direito, fazendo tremer de receio a deseguilibrada mãe'!36º,

Acompanhada de Gubbio, ela sai de casa para ir à Kosmognraph,

justificando a sua reação como violência contraposta a vio
lêncial!37,

A primeira sequência do caderno sexto figura o desen

contro de interesses dos envolvidos no triângulo tensivo:

Gubbio vê Luisetta, que vê Aldo Nuti, que não vê nenhum dos

dois. A tensão se faz presente na visão de Luisetta pelo

Gubbio operador, impassível na primeira filmagem, no confron

to com o Gubbio operador, interessado na segunda filmagem.

A tensão se manifesta também na visão atual que Nuti tem de

Luisetta confrontada com a visão que dela teve durantea sua

longa doença!?8, Nesta mesma sequência torna­se explícita a
tensão, apenas sugerida no caderno precedente, inerente à

família Cavalena, modelo da desagregada família moderna, en

tre a sua aparência, a fachada social que simula e a reali

dade, a verdade Íntima de incontornável dissídio entre seus

membros!3º, Fechando esta sequência, parece­nos digna de no

ta a intenção de Gubbio de fazer uma tentativa, que ele qua

lifica como "quase desesperada", retomada e desenvolvida nas

sequências seguintes, de retornar no tempo (ao passado fe­

liz) pelo simples deslocamento no espaço!"º,

A segunda sequência nos transporta para um ambiente

mais limitado, mas não menos indicador dos traços caracte­

rísticos do mundo moderno, bem representado na sua crise pe
lo cinema. Atendendo ao convite, feito através de um bilhe

te, Gubbio vai à casa de Varia Nestoroff; Luisetta, não obs

tante tivesse sido também convidada, se recusou a acompa­
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nhá­lo, Oo que desagradou bastante a atriz que experimentara

por ela uma inusitada afeição. Embora não esperasse encon­

trar qualquer revelação ou intimidade na mulher ou na casa,
o narrador ratifica à sua curiosidade de estudioso. Nesta

sequência encontramos o trecho mais expressivo da dicotomia

tensiva ambiental, que corresponde fielmente à dicotomia

tensiíva do antigo homem­interior, à que nos referimos tra­

tando da ideal "casa dei nonni", no confronto com o moderno

homem­exterior, cuja casa não mais simboliza Ou representa

a intimidade, a harmonia interior e familiar, a comunhão do

homem com o seu ambiente doméstico, mas a sua condição de

membro de uma comunidade social, com tudo aquilo que isso

inclui, sobretudo a simulação, o engano, a pretensiosa cren

ça de ser sempre como aquela comunidade deseja que cada um

dos seus membros seja. Reportemo­nos, por um momento, ao

diálogo entre Serafino e Carlo Ferro à saída da Kosmogx*raph,

quando o ator sinceramente lamenta que O homem, socialmente,

está sempre mascarado!"!, reconhecimento explicito da dico
, Pp

o

tomia tensiva entre sem e parecer ou víverm e construir­se,

visão que Gubbio não so aceita, como amplia e aprofunda:

— Ha ragione; & proprio cosl, signor Ferro! Ma inevi
tabilmente, veda, noi c<+ costruíamo, vivendo in socie
tã... Giã, la societã per se stessa non é piú il mon­
do naturale. É mondo costruito, anche materialmente!

La natura non ha altra casa, che la tana e la grotta.

... Volevo spiegarle perchêé, a mio modo di vedere, si
mentisce inevitabilmente. E dico che mentre la natura

non conosce altra casa che la tana o la grotta, la so
cieta costruísce le case; e l1'uomo, quando esce da una
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casa costrauiíta, dove gia non vive piú naturalmente,en
trando in relazione co' suoi simili, 440 costruísce

anch'esso, ecco; si presenta, non qual é, ma come cre
de di dover essere o di poter essere, cioê in una co
struzione adatta ai rapporti, che ciascuno crede di

poter contrarre con l'altro. In fondo, poi, cioê den
tro queste nostre costruzioni, messe cosi di fronte,

restano ben nascosti, dietro le gelosie e le imposte,
i nostri pensieri piú intimi, i nostri piú seaoreti
sentimenti,.1"2

AO narrar, na segunda sequência do sexto caderno, a

visita que fazia a Varia Nestoroff, Serafino retoma o assun

to, manifestando o mal­estar que experimenta ao ver a manei

ra como os móveis são decorativamente dispostos'!"3? na maio

ria das casas que ele visita. Fazendo uma autêntica apolo­

gia da casa antiga, ele esclarece que sente esse desconfor

to mais acentuadamente do que à maioria dos homens, porque,

bem no fundo da sua alma, vermanecera inconsolável a sauda

de da sua casinha à moda antiga, com todos os seus componen

tes inspiradores de intimidade!"",

Os móveis da casa moderna, contrariamente aos da casa

antiga, parecem estar ali para desestimular toda e qualquer

intimidade, sempre prontos a nos lembrar, admoestando­nos,

que essas confidências são coisas do passado e incompati­

veis com à boa educação moderna, dirigida essencialmente pa

ra O papel social que cada um tem de representar!*5,. Assim,

através da projeção cinematograficamente crítica da casa e

da família moderna, o narrador, reevocando apologeticamente

a contigiêidade do lar e da família antiga, confronta tensi
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vamente dois mundos, duas opostas visoes da realidade fami

liar e social, dois universos de valores que caracterizam a

civilização humanista do homem­interior no confronto tensi

vo com a civilização tecnológica do homem­exterior.

A dicotomia tensiíva se mantém como estrutura profunda,

quando a objetiva critica do narrador passa do teórico, do

geral, do abstrato à imagem concreta do ambiente interior
da casa de Varia Nestoroff, ressaltando a chocante tensão,

a que mais adiante ainda nos referiremos, entre a imagem da

mulher representada por Giorgio Mirelli naquelas seis telas,

diante das quais estava a degradada figura da atriz de cine

ma. Diante daquela deprimente realidade, Gubbio não pode e­

vitar de sentir nâãusea, da qual, todavia, logo se sentiu 1i

bertado e graças à qual se libertara também de todo interes

se por tudo e por todos, reassumindo a desejada impassibili

dadel“*6,

A terceira sequência representa narrativamente o diã

logo entre Gubbio e Varia Nestoroff. Analisando a reaçãoda
interlocutora, o narrador constata que ela percebera nitida

mente a sua reação, à sua nâusea diante daquela realidade;

descontentou­a, não a sua reação de repulsa, mas a poste­

rior indiferença do operador!"*7, No longo diálogo de sonda

gem entre ambos, Gubbio, respondendo a pergunta que ela lhe
fizera sobre Aldo Nuti!"8, declara que não O aprecia, mas

também que não oO odeia; às vezes O despreza e outras vezes

sente por ele compaixão. Esta resposta provoca Uma reação

nitidamente tensiva da atriz, que declara Oo seu desprezo pe

los que sentem compaixão. Atenua­se a tensão, o diálogo se
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encaminha para um têrmino não agressivo ou, no propósito,

atê de colaboração. Gubbio lhe expõe seu propósito de ira

Sorrento, que ela reputa inútil; Varia Nestoroff, por seu

lado, manifesta a sua atual disposição de fazer algo em fa

vor de Gubbio!"º, à qual ele responde reafirmando a sua con

vicção de impassibilidade e de descrença com relação ao que

a vida moderna lhe possa proporcionar.

Ã última sequência voltaremos mais demoradamente quan

do, tratando dos personagens, nos referirmos àa Serafino,

que aqui nos narra o seu desalentador retorno a Sorrento, à

procura do tempo perdido, do passado feliz, da doce "casa

dei nonni" e do seu estranhamento no confronto com o mundo

em que é obrigado a viver, tensivamente representado pela

família Cavalena que, para sua surpresa, contrariando a mais

otimista expectativa, estava feliz e reunida para o jantar

quando, por volta das vinte e duas horas, ele retornara a

Roma! 5º,

O caderno sétimo nos mostra os acontecimentos da seti
ma e última jornada, que conduz ao desfecho tanto do filme

quanto do romance. Superado O impacto emocional decorrente

do confronto tensivo entre aquelas duas opostas realidades,

tão distantes no espaço e, sobretudo, no tempo, refletindo,

com base na probabilidade proveniente dos conhecimentos que

obtivera no estudo dos seus semelhantes com quem convivia,

Serafino, declarando ter finalmente entendido, reconstitui

os acontecimentos do dia anterior, quando estivera ausente

de Roma: Varia Nestoroff procurara e envolvera Aldo Nuti,

que, por isso, voltou satisfeito para casa, para onde havia
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voltado também Fabrizio Cavalena; vendo a satisfação de Al
do Nuti, a ingênua Luisetta acreditou que fosse devida ao

retorno do pai: daí a "festa" que Serafino encontrou ao en

trar em casa na noite precedente. Luisetta descobriu o seu

equivoco na manhã seguinte, ao saber que Aldo Nuti saira,

quando ainda estava escuro, para ir à Kosmograph, certamen

te para se encontrar com Varia Nestoroff. Naquela manha, a­

companhando­a na ida para à companhia cinematografica, num

longo monólogo interior, Gubbio confessa Oo prazer que expe

rimentara ao vê­la sofrer!5!, transformando em causa de ten

são o que prometera ser agente de integração.

Várias cenas e rápidas ações caracterizam esta parte

da sequência, ambientada no mundo do cinema. Enquanto Varia

Nestoroff e Aldo Nuti, passeando entre as arvores, conversa

vam, à Kosmograph chegava Carlo Ferro, retornando do sul,on
de tinha ido para terminar um filme incompleto. Serafino,

Luisetta (apavorada) e Polacco conversavam; repentinamente

o operador viu o pavor estampado no rosto do diretor de ce

na: voltando­se, viu O ator siciliano, que se aproximava do

ângulo de onde poderia ver o casal passeando; inesperadamen

te, com muita presença de espirito, o comediante Fantappie,

saudou em voz alta Carlo Ferro, dizendo O seu nome, o que

alertou oO casal; Varia Nestoroff, aproximando­se rapidamen

te do forte amante, com muita habilidade contornara a deli

cada situação. A desfocalização do particular, e a conse

quente distensão daquele momento de apreensão, se verifica

com a chegada do comendador Borgalli, que faz uma admoesta
ção generalizada pela lentidão no andamento da filmaçem de
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A mulher e o tigre. Serafino estã convencido de que o retor
no de Carlo Ferro tinha sido planejado pela atriz, convic­

ção que é reforçada pelos acontecimentos sucessivos, mos­

trando quão temível era a sua maldade. AO meio­dia Os ato­

res estavam reunidos na cantina da Kosmograph. Aldo Nuti,

diante do olhar preocupado de todos os presentes, se aproxi

mou da mesa onde se encontravam Varia Nestoroff e Carlo Fer

ro; olhando fixamente para este, Nuti, diante de todos, lhe

perguntou se queria ceder­lhe o seu lugar, oO seu papel no

filme, declarando que O assumiria sem quaisquer condi­

ções! 5?, A reação do ator siciliano, contrariando a expecta

tiva geral, foi não só de aceitação, mas de verdadeira hila

riedade, pois o infeliz amigo do diretor de cena assim o li

vraria de uma angustiante preocupação. Do ponto de vista do

narrador, expresso no início da segunda sequência, que vai

alêm da visao superficial dos eventos relacionados com Va­

ria Nestoroff, aquele procedimento de Aldo Nuti não era

obra do acaso, mas mérito da diabólica atriz!53,

No plano oposto âquele em que se encontrava Varia

Nestoroff, Luisetta, contrariando a opinião geral, que vê

em Aldo Nuti somente a vítima da própria estúpida pretensão

de chegar à consagração como ator, estâ muito preocupada,

por estar convencida de que aquele comportamento de Aldo Nu

ti era motivado por algum proposito violento ainda bem vela

do! 5", Percorrendo um itinerário diferente, bem em conformi

dade com à sua maneira de ser e de ver a vida através do ca

samento, análoga preocupação O narrador nos dá a observar

em Fabrizio Cavalena, que só consegue ver, sob a aparente
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indiferença de Varia Nestoroff a feroz inimiga de Aldo Nu

til55s,

A terceira sequência, penúltima do romance, nos da

conta de que O filme À mulher e o tigre já esta no final,de
vendo ser terminado no dia seguinte!5º; por isso Serafino

nos narra a sua Última visita à bela fera. No final do dia

de trabalho, ao sair da Koámograph, Serafino viu Nuti vir

ao seu encontro e acompanhá­lo até chegarem à casa dos Cava

lena, O que ensejou um longo diálogo, dividido em duas par

tes bem distintas, e tensivamente relacionadas: a primeira

parte tem todas as caracteristicas de uma conversa habitual
entre amigos, mesmo se sobre um assunto de caráter técnico

e doutrinário, como é a do sentido da fotografia no confron

to tensivo com a vida do fotografado, no caso o pai de Aldo

Nuti; na segunda parte, à qual se passa graças à iniciativa

do ator, observamos uma inesperada alteração do tom da con

versa, que agora se endereça ao operador, ao técnico, o qual,
por via de consequência, assume o comportamento compatível

com a função do profissional a que se dirige Oo seu interlo

cutor! 57,

A maneira como Nuti o olhou provocoua compaixão de

Gubbio, que se lembrara do seu prolongado sofrimento, mas

sem chegar a exprimi­la, pois estava convencido de que qual

quer demonstração de fraternidade ofenderia O ator, que ne­r

le agora só podia ver o profissional do cinema! 58, como ofen
deria também o homem, distinto por nobreza herdada, que fa

zia questão de manter O distanciamento social e, Ppor conse

guinte, também humano, caracterizando um relacionamento ten
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sivo de origem!59º, Esse relacionamento tensivo se acentua

quando Gubbio, que também estara dentro da jaula do tigre,

respondendo uma pergunta de Nuti!6º, lhe diz que, além de

confiar muito na sua habilidade como atirador, Polacco, por

precaução, designara alguns atores que, armados, se posta

riam ao redor da jaula, notícia que lhe desagradou muito, não

obstante a presença também do operador na jaula.

Como prometera na seqtiência precedente, na última se

quência do romance, que narra a Última cena do filme À mu

Lher e o tigre, Serafino declara que manteve à sua promessa,

filmando até o Último momento, conseguindo o máximo que O

cinema lhe poderia dar, positiva e negativamente, como ex

pressão da dicotomia tensíiva que O leva ao silêncio, tal

qual os filmes mudos que gravava, sem, contudo, renunciar

completamente ao derradeiro direito de comunicação escrita,

através da qual denuncia o efeito da sua experiência coma

indústria cultural. Nesse último dia, movido pelo seu indi

vidualismo extremamente egoista, Aldo Nuti foi cedo procu­

rar o comendador Borgalli, para que intercedesse junto a Po

lacco, de modo que ele revogasse a ordem de, por precaução,

dispor homens armados junto da jaula; Polacco contra­argu­

menta, apoiando­se no fato de que na jaula estará também

Gubbio, o qual, contudo, afirma expressamente a sua impassi

bilidade!6!, Polacco revoga a ordem, satisfazendo a metãfo

ra de Nuti, mas, para com ela não expor a inútil risco (o

amigo operador, sigilosamente pede a Fantappie e a um outro

que estejam armados e fiquem escondidos, para o caso de al

gum imprevisto.
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Gubbio vai ao almoxarifado, pega mais filme virgem do

que O habitual, entra na jaula para preparar adequadamente

a sua máquina de tomada; só ele percebe que Aldo Nuti, de­

pois de ajoelhar­se no círculo assinalado em que deveria fi

car, foi afastar um pouco os galhos num determinado ponto.

Conjugadas as jaulas, as separações são levantadas; o tigre

começa a movimentar­se e Polacco grita:

— Attenti, si gira!
E io mi misi a girare la manovella...!6?

O operador filma, Oo narrador descreve pormenorizada­

mente todos os movimentos do tigre, que se prepara parã o

temível ataque. Aldo Nuti desvia a mira do tigre, aponta pa

ra o espaço que abrira na vegetação e dispara na direção de

Varia Nestoroff, que cai; O tigre se lança sobre ele. Mais

do que os berros de Carlo Ferro, Gubbio ouvia o ruído rouco

da fera que, com suas cortantes garras, dilacerava a gargan

ta e O peito do ator, que à ela se abandonara completamen­

tel683, Esperando que a qualquer momento o tigre se lançasse

também sobre ele, Gubbio continuava girando a manivela, até

que uma mão, empunhando um revolver, se aproximou do ouvido

do animal e lhe disparou, enquanto outra mão o puxava para

fora da jaula:

Non gemevo, non gridavo: la voce, dal terrore,mi s'era

spenta in gola, per sempre.'!º*"
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Enormes lucros para a Koámograph, riqueza para O Ope

rador Gubbio, que, inelutavelmente, obtivera a tão almejada
impassibilidade, imposta pelo choque traumático da transpo­

sição da realidade para o cinema, tornando­o, irreversivel
mente, tão verdadeiro quanto a vida dos dois atores que a

máquina, também materialmente, devorara. Se a comunicação
se tivesse limitado à apresentação feita pelo cinema, atê

essas mortes, tão reais e verdadeiras, seriam consideradas

uma simulação, um artifício arquitetado pela indústria cul
tural; não o permite o discurso narrativo que, pela homolo

gia com o filme, o autentica, o convalida, outorgando­lhe

aquele caráter verxdadeiro, de que, como mera reprodução fo­
tográfica, carecia. Parece­nos importante sublinhar que es­

sa homologia é eminentemente tensiva: valendo­se de técni
cas cinematográficas, Oo romance as questiona, só as convali

da discutindo­as, contestando­as.

É inegável que existe no romance uma estreita relação
de afinidade entre presente, contexto urbano, mundo do cine

ma, civilização do homem­exterior, era da máquina, agressi
vidade feroz e desapiedada, incompreensão, desarmonia, infe

licidade, estupidez, alienação, mutilação, reificação e mor

te provocada por paixões reprimidas numa realidade vista ex
clusivamente na perspectiva horizontal, em que à competição,
o ódio e o lucro se transformam nas razões superiores vara
à sobrevivência num mundo caótico e imediatista. É igualmen

te incontestável a tensiva relação desse ângulo .dialógico

com o da visão do passado num mundo rural, civilização do
homem­interior e integral, feito de harmônica convivência,
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de integração numa concepção transcendente, vertical, de par

ticipação, de sincera afetividade, de desprendimento das coi

sas materiais, de vida simples em casa de família tradicio­

nal, de doces lembranças, que O tempo não apaga.

O romance, na sua estruturação eminentemente cronolóô

gica, marca significativamente os indícios temporais, de mo
do que, a nosso ver, exprimem e denotam o comprometimento

do narrador com a visão que se relaciona tensivamente com o

cinema, sublinhando narrativamente essa tensão entre o vi­

ver e, ao narrá­la, o &Xevíver a experiência, como faz com

relação à ida do grupo da Kosmograph ao "Ospizio di mendici

ta"vl6e 5,

Isso ocorreu na sua primeira manha em Roma; apos um

ano ele não só se lembra dos eventos, como os revive drama

ticamente, posicionando­se tensivamente no tocante ao mundo

do cinema, no qual ele jã havia alcançado a perfeição, mas

sem chegar ao extremo de anular­se pela identificação com a

sua máquina !£6,

A dramaticidade dessa recordação, a nosso ver, se re

flete nos recursos cinematográficos, que o narrador aplica,

e no estilo literário adotado na redação do romance, que de

nunciam a negativa influência da têcnica reprodutiva sobre

a arte narrativa, mas sem chegar ao extremo de anulá­la na

sua especificidade. A estruturação da obra, como uma recons

tituição operada por uma consciência autocrítica, já se nos

apresenta como uma evidenciação do posicionamento tensivo

no tocante ao cinema, que não pode evitar de ser visto como

uma servil reprodução. Os frequentes fglash­back, que no ci
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nema só podem compor uma sintagmática baseada na falsifica­

ção (entre outras coisas, o ator que representa O mesmo ver

sonagem no passado jamais serã O mesmo, O que acarreta uma

profunda diferença de representação; também o cenário, se a

filmagem for feita no ambiente natural, verdadeiro, não mon

tado artificialmente, será igualmente falso, por ser repro

duzido no presente como se fosse o do passado), na
narração literária corresponde a uma verdadeira lembrança e
fetuada pela consciência da mesma pessoa que os viveu e co­

mo os viveu (maior ou menor participação emocional), o que

depoe em favor da fidelidade e da dramaticidade da retros­

pecção. Pelo próprio caráter de reprodução fotográfica, que

lhe é imanente, o cinema, ainda que isso não passe de uma

falsificadora aparência, não pode, sob pena de auto­denun

ciar­se, traduzir com fidelidade as oscilações, o dinamismo

psicológico da consciência que estuda os outros, que se mos

tra, se analisa, se autocritica em longos monólogos, em pre

cisa expressao do fluxo que a vivifica; essa expressão,ape
sar de se referir a eventos já incrustrados na linha do tem

po natural, ocorridos hãá, mais ou menos, um ano, não traduz,

não representa, não comunica aquela certeza, de que à repro

dução cinematográfica não consegue subtrair­se, senão reve­

lando o seu ineliminável caráter de simulação.

Mesmo sendo uma reevocação pessoal de uma experiência

passada, a narração, como o cinema, frequentemente apresen

ta os eventos como se estivessem ocorrendo naquele momento,

de modo a, literariamente, fazer coincidir o tempo do enun

ciado com o da enunciação, mas nunca em termos definitivos.
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Constatamos isso, por exemplo, logo no início da quarta se

qiência do caderno terceiro, quando o narrador pede permis­
são aos leitores para ir ver o tigrel!º7; ou logo no inicio

da primeira seqiência do caderno quarto, quando declara (com

verbos no presente) à sua certeza de que Varia Nestoroff jã
sabe da sua amizade com o suicida e da próxima chegada de

Aldo Nutil!6º,

O cinema pode reproduzir fotograficamente a imagem de

Serafino retornando de Sorrento e do seu companheiro de via

gem no trem; pode ressaltar a diferença fisica entre elas,

especialmente porque o outro, o homem moderno, tal como o

narrador o descreve, apresenta traços característicos visi

velmente ressaltados, relativos a cor, idade, olhos e cabe

los!6º; o cinema, contudo, não pode dar­nos oO processo de

tensão psicológica, que sustenta estruturalmente a narração,

patente no confronto do narrador com aquele mundo fielmente

representado pelo seu companheiro!7º, como não pode dar o

processo, dramaticamente revivido, do estranhamento aliena

dor, a reificação em que desemboca essa tensão.
É inevitável que o discurso cinematográfico, mesmo sen

do resultante de um meticuloso processo técnico de cortes,

seleção e montagem, se apresente com à aparência de uma cer
teza definitiva, em consequência da sua natureza eminente­

mente fotográfica. O discurso literário, que narra a expe

riência, já concluída, de um têcnico que tem acesso a todas

as repartições da complexa indústria cinematográfica, que
conhece bem aquele mundo e os seus habitantes, é estilisti

camente marcado por semas que exprimem incerteza, nao­onis
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ciência ou insuficiência do conhecimento, que vai sendo ad­

quirido à medida que se desenvolve o estudo em que o narra­

dor está empenhado. Assim, por exemplo, no início da quinta

seqliência do caderno segundo (manifestando surpresa ao sa

ber que Giorgio Mirelli, que fugia de todo tipo de complica

ção, tivesse se envolvido com Varia Nestoroff, a ponto de

privar­se da vida) ele declara a insuficiência do seu conhe
cimento dos fatos!7!, Um pouco mais adiante, ainda na mesma

sequência, a dúvida e a conjetura se coordenam quando ele a

presenta uma hipótese sobre os acontecimentos por ocasião

do noivado de Giorgio Mirelli e Varia Nestoroff!7?.

Em favor da transitoriedade, da provisoriedade da nar

rativa em consonância com a decadência da função do intelec

tual numa sociedade em crise (tensivamente confrontada in­

ter­série com o cinema, reprodução inelutavelmente definiti

va, e intra­sêérie com a literatura tradicional, harmônica,

ordenada, unitária), sem dúvida atesta a concepção do roman

ce como cadernos, sequlenciação cronológica feita na forma

despretensiosa de meros registros, de notas, como mais de

uma vez as classifica o próprio narrador!/º. Na última se

quência do último caderno atesta, concomitante e tensivamen

te:

Come operatore, io sono ora, veramente, perfetto. Do­

po circa un mese dal fatto attrocissimo, di cui anco
ra si parla da per tutto, conchiudo queste mie note.
Una penna e un pezzo di carta: non mi resta piú altro
mezzo per comunicare con gli uomini. Ho perduto la vo
ce; sono rimasto muto per sempre.7"
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Além do aspecto negativo do rebaixamento da importâãn

cia da função do intelectual, a provisoriedade das notas e

videncia estruturalmente o caótico mundo, loucamente agita

do, da era da velocidade criada pela maquina: num tal ritmo

de vida, O intelectual, para sobreviver, deve obrigatoria­

mente ter tambêm uma função, inevitavelmente técnica, na in

dústria cultural; disso, entre outras consequências negati

vas, decorre a pouca disponibilidade de tempo e a impossibi

lidade para criar as necessárias condições de tranquilidade

para recordar de maneira unitária, global e harmônica; num

tal mundo em crise, o conseguir representãá­lo de uma manei

ra unitária, harmônica e definitiva, como fazia a literatu

ra antiga com relação a um mundo completamente oposto ao

contemporâneo, equivaleria a trair a verdadeira função da

literatura na sua relação dialética com o contexto históri

co, que, tensivamente, representa valendo­se de estruturas

homólogas às do mundo que denuncia e contesta.

AO reconhecermos que a obra denuncia e contesta a me

canização da vida pela indústria cultural, não só estamos
175, como também,ratificando o julgamento de Franca Ancelini

em termos de metapoetica, estamos ressaltando que nele, tal

vez mais do que em qualquer outra obra, os indícios autobio

gráficos e doutrinários, a poêtica, a discussão sobre a ar

te se transformam em matéria de arte.

A primeira e mais abrangente implicação, conforme en

fatizamos ao tratar da poética de Pirandello, consiste na

necessidade de relacionar a concepção de arte com a visão

do homem e da vida, que não casualmente são bem explícitas
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no romance e coincidem com Oo que expusemos tratando da sua

formação e da sua participação cultural. No romance, como

nos ensaios, a vida e o homem são tensivamente precisados.

Embora a narração em primeira pessoa seja feita DOF

Serafino Gubbio, em razão do que constitui o centro doutri

nário da obra, convém ter presente que, de uma maneira ge­

ral, os personagens não são ideologicamente neutros, expon

do e defendendo posições teóricas, que são eminentemente pi

randellianas (como é O caso de Simone Pau, Carlo Ferro, Ce

sarino, Fabrizio Cavalena, Aldo Nuti), ratificadas pelo nar

rador. É o que observamos, por exemplo, na terceira sequên

cia do primeiro caderno, quando Simone Pau defende oO conhe

cimento da realidade como um processo de identificação do

cognoscente com o conhecido!7º, Após um momento de surpresa,

Serafino confessa que ele sofre da mesma doença, a qual, a

seu ver, demonstra indubitavelmente que tudo aquilo que o

corre, acontece porque, mais do que para os homens, a terra

é feita para os animais, que se atêm ao estritamente neces

sário!77, Isso explica o empenho do operador de ir todos os

dias, antes de entrar nas repartições têcnicas da Kosmograph,

visitar oO tigre, que tanto ele quanto Varia Nestoroff, que

também vai vê­lo todos os dias, consideram um mestre de na

tureza!78, com o qual ele se comunica, exprimindo o seu afe

tol7º,

Desse confronto, favorável à fera, à expressao natu­

ral da necessidade vital e instintiva, deriva a divisão ten

siva dos homens em buutos, que se limitam e se contentam

com O indispensável, e sábios ou supérfluos que, insatisfei
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tos, não resignados a viver só com as necessidades naturais,

inventam um mundo ficticio e constantemente o modificam, mo

vidos pela necessidade de explicar uma atividade de que não

podem divisar nem a razão nem o escopo, transformando­se as

sim num novo tormento. Mesmo pretendendo afastar­se daque

las necessidades, visto que são essenciais, O homem supêér
fluo, para continuar vivendo, precisa, necessariamente, sa­

tisfazê­las; as não essenciais ou supérfluas acabam, mais

cedo ou mais tarde, revelando­se como verdadeiramente são! 80,

O que ele tem a mais do que os animais e os brutos é o que

não lhe permite sentir­se bem na terra, a qual, por isso

mesmo, parece adequada e destinada aos desprovidos desse su

pérfluo. Isso equivaleria a relacionar por contigõidade os

brutos com as necessidades naturais ou de uso eos supér

fluos com as necessidades "fabricadas" ou de troca.

Mais adiante, sublinhando que os homens de bom grado

reconhecem a sua infelicidade, porém não aceitam e procuram

sempre justificar a sua maldade, volta a confrontar tensiva

mente o homem sábio, civilizado com a fera, agora não mais

abstratamente, mas tomando como base dois fatos: um bando de

pássaros em migração e um engenheiro explorador. Já cansados,

pela longa distância percorrida, os pássaros pousam para des

cansar; um deles, mais ousado, diz aos outros que permaneçam

ali, enquanto ele vai ver se acha um lugar melhor. Um enge

nheiro (o narrador se dirige aos agentes da ação relativa

ao outro fato, amigos do engenheiro), de espirito aventurei

ro, membro da Sociedade de Geografia, aceitou o encargo de

ir para a África, onde está fazendo uma pesquisa cientifica

num local inexplorado; as últimas notícias suscitaram apre­

ensão, porque ele aludia aos riscos que deveria enfrentar
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ao atravessar uma região deserta e selvagem,

No domingo, os amigos do engenheiro, tendo jã prepara

do tudo na vêspera, se levantam cedo para ir caçar: depois

de viajar algum tempo, descem do trem, alegres pela expecta

tiva do prazer, agora mais próximo; procuram um lugar onde

os passaros migratórios costumam parar; depois de esperar

uma hora, Os caçadores, para preencher o tempo, começam a

ler o jornal; dai a pouco ouvem, vindo de uma árvore próxi

ma, um ruído de asas; deixam Oo jornal, pegam à arma, apon­

tam e disparam; alegria: mataram, não para comê­lo!º!, aque

le pássaro explorador mais ousado, que se adiantara aos ou

tros à procura de um lugar melhor para O necessário repouso.

A caça não é abundante: O caçador é supersticioso; como aque

le pássaro aparecera quando havia começado à ler o jornal,

repete a ação: na segunda página depara com a notícia de

que O amigo engenheiro, que estava pesquisando na Africa,

tinha sido estraçalhado e devorado por uma fera. Obviamente,

o caçador nem pensa em comparar O ato daquela fera, que ele

reputa selvagem, com o seu, embora sejam, indiscutivelmente,

análogos!º8?,

Esse caçador, que mata por prazer, por esporte

profissão (lembremos que Aldo Nuti, fazendo O papel do ca

çador, deveria, numa simulação generalizada, cumprir o Uni

co ato com um resultado verdadeiro: a morte do tigre na Ol

tima cena do filme), que dã de presente a sua vítima a ami
gos, é o homem social, que mora em casa construída para ser

exibida, para ser mostrada como imagem visual da sua pro­

pria aparência; é O homem que, mascarando­se, mostra a metãá
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fora de si mesmo, numa forma unitária, constante e que se a

presenta à sua comunidade como ela deseja que ele seja. To
davia, como nos alerta Pirandello pela boca de Carlo Ferro,

estão sempre mascarados, mas tambêm eles, dentro do peito,

têm um coração!*?,
O mascaramento, a ostentação da sua metáfora, a nega

ção exterior do seu Íntimo é a consequência do predomínio

do homem social, que se crê e se constrói diferentemente do

que é, na esperança de tornar verdadeira uma unidade fictí

cia, uma identidade permanente que lhe vem de fora, do agru

pamento social em que vive. O narrador no­lo diz com preci­

são e clareza na quinta seqgiência do terceiro caderno, quan

do procura mostrar que o Giorgio Mirelli que ele conhecia,

tal como se apresentava no relacionamento que com ele manti

nha como amigo, não era, nem poderia ser, O mesmo que Varia

Nestoroff conhecera!º*,

Esse desdobramento da personalidade, essa multíplice

realidade do indivíduo (que, como jã: vimos, Pirandello en­
contra em Binet) constitui a maior barreira para O estudo e

conhecimento verdadeiro da vessoa humana. Ainda que O nosso

objetivo não seja o estudo especifico da intertextualidade

em Pirandello, por estarmos tratando de metapoetica, cremos

que, à guisa de confirmadora ilustração, pode ser útil lem­

brar que esse mesmo principio doutrinário, capital na poéti

ca do agrigentino, se encontra na sétima sequência ("Paren

tesi necessaria, una per tutti") do livro terceiro do roman

ce Uno, nessuno e centomiíta!º?S5,

De fato, vê­lo­emos ao tratar dos personagens, Aldo
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Nuti paga um alto preço por não reconhecer sua culpa e pre­

tender defender, contra à sua própria consciência, a metãfo

ra de si mesmo, isto é, à sua aparência social tensivamente

relacionada com o seu Intimo. Essa metáfora de nós mesmos,

o nosso anti­eu ou "piccolo me", como Pirandello o designa

em Dialtoghi tra il Gran Me e 42 píiccolto me, E a forma, de

que todos os homens são vitimas, que nos aprisiona numa fal

sa unidade identificadora: "La vita ci segna..." afirma Se

rafino Gubbio; Simone Pau, sem uma alusão expressa, retoma,

na terceira sequência do quarto caderno, a consideração que

o narrador havia feito sobre o seu apelido ("Si gira...")na

segunda sequência do terceiro caderno!ºº; aprofundando a re

lação entre ato (que resulta um ineliminável fato) e forma,

Simone Pau faz um longo discurso, procurando demonstrar que

a profissão é um elemento primordial daidentificação —so­

cial de cada indivíduo!º”7,

Analogamente a Simone Pau, Vitangelo Moscarda, prota

gonista narrador de Uno, nessuno e centomilta, na já citada

sequência do livro terceiro reafirma a visão do fato (o nas

cimento é oO primeiro) e do ato como uma armadilha, uma ine­

xorável prisão!ºº,

Comprovando, ainda uma vez, que é uma visão do autor,

o mesmo princípio é reafirmado por Leone Gala na terceira

cena do Ato I de 12 gíuoco delle parti, quando estã conver

sando com Guido Venanzi, amante de sua esposa Silia Gala'!º*º,

É em função dessa forma, que aprisiona e sufoca, que

o homem social vive; é por ela que, defendendo acirradamen­

te a aparência, cria o conflito, a tensão intima; é por es
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sa tensão que ele supervaloriza a sua infelicidade, em de

trimento da sua humildade; faria um grande bem aos homens

oprimidos por uma grande paixão, pela tristeza ou pela mise

ria, declara Serafino, pensar que, acima do teto da sua ca

sa, hã o céu e as estrelas!ºº, Compreende bem essa tensão o

"professor" Simone Pau, para oO qual, não obstante à sua pro

funda e persistente pesquisa, a única certeza que oO homer

pode ter é que "Di certo, non sappiamo niente. E non c'e

niente da sapere fuori di quello che, comunque, si rappre­

senta fuori, in atti. Il dentro é tormento e seccatura"!º!,

Na civilização do homem­exterior, na era da máquina e

da eletricidade a tensão se torna ainda mais patente,  por­

que é maior a paixão reprimida, mais atuante a maldade,

mais nítida a fixação da imagem, da aparência; menos fre

quente, ou até inexistente, a auto­análise isenta de egoils

mo e, conseqilentemente, maior o desconhecimento do próprio

eu. Sem grandes complicações intelectuais (lembremos, de

passagem, Oo princípio da Zanterxniínosofgia exposto e defendi­

do por Paleari em 12 fu Mattia Pascal e a tensão entre luz
e sombra, infinitamente pequeno e enorme de Pirandello, a

que já nos referimos), isso nos é dito por Cesarino, o últi

mo remanescente da civilização do homem­interior em sentido

estrito, que confronta o passado e o presente!º?,

Para Simone Pau, à semelhança de Serafino (para o qual

o tempo do cinema, das mâquinas, é tempo de loucura), a vi

da toda é sempre uma estupidez, porque jamais se conclui e

não pode concluir­se!?º?; justamente porque à vida é fluxo
constante, toda e qualquer forma, pretensamente unitária e
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permanente, a imobiliza; dal a dicotomia tensíiva, que subli

nhamos na visão de Pirandello, ressaltada, no início da quar
ta sequencia do quinto caderno, por Serafino entre viver e

ver­se víverm, entre oO ato concreto e o conceito abstrato

que O cristaliza, O destrói na sua essência!º*",

Todavia, aceitar ou dar­se uma forma, pretender imobi

lizar o fluxo vital estudando­o abstratamente, não signifi

ca extinguir a vida interior, ineliminável, que, de quando

em quando, não obstante a repressão imposta por aquela uni

dade aparente, se exterioriza, como nos diz oO narrador na

já mencionada quarta sequência do quarto caderno!º5. Nin­

guêm pode ser tão bom, virtuoso, equilibrado como aparenta

à comunidade, de que é parte, que espera isso dele, e como

cada um, sinceramente, se esforça para crer que ê realmente,

conformando a isso a sua consciência, programada para repri

mir tudo aquilo que prejudicaria aquela imagem, aquela simu

lação e, conseqientemente, a pacífica convivência social.

Reprimir, contudo, não equivale a eliminar O instinto eos

caracteres patológicos, que subjazem no Íntimo de cada ho­

mem! ºº, podendo, a qualquer momento, manifestar­se de manei

ra aparentemente incompreensível.

Explicitada a visão de homem e de vida, imanente, cons

titutiva do romance, que é, substancialmente, idêntica à

que apresentamos tratando da poética de Pirandello; ressal

tada a relação tensiva entre homem­interior (antigo) e ho­

mem­exterior (moderno), entre a vida natural, espontânea,

simples, sincera e a vida social, artificial, afetada e fal

sa, podemos agora passar à consideração especificamente me
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tapoetica, para verificar se essa dicotomia tensiíva encon­

tra correspondência na visão de arte expressa na obra.

Uma indicação importante para essa verificação nos é

fornecida por Aldo Nuti, na terceira seqiência do sétimo ca

derno, quando estã discutindo amistosamente com Serafino

Gubbio a respeito do curioso efeito provocado em nós, ao

olharmos pela primeira vez a nossa imagem reproduzida numa

fotografia. Ao responder a pergunta feita por Nuti sobre a

causa Ou razão desse efeito, Serafino Gubbio, que dispõe de

uma consciência indagadora, aprofunda o sentido da fotogra

fia, relacionando­a tensivamente com o fluxo permanente da

vida! º7, Nada é mais diferente de nós do que a nossa imagem

reproduzida mecanicamente num momento que, com o transcor­

rer da vida, atesta contra ela, se torna tanto mais velha,

quanto mais jovem for o fotografado!ºº8, A fotografia, as
sim, se torna a forma mais hedionda do homem­exterior, pois

fixa a sua aparência, a simulação social e industrial que,

mais do que nunca, evidencia a tensão que O caracteriza, O

torna infeliz e alienado.

Walter Benjamin, na já citada A ob*xa de arte na epoca

de suas tecnicas de reprodução, sublinha a relação entre fo

tografia e ideologia socialista, associada ao pressentimen

to da crise por parte dos artistas!ºº,

Evidente é essa crise no cinema, que, adotando a têc

nica da reprodução fotográfica ordenada posteriormente no

laboratório numa seqtiência totalmente arbitrária, não conse

gue esconder esse seu caráter de simulação, valendo­se do

meio menos apropriado para isso, como explica claramente Se
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rafino na terceira sequência do terceiro caderno?2ºº,

Na mesma obra há pouco citada, Walter Benjamin, exami

nando as consegiências para a arte da aplicação das técni­

cas de reprodução, reconhece que a perda de autenticidade,

propria da arte com aura, é uma consequência da atuação de

duas tendências das massas: exigência de aproximação, tanto

espacial quanto humana, das coisas e, pelo acolhimento das

reproduções, tendência a depreciar O caráter do que é dado

uma única vez?0!, Obviamente, visto que "A própria noção de

autenticidade não tem sentido para uma reprodução"2?º?, essa

mudança do valor artisticamente primordial leva, inevitavel

mente, a uma profunda alteração do sentido e da função da

arte, cujo fundamento passa a ser político?ºº, acrescentan

do um pouco adiante, no início do VI parágrafo: "Com a foto

grafia, O valor de exibição começa a empurrar O valor de

culto — em todos os sentidos— para o segundo plano"20";is
so confirma a relação de contigiidade entre civilização do

homem­exterior, predomínio do social, da avarência na era

da máquina, da reprodução do cinema, de um lado, e, tensiva

mente com relação a esta, da contigúidade na série oposta

entre civilização do homem­interior, da casa como "focola

re", da harmonia Intima e familiar, da intimidade e integra

ção com o ambiente do culto, da criação, da arte autêntica.

Para não induzir ou incorrer em deplorável engano, con

tudo, convém esclarecer que Pirandello, como se pode depre

ender de um exame imanente deste romance, não é, dogmatica

mente, contra o cinema, pois, em correspondência com a con­

tiglidade dos elementos das séries tensivamente relaciona­
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das, ele distingue e relaciona tensivamente O cinema ideal,

afim à vida, com o cinema comercial real, afim à forma alie
nadora e reificadora, incentivada pela indústria cultural.

Isso é expressamente declarado por Serafino no final da ter

ceira sequência do quarto caderno, quando, refletindo sobre
o que Simone Pau lhe dissera durante a sua visita ao "Ospi

zio di mendicitaã", se detêm na alusão de que a profissão do

operador é invejâvel:

Invidiabile, si, forse; ma se fosse applicata solamen
te a cogliere, senz'alcuna stupida invenzione Oo Co
struzione immaginaria di scene e di fatti, la vita,

cosi come vien viene, senza scelta e senz'alcun propo
sito; gli atti della vita come si fanno ­impensatamen
te quando si vive e non si sa che una macchinetta di

nascosto li stia a sorprendere. Chi sa come ci sembre
rebbero buffi! piú di tutti, i nostri stessi. Non ci
riconosceremmo, in prima; ... Come puoi saper tu, che

le hai dentro, in qual maniera tutte queste cose si

rappresentano fuori! Chi vive, quando vive, non si ve
de: vive ... Veder come si vive sarebbe uno spettaco
lo ben buffo!

Ah se fosse destinata a questo la mia professio­

ne! Al solo intento di presentare agli vuomini il buf
fo spettacolo dei loro atti impensati, la vista imme
diata delle loro passioni, della loro vita cosIl com'e.
Di questa vita, senza requie, che non conclude?º5,

Exatamente o oposto é o cinema real,­. comercialmente

comprometido, com relação ao qual, embora nele e dele viva

o operador, o narrador se posiciona tensivamente. Isto se

nos apresenta de maneira indubitâável em várias passagens da.
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obra, de que, como ilustração, destacamos algumas, nas quais

se evidencia nitidamente a tensão entre cinema comercial e

vida. Já no início da segunda seqtiência do primeiro caderno

O narrador afirmara que, depois de tanto talento e de tanto

estudo para a invenção das máquinas, que deveriam ser ins­

trumentos, elas acabaram transformando os homens em seus

servidores, como se fossem deuses de ferro, de aço: por is

so ele declara que, inevitavelmente, a vida moderna demons

tra o triunfo da estupidez e a reprodução fotográfica do ci

nema é a consequência da alienação e da mutilação do homem

pela máquina?%º6, Na terceira segiência do terceiro caderno,

o narrador mostra por dentro os setores têcnicos da Kosmo­

graph, onde se completa a obra das máquinas que, vorazmente,
haviam devorado a vida posta diante delas?20”,

Nesse tipo de cinema, portanto, a vida, e com ela a

arte, reduz­se, paradoxalmente, a momentos reproduzidos fo­

tograficamente, separados uns dos outros por cortes feitos

em função de um fim pre­estabelecido, reordenados artifi­
cialmente numa sequência arranjada a posteriori, fixada de

finitivamente numa fita de celulose, enlatada e, novamente,

reproduzida mecanicamente com fins eminentemente comerciais,

econômicos?ºº,

O efeito alienante e reificador do cinema comercial

se exprime claramente no posicionamento tensivo dos atores

no confronto com a camera de tomada, com Oo operador e com

a sua imagem mecanicamente fotografada e reproduzida. No

início da sexta sequência do terceiro caderno o narrador es

clarece?0º? que a aversão, a antipatia que Os atores sentem
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pela máquina se volta contra ele, que, girando aquela mani

vela, num certo sentido os executa, transforma as suas vi­

das em alimento para aquela insaciável "aranha".

A quarta sequência do segundo caderno nos mostra a to

tal alienação do ator no confronto com o papel que represen

ta; assim é que, frequentemente, os atores nem conhecem O

papel que estão representando; de vez em quando se ouve um

deles perguntar ao diretor de cena, se é o marido ou O aman

te2!0, Um lugar a parte ocupa à primeiraatriz, Varia Nestoroff,

a única que leva verdadeiramente a sério os seus papéis, es

pecialmente quando as suas expressões são ilógicas, contra

ditórias ou heróicas?!!; ela, mais do que qualquer outro a

tor, pela sua especial maneira de representar os papéis que

lhe são confiados, figura exemplarmente o estranhamento e a

tensão no confronto com a própria imagem mecanicamente pro

jetada?!?,

Saindo do limite da série cinematográfica, a díicoto

mia tensíva entre as duas opostas visões do homem e da vida

se torna muito mais expressiva no confronto da reprodução

mecânica com à representação humana, isto é, da função do

ator de cinema com relação à do ator de teatro, entre inte

resse sócio­econômico e satisfação espiritual "inerente à

realização funcional. Referindo­se aos autênticos atores,

aos que verdadeiramente amam sua arte, gostam da sua profis

são, natural concretização de uma Íntima vocação, O narra­

dor sublinha que cada um deles estã no cinema contrariado?!?,

As despesas astronômicas para a produção do filme aca

bam se tornando um investimento altamente rentável: a repro
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dução do filme num grande número de cópias, exibidas conco­

mitantemente em muitos e longiquos lugares, proporciona uma

recompensa financeira extraordinariamente elevada. Feito Oo

filme, sendo projetado por uma máquina operada por um só in

divíduo para muitos espectadores pagantes, apresentando sem

pre um filme novo, o lucro se transforma num irresistível

estímulo em todos os níveis. Os cinemas ficam repletos, en

quanto os teatros se esvaziam: os atores teatrais, por isso,

se veem obrigados a ir procurar seu sustento no cinema? !*,

a representar, como se fosse um ensaio no teatro, seu papel

diante de uma máquina, que se encarregara da verdadeira re

presentação, privando­os do vivificante contato direto com

o público?2!5., A sua participação, que no teatro é total, efe

tiva, inclusive fisicamente, pois é toda a sua pessoa (cor

DO, espírito, emoção) que está presente, no cinema se esva

zia, se reduz a uma imagem fugidia, inelutavelimente fixada

para sempre, depois de profundas transformações da sua real

representação, numa fita de celulose, à qual sô uma máquina

pode dar um movimento que, contudo, depoe contra o fluxo vi
tal2!º,

É justamente a essa parte do romance que Walter Benja

min, na oitava, nona e dêcima parte da obra citada, alude,

ressaltando a originalidade da visão pirandelliana no tocan

te ao confronto entre ator de cinema e ator de teatro? !7,

No parágrafo ou parte X, referindo­se, outra vez nominalmen

te, a Pirandello, destaca a alienação, a angústia, oO estra

nhamento e a reificação do ator de cinema enquanto imagem e

produto que se vende e é comprado?!º,

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



A essa relação tensiva entre atuações tão diferentes

indicadas pelo mesmo substantivo, que, por isso, requer a

qualificação ou desqualificação precisadora (ator de teatro/

ator de cinema), corresponde a relação tensiva mais ampla,

mais profunda entre cinema e literatura, de uma maneira par

ticular, que agora passamos a examinar.

Em estreita correspondência com a tensão do ator de

teatro (que, por absoluta necessidade de sobrevivência, tem

de sujeitar­se ao sacrifício que lhe é imposto pela civili

zação da máquina, renunciando à sua satisfação vocacional,

humana e profissional), também a literatura acaba sujeitan

do­se ao critério eminentemente comercial, comprometido com

interesses totalmente estranhos aos valores da arte, impos

tos e mantidos pela indústria cultural, que inventa um novo

modelo de intelectual, representado vor um técnico de visão

muito estreita, ao qual é atribuída a função critica de se­

lecionar os textos adotados como roteiro de filmes.

A literatura, que sempre fora criação, autêntica arte,

passava a ser considerada um meio, instrumento, acessório

da reprodução fotográfica operada industrialmente pelo cine

ma, com claro objetivo de consumo, como nos informa o autor

das notas Serafino na mesma sexta sequência do terceiro ca­

derno2!º, Bem elucidativa do caráter consumista do cinema

comercial é a invariável recusa das tramas propostas por Fa

brizio Cavalena, porque todas elas acabam desembocando no

suicídio, que não apraz aos ingleses??º0, destinatários prin

cipais da maior parte dos filmes produzidos.

Como toda transação comercial, tambêm na indústria cul
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tural cinematográfica há os intermediários, neste caso os

"agentes", que decidem, inapelavelmente, sobre os filmes

que devem ser importados; a cada filme recusado pelos "agen

tes" corresponde um prejuízo de milhoes de liras. Obviamen

te, essa preocupação comercial acaba instituindo critérios

de avaliação diametralmente opostos aos adotados pela autên

tica crítica literária, como nos declara o diretor de cena

Cocô Polacco??!, Ao associar a recusa ao elogio, Polacco ex

plicita nitidamente a tensão entre literatura e cinema, en

tre arte e reprodução mecânica, entre criação e consumo,com

indisfarçável predomínio do anti­valor, o que irmana os au­

tores e os atores???,

Talvez ainda mais expressiva do que a relação tensiva

entre representação cinematográfica e literatura (que, mes

mo se a duras penas, conseguem coexistir), é a tensão que

caracteriza Oo relacionamento da arte menos material (a mUusi
ca) e uma das mais imagêéticas (a pínturma) relativamente à

reprodução mecânica.

A estrutura profunda, que vimos examinando, se revela

de maneira patente na própria apresentação do narrador, quan

do Serafino, recordando o início da sua experiência no "Ospi

zio di mendicitã", relaciona os dois componentes tensivos,

a saber, a sua atividade funcional como operador e a arte

musical verdadeira, simbolizada pelo viíolinista???,

O violinista é, sem dúvida, um dos personagens artis

ticamente mais completos e o mais simpático ao narrador, co

mo legítimo representante do verdadeiro valor em arte, viti

ma do cada vez mais acentuado domínio da máquina, da indús
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tria cultural sobre a criação espiritual e sobre o homem em

geral. A importância que O narrador lhe dá se torna patente,

a nosso ver, quando se leva em conta que ele aparece logo

após Simone Pau, primeiro personagem em ordem de manifesta

ção e, principalmente, pelo fato de que, mesmo se no último

trecho citado a referência ao violinista seja a segunda com

pensação a que Serafino alude, logo em seguida ocupa o pri

meiro plano na focalização do operador­analista, que lhe de

dica toda a quinta e o início da sexta sequência do primei

ro caderno. A sua singular importância, assim como a espe­

cial consideração que por ele prova o narrador­autor, desta

ca­se, na nossa opinião, velo fato de ser o único persona­

gem não individualizado por um nome?º?*, mas identificado

com a arte que cultua com sacra devoção.

Tratando da dicotomia tensiva como estrutura profunda,

parece­nos bastante significativo O fato de o legitimo re­

presentante da sublime arte musical residir no verdadeiro

reduto da miséria humana, último degrau da decadência  so­

cial. Igualmente significativa, sempre do mesmo ponto de

vista, a tensão entre a feiúra física do violinista e ain

comparável beleza da música que consegue criar??”.

Bem marcado O fetichismo com relação ao violino, que

não é somente um instrumento, mas um objeto de culto, do

qual não se separa nunca?2º, Sobremaneira significativo,tra
tando­se de um instrumento fetichizado, é O caráter singu­

lar que o particulariza, velho como a música que com ele O
artista cria2º/, A aparência exteriormente negativa da capa

de tecido, sujo e gasto, contrasta com a beleza do instru­
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mento cuidadosamente protegido: "... il vecchio violino, un

violino veramente prezioso"22º, Mesmo tratando­se de uma va

liosa peça de artesanato, não existe, por parte do artista,

o prazer da exibição, que caracteriza O homem moderno, em

geral, e o cinema, em particular; ao contrário: esconde­o

quanto pode e faz da sua contemplação uma honra concedida a

poucos, uma distinção própria do culto so para os iniciados,
como no caso de Serafino, mediante um pedido de Simone Pau,

seu verdadeiro amigo, que conhece a sua história como pou­

cos e, por isso, a conta ao narrador do romance. Nessa his

tória destacamos a tensão entre o passado e Oo presente, en

tre a riqueza herdada e, por amor à arte, a miséria, o esta

do de indigência atual???. À medida que O "professor" vai

contando a história, vai formulando perguntas ao violinista,

que permanece sempre em silêncio, em razão do que são res­
pondidas pelo próprio Simone Pau. Comprovando que arte e ne

gócio são incompatíveis, como desinteresse e interesse mate

rial, apegando­se e entregando­se completamente aquela, que

palpitava no seu intimo, descuidou­se da tipografia e, de­
caindo ininterruptamente, não lhe foi difícil chegar à fa
lTência total23º. Confirmando a tensao ja assinalada entre

vida do campo,ou da pequena cidade, e vida da cidade grande
(neste caso a capital do país e o maior centro da indústria
cinematográfica), a transferência só acentuou a sua decadên
cia, pvrecipitando na boemia, que caracteriza OS artistas

(algo semelhante observamos com relação à vida de Serafino

em Nápoles entre os "scapigliati”), chegando a penhorar O

objeto do seu culto23!, Para resgatar Oo seu Deus, Ppurgando
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o pecado cometido de penhorá­lo, tinha de sujeitar­se ao

castigo de trabalhar algum tempo como profissional de tipo­

grafia, "arte" que ele conhecia como poucos; era nessas oca

siões que experimentava a mais severa provação, pois, con­

trariando à sua vocação, tinha de, tensivamente, confron­

tar­se com as monstruosas máquinas. Numa das vezes apresen

tou­se numa grafica, dirigida por um rapaz, que fora seu em

pregado em Perugia, O qual, conhecendo­o bem, mesmo sabendo

que não se adaptaria àquele tipo de trabalho???lho ofere­
ceu; ele, à vista da nobre meta visada, se dispôs a ver do

que se tratava; O rapaz O conduziu à uma repartição espe­

cial, silenciosa:

... e 11 il proto gli mostra una macchina nuova: un
pachiderma piatto, nero, basso; una bestiaccia mostruo
sa, che mangia piombo e caca libri. ... "Fa tutto da
sê" dice il proto al mio amico. "Tu non hai che a dar
le da mangiare di tanto in tanto i suoi pani di piom
bo, e starla a guardare". Il mio amico si sente casca
re il fiato e le braccia. Ridursi a un tale ufficio,

un uomo, un artista! ... Avvilito, mortificato, op­

presso di vergogna e avvelenato di bile, il mio amico
dura una settimana in quella servitu indegna e ... SO
gna la sua libertazione, il suo violino, la sua ar­
te. 233

Promete a si mesmo que não mais tocará onde houver bebida,

visto que não consegue resistir à tentação: procura lugares

mais dignos para o culto ao seu deus. Entre os empregos re

lacionados num jornal, interessa­se pela vaga oferecida por
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um cinema (e aqui a tensão com o mundo mecanizado se parti

culariza), que precisava de um violinista; vendo nisso uma

possibilidade de atender à necessidade de ganhar o seu sus

tento, sem renunciar ou subordinar O prazer espiritual, ver

dadeira razão de sua vida, apresenta­se, feliz e exultante,

com O seu violino. Apesar da situação ser diferente, o re

sultado acaba se identificando com a experiência anterior,

visto que a sua função seria acompanhar um piano automático,

o que o leva a renunciar ao sublime prazer de cultivar a

sua arte, deixando­se dominar completamente pelo vício?3",

Especial relevo, do ponto de vista da tensão entre ar

te musical e mundo do cinema, deve ser dado ao final da sex

ta seqilência do terceiro caderno, quando o violinista, timi

do como sempre, acompanhado do amigo Simone Pau, resolve fa

zer uma última homenagem à natureza, ao instinto, à beleza,

cuja força é superior ao vício e à sua vontade, oferecendo,

1ã mesmo, no campus da Koámograph — reduto da máquina e da

indústria cultural — um concerto ao tiure, que deverá ser

morto em cena, como, em discurso direto, nos informa o "pro

fessor", que funciona como apresentador para aquela grande

platéia?o,
Todos atendem ao convite, mesmo tomando aquele discur

so como a introdução de um espetáculo cômico, como os que
eles costumavam fazer no mundo do cinema; os atores cinema­

tográficos, com a inversão dos papéis, passam a espectador

res de uma apresentação sem tomadas e sem montagens,  espon

tânea, direta, natural, sem interferência de maquinas, arti

fícios ou aparelhos, sob a pessoal e intransferível respon
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sabilidade de uma só pessoa, que, mesmo não pretendendo is

so, acaba se transformando num show. O cortejo, fazendo mui

to barulho, ia chamando à atenção de todos os que ali se en

contravam, que se somavam aos primeiros, formando uma verda

deira multidão, à frente da qual Simone Pau empurrava O vio

Ltinista, amedrontado diante da fera ameaçadora, que o amigo

procurava, a todo custo, incentivar2??º.
Convencido, o violinista levanta a cabeça, joga o ve

lho chapéu no chão, tira o violino da desbotada capa verde,

que ele lança também junto com o chapéu. Todos esses primei

ros movimentos, contrariando a importância que Oo evento tem

para O artista, são comicamente fruídos pelos atores, ali

reunidos em grande número, habituados com esse tipo de ce

na, sempre programada, prevista, orientada para O fim espe

cífico de provocar o riso dos espectadores; aliás, diante
da solenidade do acontecimento, torna­se cômica a presença

dos atores fantasiados, maquilados para a sua exibição dian

te da máquina, da câmara de tomada. Enquanto ele afinava cc

seu instrumento, ouviam­se risos e comentários, compondo um

contexto tipicamente carnavalizado, como à proposito assina

la Richard Sogliuzzo no já citado estudo "Si gíira...",

mara parabota deLLa tecnoLtogia moderna???.,
Aos poucos, todavia, e isso é mérito exclusivo da ver

dadeita arte, os atores vão sendo espiritualmente enlevados,

afastando­se intimamente do mundo postiço e cômico que rer

presentam, aproximando­se cada vez mais daquele outro mundo
verdadeiro, imaterializâvel, criado pela arte, capaz de co

municar­se com todos, não obstante a total ausência de pala
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vras e o silêncio absoluto naturalmente imposto pela magis

tral apresentação, extraordinariamente figurada pelo narra­

dor:

ma un gran silenzio si fece subito appena egli prese

a sonare, dapprima un po' incerto, esitante, come se
si sentisse ferire dal suono del suo strumento non piú

udito da gran tempo; poi, d'un tratto, vincendo 1l1'in
certezza, e forse i fremiti dolorosi, con alcuni strap
pi energici. Segul a questi strappi come un affanno a
mano à mano crescente, incalzante, di strane note a­

spre e sorde, un groviglio fitto, da cui ogni tanto
una nota accennava ad allungarsi, come chi tenti di

trarre un sospiro tra i singhiozzi. Alla fine questa
nota si distese, si sviluppo, s' abbandono, liberata
dall'affanno, in una linea melodica, limpida, dolcis
sima e intensa, vibrante d'infinito spasimo; e una

profonda commozione allora invase noi tutti, che in
Simone Pau si rigo di lagrime. Con le braccia levate
egli faceva cenno di star zitti, di non manifestare
in alcun modo la nostra ammirazione, perchê nel silen
zio quel bislacco straccione meraviglioso potesse a­
scoltare la sua anima,

Non duro a lungo. Abbasso le mani, come esausto,
col violino e l'archetto, e si rivolse a noi col vol
to trasfigurato, bagnato di pianto, dicendo:

—ECCO...

Scoppiarono applausi fragorosi. Fu preso, portato
in trionfo.23º

Não obstante os pedidos de Simone Pau, foi carregado atê a

Trattoria detta Kosmograph, onde tomou um histórico pokrxe.

Apresentação única, irrepetível, autêntica como con­

vêm à eterna arte com aura, capaz de fazer esquecer, ainda
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que só momentaneamente, O interesse comercial inerente ao

cinema que, naquele momento, se tornara palco e testemunha

de uma apresentação sublime e verdadeira??º,

De fato, apos aquela consagradora e exclusiva apresen

tação, seguida da embriaguez, lamentaveimente proporcional

à excelência daquela interpretação, O narrador, na terceira

seqiência do quarto caderno, nos dá conta do deplorável des

fecho do confronto entre arte musical e reprodução mecâni­

ca2to,

O mesmo, essencialmente, observamos quando da arte do

som passamos à série da arte plástica, simbolizada no roman

ce pelo pintor Giorgio Mirelli, natural do campo, levado pa

ra Nápoles pelo "baronello" Aldo Nuti, noivo da sua irmã e,

também, concorrente com relação a Varia Nestoroff. O narra

dor nos diz que, ao voltar de Liege, reviu Oo amigo pintor,

que há dois anos estava morando em Nápoles. Recentemente,ha
via exposto dois quadros estranhos, que haviam provocado,

por parte da critica e também do público, violentas discus

sõoes. Não obstante o aumento da sua fama, analogamente ao

comportamento tímido observado com relação ao violinista,

Serafino faz questão de enfatizar que "Conservava 1'ingenui

tã e il fervore dei sedici anni" (o que serã a sua ruina),

e que, como aquele, vivia exclusivamente do seu interior,

figurando na própria pessoa a dicotomia tensiíva entre ser

e aparência?*l,

Em Capri, para onde se transferira para melhor real:

zar à sua arte, teve O infortúnio de conhecerVaria Nestoroff,

que era exatamente o seu oposto. Na sua ingenuidade e pure­
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za Giorgio Mirelli não se dera conta do insuperável confli

to da sua musa e modelo, que não conseguia, por sua vez, en

tender e aceitar a sublime elevação espiritual do pintor,

que a idealizara e, por isso, não a via na sua realidade?*"?,

Irritava­a constatar que também Giorgio, mesmo se numa pers

pectiva totalmente oposta à dos outros homens, que ela, de

ploravelmente, conhecia tão bem, sO queria O seu corpo para

transfigurá­lo com à maravilha do seu espirito e a magia

dos seus pincéis; irritava­se por não conseguir particivar

integralmente daquele sonho, por sentir­se alijada daquele

prazer superior, que sô ele era capaz de fruir plenamente;

retomando a figura da cruz como símbolo de imanência e trans

cendência, como totalidade do ser, cremos que não seria in­

fundado dizer que, enquanto Giorgio se move na direção ver

tical, como é próprio do homem­interior que experimenta sen

timentos nobres e profundos, Varia Nestoroff, constrangida

pela própria existência, marcada pelo sofrimento como viti­

ma da maldade dos homens, não consegue sair do endereçamen

to horizontal, só encontrando­se, de passagem, com (aquele

sonho no evanescente momento da intersecção das perpendicu

lares, deixando nela a marca da frustração daquele desejo

de elevação que, pela sua própria natureza, pela sua âspera

vida, era absolutamente irrealizável. Essa tensao Intima ga

nha consistência, cresce e se transforma num desejo de vin­

gança, que acaba desembocando numa hedionda tragédia, repre

sentada pela destruição do homem­interior, concretizada sim

bolicamente no suicídio do pintor, provocada pela maldade

do homem­exterior, pela imoralidade predominante na socieda

de moderna?2"3, Mais adiante, na segunda seqiência do sexto
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caderno, O narrador afirma mais explicitamente a tensão en

tre o sonho puro do jovem e ingênuo artista no confronto

com a crise dos valores própria da sociedade moderna?"", Nes

ta seqilência a tensão entre pínturma e cinema assume um es

pecial destaque, ocupando O primeiro plano da cena dramati

zada pelo silencioso confronto que Serafino, durante à sua

visita a Varia Nestoroff, faz entre passado, representado

pela arte, e presente, reproduzido pelo cinema. Poucos tex

tos fundamentariam tão bem como este a visão da arte com au

ra, que Walter Benjamin expõe na sua jâ citada obraº?"5.

Entrando na sala de espera da casa de Varia Nestorofrf,

Serafino sente um choque, provocado pela presença, num am­

biente moderno de exibição exterior, da original arte do

seu amigo Giorgio Mirelli, que em seus quadros dera uma rea

lidade divina àquela mulher, que só exteriormente era be

1a?"6, Choca Serafino, sobretudo, o paradoxo entre aquela

sublime imagem criada pela arte prodigiosa e a mulher real,

que estava entre ele e as seis telas, com aqueles cabelos

horrivelmente pintados, que representava bem o mundo artifi

cial, de disfarce, de simulação, de mascaramento, de estupi

dez em que agora vivia. Ela, melhor do que qualquer outro

personagem, encarna adequadamente O processo de decadência

percorrido pela humanidade, passando da civilização do ho­

mem­interior à do homem­exterior, do homem criador, artista,

sincero, puro no seu contato com à natureza e COM OS Seus

semelhantes, numa visão humanista do mundo, à visão do mun

do em crise dominado pela máquina, em que O homem sô é ca­

paz de reproduzir, simular, mentir, aparentar, alimentarpro
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jetos de vingança com relação ao seu semelhante da socieda

de urbana, incapaz de fazer O bem, mas sempre disposto a fa

zer o mal, experimentando nisso um mórbido prazer?"7,

Não conseguimos ver na morte dos dois símbolos da

arte com aura (Giorgio Mirelli e o violinista) uma mera

coincidência ou simples eventos da fábula: essas mortes ex

primem, na sua plenitude, a tensão entre dois universos,

duas opostas visões do mundo e dos homens, duas fases do

mencionado processo de deterioração dos valores da civiliza

ção do homem­interior, para chegar à civilização da máquina,

da indústria cultural, que aliena o homem de si mesmo, dos

seus semelhantes, das próprias coisas que O cercam e, assim,

o coisifica.

Numa êpoca de crise, num tempo de estupidez, de malda

de e de loucura, como é a era da máquina, Oo homem, que não

se adapta, que não se ajusta a essa sociedade, negando ou

destruindo os valores do homem­interior, só pode sobreviver

numa tensão permanente, sofrendo e personificando o caos do

mundo em que é constrangido a existir.

A tensão, que caracteriza O processo de degradação do

antigo homem­interior para chegar à civilização do moderno

homem­exterior, evidencia­se pelo confronto não só entre a­

grupamentos sociais (familia Mirelli, que vivia na "casa

dei nonni", relativamente à família moderna representada pe

los Cavalena), como também no confronto dos personagens en­

tre si e consigo próprios.

A desestruturação, a ruína da familia antiga, unida

pela sinceridade, de sentimentos puros e de vida simples no
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campo, é conseqiência da ação negativa de membros da socie

dade urbana ("mais avançada"), que procuram e estabelecem

contato com membros da familia feliz; na sua vida ingênua e

pura, os membros dessa família não têm malícia, nem vivên­

cia para reconhecer o elemento desintegrador e evitá­lo, em

razão do que acabam se tornando vítimas do homem degradado,

que se caracteriza pela maldade (Varia Nestoroff) e/ou simu

lação, pela duplicidade, ambigàôidade de caráter (Aldo Nuti

e todos os membros da família Cavalena).

Melhor, e mais do que ninguém, Varia Nestoroff repre

senta o cinema, do qual, na qualidade de primeira atriz da

Kosmograph, recebe uma das mais polpudas remunerações?*º Bem
conforme com o esteticismo decadentista, O cinema, para ela,

mais do que uma profissão, se torna uma forma de vida ou,

se preferirmos, a imagem da anti­vida gerada pela reprodu­

ção. O seu passado obscuro atesta contra a sociedade moder­

na, de que tambêm ela era uma vítima: menina pobre, recolhi

da e mal criada por Nicolau Nestoroff, depois seu marido e

explorador, que a obrigava a cantar nos cabarés para susten

tar os seus vícios, Oo qual depois fugiu das perseguições po

líticas, deixando­a sozinha na Rússia; sabendo que o marido

estava doente em Berlim, parece que ela foi para junto dele,

dando­lhe assistência atê o final; depois da sua morte, pa­

rece que ela andou por Paris, Viena, chegando a Capri, onde

conheceu Giorgio Mirelli. Ela representa para Serafino uma

complexa matéria, que ele estuda cuidadosamente: considera­

a uma mulher infelicíssima?2*?º. Classifica­a como "veramente

tragica"250º, apavorada, com uma constante expressao de estu
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por tenebroso nos olhos, semelhante ao experimentado pelos

moribundos. Não esconde a raiva?*! que ela sente pelos ho­

mens e que usa contra todos os seus inimigos. Considera ini

migos todos os homens de que ela se aproxima, para que a

ajudem a reter, apreender o que lhe escapa sempre?*º2; como

todos sô veem a beleza do seu corpo, que se transforma no

fim único dos seus desejos, esquecendo­se de atentar para oO

que é o mais importante para ela, Varia Nestoroff se vinga

e os pune entregando­se, inesperada e friamente, ao primei

ro que encontra?”?., É o que ela faz com o pintor Giorgio Mi

.relli, que a idealizara e transferira para uma atmosfera

iluminada, que ofuscava a realidade da sua preocupação prin

cipal, impedindo­o de discernir o que, na visao imanente de

la, era vital. A sua vingança se verifica no nível em que

ela se encontra: provoca O pintor, tornando­se desejada, mas

sem se entregar, transformando aquele desejo (tratando­se

de Giorgio Mirelli, obviamente de natureza espiritual) numa

tortura para ele, levando­o à disposição de casar­se com

ela; a sórdida vingança acaba desembocando no trâgico e

inesperado suicídio dele. O seu relacionamento com o fisica

mente avantajado ator siciliano Carlo Ferro, o exato oposto

de Giorgio Mirelli, é uma espécie de remêdio­castigo ou pe

nitência?*",

Tensivo o relacionamento entre Aldo Nuti e Carlo Fer

ro, que não pode deixar de ver nele o concorrente com rela­

ção a Varia Nestoroff; mas tensivo, sobretudo, O relaciona­
mento entre esta e o "barão" ator, contra o qual ela dirige

toda à sua astúcia e ilimitada maldade, que se torna ainda
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mais temível, porque ela nada teme, pois nada pode ser pior

do que aquela infrutífera procura de si mesma?º*º*. Ela, de

fato, demonstrou não ter compaixão de Aldo Nuti, quando ar

quitetou o seu plano e o induziu a executá­lo, propondo­se

publicamente a substituir Carlo Ferro no papel do caçador,

que deveria matar o tigre na cena final do filme; como não

teve compaixão de si mesma, concordando, depois de ter tra­

mado tudo, em entrar na jaula para fazer O papel da protago

nista do mesmo filme. Fazendo do cinema a sua vida, parece­

nos perfeitamente compreensível que nele encontrasse o seu

trágico desfecho toda uma existência de estupidez, de egois

mo e de maldade: vítima do mundo em crise e de si própria,

vivendo à que O narrador classifica como "vida de cinema",

em que ela cai do sublime mundo da arte.

A ela se assemelha bastante Aldo Nuti, neto do barão

Nuti, amigo de "nonno Carlo Mirelli", antes que este deixas

se a cidade para viver a vida simples do campo. Ainda que

tenham em comum o titulo de nobreza herdada, o avô e Oo neto

representam duas diferentes e opostas etapas do processo

inerente àquela distinção social, de que Oo neto ê a úÚUltima

e degradada expressão. Da distinção, da classe social ele

sô conservou a aparência e o preconceito de superioridade,

ou seja, sÔ O aspecto negativo, acrescentando­lhe, bem em

conformidade com o que preservara da nobreza, a nota predo

minante na atuação do homem moderno?*º, Ele, neto do amigo

de "nonno Carlo Mirelli", se transforma no agente que desen

cadeia e promove o processo de desestruturação e ruína da­

quele paraíso terrestre ("la casa dei nonni"), pois, além do
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sentimento que desperta em Duccella, de quem se torna noivo,

incentiva Giorgio a deixar aquele mundo e ir cultivar à sua

arte de pintor em Nápoles, onde ele expõe o seu trabalho,

torna­se famoso e, procurando a tranquilidade necessaria,

vai para Capri, onde conhece Varia Nestoroff, agente deses

truturador que se soma ao primeiro. Conhecendo­a, Aldo Nuti

se opõe ao casamento de Giorgio com ela: procurando demons­

trar a Giorgio que, para tê­la, não precisava casar­se com

ela, Nuti acabara, com a grande cooperação da atriz, levan

do­o ao suicídio; assim, interpondo entre eles o seu cadá­

ver, Giorgio separava definitivamente a sua irmã Duccella

do barão, O que, para ela, só significou infelicidade. Pelo

mal que causou àquela família, aquela casa ideal, ao amigo

Giorgio, que fora seu aluno e, especialmente, pelo mal que

causara à retraida e bela Duccella, que tanto admirava, Se­

rafino não esconde a sua antipatia vor Aldo Nuti, que ele

confessa não conhecer, mas de quem, mesmo tendo­o visto uma

só vez em Sorrento, teve uma impressao de fatuidade que ain
da se mantém? 5”,

Essa impressão tende a se transformar numa certeza,

quando Aldo Nuti, sabendo que Varia Nestoroff é atriz da

Kosmograph, valendo­se da influência do também seu amigo Po

lacco, consegue ser admitido como ator na referida compa­

nhia cinematográfica: a pedido do diretor de cena, Serafino

vai, juntamente com o "barão", morar nos quartos que Fabri­

zio Cavalena aluga na sua casa. O narrador dedica a Aldo Nu

ti e ao início da sua convivência toda a primeira sequência

do quinto caderno, ressaltando O seu pranto, assim como fe)
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efeito que provoca em Luisetta. O analista, contudo, vai

mais longe, procurando penetrar no Intimo para verificar a

causa daquela manifestação exterior e ter dele uma visão

mais completa. Interpretando o procedimento, a reação de Nu

ti, Serafino vê nele a dicotomia própria do homem moderno,

que, vivendo com base numa forma, desdobra a sua personali­

dade e, assim, provoca a própria infelicidade?5º,
Nele, mais do que em qualquer outro personagem, Piran

dello dramatiza a visao psicológica de Binet e, sobretudo,a

visão social que do homem tem G.Marchesini, que se traduz

na tensão entre a imagem exterior, a forma que a sociedade

dã a cada um dos seus membros e que cada um deles, sincera

mente, crendo ser a única, tudo faz para justificar e defen

der, relativamente à verdade interior, escondida, disfarça

da que a consciência procura persistentemente tornar "con­

sapevolezza", mas que a vaidade, oO orgulho, oO interesse, in

felizmente, reprimem constantemente?*º,
A versão que ele dá do suicídio de Giorgio Mirelli

(conforme a qual, ao matar­se, ele traíra a promessa que ha

via feito a Aldo Nuti) é a prova irrefutável da defesa in­

condicional da metãfora de si mesmo, da forma "masculinida

de", em detrimento da paz da sua consciência atormentada pe

lo remorso da traição que fizera, ou disse ter feito, ao ir

mão de sua noiva. Em função da sua vaidade masculina, redu

zida àquele estado miserável, recusa­se a aceitar a realida

de: não obstante a sua presunção de experiente conhecedor

da psicologia feminina, não passara de um joguete nas mãos

daquela mulher2ºº, a qual, depois de se divertir com ele,

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



O jogara num canto. Dai o seu pranto de raiva, O propósito

de vingança que queima os seus olhos, revolta que aumenta

ainda mais, agora Serafino O sabe, pela frustração de não

ter possuído aquela mulher (na presunção do que Giorgio se
matara), Oo que comprometia a sua imagem e feria o seu orgu

lho. Em vão Serafino tenta convencê­lo da inconveniência de

sua permanência ali e do despropósito do seu persistente em

penho em pretender que, na defesa da sua "forma", aquela mu

lher deixe Carlo Ferro para ficar com ele?º6!,

Essa obsessão provoca um estado depressivo crescente

que leva a uma moléstia cerebral, acompanhada de uma febre

alta, que O faz delirar e, no seu delirio, tomar Luisetta

por Duccella, que ele perdera por causa de Varia Nestoroff.

Superada a fase aguda da doença, durante a qual a dedicação
e o carinho de Luisetta haviam sido constantes, apos todo

aquele período de simulação, em que ela se apaixonara por

,

ele, Aldo Nuti recupera a consciência e, com ela, se revela.

a verdade da simulação de Luisetta, lembrança que ele quer

eliminar, não obstante os sentimentos da moça. Além de Duc

cella, Aldo Nuti privara Serafino também de Luisetta, O se

gundo e último amor de sua vida e, acrescente­se, não para
torná­las felizes, mas, em razão da sua fatuidade, para

frustrar o que nelas havia de mais sublime e de belo, a sua

ingênua e pura ilusão, à sua crença no amor, a que ele sor

brepõe a paixão e o Ódio que sente por Varia Nestoroff. Daí
a tensão afetiva em que se encontra Serafino com relação à

ele, desprezando­o e, paradoxalmente, procurando compreen­

dê­lo na sua pequenez de caráter?º6?,
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O analista, O estudioso compreende e explica o compor

tamento do infeliz personagem, ao qual não pode concedernem

o bálsamo, o conforto da sua fraternidade, que certamente o

fenderia O orgulho, a vaidade da sua imagem social, da on

ma de masculinidade que tornara sua e procurava defender a

qualquer custo, inclusive com o risco da sua e da vida de

Gubbio, que estaria também na jaula do tigre. Aldo Nuti, na

cena final do filme, como Serafino narra na última sequên­

cia do romance, satisfaz a necessidade anteriormente procla

mada de unir Varia Nestoroff a ele, mergulhando ambos, e pa

ra sempre, no sangue derramado no trágico desfecho, em que

ele, matando­a, se vinga dela, e deixando­se passivamente

matar pelo tigre demonstra claramente que a razão da sua vi

da estava naquela vingança, isto é, na defesa da sua metãfo

ra, da imagem, da fgo&ma social que alimentara até o seu 01­

timo momento de existência; O operador, por seu lado, vinga

ra todo o mal que Aldo Nuti havia feito aos sentimentos do

narrador, cumprindo a sua promessa?º3, pois havia filmado
tudo atê o final:

La vita, che questa macchina s'eé divorata, era natu­
ralmente quale poteva essere in un tempo come questo,

tempo di macchine: produzione stupida da un canto,
pazza dall'altro, per forza...2º*

Ao tempo das máquinas, à loucura e à estupidez que lhe

são próprias, pertencem também os membros da família Cavale

na, como já vimos relativamente às duas mulheres, quando O

narrador figura Nenê Cavalena como "um vulcão coberto de ne
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ve", cuja loucura inferniza a vida dos demais; referindo­se

a Luisetta, destaca a ambigõiidade, a tensão que particulari

za a sua personalidade?º5. A dupla personalidade, todavia,

é exemplarmente representada por Fabrizio Cavalena, prisio

neiro do fato, da forma "casamento"2€665,

Também Fabrizio Cavalena, como todos os sobreviventes
no romance, apresenta um "oltrxe" por trás da aparência, da

simulada forma social, que só revela ao estudioso narrador,

que nele, além de psicológica e social, é também física?6”.

Por causa do ciúme da esposa, ele foi constrangido a deixar

de exercer a sua profissao de médico, embora não consiga li

bertar­se da opressão que essa vocação continua exercendoso
bre ele; pela mesma razão deixou a função sucessiva de pro

fessor. Retraindo­se sempre mais, foi progressivamente per­

dendo o contato com a realidade fora de sua casa, alienan­

do­se também fisicamente?ºº. Por ter de reprimir a sua rai
va, acaba sendo obrigado a viver permanentemente como não €&€é,

com uma aparência que não corresponde ao seu Intimo, ao seu
verdadeiro ser?ºº, Na convivência familiar, contudo, ele dis

farça essa Íntima tensão, procurando mostrar somente a par

te compreensiva do médico, O seu não­eu, como se depreende

da sua alteração quando, estando conversando com o narrador,

a sua filha o chama?7º,

No mesmo caderno quinto encontramos mais um desses mo

mentos, quando confrontamos a segunda e a quarta seqiência.

Recordemos que na segunda segúiência o narrador nos mostra

Fabrizio Cavalena indo ao quarto de Gubbio, para mostrar­

lhe os três lenços estragados pela cachorra Piíccini, amada,
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protegida pela esposa e, inversamente proporcional, abomina

da pelo marido?7!, Porém, não obstante essa "invencível an

tipatia", na quarta sequência, absorto na contemplação das

estrelas, Fabrizio Cavalena, paradoxalmente, afaga o ani­

mal2?7?,

A mesma dicotomia tensiva pode ser observada quando

Fabrizio Cavalena, aparentemente indignado diante da esqui

zofrênica reação da esposa, vai à Koámograph para devolver

Os presentes e as 500 liras, que Polacco dera pela partici

pação de Luisetta nas cenas finais de um filme, ocasião em

que Gubbio tenta demonstrar­lhe a inexistência de qualquer

mal naqueles presentes?73,

A tensão do ponto de vista social, além da frequente

simulação de harmonia familiar, se faz particularmente pre

sente (e aqui é impossivel não atentar para a carnavaliza­

ção adotada funcionalmente como expressão de estranhamento

e alienação, de duplicada infelicidade), quando Fabrizio Ca

valena, saturado da esposa, foge de casa e procura, inutil

mente, reintegrar­se ao grupo de antigos amigos que se reuú­

nem no café?",

Revolta­se interiormente contra a esposa por tê­lo

privado da sua dignidade; depois, diante da humilhação fei

ta pelos seus "bons amigos", se arrepende por ter suportado

todo aquele longo período de prisão, motivado pela esperan­

ça de usufruir da satisfação de voltar ao convivio dos que
ele ainda considerava seus amigos; em seguida, e em conse­
quência dessa humilhação, reassumia a sua compreensão de mê

dico com relação à esposa, para logo depois alegrar­se i­
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lusoriamente com a esperança da morte de Nenê, arrependen­

do­se desse pensamento no momento seguinte, procurando con

vencer­se de que, por ela ser doente e pelo bem­estar da fi

lha, ele precisa compadecer­se daquela esquizofrenia e mani

festar piedade pela mulher.

Mais do que com qualquer outro personagem, Pirandello

faz o narrador Serafino exercer oO triste papel do humorista,

manifestando o sentimento do contrario, abrindo a pesada ca

pa da aparência, que esconde a triste verdade, e revelando
o Íntimo ser do desajustado, alienado e infeliz Cavalena??*,

Com relação ao grupo dos remanescentes do antigo mun­
do do homem­interior, unidos pelos laços de amizade sincera,

podemos subdividi­lo em quatro distintas posições, mais Ou
menos próximas uma das outras: uma radicalmente conservado­

ra, representada por Duccella e "nonna Rosa", que, pelo iso

lamento total, preserva a substância daquele longingtlo pa­

raíso, porém na imagem da tensiva degradação imposta pelo

progresso desestruturador da antiga harmônica unidade; nas
outras três posições, que podemos considerar segundo um

maior ou menor ajustamento ao degradado mundo da era da ma­

quina, observamos que, entre as posições aparentemente opos
tas, representadas por Nicola Polacco (quase que integral­

mente identificado com o mundo do cinema, da elegância exte

rior) e por Simone Pau (quase que totalmente, ao menos como

veleidade, oposto ao mundo da aparência, crendo­se identifi

cado com o mundo da essência humana, dos sentimentos nobres,

representado pelo "Ospizio di mendicitã") se situa a verda
deira personificação da dicotomia tensiva, exemplarmente fi
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gurada por Serafino Gubbio, que, desdobrando­se, participa

daqueles dois opostos mundos.

Cocô Polacco, mesmo sendo, por excelência de função,

o legítimo representante ou a personificação do cinema, pre
serva Oo sentimento de amizade, como ele claramente demons­

tra em duas oportunidades, estruturalmente muito significa­

tivas, porque correspondem aos extremos da ação que nos é

narrada; a primeira foi o fato de, durante a filmagem no al

bergue noturno, ter reconhecido o amigo Serafino, convidan­

do­o para ir procurá­lo na companhia cinematográfica e ofe

recendo­lhe o emprego de operador; a segunda oportunidade

em que provou à sua amizade por Gubbio foi na filmagem da

cena final de À mulher e o tigre, quando o diretor de cena,
não obstante a egoística exigência de Aldo Nuti, pediu a

Fantappiê e a outro ator que ficassem, com uma arma, perto

da jaula para, na eventualidade de um imprevisto, intervi­

rem prontamente, o que salvou a vida do operador, sem o que

a narração da experiência não seria possível. É preciso, po

rêm, ter presente que, apesar dessas demonstrações de amiza

de, Oo narrador, nos momentos em que se envolve sentimental

mente, quando não consegue manter­se indiferente à experiên

cia que narra, nos momentos de indisfarçada depressão, in­

clui, sem vacilar, o amigo diretor de cena naquele mundo do

homem­exterior, do qual nem ele próprio se exclui, caracte

rizado, entre outras coisas, pela estupidez276,

Simone Pau é, verdadeiramente, O marco referencial do

início da experiência narrada por Serafino, que O encontra

logo que sai da estação na noite da sua chegada a Roma. Ê
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bastante especial a apresentação que O narrador faz do ami

go277, cuja imagem física é a de um autêntico hippy27º,
Se Polacco é a personificação do intelectual ajustado,

adaptado à nova realidade criada pela máquina e pela indús
tria cultural, Simone Pau pretende ser a imagem do intelec

tual à moda antiga, reduzido ao deplorável estado de misê­

ria, desprovido de toda vaidade ou ilusão relacionada com a

aparência, contra a valorização do que é exterior e supêr­
fluo. Depois de Serafino, Simone Pau ê o personagem ideolo

gicamente mais marcado, pois, como já observamos, Por seu
intermédio e do narrador o autor veicula na obra a sua Vi

são do mundo, da vida, ão homem e da sociedade. Não por aca
so ele, como o violinista, se identifica pela função de "pro

fessor" que exerce no albergue noturno, ministrando aulas

aos filhos dos mendigos e dos presos?2/º, assim como pelo hã

bito de frequentar assiduamente as bibliotecas, escrever €e

publicar em revistas de filosofia estranhos artigos. Como
Pirandello, tem a visão bem peculiar da religião como senti
mento dos crentes28ºº, Como Pirandello, Simone Pau contesta

a visão do conhecimento objetivo da realidade, pois nada po

de ser conhecido e considerado absolutamente certo?º!, Por

outro lado, e aqui é ainda mais patente o pirandet£iismo de

Simone Pau (e também de Serafino, que ratifica as suas pala

vras), do seu ponto de vista, acabamos nos tornando escra­
vos dos fatos e dos atos que realizamos?º?, os quais, ape­
sar da inconcludência da vida, se transformam numa forma

permanente para nôOs.
Verificamos que, além da função docente, são introje­
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tados em Simone Pau outros indícios autorais: como Pirandel

lo, por exemplo, referindo­se aos "buoni lumi a olio, a tre

beccucci", ele afirma que durante a sua viagem pela Alema­

nha, viu um deles na casa de Beethoven em Bonn? ºº. Assim co

mo Polacco é o principal informante com relação ao moderno

mundo do cinema, não casualmente Simone Pau é o seu princi

pal informante no que se refere ao antigo mundo do homem­

interior: através dele Serafino conhece Cesarinoe, sobretu

do, o violinista; mais do que isso: ele E promovido a segun

do narrador, contando­nos a história do violinista, simbolo

da verdadeira arte.

Não obstante todos esses indícios autorais, observa­

mos o posicionamento tensivo de Serafino no tocante à pre­
tensão de Simone Pau de ser a personificação do sábio homem

antigo, exercendo a reflexão humorística pirandelliana, con

sistente no característico sentimento do contrario. Fazendo

a distinção entre bxuto (que, como vimos, se atêm às neces
sidades de uso, indispensáveis à sobrevivência) e "sábio"

(que não se contenta em viver satisfazendo somente aquelas

necessidades e, por isso, inventa necessidades artificiais),

Simone Pau se considera mais do que bruto (que, na sua OPpi

nião, se contenta, sem sabê­lo, com o repetir sempre as mes

mas operações), mas não pelas mesmas razões?º": humoristica
mente evidencia nele a dicotomia tensíiva entre ser e crer,

entre vida e forma, entre realidade e pensamento. Depois de

ter feito a distinção entre bruto e "sábio", que correspon

de à distinção entre necessidade de uso, vital, essencial e
necessidade de troca, supérflua, acidental, Simone Pau se
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considera muito mais do que um b&uto; porém, mais adiante,

na terceira sequência do quarto caderno (procurando demons

trar que, mesmo se não concordarmos com isso, nós, para os

outros, estamos inteiramente nos nossos atos, como se estes

não se alterassem no fluxo vital), observa que, inevitavel

mente o homem se torna prisioneiro do que faz; conclui com

uma pergunta, que revela a incerteza sobre a solução por

ele adotada?º5, Relativamente a esta sincera crença, Ou con
vicção de Simone Pau, Serafino se mostra um exímio humoris

ta, experimenta o sentímento do contrario e revela a díicoto

mia tensiva, constitutiva do amigo, entre o que ele crê

ser e o que realmente e2º5. No momento mesmo, em que se re

conhece mais do que um b­huto, ele está, implicitamente, a­

firmando a sua valorização do supérfluo. Ele dá prova disso

quer no nível intelectual, quer no social, quer no domésti

co. No nível intelectual, ele torna uma necessidade, por

ele "fabricada", o hábito de passar a maior parte do tempo

em bibliotecas, estudando e escrevendo estranhos artigos,

ao invês de dedicar­se a uma atividade produtiva do necessã

rio à sua sobrevivência, Análoga observação pode ser feita

no tocante ao seu hábito de frequentar os cafés. Ainda mais

significativa é a dicotomia constitutiva da sua vida domês

tica, em que se incluem tanto a sua atividade funcional co

mo O seu estado existencial. Relativamente à primeira, ê

gritante a sua contradição, pois exerce uma atividade, em

cuja eficácia ele não sô não acredita, como dogmaticamente
não a aceita?87, Não obstante a sua filosofia do desprendi

mento e da amizade, ele se sujeita àquele sacrifício em fun
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ção do supérfluo, dos privilégios que conquista com aquela
sua atividade?8º,

A contradição, expressa na forma de aparente convic­

ção em Simone Pau, não constitui uma exclusividade dele,

pois, de maneira verdadeiramente dramática, é vivida pelo

protagonista e antagonista Serafino Gubbio no seu atormenta

do processo tensivo de ajustamento para, pelo menos, sobre
viver. Relembremos a definição, a que já nos referimos na

introdução, que Adorno dã de contradição em DiaLetica Nega­

tíva: indice do que há de falso na identidade, oO não identi
co sob o aspecto da identidade?8º, Na primeira sequência do

romance, depois de focalizar a agitação própria do homem mo

derno, a sua aparente certeza de saber porque corre tanto,

o caráter consumista do prazer (que agrava O cansaço decor

rente do horário de trabalho), Oo narrador se auto­identi£fi
ca por uma contradição: "Sono operatore. ... IO non opero

nulla"??0, Essa identificação pela negatividade, prerrogati
va do têcnico especializado Gubbio, preanuncia, com muita

antecedência, a visão que do especialista tem Lucien Gold­

mann: em Caxtica e Dogmatismo, ele considera o "especialis

ta" um produto do capitalismo organizado, homem unidimensio

nal que vai progressivamente alienando­se com relação à vi

da humana, deformando irremediavelmente a sua personalidade.

A contradição, que identifica O operador, se torna ainda

mais patente, se a confrontarmos com a que, posteriormente,

será defendida por Walter Benjamin, na obra jâá várias vezes

citada, entre o operador cinematográfico e o pintor. Benja

min se baseia na homologia entre o operador cinematográfico
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e o cirurgião, que é O operador por excelência, oposta à ho
mologia entre pintor e curandeiro?º?!,

Para Adorno, cuja visão se afina com a de Pirandello,

a moderna música ligeira, cumprindo a função ideológica que

lhe é cometida pela fragmentadora indústria cultural, exal

ta as partes como valores isolados; com esse procedimento

ela impede a visão do todo, diminui a intensidade do prazer

e, por fim, se transforma numa anti­arte a serviço do re­

trocesso humano?º?. Em Teoria estetica, como caminho para à

integração da obra de arte ("uma sô coisa com a sua: autono­

mia"), defende "a morte dos momentos na totalidade. ... Ê a

expressão da decadência da totalidade, do mesmo modo que a

totalidade fala do declínio da expressao"2º3., Mais adiante

(p. 72) ele sublinha que a fatalidade de toda e qualquer ar

te é ser contaminada pela inverdade da totalidade dominado

ra: a construção é, hoje, segundo Adorno, a única forma pos

sível do momento racional: "a construção rejeita, com toda

a razão, O orgânico como ilusório. ... A perda da tensão da

arte construtiva é hoje não sô produto da fraqueza subjecti

va, mas provêm da idéia de construção. A razão disso é a

sua relação com a aparência??", Em O Fetichiamo na Musica,

a esse propósito, assevera: "Tanto na música como nas de­

mais áreas, a tensão entre substância e fenômeno, entre es

sência e aparência agigantou­se em tal proporção que jaã ê

inteiramente impossível que a aparência chegue a ser um tes
temunho válido da essência"?º5,

É, em síntese, essa tensão que Serafino Gubbio drama­

ticamente personifica na sua dupla atuação de indivíduo,que
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sobrevive como operador, e de pessoa consciente que reflete,

experimentando o sentimento do contrario, sobre a sua forma

de viver, assim como a dos que se encontram naquela realida

de sustentada pela aparência, onde a sua imagem, transforma
da numa fita, ê desprovida de vida; mundo pervertido, que

subverte a ordem natural das necessidades e dos sentimentos

humanos, no qual Serafino encarna o processo de reificação

instituído pela indústria cultural no sistema capitalista?

Como todo processo, também o que o protagonista perso

nifica tem um marco inicial, uma longa fase medial e uma

conclusão, desenvolvendo­se num total de sete cadernos e

trinta e cinco seqilências, cobrindo, do início ao término

da narração, o período de um ano, sem excluir o confronto
com a fase precedente da sua existência.

Com o propósito de sublinhar a tensão em que se apóia,

procuremos, mesmo sucintamente, traçar a trajetória percor

rida pelo narrador nesse processo de passagem da essência

do antigo homem­interior à aparência do moderno homem­exte

.rior. Confirmando oO princípio pirandelliano de que a vida

não pode ser, concomitantemente, vivida e escrita, todo o

primeiro caderno evidencia a tensão entre a função técnica

do operador, exercida há um ano, e a reflexão que sobre ela

faz a consciência do intelectual, transformando­a em objeto

de escritura, em matéria de romance, gênero que, conforme a

opinião de Adorno, expressa em Posíçaão do nar%x%ador, se apre

senta como o mais indicado para a expressao do processo de

alienação e reificação provocados pela indústria cultural?º7,

Na primeira seqiência ele se apresenta como opera­
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dor2ºº, mas só depois de ter­se expresso em duas páginas in

teiras como intelectual que analisa os outros, procurando,

sob ou alêm da aparência, descobrir o "oltre" que existe em

tudo; por trás da aparência do técnico a serviço da manipu

lação do tempo de lazer por parte da indústria cultural, so

brevive também o intelectual, que tem consciência de que

"Piu faticosi e complicati del lavoro troviamo gli svaghi

che ci si offrono; sicchê dal riposo non otteniamo altro che

un accrescimento di stanchezza"?2º?; reconhece, no final des
ta sequência, que, no tocante ao operador, "la qualitã pre­

cipua che si richiede in uno che faccia la mia professione

E l'impassiíbiltita di fronte all'azione che si svolge davan­

ti alla macchina", mas não deixa de, logo em seguida, no

início da segunda sequência, manifestar O seu posicionamen

to tensivo com relação a ela:

Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepoten
te. Scarico la mia professionale impassibilita e mi
vendico, anche; e con me vendico tanti, condannati co
me me a non esser altro, che una mano che gíra una ma
novetLLa,300

Pode parecer irrelevante, mas julgamos especialmente

significativo ter presente que à tensão acima ressaltada,

embora constitua estruturalmente o início do romance, e,

substancialmente, a fase final do processo que, independen

temente do seu desenvolvimento, da sua fase medial, se con­

clui com a essencial tensão entre a profissão e à vocação,

entre o viver (ou sobreviver) e o ver­se viver (ou sobre­vi
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ver), entre a aparência e a essencia (ou O "olttre" a que O

narrador explicitamente se refere), entre a reprodução foto
grãfica, cinematográfica e a arte criadora, entre a simula
ção e a realidade, entre a razão irracional e a fe no senti
mento. Devemos ter em conta, todavia, que a conclusão narra

tiva do processo não equivale ao seu final enquanto proces
so, cujos efeitos negativos, pelo que O narrador nos dá a

entender, continuarão inexoravelmente no futuro, encaminhan

do­se para a anulação total da personalidade e, conseqiente
mente, da pessoa no que ela tem de essencial30º!, a reifica
ção, expressa pelo silêncio traumático, É a representação

literária do que, posteriormente, Adorno traduzirãá ensaisti
camente em O Fetichismo na Muúsica?º?, convencido de que "Os

pólos opostos da produção e do consumo estão respectivamen
te subordinados entre si e não são reciprocamente dependen
tes de modo isolado?º3. A tensão final, contudo, é à conse

quência natural de todo O processo representado pela auto

biografia do protagonista (que corresponde, em muitos aspec
tos, à autobiografia do autor), que começa a ser relevada

já no início da terceira sequência do primeiro caderno, ten
sivamente relacionada como final da sequência precedente,

pois enquanto nesta o final é dedicado ao enlouquecedor mun

do atual do cinema, aquela nos transporta para o albergue

noturno, há um ano atrás, quando realmente começa a fase

inicial da experiência que narrará, começando da sua chega
da a Roma, proveniente de Nápoles.

Essa autobiografia, que procuraremos delinear em suas

linhas gerais e só em seus momentos mais significativos, co
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meça, do ponto de vista cronológico, na primeira sequência

do segundo caderno, com à reevocação do antigo mundo humano,

representado pela "dolce casa di campagna, casa dei non

ní"i30"; o prazer, que ele sente na saudosa lembrança, leva­

Oo a prolongar a reminiscência por toda a primeira sequência,

reafirmando a identificação da mesma imagem da casa com a

fase mais feliz da sua vida?º5, Bem mais adiante, na segun
da sequência do sexto caderno, confrontará tensivamente a

moderna casa de Varia Nestoroff ("case di apparenza'"), que
provoca em Serafino um profundo mal­estar, com à "mia caset

ta all'antica dove tutto spirava l'intimita"306,

A doce melancolia da sua reevocação, todavia, não Po

de, à nosso ver, ser explicada simploriamente como uma mis­

tificação ou fetichismo da "casa dei nonni", pois a saudade

constitutiva dessa lembrança, além do inegável culto à casa

antiga e às pessoas que nela habitavam, é provocada sobretu
do pela atividade que ele desenvolvia relativamente àquele

paraíso, que a ele o integrava completamente?º/, A sua for
mação clâássico­humanística, contudo, implica uma tensão cor

respondente ao predomínio da aptidão sobre a conveniência

funcional e econômica. Aliás, mesmo sendo possivel indivi­

duar alguns pontos de coincidência, existe um relacionamen

to tensivo entre a autobiografia do protagonista narrador e

a que O autor apresenta em Frammento d'autobiogragia: en­

quanto Pirandello é filho de um rico proprietário de minas

de enxofre, Serafino declara que era um pobre estudante,que

envelhecera na espera de poder continuar seus estudos*ºº;

por interesse econômico o pai do autor pretendia que ele se
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dedicasse a estudos que O habilitassem à atividade comer­

cial, em razão do que começou a frequentar escolas técnicas

de Agrigento?ºº, ao passo que Serafino, por falta de recur­

sos, fizera O curso técnico, mas estava em dúvida se não

lhe convinha deixar o diploma na gavetaem que O guarda­
ra?3!º, Pirandello teve mais sorte do que Oo narrador: o que

para O protagonista não passou de uma veleidade (esquecer O

diploma de conclusão do curso técnico na gaveta, para ini­
ciar O curso de filosofia e letras, mais condizente com àa

sua vocação?!! humanística), O autor conseguiu transformar

numa feliz realidade, valendo­se de um intencional engano*?!?,

Pirandello, depois de ter freqientado O primeiro ano do cur

so superior em Palermo, transferiu­se para Roma, passando a

assistir às aulas do segundo ano da faculdade de letras; po

rêm, por ironia do destino, desentendeu­se com o Prof. Oc­

cioni de língua e literatura latina, em razão do que, acon

selhado pelo Prof. Monaci, docente de filologia românica,
transferiu­se para a Universidade de Bonn, onde, entre ou­

tros, teve como mestres Meyer­Luebke e Theodor Lipps?!?. Se
rafino, apesar de ter consciência de que os estudos humanis
ticos condiziam mais com a sua vocação, graças à herança

deixada por um tio que morrera na Puglia, à semelhança de
Pirandello, foi estudar no exterior, mas, diferentemente de

le, e contrariando a sua natural tendência, se dedicou aos
estudos técnicos em nível superior?!". O que parecera um

golpe de sorte (receber à herança) se transformou num ins­
trumento de alienação, pois, na prolongada convivência (qua
tro anos) que manteve com as máquinas, perdera O contato
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com a realidade como normalmente se apresenta aos outros?!5,

Procurando fugir desse estado de espirito, não encon

trando emprego, ao retornar a Nápoles encontrou um ambiente,

naquele momento, a ele bastante adequado e que representava

a situação de decadência em que se encontrava a cultura ar­

tística: viveu como "scapigliato"?!5,

Sem dinheiro e com tal disposição de espírito, decide

ir para Roma, onde, encontrando­se com dois amigos (Simone

Pau e Nicola Polacco) do mundo provinciano, que lhe dão a

ajuda de que estava precisando, se torna um exímio operador

cinematográfico, conquistando o respeito de todos, resolven

do plenamente o problema econômico que o levara à capital.

Isso, todavia, não soluciona o problema Íntimo, reafirman­

do­se, cada vez mais marcadamente, a originária tensão en­

tre a insatisfação espiritual e a fartura material?!7, La­

menta­se do seu estado atual e deplora saudosamente o tempo

passado, quando, mesmo se de escassez, era feliz, porque à

sua função de operador, se resolveu o seu problema econômi

co, gerou um ainda mais grave problema correspondente à ten

são não só no relacionamento com os outros do mundo em que

atua, como também, e o que é sobretudo significativo, com

relação à si próprio enquanto pessoa.

No tocante ao relacionamento com o mundo da simulada

reprodução, a tensão é bidirecional. Os atores, como já vi

mos, não escondem a antipatia e a aversão pelo operador, que,

girando a manivela da câmara de tomada, num certo sentido,

os executa, enrijece a sua imagem numa fita plástica em ati

tudes, nas quais, ao vê­las na reprodução feita por outra
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máquina, eles já não se reconhecem: transferem para O opera

dor o sentimento negativo que nutrem pela máquina, a qual,

apesar de tudo, lhes dá o "status", a aparência social e tu

do aquilo que Oo dinheiro pode comprar para satisfazer a ne

cessidade de consumo, de que O cinema é O centro de conver

gência e de redistribuição multiplicada. Em contrapartida,

como tensivo se configura também o posicionamento do opera­

dor relativamente aos atores e aos que vivem do cinema?!º,

A câmara de tomada se transforma no elo que institui a ten

são no relacionamento entre atores e operador, entre atores

e máquina (que os reduz a pedacos e os coisifica) e também

entre operador e máquina, pois esta o mutila e, por conse­

quência, analogamente ao que faz com os atores, também o

coisifica: "Sono una mano che gira L£a manoveLLa"s1º; essa

frase éê repetida com intencional frequiência, como meio de

auto­persuasão de que, como operador, Oo seu corpo tem de es

tar completamente a serviço da máquina. Sendo somente uma

mão, nega­se, antecipadamente, qualquer possibilidade . de

participação afetiva, porque isso o transformaria numa pes

soa, condição necessariamente prejudicial ao satisfatório

cumprimento da sua função??º. Essa neutralidade afetiva, que

equivale de fato a uma auto­negaçaão, constitui a meta insis

tentemente procurada pelo operador Gubbio??!, Mas é com re

lação a essa meta que se posiciona tensivamente O narrador,

o escritor, o homem integral Serafino, que procura permanen

temente reintegrar­se, humanizar­se, restabelecer O contato

com a verdadeira vida, como podemos observar na mesma pági­

na há pouco citada???. Embora O operador procure permanente

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



mente aperfeiçoar­se como têcnico, visando a impassibilida

de total, absoluta, o eschriítor não pode prescindir da neces

sidade de uso, vital para o homem­interior, gerando uma ten

são que se torna dramática e cuja intensidade caracterizaas
várias fases do processo de degradação do homem integral ne

le e por ele figurada. Basta que entre nos limites do cam­

pus da companhia cinematográfica, "perchê il mio aupergtiuo

svapori", Porém, para suportar "tutto l'orrore della neces

sitã che mi s'impone, di diventare anch'io una mano e

nient'altro"?323, considerada necessidade indispensável pa

ra o exercício satisfatório da função, ele tem de reabaste

cer­se periodicamente do que classifica como "supérfluo",

mas que é essencial??", Deve­se ressaltar, atê enfaticamen

te, que esse seu procedimento não equivale a uma negação das
convicções do homem integral que, entrando naquele mundo de

simulação, se transforma, também ele, num simulador, como
nos informa Oo narrador em várias oportunidades??”,

Afim a essa tensão relãátiva à impassibilidade, e dela

dependente, é a existente entre o silêncio do homem­inte­
rior e o do homem­exterior, do homem antigo e o do moderno,

subordinado à máquina e por ela coisificado. No tocante ao

homem reintegrado, Serafino manifesta um silêncio essencial

mente comunicativo não só com a essência das coisas 2º, mas

também com as pessoas numa visão fraternalmente crista da
vida??7. Esse silêncio só existe quando o homem consegue não

se deixar envolver no tumulto passional (próprio do mundo

do cinema), possível somente quando tiver presente, bem de

acordo com a visão pirandelliana, a sua infinita pequenez
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diante da imensidão do universo??8, Esse silêncio, verdadei
ramente uma defesa num mundo privado de sentimentos nobres,

deixa de existir quando se manifesta o interesse, oO compro

metimento afetivo do operador com Luisetta, que O narrador

evoca expressamente no confronto tensivo dos seus dois eu

por trás da câmara de tomada??º,

O amor, que era uma carência de que Serafino se lamen

tou ao terminar Oo curso superior em Liege, no mundo do cine

ma se transforma num sentimento negativo, porque suscita ne

le um interesse nocivo que compromete a impassibilidade, in

sistentemente procurada pelo têcnico, em função da qual não

deve sentir nem a si próprio??º, Tendo de sobreviver naque­

le mundo à maior parte do seu tempo existencial, so median­

te um sentimento negativo, oposto àquele que no mundo do ho

mem­interior seria positivo, consegue restabelecer o equili

brio indispensável: opera uma catarse às avessas, como É O
caso da náusea que experimenta diante da realidade degrada
da da atriz Varia Nestoroff no confronto com a sua sublime

imagem divinamente iluminada pela arte de Giorgio Mirel1i3?L,

Ele não demonstra isso ao resolver voltar a Sorrento,

movido pela esperançosa ilusão de convencer Duccella a se

apresentar para ocupar O seu lugar perto de Aldo Nuti, dei

xando O caminho livre para ele com relação a Luisetta; tam­

bêm não reage impassivelmente, mas com estranheza diante da

realidade da ex "casa dei nonni", tão diferente da que ele

idealizara e fixara na sua memória, como se naquele paraíso
o tempo não passasse e ele mesmo não tivesse mudado tanto,

como se dá conta ao defrontar­se com aquela realidade tão
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diferente da que, contrariando o fluxo vital, ele imobiliza

ra na sua lembrança?º?. Mas não é de impassibilidade, sobre
tudo, a profunda decepção que experimenta ao ver oO que fo)

tempo (com grande colaboração de Aldo Nuti e Varia Nestoroff)

fizera à bela, jovial e retraída Duccella, que ele tanto ad

mirava e que, à semelhança da "casa dei nonni", fixara na

sua memória como imagem da mulher ideal, contradita pela

realidade?33,

Se a impassibilidade não se manifesta na entusiasta

esperança que O leva a Sorrento, ela também estã ausente no

sentimento de profundo estranhamento que prova na viagem de

retorno a Roma; à sua reação é a de quem vive a maior parte

da sua vida alimentando uma ilusão, um sonho que, ao desper

tar, sô pode transformar­se numa inaudita decepção, porque,

mesmo se disso não se dera conta, era incompatível com as

leis da natureza; criara uma espécie de hiperurânio, onde a

beleza e a virtude, personificadas em Duccella, se manti

nham inalteradas, abstratamente eternas na sua perfeição;in
do à procura do paraíso perdido, sustentado pela sua fantás

tica ilusão, não pode subtrair­se ao impacto psicológico da

realidade e ao drama, sua natural consequência, pois Oo Ppa­

raíso do antigo homem­interior, se existiu, já não existe e

no mundo moderno do homem­exterior, exemplarmente figurado

pelo seu companheiro de viagem, ele não vode reconhecer­se,

manifestando aquele estado de suspensão total (a que, como

já vimos, Pirandello se refere) entre os extremos, que ex­

clui irremediavelmente a propalada impassibilidade?3*",

A sua reação ao chegar à casa dos Cavalena —  reuni­
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dos com Aldo Nuti e felizes — não é de impassibilidade, de
insensibilidade ou indiferença, mas de uma mistura de raiva

e despeito, porque aquela felicidade acentuava, pelo con­
traste, a sua decepção, a sua frustração ao constatar a ine

xistência do seu paradigmático Eldorado.

É uma impassibilidade simulada a que procura demons­

trar quando ele acompanha Luisetta até a Koásmograph, onde
Aldo Nuti e Varia Nestoroff estão conversando intimamente e

Carlo Ferro ali chega inesperadamente? *?5, Mais adiante o

narrador confessa que não consegue aplicar a lição da fáâbu

la da raposa e das uvas a Luisetta, que sempre O impede de

manter a desejada impassibilidade??6.

Não conseguindo desprezá­la, dada a incompatibilidade

entre a sua função técnica, instrumental naquela nova reali

dade dominada pela máquina, e Os seus sinceros e nobres sen

timentos, bem próprios do antigo homem­interior (que ele,

não obstante tudo, não consegue evitar nem manter­se impas

sível com relação a eles), Serafino passaa defender, falan
do com Fabrizio Cavalena, uma solução afim à impassibilida

de: a evasão???,

A tensão entre o homem antigo, de que Serafino procu

ra se afastar, e o homem moderno, que ele, pretendendo  so­

breviver, é constrangido a se tornar, se revela sobremanei

ra significativa na cena em que Aldo Nuti, agente da sua in
felicidade, falando como amigo, suscita no narrador Os sen

timentos de compaixão e fraternidade, características do ho

mem­interior; porém, ao modificar o tom de voz, pretendendo

falar com a superioridade da sua nobreza herdada, que fo)
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ator zelosamente conserva, provoca O imediato desaparecimen

to daquelas para, em seu lugar, manifestar­se a frieza, a

impassibilidade do servidor da máquina, que se acentua ain
da mais e se completa na cena final, quando cumpre a promes

sa que fizera a Polacco de filmar tudo atê o final,

O operador consegue, finalmente, alcançar a sua alme

jada meta?38, mas como consequência de um choque traumático

provocado pela estupidez de Aldo Nuti, imagem do mundo do

cinema, que determina o emudecimento do homem­interior, do

intelectual, impedido de comunicar­se pelo meio naturalmen

te mais antigo, a voz. O cinema, no romance, cumpre assim a

mesma função negativa que Adorno reconhece na moderna músi

ca ligeira, a qual, ao invés de entreter, "contribui ainda

mais para O emudecimento dos homens, para a morte da lingua

gem como expressão, para à incapacidade da comunicação"33º,

Serafino personifica, com muita antecedência, oO paradigmáti

co especialista têcnico a que se refere Adorno na obra hã

pouco citada, aludindo aos mecânicos que, tensivamente, "Quan
to mais intensamente se dedicam às exigências do seu ofício

tanto mais se escravizam aos ditames do sistema"?*0, Gubbio,

ao conseguir, no mundo da simulação, filmar uma cena cinema

tográfica verdadeira, que muda completamente o direcionamen

to da ação prevista no roteiro, dando­lhe um desfecho dupla

mente trágico (para os atores, que morrem, e para o opera­

dor, que perde a voz para sempre), alcança à consagração mã

xima e definitiva, assim como tudo aquilo que a indústria

cultural lhe pode dar, a saber, fama emuito  dinheiro?"*!.,

Confessando que o dinheiro não lhe proporciona a felicidade,
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manifesta Oo homem­interior que no seu íntimo ainda sobrevi

ve; ao pretender esconder essa convicção ele revela o ho­

mem­exterior, a máscara de impassibilidade que ele exibe aos
que com ele convivem no mundo da aparência e que esperam is

so dele; à impassibilidade se transforma numa proteção do

intimo homem­interior que, no mundo governado pela máquina,

não pode viver de maneira autêntica, com toda a sua caracte
ristica sinceridade?"?. Os três adjetivos ("solo", "muto",

e"impassibile"), semanticamente negativos, que precisam oO

seu estado atual no mundo moderno, não deixam qualquer dúvi
da de que todo Oo percurso já percorrido por Gubbio, visando
O progressivo ajustamento à realidade dominada pela máquina,

figura artisticamente o processo de degradação, de retroces
so à que à música ligeira, segundo Adorno, submete os seus

ouvintes?"3,

Apesar dessa degradação, desse retrocesso ser eviden
te, continuamos defendendo que, ainda nesta derradeira vez,

fo) protagonista procura exibir uma indiferença, uma impassi
bilidade simulada, transformando­a numa fo%ma que, concomi­

tantemente, o projeta no mundo da aparência, em que é obri
gado a sobreviver como operador, e lhe permite esconder fo)

homem antigo, que ainda subsiste no seu Íntimo; essa tensão

se nos apresenta patente, quando levamos em conta que um

mês após o trágico acontecimento filmado, o narrador decla­

ra que, escrevendo, não so satisfaz uma prepotente necessi

dade de desabafar, como também esta descarxegando a sua pro
gissional impassibitidade; mais ainda: além das razões pes
soais, que se inserem num processo eminentemente catârtico,
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o escrever está denunciando O deprimente estado de estranha

mento e de alienação à que à máquina submete o homem, com o

que vinga todos aqueles que, como ele, são reificados pela

mutiladora indústria cultural representada pelo cinema. Se.

a impassibilidade profissional gera a necessidade de desaba
fo, que funciona como libertação temporária de um estado de

opressão; se o ato de escritura é sentido como uma vingança

contra o cinema, que mutila e impõe o 4ílencio de coisa a
homens que, mesmo se degradados, continuam sendo homens

"primitivos" (sem liberdade no confronto com o sistema domi
nante), isso demonstra que a verdade, o "oltre", o intimo

contradiz aquela forma exterior de impassibilidade: a ten

são entre verdade e aparência, entre antigo homem­iínterior

e moderno homem­exterior, entre artista e técnico, entre es

ch4itor% e operador continua sendo a estrutura profunda em que

se baseia à narração.

IX.3. A METAPOETICA TEATRAL

O nosso propósito inicial de examinar a obra dramáti

ca de Pirandello, à semelhança do que fizemos com relação

aos outros setores da sua atividade, à vista do inesperado

desenvolvimento do estudo, fica consideravelmente prejudica

do. Não podemos, contudo, deixar de considerar, ainda que

sumariamente, a metapoética teatral, sobretudo nas peças

Sei personaggi in cerca d'autore e 1 Giganti della montagna,
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entre outras. Na primeira os personagens criados, mas recu

sados pelo seu autor, saem do seu fantástico universo da

verdade, apresentando­se diretamente, sem a mediação de um

texto escrito, a uma companhia teatral, a um conjunto de

atores que se prepara para ensaiar uma peça de Pirandello
(TP giíuoco delle parti), visando a obtenção da realidade ma

terial que lhes falta; na segunda é um grupo de atores que,

diante do suicídio do poeta autor do texto que estão levan

do, também uma peça de Pirandello (La fgavolta del fgígiio cam
biato) se elevam, sobem ao mágico mundo da fantasia, onde

tudo se transfigura, para assumir um mais elevado grau de

verdade, ainda que perdendo em realidade. Convém ter presen

te que, em nenhum dos dois sentidos dos dois referidos movi

mentos (ambos expressões do fluxo vital constitutivo da ar

te criadora), se chega ao extremo oposto, o que prejudica­
ria a tensão como essência da estrutura­base das duas obras.

Em ambas, quer pela recusa de autoria, quer pelo desapareci

mento material do autor, afirma­se a vida própria, a autono

mia da criação; porêm as criaturas se relacionam tensivamen
te no interior da mesma obra e no confronto de uma obra com

a outra: à guisa de ilustração, enquanto os atores em Sei

personaggi in cerca d'autore representam o ponto fixo, a si
mulação própria da vida real, para a qual se encaminham Os

personagens na sua almejada materialização, em 1 Gigantíi

detLa montagna são os atores que representam, como agentes

e pacientes, O processo de transfiguração da realidade ­ope­

rado pela arte. O nível de artisticidade é inversamente pro

porcional ao nível de realidade, de modo que, quanto maior
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for a inserção no mundo verdadeiro da arte, maior também se

rá a tensão no confronto com a realidade material, figurada

pelos atores na primeira e pelos gigantes (senhores da in­

dústria cultural, atuantes atê quando ausentes) na segunda

peça; devemos acrescentar, todavia, que a recíproca também

ê verdadeira. Para poder comunicar o seu drama, assumindo

uma indispensável, mesmo se degradante, realidade, os seis

personagens são impelidos a renunciar a uma parte da sua ab

soluta essência, transformando­se, pelo menos no confronto

com a sua contraparte, em atores especiais (mais persona­

gens do que atores comuns, com os quais se confrontam e se

defrontam); os atores, na segunda peça mencionada, se apro

ximam do mundo fantástico dos "scalognati", dignamente re

presentado pelo mago Cotrone, distanciando­se da realidade

física e social.

Nas duas pveças a atmosfera, didaticamente recomendada

pelo autor (programaticamente inexistente) é de meia­luz,de
penumbra?** como melhor meio para exprimir o mistério que

envolve a concepção, a criação do personagem?*5 pela fanta
sia do escritor, que procura, no ato mesmo da escritura, ne
gar­se como responsável por aquelas criaturas.

A situação imaginada em Sei pexsonaggi in cerca d'au­
tore (um palco de teatro durante um ensaio) ressalta 0o con

flito próprio do relacionamento entre dois componentes bási

cos do teatro: a criação (caracterizada pela espontaneidade

e autonomia dos Personagens) e a "representação", encenação

ou tradução física (equivalentea submissão e dependência
dos Atores diante dos Perxsonagens) da obra de arte escrita

pelo autor. O início da ação destaca O componente real, ma
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terial, não sO através dos preparativos para o ensaio, como

também da hierarquização social do elenco da companhia (a

caprichosa e sempre atrasada Primeira Atriz, o pedantismo

arrogante do Ator principal, O irritado Diretor), sublinhan

do uma tensão constitutiva do próprio agrupamento real, tra

duzida pelo riso dos Atores provocado pela ironia que o Di­

retor faz com relação ao Ator principal, constrangido, não

obstante a sua relutância, a usar o gorro de cozinheiro,

que ele considera ridículo.

Logo em seguida, esse componente real, material apare

ce confrontado com o componente artístico, imaginário, espi

ritual, verdadeiro. Na orientação que O autor dã para a ade

quada encenação, por ocasião da entrada do porteiro acompa­

nhado pelos seis personagens pela porta da frente (a da rea

lidade vital) contraposta à entrada que dã acesso ao palco

(realidade simulada), ê enfatizada a distinção exterior (in

dumentárias, máscaras) dos integrantes de cada um dos garu­

pos confrontados, devendo­se ter presente que, não obstante
a rigorosa distinção, é necessário, conforme a instrução do
autor, dar a idêia que os Personagens são "realidades" cria

das espontaneamente pela fantasia num momento excepcional­

mente favorável?"º, realidades mais consistentes do que a

volúvel naturalidade dos Atores.

No início de 1] Giganti della montagna predomina o ima

ginário, O componente mágico característico do mistério pró

prio da arte, obtido pela neutralização do circunstancial,

da exatidão constitutiva do referente temporal e espa­

cial?*/7, criando assim a atmosfera difusa do mundo dos so­

nhos.
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A introdução dos seis personagens no teatro pelo por­

teiro, justamente na hora que estã para ser iniciado o en

saio (o que não permite a confusão do personagem com o ator,

do texto escrito com a sua representação no palco, como o­

corre quando a peça é apresentada ao público espectador), é,

aporeticamente, uma etapa de um processo tensivo que pressu

põe a relação do autor com a obra, enquanto código do proje

tado gênero narrativo, como conseqiência da relação do au­
tor com as criaturas do seu espirito, em cujos dramas a sua

consciência não consegue reconhecer a indispensável univer­

salidade da arte.

O primeiro propósito de Pirandello, como se constata

pelo fragmento de uma carta (escrita a 23/7/1917 ao filho

Stefano, que estava participando da guerra como voluntário),

agora constante de um dos "Foglíietti" editi da Corxado Alva

no3*8, era escrever um romance, narrando oO drama dos seis

personagens sem autor. Aliás, no citado "Foglietto", intitu

lado 1 "sei perxsonaggi", ele chega a caracterizar, em 1i

nhas ainda muito gerais, Oo aspecto ambiguo do estabelecimen

to "comercial" de Madame Pace, a imagem do Pax tensivamente

confrontada com o seu comportamento*?*º, que, contrariamente
à maneira como os outros o viam (sô a sua respeitável apa

rência), se conhecia verdadeiramente, pois reconhecia, humo

risticamente, que no seu Íntimo vivia a tensão entre a ima

gem socialmente respeitável e o desejo sexual reprimido, ao

qual, de quando em quando, ele tinha de dar expansão. Essa

tensão é dramatizada em Sex pexrsonaggi in cermca d'autoxre,

quando o Pai, humoristicamente, se auto­analisa, reafirman­
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do a convicção pirandelliana da multiplicidade de personali

dades que coexistem no Íntimo de cada indivíduo?5º, apesar

da sua aparente unidade.

Além do confronto entre a vida simples, pura no campo

e a vida ruidosa, de simulação social na cidade grande, no

mencionado "Foglietto" editado em 1934, apresenta­se como

metapoeticamente significativo o confronto entre arte narra

tiva e arte dramática, entre a frustrada atividade intelec­

tual do escritor de romance e a atuação autônoma dos perso­

nagens, que vivem e representam o próprio drama individual,

livres do controle do autor?5!, Em 1924, no célebre prefá­

cio à edição daquele ano da famosa peça, Pirandello se refe

rira a essa tensão entre romance e drama?%?º2; a passagem de

uma forma de arte pensada a outra, programaticamente inde­

pendente do autor, é à maneira que ele encontra para neutra

lizar, ainda que só parcialmente, a inelutabilidade da fixi

dez constitutiva da arte narrativa, enquanto texto necessa­

riamente formalizado, mas configura­se também como recurso

metapoético de que se vale para desestruturar a rigidez do

teatro positivista. Relembremos que no citado prefácio ele

afirma:

Il conflitto immanente tra il movimento vitale e

la forma é condizione inesorabile non solo dell'ordi
ne spirituale, ma anche di quello naturale. La vita
che s'ê fissata, per essere, nella nostra forma corpo
rale, a poco a poco uccide la sua forma. Il pianto di
questa natura fissata é l'irreparabile, continuo in
vecchiare del nostro corpo.
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Sublinhemos que, logo em seguida, ele ressalta a rela

ção tensiva entre "forma social" e forma artistica:

Tutto ciô che vive, per il fatto che vive, ha for
ma, e per ciô stesso deve morire: tranne 1'ovpera d'ar
te, che appunto vive per sempre, in quanto & forma.

La nascita d'una creatura della fantasia umana,
nascita che é il passo per la soglia tra il nulla e
l'eternitã, puôo avvenire, anche improvvisa, avendo per
gestazione una necessita.?353

A tensão entre autor, que declara a precedência do ma

logrado projeto narrativo,e autor, que afirma a excelência

dramática dos Personagens sem autor?*"* ou à procura de um

autor que dê existência material à verdade dramaticamentees
sencial neles contida, se revela, conforme se lê no famoso

prefácio, no reconhecimento expresso por Pirandello de que,

dos seis Personagens, ele acolheu o sex, rejeitando a razão

de ser deles. Se houvesse um autor, que tivesse transforma

do os Personagens numa forma consubstanciada num texto nar

rativo, estaria prejudicada a expressão do movimento vital

dos Personagens, traduzido no drama de cada um?355 naquela

procura (que para eles se torna trágica), confrontado com a

realidade mascarada dos Atores?*º. Essa tensão entre propó

sito romanesco e resultado dramático se torna ainda mais ex

plícita quando, ao caracterizar os Personagens como seres

dramáticos, Pirandello precisa, individualiza o Filho pela

sua alienação, pois ele é o único que não vive como persona

gem à procura de um autor dramático?*/, empenhando­se para

se manter alheio ao drama dos outros cinco Personagens.
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Filho do Pai e da Mãe, encontra­se numa situação con­

vencionalmente mais normal do que a dos outros, só filhos

da Mae: bastaria isso para explicar o seu relacionamentocon
flituoso com a Enteada, a qual, além do procedimento discri

minatório, O acusa pela sua prostituição? 5º,

Nada há de cordial, por exemplo, no seu contato com o

Paí?5º, Metapoeticamente, parece­nos significativa a visão

que eles têm da comunicação verbal do drama vivido pelos ou
tros Personagens: conforme a perspectiva do Filho, que se

sente alienado daquele conjunto?ºº, assim como para o Dire
tor, a razão de ser (o drama) dos outros Personagens não

passa de um jogo de palavras, ao passo que para o Pas, de

acordo com à sua perspectiva essencialmente dramática, as

frases, as palavras traduzem a verdadeira vida das criatu­

ras artísticas*º!,

De fato, dada à tensão entre .os gêneros "romance" e

"drama", personificados, respectivamente, pelo Filho e pelo

Paí, O que é vital para os Pexsonagens de natureza teatral

só pode, depreciativamente, ser considerado "literatura" pe

los que não se sentem parte daquele conjunto trágico, como

é, compreensivelmente, o caso do Diretor e, sobretudo, do

Filho. Todavia, embora programaticamente alienado .daquele
conjunto, Oo personagem Filho é quem atesta a veracidade, au
tentica como testemunha única a tragédia que reúne os ou­

tros personagens dramáticos?º?.
Como oportunamente assinala G.B.Squarotti?º3, o palco,

não obstante a sua materialidade, configura­se como O espa

ço próprio da simulação teatral; aliás, metacriticamente, a
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Enteada apresenta essa convicção, como sendo à razão pela

qual O autor se recusara a torná­los pexsonagens de uma

obra dramática?6º", porque nesse palco não há possibilidade

da tragédia viver verdadeiramente. Isso fica patente na in
credulidade do Diretor na cena do desmaio da Mãe?6º5 e na do

suicidio do Rapazínho, após a morte da sua irmã no tanque

cheio de água?66, Algo semelhante, como veremos oportunamen
te, se dá também com I£se em 1 Giganti della montagna. Re­

cordemos que, de acordo com a poética explicita de Pirandel

lo, o viver a tragédia não permite escreve­la e, ainda me

nos, "representá­la" num palco de teatro burguês. Dai que,

como tem sido sublinhado pela crítica, a peça mostra a cri
se do teatro contemporâneo, dramatizando a impossibilidade

de representar o drama verdadeiro*?º6”7.

Essa impossibilidade é uma consequência do drama ser

vivenciado, não com a unidade própria da tragédia clássica,

que unia todos os personagens no mesmo conjunto, permitindo

ao autor transformá­los naquelas formas viventes, mas como
vários dramas que se relacionam, sem unificar­se num todo

harmônico homólogo à tragédia tradicional. A tensão, por con

seguinte, se manifesta em todos os níveis, a começar pelo

relacionamento entre os Personagens e o autor que os criou,

mas negou­lhes o estatuto da forma escrita, sem a qual, ain

da que existissem verdadeiramente, não poderiam existir real

mente. Reafirmando, metapoeticamente, a concepção pirandel

liana, O personagem Pai caracteriza O processo da criação

como um sofrimento que, contudo, o autor não revela 3ºº, Não

obstante o relacionamento conflituoso entre eles, Oo persona
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gem Enteada, na mesma sequência, ratifica as palavras do Paí

relativamente ao assédio a que os Pexsonagens submetem o au

tor durante a fase da concepção?9º.,Da perspectiva do pexso
nagem debatedor, consciente da veracidade e autonomia da

sua vida, O autor não passa de um instrumento, de um meio

perecível cuja vontade não pode alterar a essência das cria

turas, devendo querê­las como elas se querem, do que resul

taria a forma que os eternizaria também na realidade3/0, Em

razão da individualidade do drama de cada perxsonagem, o au

tor, vara não violentar e não violentar­se, se recusara OU

não conseguira transformá­los num conjunto trágico. Posicio

nando­se tensivamente com relação ao autor, o Diretor mani­

festa a pretensão de conseguir realizar aquela "combinação"

a que O criador não se sujeitara?'!,

Essa se revela infundada, porque não leva em conta a

individualidade do drama, que so pode ser vivido por cada

um dos Personagens, no relacionamento com os seus pares por

causa da insuperável incomunicabilidade do próprio drama,

como no­lo revela o Paí, personagem ideologicamente mais mar

cado do que todos os demais, defensor da concepção do autor,

programaticamente inexistente. Para que Oo drama de cada um

existisse objetivamente, seria absolutamente indispensável

que fosse verbalizado num texto eternizador da sua realida

de verdadeira, que, todavia, conflita com a realidade so­

cial, edificada sobre a simulação, que identifica O teatro

contemporâneo?72, Isso, todavia, se tornava praticamente im
possível, dada a imprecisão semântica da palavra, único meio
para garantir­lhes aquela desejada realidade?73, inviabili
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zando O diâãlogo como expressão do drama comum, tornando­o

expressão da tensão entre os dramas individuais?/*"., Isso se

manifesta claramente no relacionamento entre o personagem­
intelectual, que é o Pai, e o pernsonagem­natureza, que ê à

Mae?75, como também entre a Enteada (o impulso, a agressivi

dade motivada pelo desejo de vingança) e Oo Paí (a inteligen

cia que se analisa e analisa os outros). Na opinião de Lone

Klem, se trata de um confronto entre personagens que repre

sentam duas formas literarias diferentes: uma dramática

Enteada— e uma épica — Paí —376; contudo, o ensaísta acres
centa, sem as explicações dele ela ficaria desnorteada no
palco?”7, visto que à sua atuação se baseia na repetição re

vertida do que ele afirma.

A incomunicabilidade se apresenta especialmente signi
ficativa, quando as criaturas verdadeiramente dramáticas,

criadas pela fantasia do autor (que programaticamente desa

parece), se confrontam com as figuras encarregadas de dar­

lhes a realidade material no palco. Essa tensão se manifes

ta no relacionamento dos Pexmsonagens com o Diretor e com os

Atores da companhia teatral, constituindo o que oO próprio

Pirandello, no referido prefgacio, considera uma situação hu

morística nova e complexa, misto de trâgico e de cômico, de

fantástico e realista?7,

Ilustremos, de maneira sucinta, O relacionamento dos

Personagens com o Diretor que, como sói acontecer, superva­

loriza, pretensiosamente, a sua funcional mediação. O rela

cionamento dos Personagens com o representante da realidade

física do teatro não se verifica no mesmo grau e com a mes­

ma frequência, Oo que se torna compreensível, quando levar­
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mos em conta que O próprio autor, mesmo reconhecendo que os

seis se encontram num mesmo plano de realização artística e

de realidade fantástica, considera o Pai, a Enteada e o Fi­

tho realizados como espírito, a Mae como natureza, O Rapazi

nho e a Menina como presenças. O Pai realiza uma função homó

loga à do personagem Dr. Fileno na novela La tragedia d'un

personaggio: como ele, que se empenha em persuadir O autor

da sua vitalidade, oO Paí procura convencer o Diretor (autor

em potencial) da necessidade de dar­lhe realidade material

através de um texto codificado. Esse processo de persuasão,

ao qual se engajam, com diferentes graus de atuação, também

a Enteada, o Filho e a Mãe, se realiza impulsionado pela

constante tensão, que é máxima no início, se atenua no está

gio medial, reassumindo novamente todo o seu vigor no final

da peça.

A tensão máxima no início da peça é explicável, antes

de tudo, pela situação imaginada (ensaio de uma peça de Pi

randello) e, como decorrência dela, a maior vinculação de

todas as pessoas à sua realidade, que, neste caso, éê pura

aparência emanada da abstração funcional. A este propósito,

parece­nos útil ressaltar que nem as pessoas, nem os Pexrso­

nagens (com exceção da Mãe, que se chama Amália) são identi

ficados por nomes individuais, mas pelas suas funções fami

liares (no caso dos Personagens) ou técnicas (com relação

aos membros da companhia), O que nos autoriza a considerar

todo o conjunto como uma metáfora dos componentes do espetã

culo teatral tensivamente relacionados, como partes de uma

obra, que é permanentemente uma "commedia da fare",
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No início, por estarem ainda excessivamente ligados à

sua materialidade de pessoas reais, o Diretor e os Atores

tratam os Pexsonagens com ironia e, até, com aversão. Per

cebe­se nitidamente o dedo do humorista na ênfase atribuida

ã seriedade do trabalho dos Atores, decantada pelo Diretor,

relativamente ao fogo, como é classificada a atividade dos

Personagens, próprio de seres anormais ou loucos. Tensiva­

mente humorística nos parece a resposta do Pai, que inverte

a classificação, mostrando que a vida está repleta de absur

dos, que, por serem verdadeiros, dispensam à necessidade de

serem verossímeis. Ora, a veracidade é a qualidade primor­

dial dos Personagens, ao passo que a verossimilhança eame

ta dos Atores na representação teatral, de modo que O absur

do, a loucura seria mais afim à simulação, ao parecer da re

presentação do que do verdadeiro ser dos Personagens?”º.
Humorística, a nosso ver, a inversao dos valores, pre

sente na subordinação da verdade à aparência, pois, embora

o comando seja do Diretor, a competência, as justificativas

de mérito artístico são sempre transmitidas pelos Persona­

gens, especialmente pelo Paí, que habilmente transforma to
da a argumentação em favor dos Atores em reafirmação do va­
lor originário dos Perxsonagens?*º,

O Diretor ironicamente pergunta, o Pax responde (ea

Enteada confirma) que eram Pexsonagens vivos, O que provoca

o riso das pessoas reais e a estranheza das criaturas verda

deiras pela incredulidade dos que, paradoxalmente, deveriam

dar­lhes realidade corpórea no palco, procurando querê­los

como eles próprios se queriam e senti­los como eles mesmos

se sentiam,
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O confronto entre os extremos, por ser inconveniente

a ambas as partes, progressivamente se atenua. Os Persona

gens estimulam a vaidade do Diretor, de quem dependem para

adquirirem a realidade necessária à comunicação da verdade

neles contida, ainda que em detrimento da sua pura essência.

Desconsiderando sua intransponível limitação, O Diretor se

entusiasma com a idéia de ascender na hierarquia teatral,

assumindo a caricaturesca aparência de autor, cuja ativida

de ele, estupidamente, considera um "jogo"3%º, Obviamente,

da perspectiva dos Personagens, O Diretor não é verdadeira

mente um autok que, escrevendo, c&xxa, mas um "tradutor" que,

eles assim o esperam, seja capaz de "transcrever", codifi­

car as cenas vividas por eles, por paradoxal que possa pare

cer, diante dos Atores. O Diretor funciona como o elo que
viabiliza O (re)produtivo contato dos Atores com os Pexsona

gens, cujo relacionamento, originariamente, se figura como

tensivo; paradoxalmente, pelo menos no inicio, quanto mais

elevada for a posição, quanto maior for a distinção do Ator

na escala têcnica, mais difícil (dada a impossibilidade da

identificação) se torna a aproximação mais completa com O

personagem,a quem ele deve dar corpo, concretude no palco.

Bastaria, para ilustrá­lo, lembrar, genericamente, a incre

dulidade e a ironia dos Atores com relação aos Personagens,

que são a razão fundamental da sua "nobilissima professio­

ne"; mais especificamente, aludimos à cena em que a Primei

ra Atriz e o Primeiro Ator, sempre tão cheios de si?º?, de

pois de verem oO Paíá e a Enteada viverem a experiência na am

bígua casa de Madame Pace, procuram revivê­la, mas, sem fo
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saberem, adaptando­a à sua individualidade de pessoas, com

o que os "dessencializam" no que eles têm de verdadeiro, de

único, oO que constitui a razão de ser das criaturas: daí a

inevitável estranheza do Pai, que, dada a acentuada diferen

ça (até física), não consegue reconhecer­se, mesmo reprodu

zindo suas palavras, na representação que dele faz o Primei

ro Ator?º3, assim como a mordaz ironia da Enteada diante da

representação que dela faz a prepotente, orgulhosa Primeira

Atriz38",

Para atenuar essa tensão de natureza entre Persona­

gens e Atores, viabilizando a representação no palco da o­

bra dramática criada pelo autor, o Diretor, pretensioso e

inconsequiente, considera indispensável proceder a alguns "a

justamentos", sempre a seu pessoal e exclusivo arbítrio. Es

ses ajustamentos, após a primeira parte de caráter eminente

mente doutrinário e de persuasão do Diretor por parte dos

Personagens, se manifestam na segunda parte (depois do en­

tendimento, durante o intervalo, entre ele e o Pai), quando

de receptor,o têcnico responsável pelo trabalho dos Atores

passa a exercer a sua função precípua de coordenar a rela­

ção entre as partes originariamente conflitantes. Essas "ne

cessárias" adaptações invertem, humoristicamente, a ordem

natural dos valores (são os Personagens que antes devem vi­

ver as cenas diante dos Atores), acabando por subordinar à

verdade à realidade, a eterna originalidade à transitória

simulação? º5, a ponto do Diretor, sem qualquer constrangi­
mento, chegar ao absurdo de declarar aos Personagens:
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La loro espressione diventa materia qua, a cui dan cor
po e figura, voce e gesto gli attori, i quali — per

sua norma — han saputo dare espressione a ben piú al
ta materia: dove la loro é cosi piccola, che se si
reggera sulla scena, il merito, creda pure, sarã tut­
to dei miei attori. ... Qua lei, come lei, non puo es
sere! Qua c'é l'attore che lo rappresenta; e basta!3º*%6

A aparente desordem da verdade apresentada pelos Pex

sonagens, expressão da sua eterna vitalidade e, como já vi­

mos, qualidade primordial da arte humoristica, que é perfei

tamente pertinente numa obra "em construção", aos olhos do

Diretor não passa de matéria­bruta, a que ele, posteriormen

te, dará uma ordenação adequada, como se a cxiação consubs

tanciada nas criaturas (e a obra de arte dramática, de uma

maneira geral) não passasse de um pretexto para o desempe­

nho da sua incomparável função?º7, no exercício da qual lhe
parece lícito até alterar a verdadeira situação e expressão

dos Personagens3?88, O que aumenta a distância entre as par
tes do espetáculo e destaca O estranhamento dos Personagens

relativamente à simulação própria da representação. Mais do

que isso: invertendo a escala de valores, chega ao absurdo

de propor o ator como modelo para o personagem?º8º,
Obviamente, essas "acomodações", além de não atesta­

rem em favor da criação, reforçam a tensão natural entre o

ser e O parecer, entre a verdade apresentada pelos Persona

gens e a simulação indissociável da representação dos Ato­

res, o que torna o espetáculo teatral uma convencionalidade

mais próxima do "fingimento" do que da artística gíicção?º?º,
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Durante o ensaio o desempenho de um ator pode ser cor

rigido, repetido e melhorado, o que equivale a dizer que, a

lêm de ser, inevitavelmente, sempre uma repetição, estã cons
tantemente modificando­se, na melhor das hipóteses para se

aproximar cada vez mais do personagem, a quem empresta seu

corpo e sua expressao no palco. Com essa constitutiva tran
sitoriedade do ator se relaciona a também constitutiva ori­

ginalidade e eterna verdade própria do personagem: dai a in

compreensão do drama da Mae, por exemplo, por parte do Dire

tor?º!, Daí o drama do Pai, vítima de um ato incomum, de um

momento excepcional, eternizado inexoravelmente pela arte%º?,

reafirmando, intertextualmente, o princívio pirandellianoda

multiplicidade de personalidades, que coexistem na mesma pes

soa, que nunca é exatamente a mesma, pois, vivendo, constan
temente se modifica.

Dessa tensão originária deriva O posicionamento humo

rístico do personagem­ideólogo no confronto com o Diretor,

que supervaloriza a sua função reprodutiva, ao questioná­lo

sobre a sua ­ "presumida" identidade, demonstrando­lhe que a
Sua realidade de pessoa, à vista da sua permanente modifica

ção, não passa de uma ilusão, enquanto que a verdadeira <den

tíficaçaão sô pode ser referida à verxdade, ao ser, que não

se modifica: a eventual alteração dessa verdade só pode ser

conseqtiência da simulação a que a submete a representação

no palco?º3,

O mesmo princípio da real irreprodutibilidade da ver

dade constitutiva dos Pexsonagens (são formas) por parte dos

Atores (que, como pessoas, tem formas) vemos reafirmado pe­
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lo Fitho no final da terceira e última parte da peça, quan

do o Diretor, na sua pretensiosa intenção de ajustar a eter

na verdade à transitória realidade, quer apresentar a cena

entre ele e sua Mãe (ocorrida verdadeiramente no seu quarto,

de onde quase nunca saia) como se se tivesse desenvolvido no

jardim?º",

A tensão entre verdade e realidade se mantêm atê o fi

nal, traduzindo­se na forma de ambigiõidade ou incerteza,

quando, após a cena do suicídio do Rapazínho, Os Atores,

não obstante pertencerem à mesma realidade responsável pela

simulação operada no teatro, se dispoem antiteticamente com

relação àquele trágico desfecho: para a Primeira Atriz, que

se deixara envolver mais do que os outros (consegue se apro

ximar mais do que os outros da verdade contida nos Persona

gens), é inquestionável a realidade do desfecho trágico; di

ferentemente dela, o Primeiro Ator estã convencido de que

tudo não passa de uma simulação, semelhante à que ele estã

habituado a fazer no palco; O personagem Pai, obviamente,

grita que não é fingimento, mas pura e. simples realidade,ou

melhor, autêntica verdade que, humoristicamente, acaba de

se concretizar no palco, domínio da simulação; oO Diretor já

não sabe que partido tomar diante daqueles dois opostos com

ponentes da arte teatral: consumada a tragédia, desfaz­se

aquele contato vivificante com a verdade apresentada pelos

Personagens e ele, que tinha sido (e em cada nova represen

tação deve voltar a ser) o elo de ligação entre o Set e o

"parecer" ou, em outras palavras, entre Pexsonagens e Ato

res, reitegra­se àquela realidade, a que está ligado como
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pessoa, através da ampla iluminação de toda a sala?º5. Após

a saida dos Atores, dispensando todos, o Diretor ordena ao

Eletricista que apague todas as luzes, deixando acesa uma

atê que ele tivesse saido. Todavia, por um desses erros,tão

comuns e irrelevantes durante um ensaio, ao invés de uma

luz do centro ou da saida da sala, o técnico encarregado a­

cende um refletor de luz verde que, por trás da grande tela

branca, projeta, bastante ampliadas, as sombras dos quatro
Personagens remanescentes: isso provoca o terror do Diretor

que, apavorado, foge do teatro. Finalmente saem os Persona

gens: a sombra do Filho, seguida pela da Mae com os braços

estendidos para ele, pelo lado direito do telão branco; fo)

Paí pelo lado esquerdo e a Enteada que, correndo em direção

a uma das escadas que da platéia levam ao palco, dá uma es­

tridente gargalhada, repetida quando chega à saída. Ora, as

cenas finais, reafirmam a tensão entre a verdade própria

dos Personagens (que são sombras), reduzidos a quatro vela

dupla trageédia, que não mudam de estado, e a realidade dos

Atores (cada um por si reassume a sua individualidade de

pessoa física), especialmente do Diretor que, de ponto de

relação entre Atores e Personagens, ao terminar o ensaio

(tempo do contato provisório e convencional), assume plena

mente a sua condição de pessoa física e foge das sombras co

mo se elas fossem autênticas assombrações.

Uma das conclusões, certamente entre as mais signifi

cativas que podemos extrair da peça, ê que tudo aquilo que

pode ser conhecido, explicado, representado não pode pres­

cindir de uma forma que, num determinado grau, lhe confere
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realidade, a qual, contudo, não coincide com a verdade, mas

com a rigidez da aparência de uma vida que, paradoxalmente,
muda ininterruptamente.,

Esse principio fundamenta 1 Giganti ­della montagna,
de que Pirandello escreveu os dois primeiros atos, dando a

seu filho Stefano todas as indicações para "reconstruir"3%6

o terceiro ato, que foi a sua preocupação atê a vêspera da
sua morte, podendo, por isso, ser considerada como o fecho,

a conclusão do processo artístico percorrido pelo pensador
e pelo artista; isso a torna especialmente significativa do

ponto de vista metapoético, sobretudo porque, a nosso ver,

não é somente um marco final da sua atividade, mas a sua au
têntica conclusão, visto que, num certo sentido, retoma e
supera as posições e os resultados até então obtidos.

A ação se desenvolve conforme as etapas bem caracteri
zadas como contextualização espacio­temporal e doutrinária,

configurando uma estrutura cíclica: no último nível, fisica
mente superior,é retomada, naturalmente exacerbando­a, a

perspectiva própria do contexto pressuposto na primeira fa­
se da ação, correspondente ao ponto de que partem os Atores

ao iniciar a sua viagem de afastamento do mundo dos homens,

adstrito à matéria, com o qual eles, vivendo em função da
Obra de arte poêtica que representam, só podem relacionar­

se tensivamente.

A chegada dos Atores a "La Scalogna" revela uma certa

afinidade entre eles e os habitantes do lugar, conhecidos
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como "Scalognati"3º7, no tocante ao componente espiritual

da arte que cultivam, mas não tão integralmente como eles

imaginam. Graças a essa afinidade parcial os Atores não se

assustam com as demonstrações fantasmagóricas feitas por al

guns dos "Scalognati", que os visitantes, condicionados pe­
la sua profissão, homologamente aos Atores de Sei Personag

914 <£n cexca d'autore, tomam por artifícios, 'frequientemente

adotados nas representações teatrais. Afastando­se de um
mundo tecnicamente muito desenvolvido, mas atualmente  des­

preparado para apreciar, valorizar a arte, a poesia, a com

panhia teatral comandada por Ilse (também designada "Condes

sa"), em razão da sua grave situação financeira, aceita fe)

convite que lhe foi feito pelo mago Cotrone, que é O princi

pal do lugar conhecido como "La Scalogna".

Em contraposição ao mundo cientificamente muito desen

volvido, de onde provêm os Atores, "La Scalogna" figura um

oásis afastado do mundo dos homens, ao qual ê ligado por uma

pequena ponte, abaixo da qual corre um rio invisível; um

verdadeiro paraiso em que o primitivo, o fabuloso originá­

rio se encontra e se manifesta numa feição de nobreza à ma
neira antiga, verdadeira "aura", constitutiva daquela velha
mansão??º8; o seu estado de abandono traduz plenamente o

quanto os homens, na sua insaciável sede de conhecer e domi

nar o seu mundo imanente, se haviam afastado da realidade

espiritualmente superior, de que a poesia ê a mais adequada

expressão. Esses traços de antíguídade e decadência, expres

são da singularidade original que caracteriza os valores do

mundo da fantasia e da arte, constituem as principais afini
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dades entre os dois grupos.

A caracterização dos "Scalognati", além dos seus cu

riosos, inusitados nomes — Duccio Doccia, Quaqueo, Mitordi

no, La Sghicia, Mara­Maxa??? —, ressalta a sua antigiidade,

a carência de força fisica e a excepcionalidade da indumen

tária. Bastaria, a este propósito, ilustrar com a exuberan­
te figura do mago Cotrone'ºº, que representa adequadamente

aquele fantástico mundo. Análoga é a descrição dos Atores,

feita quando eles já estão à vista dos "Scalognati" que vi

giam a entrada. Lembremos, como bons exemplos, a figura do

Conde*º! e de TLseto0?2, cujo estado de decadência traduz bem

o resultado da tensão entre sociedade industrial e poesia.

Convém ressaltar que, embora todos os membros de cada

grupo convivam no mesmo universo, mais ou menos afastado da

realidade física, não se encontram no mesmo grau de desen­

volvimento comparativamente com os seus pares, o que equiva

le a dizer que a igualdade absoluta não existe, nem mesmo

no superior mundo da fantasia, no qual se observa a existên
cia de um processo de constante aperfeiçoamento. Evidencia­

se isso na cena da chegada dos Atores, quando Cotrone ad­

moesta os "Scalognati", encarregados da vigilância, por eles

sentirem medo, ao invés de provocá­lo, ou quando, responden

do a pergunta de Cotrxone (se a mulher que estava com os vi­

sitantes estava nua), aludindo a um perxsonagem materialmen

te representado, o anão Quaqueo diz que não lhe pareceu nua;

a sua admoestação, porêm, é muito mais abrangente, porque

assinala naqueles "Scalognati" um estado transitório, que

não permite o pleno desenvolvimento da capacidade criadora
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daqueles seus companheiros, mantendo­os ainda parcialmente

ligados ao mundo renegado por eles, de onde provêm os Ato

res. Aqui já salta aos olhos a tensão que relaciona oO uni
verso da fantasia, de que a imaginação criadora é a mola

mestra, e o mundo material, empírico movido, sobretudo, pe­

la negativa racionalidade, de que os filósofos e os cientis

tas se ufanam tanto:

COTRONE. ... Su, svegli, immaginazione: Non mi vorre
te mica diventar ragionevoli! Pensate che per noi

non c'ê pericoli, e vigliacco chi ragiona!*º3

Tomando como base o valor atribuido à arte, em geral,

e à poesia, em particular, por cada um dos agrupamentos  a­

tuantes na peça, observamos que eles se relacionam tensiva
mente, conforme tendam mais ou menos para a realidade mate

rial (unidimensional com relação aos Gigantes, bidimensio­

nal no caso dos Átoxes) ou para o fantastico mundo dos so­

nhos, essencialmente espiritual, próprio dos "Scalognati",

Por ocasião do primeiro contato dos "Scalognati" com

Tlse, ela está recitando uma fala do personagem Mae de [La

favoLa del gigiio cambiato, O que provoca a admiração dos

habitantes daquele paraiso, exceto Cotrone, que reconhece

bem a função dos Atores. Embora o mago se dirija a ela cha­

mando­a "Condessa", Ilse se identifica, não pelo seu estado

civil, mas por sua função artistica. Sendo atríz de nasci

mento e por vocação"0", deixando­se levar pelo interesse,
pela atração do "status" social e econômico, casara­se, tor

nando­se "Condessa""05, mas sem deixar de ser atriz, O que
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acabou se tornando à causa da tragédia de que ela, num cer

to sentido, se transforma numa das vítimas, a par do Conde

e dos demais integrantes da companhia teatral, Parece­nos,

preliminarmente, indispensável ter presente que a função ar

tística e a conjugal ou civil são, do ponto de vista do au­

tor (lembremos os Dialtoghi tra in Gran Me e i2 piccoLlto me),

inconciliáveis: para confirmá­lo, ainda uma vez, em mais um

caso de expressiva intertextualidade, recordamos uma fala

do personagem Donata no final do segundo ato de Trovarsi,

peça que Pirandello escreveu para Marta Abba'“ºº,

O fato de tornar­se "Condessa" não poderia anular o

ser atriz: pela sua situação social, poderia ter correspon­

dido ao amor do poeta, amigo do seu marido, que estava es­

crevendo para ela o drama la fgavola del fgiglio cambiato e

vinha a ela para ler­lhe as partes ultimamente escritas (não

cremos que, metapoeticamente, a semelhança com oO dantesco

episódio de "Paolo e Francesca" seja mera coincidência,pois

lá a correspondência do sentimento leva os dois à morte e à

condenação ao Inferno, mas não elimina o conforto de se sus

tentarem reciprocamente); pelo seu ser atriz, se tivesse

traído o marido como "Condessa", teria negado o seu próprio

sem, totalmente identificado com O seu papel no universo da

arte. Por outro lado, se, à vista da impossibilidade de eli

minar de si a athriz, tivesse prontamente desiludido O poeta,

ele teria interrompido a sua obra, com evidente prejuizo pa

ra o mundo da arte; por amor à arte, incentivou o amor do

poeta pela mulher, até que ele tivesse levado a termo a sua

criação; por não poder deixar de ser at%iz, embora O amasse,
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não pode corresponder ao sentimento tributado à mulher, O

que levou ao trágico desfecho do suicídio do poeta, cons­

trangendo­a à dívida sagrada de reassumir definitiva e ex­
clusivamente a sua função de atriz, para viver somente da

representação do seu papel naquela única peça"º7, instituin

do a tensão conjugal, por não mais poder ser a mulher­espo

sa.

Por ser pura poesia, graças ao extraordinário desen­

volvimento cientifico e tecnológico, a obra do poeta suici

da por amor não foi apreciada por um público jã desprepara

do para a fruição dos valores essencialmente espirituais:

falta de arrecadação, despesa permanente e propósito, emi­

nentemente esteticista, de não representar outras peças con

figuram a insuplantável tensão entre arte e vida (ou 0cíio e

negócio), levando a companhia à contínua decadência, consu

mindo todo o patrimônio do Conde (de cuja perspectiva este

ticista tudo aquilo que, de negativo, é feito contra a peça,

para ele, é feito contra a sua esposa) e reduzindo os Ato­

res a "larvas de si mesmos""08, A tragédia na vida criara,

como consegilência, um obsessivo drama comum a todos os en­

carregados de materializar no palco aquela obra de poesia,

“cuja incompreensão pelo público alienado pela ação da indús

tria cultural levara à falência, à ruína uma nobreza tradi

cional, reduzida a uma orgulhosa aparência, figurada pelo

Conde.

Também com relação aos "Scalognati", a causa primei­

ra, a razão determinante da sua decisão de dar oO grande sal

to qualitativo foi o seu insuperável conflito com aquela
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mesma sociedade, incapaz de apreciar os superiores valores

espirituais da criadora fantasia'*ºº,

A configuração tensiva do relacionamento entre Ato­

res e "Scalognati" se manifesta mais nitidamente jâ no fi­

nal do primeiro ato: enquanto os primeiros, ainda vitimas

de uma forma fisica (como os seus congêneres da peça ante­

riormente considerada), estão sujeitos a necessidades mate

riais (a fome, por exemplo, manifestada por Battaglia, Ou

o sono) e artisticas (representar a peça do poeta suicida),

os "Scalognati", ao se desvincularem completamente das li­

mitações fisicas, que lhes eram impostas pela forma, tor­

nam­se absolutamente livres de toda e qualquer necessidade,

para viverem, verdadeiramente, so do supérfluo, como, ini­

cialmente, declara Doccia*!º e, posteriormente, já no iní

cio do segundo ato, quando entram na antiga mansao,pelo ma

go Cotrone:

Manca forse il necessario, ma di tutto il Super­
fluo abbiamo una tale abbondanza,.

Demonstra­o dando um grito, após o qual a parede, co

mo por encanto, se ilumina, para logo em seguida, após um

novo grito, diante do assombro dos Atores, mergulhar nova­

mente nas trevas, repetindo, em mais um expressivo exemplo

de intertextualidade, a imagem tensiva do pisca­pisca do

vagalume, no confronto com a escuridão da noite, que figu­

ra bem a concepção pirandelliana do Caos originário:
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Mi chiamano il mago Cotrone. Vivo modestamente di que
sti incantesimi. Li creo.*!!

Se O primeiro ato nos sugere uma imagem do mundo exte

rior, da realidade evoluída da sociedade contemporânea, de

que os decadentes Atores são a figuração mais autêntica, no

segundo ato, juntamente com os visitantes, vamos sendo in­

troduzidos naquele mundo mágico, de sonhos, que é "La Scalo

gna", situado magnificamente por Cotxone, relacionando­o

tensivamente com a vida, com aquela "realidade" finita, a­

prisionada pela indispensável forma, de que provinham os mem

bros da companhia teatral:

COTRONE, ... Siamo qua come agli orli della vita,
tessa. Gli orli, a un comando, si distaccano;

tra l'invisibile: vaporano i fantasmi., É cosa na­
turale, Avviene, cióo che di solito nel sogno. To
lo faccio avvenire anche nella veglia. Ecco tutto.

I sogni, la musica, la preghiera, l'amore... tut
to l'infinito ch'ê negli uvomini, lei 10 troverã
dentro e intorno a questa villa.*!?

Nesse universo, exclusivamente espiritual, tudo pode

tornar­se verdadeiro, como a lenda do milagre pelo anjo Cen

tuno, expressão do infinito no homem revelado pela religião,

que Cotrone pede a La Sgríicia que conte à Condessa, pois

ela, mais do que ninguêm, certamente deve estar favoravel­

mente predisposta para acreditar nela*!3, Essa predisposi

ção, além de ser constitutiva da sua atuação como atriz, po

de ser também entendida como uma antecipação do desfecho da
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ação representada como teatralidade da própria vida de Il4se,

revelada pela pergunta que La Sgríicia, no final do seu rela

to, dirige à Condessa, mas cuja resposta, misteriosamente,

vem de trás do cipreste, que delimita O espaço da decadente

mansão"!", Embora esteja, fisicamente, ali, o Conde ainda

está, psicologicamente, e estará até o final, mais ligado à

realidade, de que é vítima, do que verdadeiramente integra
do aquele "outro mundo", que ele procura explicar como se

fosse uma montagem, uma simulação semelhante às muitas que

ele vira na sua atuação como ator. À Condessa, que não obs

tante a sua natureza de atriz, procura uma explicação racio

nal para à misteriosa voz, que respondera em seu lugar a

pergunta que lhe fizera La Sghixcia, O mago, numa ampla e

substancialmente progressiva caracterização daquele mundo,

diz:

COTRONE, Le accolga! Non cerchi di spiegarsele! e...
rimanga, rimanga cost lontano e si provi un po' a
guardare come questa vecchietta che ha veduto 1'Ange­
lo. Non bisogna piú ragionare. Qua si vive di questo.
Privi di tutto, ma con tutto il tempo per noi: ric­

chezza indecifrabile, ebulizione di chimere. Le cose

che ci stanno attorno parlano e hanno senso soltanto
nell'arbitrario in cui per disperazione ci viene ai
cangiarle, Disperazione a modo nostro, badiamo! Siamo

piuttosto placidi e pigri; seduti, concepiamo enormi
tã, come potrei dire? mitologiche; naturalissime, da­
to il genere della nostra esistenza. Non si puô campa
re di niente; e allora é una continua sborniatura ce
leste. Respiriamo aria favolosa. Gli angeli possono

come niente calare in mezzo a noi; e tutte le cose

che ci nascono dentro sono per noi stessi uno stupore.
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... Sorditaã d'ombra non possiamo soffrirne. Le figure
non sono inventate da noi; sono un desiderio dei no

stri stessi ocehi.“*!5

Não tolerando a fixidez da forma, incompatível coma

liberdade essencial da imaginação, a mola propulsora dos

habitantes do mundo dos sonhos é o fluxo, a vitalidade per­

manente, negada tanto pela constância, pela permanência da

imagem figurada na representação, como pela estagnação im­

posta pelo conceito formalizado racionalmente; ambos impoem

limites inadmissíveis num mundo verdadeiramente espiritual,

como Cotrone, respondendo uma pergunta de Ilse, relativa ao

proprietário daquele lugar (outra expressão da realidade so

cial hiperformalizada), afirma: "Nostra e di nessuno. Degli

Spiriti""16,

Ora, crer em Espíritos não é, segundo um notório con­

senso preconceituoso, compatível com a sabedoria científica

dos homens avançados, que explicam tudo sempre experimental

e racionalmente, inclusive a Verdade: é por isso que Il24+$e,

que se diz atriz por natureza, estimulada pela convicção ra

cionalista, que se aninha no mais profundo do seu interior,

pergunta a Cotrone se eles acreditam em Espíritos. Dal a

inaudita surpresa do mago, que jamais poderia esperar uma

tal pergunta daquela que, mais do que os outros, parecia es

tar completamente integrada ao mundo da arte: sendo atriz

de uma única peça, no seu esteticismo (que afinal se revela

também uma simulação, uma forma), que a leva a viver artis

ticamente, deveria, mais do que ninguém, aproximar­se do per

sonagem a quem dá seu corpo, a ponto de considerá­lo a úni
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ca autêntica verdade, como faz a personagem­atriz Donata de

Trovarsi*l?,

Por se encontrar num outro mundo, oposto ao material

mundo real, Cotrone estabelece uma relação de oposição en­

tre os Atores e os "Scalognati" no tocante aos fantasmas,ra
tificando a perspectiva manifestada pela protagonista no fi

nal de Trovarsi*l8:

COTRONE, ... Non & possibile che non ci creda an­
che lei, come noi. Voi attori date corpo ai fantasmi

perchê vivano — e vivono! Noi facciamo al contrario:
dei nostri corpi, fantasmi; e 1i facciamo ugualmente

vivere. I fantasmi ... non c'ê mica bisogno d'andarli
a cercare lontano: basta farli uscire da noi stessi.*!º

Contrariamente à pretensão dos sábios (cientistas e

filósofos) de explicar ou demonstrar racionalmente a Verda­

de fracionando­a, decompondo­a; diferentemente dos Atores,

que, mediante uma simulação, materializam os personagens no

palco, os "Scalognati" realizam fantasticamente a verdade,

sem qualquer contaminação material, pois ao invés de procu­

rá­la pelos processos científicos adotados pela civilização

do homem­exterior, eles a vivem inventando­a continuamente,

bem em conformidade com a visao viquiana da funçãode criar
imagens, que é própria da fantasia:

COTRONE. E io ho sempre inventate le verita,
signore! e alla gente é parso sempre che dicessi
gie. Non si dã mai il caso di dirla, la veritaã,
quando la s'inventa."2º
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A mentira, como afirmara Vico, só apareceu quando fo)

homem, após a era fantástica dos deuses e dos heróis (quan
do tudo era verdadeiro), passou à era racional, representa­

tiva da civilização do homem­exterior,

O ator Spízzi, como por um passe de mágica, é tomado

por I2se como Oo fantasma do jovem poeta suicida: mostrando

que não se tratava de uma mera brincadeira, de uma simula­

ção prê­estabelecida, Cotrone, dando realidade às suas pala

vras verdadeiras, mostra outras provas, valendo­se sempre

dos Atores (Diamante fantasiada como Condessa, Lumachi com

uma pele de burro às costas), cujas máscarasnão foram esco
lhidas casualmente no depósito que existe naquela mansão, mas

correspondem à projeção de um desejo, de uma necessidade ou
carência Íntima, que individualiza, também exteriormente,ca
da um dos Atores como extroversao do personagem por ele fi­

sicamente representado,

Os outros Atores, em particular o Conde (que O consi­

dera um espetâãculo carnavalhesco) e, sobretudo, Tl4se (para

a qual tudo não passa de um truque, de uma artimanha do ma­

go Cotrone, à cujas ordens estavam obedecendo os Atores que,

pouco antes, haviam se apresentado, estranhamente fantasia

dos, diante dos olhos de todos os presentes) se recusam, in

compreensivelmente, a aceitar como verdadeiro, justamente

à sua razão de ser como profissionais do teatro: agem de ma

neira semelhante aos homens contemporâneos que, pela sua

falta de sensibilidade pela arte, haviam levado à ruína a

companhia teatral. Exatamente porque os homens, dominados

pela excessiva exatidão prometida pela ciência e pela tecno

logia, não haviam entendido as verdades que ele inventa­
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va*2l1, Cotrone teve de fugir do lugar onde morava; como con
sequência da incompreensão, da complacente cegueira e sur­

dez espiritual do homem contemporâneo, Cotrone e seus ami­

gos "Scalognati" (todos desiludidos, infelizes, frustrados

pela insensibilidade humana) haviam dado O enorme salto qua

litativo do mundo da matéria para o mundo do espírito, onde

podiam viver, transformando­se em fantasmas, em evanescên

cias difusamente coloridas, todas aquelas verdades inventa­

das durante à sua permanência entre os homens materiais, Co
mo se fossem fogos de artifício, observa o ator Cromo, mas

totalmente silenciosos, precisa Cotrone, O que provoca o me

do de todos os que dali se aproximam, levando­os a fugir e

a deixar os "Scalognati" isolados e senhores do lugar, vi­

vendo em perfeita paz e plenamente satisfeitos.

Obviamente, semelhante vida só se torna possível quan
do são eliminadas as necessidades constitutivas da natureza

material do homem; como afirma Doccia, sO se pode ter tudo,

quando não se tiver nada, reafirmando um principio fundamen

tal do Cristianismo. O interesse dos possuidores do dinhei

ro ou bens materiais gera a preocupação permanente em man­

ter seu patrimônio, como se o poder estivesse absolutamente

condicionado pelo "ter", e não pelo 4e4: a satisfação e a

felicidade só podem derivar da carência material e da des­
vinculação do interesse, do comprometimento social, propor­

cionando a abundância espiritual"??,

O ideólogo ou teólogo dessa primitiva religiao, que

defende a capacidade espiritual, oO poder de imaginação do

homem como o centro convergente e irradiador do que existe
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de mais significativo, volta a relacionar oO homem social

com o animal: o primeiro renuncia ou sufoca a liberdade (va

lor espiritual, moral que, por via de consequência, deveria

ser também social) constitutiva da natureza humana, para

deixar­se dominar por algumas convenções estabelecidas pelo

grupo social a que pertence e que constroi, ou leva­o a

construir, uma imagem, uma figura exterior de si mesmo que

só pode estar tensivamente relacionada com a a£ma*?3, com a

verdade espiritual a que nenhum homem, enquanto tal, pode

renunciar, ainda que permanentemente se empenhe para su"ío­

cá­la no seu Intimo. Em contrapartida, nenhum homem, enquan

to ser material, por mais que se esforce (como a desconfian

ça, a incredulidade dos Atores acabara de demonstrar), ja­

mais conseguirá viver plenamente a vida verdadeira, de natu

reza espiritual e criada pela fantasia, como a vivem os ha­

bitantes daquele mundo ultraterreno, sem deixar de ser es

sencialmente natural, Essa impossibilidade decorre do corpo

(de que se originam as necessidades para a sobrevivência f£fÍ

sica e as fatuidades próprias da ostentação social), forma

de que nenhum homem pode se libertar, a não ser, platonica

mente, dando O grande salto qualitativo, pelo qual se despo

jam do peso material, como haviam feito os "Scalognati", Pe

lo corpo material o homem está preso à terra, matéria soli

dificada; é por estar preso à matéria que O homem se priva

da iluminação espiritual, a única que lhe pode proporcionar

o conforto, a liberdade, a satisfação plena e permanente:

COTRONE. ... Nessuno di noi é nel corpo che 1'al
tro ci vede; ma nell'anima che parla chi sa da dove;P
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nessuno puo saperlo: apparenza tra apparenza ... Un
corpo & la morte: tenebra e pietra. Guai a chi si ve­
de nel suo corpo e nel suo nome. Facciamo i fantasmi.

Tutti quelli che ci passano per la mente.*2?*

Observamos, portanto, uma associação por contigiidade

entre "Corpo — treva— homem social—nome— comportamento in­

teressado—razão— desconfiança", de um lado, como represen­
tação do mundo empírico; do outro lado a verdadeira figura­

ção do mundo superior, expresso pela relação de homolocia

entre "Alma—ar— luz— homem espiritual—ser— comportamento

desinteressado—fê— confiança", A primeira série caracteri
za O adulto contemporâneo, rebento derradeiro do extraordi

nário desenvolvimento racional, cientifico e tecnológico,

próprio da civilização do homem­exterior; a segunda série é

própria da civilização do homem­interior, caracterizado pe­

la inocência, pela pureza, pela sinceridade próprias da

criança, bem de acordo com o principio teologicamente sus­

tentado por Cristo"25, historicamente defendido por Vico"?S,

reafirmado literariamente por Pascoli (“la poetica del fan

ciullino") e por Pirandello, entre outros. O lexema "jogo",

aqui, exprime a tensão que caracteriza a relação entre os
"Scalognati" e os Atores: enquanto para os primeiros, pela

afinidade com a fantasia criadora das crianças, o jogo &E

ficção, expressão da verdade, para os segundos, em razao

da inseparabilidade da sua alma com relação ao seu corpo,

ao emprestarem suas figuras fisicas para dar realidade mate

rial aos fantasmas, o "jogo" se torna um patente "fingimen
to", uma "simulação", análoga à que os homens adotam no seu
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interessado e calculista relacionamento social, conforme a

qual mais importante do que a verdade, O ser permanente con
tido no personagem, se apresenta a performance mutável do

ator. O fogo, que é uma atividade livre, descomprometida,

mas muito séria para os "Scalognati", encanta­os e, por is
so, deixa de ser uma ilusão, para se tornar uma maravilhosa

realidade*?/, sem qualquer contaminação de ordem — material
ou social.

Os próprios Atores, ainda que de maneira passageira,

vivem a experiência dessa "descorporificação" ou desdobra­

mento, quando o espírito se separa por algum tempo do corpo.

Toda a terceira parte, que seria o segundo ato da peça, evi
dencia por imagens todo o processo transfigurador, próprio

da atividade lúdica (razão verdadeira e primordial de sua

vida) realizada pelos "Scalognati". Torna­se componente desse

jogo O alfinete que Diamante, dizendo ter engolido quando se despo
java do disfarce, ainda sente espetar­lhe a garganta, sem

permitir­lhe afirmar, com segurança, se é realidade ou se

estã sonhando; expressão da transfiguração operada por esse
jogo E a belíssima música (como se viesse de outro mundo)

ouvida pelos atores Cromo e Diamante*?º; a abertura da pare
de, deixando, para assombro do ator Battaglia, entrar o cêu

se torna expressão desse maravilhoso jogo. O desdobramento,

conforme o processo observado nos Dialtoghi tra 42 Gran Me e

142 píiceolto me, mostra­se tão evidentemente inquestionável

que leva Cxomo a exclamar:
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Fuori di noi! Stiamo sognando! Avete capito? Siamo
noi stessi, ma in sogno, fuori del nostro corpo che
dorme di 1ã3!“*23º

Espantadíissima, I2£ée, depois de ter visto O poeta (en

carnado pelo ator Spizzi, mas ela não o percebe) enforcar­

se numa árvore próxima ao tanque, constata que perto do tan

que não há nenhuma árvore. Cot4rone lhe explica que todas as

noites, naquele lugar, os sonhos adquiriam vida autônoma;

porém, como jã esclarecera no final da parte precedente, re

lacionando dia com realidade e noite com sonho, o mago,di
zendo ter uma idéia que exporia no dia seguinte aos Atores,

relaciona o crepúsculo com o passado e o alvorecer com o fu

turo* 3º, criando o suspense prenunciador de eventos menos

encantadores,

Ainda na segunda parte, o mago convidara os Atores a

ficarem para sempre em "La Scalogna", onde La gavotla del di

glio cambiato, obra do poeta suicida (à qual a Condessa 1I£­

se, reassumindo sua vocação originária de atriz, decidira

dedicar o restante da sua vida), poderia viver por si mesma,

sem necessidade de ser materialmente representada pelos Ato

res; à vista da resistência da atriz (numa patente afirma­

ção de esteticismo, que fetichiza O ator ao invês do pexrso­

nagem), Cotrone conclui que nem mesmo ela deseja que a obra

viva autonomamente. Ela, não percebendo o alcance da afirma

ção do mago, exterioriza claramente a obsessão que tomou

conta dela:

ILSE. Vive in me; ma non basta! Deve vivere in mezzo

agli vomini.*?3!
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No dia seguinte, diante do propósito reafirmado por

Tlse de manter a obra viva entre os homens, Cotrone, cumprin

do o que havia prometido na véspera, expos aos Atores a sua

idéia: como parte das comemorações da festa do colossal ca­
samento de Uma com Lopardo, que uniria as famílias Dornio e

Arcifa dos Gigantes da montanha, os Atores poderiam repre­

sentar a peça La gavolta del gigltio cambiato para aqueles es

pectadores de um ambiente novo, em que O descobrimento da

arte era praticamente total. O próprio Cothrone caracteriza

os Gigantes da montanha como os perfeitos antípodas dos

"Scalognati": corajosos e fortes, em consequência do empe­

nho constante para superar os riscos e os obstáculos encon­

trados na sua árdua empresa de realizar obras de escavação,

desvio de águas, fundação e construção de fábricas, estra­

das, preparação e manutenção da agricultura, em suma, todas

as suas atividades:

... non han soltanto sviluppato enormemente i loro mu
scoli, 1i hanno resi naturalmente anche duri di mente

e un po' bestiali. Gonfiati dalla vittoria offrono pe
róô facilmente il manico per cui prenderli: 1'orgo­
glio: lisciato a dovere, fa presto a diventar tenero
e malleabile.“32?

Se os "Scalognati" correspondem a uma retomada do orig P
2

ginário relativamente à fantasia (segundo Vico, própria da

idade dos deuses e dos heróis), os Gigantes, ressalvadas as

devidas diferenças, equivaleriam ao reflorescimento da ida­

de anterior à da fantasia, quando os sentidos imperavam ab

solutamente, idade própria de seres colossais, todos ins­

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



tintos e ferocidade, em conformidade com a "teoria dos cur

sos e recursos históricos", pois os Gigantes da montanha

não vivem em função exclusivamente das necessidades de uso,

mas são o resultado último do capitalismo industrial selva­

gem, segundo o qual os que não conseguem ser donos ou pa­

trões, são empregados ou servos, escravizados por aqueles

cuja autoridade indiscutível e extraordinário poder econômi

co os torna senhores de tudo, atê do lazer dos ovperários,

programado em função do trabalho produtivo, numa bem estru

turada cultura de massa, manipulada por uma cuidadosa induús

tria cultural. Por se tratar de uma sociedade organizada

com base no poder econômico, todo e qualquer valor só pode

ser aquilatado pela estimativa feita em dinheiro, indiscuti

vel reificação de tudo, inclusive dos valores espirituais,

de uma maneira geral, e dos artísticos, em especial. Por es

sa razão o mago Cothrone, que conhece bem os Gigantes, visan

do a valorização do espetáculo a ser apresentado pelos Ato

res, propoe que cobrem uma elevada quantia em dinheiro, exa

tamente porque, capitalisticamente, quanto maior for o pre­

ço cobrado, mais importância assumirá a oferta da companhia

aos olhos dos espectadores. Desse modo, além de divulgar a
obra entre os homens, obsessão de que Il4e não abre mão, po

derão também solucionar o grave problema econômico que, ca­

da vez mais, ameaça à sobrevivência da companhia, que vai

se reduzindo progressivamente.

Todavia, como o preço qualifica O valor do espetáculo,

convém preparar a representação condizente com aquele alto

preço, de modo a satisfazer, e não a agredir, o orgulho da
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quele singular público espectador. Dai a acentuada preocupa

ção expressa por Cotrone com relação à capacidade de atra­

ção exercida pela fábula, pois, tendo lido toda a peça du­

rante aquela noite, a obra lhe parecera complexa demais pa

ra ser adequadamente representada pelo reduzido elenco, além

dos parcos recursos da companhia da Condessa. Terminada a

leitura, se convencera ainda mais:

EÉ fatta proprio per vivere qua, Contessa, in mezzo a
noi che crediamo alla realtã dei fantasmi piú che a
quella dei corpi."3?

Não obstante todas as demonstrações, a que haviam as­

sistido na parte precedente, os Atores continuam, tensiva­

mente, pensando que os fantoches, preparados para a apresen

tação da peça, eram obra do mago, o qual declara, para es­

panto do Conde e de Tlse, que não sabia da aludida prepara­

ção, explicando que, dadas as especiais características da

quele lugar, à medida que ele ia lendo a obra, os fantoches,

por si mesmos, iam preparando­se. Ratificando a tensao ine

liminâvel no confronto entre os "Scalognati" e os homens,

Cotrone explica que estes, movidos pelo orgulho injustificã

vel de grandes conhecedores do mundo natural, cuja capacida

de é limitada aos cinco sentidos, não percebem, a não ser

rarissimamente, que na terra vivem seres não humanos, que

são os espiritos da natureza; O ser humano, por isso, em ra

zao dos limites inerentes ao seu próprio corpo, jamais con

seguirã compreender verdadeiramente aquele mundo mágico, on

de o verossimil se transforma em verdade, porque a imagina
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ção é espontaneamente criadora de imagens que vivem de sua

proôpria vida. Por isso Cotr%one, metapoeticamente, defende,

como Pirandello, a superioridade da ob%xa criada pelo autor

(que constitui o verdadeiro "milagre", porque na sua fganta­

sia, mesmo se desprovidos de corpo, ele vê os personagens

nascendo vivos) relativamente à representação simulada que

dela fazem os Atores no palco*?", que, para surpresa do

tor Spiízzi, no entender de Cotrxone E inferior atê mesmo

apresentação feita pelos gantoches, pois é Oo próprio espiíri

to dos personagens que lhes dá vida, aliás, a única vida

que eles, dinamicamente, exprimem.

Movido por uma dúvida eminentemente racional, relacio

nada com o conhecer (a necessidade de ver para crer), Spiz­
zi afirma que estã cu%ioso para ver o milagre do fantoche

vívezm a vida verdadeira do personagem. Posicionando­se ten­

sivamente com relação ao pretensioso e infundado orgulho do

homem racional, Cotrone, retomando uma verdade de dogma

transmitida por Cristo a Pedro e aos Apóôstolos"35, reafirma

a essencialidade da fê, de acreditar com a convicção que à

criança manifesta espontaneamente nos seus brinquedos, nos

seus fogos, sem o que o milagre jamais se verificará. A es
se propósito, num outro exemplo de significativa intertex­

tualidade, de introjeção ideológica do pré­texto, de que se
fala, no texto em questão, também na peça La gavotlta del fgi­

glio cambiato O protagonista, o Príncipe, falando aos seus

Ministros, lhes diz que Oo rei de brincadeira poderá tornar­

se rei de verdade:
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Non c'ê bisogno d'altro, soltanto
che lo crediate,

che cosa? credere?

Si puo sempre! Si puô tutto!

Ma niente é vero,
e vero puô essere tutto;

basta crederlo per un momento.*36

Em Non si 4a come, Romeo Daddi (que, no entender da

esposa e dos amigos, está ficando louco), ratificando as pa

lavras do amigo Giorgio Vanzi, estã plenamente convencidode
que a vida não existe em razão do que se sabe, mas do que

se crê: ele agora pensa assim porquesó agora vê oO que os
sábios não sabem ou não querem ver"37,

Donata Genzi, atriz­personagem ideologicamente bem di

ferente do racional e desconfiado Spízzi, afirma a sua sin­

ceridade como atriz, justamente porque, em cada representa­

ção, vive autenticamente a vida do personagem que interpre

ta e, por isso, só como athiiz pode viver tantas vidas autên

ticas, em contraposição à vida fingida da pessoa real*38,

chegando, no seu exacerbado esteticismo, a ver­se não no

seu corpo, mas nas expressoes, nos gestos dos personagens

que sinceramente vive*3º, Donata crê que a vida verdadeira
tem de consistir no 4sexm do personagem, enquanto que para

Ely, tensivamente com relação a ela, a autêntica vida não

pode ser a da consistência, própria da terra e dos animais

terrestres, mas a da água e à dos peixes, que imprimem uma

mudança contínua no seu rumo""º,
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Cotrone, como O poeta suicida, crê verdadeiramente na

fábula do filho trocado e nas bruxas da noite;posiciona­se,

a esse propósito, contrariamente com relação aos homens ra­

cionais, considerados sábios, assim como aos Atores,que pro
vavelmente também não acreditam em fábulas**!, mesmo se àa

representação delas constitui a razão de suas vidas. Isso

se confirma nas cenas seguintes: o mago, declamando alguns
versos de La gavolta del fgiglêio cambiato (o que, incompreen­

sivelmente, surpreende I2$4e), volta a reafirmar que, ali,po

dem representar vivamente todas as cenas da peça, exatamen­

te como O autor as concebera; pede à atriz que viva a sua

parte e, confirmando o que dissera hã pouco, Il2se, para sur

presa de todos, inesperadamente, se vê contracenando com

duas mulheres, como ocorre no primeiro quadro da obra. Co­

throne a exorta a prosseguir, a não romper com explicações

racionais aquele estado de encantamento**?, graças ao qual

a própria atriz atraira aquelas duas mulheres, tais quais

O poeta as criara no seu texto"*"3,

Com a iluminação desfaz­se o encantamento e, como

quando se desperta de um sonho, os Atores, confusamente, se

questionam, indecisamente, se tudo não passara de um ensaio.

Cromo, dizendo­se conhecedor do seu ofício, considera tudo

um truque, uma simulação, Como as que eles estavam habitua­

dos a fazer nas suas representações; Cotrone se posiciona

contra as últimas palavras do ator:

COTRONE. Ah no, caro, se dice cosi, lei non é del

mestiere! Lei dã importanza à wn'altra cosa che le pre
me di piú! Se fosse del mestiere, si lascerebbe abba
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gliare, lei stesso per il primo, perchê appunto que
sto é il vero segno che si é del mestiere! Impari dai
bambini, le ho detto, che fanno il gioco e poi ci cre
dono e lo vivono come vero! ... Io le ho voluto dare

un saggio, Contessa, che la sua Favola puô vivere sol
tanto qua; ma lei vuol seguitare a portarla in mezzo

agli uomini, e sia!*"*

Logo em seguida, confrontando­se tensivamente com es­

te passageiro momento de encantamento e também com a chega­

da dos Atoresa "La Scalogna" no inicio da peça, faz­se sen
tir a presença da realidade, anunciada pela ruidosa chegada

dos selvagens Gigantes, provocando sobressalto nos Atores e,

conseqtentemente, o medo, que, aliás, foi a última palavra

escrita por Pirandello, encerrando o segundo ato:

SPIZZI (atterrito, accostandosi). Tremano i muri!

CROMO (accostandosi anche lui atterrito). Pare la ca­

valcata d'un'orda di selvaggi:l

DIAMANTE, IO ho paura! ho paura!**5

De acordo com à narração feita por Stefano, seguindo

as instruções que O pai lhe dera, a chegada dos Atores guia

dos por Cotrone suscita a curiosidade dos habitantes da mon

tanha; Oo narrador não se refere, aqui, aos Gigantes (que

constituem o poder oculto), mas a seus criados e operaários,

aos quais os patrões proporcionam algum lazer por —* ocasião
das bodas que unem duas famílias dos Gigantes. A celebração

religiosa do evento não passa de uma mera formalidade, A

festa, pela quantidade de comida e de vinho, ê mais uma ce­
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lebração a Baco do que a Apolo, o que estã em conformidade

com o tipo de vida ali vigente; poucos, entre os habitantes,

têm algum conhecimento de teatro e, acrescente­se, limitado

ao espetáculo de marionetes, levando à difusão da idéia de

teatro como mero divertimento e não como uma arte séria, oO

que provoca a consternação dos Atores.

Os indícios não são animadores e as perspectivas de

um eventual sucesso da arte não passam de uma tênue esperan

ça: como Cotrone havia ido propor a representação aos Gigan

tes, os Atores estavam alimentando a esperança de que os Pa

troes, mesmo se não vibrassem com à sua arte, pelo menos se

riam menos rudes que seus empregados. Dura pouco essa espe­

rança, acentuando­se ainda mais a tensão entre ideal da an­
te e realidade do mundo econômico contemporâneo, em que até

os momentos programados para O lazer são ocupados pela per­

manente preocupação com os negócios, transformando­se em

tempo de trabalho, entregando­se cada vez mais à obsessão

de aproveitar cada instante de sua vida unidimensional para
aumentar cada vez mais o seu poder, identificado com as pos

ses: tornam fim único de suaexistência o que não deveria

ser mais do que um meio para sobrevivência"*“*6. Os Gigantes
se encontram exatamente no polo oposto ao dos "Scalognati",

os quais, para obtenção de sua plena liberdade, dão o gran

de salto qualitativo, desvinculando­se totalmente das liga
çoes com a realidade material, dos compromissos sociais,atê

das necessidades de uso, indispensáveis à sobrevivência fi­

sica (não ter nada), para viver exclusivamente do espiri­

tual (ter tudo aquilo que aos Gigantes parece supérfluo).

Os atores são a verdadeira concretização da dicotomia tensií
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va: quando ainda estavam no mundo da pura fantasia ("La Sca

logna") acentuavam na sua participação Oo seu lado humano

real, racional, evidenciado pela valorização do corpo, pela
dúvida atéê com relação ao seu ideal (validade da fábula, dos

sonhos); no mundo dos Gigantes, totalmente dominado pelo ma

terial, pelo social (onde se dá evasão aos instintos), pela

força do poder econômico, os Atores se sentem, mais do que

alienados, inevitavelmente conflitantes; disso se apercebe­

ra Cotrone*"*7, que se empenha em mostrar aos Atores a insu­

perâvel incompatibilidade entre aqueles dois mundos, procu­

rando dissuadi­los do seu propósito de defender a poesia co

mo a mais elevada expressão da vida justamente naquele inoôs

pito ambiente.

Alguns Atores, liderados por Cromo, mais ligados à rea

lidade, por sentirem à iminência do risco à que estavam se

expondo, desejam renunciar à empresa, a seu ver totalmente

inútil, porque a sociedade contemporânea, em sua quase tota

lidade, estã convencida da absoluta validade do poder econô

mico e do significado exclusivamente utilitário da arte co­

mo lazer, como divertimento, como distensão social e desaba

fo instintivo; outros (o que demonstra que, mesmo estando

há tanto tempo juntos, são inelimináveis as diferenças en­

tre as pessoas), capitaneadas por Il£se, defendem, ao contra

rio, que, sobretudo por causa da bestialidade que os empre­

gados dos Gigantes haviam evidenciado, era necessário subme

ter à prova a capacidade, O poder da arte nesse confronto,

convencidos de que a beleza da peça tocaria a sensibilida­

de daquelas almas, que eles, ilusoriamente, consideravam co
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mo uma rudeza virginal, e não como o resultado negativo do

processo de corrupção percorrido pelo homem, o qual transfe
rira à base da sua escala de valores do interiox para O ex
terior, do transcendente para o imanente, do espiritual pa­

ra o social, do Set para O "ter" e "parecer", Tensão, por­

tanto, entre duas inconciliáveis formas de fanatismo ou dois

totalitarismos: a luta pelo bem­estar social, pela prospe
ridade do poder econômico e material, do capitalismo selva­

gem, sem qualquer aspiração transcendente, própria do mito

social defendido absolutamente pelos Gigantes, em contrapo

sição ao qual alguns Atores pretendem, num posicionamento e
minentemente esteticista, afirmar a superioridade do mito

da arte como forma absoluta para alcançar a felicidade ple­

na, renunciando à posse da força, ao conforto do poder e da

riqueza material, como esclarece muito oportunamente M.F.

Sciacca""º no seu excelente e pouco citado L'estetismo.

Kierkegaard. PirandeLeio.

Debalide Cotrone tenta falar aos selvagens espectado­

res, com o propósito de dar­lhes algumas explicações preli­

minares, visando a melhor compreensão da peça e, conseqien
temente, uma atenuação daquela acentuada tensão entre Obra,
Atores de um lado e, do lado oposto, o despreparado público.

Com um pouco mais de sorte, o ator Cxomo (mais próximo da
quela realidade e que, porconhecê­la melhor do que OS ou­

tros, mais incisivamente se opusera àquela representação),

valendo­se de algumas anedotas, consegue arrancar dos espec
tadores algumas risadas de consenso, alguns aplausos de es­

tímulo, mas em vão ele tenta dar as explicações prelimina­
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res, consideradas indispensâveis. O desfecho trágico se tor

na inevitável: ITlse, diante do público, vendo frustrar­se o

seu desejo de afirmar a incomparavel excelência da arte,

ofende os espectadores, incapazes de crer seriamente nas pa

lavras proferidas pelos Atores, que para eles são ganto­

ches:

Contrariati dalla tenacia di Ilse, cominciano a infu­

riarsi. Dietro il telone si riflette, nell'agitazione

degli altri attori e nella costernazione di Cotrone e

del Conte, il dramma in cui Ilse si dibatte davanti

al pubblico. La tempesta che gonfia sempre piú minac­

ciosa s'abbatte a un tratto sulla scena improvvisata
quando la Contessa si scaglia a offendere come bruti
gli spettatori. Spizzi e Diamante volano al suo soc­

corso; il Conte vien meno; Cromo grida che ci si met
ta pure tutti quanti a ballare e va a esporsi per ten
tare cosi di stornare da Ilse l'ira scatenata del pub
blico: e del pandemonio di 1ã si scorge qualche imma
gine riverberata sul telone, di giganteschi gesti, e
normi corpi in lotta, braccia e pugni ciclopici leva
ti a colpire. Ma ormai é tardi. Un gran silenzio, di
colpo. Rientrano gli attori portando il corpo di Ilse,
spezzato come quello d'un fantoccio rotto. Ilse ago­
nizza e muore. Spizzi e Diamante, entrati nella mi­
schia per difenderla, sono stati sbranati: nulla piãd
s'ê trovato dei loro corpi.*"*º

Com o sacrifício dos últimos supérstites do mito da

arte pelos adeptos do materialismo socialista ou capitalis

mo selvagem desfaz­se a tensão, constrangendo a uma entre as
duas alternativas:
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a) adaptar­se à realidade contemporânea, integrar­se

à sociedade dos Gigantes, vivendo de necessidades de troca,
criadas pela indústria cultural do capitalismo selvagem ou
do materialismo histórico para uma sociedade de consumo, on

de cada indivíduo é "centomila" e "nessuno" (como a massa

constituida pelos operários e empregados dos Gigantes), co

mo fazem os Atores sobreviventes ao memorável confronto*5º,

ou

b) subtrair­se à ação massificadora da indústria cul

tural, própria da civilização do homem unidimensional, recu
sando todos os estimulos consumistas da sociedade contempo

rânea, desvinculando­se da vida real e de todos os compro­

missos que lhe são inerentes; ao invés de "evadir" da reali

dade adversa, dar O grande salto qualitativo, passando a

viver, sem limites, no mundo mágico da fantasia, onde o su­

pêrfluo se torna essencial, onde tudo é possivel: perder tu

do aquilo que é material, para ter à plenitude espiritual.
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PIRANDELLO, Luigi. Novelle, scelta, introduzione e commento di Giu

seppe Morpurgo. Milano. Edizioni Scolastiche Mondadori. XI edizio
ne, 1955, p. 24.

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno. Milano. Mondadori. C.C.I., XI
edizione, 1978, Vol. IL, p. 713: “Io ascolto tutti con sopportazio­

ne; li interrogo con buona grazia; prendo nota de' nomi e delle con
dizioni di ciascuno; tengo conto de' loro sentimenti e delle  loro

aspirazioni."

PIRANDELLO, L. O.CXt., p. 713: "Ora avviene che a certe mie doman
de piu d'uno aombri e s'impunti e recalcitri furiosamente,  perche
forse gli sembra ch'io provi gusto a scomporlo dalla serietã con
cui mi s'e presentato."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Senmtti varii, p. 153.

MARCHESINI, G. le gínzioni dell'anima, p. 40.

PIRANDELLO, L. Víaggíi in Belgagor, anno XLI, nº 1, 31/1/1986.

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. II, p. 713: "Con pazienza,
con buona grazia m'ingegno di far vedere e toccar con mano, che la

mia domanda non é superflua, perchêe si fa presto a volerci in un mo
do o in un altro; tutto sta poi se possiamo essere quali ci voglia­

mo. Ove quel potere manchi, per forza questa volonta deve apparire
ridicola e vana."

PIRANDELLO, L. O.CAt., p. 713: "Ci vorrebbe un critico di buona vo
lonta, che facesse vedere quanto compatimento sia sotto a quel riso.
Ma dove sono oggi 1 critici di buona volonta?"

PIRANDELLO, L. O.CXt., p. 714: "Cerimonioso, col suo vocino di zan
zara, lasciava passar tutti innanzi a se. E finalmente un  giorno
ch'ero ancor convalescente d'una lunga malattia, me lo vidi entrare

in camera, umile, umile, con un timido risolino su le labbra:

— Se posso ... Se non le dispiace..:—
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Oh si, caro vecchietto! Aveva scelto il momento piu opportuno. E lo
feci morire subito subito in una novella intitolata Musica  vec­

chia."”

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. 1, p. 1371.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 1371.

PIRANDELLO, L. O.Ct., p. 1372: "Una nuova scampanellata piú forte
... Quest'E€ lui! — scappo detto alla signorina Milla."

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 1372: “Poco dopo, dal pianoforte del sa
lotto venne una tempesta fragorosa di note: 11 segnale ansioso d'l
sotta nel secondo atto di Tristano. Il signor Begler la chiamava o
gni volta cosi. ... il signor Begler le si precipita incontro con
le braccia levate, grosso, azzampato..."

PIRANDELLO, L. 0o0.cit., p. 1372: "— Nein, nein!— miagolo, accennan
do appena di togliersi il cappellaccio. — Nein, nein! krazie, pella
mia! Niente akkomodo io; fado fia, fado fia! Non vogh­lio  pertere
konzerto per fisita questo sigh­nore..."

PIRANDELLO, L. 0O.Cúit., p. 714: "Quest'ultima domenica sono entrato
nello scerittojo, per l'udienza, un po' piú tardi del solito."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 715: "... le tante considerazioni che mi

suggeri un personaggio di esso, l'unico vivo tra molte ombre vane."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Soutti varii, p. 221: "Puo avveni­

re, anzi avviene non di rado, che noi, man mano leggendo, ripensia
mo meglio cio che lo scrittore ha pensato, esprimiamo meglio in noi
cio che l1'autore ha espresso male o non ha espresso affatto, che
noi troviamo in un libro quel che in fondo non c'ê: che realizziamo
noi, insomma, cio che 1'autore non é riuscito a realizzare."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e PIRANDELLO, L. Novelle per un
Senitti vanii, p. 1067: anno, Vol. LT, p. 715­716:

Da Lontano La tragedia d'un personaggio
"Questo e il metodo del dot "Veramente, piuú che rimedio

tor Paulo Post. E con questo o ricetta, era un metodo, que
metodo egli e guarito di tutti sto del dottor Fileno, che con
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i mali, si é liberato da ogni

pena e ha trovato, senza biso
gno di morire, la pace: una pa
ce austera e serena, soffusa

di quella certa mestizia senza

rimpianto, che serberebbero an
cora 1 cimiteri su la terra,

anche quando tutti gli uomini
vi fossero morti.

Il dottor Paulo Post legge

da mane a sera libri di storia

e vede nella storia anche 11

presente, e lontanissimo. Non
si sogna neppure di trarre dal

passato ammaestramenti per il
presente: sa che sarebbe tempo

perduto, e da sciocchi. La sto
ria per lui e una composizione

ideale d'elementi raccolti se
condo la natura, le antipatie,

le simpatie, le aspirazioni,

le opinioni degli storicií, e
che percio questa composizione
ideale non é applicabile mai
alla realta viva, effettiva,in

cui gli elementi sono — ancora
scomposti e sparpagliati. Non

si sogna neppure il dottor Pau
lo Post di trarre dal presente

previsioni per l'avvenire.
Egli fa proprio il contrario:
si pone idealmente nell'avveni
re per guardare il presente e
lo vede come passato. Pochi

giorni or sono, per esempio,
gli é morta una figlia: 1'al­
tro ieri sono andato a visitar
lo: ebbene, era come se quella

4 5 6

sisteva nel leggere da mane a
sera libri di storia e nel ve­

der nella storia anche i1l pre
sente, cioê come gia lontanis
simo nel tempo e impostato ne­

gli archivi del passato.

Con questo metodo s'era li
berato d'ogni pena e d'ogni fa
stidio, e aveva trovato — sen

za bisogno di morire — la pa

ce: una pace austera e serena,

soffusa di quella certa mesti
zia senza rimpianto, che serbe
rebbero ancora 1 cimiteri su

la faccia della terra, anche

quando tutti gli uomini vi fos
sero morti.

Non si sognava neppure, i1

dottor Fileno, di trarre dal

passato ammaestramenti per il

presente. Sapeva che sarebbe

stato tempo perduto,e da scioc
chi; perche la storia é compo
sizione ideale d'elementi rac
colti secondo la natura, le an
tipatie, le simpatie, le aspi
razioni, le opinioni degli sto
rici, e che non é dunque possi
bile far servire questa compo
sizione ideale alla vita che

si muove con tutti i suoi ele
menti ancora scomposti e Spar
pagliati. E né meno si sognava
di trarre dal presente norme o

previsioniper l'avvenire; an
zi faceva proprio il contrario:

si poneva idealmente —nell'av
venire per guardare 11 presen
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figliuola gli fosse morta da te, e lo vedeva come passato.
cent'anni. La sua sciagura an
cor calda egli 1

Gli era morta, per esempio,
a aveva perfet da pochi giorni una figliuola.

tamente allontanata nel passa Un amico era andato a trovarlo

to. Ma bisognava vedere da qua per condolersi con lui della

le altezza e sentire con quan sciagura. Ebbene, lo aveva tro
ta dignitã ne pa

Ha come un cannocchiale i]1

dottor Paulo Pos

non si mette gia
verso l'avvenire

non vedrebbe nul

de l1'anima sua a

ta di porsi à gu
lente piú grande
venire, attraver

appuntata nel pr

rlava. vato giã cosi consolato, come
se quella figliuola gli fosse

t. Lo apre, ma morta da piu che cent'anni,
a  guardare La sua sciagura, ancor cal­

; dove sa che da calda, l1'aveva senz'altro

la; ma persua allontanata nel tempo, respin
esser conten ta e composta nel passato. Ma

ardare  dalla bisognava vedere da quale al­

, volta all'av tezza e con quanta dignita ne
so la picceola, parlava!
esente. Ela Insomma, di quel suo metodo

sua anima cosl guarda col can 1l dottor Fileno s'era  fatto

nocchiale rivoltato; e il pre come un cannocchiale rivoltato.

sente subito s'impiccolisce e Lo apriva, ma non per mettersi
s'allontana.

Da varii anni

a guardare verso 1'avvenire,do
egli attende ve sapeva che non avrebbe vedu

a comporre un libro che fara to niente; persuadeva 1'anima
epoca certamente

s'intitola appun
del Lontano. Ved

quando il suo au

dra piú — (cosí
to) ."

PIRANDELLO, L.

PIRANDELLO, L.

3 4 5 6

. Il. libro a esser contenta di mettersi a

to Filosofia guardare dalla lente piu gran
ra la luce, de, attraverso la piccola, ap
tore non la ve puntata al presente, per modo
mi ha  det­ che tutte le cose subito le ap

parissero piccole e lontane. E

attendeva da varii anni a com
porre un libro, che avrebbe

fatto epoca certamente: la fá
Losogia del Lontano.”

Novelle per un anno, Vol. LI, p. 716.

o0.ct., p. 716: "Peccato! C'era tanta materia in es
º F”. so, da trarne fuori un capolavoro! Se l'autore non lo avesse  cosi
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indegnamente misconosciuto e trascurato, se avesse fatto di l1luí il

centro della narrazione, anche tutti quegli elementi artificiosi di

cui s'era valso, si sarebbero forse trasformati, sarebbero diventa
ti vivi anch'essi. E una gran pena e un gran dispetto s'erano impa
droniti di me per quella vita miseramente mancata."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 716: "... entrando tardi nello scrittojo,
vi trovai un insolito scompiíglio, perche quel dottor Fileno  s'era
gia cacciato in mezzo ai miei personaggi aspettanti, i quali, adira
ti e indispettiti, gli erano saltati addosso e cercavano di cacciar
lo via, di strapparlo indietro."

PIRANDELLO, L. 0O0.Ct., p. 716.

PIRANDELLO, L. O.Ctlt., p. 716­717: "Non mi scacci, per carita, non
mi scacci! Mi accordi cinque soli minuti d'udienza, con sopportazio
ne di questi signori, e si lasci persuadere, per carita!"

PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 717.

PIRANDELLO, L. O Falecido Mattia Pascal ­ Seis Personagens a Pro
cura de um Autor. Tradução de Brutus Pedreira. Sao Paulo. Editor:
Victor Civita, 1981, p. 363: “E isso mesmo! Exatamente! Dar vida a
seres vivos, mais vivos que aqueles que respiram e vestem roupas!

Menos reais, talvez, porem mais verdadeiros. ... E, no entanto, nin
guem melhor do que o senhor pode saber que a natureza se serve da
fantasia humana como instrumento para prosseguir, em nivel mais al
to, a sua obra de criação. ... Demonstrar­lhe que, para a vida, se
nasce de tantos modos, de tantas formas... E que se nasce também
personagem!"

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. L, p. 717­718: "Ma che
razza di scrittore e lei, scusi? Ma dunque sul serio lei non —com­

prende l'orrore della tragedia mia? Avere il privilegio inestimabi
le di esser nato personaggio, oggi come oggi, voglio dire oggi che
la vita materiale E cosi irta di vili difficolta che ostacolano, de
formano, immiseriscono ogni esistenza; avere il privilegio di esser

nato personaggio vivo, ordinato dunque, anche nella mia piccolezza,

all 'immortalita, e sissignore, esser caduto in quelle mani,  esser
condannato a perire iniquamente, a soffocare in quel mondo d'artifi
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zio, dove non posso né respirare né dare un passo, perchê àê *— tutto
finto, falso, combinato e arzigogolato! Parole e carta! Carta e pa
role!"

PIRANDELLO, L. O.Ctt., p. 718: "Un uomo, se si trova — avviluppato
in condizioni di vita a cui non possa o non sappia adattarsi,  puo
scapparsene, fuggire; ma un povero personaggio, no: é 11 fissato,
inchiodato a una martirio senza fine! Aria! aria! aria!"

PIRANDELLO, L. 0oO0.Ct., p. 718.

PIRANDELLO, L. O0.cíit., p. 718: "Mi riscatti lei, subito subito! mi
faccia viver lei che ha compreso bene tutta la vita che é in me!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 718: "Ma queste cose, io non le faccio.
Ed é inutile che insista. Non le faccio."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 713.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 719.

PIRANDELLO, L. Sei personaggi in. cerca d'autore ­ Enrico TV. Mila
no. Mondadori ­ Gli Oscar, IV edizione, settembre 1971, p. 18.

PIRANDELLO, L. MNovelle per un anno, Vol. II, p. 1197.

PIRANDELLO, L. Non par£o di me in Belfgagor, anno XLIT, nº 1, 31/1/
86, p. 61: "... un artista, se é riuscito a creare, é percio stesso
riuscito ad astrarsi dal tempo con la fantasia."

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. IL, p. 1197: "Lo trovai,
quella mattina, innanzi alla porta dello studio che s'ajutava con

gli occhiali e in punta di piedi — piccolo e mezzo cieco com'era—
a decifrare l'avviso,."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 1197.

SEGRE, C. Avviamento alt'analisi del testo Letteranio. Torino. Giu
lio Einaudi Editore, 1985, p. 132.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 1197: "Erano ancora 1 giorni di torbida

agonia che precedettero la dichiarazione nella nostra guerra all'Au
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stria ed entravo di furia nello studio, con un fascio di giornali
ansioso di leggere le ultime notizie."

PIRANDELLO, L. Saggsi, Poesie e Senitti vanii, p. 1066: "A chi leg­
ge ogni mattina od ogni sera il giornale e va appresso a tutte le

notizie minute che il telegrafo e il telefono diffondono da  ogni

punto del globo; notizie spesso inutili, di rado liete; a chi insom
ma affoga nella cronaca, mi figuro che debba far piacere il vedersi

a quando à quando sollevato nella storia attraverso la cronaca stes
sa trasformata, concentrata, semplificata, o meglio, idealizzata
nel suoil caratteri essenziali, mondata di tutte le scorie pigre e

disutili, spoglia di tutte le contingenze senza valore, di tutti i5

particolari ovvil, comuni, caduchi, di tutti 1 miseri ostacoli, che

ce la fanno parer triste e greve, ingombrante, oppressiva e disgu­
stosa: veder in altri termini la cronaca fatta storia..."

PIRANDELLO, L. Novelle per un anno, Vol. IL, p. 1198: "— Non per­
metto un corno! — gli gridai. — Mi si levi dai piedi! Ha letto
1'avviso?...

—Non ho nulla da spiegarle! Non ho piu tempo da perdere con

lei! Via! Vuole le sue carte, i suoi documenti? Venga, entri, pren
da e se ne vada?!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 1198: "— Sissignore... ecco, ma se voles
se dirmi che cosa é accaduto? ...

Sperando di farlo schizzar per aria, polvere, come per una can­

nonata a bruciapelo, gli urlai in faccia: —La guerra!

Rimase impassibile, come se non gli avessi detto nulla.

—La guerra? Che guerra?

Me lo tolsi davanti con uno strappo violento; entrai nello

dio, sbattendogli la porta in faccia..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 1199: "La sua vista inopinata, quel suo

atteggiamento di delizia mi suscitarono una rabbia che non so dire:

una rabbia che avrebbe dovuto lanciarmi addosso a lui... Con l'orec
chio intento e una mano appena levata: — Sente? — mi disse, — sen
te che bel trillo? É merlo, questo, sicuramente.

Afferrai 1 giornali stesi su le ginocchia con l'impeto di piom­

bargli con essi sopra ad accopparlo, urlandogli nel furore tutte le
ingiurie, tutti i vituperii che mi venivano in bocca."
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PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 1199: "Mi vuol far saltare dalla  fine­
stra? Non mi faro male; e rientrero nello studio dall'altra. Che

vuole che importi a me, agli uccellini, alle rose, alla fontanella

della sua guerra? ... Noi non sappiamo di guerre, caro signore. E

se lei volesse darmi ascolto e dare un calcio a tutti codesti gior
nali, creda che poi se ne loderebbe."

PIRANDELLO, L. 0o0.Cit., p. 1199­1200: "... poichê lei & cosi, e cre
de per ora ingenuamente che tutto, per il fatto della guerra, debba
cambiare. Che vuole che cambi? Che contano i fatti? Per enormi che

siano, sempre fatti sono. Passano. Passano, con gli individui che

non sono riusciti a superarli."

PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 1200.

PIRANDELLO, L. 0O0.CkXt., p. 1200: "Una miseria di pensiero lo assor
be. Di tanta vita ch'entra in lei per 1 sensi aperti non fa conto.

E poi si lagna; di che? di quella miseria di pensiero, di quel de­
siderio insoddisfatto, d'un caso contrario gia passato. E intanto
tutto il bene della vita le sfugge!

PIRANDELLO, L. o.Citl., p. 1200­1201.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 1201: "Non avrei voluto ascoltarlo, e lo
ascoltai invece fino all'ultimo."

PIRANDELLO, L. O.cit., p. 1201.

Recordemos que no primeiro (Nostra mogêie) dos Dialoghi tra 4& Gran
Me e 42 piceolto me o Gran Me declara expressamente: "Prendi moglie
tu, insomma, e non 10...” (Novelle per un anno, Vol. II, p. 1056).

PIRANDELLO, L. 0o0.cit., p. 1202.

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Seatti varia, p. 221­222: "Ê lo

stesso caso del comico che, nella rappresentazione teatrale, míiglio
ra e non guasta, accresce e non diminuisce il dramma che gli E sta
to affidato. Ma in questo caso (che non é infrequente davvero) 11

merito é dell'attore; e il dramma & cattivo. ... tal quale come
l'attore ha preso il drama come un canovaccio qualsiasi e vi ha in
fuso la vita su la scena."
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PIRANDELLO, L. Novelêe per un anno, Vol. 1, p. 236.

PIRANDELLO, L. 0.Ctt., p. 232.

PIRANDELLO, L. 0O.Ct., p. 237: "... era stufo, ecco, stufo, stufo,
stufo."

PIRANDELLO, L. 0O.Ckit., p. 237.

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Sutti vanii, p. 1041: "L'opera
d'arte E quella che resta, anche se nel tempo vive nel momentaneo
spettacolo che se ne dã nei teatri ... il teatro é quello re

sta."

PIRANDELLO, L. Noveltle per un anno, Vol. L, p. 235.

PIRANDELLO, L. 0.Cíit., p. 238­239:
"— Gia! Ma questo, nella vita ordinaria! ... Nella nmia opera

d'arte, signorina, il pipistrello io, non ce l1'ho messo.
— Voi non ce l'avete messo; ma se lui ci si ficca?

—Bisogna non farne caso!
—E vi sembra naturale?"

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p.239: "Livia, lo so jo, lo so io meglio di
vol, che paura ha dei pipistrelli! La vostra Livia, — badate — non
piú io. ... E allora io vi domando, per la realta stessa che volete

creare, se vi sembri naturale che ella, con la paura che ha dei pi
pistrelli, col ribrezzo che la fa contorcere e gridare al solo pen
siero d'un possibile contatto, se ne stia 11 come se nulla fosse,
con un pipistrello che le svolazza attorno alla faccia, e mostri di
non farne caso. Voi scherzate! Livia se ne scappa, ve lo dico io;

pianta la scena e se ne scappa, o si nasconde sotto il  tavolino,
gridando come una pazza."

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 240: "Dovrebbe far parte della realta
che ho creato jo, quel pipistrello, perche io potessi tenerne conto

e farne tener conto ai personaggi della mia commedia; dovrebbe es
ser un pipistrello finto e non vero, insomma! Perchê non puo, cosl,
incidentalmente, da un momento all'altro, un elemento della realta

casuale introdursi nella realtã creata, essenziale, dell 'opera
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d'arte!

—E se ci s'introduce?

—Ma non é vero! Non puo! Non s'introduce mica nella mia comme­
dia, quel pipístrello, ma sul palcoscenico dove voi recitate.

—Benissimo! Dove io recito la vostra commedia. E allora sta tra

due: o lassú é viva la vostra commedia; o é vivo il pipistrello."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 240: “Ogni scriíttore, quand'eE un vero
scrittore, ancor che sia mediocre, per chi stia a guardarlo in un
momento come quello in cui si trovava Faustino Perres la sera della
prima rappresentazione, ha questo di commovente, o anche, se si vuo
le, di ridicolo: che si lascia prendere, lui stesso prima di tutti,
lui stesso qualche volta solo fra tutti, da cio che ha scritto e
piange e ride e atteggia il volto, senza saperlo, delle varie smor
fie degli attori sulla scena, col respiro affrettato e l1'animo so
speso e pericolante, che gli fa alzare or questa or quella mano in
atto di parare o di sostenere."

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 241: "—Oh Dio mio, eccolo, guarda... —
comincio a dire il poverino, sudando freddo...; si storceva lema
ni; si copriva il volto. — Dio, Dio, Dio, pare impazzito... Come si
fa? Pensa che proprio ora entra in iscena la Gâstina!"

E ao único ato se acrescenta a única fala do narrador no enuncia
do: "—Sta zitto, per carita! — lo esortai, scrollando per le brac
cia e cercando di strapparlo di lã. Ma non ci riusci."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 242: “Erano applausi. — Che? — Ma si! Ap
plausi! applausi! Era un delirio d'applausi! Tutto il pubblico, le
vato in piedi, applaudiva da quattro minuti freneticamente, e vole
va l'autore, gli attori al proscenio per decretare un trionfo a

quella scena dello svenimento, che aveva preso sul serio come se
fosse nella commedia, e che aveva visto rappresentare con cosi pro
digiosa verita."

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 242: "Sarebbe stato in certo qual — modo
un conforto per lui attribuire a esso la caduta della commedia; ma
dovergli ora il trionfo, un trionfo che non aveva altro sostegno
che nel pazzo volo di quelle sue ali schifose!"
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 243.

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 243: "—Bisogna che ce lo faccia en
trare, caro signore, a ogni costo! Non ha veduto che po' po' di suc
cesso? Tutti i giornali domattina ne parleranno. Non se ne  potra

piu fare a meno! Non dubiti che ii miei attori sapranno far per fin
ta con la stessa verita cio che questa sera.hanno fatto senza voler
lo."

PIRANDELLO, L. 0O.Cít., p. 243­244:
"—E come? e come? — ...— Ma davvero non capite che qua deve dirlo

il pipistrello e non voi, signori miei?

—Lei la finisca col pipistrello! fremette 11 capocomico, facendole
si a petto, minaccioso.

—To, la finisco? Deve finirla lei, commendatore! — rispose, placi
da e sorridente, la Gâstina, sicurissima di fargli cosl, ora, il

maggior dispetto. — Perchêe guardi, commendatore, ragioniamo: io po
trei aver sotto comando uno svenimento finto, al secondo atto, se
il signor Perres, seguendo il suo consiglio, ce lo mette. Ma dovre
ste anche aver voi allora sotto comando il pipistrello vero, che

non mi procuri un altro svenimento, non finto ma vero al primo atto,

o al terzo, o magari nel secondo stesso, subito dopo quel primo fin

PIRANDELLO, L. Carteggi inediti in Quaderni dell'Istituto di Stu
di Pirandelliani, nº 2, Roma. Bulzoni, 1980, p. 73: "Deve quindi es
sere non troppo lungo, vario d'azione e di colore, mosso, facilmen
te illustrabile, ed infine divisibile senza danno in tante razioni

mensili ... Percio, come noi non potremmo impegnarci a priori, cosi
non Le consiglierei di scrivere un romanzo apposta per la Lettuma.
Ella sa in quale stima noi teniamo la Sua opera, e se Ppotessimo da
re un romanzo Suo nella Lettura ne saremo felicissimi. Ma se poi il
lavoro, indipendentemente dal suo valore artistico, giudicato sui
criteri che Le dicevo dianzi non ci paresse adatto? Il meglio e che
Lei, quando avra finito il Suo romanzo, ce lo mandi, e noí in pochi
giorni potremo esaminarlo e risolvere. Ma Lei dovrebbe prometterci
di non offendersi se dovessimo rinunziare alla pubblicazione."

PIRANDELLO, L. oO.Cúit., p. 73­74.
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PIRANDELLO, L. 0O.Cúit., p. 74.

PIRANDELLO, L. 0O0.Cít., p. 74.

PIRANDELLO, L. 0.Cíit., p. 75.

PIRANDELLO, L. O.Citl., p. 75: "Ti basti dire questo: che la parte
mandata sinora, corrispondente se non erro a cinque o sei "* puntate
ossia a cinque o sei mesi della Lettuxa, non giunge ancora, con l'a

zione, a quella che era la trama proposta."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 76: "Lo stesso cambiamento “del titolo

fatto dall'autore e significante. Il primo titolo era "La tigre":
ora & sostituto col titolo "Si gira".

A título de informaçao, lembremos que esse romance de Pirandello,
ainda com o título Si gira, e citado por Walter Benjamin em Ào
bra de arte na epoca de suas tecnicas de reprodução, que ele consi
dera a primeira grande teoria materialista da arte, editada em fran
cês em 1936, ano da morte de Pirandello. Esclareçamos, a bem da ver
dade, que, conforme se depreende dos dados bibliograficos constan­
tes da nota 17 à pagina 16 de OS Pensadores (Sao Paulo. Abril Cultu
ral, 1983), de que extraimos as citações em portugues, Benjamin nao
cita o original italiano, mas alude à tradução francesa (On Towrme)
remetendo a uma citação de Leon Pierre­Quint, "Signification du Ci
nêma", em L'Art Cinematographique (Paris, 1927, pp. 14 s.).

PIRANDELLO, L. Quadermni di Seragino Gubbio operatore in Tutti à no
manzi. Milano. Mondadori, 2a. edizione, 1975, Vol. IL, p. 519: "Stu
dio la gente nelle sue piu ordinarie occupazioni..."”

PIRANDELLO, L. 0O0.Cít., p. 519.

PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 569.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 573: "Ne vien fuori ... un ibrido giuoco.

Ibrido perchê in esso la stupidita della finzione tanto piú si sco
pre e avventa, in quanto si vede attuata appunto col mezzo che meno
si presta all'inganno: la riproduzione fotografica. Si dovrebbe ca
pire che il fantastico non puo acquistare realta, se non per mezzo
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dell 'arte, e che quella realtãa, che puô dargli una macchina, 1o uc
cide, per il solo fatto che gli é data da una macchina, cioê con un
mezzo che ne scopre e dimostra la finzione per 11 fatto stesso che
lo dã e presenta come reale."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 519: "Ma poi, se mi fermo a guardarli un
po'addentro negli occhi con questi miei occhi intenti e silenziosi,
ecco che subito s'aombrano. Taluni anzi si smarriscono in una per­
plessita cosI inquieta, che se per poco io seguitassi a scrutarli,
m'ingiurierebbero e m'aggredirebbero.

No, via, tranquilli. ... Conosco anch'io il congegno esterno,vor
rei dir meccanico della vita che fragorosamente e vertiginosamente
ci affaccenda senza requie."

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 520: "Nessuno ha tempo o modo d'arrestar
si un momento à considerare, se quel che vede fare agli altri, quel
che lui stesso fa, sia veramente cio che sopra tutto gli convenga,
cio gli possa dare quella certezza vera, nella quale solamente po
trebbe trovar riposo. Il riposo che ci é dato dopo tanto fragore e
tanta vertigine E gravato da tale stanchezza, intronato da tanto
stordimento, che non ci é piú possibile raccoglierci un minuto a
pensare. ... sicche dal riposo non otteniamo altro che un . accresci
mento di stanchezza."

PIRANDELLO, L. 0O.Ciít., p. 520: "... in certi momenti mi sembra co
sI impossibile credere alla realta di quanto vedo e sento, che non
potendo d'altra parte credere che tutti facciano per ischerzo, mi

domando se veramente tutto questo fragoroso e vertiginoso meccani­

smo della vita, che di giorno in giorno sempre piu si complica e
s 'accelera, non abbia ridotto l'umanita in tale stato .di follia,

che presto prorompera frenetica a sconvolgere e a distruggere tut
to ”

A partir de Arcangelo De Castris, a crítica tem­se referido a essa
homologia que, a nosso ver, e substancialmente tensiva. Sobre ela,
por exemplo, insiste Franca Angelini no ja citado ensaio. Vendo

nos cadernos ou romance­diario uma forma embrionaria do romance­en
saio ou ensalo­romanceado, que encontrará expressao final em Uno,
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nessuno e centomilta, ela afirma: "Il diario funziona qui da omologo

del cinema... percio andrebbe analizzato in questa sua struttura ci
nematografica... il Sid gia... infatti registra sI ... la vita e
non­vita di Serafino Gubbio e dei suoi rapporti col mondo del cine
ma...” (0.Cit., p. 143). Mais adiante, demonstrando a essencialida
de negativa da maquina na ideologia pirandelliana, Franca Angelini
ressalta a ação destruidora da maquina, engolindo tanto o protago­
nista quanto os personagens secundários e reduzindo­os a pedaços:
" ., a questa condizione corrisponde la struttura del romanzo, divi
so in fascicoli relativamente autonomi l'uno dell'altro, dotati di
una embrionale forma saggistica, con struttura omologa tra di loro
perchê ognuno ripete e conferma, con vari esempi e da vari punti di
vista, lo stesso tema dell 'estraneita dell'uomo all'uomo, alla mac
china, alla realta, cioe alla meccanica riproduzione del dato obiet
tivo. ... lo scrittore realizza nel Si gira... una identificazione
completa tra protagonista, personaggi di contorno e macchina, non­

. chê tra narrazione e macchina cinematografica" (o.cit., p.150). Cha
mando a atenção para um fato importante não notado peéla crítica,
ela sublinha o posicionamento critico que o romance assume no tocan
te 3 realidade cinematográfica do tempo, visto que "... le storie
d'amore e morte, di gelosia, il tipo di diva­donna fatale che e la
Nestoroff ripetono, nel romanzo Auf cinema, le storie e i tipi del
cinema. ... il romanzo critica dunque 1l cinema ma appropriandosi,

e spesso ironicamente, degli stessi elementi del cinema del suo tem
po" (o.cit., p. 150).

Digna de destaque E a Enfase que a citada estudiosa da à cons
ciência que Pirandello tinha dessa homologia; demonstra­o com base
numa carta que o autor do romance escreveu em 1918 a Anton Giulio
Bragaglia, propondo uma versão cinematográfica do seu romance, num
típico caso de cinema no cinema: "Tutto considerato — scriveva dun
que a Bragaglia — mi pare che un film adatto per la Menichelli si
possa trovare nel mio romanzo Si gira... la cui protagonista e una
russa: La Nestorofg, donna fatale ecc. Verrebbe anche un film origi
nalissimo. Il cinematografo nel cinematografo. ..."” (0.Cit.. p.151).

Ã segmentação cinematográfica corresponde o movimento da narrati
va, que se desloca no tempo e no espaço, acompanhando, como se fos
se a objetiva de uma camara de tomada, historias aparentemente dife
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rentes que, todavia, se encaminham para um inevitavel entrelaçamen­
to num presente de crise, de estupidez, de estranhamento, de desuma

nizaçaão, de reificação do homem em decorrência da perda dos verda­
deiros valores, que o caracterizavam como tal.

Entre os procedimentos cinematograficos adotados pelo narrador
no romance, Franca Angelini relaciona as antecipações (a historia
do violinista preanuncia o desfecho do emudecimento do operador; a
historia de Varia Nestoroff e de Giorgio Mirelli antecipa o trágico
desfecho na cena final; o choque de Varia Nestoroff, ao ver a sua

imagem reproduzida no filme, jã indica potencialmente o choque de

Gubbio na cena final) e os freqUentes glash­back que, como espera

/
/
À
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mos demonstrar, constituem, a nosso ver, um componente essencial da
tensão, base profunda da obra.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 521: "Sono operatore. Ma veramente, esse
re operatore, nel mondo in cui vivo e di cui vivo, non vuol mica di
re operare.

Io non opero nulla.

Ecco qua. Colloco sul treppiedi a gambe rientranti la mia macchi
netta. ... Io non faccio altro che prestare i miei occhi alla mac­

chinetta... Apparecchiata la scena, il direttore vi dispone gli at
tori e suggerisce loro l'azione da svolgere ... poi grida agli atto
ri:

—Attenti, si gira!

E io mi metto a girar la manovella.

... e séguito a girare finche la scena non é compiuta; poi guar
do nella macchinetta e annunzio al direttore:

— Diciotto metri — oppure: —trentacinque.

E tutto e qui,"

PIRANDELLO, L. 0.Ciít., p. 522­523.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 523: "L'uvomo che prima, poeta, deificava
i suoi sentimenti e li adorava, buttati via 1 sentimenti, ingombro

non solo inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e industre,

s'E messo a fabbricar di ferro, d'acciaio le sue nuove divinita ed
e diventato servo e schiavo di esse.

Viva la macchina che meccanizza la vita!"
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 523: "Vi resta ancora, o signori, un
po' d'anima, un po' di cuore e di mente? Date, date qua alle macchi
ne voraci che aspettano."

PIRANDELLO, L. 0O.Ctit., p. 525: "Ah, non bisogna fissarci l'udito.
Darebbe una smania di punto in punto crescente, un'esasperazione a
lungo insopportabile; farebbe impazzire."

PIRANDELLO, L. O.Ctitl., p. 525: "... un anno fa, la sera stessa che
arrivai a Roma."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 525: "... non tanto per me, uso à passar
le notti all'aperto, amico delle nottole e delle stelle, quanto per

la mia valigetta, ch'era tutta la mia casa, lasciata in deposito al
la stazione..."”

PIRANDELLO, L. 0O0.Cil., 529­530: "... ero vestito bene, coi guan
ti alle mani, le ghette ai piedi..."

PIRANDELLO, L. o.cUl., 529: "... in misere condizioni e con po­
che lire in tasca."

PIRANDELLO, L. o0.CUl., 532­533.

PIRANDELLO, L. o0.CUt., p. 537­538.

PIRANDELLO, L. O0.Citl., p. 538.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 533: “Simone Pau gli s'accosto; amorevol
mente con una mano gli sollevo 11 mento; gli batte l'altra su la
spalla, per rinfrancarlo e ripete: — Amico mio!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 538: "Egli, da quel buon figliuolo che à&,
non stento molto a riconoscermi, quantunque io '— riconosciuto subi
to — facessi di tutto per non essere scorto da lui in quel — luogo
miserabile, vedendolo raggiante d'eleganza parigina e con un'aria e

un'impostatura di condottiero invincibile, tra quegli attori, quel
le attrici e tutte quelle reclute della miseria, che non — capivano
piú nei loro bianchi camici dalla gioja d'un guadagno insperato. Si
mostro sorpreso di trovarmi lã, ma soltanto per L'o%a mattutina, e
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mi domando come avessi saputo ch'egli con la sua compagnia dovesse
venire quella mattina nell'asilo per un interno dal vero. la

D . o . * bai Dsciai nell'inganno, che mi trovassi l11 per caso, come un curio­
so...”

PIRANDELLO, L. O.Ct., p. 539: "La Nestoroff ... Possibile? Mi
pareva lei e non mi pareva. Quei capelli d'uno strano color fulvo,
quasi cupreo, il modo di vestire... non erano suoi. Ma l'incesso
dell'esile elegantissima persona, con un che di felino nella mossa
dei fianchi; il capo alto, un po' inclinato da una parte, e quel
sorriso dolcissimo su le labbra fresche... quegli occhi stranamen­

te aperti, glauchi, fissi e vani a un tempo, e freddi —nell'ombra
delle lunghissime ciglia, erano suoi, ben suoi..."”

PIRANDELLO, L. O.CLtt., p. 539: "... e una casa, una dolce casa di

campagna, presso Sorrento, dove quella donna aveva portato lo scom
piglio e la morte.”

PIRANDELLO, L. 0O.CXt., p. 539: "Gubbio, pagherei non so che cosa
per levarmi dai piedi questa donna."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 541: “Dolce casa di campagna, Casa dei

nonni, piena del sapore ineffabile dei piú antichi ricordi familia
ri, ove tutti i mobili di vecchio stile animati da questi ricordi,

non erano piú cose, ma quasi intime parti di coloro che v'abitava
no, perchê in essi toccavano e sentivano la realtã cara, tranquil
la, sicura della loro esistenza.

Covava davvero in quelle stanze un alito particolare, che a me

pare di sentire ancora mentre scrivo: alito d'antica vita, che ave
va dato un odore a tutte le cose che vi erano custodite."

PIRANDELLO, L. O0.Ciít., p. 542: "In quella immobilita di lucido ri
flesso era tutta la calma limpida, che regnava in quella casa. ...

Che felicitã, che bagno di purezza per l'anima, a stare un po' di
stesi su quel divano antico..."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 543: "E cosI intima e raccolta, quella
casetta, e paga della vita che racchiude in se, e senz'alcun desi
derio di quella che si svolge rumorosa fuori, lontano! ... Voleva
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rimanere appartata, ignorata da tutti, quasi nascosta 11 in quel
cantuccio verde e solitario, fuori e lontana dalle vicende del mon
do."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 547: "... si fa rossa rossa ... perchêe

... EÉ venuto giã tre volte da Napoli un signorino, un bel signori
no tutto profumato, col panciotto di velluto, i guanti canarini
scamosciati, la caramella all'occhio destro e lo sterma —. baronale
nel fazzoletto o nel portafogli."

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 566­567: "C'e una carrozzella che corre
davanti. —Po, popooo, poco.

Che? La tromba dell'automobile la tira indietro? Ma si! Ecco pa
re che la faccia proprio andare indietro, comicamente. ... E scom
parsa l'automobile. La carrozzella, invece, eccola qua, che va
avanti ancora, pian piano. ...

Avete inventato le macchine? E ora godetevi questa e consimili
sensazioni di leggiadra vertigine.

Le tre signore dell 'automibile sono tre attrici della Koá4mograph
.«.. perchê l'automobile, il meccanismo le inebria e suscita in lo
ro una cosI sfrenata vivacita. ... Nella carrozzella ci sono io.

.«.. hanno riso di me. ... ma che avete veduto vol? una carrozzella

dare indietro, come tirata da un filo, e tutto il viale assaettar
si avanti in uno striscio lungo confuso violento vertiginoso. Io
invece, ecco qua, posso consolarmi della lentezza ammirando a uno

a uno, riposatamente questi grandi platani verdi del viale, non

strappati dalla vostra furia..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 568: "... automobili, carrozze, carri,
biciclette, e tutto il giorno un trânsito ininterrotto . d'attori,
d'operatori, di macchinisti, d'operaj, di comparse, di fattorini,
e frastuono di martelli, di seghe, di pialle, e polverone e puzzo
di benziína."

PIRANDELLO, L. 0O.cíit., p. 569: "Se ne son fatta una fissazione. A
sentirli, pare che siano tutti di professione cacciatori di bestie
feroci."”
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 570: "... tutti ora qua, per suggerimen
to di Fantappie, mi chiamano Si gira... che s'E specializzato nel
la caricatura della vita militare... Egli se 1'6€ appiccicato da sê,
il nomignolo: un nomignolo che quadra bene alla sua specialita."

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 571: "Qua si compie misteriosamente l'o
pera delle macchine... Siamo come in un ventre, nel quale si stia
sviluppando e formando una mostruosa gestazione meccanica."

PIRANDELLO, L. O.CXtl., p. 572: "Mani, non vedo altro che mani, in
queste camere oscure ... mani, cui il tetro lucore delle lanterne
rosse da un'apparenza spettrale. Penso che queste mani appartengo­
no ad uomini che non sono piu; che qui sono condannati ad esser ma

ni soltanto: queste mani, strumenti."

PIRANDELLO, L. O.CUt., p. 572: "E a poco a poco m'invade tutto
l1'orrore della necessita che mi s'impone, di diventar anch'io una

mano e nient'altro ... Anzi, ecco: non sono piu. Cammina feú, ades
so, con le mie gambe. Da capo a piedi, son cosa sua: faccio parte
del suo congegno."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 573: "Solo i fanciulli han la divina

fortuna di prendere sul serio i loro giuochi, La meraviglia e in
loro; la rovesciano su le cose con cui giuocano, e se ne lasciano
ingannare. Non é piu un giuoco; E una realtã meravigliosa.

Qui E tutto il contrario.

Non si lavora per giuocco... Ma come prendere sul serio un lavo
ro, che altro scopo non ha, se non d'ingannare — non se stessi —
ma gli altri? E ingannare, mettendo su le piu stupide finzioni, a
cui la macchina é incaricata di dare la realta meravigliosa?"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 574: "Nessuna bestia m'ha parlato come
questa tigre."

PIRANDELLO, L. O.Ctt., p. 577: "In mezzo a una finzione generale
soltanto la sua morte sara vera."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 577: “La bella innocenza ingenua della
tua ferocia rende qua nauseosa l'iniquita della nostra."
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PIRANDELLO, L. O.Ckit., p. 578: "La Nestoroff. Ti par poco?  T'ha
eletto a sua maestra."

PIRANDELLO, L. 0O.Ciít., p. 582: "Ma il male E appunto questo,
esclamai: — servirsi d'una bestia vera dove tutto sarã finto.

—Chi ve lo dice? — rimbecco pronta. — Sara finta la parte del
cacciatore; ma di fronte a questa bestia VexXa sara pure un uomo ve
ho! E v'assicuro che se egli non la ucciderã al primo colpo, o
non la ferirã in modo d'atterrarla, essa, senza tener conto che il
cacciatore sara finto e finta la caccia, gli saltera addosso e

sbranera per davverxo un vuomo Vero",

PIRANDELLO, L. 0.cCíiít., p. 584: "Non tanto per me — Gubbio —1l'an
tipatia, quanto per la mia macchinetta. Si ritorce su me,  perche
io sono quello che la gira."

PIRANDELLO, L. O.Cít., p. 600: "... il silenzio forzato fra noi
quattro, costretti a stare insieme non ostante l1'avversione dichia
rata, e del resto patente, di quei due, per Polacco e anche per
me..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 607: "Ho tanto goduto del bene che ave
te fatto con la freschezza della vostra ingenuita timida sorríden
te alla signora che vi stava accanto! Hanno talvolta, quando 1a
pioggia manca, le piante arse ristoro da un'auretta leggera:".

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 610: "—Vedi? — mi disse Simone Pau.

—Tu guasti tutto, qua dentro. Scommetto che lei adesso, signor Ce
sarinoe anche foro, signorine, hanno una gran voglia di sapere
dal mio amico come gira la macchinetta e come si mette su una cine
matografia. Per carita!”

PIRANDELLO, L. O.CXit., p. 622: "... stupii nel — sentirmelo dire
con tanta chiarezza e tanta efficacia dialettica e, per giunta, da

uno, cui finora avevo ritenuto di mente angusta e di animo volga­
re."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 636: "Quando uno ha la disgrazia d'ave
re una moglie come costei bisogna che si seppellisca, e la faccia
finita una volta per sempre!”
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PIRANDELLO, L. 0O.cCít., p. 636.

PIRANDELLO, L. O.Ctl., p. 642­643: "Questa E la versione che Aldo
Nuti vuol dare del dramma. ... lasciamolo mentire! Tanto, ecco, la

menzogna gli serve per piangere di piu. ... Non ha da vendicarsi"

di nessuno, se il tradimento 1'ha fatto Giorgio Mirelli, uccidendo
si e gettando il suo cadavere tra la sorella e 11 fidanzato. Cosl

gli ho detto."

PIRANDELLO, L. o0.Ciít., p. 649: "... cosIl protetta dalla  padrona
mi fa con la piú irritante placidita tutti i dispetti possibili e
immaginabili, veri soprusi: ... e bisogna ammirarla e ringraziarla,

perche questo rosicchiamento sa che significa per mia moglie? Affe
zione!"

PIRANDELLO, L. o0.Cít., p. 658: "Ma vedo e confesso che ne sono ri
voltato. Il che vuol dire che il mio sentimento & compromesso."

PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 659: "Ma l1'amore, l'amore chi lo dava?
Doveva darlo lei, l'amore, per forza, insieme con quella pieta. E
la povera piccina 1'ha dato."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 660: "... ella resta come vuota e smar
rita, come sospesa, senza piú sguardo, quasi alienata d'ogni senso,
una larva, quella larva che E stata nell'allucinazione di lui."

PIRANDELLO, L. 0o0.cit., p. 661.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 663: "Ma no, io non sono piu una cosa,
e questo mio silenzio non é piu Silenzio di cosa. Volevo farlo av
vertire agli altri, questo silenzio, ma oraLo soffhro to, tanto!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 665: "Pare mill'anni a Cavalena che 1la

sua Sese sposi, abbia la sua vita fuori dell'inferno di questa ca
sa! La mamma, invece, non fa altro che gridarle tutti "1 giorni:
— Non sposare, bada! Non sposare, sciocca! Non commettere questa
pazzia! ... La povera Sese, non sa neppur lei che cosa  vorrebbe.
Forse certi giorni, insieme col padre, vorrebbe che fosse domani;
cert'altri giorni provera il piu acerbo dispetto nel sentirne fare
qualche accenno velato ai genitori., Perchêe certo questi, con le lo
ro indigne scenate, debbono averle strappate tutte le illusioni,
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tutte, tutte, a una a una, mostrandole attraverso gli strappi
crudezze piú nauseose della vita coniugale."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 668: "Vulcano grosso, in apparenza
stito di neve, ma dentro in perfetta ebullizione, la signora
ne."

PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 672: "Non pareva piu lei, la signorina

Luisetta! Tutto lo sdegno accumulato in tanti anni, fin dall'infan
zia trascorsa senza mai un sorriso in mezzo alle liti e allo scan
dalo; tutte le vergogne, a cui l1'avevano fatta assistere, buttava

in faccia alla madre e alle spalle del padre che fuggiva. Ah, si
dava pensiero adesso la madre della compromissione di lei? Quando

per tanti anni con quella stupida, vergognosa pazzia, le aveva di
strutto l'esistenza, irreparabilmente! Affogata nella nausea, nel
lo schifo d'una famiglia, a cui nessuno poteva accostarsi senza

scherno! Non era compromissione forse, tenerla legata a quella ver
gogna? Non udiva le risa che tutti facevano di lei e di quel — pa­
dre? Basta! basta! basta! Non voleva piuú lo strazio di quelle ri­
sa; voleva sciogliersi da quella vergogna, e scapparsene per la

via che le s'apriva davanti, non cercata, dove nulla le sarebbe po
tuto capitare di peggio! Via, via! via!"

. PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 674: "... forse cost, opponendo violen
za a violenza, ella si scotera da questa mania che sta facendo im

pazzire tutti!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 683: "... il Nuti non puo avere  occhi
per lei; puo vedere in lei l1'inganno, quella Ducella finta, che
per un momento gli apparve nel delirio; ma ora il delirio e passa
to, quel che fu inganno pietoso é divenuto per lui ricordo crudele,
tanto piú, quanto piu vede sussistere in lei l'ombra di quell'in­
ganno."

PIRANDELLO, L. O0.CXt., p. 678: "Penso che la loro vita potrebbe
esser facile e comoda e svolgersi in una dolce pace serena. C'e la

dote della mamma; Cavalena, brav'uomo, potrebbe attendere tranquil
lamente alla sua professione... Questa che dovrebbe essere la real
tã, come tutti la vedono ... questa che dovrebbe essere la realta,
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dicevo, E un segno. La realta, invece, deve essere un'altra, lonta
nissima da questo segno. La realta é la follia della signora  Ne­
ne."

PIRANDELLO, L. 0oO.cCit., p. 684: "... partire per Sorrento, riappa
rire dopo tanti anni nella casa antica dei nonni, per ridestare in

Duccella il primo ricordo del suo amore e, se e possibile, rimuo­
verla e far che venga lei a dar corpo a quest'ombra, che un'altra
qua per conto di lei disperatamente sostiene con la sua pieta e
col suo amore."

PIRANDELLO, L. oO.Cit., p. 618: "... tutti! Mascherati'! Questo,
. bx

Ú

>. ­ * . .un'aria cosi, quello, un'aria cosa... E dentro siamo diversi!"

PIRANDELLO, L. 0.cíit., p. 618­619.
CADEIA

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 687: "... come in attesa d'una rappre­
sentazione 'e... OP 21
PIRANDELLO, L. 0.cCit., p. 687: "Questa pena, questo fastídio io
1i sento piú degli altri, forse, perchêe m'ê rimasto inconsolabile

in fondo dell'anima il rimpianto della mia casetta all'antica, do
ve tutto spirava l'intimita, dove i mobilucci vecchi, amorosamente
curati, invitavano alla schietta confidenza familiare e parevano

contenti di serbar le impronte dell'uso che ne avevamo fatto, per
chê in quelle impronte ... erano 1 ricordi della vita vissuta con
essi, a cui essi avevano partecipato."

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 687: "Case fatte per gli altri, in vi
sta della parte che vogliamo rappresentare in societã; case d'ap
parenza, dove i mobili attorno possono anche farci vergognare, se

per caso in un momento ci sorprendiamo in costume o in atteggiamen
to non confacenti a quest 'apparenza e fuori della parte che dobbpia
mo rappresentare."

PIRANDELLO, L. 0O0.Ciít., p. 690: "... ricomposto nel mio ufficio di

manovratore impassibile d'una macchina da presa, ridominato soltan
to dal mio primo sentimento, che cioe tutto questo fragoroso e ver
tiginoso meccanismo della vita, non puo produrre ormai altro che
stupidita. Stupidita affannose e grottesche. Che uomini, che íiín­
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trecci, che passioni, che vita in un tempo come questo? La follia,
il delitto, o la stupidita. Vita da cinematografo."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 691: "L'avvilimento, la nausea non (le
erano dispiaciuti, che forse e piu di me li provava anche lei. Le
dispiacque la mia freddezza improvvisa, il vedermi d'un tratto ri

composto nell'abito della mia professionale impassibilita."

PIRANDELLO, L. o.Cit., p. 694: "Voi lo disprezzate?"

PIRANDELLO, L. O.Cíit., p. 697.

PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 704: "Ma bravi tutti! Laggiu, quelle
due poverette, beate con Dio, e beati voi qua col diavolo! ... non

c'é posto per me, tra voi..."

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 709.

PIRANDELLO, L. Oo.Cíit., p. 714.

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 715; "Preso in trappola. Ecco tutto. Ha

voluto questo e nient'altro la Nestoroff — che nella gabbia  en­
trasse lui."

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 718.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 719: "Tanto piú nemica, in certi casi,

quanto piu indifferente! E in questo caso poi, l'indifferenza, scu
si, adesso? dopo tutto 11 male che gli ha fatto?"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 722: "Non manca piú, ormai, che l'ulti­
mo quadro dell 'uccisione della tigre.”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 726: "D'improvviso cambio discorso per
domandarmi, accigliato:

—Quanto puo durare una pellicola?
Non si rivolgeva piu a me, come a uno con cui avesse piacere di

conversare; ma a me come operatore. E il tono della voce era cosi
diverso cosi cangiata l'espressione del volto, ch'io sentii di nuo
vo, a un tratto sommuoversi dentro di me 11 dispetto che covo im
fondo da un pezzo contro tutto e contro tutti ... Scrollai le spal
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le e gli risposi:
—Secondo l'uso che se ne fa.

Anche lui dal tono della mia voce, cangiato, comprese certo can
giata la disposizione del mio animo verso di lui..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 727: "Un operatore: una mano che gira
la manovella."

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 728: "Vuol tenere la distanza tra me e

lui, e mi obbliga a tenerla anch'io, ora, tra lui e me: quella che
il tempo e la professione mia hanno stabilito. Tra lui e me, la

macchinetta,."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 728: "E se ... se io fallissi il — col­
po?"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 730: "Mi guardo con tale disprezzo quel
disgraziato, che subito io scattai a Polacco:

— Ma no, caro! Non dire per me, ti prego! Tu sai bene ch'io sta
ro a girare tranquillo, anche se vedo questo signore in bocca e
tra le zampe della bestia!"

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 732.

PIRANDELLO, L. O.CLt., p. 733: “... qua nella gabbia il sordo ru
glio della belva e l1?'affanno orrendo dell 'uomo che s'era abbandona
to alle zanne, agli artigli, che gli squarciavano la gola e il pet
to: udivo, udivo, seguitavo a udire su quel ruglio, su quell'affan
no la, il ticchettio continuo della macchinetta, di cui la mia ma
no sola, da se, ancora, seguitava a girare la manovella,..

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 733.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 538: "... e rimasi ad assistere disgu­
stato alla sconcia contaminazione di quella triste realta, di cui
avevo nella notte assaporato 1'orrore, con la stupida finzione che
il Polacco era venuto a iscenarvi.

Ma il disgusto, forse, lo sento adesso. Quella mattina, dovevo

avere piu che altro curiositã d'assistere per la prima volta all'i
scenatura d'una cinematografia."
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 59: "Io sono pur ingenuo talvolta! Chi

si ricorda di qualche cosa a distanza d'un anno? C'eée piu tempo da
stimare in citta, fra tanto turbinio di vita, che qualche cosa —

uomo, opera, fatto — meriti il ricordo d'un anno? Voi, nella soli
tudine della campagna, Duccella e nonna Rosa, potete ricordare!

Qua, se pure qualcuno ricorda, ebbene, c'é stato un dramma? tanti
ne avvengono, e per nessuno questo turbinio di vita s'arresta un
momento."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 574: "Permettete un momento. Vado a ve
dere la tigre. Diro, seguitero a dire, riprendero il filo del di
scorso piu tardi, non dubitate., Bisogna che vada, per ora, a vede
re la tigre."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 593: "Non ho pia il minimo dubbio: ella
sa della mia amicizia per Giorgio Mirelli, e Sa che Aldo Nuti tha

poco sara qui.”

PIRANDELLO, L. O,.Cíiít., p. 702: “"Quel mio compagno di viaggio, uo
mo di mezza eta, nero, con gli occhi ovati, come di smalto, i ca

pelli lucidi di pomata..."”

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 702: "... era si lui di questo mondo:
fermo e ben posato nel sentimento della sua tranquilla e ben cura
ta bestialita, ci capiva tutto a meraviglia, senza inquietarsi di
nulla; sapeva bene tutto cio che gli importava sapere, dove andava,
perchê viaggiava, la casa ove sarebbe sceso, la casa che lo aspet
tava.”

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 559: "Mi mancano quasi tutti i dati per
risolvere questo problema, e ho gia detto che del dramma ho appena
una notizia sommaria."

PIRANDELLO, L. O.Cúiít., p. 564: "Paxe che questi, Aldo Nuti, piu
che le due donne, si sia opposto fieramente a tale pretesa.

Forse Giorgio, per scusare l*indugio che nonna Rosa e Duccella met
tevano a rispondere, avra detto alla Nestoroff che . quell?indugio
dipendeva dall'opposizione con tutte Le forze (o grifo e do autor)
del fidanzato della sorella ... Non so nulla! ... Io non to cono­
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SCCO. ... Pare che il Nuti se ne fosse tornato a Napoli coi due fi
danzati..."”

PIRANDELLO, L. O.CXt., p. 656: "Ho interrotto per parecchi giorni
queste mie note. Sono stati giorni d'angoscia e di trepidazione.",
ele escreve no inicio da terceira sequência do caderno quinto,
quando se refere à grave e longa enfermidade de Aldo Nuti.

PIRANDELLO, L. O.cíit., p. 729.

ANGELINI, F. 0O.Ct., p. 159: "Pirandello intuisce  perfettamente
la unidimensionalita della macchina e la tragica impossibilita di
uscirne se non con gli argomenti unidimensionali dell'epoca della
riproduzione meccanica. ... La presenza ... di una scena di — choc
che toglie la parola (...) fa del Sd gira... il romanzo della pri
ma coscienza storica del presente e, contemporaneamente, della non
conciliazione con esso."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 526: "Siamo quello che di volta in vol
ta ci accorgiamo. Io sono il monte, io l'albero, io il mare. Io so
no anche la stella, che ignora se stessa!"

­—PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 526: "Perche le bestie hanno in se É da
natura solo quel tanto che loro basta ed € necessario per —* vivere
nelle condizioni a cui furono, ciascuna secondo la propria specie,

ordinate; laddove gli uomini hanno in sê un superfluo, che di con
tinuo inutilmente 1i tormenta, non facendoli mai paghi di nessuna
condizione e sempre lasciandoli incerti del loro destino."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 574: "Nessuna bestia m'ha partato come
questa tigre."

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 578: "... t'amo e t'ammiro..."”

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 527: “Che giova all'uvomo non contentar
si di ripeter sempre le stesse operazioni? Gia, quelle che sono
fondamentali e indispensabili alla vita, deve pur compierle e ripe
terle anch'egli quotidianamente, come i bruti, se non vuol morire.
Tutte le altre, mutate e rimutate di continuo smaniosamente, E as
sai difficile non gli si scoprano, presto o tardi, illusioni o va
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nitã, frutto come sono di quel tal superfluo, di cui non si vede
su la terra né il fine ne la ragione. E chi ha detto al mio amico

Simone Pau, che il bruto non 4a? Sa quello che gli E necessario e
non s'impaccia d'altro, perche il bruto non ha in se alcun super­
fluo. L'uomo che l'ha, appunto perche 1'ha, si pone il. — tormento
di certi problemi, destinati su la terra a rimanere insolubili. Ed

ecco in che consiste la sua superiorita!"

PIRANDELLO, L. O.cCtit., p. 553: "So che voi non mangiate la  cac
cia; la regalate agli amici: per voi tutto é qui, nel piacere d'uc
cidere quella che chiamate selvaggina."

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 553: "Eppure, sarebbe perfettamente nei
termini, e temo anzi con qualche vantaggio per la bestia,  perchê

voi avete ucciso per piacere e senz'alcun rischio per voi d'essere
ucciso; mentre la belva, per fame, cioe per bisogno, e col rischio
d'essere uccisa dal vostro amico, che certamente era armato.

Retorica, & vero? ...

Il beccaceino, lui, senza timore di far della retorica, potrebbe

si porre il paragone e chiedere che almeno gli uomini che vanno
per piacere a caccia, non chiamino feroci le bestie.

Noi, no. Noi non possiamo ammettere il paragone, perche qua ab
biamo un uomo che ha ucciso una bestia, e la una bestia che ha uc­
ciso un uomo."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 618.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 581­582: "Abbiamo tutti un falso concet
to dell'unita individuale. Ogni unitã E nelle ralazioni degli ele
menti tra loro; 1l che significa che, variando anche minimamente
le relazioni, varia per forza l'unita. Si spiega cosl, come uno,
che a ragione sia amato da me, possa con ragione essere odiato da

un altro. Io che amo e quell'altro che odia, siamo due: non solo;
ma l'uno, ch'io amo, e l'uno che quell'altro odia, non son punto

gli stessi; sono uno e uno: sono anche due, E noi stessi non pos­
siamo mai sapere, quale realta ci sia data dagli altri; chi siamo
per questo e per quello,."
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PIRANDELLO, L. Uno, nessuno e centomilta in Tutti à romanzi. Mila
no. Mondadori, II edizione I Meridiani, ottobre 1975, Vol. IL, pop.
797: "Che ne so io? Come posso parlarne? Li vedo da fuori, e natu
ralmente quali sono per me, cioê in una forma nella quale certo es
si non si riconoscerebbero. E non faccio dunque agli altri lo stes
so torto di cui tanto mi lamento io?

Si, certo; ma con la piccola differenza delle fissazioni ... di

quel certo modo in cui ciascuno si vuole, costruendosi cosi o co
sI, secondo come si vede e sinceramente crede di essere, non solo
per se, ma anche per gli altri. Presunzione, comunque, di cui Pbi­
sogna pagar la pena."

PIRANDELLO, L. O.CUl., p. 570: "Serafino Gubbio (Si gira...) e
stato piu disgraziato. Senza accorgermene, mi sara avvenuto forse

qualche volta, o piu volte di seguito, di ripetere, dopo il diret
tore di scena, la frase sacramentale: — Si gíita...; l'avro ripetu
ta con la faccia composta a quell'aria, che mi E propria, di pro­
fessionale impassibilita, ed é bastato questo, perchê tutti ora
qua, per suggerimento di Fantappie, mi chiamino S<4 gira..."

PIRANDELLO, L. O.cCíit., p. 611: "Tu non sei nella tua professione,
ma cio non vuol dire, caro mio, che la tua professione non sia in
te! Leva dal capo a questi miei signori colleghi ch'io non sia
professore. Sono il professore, per loro... Noi possiamo benissimo

non ritrovarci in quello che facciamo; ma quello che facciamo, ca
ro mio, e, resta fatto: fatto che ti circoscrive, ti dá  comunque
una forma e t'imprigiona in essa. Vuoi ribellarti? Non puol. Prima

di tutto, non siamo liberi di fare quello che vorremmo: 11 tempo,

il costume degli altri, la fortuna, le condizioni dell'esistenza,

tant'altre ragioni fuori e dentro di noi, ci costringono spesso a

fare quello che non vorremmo; e poi lo spirito non é senza carne;

e la carne; e la carne, hai un bel sorvegliarla, vuole la sua par
te. E a che si riduce l'intelligenza, se non compatisce la bestia

che €& in noi? Non dico scusarla. L'intelligenza che scusi la be
stia, s'imbestialisce anch'essa... Dunque tu sei prigioniero di

quello che hai fatto, della forma che quel fatto ti ha dato. Dove
ri, responsabilita, una sequela di conseguenze, spire, tentacoli
che t'avviluppano e non ti lascino piu respirare... La vita stes
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sa € un fatto! Quando tuo padre t'ha messo al mondo, caro, il fat
to é fatto. Non te ne liberi piu finchê non finisci di morire."

PIRANDELLO, L. Uno, nessuno e centomilta in 0.cit., p.797­798: "Na­
scere & un fatto. Nascere in un tempo anziche in un altro ... e da

questo o da quel padre, e in questa o quella condizione... Tempo,

spazio: necessita. Sorte, fortuna, casi: trappole tutte della É vi­
ta. Volete essere? ... Bisogna che s'intrappoli l'essere in una

forma. ... E ogni cosa, finchê dura, porta con se la pena della
sua forma, la pena d'esser cosl e di non poter piu esser altrimen
ti. ... E come le forme, gli atti. Quando un atto & compiuto,  &

quello; non si cangia piu. Quando uno, comunque, abbia agito, an­
che senza che poi si senta e si ritrovi negli atti compiuti, cio
che ha fatto, resta: come una prigione per lui."

PIRANDELLO, L. T€ gíiuoco delle parti in Maschexe nude. Milano.

Mondadori, VI edizione, luglio 1955, Vol. III, p. 40: "La colpa E
del fatto, caro mio! Sono nato. E quando un fatto e fatto, resta
lã come una prigione per te. Io ci sono."

PIRANDELLO, L. Quadermne di Seragino Gubbio operatore in o.ctt.,
p. 647: "Contemplandole, s'inabissa la vostra inferma piccolezza,

sparisce nella vacuita degli spazii, e non puo non sembrarci mise
ra e vana ogni ragione di tormento."

PIRANDELLO, L. 0o0.Cit., p. 613.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 609: "Ma no, dico che tutto si compensa
alla fine: é una mia idea: tante cose nel bujo vedevo io con quei

lumi lã, che loro forse non vedono piu con la lampadina elettrica,
ora; ma in compenso, ecco, con queste lampadine qua altre ne vedono

loro, che non riesco a vedere io; perchê quattro generazioni di lu
mi ... olio, petrolio, gas e luce elettrica ... e ci si guasta la

vista, e anche la testa. ... — Luce, bella luce, non dico di no! Eh,
lo so io, — sospiro il vecchietto,— che mi ricordo s'andava nelle
tenebre con un lanternino in mano, per non rompersi l'osso del col
lo! Ma luce per fuori, ecco ... Che ci ajuti a veder dentro, no."
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PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 613.

PIRANDELLO, L. 0o.Cit., p. 662: "Porsi davanti la vita come un og
getto da studiare, é assurdo, perchê la vita, posta davanti cosl,
perde per forza ogni consistenza reale e diventa un'astrazione vuo
ta di senso e di valore. E com'ê piu possibile spiegarsela? L'ave
te uccisa. Potete, tutt'al piu, farne l'anatomia.

La vita non si spiega; si vive.

La ragione é nella vita; non puo esserne fuori. E la vita non bi
sogna porsela davanti, ma sentirsela dentro, e viverla. ... Fuori
della vita non c'e nulla. Avvertire questo nulla, à ancora vivere,
E ancora un nulla nella vita..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 619: "Ma ogni tanto, ecco, ci Ssentiamo
soffocare; ci vince il bisogno prepotente di spalancare gelosie e
imposte per gridar fuori, in faceia a tutti, i nostri pensieri, i
nostri sentimenti tenuti per tanto tempo nascosti e segreti."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 657: "Il terrore sorge dal riconoscere
che la pazzia s'annida e cova dentro a ciascuno di noi e che un
nonnulla potrebbe scatenarla: l'allentarsi per poco di questa ma­
glia elastica della coscienza presente: ed ecco che tutte le imma
gini in tanti anni accumulate e ora vaganti sconnesse; i frammenti
d'una vita rimasta occulta, perchê non potemmo o non volemo riflet
terla in noi al lume della ragione; atti ambigui, menzogne vergo­
gnose, cupi livori meditati all'ombra di noi stessi fino agli ulti
mi particolari e ricordi obliati e desiderii inconfessati, irrompo
no in tumulto, con furia diabolica, ruggendo come una belva."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 724: "... perche ci sentiamo 11 fissati
in un momento, che giã non é piu in noi; che restera, e chesi fa
rã man mano sempre piu lontano,."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 725: ”"... il tempo, da 151 da quel *ri­
tratto, non procede piu innanzi... s'allontana anch'esso, in senso
inverso; si sprofonda sempre piu nel passato, il tempo. Per conse
guenza 1'immagine, 11, é una cosa morta che col tempo s'allontana

?
.. * ­— º ..

man mano anch'essa sempre piu nel passato; e piu e gliovane e piu
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diviene vecchia e lontana."

BENJAMIN, W. O.Ciít., p. 10: "Quando surgiu a primeira tecnica de
reprodução verdadeiramente revolucionaria — a fotografia, que &
contemporanea dos primórdios do socialismo — os artistas pressen­
tiram a aproximação de uma crise que ninguem — cem anos depois>—
poderã negar."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 573: "Ne vien fuori, per forza e senza
possibilita d'inganrmo, un ibrido giuoco. Ibrido perchê in esso la
stupidita della finzione tanto piu si scopre e avventa, in quanto
si vede attuata appunto col mezzo che meno si presta all'inganno:
la riproduzione fotografica. Si dovrebbe capire, che 11 fantastico

non puo acquistare realtã, se non per mezzo dell'arte, e che quel
la realta, che puo dargli una macchina, lo uccide, per il solo fat
to che gli e data da una macchina, cioê con un mezzo che ne scopre
e dímostra la finzione per il fatto stesso che lo dã e presenta co
me reale."

BENJAMIN, W. O.Cit., p. 9.

BENJAMIN, W. O.Ctl., p. 7.

BENJAMIN, W, O.Cit., p. 11: "Em lugar de se basear sobre o ritual,
ela se funda, doravante, sobre uma outra forma de phraxis: a politi
ca.”

BENJAMIN, W. O0.Cit., p. 13.

PIRANDELLO, L. O0.Cíit., p. 614.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 523: "La macchina é fatta per agire, per
muoversi, ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di divorar la
nostra vita. E come volete che ce le ridiano, l'anima e la vita,

in produzione centuplicata e continua, le macchine? Ecco qua: in
pezzetti e bocconcini, tutti d'uno stampo, stupidi e precisi, da
farne, a metterli su, uno su l'altro, una piramide che potrebbe ar
rívare alle stelle. Ma che stelle, no, signori! Non ci credete.

Neppure all'altezza d'un palo telegrafico ... Dio, vedete  quante
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scatole, scatolette, scatolone, scatoline? — non sappiamo piu do
ve mettere 1 piedi, come muovere un passo. Ecco le produzioni del
l1'anima nostra, le scatolette della nostra vita!"

PIRANDELLO, L. O.Cíit., p. 571: "La vita ingojata dalle macchine &E
11, in quei vermi solitarii, dico nelle pellicole giã avvolte nei
telaj.

Bisogna fissare questa vita, che non é piu vita, perche un'altra
macchina possa ridarle il movimento qui in tanti attimi sospeso.

Siamo come in un ventre, nel quale si stia sviluppando e forman
do una mostruosa gestazione meccanica."

PIRANDELLO, L. 0O.cit., p. 573: "Ma se E meccanismo, come puo es
ser vita, come puo esser arte? ... Non si prova altro che la sor­
presa (che qui puo essere anche ribrezzo) del movimento, dove non
€& possibile l1'illusione d'una realta materiale.

E nessuno crede sul serio di poterla creare, quest'illusione....

Il pubblico, come la macchina, prende tutto, Si fan denari a pala
te...”

PIRANDELLO, L. 0o.cCit., p. 584­585.

PIRANDELLO, L. oO0.Citlt., p. 556.

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 556: “E non c'é verso di tenerla in fre
no, di farle attenuare la violenza di quelle espressioni."”

PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 557: "Resta ella stessa sbalordita e

quasi atterrita delle apparizioni della propria immagine su lo
schermo, cost alterata e scomposta. Vede 11 una, che é lei, ma che
ella non conosce. Vorrebbe non riconoscersi in quella;s ma almeno
conoscerla,."

PIRANDELLO, L. O.Ctt., p. 585: “... E qui perchêe e pagato meglio,
e per un lavoro che, se pur gli costa qualche fatica, non gli ri­

chiede sforzi d'intelligenza. Spesso, ripeto, non sanno neppure

che parte stiano a rappresentare.

La macchina, con gli enormi guadagni che produce, se 1li assol
da...”
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 585: "Qua si sentono come in esilio."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 585: "Ma non odiano la macchina soltan
to per 1'avvilimento del lavoro stupido e muto a cui essa li con
danna; la odiano sopra tutto perchê si vedono allontanati, si sen
tono strappati dalla comunione diretta col pubblico, da cui prima
traevano il miglior compenso e la maggior soddisfazione: quella di
vedere, di sentire dal palcoscenico, in un teatro, una moltitudine

intenta e sospesa seguire la loro azione viva, commuoversi, freme
re, ridere, accendersi, prorompere in applausi."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 585­586: "In esilio, non soltanto dal
palcoscenico, ma quasi anche da se stessi. Perche la loro azione,

l'azione víva del loro corpo Vivo, la, su la tela dei cinematogra
fi, non c'é piu: c'e Za Loro immagíine soltanto, colta in un momen
to, in un gesto, in una espressione, che guizza e scompare. Avver
tono confusamente, con un senso smanioso, indefinibile di vuoto,an
zi di votamento, che 11 loro corpo é quasi sottratto, SOppresso,

privato della sua realta, del suo respiro, della sua voce, del ru
more ch'esso produce muovendosi, per diventare soltanto un'immagi
ne muta, che tremola per un momento su lo schermo e scompare in si
lenzio, d'un tratto, come un'ombra inconsistente, giuoco d'illusio
ne su uno squaliido pezzo di tela.”

BENJAMIN, W. O.Cit., p. 15: "No teatro e, em definitivo, o ator

em pessoa que apresenta, diante do público, a sua atuação artísti
ca; ja a do ator de cinema requer à mediação de todo um mecanismo.

No cinema, & menos importante o interprete apresentar ao públi
co uma outra personagem do que apresentar­se a si proprio. Piran­
dello foi um dos primeiros a sentir essa modificação que se impoe
ao ator: a experiencia do teste. O fato de se limitaren a "* subli­
nhar o aspecto negativo da coisa não elimina em quase nada o valor
de suas observações que podem ser lidas em seu romance: Si Gima.
Menos ainda o fato de al se tratar apenas do filme mudo, pois o ci
nema falado, no tocante a isso, não traz nenhuma modificação funda
mental..."

BENJAMIN, W. O.Ciít., p. 17: "Como notou Pirandello, o interprete
do filme sente­se estranho à sua imagem que lhe apresenta a câma­
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ra. De início, tal sentimento parece com o de todas as pessoas,
quando se olham no espelho. Mas, dal em diante, a sua imagem no es
pelho separa­se do individuo e torna­se transportavel. E aonde a
levam? Para o publico. ... Nesse mercado dentro do qual não vende
apenas a sua força de trabalho, mas tambem a sua pele e seus cabe
los, seu coração e seus rins, quando encerra um determinado traba
lho ele fica nas mesmas condiçoes de qualquer produto fabricado."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 586­587: "Scrittori illustri, commedio
grafi, poeti, romanzieri, vengono qua, tutti al solito dignitosa­
mente proponendo la "rigenerazione artistica" dell'industria. ...

Ascolta paziente tutte le proposte di scenarii, Coco Polacco; ma a
un certo punto alza una mano, dice:

— Oh no, quest'Eé un po' crudo. Dobbiamo sempre aver  l'occhio
agl'Inglesi, caro mio!

Trovata genialissima, questa degli Inglesi. Veramente la  mag­
gior parte delle pellicole prodotte dalla Koámograph va in Inghil
terra. Bisogna dunque per la scelta degli argomenti adattarsi al

gusto inglese."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 603.

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 587: "In fondo, Coco Polacco, se ríifiu­

ta loro i soggetti, fa pure un elogio: dice loro che non sono stu
pidi abbastanza per scrivere per il cinematografo."

PIRANDELLO, L. O0.Cttl., p. 587­588: ... ma la dignitãa é salva e se
ne possono andar via a testa alta. Da lontano gli attori li  salu

tano come compagni di sventura."

PIRANDELLO, L. O.Ctt., p. 532­533: "... al disagio e al ribrezzo
che provai in quell'orrido luogo, ebbi due compensi:

19 quello di trovare il posto, che occupo al presente, o meglio,
l'occasione di entrare come operatore nella grande Casa di cinema­

tografia La Kosmograph;
29 quello di conoscere l'uomo, che per me é rimasto il simbolo

della sorte miserabile, a cui il continuo progresso condanna 1'uma
nita.”
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PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 533: "Uno era in mezzo a questi..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 533: '... e se n'andava inarcocchiato e

tenebroso, come assorto a guardarsi 1 peli spioventi delle foltis
sime sopracciglia aggrottate. ... a pareva dicesse, avanzandosi:
"Fate largo! fato largo! Vedete come la vita puo ridurre il — naso
d'un uomo?"

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 533: "... E un grande artista. Ammira­
lo: qua, col suo Dio sotto 11 braccio! ... € un violino."

PIRANDELLO, L. O.Ctil., p. 533: "... teneva stretto sotto il brac
cio un violino, chiuso nella fodera di panno verde, logora, sudi­
cia, stinta...”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 534.

PIRANDELLO, L. O.Cit., D. 534: "Suo padre, molti anni or sono, lo
lascio padrone a Perugia di una tipografia ricca di macchine e di
caratteri e bene avviata. Di' tu, amico mio, che ne facesti, per
consacrarti al culto del tuo Dio?"

PIRANDELLO, L. 0.Cíit., p. 534: "E allora,col suo violino sotto il
braccio, se ne venne a Roma.”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 534: "Nelle osterie si beve; e lui pri
ma sonava, pol beveva. Sonava divinamente; piu divinamente sonava,
e piu beveva: cosI che spesso era costretto a mettere in pegno 11
suo Dio, il suo violino."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 535: "Se ti adatti, ci sarebbe da fare

un servizio... Non sarebbe per te; ma, se tu hai bisogno..."

PIRANDELLO, L. O.CXt., p. 535­536.

PIRANDELLO, L. O.Ct., p. 536: "Ebbene: si trova davanti un'altra

macchina, un pianoforte automatico ... Gli dicono: "Tu col tuo vio
lino devi accompagnare quello strumento 11!". Capisci? Un violino,

nelle mani d'un uomo, accompagnare un rotolo di carta traforata in
trodotto nella pancia di quell'altra macchina 11! ... Il mio amico
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diede in tali escandescenze, che dovettero accorrere le guardie, e

fu tratto in arresto e condannato per oltraggio alla forza pubbli

ca a quindici giorni di carcere. Ne é uscito, come lo vedi. Beve,
e non suona piu."

PIRANDELLO, L. O.cit., p. 591: "Ma egli oggi sonerãa, signori! So
neraã! Rompera l'incanto malefico!Mi ha promesso che sonerãa! Ma non
a voi, signori! Voi vi terrete discosti. M'ha promesso che soneraã
alla tigre! SI, si, alla tigre! alla tigre! Bisogna rispettare que
sta sua idea! Certo avra le sue buone ragioni! Andiamo, su, andia
mo tutti... Ci terremo discosti! ... Egli si fara, solo, innanzi

alla gabbia, e sonera!"

PIRANDELLO, L. 0O.Ctit., p. 591: "Non temere! Suona! Ti comprende­
ra!"

SOGLIUZZO, R. O.Cit.in 12 romanzo di Pirandelio, p. 174: "In una
delle piu felici scene del racconto, anticipando il mondo carneva
lesco di Fellini con gli attori in costume contro il paesaggio mo
derno, un violinista alcoolizzato suona ad una tigre in gabbia,

simbolo della natura e della libertàã...". Aqui Sogliuzzo comete
uma incorreção, à nosso ver relevante, pois o violinista nao esta
"alcoolizzato" quando toca (isto equivaleria a dizer que a sua ar
te so existiria quando provocada artificialmente, sob efeito de al
go que não era dele, o que não corresponde à verdade), mas so se
embriaga depois de tocar e, como é declarado pelo próprio Simone
Pau, na proporção direta da satisfação intima que ele prova na sua
interpretação.

PIRANDELLO, L. O.cCíit., p. 592.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 592: “Polacco s'E morso un dito É dalla
rabbia, per non aver pensato di mandarmi subito a prendere la mac
chinetta per fissare quella scena della sonata alla tigre."

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 608: "La ragione per cui di questi gior
ni non é venuto, é quanto mai triste. Muore l'uomo del violino. ...
Sul letto di Simone Pau, con una compressa di ghiaccio sul — capo,
iaceva l'uomo del violino, colpito tre sere fa da apoplessia.8 Pp pople:

EV
AVAVAY

4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



595

— Si libera — mi ha detto Simone Pau, con un gesto della mano,
consolante... Ora aspettiamo la sua fine, che non puo tardare."

PIRANDELLO, L. o0.Cit., p. 549­550: "... non aveva occhi per vede
re la trascuratezza del suo vestire, 1 suoi capelli arruffati, 1

primi peli radi che gli s'arricciavano lunghi sul mento e su le go
te magre, come a un malato: e malato era d'una divina malattia; im
preda a un'ansia continua, che non gli faceva né scorgere ne tocca
re quella che per gli altri era la realta della vita; sempre —* sul
punto di lanciarsi con impeto a qualche richiamo misterioso, lonta
no, che lui solo intendeva."

PIRANDELLO, L. 0o0.Cit., p. 561: "... ma nella figurazione fantasti
ca, ch'egli subito se ne fece, e illuminata dalla luce che le die
de. Per lui i sentimenti dovevano essere colori, e forse, preso

tutto dalla sua arte, non aveva piu altro sentimento, che dei colo
ri. Tutte le impressioni che ebbe di lei, forse derivarono solamen
te da quella luce di cui la illuminava: impressioni, dunque, sola
mente per lui."

PIRANDELLO, L. O.Cíit., p. 564: "Giorgio Mirelli dovette ritorcere
contro se stesso la violenza dell'orrore insostenibile, che gli

s'avvento addosso dall'improvvisa scoperta del tradimento."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 690: "... un giovinetto che non poteva
vivere in un tempo come questo", tempo em que grassava "La follia,
il delitto, o la stupidita. Vita da cinematografo!"

BENJAMIN, W. O.Cit., p. 9: "É aos objetos historicos que aplica­
ríamos mais amplamente essa noção de aUXA... Poder­se­ia defini­la
como a única aparição de uma realidade longingilla, por mais proxima
que esteja". Distinguindo imagem e reprodução, ainda na mesma pagi
na, ele acrescenta: "A imagem associa de modo bem estreito as duas
feições da obra de arte: a sua unidade e a duração; ao passo que a
foto da atualidade, as duas feiçoes opostas...”

PIRANDELLO, L. 0o0.cCit., p. 688: "L'assunzione di quel suo corpo a
una vita prodigiosa, in una luce da cui ella neppure in sogno

avrebbe potuto immaginare:di essere illuminata e riscaldata, in un
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trasparente trionfale accordo con una natura attorno ... era sei

volte ripetuta, per miracolo d'arte e d'amore, in quel salotto, in
sei tele di Giorgio Mirelli."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 690: "Che uomini, che intrecci, che pas
sioni, che vita, in un tempo come questo? La follia, il delitto, o

la stupidita. Vita da cinematografo! Ecco qua: questa donna che
mi stava davanti coi capelli di rame. La, nelle sei tele, l'arte,
il sogno luminoso d'un giovinetto che non poteva vivere in un tem

po come questo. E qua, la donna, caduta da quel sogno; caduta dal
l1'arte nel cinematografo."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 540.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 554: “Non gode della sua malvagita, pu
re con tanto calcolo e con tanta freddezza esercitata."

PIRANDELLO, L. O.cCil., p. 557.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 557: "Una rabbia fredda, piu  fredda
d'una lama."

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 558: "Lei stessa, si, ma quale vive e
soffre, per cosi dire, di La da se stessa.”

PIRANDELLO, L. O.Cúít., p. 558: "... per mostrar loro in quanto di
spregio tenga cio che essi sopra tutto pregiano di lei."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 596: "... ella come tutti "gli altri,
piu di tutti gli altri, sa e vede l'angustia mentale, la rozzezza
delle maniere, insomma la bestialita di quest'uomo. La sa e la ve
de ... ella lo pregia e s'attacca a lui appunto per questo; appun
to perchê egli non é ne intelligente, ne garbato."

p. 689: "... conviveva con un uomo grosso
lano e violento, per fare strazio di sê: ecco, era chiaro; e vole
va che nessuno ormai le s'accostasse per rimuoverla da quel  di­

sprezzo di se, a cui s'era condannata perche solo in questa ferma
e fiera intenzione di disprezzarsi si sentiva ancor degna del so­

gno luminoso, nel quale per un momento aveva respirato..."
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PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 696: "Non temo mi possa venir da lui
nessun male, neppure se m'uceidesse, neppure se, per causa sua,
dovessi andare a finire in prigione! ... Ho agito freddamente,non
per timore: Qualunque male, anche questo, sarebbe minore per me,
Un altro delitto, la prigione, la morte stessa, sarebbero per me
mali minori di quello che soffro adesso e nel quale voglio resta­

re. Guaj a lui se tenta di suscitarmi un po' di compassione per
me stessa o per lui. Non ne ho!"

PIRANDELLO, L. 0.Ctit., p. 547: "Anche lui, il signorino di Napoli,
se 11 nonno permettesse ... No, pittore no ... Vorrebbe ... far

1'attore."

PIRANDELLO, L. 0.Ctlt., p. 564: "... per me, finche non lo rivedo,
rimane quel ragazzo fatuo, con lo stemma baronale nei fazzoletti e

nel portafogli, il signorino a cui sarebbe tanto piaciuto di far
L'attore drammatico.

Lo fece, e non per finta, con la Nestoroff, a spese di Giorgio
Mirelli."

PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 640: "Mentre la voce gli  s'inteneriva
e gli tremava, gli occhi, al contrario ­ quegli occhi insanguinati
e disfatti poc'anzi dal pianto ­ gli sono diventati arsi e duri:
feroci.

Quel ch'egli dice e i suoi occhi non possono dunque andar d'ac­
cordo. Ma é 11, in quegli occhi e non in quel che dice, 11 suo
cuore."

PIRANDELLO, L. 0.Ctit., p. 641: "Ah, se ognuno di noi potesse per
un momento staccar da se quella metafora di se stesso, che inevita

bilmente dalle nostre finzioni innumerevoli, coscienti e incoscien
ti, dalle interpretazioni fittizie dei nostri atti e dei nostri

sentimenti siamo indotti a formarci; si accorgerebbe subito che
questo Lui é un altro, un altro che non ha nulla o ben poco da ve­
dere con fui; e che il vero fui é quello che grida, dentro, la col
pa: l1'intimo essere, condannato spesso per tutta intera la vita a
restarci ignoto."
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 641.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 646: "Deve stare con me, deve Ssoffrire
con me. Io non posso piu farne a meno, io non posso piu star solo,
cosI ... Non é amore, é odio, e il sangue che s'ê versato per lei.
E poichêe s'e voluto affogare in questo sangue per sempre la mia
vita, bisogna ora che vi stiamo tuffati tutti e due insieme,  ag­
grappati, io e lei, non io solo!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 727: "Inutile, quasi nullo;s ma era, e
m'era accanto, e soffriva. Pure lui soffriva, come tutti gli  al­
tri, della vita che é il vero male di tutti. Per non degne ragio­
ni ne soffriva si lui; ma di chi la colpa se cosIl piccolo era na­
to? ... Era della vita! per uno dei tanti casi della vita, che

s'era abbattuto su lui per togliergli tutto quel poco che aveva in
se e schiantarlo e distruggerlo!"

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 730: "... anche se vedo questo signore
in bocca e tra le zampe della bestia!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 734.

PIRANDELLO, L. O.cit., p. 667: "Noto ch'ella si guasta, volontaria
mente; si fa talvolta dura, ispida, per non parer tenera e credula.

Forse vorrebbe esser gaja, vispa...; quei suoi occhi, che ridereb
bero volentieri, brillanti e acuti, e che ella condanna a parere
invece assenti, o schivi e scontrosi."

Admira­nos que Debenedetti, na parte do curso acadêmico que dedi­
cou a este romance, tendo sublinhado o indício biografico no tocan
te ao fato de Serafino, como Pirandello, ter estudado numa univer
sidade estrangeira, não tenha ressaltado o traço biografico muito
mais marcante relacionado com a tortura do casamento, provocada pe
lo ciume doentio da esposa, personificada por Fabrizio Cavalena.

A essa triste experiência de Pirandello o Corriere della Sera de
dicou a coluna "Fatti e commenti" de 4 e 5 de abril de 1986. Na me
tade superior da pagina 9 do Corncere della Sexa de 4/4/86, com
grande destaque, aparece a "manchete", com a qual não concordamos,
"PIRANDELLO DISPERATO CERCAVA LA MORTE" (mas que esta intimamente
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relacionada com o apelido — "suicidio" — de Fabrizio Cavalena),
precedida, com tipos menos vistosos, da que nos parece a parte
mais importante do artigo: "Dalle lettere finora inedite esce il
dramma coniugale del grande scrittore siciliano"; em tipos menores
ao lado da fotocopia de um trecho manuscrito extraído de uma carta
a Villari (em que Pirandello declara "Per tante e tante ragioni,
che sarebbe troppo lungo e troppo penoso per me esporvi, e per voi
ascoltarle, mi trovo in tristissime angustie"), lemos que,
ves de 12 fu Mattia Pascal, o autor teria chegado a pensar em in
titula­lo "Romanzo del fu Luigi Pirandello".

Mais interessante o texto, que desenvolve os títulos, apresenta
do, com o menor carater tipográfico, em três colunas que, juntamen
te com uma fotografia de Pirandello no seu escritorio batendo à ma
quina (com um so dedo, como sempre) extraída do livro de Gaspare
Giudice, ocupam metade da página. O segundo parágrafo da primeira
coluna reporta palavras de Corrado Alvaro, grande amigo de Piran­
dello, alusivas ao aspecto biográfico a que estamos nos referindo
e que, por isso, transcrevemos parcialmente: "nel fondo del suo

animo, determinante di tutte le sue azioni, doveva essere la trage
dia familiare che lo aveva colpito tra i quaranta e cinquant'anni.
La moglie, Antonietta Portulano, ossessionata dalla gelosia, non
vedeva attorno a se che rivali anche nelle domestiche. A quella
donna, a quanto si diceva, Pirandello era rimasto fedele fisicamen
te... Comunque dovette essere un trauma sessuale da cui egli . non
si riprese mai, il cui mistero non é dato esplorare. E un — trauma
che si sente in tutta la sua opera", de que Fabrizio Cavalena E,
indubitavelmente, a mais acabada expressão.

No Conrniere della Sera de 5/4/86 a Enfase E dada à esposa de Pi
randello, de que Nenê Cavalena E a figuração artística, como se de
preende ja do título: "LA MOGLIE DI PIRANDELLO PRECIPITA NELLA PAZ
ZIA"; não obstante isso fosse um fato, como se 16 no título da se
gunda metade da pagina, Pirandello "NON VOLEVA CHE FOSSE RICOVERA
TA, PERCHÊ L'AMAVA". Tambem no romance Nenê Cavalena é mentalmente

desequilibrada; a razao da convivência forçada, contudo, consiste
na vocação de Fabrizio, que se transforma na sua amargura maior:
"Ma appunto perchê sono medico e so che & una malattia, signor Gub
bio! Questa é la sciagura! che sono medico! Se potessi non sapere

FS
AVAVAV

4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



ch'ella lo fa per pazzia, io la caccerei fuori di casa, vede? mi

separerei da lei, difenderei ad ogni costo la mia dignita. Ma sono
medico! so che E pazza! e so dunque che tocca à me d'aver ragione
per due...” (p. 651).

PIRANDELLO, L. O.CXit., p. 633: "... per un'altra sciagura mnasco­
sta, un'oscena calvizie precoce, dovuta a un'infezione  tifoidea,

di cui potê salvarsi per miracolo, il pover'uomo é costretto a por
tar quella parrucca artistica sotto un cappellacceio capace di so
stenerla. La spavalderia di questo cappellaccio, e di tutti

cernecchi arricciolati, contrasta cost violentemente con

spaurita, scontrosa e circospetta del viso, che & veramente una ro
vina per la sua serieta..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 650: "Imprigionato qua in casa,  dalla
mattina alla sera, senza veder mai nessuno, escluso dalla vita,

non posso sfogare la rabbia per l'iniquita della mia sorte!"

PIRANDELLO, L. o.Cit., p. 650: "To sono cosciente, signor Gubbio
... Di non esser piu io! Quando s'arriva a toccare questo fondo,
cioeé a perdere il pudore della propria sciagura, l'uomo é finito!
Ma io non l'avrei perduto, questo pudore! Ero cost geloso della
mia dignita! Me 1'ha fatto perdere questa donna, gridando la sua
follia. La mia sciagura é nota a tutti, oramai! Ed é oscena, osce
na, oscena,"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 651: "Cavalena subito si ricompose, si
rassetto bene la parrucca sul capo, si raschio la gola per cangiar
voce, e ne trovo una fina fina, carezzevole e sorridente, per ri­

spondere:

—Eccomi, Sese.
E accorse, facendomi segno, con un dito, di tacere,."

PIRANDELLO, L. O.Cít., p. 648­649: "Tiranna con tutti, questa don
na diventa la schiava d'una vecchia, brutta bestia... E tanto piu
la ama, quanto piu s'accorge che tra essa e me s'e stabilita ormai
da un pezzo un'antipatia, signor Gubbio, invincibile! invincibile!"

PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 666: "E con una mano s'aggiustava,si ca
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rezzava su le tempie i cernecchi arricciolati della parrucca arti
stica, mentre con l1'altra mano... che? ma si ... aveva sulle ginoc

. 4 2,
.

.ºchia Piíceir, la sua nemica, e le carezzava la testina..."

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 634: “Ma egli non ce ne vedeva nessuno'
che male? egli era contentissimo, felicissimo di quanto era accadu
to! ... Doveva fingersi cosi indignato per placare la moglie."

PIRANDELLO, L. O.cíit., p. 629­630: "... si deridono a vicenda,
fanno strazio delle loro vanitã piu carezzate, se le buttano in
faccia con gaja ferocia, e nessuno in apparenza se n'offende; ma
la stizza, dentro s'accende, la bile fermenta... poi, del lungo
sforzo durato resta in ciascuno una stanchezza di noja e di nausea
... ma, il giorno appresso, tutti ricascano in quell'afa e daccapo
ci si scaldano, cicale tristi, condannate a segar frenetiche la lo
ro noja.

Guaj a chi cápita nuovo, o dopo qualche tempo, in mezzo a loro!
Ma Cavalena forse non s'offende, non si lagna dello strazio che i

1suoi buoni amici fanno di lui, cruciato com'ê in cuore dal ricono
scimento ch'egli ha perduto nella sua reclusione "il contatto con

la vita". Dall'ultima sua evasione dall'ergastolo son passati, po
niamo, diciotto mesi? bene: come se fossero passati diciotto seco
li! Tutti, a risentir da lui certe parole di gergo, vive vive allo
ra, ch'egli ha custodito come gemme preziose nello scrigno —* nella
memoria, storcono la bocca e lo guardano, come si guarda in tratto
ria una pietanza riscaldata, che sappia di strutto rancido, lonta
no un miglio ... la moglie, che 1'ha reso, cosi, lo zimbello di
tutti."

PIRANDELLO, L. 0o0.cCit., p. 632: "Forse, sotto sotto, mascherato di
questa pietã per la moglie e la figliuola, c'6 il bisogno di sot­
trarsi a quella vita precaria e incerta, che non é piú per lui.
«.. Puo all'etã sua riprendere la vita, dopo averne reciso 4 tutte
le fila, dopo essersi privato di tutti i mezzi, per contentare la
moglie?”

PIRANDELLO,L. O.Cit., p. 690: "Come m'apparve stupido quel Nuti
e grottesco nella sua tragica fatuita di figurino di moda tutto

gualcito e brancicato nell'inamidatura imbrattata di sangue! Stupi
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di e grotteschi quei due Cavalena, marito e moglie! Stupido il Po
lacco, con quelle arie di condottiero invincibile! E stupida sopra
tutto la parte mia, la parte che m'ero assunta di consolatore da
un canto, di guardiano dall'altro..."”

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 525: "Simone Pau, vuomo di costumi singo
larissimi e spregiudicati.”

PIRANDELLO, L. 0,cCit., p. 525: “... la testa scoperta, su cui |
lunghi capelli grigi, lisci, sono spartiti in mezzo da una scrimi
natura alla nazzarena, ma a zig­zag, perchê fatta con le dita, in
mancanza di pettine. Questi capelli poi, tirati di qua e di la die
tro gli orecchi..."”

PIRANDELLO, L. 0o,cit., p. 531: "figli di tutte le colpe".

PIRANDELLO, L. 0o0.cCit., p. 613: "... un sentimento loro che si li­

bera del giudizio e invoca quella stessa pietã che sperano per lo
ro, e n'hanno conforto e pace. Ebbene, bisogna fare cosi. Io e tu,
che non possiamo farlo, siamo due scemi."

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 526.

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 611.

PIRANDELLO, L. O0.cCit., p. 610.

PIRANDELLO, L. 0.Citl., p. 527.

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 611: "Non far piu niente, o il meno pos
sibile, come me, per star liberi il piu possibile?"”

PIRANDELLO, L. 0O.cit., p. 528: "Quanto al mio amico Simone Pau, il
bello &E questo: che crede d'essersi liberato d'ogni superfluo,
riducendo al minimo tutti i suoi bisogni, privandosi di tutte le
comoditã e vivendo come un lumacone ignudo. E non s'accorge che,
proprio all'opposto,egli, cosi riducendosi, s'& annegato tutto nel
superfluo e piu non vive d'altro."

PIRANDELLO, L. 0o.cit., p. 531: "Simone Pau, quantunque per profes
sione nimicissimo dell 'umanita e di qualsiasi insegnamento, da le

AA
AVAVAV

4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



603

zione con molto piacere a quei ragazzi, per due ore al giorno, la
mattina per tempo; e 1 ragazzi gli vogliono un gran bene."

PIRANDELLO, L. 0O.Ct., p. 531: "La doccia é obbligatoria solo per
i mendicanti sporchi. Simone Pau non l'aveva mai presa,

Egli é 11, veramente, professore, ... Egli ha 11, in compenso,al
loggio e vítto: cioe una cameretta, tutta per lui, comoda e decen­
te, e un servizio di cucina particolare..."”

ADORNO, T.W. Teonia estetica, p. 208­209: "As obras de arte organi
zam o nao­organizado. ... Um dos paradoxos das obras é que, dinami
cas em si mesmas, elas sao em geral fixadas, ao passo que E atra­
ves da fixação que as obras se objectivam... toda a obra é um sis­
tema de contradição. O seu proprio devir não poderia representar­
se sem fixação..."

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 521.

BENJAMIN, W. 0.Ctt., p. 20: "Entre o pintor e o filmador encontra­
mos a mesma relação existente entre o curandeiro e o cirurgiao. O
primeiro, pintando, observa uma distância natural entre a realida­
de dada e ele proprio; o filmador penetra em profundidade na pro­
pria estrutura do dado. As imagens que cada um obtem diferem ex­
traordinariámente., A do pintor e global, a do filmador divide­se
num grande numero de partes, onde cada qual obedece a suas leis
proprias. Para o homem hodierno, a imagem do real fornecida pelo
cinema é infinitamente mais significativa..."

ADORNO, T.W, O4 Pensadores, p. 168: "A unidade sintetica E sacrifi
cada aos momentos parciais... Os referidos momentos isolados de en
cantamento... conjuram­se para aprovar e sancionar tudo o que um
momento isolado E capaz de oferecer a um individuo isolado, que ha
muito tempo ja deixou completamente de existir. Os momentos de pra
zer, ao se isolarem, embotam o espirito. ... como se na arte os va
lores dos sentidos não fossem portadores dos valores do espirito,
que somente se revela e se degusta no todo. ... Toda arte ligeira
e agradavel tornou­se mera aparência e ilusao."

ADORNO, T.W. Teoria estetica, p. 67.
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ADORNO, T.W. O.Cil., p. 73.

ADORNO, T.W. O4s Pensadores, p. 179.

ADORNO, T.W. O Fetichismo na Musica in Os Pensadores, p.173: "...
o mero valor de uso — aparência ilusória, que os bens da cultura

devem conservar, na sociedade capitalista — E substituído pelo me
ro valor de troca, o qual, precisamente enquanto valor de troca,

assume ficticiamente a função do valor de uso. ... Quanto mais ine
xoravelmente o principio do valor de troca subtrai aos homens o

valor de uso, tanto mais impenetravelmente se mascara o proprio va
lor de troca como objeto de prazer."

ADORNO, T.W. Os Pensadores, p. 270: "A coisificação de todas as
relações entre os individuos, que transforma suas características
humanas em lubrificante para o andamento macio da . maquinaria, à
alienação e a auto­ralienação universais, reclamam ser chamadas pe
lo nome, e para isso o romance esta qualificado como poucas formas
artisticas."”

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 521: "... sono uno degli impiegati
questi lavori per Lo Svago...”

PIRANDELLO, L. O.Cúít., p. 521.

PIRANDELLO, L. 0.Cít., p. 522­523.

PIRANDELLO, L. O.Cúít., p. 524: "Gia i miei occhi, e anche le nie
orecchie, per la lunga abitudine, cominciano a vedere ea sentir

tutto sotto la specie di questa rapida tremula ticchettante ripro
duzione meccanica."

ADORNO, T.W. Os Pensadores, p. 181: "O sentimento da impotência
... domiína­os enquanto se identificam com o produto do qual não

conseguem subtrair­se.”

ADORNO, T.W. O.Ctit., p. 179.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 541: "... piena del sapore  ineffabile
dei piu antichi ricordi familiari ... Covava davvero in  quelle
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stanze un alito particolare, che a me pare di sentire ancora, men

tre scrivo: alito d'antica vita, che aveva dato un odore a tutte
le cose che vi erano custodite,."

PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 546: "... casetta, che rivedo come se

vi fossi tuttora e tuttora ne respirassi l'alito che vi cova, d'an
tica vita."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 687.

PIRANDELLO, L. O.Citl., p. 546: "... jo, nelle mie vacanze estive,

venivo da Sorrento ogni mattina a preparare per gli esami d'otto­

bre Giorgio Mirelli, che non voleva sapere né di latino né di gre
co...”

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 547­548.

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Soenmitti varii, p. 1281.

PIRANDELLO, L. Quaderni di Seragino Gubbio operatore in 0.cit. p.
548.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 548: "... da me imparai il latino e il

greco, per tentare il passaggio dagli studi tecnici, a cui ero sta

to avviato, ai classici, con la speranza che mi fosse piu * facile
entrare per questa via all'Universita."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Soitti varii, p. 1281­1282: "AV
venne percio che dopo compiuta la seconda classe tecnica e riesci
to, non so come né perchêe, a superare gli esami di luglio, dissi a
mio padre che ero stato rimandato nell'aritmetica ... ed il danaro

che doveva spendersi per la ipotetica lezione di matematica, servi
invece per una vera lezione di lingua latina, perche io desideravo
tanto di essere ammesso in ginnasio...”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 1283: “... nella quale cittã e nel qua
le centro di studii trovai un ambiente molto adatto al mio tempera
mento e alle mie ricerche letterarie e filosofiche."

PIRANDELLO, L. Quaderni di Seragino Gubbio operatore in o.cit. p.

FS
AVAVAV

4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



606

548: "Prevalsero i consigli dei parenti, e partil per Liegi, dove,
con questo baco in corpo della filosofia, feci intima e tormentosa
conoscenza con tutte le macchine inventate dall'uomo per la sua fe
licita.”

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 548­549: "... i miei sentimenti distrat
ti e fuorviati non riescono a dare nê valore né senso a questa mia
vita incerta e senz'amore. Guardo ormai tutto, e anche me stesso,

come da lontano; e da nessuna cosa mai mi viene un cenno amoroso

ad accostarmi con fiducia O con speranza d'averne qualche confor­
to."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 549: "Per parecchi anni, ritornato a Na
poli, non trovai da far nulla; feci vita da scapigliato con gio­
vani artisti, finche durarono gli ultimi resti di quella piccola
eredita."

PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 549: "Dovrei esser lieto e soddisfatto.
Rimpiango invece il tempo della magrezza e delle follie a Napoli

tra i giovani artisti."

PIRANDELLO, L. O.Ctt., p. 551: "Io mi guardo dalla gente di pro­

fessione perbene, come dalla peste."

PIRANDELLO, L. .0.Cit., p. 555.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 555: "Non posso ne odiare ne amare la
Nestoroff, come non posso odiare ne amare nessuno,."

PIRANDELLO, L. 0.CAt., p.555: "... girando la manovella, io sono
quale debbo essere, cioêe perfettamente impassíibile."

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 555: "Quando poi, alla fine, sono rein
tegrato, cioe quando per me il supplizio d'esser solttanto una mano
finisce, e posso riacquistare tutto 11 mio corpo, e meravigliarmi
d'avere ancora su le spalle una testa, e riabbandonarmi a quello

sciagurato Aupergluo che E pure in me e di cui per quasi tutto il
giorno la mia professione mi condanna a esser privo..."

PIRANDELLO, L. 0O.CkXt., p. 572.
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PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 608: "... ma bisogna pure ch'io mi pren
da un po' di respiro di tanto in tanto, assolutamente, una boccata

d'aria per il mio superfliuo; o muojo."”

PIRANDELLO, L. O.Cúit., p. 572: "Assumo subito, con essa in mano,
£a mia maschera d'impassibiltita." (grifo nosso).

PIRANDELLO, L. O.cCíit., p. 600: "Mi vedo talvolta assaltato con

tanta violenza dagli aspetti esterni, che la nitidezza precisa,

spiccata, delle mie percezioni mi fa quasi sgomento.  Diventa tal
mente mio quello che vedo con cost nitida percezione, che mi sgo­
menta il pensare, come mai un dato aspetto ... possa non essere

qual io lo vorrei."

PIRANDELLO, L.  O.Cit., p. 607: "Vorrei non parlar mai; accoglier
tutto e tutti in questo mio silenzio, ogni pianto, ogni sorriso;

non per fare, io, eco al sorriso; non potrei; non per . consolare,
io, il pianto; non saprei; ma perche tutti dentro di me trovassero,

non solo dei loro dolori, ma anche e piu delle loro gioje, una te
nera pieta che li affratellasse almeno per un momento."

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 647: "Ma bisognerebbe avere in se, nel
momento della passione, la possibilita di pensare alle stelle. Puo
averla uno come me, che da un pezzo guarda tutto e anche se stesso
come da lontano."

PIRANDELLO, L. o.cit., p. 679: "Non ho mai girato con tanta deli
catezza la manovella della mia macchinetta. Questo grosso ragno ne
ro sul treppiedi gia l1'ha avuta in pasto due volte. Ma la prima
volta, la al Bosco Sacro, la mia mano, nel girare per dargliela a

mangiare, ancora NYnon sentíiva. Questa volta, invece... Eh, son ro
vinato, se la mia mano si mette a sentire!"

PIRANDELLO, L. 0o0.Cit., p. 662­663: "Com'ho capito bene queste co
se in pochi giorni, da che sento veramente! Dico, da che sento an
che me, perche gli altri 11 ho sentiti sempre in me, em'éê stato
facile percio spiegarmeli e compatirli.

Ma il sentimento che ho di me, in questo momento, & amarissimo,
... io non sono piu una cosa, e questo mio silenzio non é piu 4í­
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Lenzio di cosa. ... Il mio silenzio vorrebbe chiudersi sempre di
piu attorno a me.”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 690: "Mi sentii d'un tratto da questa

nausea alienato da tutti, anche da me stesso, liberato e come vota
to d'ogni interessamento per tutto e per tutti, ricomposto nel mio
ufficio di manovratore impassibile d'una macchinetta di presa..."

PIRANDELLO, L. 0O0.Ctit., p. 698: "... i luoghi non hanno altra vi­

ta, altra realta fuori di quella che noi diamo a loro, io mi vede
vo costretto a riconoscere con sgomento, con accoramento infinito:

"Come sono cangiato!". La realta ora é questa, Un'altra."”

PIRANDELLO, L. 0O.Cúít., p. 701: "Una donna tozza, vestita d'uno di

quegli abiti che si portano per voto, col cordoncino della peniten
za: abito color caffe, voto alla Madonna del Carmelo. ... S'arre
sto sul pianerottolo e mi guardo con gli occhi chiari, spenti nel
la faccia bianca, grassa, dalla bazza floscia: sul labbro, di qua
e di lã, agli angoli della bocca, alcuni peluzzi. Duccella. ...

volle farmi festa, volle esser graziosa... con quegli occhi che

non erano piu i suoi, con quella faccia grassa e smorta di monaca,
con quel corpo tozzo, obeso e una voce, una voce e certi  sorrisi
che non riconoscevo piu ..."”

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 703: "No, né mondo, ne tempo, ne nulla:
io ero fuori di tutto, assente da me stesso e dalla vita; e non

sapevo piu dove fossi neê perche ci fossi. Immagini avevo dentro di
me, non mie, di cose, di persone; immagini, aspetti, figure, ricor
di di persone, di cose che non erano mai state nella realta, fuori
di me, nel mondo che quel signore si vedeva attorno e toccava, Ave
vo creduto di vederle anch'io, di toccarle anch'io, ma che! non

era vero niente! Non le avevo trovate piu, perchê non c'erano sta­
te mai: ombre, sogno ... Ma come avevano potuto venirmi in mente?
donde? perche? C'ero anch'io, forse, allora? c'era un jo che ora
non c'era piu? Ma no: quel signore di mezza eta mi diceva di no:
che c'erano gli altri, ciascuno a suo modo e col suo mondo e col
suo tempo: io no, non c'ero; sebbene, non essendoci, non avrei sa
puto dire dove fossi veramente e che cosa fossi, cosl senza tempo
e senza mondo."
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 709­710: "la mia maschera d'indifgeren
za fu costretta a scomporsi d'un tratto alla minaccia d'un perico
lo che parve a tutti davvero imminente e terribile."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 717: "La calma impassibile, la bella
saggezza che mi sono piu volte proposto di seguire, insomma quel
mio tanto vantato Silenzio di cosa. Vorrei disprezzarla, io, la

. . O ”

signorina Luisetta... non posso.

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 720­721: "—Evadere, signor Fabrizio,
evadere; sfuggire al dramma! É una bella cosa, e anche di moda, le
ripeto. E­va­po­rar­si ... sopra le necessita brutali della vita,

.º Li º na contratempo e fuori di luogo, e senza logica...

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 729: V“Come operatore, jo sono ora, ve­
ramente, perfetto."

ADORNO, T.W. O Fetichismo na Musica in Os Pensadores, p. 166.

ADORNO, T.W.  0.0tt., p. 187.

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 701: "To ho gia conquistato l'agiatezza
con la retribuzione che la Casa m'ha dato per il servizio che le
ho reso, e saro ricco domani con le percentuali che mi sono state
assegnate sui noli del giêm mostruoso. E vero che non sapro che
farmi di questa ricchezza, ma non lo daro a vedere a nessuno; meno
che a tutti a Simone Pau..."

PIRANDELLO, L. 0O.Ct., p. 735: "Voglio restare cosil. Il tempo é
questo: la vita é questa... Voglio seguitare cosi — solo, muto e
impassibile — a far 1'operatore."

ADORNO, T.W. O.Cit., p. 180: "...0o seu primitivismo não é o que
caracteriza os não desenvolvidos, e sim o dos que foram privados
violentamente da sua liberdade.”

PIRANDELLO, L. Sei personaggi in cerca d'autore in Mascherxe nude,
Vol. LI, p. 21: "Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del
teatro, alzato il sipario, e il palcoscenico com'ê di giorno, sen­
za quinte nê scena, quasi al bujo e vuoto..."
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T Giganti della montagna in o.cit. Vol. X, p. 395: “Al levarsi del
la tela E quasi sera... l'interno della villa é illuminato da stra
ni lumi colorati che dãn parvenze di misteriose apparizioni..."”

PIRANDELLO, L. Sei personaggi in cerca d'autore in o.cit., Vol.
LI, p. 5: "Orbene, questa mia servetta Fantasia ebbe ... la cattiva

ispirazione o 11 malaugurato capriccio di condurmi in casa tutta

una famiglia, non saprei dir dove né come ripescata..."”
p.6: "Quale autore potra mai dire come e perchêe un — personaggio

gli sia nato nella fantasia? Il mistero della creazione artistica
e il mistero stesso della nascita naturale. Puo una donna, amando,

desiderare di diventar madre; ma 11 desiderio da solo, per intenso

che sia, non puo bastare. Un bel giorno ella si trovera a esser ma
dre, senza un preciso avvertimento di quando sia stato. Costi un ar
tista, vivendo, accoglie in se tanti germi della vita, enon  puõô
mai dire come e perche, à un certo momento, uno di questi germi vi
tali gli si inserisca nella fantasia per divenire anch'esso una
creatura viva in un piano di vita superiore alla volubile esisten­

za quotidiana."

PIRANDELLO, L. 0O.Ciít., p. 10­11: "Sono, tutti e sei, allo stesso

punto di realizzazione artistica, tutti e sei, sullo stesso piano
di realta, che é il fantastico della commedia. ... Il fatto E che
la commedia fu veramente concepita in un'illuminazione —spontanea

della fantasia, quando, per prodigio, tutti gli elementi dello spi
rito si rispondono e lavorano in divino accordo. Nessun cervello u
mano, lavorandoci a freddo, per quanto ci si fosse travagliato, sa
rebbe mai riuscito a penetrare e a poter soddisfare tutte le neces
sita della sua forma. Percio le ragioni che io diro per chiarirne
i valori non siano intese come intenzioni da me preconcette quando

mi accinsi alla sua creazione e di cui ora mi assuma la difesa, ma

solo come scoperte che io stesso, poi, à mente riposata, ho potuto
fare."

PIRANDELLO, L. 1 Giganti della montagna in o.cit., Vol. X, p.391:
"Tempo e luogo, indeterminati: al limite, fra la favola e la real

=""nta.
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PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Senitti varii, p. 1256: — nota 1:
"... Ma ho gia la testa piena di nuove cose! Tante novelle... E
una stranezza cosi triste, cosi triste: Sei personaggi in  cexca
d'autore: romanzo da fare. Forse tu intendi. Sei personaggi, presi
in un dramma terribile, che mi Vengono appresso, per esser compo­
sti in un romanzo, un'ossessione, e io che non voglio saperne, e
io che dico loro che E inutile e che non m' importa di loro e che
non m'importa piu di nulla, e loro mi mostrano tutte le loro pia­
ghe e jo che li caccio via... — e cosi alla fine il romanzo da fa
re verra fuori fatto."

PIRANDELLO, L. O.cit., p. 1257: "In contrásto con l'apparenza che
doveva darsi, di signore anziano, sentiva stridersi dentro grotte
sco il desiderio inverecondo che tra poco lo avrebbe cacciato in
quel portone; vedeva andar per via con brutale selvaggia nudita
quel che c'era in lui ancora d'irriducibilmente giovane sotto quel
la seria apparenza di vecehio. Avrebbe dovuto trovarsi in mezzo a
un bosco: si vedeva attorno, invece, pulita e luccicante di vetri,
la cittã. E allora, a poco a poco, gli occhi, giã lustri, gli s'in
durivano; ... Fissava i passanti con quegli occhi lustri, duri, e
ghignava cosi, per reagire alla sua vVergogna. ... tutto quel rumo
roso movimento solito, giornaliero, della via era per lui un sub­
buglio, a cui con cieca violenza doveva dare uno strappo per intro
dursi in quel portone. Ecco, vi s'introduceva. ... ed egli, intan
to, salendo con feroce tristezza affannosa le scale di quella ca­
sa, fremeva tutto dello strappo con cui, quasi accendendosi, aveva
schiantato da se il subbuglio della via."

PIRANDELLO, L. Maschexe nude, Vol. 1, p. 57:
"IL PADRE. Il dramma per me é tutto qui, signore: nella coscienza

n nche ho, che ciascuno di noi — veda — si crede "uno" ma non à ve
ro: E “tanti", signore, "tanti", secondo tutte le possibilita d'es
sere che sono in noi: "uno" con questo, "uno" con quello diversis
simi! E con 1'illusione, intanto, d'esser sempre "uno per tutti", e
sempre "quest'uno" che ci crediamo, in ogni nostro atto. Non é ve

“ro! non é vero! Ce n'accorgiamo bene, quando in qualcuno dei — no­
stri atti, per un caso sciaguratissimo, restiamo all'improvviso co
me agganciati e sospesi: ci accorgiamo, voglio dire, di non esser
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tutti in quell'atto, e che dunque un'atroce ingiustizia sarebbe

giudicarci da quello solo, tenerci agganciati e sospesi, alla go­

gna, per un intera esistenza, come se questa fosse assommata tutta

in quell'atto! Ora lei intende la perfidia di questa ragazza? M'ha

sorpreso in un luogo, in un atto, dove e come non doveva conoscer
mi, come lo non potevo essere per lei; e mi vuol dare una realta,
quale io non potevo mai aspettarmi che dovessi assumere per lei,
in un momento fugace, vergognoso, della mia vita."

PIRANDELLO, L. Saggi, Poesie e Sermitti varii, p. 1257: "Il bello
é questo, che han lasciato me e si sono messi à rappresentare tra

loro le scene del romanzo, cost come dovrebbero essere. Me lo rap
presentano davanti, ma come se 10 non ci fossi, come se non dipen
desse da me, come se jo non potessl1 in alcun modo impedirlo."

PIRANDELLO, L. Sei personaggi in cerca d'autore in o.cit., p.7­8:
"... essi, quasi gia del tutto distaccati da ogni sostegno narrati
vo, personaggi d'un romanzo usciti per prodigio dalle pagine del
libro che li conteneva, seguitavano a vivere per conto loro ...

Per un momento jo mi lasciavo vincere; e bastava ogni volta questo

mio condiscendere, questo lasciarmi prendere un po', perche essi ne
traessero un nuovo profitto di vita, un accecrescimento d'evidenza,

e anche, percio, d'efficacia persuasiva su me. E cosi a mano a ma
no diveniva per me tanto piu difficile 1l tornare a liberarmi da
loro, quanto a loro piú facile il tornare a tentarmi. Ne ebbl, a
un certo punto, una vera e propria ossessione. Finchê, tutt'a um
tratto, non mi baleno il modo d'uscirne.

—O perche— mi dissi— non rappresento questo novissimo caso
d'un autore che si rifiuta di far vivere alcuni suoi personaggi,na
ti vivi nella sua fantasia, e 11 caso di questi personaggi che, a­

vendo ormai infusa in loro la vita, non si rassegnano a restare e­

sclusi dal mondo dell'arte? Essi si sono gia staccati da me; vivo
no per conto loro; hanno acquistato voce e movimento; sono dunque
gia divenuti di per se stessi, in questa lotta che han dovuto so­
stener con me per la loro vita, personaggi drammatici, personaggi
che possono da soli muoversi e parlare; vedono gia se stessi come
tali ... E allora, ecco, lasciamoli andare dove son soliti d'anda
re i personaggi drammatici per aver vita: su un palcoscenico. E
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stiamo a vedere che cosa ne avverra."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 15­l6.

PIRANDELLO, L. O.Ctit., p. 45: "LA FIGLIASTRA. Qui non sí narra!
qui non si narra!"

PIRANDELLO, L. O0O.Cit., p. 36: "IL PADRE. É in noi, signore. Il
dramma € in noi; siamo noi; e siamo impazienti di rappresentarlo,
cosl come dentro ci urge la passione!"

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 11: "Io ho voluto rappresentare sel per
sonaggi che cercano un autore., Il dramma non riesce a rappresentar
si appunto perchê manca l'autore che essi cercano; e si rappresen­
ta invece la commedia di questo loro vano tentativo, con tutto

quello che essa ha di tragico per il fatto che questi sei personag
gi sono stati rifiutati,

|

Ma si puo rappresentare un personaggio, rifiutandolo? Evidente
mente, per rappresentarlo, bisogna invece accoglierlo nella fanta
sia e quindi esprimerlo. E io difatti ho acceolto e realizzato quei
sei personaggi: li ho pero accolti e realizzati come rifiutati: in
cerca d'altro autore.

Bisogna ora intendere che cosa ho rifiutato di essi; non essi
stessi, evidentemente; bensi il loro dramma, che, senza dubbio, in
teressa loro sopra tutto, ma non interessava affato me, per le ra
gioni gia accennate.

E che cos'e il proprio dramma, per un personaggio?
Ogni fantasma, ogni creatura d'arte, per essere, deve avere il

suo dramma di cui esso sia personaggio e per cui é personaggio. Il
dramma é la ragion d'essere del personaggio; é la sua funzione vi­
tale: necessaria per esistere."

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 17­18: "C'e un personaggio, infatti —
quello che "nega" il dramma che lo fa personaggio, 11 Figlio — che
tutto il suo rilievo e il suo valore trae dall'essere personaggio

non della "commedia da fare" — che come tale quasi non appare —

ma della rappresentazione ch'io ne ho fatta., E insomma 11l solo che
viva soltanto come "personaggio in cerca d'autore"; tanto che l1'au
tore che egli cerca non é un autore drammatico,."
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p. 115: "IL FIGLIO. Ah, ma io no! Io no! Se non me ne posso anda
re, restero qua; ma le ripeto che io non rappresento nulla!"

PIRANDELLO, L. o0.cit., p. 39: "LA FIGLIASTRA ... (indicherã IL FI
GLIO) — lo guardi! lo guardi! — indifferente, gelido lui, perchê
e il figlio legittimo, lui! pieno di sprezzo per me, per quello la
(indicherã il Giovinetto) per quella creaturina; chê siamo bastar
di — ha capito? bastardi. E questa povera madre — luí — e

la madre comune di noi tutti — non la vuol riconoscere per madre
anche sua — e la considera dall'alto in basso, lui, come madre
soltanto di noi tre bastardi — vile!"

p. 58: "LA FIGLIASTRA. Gente volgare, noi! — Lui, fino!— Ma lei
puo vedere, signore, che tante volte io lo guardo per inchiodarlo
col mio disprezzo, e tante volte egli abbassa gli occhi —  perche
sa 11 male che m'ha fatto.

IL FIGLIO (guardandola appena). To?
LA FIGLIASTRA, Tu! tu! Lo devo a te, caro, 11 marciapiedi! a te!

«.. Fummo gli intrusi, che venivamo a invadere il regno della tua
legittimitã!...

IL FIGLIO. Hanno tutti buon gioco, signore, una parte facile tut
ti contro di me...”

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 43: "IL PADRE. Tu sei un cínico imbecil
le, e te 1'ho detto cento volte!"

PIRANDELLO, L. 0o0.cit., p. 57: "IL FIGLIO (scrollandosi sdegnosa­
mente), Ma lascia star me, che io non c'entro!"

p. 58: “IL FIGLIO. Non c'entro, e non voglio entrarci, perchê
sai bene che non son fatto per figurare qua in mezzo a voi!"

PIRANDELLO, L. 0o0.cit., p. 52:
"IL CAPOCOMICO, Ma tutto questo E racconto, signori miei!

?. IL FIGLIO (sprezzante). Ma si, letteratura! letteratura!
IL PADRE. Ma che letteratura: Questa E vita, signore! Passione!"

PIRANDELLO, L. 0.cCit.,p. 122: "IL FIGLIO (...) Accorsi; mi preci
pitai per ripescarla...Ma a untratto m'arrestai, perchê dietro que
gli alberi vidi una cosa che mi gelo: il ragazzo, il ragazzo — che
se ne stava 11 fermo, con occhi da pazzo, à guardare nella vasca
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la sorellina affogata. ... Feci per accostarmi; e allora... (Rin­
troneraãa dietro gli alberi, dove il Giovinetto é rimasto mnascosto,
un colpo di rivoltella).

SQUAROTTI, Giorgio Barberi. La trilogia pirandeltiana e il ninno
vamento del teatro in La trilogia di Pirandeltdto: attií del convegno
internazionate su teatro net teatro pirandetiiano. Edizione a cura
del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani. Agrigento, 1976,

p. 10: "La tragedia, nello spazio della finzione teatrale, non
puo assolutamente svolgersi. ... Nel teatro non si puo dare che la
recitazione degli Attori che aliena totalmente la vicenda e le bat
tute dai Personaggi, e li fa estranei a un discorso che é soltanto

degli Attori (...) ... I sei Personaggi si trovano di fronte a un
contesto che impedisce loro la rappresentazione del loro destino

tragico nella dimensione catartica e liberatrice che e, tradizio­
nalmente, l'ambito tragico..."”

p. 11: “Ecco: la vicenda tragica dei sei Personaggi dovrebbe di
ventare spettacolo secondo 1'interpretazione che ne intendono dare

11 Capocomico e gli Attori, cioêe secondo il progetto di toglierle
realta e vita e tragicitã per risolverla nella finzione suprema
dello spettacolo, secondo 1?'ideologia borghese..."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 109­110: "LA FIGLIASTRA. ... Io credo

che fu piuttosto, signore, per avvilimento o per sdegno del teatro,­
cost come il pubblico solitamente lo vede e lo vuole..."”

|

p. 116: "LA FIGLIASTRA,. ... Siamo su un palcoscenico, cara: Che
cos'E un palcoscenico? Ma, vedi? un luogo dove si giuoca a far sul

serio. Ci si fa la commedia. E noi faremo ora la commedia. Sul se
rio, sai? Anche tu... Il giardino, la vasca... Eh, finta, si sa!
Il guajo E questo, carina: che é tutto finto, qua! Ah, magia for
se a te, bambina, piace piú una vasca finta che una vera; per po­
terci giocare, eh? Ma no, sara per gli altri un gioco; non per te,
purtroppo, che sei vera, amorino, e che giochi per davvero in una
vasca vera...”

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 39­40: "GLI ATTORI (accorrendo). — Ma
E dunque vero? — Sviene davvero?”
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PIRANDELLO, L. 0.cit., p. 122­123: “IL CAPOCOMICO (...). S'ê feri
to? s'e ferito davvero?"

KLEM, Lone. lmoxmismo in atto: accenni ad una interpretazione inte
grate dei Sei Pernsonaggi in cerca d'autore in La trilogia di Piran
dello, p. 39: "... Sei personaggi in cerca d'autore .rappresenta
e descrive un momento di crisi nella storia del dramma europeo: il
dramma dell 'impossibilita del dramma.”

PIRANDELLO, L. 0O.Ctt., p. 108: "IL PADRE. Non 1'ha mai visto, si
gnore, perchê gli autori nascondono di solito il travaglio della

loro creazione. Quando i personaggi son vivi, vivi veramente davan
ti al loro autore, questo non fa altro che seguirli nelle parole,
nei gesti ch'essi appunto gli propongono; e bisogna ch'egli 1i vo
glia com'essi si vogliono; e guai se non fa cosi! ..."”

PIRANDELLO, L. 0.CLlt., p. 109: "LA FIGLIASTRA (...). E vero, an
ch'io, anch'io, signore, per tentarlo, tante volte, nella malinco
nia di quel suo scrittojo, all'ora del crepuscolo, quand'egli, ab
bandonato su una poltrona, non sapeva risolversi a girar la chia­
vetta della luce e lasciava che l1'ombra gl ?'invadesse la stanza e

che quell'ombra brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo..."

. PIRANDELLO, L. O0.Ciít., p. 35: "IL PADRE (...). SÍ, sperduti, va

bene! ... Nel senso, veda, che l'autore che ci creo, vivi, non vol
le poi, o non potê materialmente, metterci al mondo dell'arte. E
fu un vero delitto, signore, perchê chi ha la ventura di. nascere
personaggio vivo, puo ridersi anche della morte. Non muore piu!
Morra l'uomo, lo scrittore, strumento della creazione; la creatura
non muore piu!”

PIRANDELLO, L. 0O.Ciít., p. 110: "IL CAPOCOMICO. Gia! Ma appunto!
Combinarli, aggruparli in un'azione simultanea e serrata..."”

SQUAROTTI, G.B. 0.Ctit., p. 21: “E, insomma, l'apologo dell'impos
sibilita di esistenza dei Personaggi nel teatro contemporaneo, di
cui Pirandello ... ha perfetta coscienza: non ci puo piu essere au
tore perchê l'arte muore, nel momento attuale, con quanto di scon
volgente e di abnorme porta con se, soprattutto quando si traduca
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nella trasgressivita assoluta rispetto al mondo borghese che é il
tragico (l1'incesto, la morte della Bambina per 1la disattenzione

del Padre, della Madre, della Figliastra, il suicidio del Giovinet
to). L'impossibilita, per i Personaggi, di trovare un autore ...
non significa altro che l1'impossibilita di sopravvivenza dell'au­
tentico e del definitivo dell'arte in uno spazio teatrale che non

piu riesce a stabilire situazioni e personaggi nello splendore del
la propria ritualita ripetitiva che coincide con la durata stessa,
definitiva, dell'arte, ma, al contrario, non é piu che spettacolo
e finzione ... che non deve turbare e inquietare il pubblico con­

formista e piccolo borghese, del tutto ormai impreparato e, anzi,

avverso a ogni rappresentazione della trasgressione e dell'orrore

e della tragedia... Insomma, i Personaggi senza autore sono l1'apo
logo della condizione estrema di improponibilita a cui & giunta
l1'arte nel mondo borghese..."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 46: "IL PADRE. Ma se é tutto qui i1l ma
le! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; ciascuno

un suo mondo di cose! E come possiamo intenderci, signore, se nel
le parole ch'io dico metto il senso e il valore delle cose come so
no dentro di me; mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume

col senso e col valore che hanno per se, del mondo com'egli  1l'ha
dentro? Crediamo d'intenderci; non c'intendiamo mai!"

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 95: "LA FIGLIASTRA. ... La capisco be­
ne! Egli vuol subito arrivare alla rappresentazione (caricando)
dei suoi travagli spirituali, ma io voglio rappresentare il mio
dramma! 11 mio!"

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 41: "IL PADRE. ... — Non é una donna; Ee
una madre! — E il suo dramma — (potente, signore, potente!) —con
siste tutto difatti, in questi quattro figli dei due uomini ch'el
la ebbe,"”

p. 46­47: "LA MADRE. Tu sai parlare; lo non so... Ma creda, si­
gnore, che dopo avermi sposata... chi sa perche! (ero povera, umi
le donna...)

IL PADRE. ... Spaventevole, signore, creda, spaventevole, la sua

sordita, sordita mentale! Cuore, sl, per i fíigli! Ma sorda, sorda
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di cervello, sorda, signore, fino alla disperazione!"

KLEM, Lone. 0.Cit., p. 45: "La Figliastra rappresenta la Sítuazio
ne drammatica, Il Padre l1'andamento epico della vicenda."”

KLEM, L. O0.Ct., p. 46.

PIRANDELLO, L. 0.Ckt., p. 8.

PIRANDELLO, L. 0O0.Ct., p. 32:
"TIL CAPOCOMICO (alzandosi e squadrandolo). Ah si? Le sembra un me
stiere da pazzi, 1l nostro?

IL PADRE. Eh, far parer vero quello che non e; senza bisogno, si
gnore: per giuoco... Non e loro ufficio dar vita sulla scena a per
sonaggi fantasticat1i?"

PIRANDELLO, L. 0O.Cúít., p. 32­33:
"TIL CAPOCOMICO (subito facendosi voce dello sdegno crescente dei

suoi Attori). Ma io la prego di credere che la professione del co
mico, caro signore, é una nobilissima professione! ... Sappia che
€ nostro vanto aver dato vita — qua, su queste tavole — a opere
immortal1i!

(Gli Attori, soddisfatti, approveranno e applaudiranno 11
loro Capocomico).

IL PADRE (interrompendo e incalzando con foga). Ecco! benissimo:
a esseri vivi, piú vivi di quelli che respirano e vestono panni!
Meno reali, forse; ma piu veri! Siamo dello stessissimo parere!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 62: "IL CAPOCOMICO (risalendo, tentato,
sul palcoscenico). Eh... quasi quasi, mi tenta... Cosi, per un
giuoco... Si potrebbe veramente provare..."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 64:
"LA PRIMA ATTRICE. Ah, se crede che io debba prestarmi a simili

scherzi...

IL PRIMO ATTORE. Ma cose inaudite! Se il teatro, signori miei, de
ve ridursi a questo..."

PIRANDELLO, L. oO.Cit., p. 72­73:
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"TIL PADRE. Eh, dico, la rappresentazione che fara, anche forzan­
dosi col trucco a somigliarmi... dico, con quella statura...

(tutti gli Attori rideranno)

difficilmente potrã essere una rappresentazione di me, com'io real
mente sono. Sarã piuttosto — a parte la figura — sara piuttosto
com'egli interpretera ch'io sia, com'egli mi sentirá — semi sen
tira — e non com'io dentro di me mi sento. E mi pare che di que­

sto, chi sia chiamato a giudicare di noi, dovrebbe tener conto."
p. 92: "IL PADRE. Appunto, gli attori! E fanno bene, tutti e due,

le nostre parti. Ma creda che a noi pare un'altra cosa, che vorreb
be esser la stessa, e intanto non é! ... Una cosa, che... diventa
di loro; e non piu nostra."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 70­71:
"TA FIGLIASTRA (esilarata). Come come? Io, quella 11?

(Scoppierã a ridere).
IL CAPOCOMICO (irato)., Che cos'ha da ridere?

LA PRIMA ATTRICE (indignata). Nessuno ha mai osato ridersi di
me! Pretendo che mi si rispetti, o me ne vado!

LA FIGLIASTRA. Ma non dicevo per lei, creda! dicevo per me, che
non mi vedo affatto in lei, ecco. Non so, non ... non m'assomiglia

per nulla!"

PIRANDELLO, L. 0O0.Ctit., p. 68:
"IL PRIMO ATTORE. E che dobbiamo fare?

IL CAPOCOMICO. Niente. Stare a sentire e guardare per ora! Avra
ciascuno, poi, la sua parte scritta. Ora si fara, cost alla meglio,
una prova! La faranno loro! (Indichera 1 Personaggi).

IL PADRE (come cascato dalle nuvole, in mezzo alla  confusione

del palcoscenico). Noi? Come sarebbe a dire, scusi, una prova?
IL CAPOCOMICO. Una prova — una prova per loro! (Indichera gli

Attori).

IL PADRE. Ma se i personaggi siamo nol...
IL CAPOCOMICO. E va bene: "i personaggi", ma qua, caro signore,

non recitano i personaggi. Qua recitano gli attori. II personaggi
e .* — [)stanno 11 nel copione — quando c'e un copione!"

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 71­72.
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387 PIRANDELLO, L. 0o.cit., p. 81:
"IL CAPOCOMICO. Non importa! Non importa! E per ora come un pri

mo abbozzo! Serve tutto, perche io colga anche cosi, confusamente,
i varii elementi."

p. 95: "IL CAPOCOMICO (seccato, scrollandosi fieramente). ... Non

puo stare che un personaggio venga, cosl, troppo avanti, e sopraf
faccia gli altri, invadendo la scena. Bisogna contener tutti in un

quadro armonico e rappresentare quel che é rappresentabile! Lo so
bene anch'io che ciascuno ha tutta una sua vita dentro e che vor­

rebbe metterla fuori., Ma 11 difficile e appunto questo: farne ve­
nir fuori quel tanto che é necessario, in rapporto con gli altri;
e pure in quel poco fare intendere tutta l'altra vita che resta
dentro! ...”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 73:
"TIL CAPOCOMICO. ... (Alla Figliastra). Le pare che la scena stia

bene cosi?

LA FIGLIASTRA. Mah! io veramente non mi ci ritrovo.

IL CAPOCOMICO. E dalli! Non pretendera che le si edifichi qua,
tal quale, quel retrobottega che lei conosce, di Madama Pace:

p. 89: “IL PRIMO ATTORE (...). “Ah... — Ma... dico, non sara la
prima volta, spero...”

IL PADRE (correggendo irresistibilmente). Non "spero" — "a
ro?"”, “e vero?"

IL CAPOCOMICO, Dice "Ee vero ... Ma si, é lo stesso! "e vero" o
"spero"..."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 87: "IL CAPOCOMICO (Alla Figliastra).
Stia zitta, la prego! E stia a vedere! Avra da imparare!"

PIRANDELLO, L. 0O.CXCt., p. 93: "LA FIGLIASTRA. Ma no, signore!Guar
di: quand'io gli dissi che bisognava che non pensassi d'esser ve­
stita cosí, sa come mi rispose lui? "Ah, va bene! E togliamolo, to

Tngliamolovia subito, allora, codesto vestitino:
IL CAPOCOMICO. Bello! Benissimo! Per far saltare cost tutto —* il

teatro?

LA FIGLIASTRA. Ma E la verita!

IL CAPOCOMICO. Ma che veritã, mi faccia il piacere! Qua siamo
27 : rma teatro! La verita, fino à un certo punto.
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PIRANDELLO, L. O0.Citl., p. 97:

"TIL CAPOCOMICO. Ma se é giã tutto avvenuto, scusi! Non capisco!
LA MADRE, No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non &

finto, signore! Io sono viva e presente, sempre, in ogni .— momento
del mio strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre."

PIRANDELLO, L. 0.Ctit., p. 98: "IL PADRE (solenne). Il momento e­

terno, com'io le ho detto, signore! Lei (indicherãa la Figliastra)
€ qui per cogliermi, fissarmi, tenermi agganciato e sospeso in e­
terno, alla gogna, in quel solo momento fuggevole e vergognoso del
la mia vita. Non puo rinunziarvi, e lei, signore, non puo veramen­
te risparmiarmelo."

PIRANDELLO, L. O.Cít., p. 105:

"IL PADRE. Hanno ragione di ridere: perchêe qua si giuoca; (al Di
rettore) e lei puo dunque obbiettarmi che soltanto per un — giuoco
quel signore lã, (indichera il Primo Attore) che é "lui",  dev'es
ser "me", che viceversa sono io, "questo".

p. 105­106: "IL PADRE (con dignita, ma senza alterigia). Un perso
naggio, signore, puo sempre domandare a un uomo chi e.  Percheêe un
personaggio ha veramente una vita sua, segnata di caratteri suoi,

per cui é sempre "qualcuno", Mentre un uomo —...— un uomo  cosl
in genere, puo non esser "nessuno",

IL CAPOCOMICO. Gia! Ma lei lo domanda a me, che sono 11 Diretto
re! il Capocomico! Ha capito?

IL PADRE (quasi in sordina, con melliflua umilta). Soltanto per

sapere, signore, se veramente lei com'eé adesso, si vede... come ve
de per esempio, a distanza di tempo, quel che lei era una volta,

con tutte le illusioni che allora si faceva; con tutte le cose, den
tro e intorno, come allora le parevano — ed erano, erano realmen­

te per lei! — Ebbene, signore: ripensando a quelle illusioni che
adesso lei non si fa piu, a tutte quelle cose che ora non le "sem­
brano" piú come per lei "erano" un tempo; non si sente mancare ...

il terreno sotto i piedi, argomentando che ugualmente "questo" co
me lei ora si sente, tutta la sua realta d'oggi cosi com'e, &é de­
stinata a parerle illusione domani?

p. 107: “IL CAPOCOMICO, Piu reale di me?
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IL PADRE. Se la sua realtãa puo cangiare dall'oggi al domani...
Ma la nostra no, signore! Vede? La differenza e questa! Non can
gia, non puo cangiare, né esser altra, mai, perchêe gia fissata —
cosi — "questa" — per sempre — (E terribile, signore!)  realta
immutabile."

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 118:
IL FIGLIO. Nella mia camera, ha inteso? Non nel giardino!
IL CAPOCOMICO. Ma questo non ha importanza! Bisogna  raggruppar

1'azione, ho detto!"

p. 119: “IL FIGLIO. ... Ma non ha ancora compreso che questa comme
dia lei non la puo fare? Noi non siamo mica dentro di lei, e i
suoi attori stanno a guardarci da fuori. Le par possibile che si

viva davanti a uno specchio che, per di piú, non contento d'ag­
ghiacciarci con 1'immagine della nostra stessa espressione, ce la
ridã come una smorfia irriconoscibile di noi stessi?

IL PADRE. Questo & vero! Questo é vero! Se ne persuada!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 123:
"TL CAPOCOMICO (non potendone piú). Finzione! realta! Andate al

diavolo tutti quanti! Luce! Luce! Luce!
D'un tratto, tutto 11 palcoscenico e tutta la sala del tea­

tro sfolgoreranno di vivissima luce. Il Capocomico rifiate
rã come liberato da un incubo, e tutti si guarderanno negli
occhi, sospesi e smarriti.

Ah! Non m'era mai capitata una cosa simile! Mi hanno fatto perdere

una giornata!
Guardera l'orologio.

p. 124: Andate, andate! Che volete piú fare adesso? Troppo tardi
per ripigliare la prova. À questa sera!"

PIRANDELLO, L. T1 Gigante della montagna in Mascherxre nude, Vol. X,
p. 489: "Ecco l1'azione del terzo atto (IV "momento") dei Gigante
della montagna, come 10 posso ricostruirla da quanto me ne disse
mio padre, e col senso che avrebbe dovuto avere. Questo e quanto
io ne so, e l1'*ho esposto, purtroppo, senza la necessaria efficacia;

spero pero senza arbitrii. Ma non posso sapere se, all'ultimo,nel
la fantasia di mio Padre, che fu occupata da questi fantasmi duran
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te tutta la penultima nottata della Sua vita, tanto che alla matti

na mi disse che aveva dovuto sostenere la terribile fatica di com
porre tutto il terzo atto e che ora, avendo risolto ogni intoppo,
sperava di poter riposare un poco, lieto d'altronde che appena gua
rito in pochissimi giorni avrebbe potuto trascrivere tutto cio che
aveva concepito in quelle ore..."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 404: "COTRONE. Perche anche loro son

press'a poco della nostra stessa famiglia."

PIRANDELLO, L. 0O0.Cit., p. 39: "Villa, detta "La Scalogna", dove
abita Cotrone col suoi Scalognati... La villa ha un intonaco rossa
stro scolorito... Questa villa, un tempo signorile, e ora decaduta
e 1n abbandono."

PIRANDELLO, L. 0O.Ciít., p. 396­397:

"Ducceio Doccia, piccolo e d'etã incerta, calvissimo, ha due gra
vi occhi ovati e il labbro che gli pende grosso, nel volto lungo,
pallido e inteschiato; lunghe mani molli e le gambe piegate, come
se camminasse cercando sempre da sedere.

Quaquêo E un nano grasso, vestito da bambino, di pelo rosso e
con un faccione di terracotta che ride largo, d'un riso scemo nel­
la bocca ma negli occhi malizioso.

... Milordino, che é un giovane patito sulla trentina, con una

barbetta da malato sulle gote, un tubino in capo e un farsetto in
'vertito a cui non vuol rinunziare per non perdere la sua aria civi
lina...

Mara­Mara é una donnetta, che si puo figurare come gonfiata, tut
ta imbottita come una balla, con una sottanina corta corta di stof
fa scozzese a quadriglie su tutto il rigonfio dell'imbottitura, le
gambe nude, con le calze di lana ripiegate sui polpacci..."

PIRANDELLO, L. 0.cCit., p. 398: “Dalla porta appare Cotrone, ch'&E
un omone barbuto, dalla bella faccia aperta, con occhioni ridenti

splendenti sereni, la bocca fresca, splendente anch'essa di denti
sani tra il biondo caldo dei baffi e della barba non curati. Ha i

piedi un po' molli e veste sbracato, un nero giacchettone a larghe
falde e larghi calzoni chiari; in capo ha un vecchio fez da turco,
e un po' aperta sul petto una camicia azzurrina."
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PIRANDELLO, L. 0O.Ciít., p. 400: "Il Conte E un giovane pallido
biondo, dall'aria smarrita e molto stanca. Benchê ormai poverissi­

mo, come lo dimostra l1'abito — a tait — di color cece assai logo
ro e anche qua e lã strappato, il panciotto bianco e il  vecchio
cappello di paglia, conserva nei tratti e nei modi il deluso squal
lore d'una grande nobilta."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 406: "... la Contessa ... coli — capelli
sparsi, color di rame caldo, l1'abito dimesso e doloroso, di velo
violaceo, scollato, un po' logoro, dalle maniche ampie e lunghe,

che facilmente ritraendosi le lasciano scoperte le braccia."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 399.

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 408­409: "ILSE (parlando come in deli­
rio). Teatrante, si, teatrante! Lui no, (indica il marito) Ma 10

e . e "ns1, nel sangue, di nascita.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 409:
"QUAQUEO. Ma é una contessa davvero?
IL CONTE. Contessa: é mia moglie!"

PIRANDELLO, L. T%4ovarsi in Mascherxre nude, Vol. IX, p. 206­207:
"DONATA. ... Non aver mai potuto tollerare questa confusione — del
la donna e dell'attrice — l'aver voluto salvare l'orgoglio  del­

l'attrice che vuol vincere sola, per quel che vale — questa pre­
sunzione di credere che quanto c'era in me di nuovo, di vivo nella

mia arte, questo soltanto e nient'altro mi dovesse bastare per vin
cere... — ho vinto, si, ho vinto sola — oh sola come in cima a
una montagna, nel gelo... che donna sono piú? ... che sento? dove
mi trovo? ... io ho dato tutta me stessa... sempre, senza mai pen
sare a me..."

PIRANDELLO, L. 71 Giganti della montagna in o.cit., p. 422: "ILSE,
... E per la bellezza di quell'opera, non solo non lo disillusi,ma
alimentai fino all'ultimo la sua illusione. Quando l'opera fu com
piuta, mi ritrassi — ma gia tutta in fiamme — da quel fuoco. ...
La vita negata a lui, ho dovuto darla alla sua opera. E lui stesso

À . o. * e . D .º

lo comprese (indica il marito) e consent1i che ritornassi a recita
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re per adempiere a questo debito sacro. Per quest'opera sola!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 423: "COTRONE. E quest'opera — in mez
zo alla gente — perche d'un poeta — e stata la vostra rovina? Ah
come lo comprendo bene! come lo comprendo bene!"

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 425: "COTRONE. Ma io l'ho in odio, que
sta gente, signor Conte! Vivo qua per questo. E in prova, vedono?

... ero cristiano, ml son fatto turco. ... Turco, per il fallimen­
to della poesia della cristianita."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 428: "DOCCIA. Fare a meno di tutto e
non aver bisogno di nulla."

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 435.

PIRANDELLO, L. 0o0.Cit., p. 436.

PIRANDELLO, L. O.Ctt., p. 439­440 ­ Tendo de ir visitar uma — sua
irma, que morava longe, La Sgricia conta que pediu ao seu vizinho
a mulinha emprestada; como havia luar, o vizinho se confundiu com

relação à hora e, pensando que ja estava amanhecendo, chamou­a

quando ainda era noite, jã com o animal selado, o que a levou a
partir muito antes da hora aprazada. Amedrontada pelas sombras, co
briu o rosto com o manto e dormiu: "... fatto si e che mi trovai a

un certo punto, come svegliandomi, tra due lungue file di soldati
«.. Andavano ai due fianchi dello stradone quei soldati, e in te­

sta, davanti a me, nel mezzo, su un cavallo bianco maestoso, il Ca
pitano. Mi sentii tutta riconfortare a quella vista e ringraziai
Dio che proprio in quella notte del mio viaggio avesse disposto

che quei soldati dovessero recarsi anche loro alla Favara. Ma per
chê cosl in silenzio? Giovanotti di vent'anni... una vecchia in

mezzo a loro su quell'asinella... non ne ridevano; non si sentiva
no nemmeno camminare; non sollevavano neppure un po' di polvere...

Lo seppi, quando fu l'alba, in vista del paese. Il Capitano si fer
mo sul gran cavallo bianco; aspetto ch'io con la mia asinella 1lo
raggiungessi. "Sgricia, sono 1'Angelo Centuno" mi disse "e queste
che t'hanno scortata fin qua sono le anime del Purgatorio. Appena

arrivata, mettiti in regola con Dio, che prima di * mezzogiorno tu
morrai". E scomparve con la santa scorta."
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PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 440­441:
"LA SGRICIA. Tu forse ti crede ancora viva?

VOCE (...) Non stare a crederlo!"

PIRANDELLO, L. o0.cCit., p. 441­442.

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 443.

PIRANDELLO, L. T%hrovarsi in o.cit., p. 226: "Non ci si trova alla

fine che soli. — Fortuna che si resta coi nostri fantasmi, piu vi
vi e piú veri d'ogni cosa viva e vera, in una certezza che sta a
noi soli raggiungere, e che non puo mancarci!"

PIRANDELLO, L. TXh%rovansi in Oo.cit., p. 232: "Vero é soltanto che

bisogna crearsi, creare! E allora soltanto, ci si trova."

PIRANDELLO, L. 71 Giganti della montagna in o.cit., p. 443­444,

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 445.

PIRANDELLO, L. Oo.Cit., p. 447: "COTRONE. Non ho mai fatto  altro

in vita mia! Senza volerlo, Contessa. Tutte quelle verita che la
coscienza rifiuta. Le faccio venir fuori dal segreto dei sensi, o
a seconda, le piú spaventose, dalle caverne dell'istinto."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 449: “COTRONE,. Ecco come parlano i men
dicanti, gente sopraffina, Contessa, e di gusti rari, che han potu
to ridursi alla condizione di squisito privilegio, che e la mendi­
cita. Non c'e mendicanti mediocri. I mediocri son tutti sennati e

risparmiatori."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 449: "COTRONE. Potevo essere :anch'io,

forse, un grand'uomo, Contessa. Mi sono dimesso. Dimesso da tutto:

decoro, onore, dignita, virtu, cose tutte che le bestie, per gra
zia di Dio, ignorano nella loro beata innocenza. Liberata da tutti

questi impacci, ecco che l'anima ci resta grande come l'aria, pie
na di sole o di nuvole, aperta a tutti 1 lampi, abbandonata a tut­

ti 1 venti, superflua e misteriosa materia di prodigi che ci solle
va e disperde in favolose lontananze. Guardiamo alla terra, che

tristezza! C'é forse qualcuno laggiu che s'illude di star vivendo
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la nostra vita; ma non é vero."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 449­450.

LUCAS 18, 15­17: "Trouxeram­lhe também criancinhas, para que ele

as tocasse. Vendo isto, os discipulos repreendiam­nas. Jesus, po
rêm, chamou­as e disse: "Deixai vir a mim as criancinhas e não as

impeçais, porque o reino de Deus E daqueles que se parecem com
elas. Em verdade vos declaro: Quem não receber o reino de Deus co
mo uma criancinha, nele não entrara."

LAMANNA, E. Paolo. Storia della filosofia, Vol. III: Da Camtesio
a Kant. Firenze, Felice Le Monnier, 1967.

p. 178: "Gli uomini, prima Sentono senza avvertire; dappoi auver
tono con animo perturbato e commosso; finalmente %&iglettono con
mente pura..."

p. 179: "Nel secondo grado l'opacita della vita bestiale s'illu­

mina, quando il soggetto "avverte" la commozione che lo perturba,
e afferma se stesso quale si sente in quel perturbamento, e

sprime": e percio stesso investe la "particolaritaã" sua d'una for
ma che la universalizza senza sopprimerla come particolarita, si
libera dalla limitazione e dalla pressione dei suoi affetti e del­

le sue impressioni con la fantasia, Cade in questo punto la genesi
del Liínguaggio e a un tempo della poesia: formazione spirituale —
l'uno e 1'altra — che.é indipendente dal raziocinio, non affatto
riflessa; pensare alogico, fantastico, creatore cioe non di concet
ti astratti o di verita intellettive, ma di fantasmi concreti, e­

spressioni spontanee di esperienze immediatamente vissute. E ac
canto all '"esprimersi" della passione e in connessione con esso,an
che la realtã circostante é tradotta in un mondo fantastico, tra­

sfigurata in forme attinte appunto alla vita interiore... Il pensa
re fantastico e la caratteristica della fase primitiva della vita
spirituale cosIl nell'individuo come nell 'umanita. "Il mondo  fan­
ciullo fu di nazioni poetiche". "Gli uomini del mondo fanciullo

per natura furono sublimi poeti" (Scíienza Nuova, LI, sez. 2a., de­

gnita 40­53, 55­57, 36­37)."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 450: "... una realta maravigliosa in
cui viviamo, alienati da tutto fino agli eccessi della demenza."
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PIRANDELLO, L. O.cCíit., p. 466: "CROMO. Un concerto di paradiso.
Ecco, aspettate. Prima era cosi: m'allontanavo e non lo  sentivo

piú; mi accostavo troppo e non lo sentivo piu; poi, tutt'a un trat
to, infilando giusto... Ecco qua, fermi! Sentite? Sentite? ... Non
E cosa terrena."

PIRANDELLO, L. O0.cCíit., p. 470.

PIRANDELLO, L. 0o0.cCit., p. 452: "COTRONE, ... Il giorno é abbaglia
to; la notte é dei sogni e solo i crepuscoli sono .chiaroveggenti
per gli uomini. L'alba, per l'avvenire; il tramonto, per il passa

­ to."

PIRANDELLO, L. O0O.Cit., p. 452.

PIRANDELLO, L. oO.cit., p. 475.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 476.

PIRANDELLO, L. O.CCt., p. 477­478: "COTRONE. ... Se lei, Contessa,

vede ancora la vita dentro 1 límiti del naturale e del possibile,

1'avverto che lei qua non comprenderã mai nulla. Noi siamo — fuori
di questi limiti, per grazia di Dio. A noi basta immaginare, e su
bito le immagini si fanno vive da se. Basta che una cosa sia in
noi ben viva, e si rappresenta da se, per virtu spontanea della
sua stessa vita. E il libero avvento d'ogni nascita necessaria.
... Quei fantocci lã, per esempio. Se lo spirito dei  personaggi
ch'essi rappresentano s'incorpora in loro, lei vedra quei fantocci

muoversi e parlare. E il miracolo vero non sara mai la rappresenta
zione, creda, sara sempre la fantasia del poeta in cui quei perso­
naggi son nati, vivi, cosl vivi che lei puo vederli anche senza
che ci siano corporalmente, Tradurli in realta fittizia sulla sce
na é cio che si fa comunemente nei teatri. Il vostro ufficio."

MATEUS 14, 28­31: "Pedro tomou a palavra e falou: "Senhor, se es

tu, manda­me ir sobre as aguas ate junto a ti!" Ele disse­lhe:
"Vem!" Pedro saiu da barca e caminhava sobre as aguas ao encontro
de Jesus. Mas, redobrando a violência do vento, teve medo, e, come
çando a afundar, gritou: "Senhor, salva­me!" No mesmo instante, Je

FS
AVAVAV

4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



sus estendeu­lhe a mão, segurou­o e lhe disse: "Homem de pouca fe,
por que duvidaste?”

PIRANDELLO, L. La fgavola del giglio cambiato in Maschere nude, Vol.
X, p. 384.

PIRANDELLO,.L. Non 84 sa come in Maschexre nude, Vol. IX, p. 27.

PIRANDELLO, L. TXOVARSi in O.Cit., p. 143: "DONATA. Perchê finzio
ne? No. É tutta vita in noi. Vita che si rivela a noi stessi. Vita

che ha trovato la sua espressione. Non si finge piu, quando ci sia
mo appropriata questa espressione fino a farla diventare febbre

dei nostri polsi... lagrima dei nostri occhi, o riso della nostra
bocca... Paragoni queste tante vite che puo avere un'attrice con

quella che ciascuno vive giornalmente; un'insulsaggine, spesso, che
ci opprime. ... Non ci si bada, ma tutti disperdiamo ogni " giorno
... o soffochiamo in noi il rigoglio di chi sa quanti germi di vi
ta... possibilita che sono in noi... obbligati come siamo a conti­
nue rinunzie, a menzogne, a ipocrisie... Evadere! Trasfigurarsi!
diventare altri!"

PIRANDELLO, L. T&r&OVAr&Si in o.cit., p. 175­176.

PIRANDELLO, L. TXOVANSA in O.Cil., p. 183.

PIRANDELLO, L. 1 Giganti della montagna in 0.cit., p. 479: “COTRO
NE. ... La gente istruita ne ride, si sa; e forse anche voi; e in
vece io vi dico che ci sono davvero: sissignori, "Le Donne"!"

PIRANDELLO, L. 0O0.Cít., p. 481: "COTRONE (subito). Non si smarri­
sca! E nel testo! Prosegua!"

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 483: "COTRONE. Lei ha recitato, Contes
sa, con due immagini uscite vive, direttamente, dalla fantasia del

suo poeta!"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 484­485.

PIRANDELLO, L. 0.Citl., p. 486.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 491: "Ma Cotrone torna a riferire
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purtroppo i "Giganti", se accettano la proposta di questa rappre­
sentazione disposti a pagarla profumatamente, tuttavia non han tem
po da dare a simili cose, tali e tante le cure a cul, pur in quel
momento di festa, debbono attendere: la recita si faccia per il po
polo, al quale é bene offrire di tanto in tanto qualche mezzo di
spirituale elevazione, E 11 popolo acclama freneticamente per il
nuovo divertimento che gli viene largito."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 491­492: "Cotrone vede e cerca di
notare quale incolmabile distanza separi quel due mondi venuti

si bizzarramente a contatto; quello degli attorida una parte,
qualila voce del poeta E non soltanto l'espressione piu alta
la vita, ma addirittura la sola realta certa in cui e di cui

possibile vivere, e dall'altra parte quello del popolo, tutto inte
so, sotto la guida dei "Giganti", a opere grandiose per il posses
so delle forze e delle ricchezze della Terra, e che in questa in­

cessante e vasta fatica corale trova la norma, e in ogni conquista

sulla materia raggiunge uno scopo della sua stessa vita, di cui

ciascun individuo, insieme con tutti gli altri, ma anche dentro di

se, si gloria."

SCIACCA, Michele F. L'estetismo. Kierkegaard. Pirandeltio. Milano.
Marzorati, 1974, p. 379: "Due totalitarismi, quello della poesia
che pretende di essere la forma assoluta nella rinunzia al posses­
so delle forze e delle ricchezze della terra; quello dei Giganti e
del loro popolo che pretende attuarsi nella forma assoluta del do­

minio del globo: i Giganti, figli della Terra, e i Giganti  figli

dello Spirito, un certo illuminismo e un certo romanticismo e spi
ritualismo, l'uno contro l1'altro; una "prosa" che comprende solo

la realta terrena dell'uomo e una "poesia" che sente soltanto la
sua realta spirituale, due tronconi di un “"intero", rotto di netto

dall'usurpazione o dalla negazione dell 'Essere."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 4%.

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 495: "E quando si presenta, mortifica­

tissimo, il Maggiordomo a offrire con le scuse dei "Giganti" un

congruo indenizzo, induce il Conte piangente ad accettarlo. Il Con
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te, quasi con furore, dice che si, accettera: e impieghera il prez
zo di quel sangue per edificare una tomba illustre e imperítura al
la sua sposa. Ma si sentira che egli, pur piangendo e protestando
i suoi nobili sensi di fedelta alla morta Poesia, s'ê a un tratto
come alleggerito, come liberato da un incubo; e cosli é Cromo, con
gli altri attori."
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A escolha das duas peças como ilustração da metapoe­

tica no teatro não nos parece casual ou aleatória. Seí per
sonaggi in cerca d'autore constitui a revolucionária inova

ção do teatro pelo Pirandello humorista que, ao discutir o

teatro por dentro, pela tensão dos seus componentes Dbási­
cos denuncia não sô a crise permanente entre criação e re

presentação, mas também a crise contemporânea, que se tra­

duz na impossibilidade de exprimir unitariamente um drama.

A ênfase, por conseguinte, recai na disputa que caracteri­

za O processo da concepção do personagem relativamente à

sua expressão, ao fazer­se fok&ma vivente e autônoma, sem

prejuizo do ineliminável contraste entre a criação eare

presentação dos personagens pelos Atores. Em I Giganti del
ta montagna, sem omitir a tensão constitutiva do processo

criador (referente a La gavol£a del gigliio cambiato), a êmn

fase recai no relacionamento que caracteriza a fase seguin

te do processo de concretização da obra de arte dramática:

a dos Atores com relação ao público espectador, cujo poder,

eminentemente imanentista e instintivo, acaba determinando,

tragicamente, a destruição da arte enquanto produto espiri
tual e fantástico.

O desfecho trâgico, resultado da crise contemporânea

representada estruturalmente pela oposição entre vida e ci

632
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nema, verificada no romance Quaderni di Serxragino Gubbio o­

peratore, E, evidentemente, homólogo ao desfecho trágico,

resultante do confronto entre arte representada e vida so

cial no drama 1 Giganti detLta montagna. Por outro lado, po

rêém, uma diferença é relevante: no romance, movido pelo or

gulho inerente à sua forma social, um ator de cinema (G1ti
ma imagem decadente de uma outrora resplandecente nobreza,

classe socialmente distinta pelos seus predicados positi­

vos), que vive à sua vida como no cinema, depois de matar

a atriz (que, como mulher, à semelhança de Ilse, não cor

respondera ao que ele sentia por ela), éê destroçado por uma
fera verdadeira que, portanto, age por instinto constituti

vo da sua natureza selvagem; no caso de 1 Giganti delta mon

tagna a tragédia é determinada por seres humanos, transfor

mados em autênticas feras pelo progresso científico, econô

mico e pela evolução social, que atrofiaram neles tudo a­

quilo que o homem tem de infinito, de espiritual, aguçando

o instinto e desenvolvendo a ferocidade reprimida por lon

go tempo pela civilização, fundamentada cada vez mais ex­

clusivamente na capacidade racional própria do homem­exte­

rior.

Tendo presente que o próprio Pirandello ordenou os

dez volumes de Maschexe nude, assim como as peças em cada

um deles, alarguemos um pouco mais o âmbito da nossa consi

deração para, com base no volume X, verificar, sucintamen­

te, como se conclui o seu itinerário literário relativamen
te aos elementos básicos da sua poêtica.

Recordemos a relevante função que Pirandello,

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



. ­concepção de arte humorística, atribui à reflexão durante

a concepção da obra, gerando o sentimento do contrário com

relação à forma aparente, própria do indivíduo no seu rela
cionamernto socialmente interessado, baseado no cálculo,bem

característica da civilização do homem­exterior. Valendo­se

da dialética demonstrativa, ele se posiciona tensivamente

com relação aos seus personagens (expressões acabadas do

homem contemporâneo), exemplares perfeitos da argumentação

persuasiva comprometida com uma meta prêé­fixada em favor

da forma socialmente consagrada; assim o escritor humoris

ta consegue figurar O caráter relativo, divisionista

concludente da razão, expressão do homem .unidimensional,

que vive em função de ilusões criadas por ele ou para ele

pela sociedade em que vive, movido pela ânsia de Sex, de

consistir que, paradoxalmente, se revela um continuo não­

ser.

Constatamos isso na peça All'uscita (1917), primeira

do volume X de Mascherxe nude, onde conflitam razão ou inte

ligência e matéria ou gordura, personificadas nas figuras

do Fitosofgo e do Homem Goxdol, evidenciada pela intenção

do primeiro de demonstrar ao segundo (que oO desestimula

desse seu esforço inútil) o motivo do seu espanto, por não

ter previsto como seria a sua experiência após a morte do

corpo. A sua surpresa consiste justamente na constatação

de que, tanto com relação à ele, como também com relação

ao seu interlocutor, a identificação continua sendo feita

exteriormente, pela forma assumida por cada um deles, que

nada mais são do que "duas vãs formas da razão"?. Não obs
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tante a convicção dos homens, de que as formas que, aparen

temente, os identificam social e psicologicamente são ver

dadeiras, elas acabam se revelando autênticas ilusões, ne

cessárias, contudo, ao ser de cada um, que, de algum modo,

para sentir­se vivo, precisa consistir? e, para consistir,

acaba solidificando, materializando os seus sentimentos; é

o caso dos túmulos, que os vivos constroem, aparentemente

para os defuntos, mas que, verdadeiramente, são para seus

próprios sentimentos, como tentativa extrema de, pela lem

brança, superar a inexorabilidade da morte do corpo*,

O mesmo se poderia dizer com relação às igrejas, nor

malmente tão espaçosas, para abrigar o sentimento de espe

rança da sobrevivência espiritual da alma, após a morte do

corpo, que anima a vida do homem; ilusoriamente, todavia,

o homem a constrói, não como abrigo dos seus sentimentos,

mas como "Casa de Deus", reduzindo, pela concreção espa­
cial, o sentido de infinito, que é consubstancial ao Todo
Poderoso, e constitutivo da natureza humanaº*; transforma­

se o infinito verdadeiro em meras aparências, que perduram,

por um certo lapso de tempo, apos a morte material. Ora,

se enquanto oO corpo está vivo, o homem não passa de uma

forma, de uma aparência que a sociedade lhe atribui e, após

a morte do corpo, ele continua, como consciência pensante,

a ser aquela forma ilusória que o identificava sÓ aparente

mente, deve­se concluir, como faz o Homem Gordo, que ao

sair do outro lado da passagem, o homem se reduz a "aparén

cia de aparência"; com isso não concorda o Fíilosofo, que

entre as duas aparências só vê uma diferença quantitativa,
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pois ambas resultam da mesma ilusão em dois graus diferen
tes: o individual e O socialº,

O Homem Gordo, mesmo reconhecendo que o discurso do

Filtosofgo E excessivamente sutil para a sua capacidade inte
lectiva, não se conforma com a dialética demonstrativa do

raciocinio dedutivo do seu interlocutor, contrapondo­lhe a

beleza dos elementos puros da natureza, como os pássaros e

as flores do seu jardim, com os quais só agora, pela lem­

brança, ele se delicia/, porque, ainda vivo fisicamente,não
soubera usufruir toda aquela encantadora realidade: estava

completamente absorvido, sufocado pela amargura, consegqiên
cia negativa do papel, da forma social inerente à sua con

dição de marido traido pela esposa, que fingia ir à missa,

mas, de fato, ia para a casa do amante; privara­se do con

forto da beleza natural, sufocado pelo compromisso, pela

forma que a sociedade lhe impusera, a qual, agora, Oo Filo
4000, valendo­se de abstrações racionais, lhe configurava

como mera ilusão,

Todavia, argumenta o Fílosogo, se Oo mesmo fato (que

ao prático Homem Goxdo se apresenta como objetivamente in­

questionável) podia, concomitantemente, ser motivo de pra

zer para à esposa e de amargura, de dor para ele, ficava

demonstrado que a realidade que a esposa atribula aquele

fato não podia ser a mesma que ele, marido traído, lhe a­

tribula, justamente porque era determinante de sentimentos

opostos. Dal a humoristicamente dilacerante consequência

extraída pelo Filosogo da visão da vida como ilusão, como

falsificação inevitável concretizada numa forma, que a tor
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na estanque, morta:

E da che nasceva il vostro dolore se non dall'illu­

sione che v'eravate fatta che vostra moglie v'appar
tenesse? Sono tutte idee vane, mio caro, come tutta
una vana idea é la vita. Una vostra idea era vostra

moglie, una vostra idea il suo tradimento, una vo­

stra idea il vostro dolore. Il guajo é questo, che la
vita non é possibile, se non a patto di dare realtã
a tutte queste nostre idee. Bisognerebbe non vivere,
buon uomo.*º

Confirmando as observações do Filtosogo, o Homem Gox
do confessa que a própria dor, que ele diz ter sentido pe­

la traição da esposa, era, em parte, uma forma, uma simula

ção imposta pela convenção social, pois, de fato, a sua

dor não ia além do suspirar, que para ele era, verdadeira­

mente, um alívio; por outro lado, assim como aquele gato

da traição não lhe proporcionava tanto prazer, tambêm ela

não estava tão satisfeita com o seu amante; este, por sua

vez, deveria estar lamentando mais do que ninguém a sua

morte e acabaria matando a amante. Aqui, na pergunta que o

intelectual fazº, revela­se a tensão entre o "viver", que

caracteriza O Homem Gordo, e o ver­víverm, que distingue a

atividade do Fiílosofgo, capaz de refletir dialética e sutil

mente sobre a vida, mas incapaz de compreendê­la na Sua rea
lidade concreta, prerrogativa exclusiva de quem vive a vi­

da, ainda que, no ato de vivê­la, não seja capaz de expli
cá­la racionalmente; isso, contudo, não impede que, poste

riormente, reflita sobre sua experiência e, compreendendo­
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a, seja também capaz de explicá­la: a consideração, a com

paixão que relaciona as contrapartes (traidor e traído)

evidencia a posição de vítimas, comum aos dois, tornando­

os semelhantes, numa situação que, no início, era parado­

xal, pois, logo após a traição, a esposa transferira para

o amante todo o ódio de feroz inimiga que sentia pelo mari

do, ao qual voltava a dispensar o afeto que os relacionava

na fase de noivado. A sua morte, por conseguinte, transfor

mara O amante, oO outro no seu real substituto, com tudo a

quilo que isso implicava de negativo!º e que o levaria a

matá­la para livrar­se, sobretudo, da sua odiosa risada,

que ofuscava tudo aquilo que a natureza lhe oferecia de be

lo; mas também ela, na sua desesperada e vã procura da sa

tisfação reclamada por suas entranhas, tal como vimos com

relação a Varia Nestoroff no romance Quaderni di Seragino

Gubbio operxatoxre, acaba determinando o seu trágico fim.
Pretender viver a vida como uma permanente paixão é

tornar a felicidade uma ilusão e a realidade uma inelutá­

vel tragédia; viver a vida sem procurar compreendê­la, e­

quivale a deixar escapar o conforto, que sô pode provir da

ordem natural, para acolher a infelicidade, que provêm da
organização e do compromisso social. Todavia, refletir so

bre a vida sem vivê­la concretamente, leva à estéril alie

nação, que faz do Fitosogo um inveterado solitário e do ra
ciocinar uma mortificante forma:

IL FILOSOFO. Ho paura ch'io solo resterô sempre qua,
seguitando a ragionare.!!
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Embora o mito da mefglexao seja uma característica pri

mordial de ALL'uscita, encontramos alguns sinais dele tam

bêm nas outras peças do mesmo volume X de Mascherxe nude.

Em La nuova colonia, por exemplo, o personagem Cirocco (res

ponsável pelo malogro do mito social) se norteia, egoisti
camente, pelo peso que atribui à sua razão, que para ele é

tudo; dispondo­se tensivamente com relação à essa posição

radical, que pretende defender o valor absoluto da razão,

La Spera, verdadeira personificação do mito social, propug

na por uma posição relativa, pois o valor absoluto, egois­

ticamente atribuido por C&occo à razão, acaba, inevitavel­

mente, colidindo com o igual direito que deve ser reconhe­

cido aos que têm opinião contrária à delel?. Tobba, o dono

da barca, que leva os adeptos do mito social até a ilha, e

um dos primeiros defensores dessa aventura, afirma com ple

na convicção a inconveniência do pensar relativamente à con

veniência do fgazerx!3?,

Na peça Lazzaro, Deodata reconhece que tem "o vício

de raciocinar"!", diferentemente dos outros membros daque

la casa que, segundo as palavras de Lia, são incapazes dis

so; todavia, isso somente vale atê quando Diego Spina não

é considerado morto pelo médico que o atendeu após o seu

atropelamento: a partir daí ele, assim como os que, viven­

do mais próximos dele, vêem a vida como ele, passam à ser

representativos modelos de raciocínio lógico, claramente

silogistico, mas evidentemente imanentista, como, por exem

plo, é a fala de Cico quase no início do terceiro atol5,

ou indiscutivelmente transcendentista, como na fala de Lu­
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cio na Última cena da peça'6, o qual, aproveitando o mes
mo recurso racional, acaba persuadindo a todos da validade

da conclusão contrária a que, atê aquele momento, tinham

chegado os que se afirmavam convictos crentes.

Em La gavolta del giígiio cambiato, O adoentado Prínci
pe que, como em sonho, volta às suas origens, sente que as

razoes de estado, exclusivamente racionais, são negadoras

e, por isso, incompatíveis com as razoes naturais do viver,

como ele próprio diz aos seus ministros!”7,

Como a %4azão aparece negativamente conotada em todas

as peças incluídas no volume X de Maschexe nude, em que es

tão reunidos os mitos, os valores cardeais que norteiam i­

deológicamente a existência do homem moderno, sendo apre­

sentada como passível de ser eficientemente adotada para,

persuasivamente, alcançar metas Opostas e, por isso, incom

pativel com a pureza natural, com a vida verdadeira, com

os mais nobres sentimentos humanos, parece­nos compreensí­

vel que Pirandello, na sua última obra, a condene e, pelo
mago Cotrone, incisivamente a excluado universo da sua

derradeira visao dos autênticos valores, próprios do homem

superior.

A visão negativa que Pirandello tem da organizaçãoda

sociedade contemporânea se encontra, mais ou menos acentua

damente, em todas as peças anteriormente mencionadas. Em

ALL'uscita E a instituição do casamento, base da familia e

da organização social, entre pessoas abastadas que recebe

a carga desmitificadora: a insatisfação, que evolui para o

ódio, leva ao adultério e à violência, que desemboca no trã
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gico homicídio e posterior suicídio. O poder econômico se

revela inversamente proporcional à felicidade desejada: en

quanto o relacionamento entre o Homem Go&do e sua esposa,

desta com o amante gera insatisfação, incompreensão e tra

gêédia, O casal de camponeses e uma filha, que aparecem

no final da peça, figuram a felicidade que pode ser encon

trada numa existência simples, sem as sofisticadas paixões

que caracterizam Oo sempre interessado relacionamento social

urbano.

Algo semelhante se observa em Lazzaxro: pela prepotên

cia ditatorial de Diego Spina é frustrado Oo seu casamento

com Saxa; também aqui são os membros da classe socialmente

mais elevada que não conseguem entender­se, transformando

O casamento num relacionamento abominável. Saxa se recupe­

ra e encontra a felicidade fora dessa instituição, justa­

mente com o humilde camponês A%xcadiípane, cuja excepcional

bondade já é expressa pelo seu próprio nome, lavrador e ze

lador da propriedade da família Spina, com as qualidades

que derivam do contato direto e permanente com à natureza,

longe da corruptora influência da sociedade urbana.

Essa mesma convicção está presente em La fgavola del

$diígltio cambiato: O verdadeiro príncipe é o feio Fiíglio­di­

he, que na sua estultície, na sua estranha e ridicula ma­

neira de falar, reflete a realidade deteriorada da classe

social mais elevada; O Príncipe, protagonista da fabula

que figura apropriadamente o ideal pirandelliano de vida,

só recupera à saúde quando se livra do mortificante ambien

te da corte, de onde saira muito doente, restabelecendo Oo
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originário e vivificante contato com a natureza.

O mito social, porém, é predominantemente representa
do em La nuova colonia (1928), peça que, antes dos três a­

tos, contém um protogo, que situa a ação relativamente ao

contexto social: uma comunidade pobre de pescadores, cuja

força de trabalho é explorada pelo capital do Gigante do lu
gar (Padron Nocio), numa sociedade que os oprime e os perse
que. Para satisfazer suas necessidades vitais, os habitan­

tes são constrangidos a submeter­se às leis, favoráveis ao

capital e contrárias à força do trabalho, corrompendo­se mo
ral e socialmente, vendo­se obrigados, às vezes, a furtar,

a prostituir­se e, o que é pior, sendo imobilizados pela

forma negativa, decorrente de um único ato num momento bem

determinado, mas que se torna definitivo, como oportunamen­

te O caracteriza Curx%xao: ele e Tobba haviam ganhado um ces

to de peixes, mas, acusados por C&xocco, tinham sido detidos

como se o tivessem roubado; estavam novamente sendo vítimas

de um ato que haviam praticado no passado e que ficara como

sua marca identificadoralº, O mesmo se observa com relação

a La Sperxa, marcada pela vida de prostituta, a que a socie

dade a constrangera, mas que a enoja. Para esses infelizes,

vítimas da minoria social economicamente privilegiada, res

tam duas alternativas: continuar sujeitos à opressão, que

transforma sua vida num martírio permanente, ou evadir, trans
ferindo­se para a ilha, para onde, atê há bem pouco tempo,

eram mandados os infratores da lei para cumprirem suas pe­

nas, em razão do que era denominada "L'isola della Peniten

za", mas que, por metonimica contigiidade, destacava­se co
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mo a última esperança para os membros daquela comunidade so
fredora!º,

La Sperxa, meretriz na corrompida sociedade urbana,se

transforma na mais convicta defensora dessa metamorfose, au
teêntica sacerdotisa dessa nova fé, disposta a submeter­se a

todos os sacrifícios para alcançar aquela felicidade tão de

sejada, que se lhe apresenta, de fato, como uma catarse to

tal:

Basta del mio mestiere! Lo faccio per questo! Servir
vi, farvi da mangiare, badare alle vostre robe, cu­

rarvi se siete ammalati, e lavorare, lavorare anch'io

con voi: vita nuova, vita nuova, e nostra, fatta da
noi!?0

O seu entusiasmo contagia os demais, que se unem

constituindo uma verdadeira comunidade norteada pelo mesmo

ideal e fundamentada na mesma fê (que opera o milagre do a­

parecimento do leite em La Sperxa, tão necessário para ama­

mentar o seu filho), religiosamente professada por Tobba no

final do proLogo?!.

Como a demonstrar que a comunidade perfeita, inte­

gralmente harmônica só é pensável como ideal, porque concre

tamente é impossível, só um dos membros daquela nova colóôó­

nia não participa daquele estado de espirito inspirado por

La Spera: Chocco, O mesmo que, ainda no continente, calunia

ra Cuxxao, acusando­o de roubo??.

Pela ação de um (Crocco: desejoso de vingança, fugi­

ra da ilha para trazer os vícios da civilização do homem­ex
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terior da cidade), movido por sentimentos negativos  (egois

mo, prepotência, predominância animalesca do instinto sexual,

ambição, fraude), que consegue contagiar quase todos Os de

mais, se consuma a tragédia no final do terceiro ato: a eu

foria, própria da utopia do mito social, é disforicamente

negada pela distópica imersão da ilha, precário suporte ma

terial da nova colônia. Tal como no romance Quadexmni di Se
rafino Gubbio operatore, também aqui a pureza da vida sim­

ples do campo cada vez mais é absorvida pela corruptoravi
da da cidade, que subjaz em toda intenção de retornar à ori

ginaária convivência desinteressada, que acaba, mais cedo ou

mais tarde, provocando o comprometimento daqueles valores

espirituais, morais e sociais que emanam do consenso da co­

munidade, que livremente estabelece as suas leis segundo

suas reais necessidades.

Todavia, se com o afundamento da ilha desaparece àa

realização do mito social na nova colônia, sobrevide a espe

rança e a garantia da continuação do ideal constitutivo des

se mito, que se manifestara por um milagre, por uma bênção

divina do positivo propósito humano de reconquistar a liber

dade e O espirito solidário. Porêm, com a destruição dos va

lores espirituais constitutivos da poesia, em particular, e

da arte, em geral, pela sociedade dos Gigantes, coagindo a

uma opção entre os extremos, o mito de uma sociedade justa

e igualitária é inapelavelmente destruído pela violência,

pela ferocidade animalesca do poder econômico, que se torna

fim de tudo e, por conseguinte, submete o materialmente mais

fraco, eliminando tudo aquilo que se lhe opõe.
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Algo semelhante se pode observar com relação ao mito

da rnetigiao, dramaticamente representado em Lazzaro, enten
dido como extremismo dogmático e preconceituoso, portanto

acritico, em que a fê está subordinada à razão (lógica, mas

ambivalente e cega), que orienta a vida dos fanáticos, que

se creem os verdadeiros seguidores de Cristo. Entre eles es

tão Diego Spina, Deodata e Cico; na contraparte estão Sata,

Anrcadipane, Gionni e Lucio; tensivamente entre os dois gru

pos está Lia, sujeita à autoritária repressão do pai e dos

que O cercam, Impedida de participar da educação dos filhos

(Lia, paralítica, vive numa cadeira de rodas; Lucio, por im

posição do pai, está, a contragosto, preparando­se para ser

padre), Saxa se separa de Diego Spina (que continua,com L4a,

na sua casa da cidade, auxiliados por Deodata e Cíico, apoia

dos por Monsignoxre) e vai viver na vinha do marido com Áxca

dípane, homem simples e bom, zelador da propriedade rural,

com quem tem mais dois filhos, os quais, diferentemente dos

dois primeiros, são saudáveis e fortes. É evidente a tensão

que medeia os dois ambientes — urbano e campestre — e,con

sequentemente, os grupos que neles vivem: à debilidade dos

habitantes da cidade?2? se contrapõe a robustez dos habitan­

tes do campo?*,

Todavia, se,no final da peça, parece indiscutível a

necessidade da fê?”, de crer em alguém ou algo para não pre

cipitar irreversivelmente no vazio do Nada, parece­nos tam

bêm evidente oO caráter relativista dessa convicção, que se

revela uma verdadeira ilusão: isso,a nosso ver, ê expresso

pelo autor não só atraves do representante mais antigo da
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Igreja (como pode, verdadeiramente, Lucio dar explicações

tão exaurientes a respeito da Divina Providência, se o ver

dadeiro conhecimento de tudo é prerrogativa exclusiva de

Deus?), como também de Sara (que está na posição Oposta à

do sacerdote, mas à sua maneira naturalista também ela crê):

pela sua intuição de mãe percebe imediatamente que o filho

veste novamente a batina não por verdadeira vocação, mas co

mo um sacrificio, que implica uma nobre renúncia, para o

bem­estar dos outros, em quem ele próprio havia suscitado a

dúvida ao despojar­se das vestes sacerdotais:

SARA, ... Gli dica che lo benedico per quello che fa.

Nessuno piú di me puô sapere che cosa sia. M'ha par
lato della vita: come la sente! come Za vívrebbe! —

Ci hinunzia. Va a rimoxire nel suo abito.?º

Cremos que essas duas citações, representativas das

partes doutrinariamente opostas, não deixam dúvida sobre a

amarga convicção pirandelliana do mito da religião relativa

mente ao homem do "tempo presente", que ele precisa no ini

cio da peça, ao relacionar os seus personagens.

Análogas observações podem ser feitas com relação ao

mito da política em La fgavolta del fgigliio cambiato, que re­

presenta o caráter verdadeiro da fábula e o caráter falso,

simulado da vida real, tal como se vive na corte, onde se

concentra O poder da autoridade máxima. Tambêm nesta peça,
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como na anterior, torna­se patente a tensão entre vida na

cidade grande e na colônia de pescadores, contiguamente re­

lacionadas, respectivamente, com clausura, trevas, doença,

fingimento, infelicidade, morte, de um lado, e liberdade,

sol, saúde, autenticidade, felicidade, vida do outro lado.

Vêm­nos, espontaneamente, à mente dois contos do livro 12

giorno del gíudizio de Angioletti, que, tensivamente rela­

cionados entre si, traduzem, como a peça em questão, a ilu

são de felicidade que envolve a figura do rei, que se reve

la infundada no conto 1] Re, e a real felicidade que caracte

riza a vida de L'Uomo qualunque.

Marcante, desde o início, a tensão entre o valor de

verdade atribuido pela Madxe à fâbula e a descrença desde­

nhosa, expressa por diversas risadas, própria da gente ins

truída, de que L'Uomo saputo, ironicamente figurado?'/, é um

exemplo especialmente significativo: insensível ao sofrimen

to da Madre e das mulheres que a acompanham, ele ri enquan

to elas choram e o chamam de "velho imbecil", "palerma","mal
criado" e "descrente". Reafirmando, no final da peça, que

só Deus sabe a verdade (como, intertextualmente, 3jâã havia

feito Lucio em Lazzaro), pois a verdade dos homens só é tal

se e enquanto eles a sentem como tal, o Príncipe restabele­

ce a verdade de fato, convalidando a fábula, mas, com isso,

decreta a falência do mito da política, que proporciona uma

superioridade aparente, cobrando o alto preço do sacrifício

da própria vida, inapelavelmente aprisionada em formas, em

aparências que destroem o homem no que ele tem de mais fun­

damental?º,
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As peças do volume X de Maschexe nude são, portanto,

uma conclusão e, concomitantemente, uma preparação da sua

última obra que, apesar de ter ficado incompleta, verdadei

ramente conclui a sua poética e O seu itinerário artístico.

São elas que prenunciam alguns resultados, mas ainda tensi

vamente configurados, conclusivamente consagrados em 1 Gx

ganti deLdta montagna, como a relação entre ser e parecer,

crer e saber, carater verdadeiro da criação da fantasia e

simulação inseparável da realidade, relatividade do conheci
mento humano e absoluto do conhecimento divino.

A frustração, o malogro dos mitos que norteiam a "e­

xistencia do homem racionalista contemporâneo demonstra, na

visão pirandelliana, que, para viver, é absolutamente indis

pensável que o homem finja e se iluda, negando, na necessá­

ria convivência social, O seu verdadeiro ser, para privile
giar O parecer ou seu não­ser, Vendo­se e vendo os outros

viverem, como consciência que analisa e se analisa critica­

mente, O humorista constata a multiplicidade de imagens que

parecem identificar cada homem, mas que, de fato, o afastam

cada vez mais da verdade incontaminada, desinteressada, au

têntica.

Se, à guisa de confirmação, relembrarmos as constan

tes ressaltadas nas peças reunidas pelo próprio Pirandello

no mencionado volume de Maschexe nude, verificaremos que,

sob o aparente enaltecimento inicial de cada um dos mitos,

subjaz a observação atenta do humorista que, orientando­se

pelo sentimento do contrário, revela e destaca o lado nega­

tico de cada um daqueles valores aparentemente cardeais, e­
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videnciando a indissociável relação de contigiidade entre

realidade­forma, realidade­corrupção, realidade­fingimento

na visão da vida como materialização do interesse e, tensi­

vamente com relação a essa série, a contigiidade entre vez

dade­fábula, vezxdade­desinteresse (social e material), ver­

dade­sonho e, principalmente, verxdade­crença (Fê autêntica).

Quanto maior for o grau de socialização do homem­exterior,

mais completamente ele se nega pela inserção na primeira sê

rie, chamando a atenção do atento humorista, cuja ação, con

tudo, só consegue modificar Oo homem contemporâneo para me

lhor quando, opondo­se à sua socialização, recupera o seu

relacionamento com à natureza pura e simples, não contamina

da pela simulação interessada, pelo fingimento comprometido

com uma meta prática, próprio do indivíduo no corrompido e

corruptor convívio social, reafirmando a rousseauniana teo

ria do "bon sauvage",

Todavia, se o máximo que a atuação do humorista pode

conseguir se limita a isso, ainda não é suficiente para ga­

rantir Oo vivificante contato do homem com a verdade, a que

ele não logra chegar nem pela razão, nem pela vontade, nem

pelo poder econômico: não pode obter a verdade por nenhum

dos valores fetichizados pelo excessivamente materializado

homem contemporâneo, objeto visado pelo humorista; enquanto

vive materialmente o homem está, inapelavelmente, condenado

a guiar­se pelo interesse, pela aparência, pelo não­ser; à

verdade só conseguiria chegar, espiritualmente, pela crença,

despojando­se de tudo aquilo que, de alguma maneira, ainda

o prende à vida real. A ação do humorista, eminentemente ten
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siva, so tem sentido enquanto o homem, vivendo realmente,

mesmo aspirando intimamente à verdade, não consegue romper

os laços sociais que O unem a uma maior ou menor simulação.

Porêm, por mais eficiente que possa ser a ação do humorista,

ele não logra transformar o homem socializado, de modo que,

com os meios à disposição do homem real, ele possa subtrair

se à tensão indissociável da sua natureza de ser temporal,

portanto relativo, Só pode subtrair­se à tensão entre pare

cer e serx??, quando se anula a vida como realidade limitada

pela materialidade do corpo, pelo espaço, pelo tempo e pelo

cálculo inseparável do relacionamento socialmente interessa

do; só se consegue isso dando o enorme salto qualitativo,

realizado pelos "Scalognati", isto é, quando pela capacida

de de crer se torna possivel criar, de maneira totalmente

espiritual, tudo aquilo que só pode existir no sonho, na fa

bula. Isso, contudo, se anula a tensão própria do homem­ex

terior, estruturalmente evidenciada pelo humorista, não anu

la os extremos entre os quais ele, como ser real, tensiva­

mente oscila, o que é dramaticamente figurado pelos Atoxres

em IT Giganti della montagna: os que optam pelo se4m, que re

conhecem na arte, só conseguem subtrair­se à tensão entre

vida/arte, desaparecendo materialmente, ou seja, como trági
ca consequência da simulação inseparável da representação,

alcançar verdadeiramente o mágico mundo da verdade, só rea­

lizâável pela desinteressada fantasia; os demais se ajustam,

se adaptam definitivamente ao mundo real, incompatível com

a arte e a fantasia que a cria, construído pelos poderosos

Gigantes da montanha, detentores de todas as formas imanen­

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



tistas de poder,

No final do seu itinerário literário e como conclu­

são metapoética do processo, baseado estruturalmente na di­

cotomia tensiva, constatamos, portanto, um duplo retorno às

origens, depois de ter alcançado os mais elevados graus da

escalada racional; à positiva volta dos "Scalognati" ao Caos

originário, anterior a todo aprisionamento por formas, à fa

se da fantasia, corresponde, antiteticamente, o retrocesso

à ferocidade que caracteriza a idade dos Gigantes, ao predo

minio dos sentidos sobre o espírito, da imanência sobre a

transcendência, da vida sobre a arte, da destruição sobre a

criação; esse trágico desfecho, para o qual se encaminha a

civilização do homem­exterior, conclui as peças metapoéti­

cas, como resultado da frustração dos mitos, que se revelam

ilusões ou ficções, em que se fundamenta a existência do ho

mem contemporâneo. O desfecho trágico traduz mais explicita

mente a tensão, base intra e intertextual da poética e da

metapoêtica pirandelliana, como expressão da crise do homem

contemporâneo, quando confrontamos as duas peças metapoeti

camente consideradas: em Sei personaggi in cerca d'autoxre a

tragédia, como elemento diegético, se verifica no nível da

concepção, da criação da arte, isto é, relacionada com os

personagens como tais; em 1 Giganti della montagna a tragê

dia se verifica no nível da realidade própria da arte tea­

tral enquanto representação, visto que as vitimas são os ÀÁ­

tores que ainda acreditam na eficiência da arte que culti

vam e cultuam: a crise social chega ao último reduto do ho­
mem­interior, que já é uma simulação, e O extermina inexorã
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vel, definitiva e irreversivelmente. Enquanto é possível uma

relação, ainda que tênue e precária, entre arte e realidade,

se mantém à tensão, estruturalmente significativa; quando

essa relação se torna impossivel, anula­se a tensão, os ex­

tremos se opoem absolutamente: a a4te readquire a sua origi

nária excelência, materialmente incontaminada, mas a reali­

dade, por seu lado, pela anulação do contato com a fantasia,

se torna ainda mais cega e selvagem, bloqueando todo e qual

quer projeto ideológico de caráter construtivista.
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PIRANDELLO, Luigi. AlL'uscita in Mascherxre nude, Vol. X, p. 5: "IL

morti, lasciato il corpo inutile nelle fosse, escono lievi dalla por
ta con quelle apparenze vane che si diedero in vita.

L'apparenza dell'VUomo grasso siede su una logora panca a pie
d'un grande albero, con le mani appoggiate al bastone e sulle  mani
il mento. ...

É uscita or ora, magra e capelluta, sebbene calva alla sommita
del capo, l'apparenza del Filosofo. Ha mostrato anch'essa un grande
stupore..."”

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 6: "IL FILOSOFO. ... Io seguito a ragiona
re, come voi a esser grasso, caro mio. E per il solo fatto che io

e voi siamo ancora qui, seguito a vedere in me e in voi due vane for
me della ragione."

PIRANDELLO, L. O0.Cil., p. 6­7.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 7­8: "IL FILOSOFO. ... di noi poveri mor­
ti, dopo un po' di tempo, che volete che resti in quelle fosse 1a?
Se mai, un po' di polvere. Niente. E che cosa sono allora le tombe?

Il ricordo, l1'affetto, il rispetto, la devozione (tutti sentimenti,

come vedete) sentimenti dei vivi che, non contenti d'essere coltiva­

ti dentro, o diffidando che dentro sarebbero durati a lungo, si sono

pagato il lusso d'una casetta fuori: quelle tombe 1ã. ... La vanita,
come voi avete detto, che E anch'essa un sentimento, vi faccio mota
re."

PIRANDELLO, L. O.cCit., p. 9: "IL FILOSOFO. ... Come casa di Dio &
senza dubbio infinitamente piu grande e piu ricco il mondo, che una
chiesa; incomparabilmente piu nobile e prezioso d'ogni altare,
spirito dell'uomo in adorazione del mistero divino. Ma questa &
sorte di tutti i sentimenti che si vogliono costruire una casa: si

rimpiccoliscono, per forza, e diventano anche un poco puerili, per
la loro vanita. É la sorte stessa di quell'infinito che é in noi,

quando per alcun tempo si finisce in quest 'apparenza che si " chiama
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uomo, labile forma su questo volubile granello di terra perduto nei
ciel1."”

PIRANDELLO, L. 0O.Citl., p. 9: "IL FILOSOFO. ... La stessa apparenza,
ma con questo divario: che quella che ci davano gli altri é la, nel
la fossa; e quella che ci davamo noi é qua, ancora per poco, 1in voi
e in me. Noi ne siamo, insomma, la vanita ancora per poco superstite.
Un'ultima ombra d'illusione persiste ancora in noi. Ci piace ancor

tanto ritenere la nostra vana parvenza, che dobbiamo ancora aspetta
re, per liberarcene, ch'essa a poco a poco si diradi e dilegui."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 10­11: "L'UOMO GRASSO. No. I fiori pero
furono sempre veramente la mia maraviglia. Che la terra 1i potesse

fare. Avete un bel dire voi, illusioni. Un usignuolo veniva a canta
re ogni notte nel mio giardino, tutto ridente e squillante a maggio
di rose gialle, di rose rosse, di rose bianche e di garofani "e di
geranii. Tutta la vostra filosofia, vedete, non impediva a quell'u­
signuolo di cantare e a quelle rose di sbocciare e d'incantare e 1­
nebbriare col loro profumo il giardino. Potevate cacciarlo, quell'u
signuolo, e strappare tutte quelle mie rose. L'usignuolo se ne sareb
be volato nel giardino accanto e avrebbe seguitato a cantare da un
altro albero ogni notte alle stelle. ... Sono cose che passano, si.
Ma il mio rammarico é ora di non averne saputo godere."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 12.

PIRANDELLO, L. O0.Ciít., p. 13: "IL FILOSOFO. Ah, come? egli non desi
derava la vostra morte?"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 14: "L'UOMO GRASSO. ... Potei avere in
breve la soddisfazione di questa certezza: che soffriva 10  stesso

martirio che avevo sofferto 10, l1'uomo che aveva creduto di farmi ma
le ingannandomi; e che percio al martirio aggiungeva anche un since
ro e crudelissimo rimorso. Per quest'uomo, vedete, la mia morte e
stata la piu grande delle sventure, giacche per essa mia moglie non
tanto spero di liberarsi di me, quanto di lui, ch'era come l'ombra
del mio corpo ... perche dovete sapere che quel certo marito fa sem
pre, appena E possibile, quel certo amante. Sparito il corpo, non
sussiste piu l'ombra. Fínche c'ero io, quello era l'amante. Ma ora?
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Nella liberta, perchê uno? e ancora quello, ombra uggiosa d'un cor­
po che non c'é piú? Ne vorra un altro; piu altri, forse."

PIRANDELLO, L. O0.Cit., p. 20.

PIRANDELLO, L. La nuova colonia in o.cit., p. 83: "LA SPERA, Per­
che tu dici che la tua ragione é tutto. Non puo essere. Se ci fossi
tu solo! Tu, tutto; lui, tutto. Ti pare che possa stare? Nessuno di
noi puo esser tutto, se poi ci sono gli altri."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 98­99: "TOBBA. Ma non pensate a nulla!
Cercate di fare! Date ascolto a me, che non ho pensato mai. ... Fa
re, fare per fare, senza vedere neppure quello che fate, perche 10
fate,"”

PIRANDELLO, L. Lazzaro in o.cit., p. 191.

PIRANDELLO, L. 0.Ctt., p. 272: "CICO (nel silenzio). La sua anima,

appena uscita dal corpo, doveva comparire davanti alla Giustizia Di
vina. Non é comparsa. Che vuol dire? Non c'ê giustizia divina. Non
c'e nulla di la."

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 282.

PIRANDELLO, L. La gavola del gigiio cambiato in o.cit., p. 356:
"IL PRINCIPE. ... ma con questa

gioja di liberazione.

Ah, perdere la testa,

non aver piú la ragione!"

PIRANDELLO, L. La nuova colonia in o.cit., p. 57: "CURRAO, E vero!

Noi non possiamo fare piu altro! Patentati ladri, il nostro mestie
re é rubare!"

PIRANDELLO, L. O.Ciít., p. 58­59­60: "LA SPERA. ... Che aspettate
piu? Andiamocene, andiamocene via, andiamocene lontano! ... Quest'i
sola c'e? ... Quella di cui parla Tobba come del paradiso. ... Sara
la liberazione! ... Piu a fondo di come sei qua, non potrai sprofon
dare! Ma sara Dio almeno che t'avra sprofondato! non gli uomini piu
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cattivi di te! ... Sara la prova! A fondo, o resuscitati! ...
Se ora accettate questo rischio, perche lo preferite alla vita a
cui vi condannano qua? se gridate loro in faccia che per voi ê me
glio quella morte che questa vita?"

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 61.

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 66: "TOBBA (...) Il segno di Dio, per
tutti noi: che ci guidera Lui!

— Ora si, si deve partire. Questa notte stessa.
—Inginocchiamoci!

Tutti si scoprono e s'inginocchiano."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 5: "CROCCO. SÍ, si: le ha rubate! lui,
lui! (indica Currao) con tutta la cesta. ... L'ho visto io! Le ha

rubate! Or ora, qua!"

PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 191: "DEODATA. Perchêe, patito? Per la vi
ta troppo chiusa in Seminario; per il troppo studio. Fargli prender

aria, cambiar vita: mi pare che sarebbe stato il rimedio. Nossigno
ri. Studiare ancora, e chi sa quanto, per finire di rovinargli 1a
salute."

PIRANDELLO, L. O.Citl., p. 211: "DEODATA, —eh si, sta un amore: lo
dicono tutti: una simpatia!

CICO. Bella, si, bella: sembra ch'abbia ancor venti anni! Quan
do passa, si voltano tutti a guardarla. Pare il sole! Un miracolo."

PIRANDELLO, L. 0.Cit., p. 275: "MONSIGNORE, Perche la vita E a pat
to che tu la viva appunto senza sapere, solo credendo. Guaj a chi
crede di sapere! Dio solo sa tutto e l'uomo davanti a Lui deve chi­

nare la fronte e piegare 1 ginocchi."

PIRANDELLO, L. O.Cit., p. 274.

PIRANDELLO, L. La fgavolta del fgiglio cambiato in o.cit., p.291­292:
(L'UOMO SAPUTO) buffo, panciuto, con bombetta in capo ... calzoni a

tubo e corti, da lasciargli scoperte le caviglie; si muove a modo
d'un burattino...”
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28 PIRANDELLO, L. 0O.Cit., p. 385­386­387:
IL PRINCIPE. .cococeccecececes.

lo, ora, la so,

la mia verita.

Ero piccolo qua,

con quest 'amore di madre

e questo cielo e questo mare

e la salute e la gioja
di vivere la mia,

la "mia" vera vita per me!

Veder tutto ai miei piedi?
Preferisco sentire

qualcosa sopra di me!

Voglio che la vita
si rifaccia in me nuova

come un'erba d'aprile!

Via la nebbia amara, e quel fumo,

quel fumo forato da lampade,

architettura di ferro,

forni, carbone, citta
affaccendate da cure

cieche e meschine,
formicai! formicai!

BUBER, Martin. Do Dialogo e do Dialogico. Tradução de Marta EFkstein
de Souza Queiros e Regina Weinberg. São Paulo. Perspectiva, 1982,
p. 141­142: "Nos podemos distinguir duas especies de existencia huma
na. Uma delas pode ser designada como a vida a partir do ser, a vida

determinada por aquilo que se é; a outra, como a vida a partir da i­
magem, uma vida determinada por aquilo que se quer parecer. Em geral,

estas duas especies apresentam­se sob a forma de uma mistura...
Esta diferença manifesta­se naturalmente com maior vigor no am­

bito do inter­humano, isto E, nas relaçoes dos homens entre si."
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