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Eu sinto tudo na ferida viva do meu coração... 

(Belchior/Elis) 

 

Assim o mais profundo pensamento é um coração 

batendo. 

(Clarice Lispector) 

 

Talvez valha a pena ter nascido para que um dia 

mudamente se implore e mudamente se receba. Eu 

pedi socorro e não me foi negado. 

(Clarice Lispector)  

  



 

 
 

RESUMO 

 

 

A pergunta pela escrita no encontro com Água Viva, de Clarice Lispector. Conceitos 

teóricos, sobretudo da filosofia da diferença, são usados para delinear a questão de 

pesquisa. Outros (con)textos, imagens e pensamentos-sensações entram na 

composição do trabalho. Então são tecidos dez fragmentos que passam entre os 

afectos entrelaçados. O texto é rasurado em fabulação. A escrita é tomada como 

uma experimentação ética e estética, um processo de subjetivação, marca da 

literatura.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Escrita. Linguagem. Corpo. Subjetivação. Clarice Lispector. 

 

  



 

 
 

ABSTRACT 

 

The question about writing with Clarice Lispector's in Agua Viva. Theoretical 

concepts, especially the philosophy of difference, are used to delineate the research 

question. Other (con)texts, images and thoughts-sensations enter into the 

composition of this work. Then there are ten fragments that pass between the 

intertwined affects. The text is shaved in fabulation. Writing is taken as an ethical and 

aesthetic experimentation, a process of subjectivity like a feature of literature. 

 

KEYWORDS: Writing. Lenguage. Body. Subjectivity. Água Viva. 
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O que me proponho contar parece fácil e à mão de 

todos. Mas sua elaboração é muito difícil. Pois tenho 

que tornar nítido o que está quase apagado e que 

mal vejo. Com mãos de dedos duros enlameados 

apalpar o invisível na própria lama. De uma coisa 

tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa 

delicada: a criação de uma pessoa inteira que na 

certa está tão viva quanto eu. 

(Clarice Lispector) 
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#fragmento 0 | a busca pela palavra 

 

 A busca pela palavra é a procura de uma língua ágrafa, sem escrita. O tecido 

do discurso, então, se vê às voltas com o indizível e nele rela como um prumo – 

aquele instrumento usado para verificar se a parede está reta quando está sendo 

erguida e que direciona seu centro. Mas, no caso, o discurso não se importa com a 

geometria ali presente, que pode ter os mais variados desenhos de força; ele 

apenas quer se alinhar com o que encontra. 

 No entanto, a direção desse prumo que funciona como um tradutor sempre 

pende para algum lado que não o centro desse indizível, o que seria a possibilidade 

de sua tradução. Resta, então, ao léxico de uma língua erguer um composto frasal 

que torne viável uma prosa entre o mundo e a linguagem que dele deriva.  

 Essa prosa se ergue como uma onda e banha aqueles que estão no mundo 

produzindo habitação. Chega-se a um corpo. O corpo, animado pela água, procura 

pelo mar e mergulha em êxtase. Sente-se parte desse meio e procura explorá-lo. 

Expor-se.  Toma contato com suas criaturas e as infinitas cores exaladas do azul. 

Desprecavido, encontra um animal que tem o formato de um disco achatado. Parece 

que uma porção da água marinha se isolou e criou vida, Água Viva. Os corpos, o do 

mundo e o da água, se tocam. Um sai queimado.  

Pele marcada. 

 É preciso tratar a queimadura. Anestésicos e outras medicações são 

fornecidos para curar a pele lesionada. Após a recuperação, passado o susto e 

mantido o encantamento e a perplexidade, o corpo precisa investir em formas não 

perecíveis de entrar na água e conhecer o animal que o impactou. Todo um artefato 

tecnológico o auxilia.  

 Volta a palavra. 

 Corpo que ganha locução em um conjunto de signos produzidos no embate 

entre corpo e língua. O corpo, personagem de um mundo habitado pela palavra, 

nela se insere e recria a vida.    
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Durações [deslocamentos] 

 

Figura 1 - Clarice Lispector, Medo, 1975 

 
Fonte: Blog Clarice Lispector

1
   

        

         

 

 

  

                                                           
1
 Disponível em: <https://claricelispector.blogspot.com/2013/03/pinturas-de-clarice-lispector-medo-

1975.html>.  

https://claricelispector.blogspot.com/2013/03/pinturas-de-clarice-lispector-medo-1975.html
https://claricelispector.blogspot.com/2013/03/pinturas-de-clarice-lispector-medo-1975.html
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O Pesquisador pergunta para Ni como é a história “a dama e o vagabundo”. Ni 

cita vários títulos, alguns ditos por seus coetâneos e outros não, mas não 

comenta nada sobre o enredo. Enuncia um título após o outro. 
 

Ni: Aí eu conheço do (fala inaudível), da lu que colocou o doc. 
Pesq: Nossa quanta estorinha! Que lu, qual lu que colocou o doc? 
Ni: Pro Adrian assistir. 
Pesq: Pra quem assistir? 
Ni: Pro Adrian.  
Pes: Quem que é Adrian?  
Bia e Lu começam a interagir e dar risadas. 
Ni: Ah, o (fala algo inaudível bem baixo)... (Grita). Não tem nenhuma graça! O Adam! 
O Pesquisador coloca levemente uma de suas mãos sobre a perna de Bia e diz: 
Deixa ele falar, deixa ele falar. (Bia gargalha baixinho).  
Lu: Não tem graça, o Ni não disse bosta! 
Pesq: Fala o que tem o Adrian? 
Ni: A Lu disse bosta!  
Pesq: Não tem problema; fala o que... Ó, desencosta, fala, o que é o Adrian? (Bia 
continua a rir).  
Ni: Que a mãe... (Bravo). A Bia tá rindo de novo!  
Pesq: Deixa ela! 
Ni, bravo: Que tem o Adrian... Para Bia!  
Pesq: Deixa ela, deixa ela. Fala. 
Lu: Não precisa ficar parando.  
Ni: A Lu que é a mãe... Que é a mãe do Adam que... Fica chorando... Assistindo 
doc... 
Pesq: Quem que é doc, que é doc?  
Ni: Um cachorrinho que canta. (Crianças rindo). 
Pesq: Tem um doc que é um cachorrinho que canta? 
W: Não! 
Aninha: Ó eu num... Eu num, eu num tenho esse DVD. 
Pesq: Você não tem? 
W: Eu tenho. (W acena que sim com a cabeça e Bia acena que não). 
Lu: Dope? doc? 
Pes: Você tem?  
Lu: Dope? doc? 
Aninha: O tio, eu sabe, eu tenho uma... Um DVD que tem todas as estorinhas, a de 
um computador, e um filé (fala inaudível). 
Ni: Não é boc não, é doc! 
 

*Trecho de Trabalho de Conclusão de Curso de graduação do autor. Arquivo 

pessoal.  
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Parece-me que o mais provável é que não entendo porque o que vejo 

agora é difícil: estou entrando sorrateiramente em contato com uma 

realidade nova para mim e que ainda não tem pensamentos 

correspondentes, e muito menos ainda alguma palavra que a 

signifique. É mais uma sensação atrás do pensamento.  

Clarice Lispector, Água Viva 

 

 

O labirinto já não é o caminho no qual nos perdemos, porém o caminho 

que retorna. O labirinto já não é o do conhecimento e da moral, e sim o 

da vida e do Ser como vivente.  

Gilles Deleuze, Crítica e Clínica  
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Figura 2 - Imagem do documentário O zero não é vazio 

 
Fonte: Frame do documentário

2
  

 
 
“...sou um industrial fabricante de história. ass: o Condicionado” 

Este exemplar seria o 158. 11-4-99+6 (c)” 

Ele passa o dia trabalhando na escrita cuidadosa do que nomeia pedacinhos de 
papel e que assina como o Condicionado. Régua, caneta, tesoura e uma moldura 
são as ferramentas de seu trabalho, pequenas ofertas de escritas aos que circulam 
na arborizada avenida onde ele está há mais de dez anos, sempre no mesmo lugar.  

*Trechos do documentário O zero não é vazio.  

 

 

É no cotidiano que durmo, acordo e acontece-me a vida. 

Ás vezes, não durmo, 

e também não acordo. Vigília? 

Não. Sonambulismo ou êxtase. 

Preciso escrever para ter uma nova relação com a língua 

                                                           
2
 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Uk6KFsxP4Y4&t=1493s> 

https://www.youtube.com/watch?v=Uk6KFsxP4Y4&t=1493s
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e com ela alcançar o mundo. 

Fundo. Abismo. 

It a descobrir com 

Ela. 

De repente uma frase inspira, 

mas a fonte seca. Exercito o pensamento 

até o limiar, onde outra frase aparece, 

motivo da escrita. 

De súbito, uma moeda a mais 

a circular. 

Troco por conhecimento, interlocução que não para. 

 

*Escrita autoral.  

 

Figura 3 - Rasura 

 
Fonte: Arquivo pessoal. 
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Montagem de imagens e textos realizada por mim, sob o título Durações 

[deslocamentos]  
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[Entre] 

 

Figura 4 - Vik Muniz, Creation of Adam, after Michelangelo, 2011 

 

  
Fonte: Artnet

3
 

 

“A criação me escapa. E nem quero saber tanto. Basta-me que 

meu coração bata no peito. Basta-me o impessoal vivo do it” 

(LISPECTOR, 1998, p. 66).  

                                                           
3
 Disponível em: <http://www.artnet.com/magazineus/features/finch/afternoon-delight-11-17-

11_detail.asp?picnum=8>.  

http://www.artnet.com/magazineus/features/finch/afternoon-delight-11-17-11_detail.asp?picnum=8
http://www.artnet.com/magazineus/features/finch/afternoon-delight-11-17-11_detail.asp?picnum=8
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#fragmento 1 | prelúdio à criação 

 

Esta não é uma dissertação porque não é assim que se escreve4. Nem é 

assim que se faz pesquisa. Aqui esboço um diálogo com o mundo: desassossego de 

um eu em circunstância de derretência. Aliás, em disposição de. Ou ainda, 

disposição de um mundo em in-surgência. Esta é uma dissertação-dissecação da 

escrita sobre a escrita. Rebelião secreta, verborragia de um estouro. Sorrateiro 

brincar nevrálgico de palavras em ascensão5. 

Ouve? Houve? Ou vê? 

 Em estado titubeante, um amorfo sentido em morte parasitária contorna o 

corpo e vislumbra nele um deslocamento. Lê isto que te escrevo em vigília, mas 

espere um pouco antes de julgar. As palavras vão surgindo numa manhã fria e 

chuvosa, apesar do verão. A temperatura vai aumentando.  

Pausa. 

 Está nascendo. Não o corpo, nem sua imagem ou derivação, nem seu 

interior, mas o cerne de um movimento criador que fulgura um eu em latência.  

Faço este texto em vai e vem de humores, a vibrar com o mundo e dele 

nascer. Os ruídos da humanidade não param de chegar.    

Sou advertido: “mas há também o mistério do impessoal que é o ‘it’” 

(LISPECTOR, 1998, p. 30). It, pronome impessoal em língua inglesa. Mistério 

impessoal que, em Água Viva (1998), dá força e adorna o pessoal que dele se 

alimenta para entrar em processo de deterioração: um eu sempre em reconstituição, 

transformação, experiência. Um enigma que move esta investigação-

experimentação. 

Ruidosa comunicação afetiva com as coisas ao meu redor. Sons, vibrações, 

ritmos, palavras, imagens, textos. Um livro que aporta: dá suporte, entrada, 

sustentação, mas que também expõe a não porta, inexistência de uma entrada ou 

de uma abertura à comunicação. É necessário cavoucar, buscar rachaduras, 

adentrar frases, pegar “as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, 

rachar as palavras” (DELEUZE, 1992, p. 109). 

                                                           
4
 Inspirado na frase: “Este não é um livro porque não é assim que se escreve” (LISPECTOR, 1998, p. 

12). 
5
 “Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e 

nevrálgico da palavra” (LISPECTOR, 1998, p. 12). 
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Fazer do ruído uma comunicação, o que significa, algumas vezes, traduzi-lo, 

em outras, entendê-lo sem traduzir, noutras ainda, senti-lo sem sequer entender, ou 

mesmo confundir-se com o seu barulho. Não apenas ouvi-lo, mas produzi-lo, 

encontrá-lo sob as mais diversas formas. Procurar seu barulho: 

   

Toda escrita é feita de ar 
apenas:  
             a mão daquele que escreve  
            não rasga a madeira 
            não fere  
                        o metal 
                        a pedra  
            não tinge de azul 
            os dedos  
            quando escreve manhã  
            ou brisa  
            ou blusa  
                         de mulher. 
O texto  
é sem matéria palpável  
            tudo 
            o que há nele 
            é barulho  
                           quando rumoreja  
                           ao sopro da leitura.6 
  

Um devir possível na gestualidade da palavra que forma texto e corpo. 

Espaço para a criação iminente, para um desejo de expansão de mim no mundo e 

do próprio mundo como concretude simbólica. Ou concretude que é factível também 

pelo simbolismo que engendra.    

Hesitante, mas alegre, surge a próxima frase. Busco novas imagens para 

pensar-formular e produzir um movimento pensante. Composição de conceitos, 

reflexões, ideias, imagens literárias (ou não) – conjunção particular com um livro – 

inquietações: um pensamento em educação. E não seria pesquisa produção de 

pensamento, imagens-texto a arrastar realidade? Expor um real em seus devidos 

dimensionamentos, arquitetar outro, descobri-lo ou inventá-lo na medida das 

necessidades de um sujeito que decidiu se pôr em questão, dádiva de uma pesquisa 

                                                           
6
 Poema de Ferreira Gullar (2013, p. 53, destaque meu) com algumas palavras trocadas para efeito 

de sentido com este texto. As palavras sublinhadas são as que foram trocadas. Palavras trocadas, 
em ordem sequencial: todo poema, do poeta e poema. 
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que se quer investigação-criação. Construção de um movimento que interroga pela 

escrita.  

 Seja disponível ao que te escrevo. Melhor: deixe-se incomodar. Ou 

vislumbrar. Ou gostar. Ou apenas chegar. Quem sabe amargurar. Embriagar. 

Esvazie-se de imagens para que essas o preencham e novamente saturem, até que 

o pensamento incorra em devaneios, se desloque, e permita a criação...   
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Apresentação  

 

 Este trabalho está inteiramente pautado em uma ética dos encontros, e só foi 

possível a partir dos diferentes encontros que tive ao longo de meu percurso na 

graduação em Licenciatura em Educação Especial, na Universidade Federal de São 

Carlos. No terceiro semestre de minha formação, estudei a perspectiva de Vygotsky 

de desenvolvimento da linguagem e do pensamento e seus desdobramentos na 

práxis pedagógica. Esses estudos vieram complementar uma introdução ao 

pensamento de Bakhtin sobre a linguagem, quando encontrei-me “casualmente” 

com a dissertação de uma grande amiga, em um momento anterior, no segundo 

semestre da graduação.  

 Passei a me interessar pela construção da linguagem e, consequentemente, 

do pensamento, da língua materna, e da subjetividade, o que culminou na 

elaboração de um trabalho de conclusão de curso sobre aspectos da estruturação 

da linguagem em uma criança com deficiência a partir de uma situação de contação 

de histórias. Durante os anos da graduação, também tive contato com o pensamento 

de Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari em circunstâncias diversas: 

eventos acadêmicos, uma disciplina eletiva e em uma disciplina que frequentei como 

aluno ouvinte.  

No final de minha formação inicial, frequentei o grupo de pesquisa Im@go – 

Laboratório da imagem, experiência e criação, na Unesp de Rio Claro/SP, espaço de 

abertura às possibilidades de um pensamento sobre a criança, a infância, a 

linguagem e o sujeito em diálogo com todas as vertentes teóricas a que pertencem 

os autores supracitados, em particular os últimos. Formado, iniciei minhas atividades 

docentes na educação básica e também frequentei, por um certo tempo, o grupo de 

pesquisa Humor Aquoso, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), o qual 

me possibilitou perceber ressonâncias entre as diferentes linguagens e a filosofia da 

diferença.  

Quando decidi elaborar o projeto de mestrado que deu origem a essa 

dissertação, comecei a pensar sobre a relação entre linguagem e sujeito, e como as 

diferentes modalidades de trabalho com a linguagem (literatura, cinema, pintura, 

teatro, dentre outras) podem não apenas dar a ver essa relação mas também incitá-

la, fazendo com que o sujeito trabalhe sobre si mesmo e sobre o mundo a sua volta. 
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Dos textos que encontrei pelo caminho, destaco um artigo de Maria Rosa Camargo, 

que veio a ser orientadora da presente pesquisa, e a tese de Rosane Preciosa, que 

também veio a participar desse processo como interlocutora, membro da banca de 

exame da dissertação aqui apresentada.  

Enquanto a tese de Preciosa (2002) foi encontrada em uma busca por textos 

consonantes com a temática de meu interesse, o artigo de Camargo (2014) foi 

encontrado em um livro adquirido durante um congresso do qual participei, realizado 

na na Unesp, no final de minha graduação, e cujo título trazia já em seu enunciado 

os temas que despertavam meu desejo em continuar os estudos. Então, no calor de 

um país que havia sido infestado por manifestações, na busca por caminhos, no 

desejo de criar, na atuação de uma docência que se queria e se quer inclusiva, 

encontrei rumores de uma subjetividade ardente na materialidade dos escritos de 

Eliane Brum sobre uma menina-mulher que vai do silêncio à narrativa quando 

descobre o poder das palavras. E, com elas, narra vidas errantes, vulneráveis mas 

resistentes, ou por isso mesmo resistentes.  

Momento em que montei um projeto sobre esse conjunto de textos para 

pensar como a escrita ganha linhas, agita a vida. Discretos gritos “clariceanos” 

embalavam as epígrafes desse projeto, pois também advertiam sobre o encontro da 

vida com a escrita no confronto com o tempo, o horror, o fascínio, o amor, a fome, e 

o mistério – que é it. Cheguei à fase final da seleção de mestrado e, na entrevista, 

fui interrogado sobre como Clarice entrava no projeto. Embora me fossem claros os 

ecos entre as autoras, eu ainda não vislumbrava o impacto que as palavras de 

Clarice poderiam ter sobre a questão que começara a nascer antes da seleção, mas 

só fora alcançada no decorrer do próprio mestrado.  

Logo no início do percurso, minha orientadora propôs que eu olhasse com 

maior atenção a força que a literatura poderia alcançar em minha pesquisa. E se 

dispôs pensar-exercitar comigo a escrita como a possibilidade de um processo de 

experimentação e subjetivação no encontro com a arte, em particular a literária, o 

que se tornou o problema da presente pesquisa: que tipo de experimentação-criação 

em escrita a arte pode disparar para problematizar a vida, os afetos, e o próprio ato 

de escrever?  

A filosofia francesa contemporânea – mais precisamente a filosofia da 

diferença – deu-me apoio e sustentação para dimensionar o problema e deslocar as 
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indagações decorrentes para o campo da educação, de modo a questionar a escrita 

em seu caráter instrumental e utilitário e arrastá-la para o campo dos afetos, da 

invenção, daquilo que pulsa na vida. Então, com o aporte dos conceitos filosóficos 

no encontro com a literatura, surgiu a pesquisa que ganhou corpo nesta dissertação.  

No início, não havia uma obra específica para estudo, mas, após o 

amadurecimento das questões, optei, junto com minha orientadora, pela obra Água 

Viva, de Clarice Lispector. Ao ser interpelado por ela sobre a que alude e o por quê 

do título da obra, Água Viva, a resposta imediata foi: queima! 

Na busca por experimentar um texto que queima cheguei a essa dissertação. 

É importante enfatizar que este não é um trabalho sobre Água Viva, mas é um 

trabalho com Água Viva sobre e com a escrita.  

Boa imersão! 
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[Entre] 

 

 

Esta é a vida vista pela vida. Posso não ter sentido mas é a mesma falta de sentido 

que tem a veia que pulsa. 

 

Clarice Lispector, Água viva 

 

 

Temos mantido em segredo a nossa morte para tornar nossa vida possível. Muitos 

de nós fazem arte por não saber como é a outra coisa. 

 

Clarice Lispector, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 
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#fragmento 2 | da escrita (e) das marcas 

 

A existência humana é marcada pela des-construção de significados e 

experiências alçadas ao longo da duração de uma vida. Narrar a experiência 

arquivada no corpo e relegada à história de uma individualidade possibilitada no 

social trata-se de tarefa difícil e complexa. Im-pessoal? A arte mostra-se como canal 

de expiação e experimentação dessa tarefa, qualificada como a mostra da 

singularidade de uma vida. 

Percorrer essa mostra implica considerar o que Rolnik (2015) conceitua como 

“marcas”. A autora coloca que, no decorrer de nossas vidas, em cada espaço no 

qual ela vai se compondo, somos imersos em diversificados ambientes, humanos e 

inumanos, em planos visíveis e invisíveis. Nos planos visíveis, há uma relação entre 

um eu e seus outros, entidades independentes e separáveis, mas nos planos 

invisíveis o que há é uma tessitura ontológica que vai se formando através dos 

fluxos que configuram nossa composição atual, em conexão com fluxos outros, 

esboçando-se daí novas composições. 

Essas composições, em momentos de saturação, ocasionam estados inéditos 

em nossos corpos, fazendo tremer seus contornos, estranhar a consistência de sua 

figuração subjetiva, exigindo violentamente a criação de um novo corpo em seus 

modos de existência, de ação, de sentimento, de pensamento, nos tornando outros, 

gerando em nós marcas que constituem uma diferença na criação deste novo corpo, 

“o que significa que as marcas são sempre gênese de um devir” (ROLNIK, 2015, p. 

2). Na busca pela existencialização dessas marcas, nessa pesquisa-

experimentação, adoto a perspectiva do encontro com a literatura para a efetivação 

de um devir-outro em experimentação com a escrita. 

Entendo que escrever não é meramente uma prática social amplamente 

aceita e solicitada, mas constitui a experiência humana ao longo de sua existência 

histórica, diz respeito a um modo de se relacionar consigo, com o outro e com o 

mundo, e nessa pesquisa implica também decifrar os signos e as marcas que as 

vivências configuram em nossa subjetividade. Com a arte – e aqui destaco a 

literatura, mais precisamente a de Clarice Lispector em Água Viva (1998) – é 

possível experimentar um encontro que culmine em um escrito acadêmico acerca da 
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experiência humana, sua transfiguração, potencialidade, convocação à afirmação da 

vida.  

Escrita fendida, experiência fecunda. Exercito aqui uma escrita que não se 

fecha no formato da academia, mas que só nela cabe, com os aportes e proteções 

de quando se joga com o pensamento. É na perseguição da arte, da literatura e da 

vida que escrevo as linhas desta dissertação em meio à singularidade e ao caos da 

subjetividade, entendendo-a como sempre transitória, inacabada, em estado de 

devir. “Experimentar é cultivar encontros. Experimente este livro! Experimente este 

filme! Experimente esta criança! Nada mais que encontros. Encontrar e deixar-se 

encontrar” (SALES, 2014, p. 105). 

 Encontrar outros corpos, humanos ou não. Encontrar um meio para cultivar a 

criação de um agenciamento que se dá em coletividade com a vida, em sua 

materialidade, na cultura e nos objetos humanos, permeados por escritas, signos 

forjados ao longo da história e resgatados na memória das tradições históricas 

diversas consagradas no seio da humanidade. Como? 

A busca pelo encontro exige preparação, assim como todos os encontros 

aos quais estamos sujeitos na vida. “Somos o resultado dos encontros que tivemos 

e temos ao longo da vida. [...] E se não podemos prever todos os encontros, 

podemos selecionar o que vamos carregar desses encontros” (SALES, 2014, p. 

306-307). A questão é como aproveitar os encontros que nos convêm, os que 

chegam ao acaso ou não, e em quais direções traçar novos encontros. Sales 

recomenda a preparação para os encontros, o que nos possibilita pensar em uma 

política de experimentação para eles: 

 

A longa experimentação constitui modos de vida, modos de subjetivação 
capazes de confrontar outras forças que pretendem diminuir a potência 
espalhando tristeza pelo mundo – modos de existência fascistas. Cabe 
então desenvolver a arte das relações, a arte dos encontros. (SALES, 2014, 
p. 212). 

 

O confronto com a arte obriga uma fuga do silêncio à narrativa, sempre 

uma fabulação, um flerte com vestígios de memória, morte, potência e vida; 

perambulação por espaços estrangeiros, fazer da vida real uma fabulação e da 

fabulação a vida real, buscando a singularidade nessa vida contida. O 

acontecimento de sua duração. 
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É assim que se forja uma escrita que trabalha como um processo de 

experimentação. Fabular junto com a literatura de modo a acompanhar seus afetos 

e criar uma escrita para pensar sobre o alcance da experiência humana, galgar 

possíveis marcas que a vida deixa na escrita literária rumo a uma espécie de 

estética da existência em composição com a arte. 

 

Subjetividade, subjetivação e experiência (limite) 

 

Vou te falar do que se chama a experiência. É a 

experiência de pedir socorro e o socorro ser dado.  

 

Clarice Lispector, Água Viva 

 

Experimentar com a arte, com a literatura e a vida implica adornar-se de 

conceitos e vulnerabilizar-se a este encontro, perscrutar os rastros de uma obra e, a 

partir deste, ponto criar uma implicação. Os conceitos de subjetividade, subjetivação 

e experiência (limite) aparecem como sendo de importante compreensão neste 

sentido. Foucault (2010) diz que é um experimentador e não um teórico, e postula 

que “experiência é qualquer coisa de que se sai transformado”. (FOUCAULT, 2010, 

p. 289). O autor segue dizendo que escreve para mudar a si mesmo, para pensar 

diferentemente do que pensava. Aqui a escrita está diretamente relacionada à 

experiência. Ao perscrutar o pensamento de Foucault, Deleuze e Hélio Cardoso Jr., 

Sales (2014, p. 118) coloca que 

 

[...] temos, pois, dois planos: o de uma subjetividade que corresponde 
aos sujeitos individualizados  em  uma  forma  identitária  fixa  –  
subjetividade  como resultado de uma sujeição –, e os modos de 
subjetivação que afirmam o sujeito   como   um   ser   inacabado,   
metamorfoseando-se,  uma   vez   que permanece mergulhado no 
devir. 

 

Peter Pál Pelbart (2013) contribui para esta reflexão, acompanhando 

Foucault e Muriel Combes, ao explicar que 

 

[...] a subjetivação aparece, assim, como uma modalidade de 
exercício do poder sobre a vida, na medida em que convoca um 
trabalho sobre si, entendido esse si não propriamente como uma 
instância substantiva, personológica ou universal, situada por trás do 
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sujeito, ou um núcleo imutável, mas como uma potencialidade 
relacional, uma zona de constituição da subjetividade. (PELBART, 
2013, p. 232). 

 

Para lançar mão deste trabalho sobre si é necessário que o sujeito coloque 

a si mesmo em questão, e chega-se ao conceito de experiência-limite, ancorada 

em Georges Bataille e descrita por Maurice Blanchot. Vejamos de que se trata: 

 

A experiência-limite é a resposta que encontra o homem quando decidiu 
se pôr radicalmente em questão. Essa decisão que compromete todo ser 
exprime a impossibilidade de jamais deter-se em qualquer consolação ou 
em qualquer verdade que seja, nem nos interesses ou nos resultados da 
ação, nem nas certezas do saber e da crença. [...] A experiência-limite é 
aquela que espera esse homem último, capaz uma última vez de não se 
deter nessa suficiência que atinge; ela é o desejo do homem sem desejo, a 
insatisfação daquele que está satisfeito “em tudo”, a pura falta, ali onde no 
entanto há consumação de ser. A experiência-limite é a experiência 
daquilo que existe fora de tudo, quando o tudo exclui todo o exterior, 
daquilo que falta alcançar, quando tudo está alcançado, e que falta 
conhecer, quando tudo é conhecido: o próprio inacessível, o próprio 
desconhecido. (BLANCHOT, 2007, p. 185, 187). 

 

Não contentar-se com respostas prontas, desconfiar da vida – e da morte. 

Buscar o âmago da experiência humana não em busca de resposta alguma, mas de 

movimento e devir, prova ética de si mesmo, é o que quer a experiência-limite. 

Será a arte, mais especificamente, aqui, a literatura, capaz de conduzir a 

uma experiência deste porte? Blanchot (2011, p. 257) afirma que a obra de arte 

está associada a um risco que trata da afirmação de uma experiência extrema. 

Com a mesma ênfase o autor afirma que “o risco que espera o poeta e, atrás dele, 

todo homem que escreve sob a dependência de uma obra essencial, é o erro” 

(BLANCHOT, 2011, p. 259). É preciso correr o risco que é escrever.  

Para correr o risco, é preciso uma metodologia que dê conta de sua 

dimensão. No próximo fragmento articulo uma metodologia possível para isso. Aqui 

o risco se deu com Clarice...  
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[Entre]  

 

O que a-cena (e) diz 

 

Não sei o que é. Toda noite me faz ficar acordado. Luzes. Um forte respiro. 

Água. Cama novamente. Sempre escapa. É noite novamente. Acordei. Dessa vez 

resolvi ir à sacada observar o céu. O que estarei sentindo? Ou pensando? Não sei.  

É madrugada. Venta. Está difícil prosseguir o parágrafo, mas continuarei pelo 

bem de nossa prosa: na rua, uma gota escorre sutil sobre a folha de uma árvore 

baixa. Cai na grama, extasia a terra que não precisava mais de água naquele 

momento, mas não se sentiu abundante, e sim repleta. 

Uma cena solitária na noite. Espetáculo gratuito para olhos distraídos em 

busca inominável – ou indizível. São 4h47 e está me dando sono. Será que a gota já 

se diluiu por completo? Ela ainda existe? Uma gota nutrindo a terra. Assim a palavra 

também encontra a poesia, a prosa, o poema, a proposta, a produção, o paraíso, o 

partido, a peste, a pele. Posso? Pergunto. Penso. Prolifero... 

Crio cena, aceno. Ocorre uma vertigem que me guia rumo ao desconhecido 

das palavras na sombra da vida, tento decodificar um movimento que está presente 

e não cessa de fazer ruído. Busco palavras na areia.  

Rastros de pegadas contam histórias reservadas ao aconchego da 

privacidade até que alguém decida enunciá-las. Ou não. E fica o mistério que a areia 

reserva aos passantes. Quem observa vislumbra energia que mostra beleza sem 

igual.   

Ainda é noite. Agora vou até a orla da praia do outro lado da rua. O ar está 

ameno. Poucas pessoas transitam em volta. Olho para o mar que está agitado. Pego 

uma concha. Próxima ao ouvido emite sons. Será que algo vivo se mexe lá dentro? 

Li em algum lugar que ela reproduz restos do som emitido pelo ambiente em que 

vive, no caso o das ondas rebentando no mar. Não ouço. Intuo. Imagino. Escrevo. 

Inscrevo...  

O barulho parece conversar com a profundidade à vista. Quero participar da 

conversa, mas sem me intrometer. Decido banhar-me nas ondas convidativas, 

cauteloso com seu estado irrequieto.  
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Mais próximo do mar e com a concha na mão é mais fácil entrar na conversa. 

Silêncio. Não, nem o barulho nem o diálogo parou. Mas senti um silêncio, e depois 

voltei a reparar nos sons. Notaram minha presença.  

O mar começou a levar meu corpo de um lado para o outro, vagarosamente. 

Não cedi à sua agitação. A concha, agora quieta, apenas no esboço de um sorriso, 

até que novamente voltou com os sons. Era uma sinfonia em acorde com o mais 

íntimo das minhas emoções resplandecendo. 

Dancei. Senti uma alegria profunda. Quase uma prece. O mar, a concha e eu 

apartados da cidade, cuidados pelo mistério da noite. O ar pesa menos, a violência 

da cena aviva o mundo. Estou fazendo amor com o mar e a concha e ainda sinto o 

calor da onda batendo em minhas pernas, mesmo sendo o enredo de um livro. 

Agora estou nutrido.  
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#fragmento 3 | metodologia Água Viva: uma imagem viva à água-texto7 

 

E... e... e... e... e... 

 

A filosofia e a literatura aparecem como possibilidade de sustentação de uma 

questão que arde nas veias do corpo. Na linguagem, um sinal irradia 

problematizações ligadas ao campo da subjetividade, em que escrever aparece 

como um modo de relação consigo e com o mundo.  

Água Viva (1998), de Clarice Lispector, e seu efeito poético desestabilizador 

suscitam um modo de experimentar o Ser em uma perspectiva de abertura aos 

estados sempre passageiros dessa condição, e estudar a experiência da condição 

humana. Outras referências ganham espaço aos poucos e, junto da obra principal, 

ajudam a tensionar as questões incorporadas. 

O doce veneno escolhido para testar em contato com a pele, como em uma 

espécie de escoriação que faz cicatrizar o próprio ferimento que dá a ver – porque já 

estava lá, mas lhe faltava um campo de visibilidade que despisse a epiderme 

aparentemente salutar –, foi mais especialmente o livro de Clarice, Água Viva 

(1998). As palavras-tentáculos arriscam a se soltarem no gesto da escrita disparado 

pelo pólipo-Água Viva. Sobressaltos, fragmentos, o texto-medusa vai tomando 

forma. Multiforme. Labiríntico. Movediço. Sinuoso.  

O pólipo clariceano continua a girar (e gerar) linguagem. Novo texto, medusa 

à vista. É necessário alimentar a sensibilidade: poesias, documentário, teorias, 

imagens. A escrita se movimenta pela própria im-possibilidade de escrever, assim 

como a água viva se locomove expelindo jatos d´água. Quase transparente, em sua 

deformidade com característica achatada.  

Ela se alimenta de presas marinhas. A escrita também, e ambas não 

possuem cavidade anal. A digestão é intracelular e os excedentes podem retornar à 

boca. Nesse caso, ou o próprio texto digere o indizível operando sua inscrição no 

real por meio de uma expressão que não implica necessariamente tradução, ou ele 

volta a ser ininteligível.  

                                                           
7
 Consta nas referências finais um conjunto de vídeos que, articulados aos conceitos estudados, 

inspiraram a escrita desta metodologia.  
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Na água, a medusa confunde o olhar, dilui sua forma, reflete diferentes 

luminosidades. O texto segue em sua deformidade, misturado a afetos, palavras 

desvairadas, gênese de diferentes percepções.  

No mar, o vento provoca ondas. Na escrita, o mar propaga superfície. É o 

corpo navegando com as águas do mundo, magia que dá vida à agua e a 

movimenta. E movimenta o texto.  

Corpo-mar: afetos conjugados pelo oceano até que se forma um outro corpo. 

Ele brilha em diferentes focos luminosos. Emite sinais. Vários sentidos, várias 

imagens no texto de Clarice, “um plano de composição, força da sensação, 

sensações e figuras estéticas” (CORAZZA, 2012, p. 16), o que é próprio da arte.  

Preciso cartografar esse plano para esmiuçar suas potências para o 

pensamento, desenhar a rede de forças à qual se encontra conectado, “dando conta 

de suas modulações e de seu movimento permanente” (BARROS; KASTRUP, 2009, 

p. 57). Águas-vivas a saírem do corpo cantante de sensações, pensamento em bela 

tortuosa coreografia do mar ao texto.  

O cenário mar-escuro é tomado por uma forte luz amarela, os plânctons e as 

demais criaturas dançam junto ao corpo cantante e às águas-vivas. Um território 

literário a ser cartografado. Bedin da Costa (2014) dá pistas, ensina a visão do 

objeto de pesquisa como território no qual preciso abrir passagem. Escavar túneis. 

Narrar sem narrar. 

Exercício de inspiração-criação de uma pesquisa-experimentação a partir de 

uma imagem para pensar a escrita, trabalhar seu universo. Cartografia de afetos 

que mobilizam uma investigação do próprio ato criador experimentado no 

mapeamento territorial. Cartografia de escrita, de linguagem que, 

 

na pluralidade de formas, não simultâneas, ambíguas, talvez seja o 
ser, o lugar da experiência. Na linguagem, ou seria como linguagem? 
Está contido e contém o ato de ler, está contido e contém o ato de 
escrever. Para pensar em formação, poderia ser o bastante 
perguntas como: o que é ser leitor(a)? O que é ser escritor(a)? Como 
se dá esse processo? (CAMARGO, 2014, p. 82). 

 

Sigo os rastros desse processo em construção. Atento para cenas de 

fabulação em Clarice: o ela, o it, as imagens criadas (a gata, a gruta etc.), a 

pintura, o instante. Novamente escurece, mas a dança segue em ritmo noturno. 

Por vezes, alguma medusa acaba parando na orla, enfraquece e murcha. Para 
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não morrer, precisa retornar ao mar, ingerir alimento. Escrita que trava e traga, 

vai sumindo, até que um afeto redescobre a sensibilidade estética. Medusa e 

escrita voltam a mover-se lentamente, recuperam presença.  

Feminino e masculino na mesma criatura a efetuar nova fecundação no 

fundo do mar. “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não 

deixando, gênero não me pega mais” (LISPECTOR, 1988, p. 13).  

Do encontro com marcas indizíveis a interrogar os significados de uma vida e 

da necessidade de sublimação à conciliação com ela, mergulho na vastidão 

conceitual sobre o modo de constituição do sujeito em processo de escritura, 

(des)constituindo-o em outro modo de ser sujeito.  

E novamente a filosofia e a literatura aparecem como possibilidade de 

sustentação de uma questão que arde nas veias do corpo. Na linguagem, um sinal 

irradia problematizações ligadas ao campo da subjetividade, em que escrever 

aparece como um modo de relacionar-se consigo e com o mundo... 

Repetição... Diferença... Repetição... Diferença... 
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[Entre] 

 

 

 

Figura 5 - Colagem de Naro Pinosa 

 
Fonte: The DNA life

8
 

 

“Sinto então que estou nas proximidades de fontes, lagoas e 

cachoeiras, todas de águas abundantes. E eu livre” 

(LISPECTOR, 1988, p. 30). 

                                                           
8
 Disponível em: <http://thednalife.com/9052-2/>.  

http://thednalife.com/9052-2/
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#fragmento 4 | encontros, sensações, uma imensidão de afetos 

 

Uma busca: traçar uma escrita é como encontrar linhas de transmissão em 

uma imensidão de afetos. Encontro Clarice na busca pela palavra que devém 

mundo. Mundo que pode acontecer em aliança com um texto nascido na urgência 

de viver. Permito uma convocação para 

 

[...] explicitar os efeitos desse texto-medusa. Encarnar textualmente essa 

desestabilização, a vertigem que o texto produz, ser mais audacioso. 

Roçar a língua na língua do texto dela, partir para devorar Clarice para 

conseguir fazer conexões com outros conceitos. (...) Criar alguma linha 

de transmissão mais palpável para o leitor. (PRECIOSA, exame de 

qualificação, 2018)
9
.  

 

Preciosa também apontou o quão 

encharcado fico com a água de Clarice, e 

a importância de respirar fora d´água. 

Mas é na submersão que, persistente, é 

possível sentir a plenitude oceânica para 

mergulhar com a água-viva-enredo até o 

momento da fundamental respiração. 

Aprender a ficar submerso é 

compor com a vida exercícios de fôlego 

em face da inundação. E com a escrita, 

fragmentos de uma poética da existência. 

Indagação por meio da linguagem como 

forma de ação com o – e não no – 

mundo. Assumir uma posição em que o 

 

[...] trabalho é um bloco de sensações. Isso não pode se perder nele. 

Agora a pergunta: como é conseguir compor esse bloco de sensações em 

                                                           
9
 Com base em áudio e anotações. 

 

O DIA EM QUE GOTTFRIED BENN 
PEGOU ONDA 
Alberto Pucheu 

 
É preciso aprender a ficar submerso 
por algum tempo. É preciso aprender. 
Há dias de sol por cima da prancha, 
há outros, em que tudo é caixote, vaca, 
caldo. É preciso aprender a ficar 
submerso por algum tempo, é preciso 
aprender a persistir, a não desistir, é 
preciso, é preciso aprender a ficar 
submerso, é preciso aprender a ficar lá 
embaixo, no círculo sem luz, no furacão 
de água que o arremessa ainda mais para 
baixo, onde estão os desafiadores dos 
limites humanos. É preciso aprender a 
ficar submerso por algum tempo, a 
persistir, a não desistir, a não achar que o 
pulmão vai estourar, a não achar que o 
estômago vai estourar, que as veias 
salgadas como charque vão estourar, que 
um coral vai estourar os miolos – os seus 
miolos –, que você nunca mais verá o sol 
por cima da água. 
É preciso aprender a ficar submerso, a 
não falar, a não gritar, a não querer gritar 
quando a areia cuspir navalhas em seu 
rosto, quando a rocha soltar britadeiras 
em sua cabeça, quando seu corpo 
se retorcer feito meia em máquina de 
lavar, é preciso ser duro, é preciso 
aguentar, é preciso persistir, é preciso não 
desistir. 
É preciso aprender a ficar submerso 
por algum tempo, é preciso aprender 
a aguentar, é preciso aguentar 
esperar, é preciso aguentar esperar 
até se esquecer do tempo, até se 
esquecer do que se espera, até se 
esquecer da espera, é preciso aguentar 
ficar submerso até se esquecer de que 
está aguentando, é preciso aguentar ficar 
submerso até que o vulcão de água, 
voluntarioso, arremesse você de volta 
para fora dele. 
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algo que possa também ser mais generoso com o leitor? (LEITE, exame de qualificação, 2018)
10

. 

 

O compromisso é montar um jogo de sensações nos encontros com a leitura. 

Experimentar os conceitos em direção a um pensamento sobre o encontro da escrita 

com a arte e com a vida pela escrita, nas bordas de uma educação como 

modalidade de de-formação de si. Conjugar com o ser de sensação expelido por 

Clarice.  

Em O que é a filosofia? (1992) Deleuze e Guattari apontam a obra de arte 

como um ser de sensação, composta por um bloco de sensações a partir de um 

conjunto de afectos e perceptos. A arte possui a capacidade de conservação, e, a 

cada retomada de uma obra, emite seus efeitos. Os autores (p. 213) explicam que  

 

Os perceptos não são mais as percepções, são independentes do estado 
daqueles que os experimentaram; os afectos não são mais sentimentos ou 
afecções, transbordam a força daqueles que são atravessados por eles. As 
sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e 
excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, podemos dizer, 
porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo 
das palavras, é ele próprio um composto de afectos e perceptos. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, 2013). 

  

Em entrevista à TV Cultura em 1977, ao falar sobre o conto mineirinho, em 

que um bandido leva treze tiros da polícia, Clarice diz que escreveu sobre cada tiro 

até transformar-se no algoz e pronunciar “o décimo terceiro tiro sou eu” 

(LISPECTOR, 1977). Essa capacidade de transpor para o papel palavras que 

consigam assumir essa forma é puro exercício de liberação de afectos e perceptos, 

desenho de um ser de sensações.  

 “Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensações. Pintamos, 

esculpimos, compomos, escrevemos sensações.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 

216). Nessa perspectiva, a intenção artística é retirar das percepções dos objetos e 

do sujeito o percepto, e das afecções tirar o afecto. Modo de ir de um estado a outro, 

e, por meio dos materiais, ir à sensação, tal como chegar ao sorriso impresso no 

óleo sobre tela.  

 Deleuze e Guattari tomam a obra de arte como um monumento, contudo não 

como aquele que celebra o passado, mas como um bloco de sensações que se 

conserva no tempo atual e que emite sua consistência ao acontecimento que dá 

                                                           
10

 Com base em áudio e anotações. 
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corpo. Sensações que a obra faz entrar no mundo, e que o mundo dá à obra como 

parte de suas forças no caos.  

 Os filósofos também mostram a necessidade de uma metodologia diferente 

para cada autor como parte inerente de sua obra. No caso dos escritores, a matéria 

específica é a palavra e a sintaxe que emergem na obra e penetram a sensação. Em 

Clarice, há perceptos e afectos aquosos em Água Viva (1998), domésticos em A 

paixão segundo G.H. (1998), especulares em Mineirinho (2016)11. 

 Percepto como paisagem que precede ao homem, que não está lá, mas ainda 

assim faz-se ver nela, e que se dá junto com o afecto. 

 

Os personagens não podem existir, e o autor só pode criá-los porque eles 
não percebem, mas entram na paisagem e fazem eles mesmos parte do 
composto de sensações. É Ahab que tem as percepções do mar, mas só as 
tem porque entrou numa relação com Moby Dick que o faz tornar-se baleia, 
e forma um composto de sensações que não precisa de ninguém mais: 
Oceano (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 219-220).  

 

 Os afectos são da ordem de um devir-inumano, em que cada ser, para além 

de estar no mundo, torna-se com o mundo através da contemplação. Puro estado de 

devir, no qual reside uma zona de indeterminação, indiferenciação entre animais, 

pessoas, objetos. Deleuze e Guattari (1992) citam novamente o exemplo de Ahab e 

Moby Dick, de Pentesiléia e a cadela, em que cada qual atinge aquele ponto em que 

não é possível distinguir um do outro imediatamente à distinção natural que ocorre 

entre ambos.  

 Na versão em quadrinhos de Moby Dick (2010), de Herman Melville12, é 

mostrado como o capitão Acab (adaptado do nome original Ahab), morre em busca 

de sua vingança contra a baleia Moby Dick, que lhe arrancou uma perna. São 

afectos que o navegam e o colocam na condição de caçador e caça na perseguição 

da baleia, perceptos oceânicos que o arrastam para a força de caça da baleia em 

seus afectos. Toda a potência do mar, do animal e do homem em uma violenta 

conjugação.  

                                                           
11

 Aqui vale a citação dos exemplos que tomei dos pensadores para pensar em Clarice: “O romance 
se elevou frequentemente ao percepto: não a percepção da charneca, mas charneca como percepto 
em Hardy; os perceptos oceânicos em Melville [obra Moby Dick]; os perceptos urbanos, ou 
especulares em Virginia Woof” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 219). Apesar de eles estarem 
dirigindo-se à conceituação de percepto nesse excerto, ao longo da discussão também aparece o 
conceito de afecto, e, por isso, ao me remeter à obra de Clarice, não me restrinjo ao percepto no 
trecho em que aparece esta nota de rodapé.  
12

 A versão a que tive acesso.  
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Deleuze e Guattari (1992) citam as esculturas de Rodin, os procedimentos de 

água-tinta e água-forte nas gravuras de Goya, dentre outros exemplos, para mostrar 

como a arte se mantém por essas zonas de indiferenciação, de modo que o próprio 

material artístico penetre a sensação. É assim que a definição de uma forma surge 

como figuração dessa zona de vizinhança pela arte. 

 

Figura 6 - Francisco de Goya, Unos á Otros, 1799 

 
Fonte: The DNA life

13
 

 

“Um grande romancista é, antes de tudo, um artista que inventa afectos não 

conhecidos ou desconhecidos, e os faz vir à luz do dia, como o devir de seus 

personagens” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 226). Estados de indefinição entre a 

mulher e o animal em Clarice, ou mesmo sua tomada pelo dia de domingo quando 

ela se torna a ressonância deste dia14.  

Os filósofos explicam que o devir-sensível próprio da arte, com suas figuras 

estéticas, é um modo de devir-outro continuamente, mas sem deixar de ser o que é. 

Como a natureza, a arte conjuga elementos, dilui fronteiras entre o que é estranho e 

o que é familiar, o território e a desterritorialização15.  

                                                           
13

 Disponível em: <https://discover.goldmarkart.com/goya-los-caprichos/>.  
14

 Sobre essa discussão, ver item devir-outro na discussão sobre fabulação no texto de Clarice, 
fragmento 7. 
15

 “Mas sempre, se a natureza é como a arte, é porque ela conjuga de todas as maneiras esses dois 
elementos vivos: a Casa e o Universo, o Heimlich e o Unheimlich, o território e a desterritorialização, 
os compostos melódicos finitos e o grande plano de composição infinito, o pequeno e o grande 

https://discover.goldmarkart.com/goya-los-caprichos/
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Na literatura, o que deve ser considerado não são os diálogos das 

personagens conforme suas ações, construção de caráter ou estratos sociais, mas 

as sensações por elas criadas e as relações de interposição que enredam, todo o 

entre criado entre a literatura e a vida, e que dá a ver a loucura de algum diálogo, 

seja fictício ou real, ainda que interior. Em Água Viva (1998), Clarice choca o leitor 

com uma linguagem em convulsão para falar sobre a vida. 

Expõe a loucura de uma conversa que foge ao sentido e imerge em afetos e 

sensações a altura de um pensar em movimento. Cria um plano de composição 

conjuntamente com a escrita da obra e permite que forças de toda ordem – e por 

isso imanentes à vida – a penetrem.  

Um composto de sensações na verborrágica explosão de uma personagem-

pintora que escreve e pode ser retomada a cada vez que se abre o livro. Plano de 

composição do cômodo, do lugar (uma casa?), em que a personagem escreve e 

arrasta a linguagem para a vida e para a morte. Para o Oceano. Para a Palavra. E 

se dá o Acontecimento.  

 

Por que todo acontecimento é do tipo da peste, da guerra, do ferimento e da 
morte? Bastaria apenas dizer que há mais acontecimentos infelizes que 
felizes? Não, pois que se trata da estrutura dupla de todo acontecimento. 
Em todo acontecimento existe realmente o momento presente da efetuação, 
aquele em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um 
indivíduo, uma pessoa, aquele que designamos dizendo: eis aí, o momento 
chegou; e o futuro e o passado do acontecimento não se julgam senão em 
função deste presente definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna. 
Mas há, de outro lado, o futuro e o passado do acontecimento tomado em si 
mesmo, que esquiva todo presente, porque ele é livre da limitação de um 
estado de coisas, sendo impessoal e pré-individual, neutro, nem geral, nem 
particular, eventum tantum...; ou melhor, que não há outro presente além 
daquele do instante móvel que o representa, sempre desdobrado em 
passado-futuro, formando o que é preciso chamar contra-efetuação. Em um 
caso, é minha vida que parece muito fraca, que escapa em um ponto 
tornado presente em uma relação assinalável comigo. No outro caso, eu é 
que sou muito fraco para a vida, é a vida muito grande para mim, jogando 
por toda parte suas singularidades, sem relação comigo, e sem um 
momento determinável como presente, salvo com o instante impessoal que 
se desdobra em ainda-futuro e já-passado. (DELEUZE, 2007, p. 154, 
destaque do autor).  

  

Acontecimento des-encarnado em Clarice: ao mesmo tempo em que delimita 

um estado de coisas à personagem na realidade criada pelo livro, faz fugir o tempo 

                                                                                                                                                                                     
ritornelo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 240, destaques dos autores). Aqui é interessante notar 
conceitos que remetem ao heimlich e ao unheimlich, o estranho familiar em Freud. Noemi Jaffe 
(2016) fala sobre isso em uma palestra. Vide referências bibliográficas. 
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ao criar um monumento que permanecerá erguido após sua criação. Sensação-

palavra derivada da sensação como uma grande onda que toma o corpo, conforme 

diz Ana Godinho (2018)16.  

 Força da sensação que se agita em mim pela onda. Que se inscreve não sei 

onde. Ação da realidade sobre o corpo, permitindo sentir o mundo de todas as 

maneiras, fazer um com o mundo – continua Godinho. Momento em que o escritor 

ou a escritora escuta vozes nas palavras, cria um bloco de sensações com a arte. 

Grande sensação que deixa rastros de sua inscrição indica como complemento a 

fala dela.   

Uma abertura à sensação como parte integrante da univocidade do ser que a 

experimenta. Leitor de Deleuze, Alain Badiou (1997, p. 35) aponta que “o Ser se diz 

em um único e mesmo sentido de todas as suas formas. [...] Em cada forma do Ser, 

dão-se ‘diferenças individuantes’, que se pode chamar de entes”.  

Ele também afirma que o Ser é igual para todos os entes, e por isso unívoco. 

Desse modo, concerne a todos os entes em um único sentido, e a multiplicidade dos 

sentidos, equívoco dos entes, não tem uma conjuntura real. “O mundo dos entes é o 

palco dos simulacros do Ser. [...] É preciso afirmar o direito dos simulacros como 

atestado jubiloso da potência unívoca do Ser”. (BADIOU, 1997, p. 36-37).  

Deleuze pontua que o Ser parte de formas que não interrompem sua unidade 

de sentido, mas indicam a exata diferença em exercício. “Uma mesma voz para todo 

o múltiplo de mil vias, um mesmo Oceano para todas as gotas, um só clamor do Ser 

para todos os entes”. (DELEUZE, 2006, p. 417).   

Clarice efetua um simulacro que permite sentir o universo, fazer um com o 

mundo na unidade de sentido do Ser que deriva dos múltiplos sentidos dispersos em 

sua autoria. Aqui é possível fazer conexão com a menção que Freud (1980) faz a 

                                                           
16

 Com base em anotações da conferência A língua vai para onde ela quer proferida por Ana Godinho 
no 21º Congresso de Leitura do Brasil (Cole) realizado na Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) em julho de 2018. Essa professora e pesquisadora portuguesa retomou o conceito de 
sensação em Deleuze (e em Guattari) mas não citou as referências de modo preciso. A partir deste 
ponto, nesta parte de meu texto, uso algumas elaborações dela sobre o conceito de sensação que 
vão ao encontro do trabalho conceitual que realizo desde o início desta pesquisa, sendo que o 
conceito de sensação o acompanha desde antes da conferência, tendo sido discutido no exame de 
qualificação e realçado após a conferência, que também fortaleceu a imagem da água (em onda, 
mar) no trabalho. Excertos da obra O mal estar na civilização, de Freud, e de Diferença e repetição, 
de Deleuze, também foram citados na conferência e posteriormente lidos para reaproveitamento 
neste texto. Não foi diretamente citada a questão da univocidade do Ser, embora esteja em Diferença 
e repetição, mas é pertinente para este trabalho. 
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um sentimento oceânico em uma correspondência que recebeu, a qual pode ser 

atribuída ao escritor Romain Rolland, conforme indica Goijman (2003).  

Esse sentimento remete ao eterno, a algo sem limite, e Roman Rolland fala 

de sua apropriação pelo sistema religioso. Mas Freud analisa o vínculo com o 

universo disposto por esse sentimento considerando que, para muitas pessoas, um 

“sentimento primário do ego persistiu em maior ou menor grau, ele existiria nelas ao 

lado do sentimento do ego mais estrito e mais nitidamente demarcado da 

maturidade, como uma espécie de correspondente seu.” (FREUD, 1980, p. 3).  

Em sua descrença, Freud encontra  

 

[...] uma boa ocasião para introduzir sua especulação sobre o sentimento de 
si mesmo e sua vinculação com o ego. O ego que, justamente, tem uma 
clara definição de seu limite com o mundo ainda que não a tenha com sua 
interioridade, com seu eu. (GOIJMAN, 2003, s.p.).  

 

Para ele, trata-se de um fenômeno da vida psíquica.  

Ana Godinho (2018) articula o sentimento oceânico com a força da sensação 

no mundo, e pontua que o artista cria um bloco de sensações promovido por uma 

unidade de sensações. Antonio Amorim (2018)17 mostra que, por subtrações entre a 

língua e a onda de sensações, se dá o processo de criação, e toma como exemplo 

uma montagem de fotos e textos que elaborou em um trabalho a partir das 

sensações disparadas por um lençol que voou pela janela de seu quarto.  

O lençol, algo tão íntimo, pendurado fora de seu apartamento, à vista na 

janela. Abertura à criação, assim como em madrugadas de Clarice em Água Viva, 

reverberação de sensações que esculpem palavras. Agenciamento das forças no 

mundo que atuam como passagem pelo psiquismo de uma artista submersa em 

afetos e que deixa um corpo-escrita.  

“A arte quer criar um finito que restitua o infinito: traça um plano de 

composição que carrega por sua vez monumentos ou sensações compostas, sob a 

ação de figuras estéticas.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 253). Cria pensamento, 

fabula o mundo e a vida pelas lentes da artista. Maquina o pensamento por seus 

meios próprios de agenciar esteticamente a vida.   

 

Pensar é pensar por conceitos, ou então por funções, ou ainda por 
sensações, e um desses pensamentos não é melhor que um outro, mais 

                                                           
17

 Em colocações após a fala da conferencista Ana Godinho, citada anteriormente.  
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plenamente, mais completamente, mais sinteticamente “pensado”. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 253-254).  

 

Clarice formula seu pensamento por meio de sensações munidas de figuras 

estéticas. Provoca o humano em seu âmago e dá-lhe um novo contorno, sensível às 

forças que agem no mundo. 

É nesse sentido que Nádia Gotlib diz que Clarice alegava não contar fatos, 

mas, sim, sensações18, produzindo uma escrita em que a dimensão humana parece 

aumentada, promovendo uma busca pela coisa que regurgita a vida, na qual os 

limites da linguagem são testados. Ela abarca invólucros da civilização, seus 

instintos abafados, e estabelece um diálogo com os próprios fantasmas inerentes à 

condição humana. É verossímil pensar que, nessa procedência, ela atinge um devir-

inumano, ao tomar contato com a coisa da vida. E escreve. 

 

É assim que, de um escritor a outro, os grandes afectos criadores podem se 
encadear ou derivar, em compostos de sensações que se transformam, 
vibram, se enlaçam ou se fendem: são estes seres de sensação que dão 
conta da relação do artista com o público, da relação entre as obras de um 
mesmo artista ou mesmo de uma eventual afinidade de artistas entre si, O 
artista acrescenta sempre novas variedades ao mundo. Os seres da 
sensação são variedades, como os seres de conceitos são variações e os 
seres de função são variáveis. É de toda arte que seria preciso dizer: o 
artista é mostrador de afectos, inventor de afectos, criador de afectos, em 
relação com os perceptos ou as visões que nos dá. (DELEUZE; GUATTARI, 
1992, p. 227, grifos dos autores).  

 

  

                                                           
18

 Em um episódio de um programa cultural disponível na plataforma Youtube. Cf. lista de referências 
ao final.  
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[Entre] 

 

 

 

Figura 7 - Nuno Ramos, É isto um homem, Museu da Imigração, 2014 

 
Fonte: Nuno Ramos (site do artista)

19
 

 

 

“Ouço o ribombo oco do tempo. É o mundo surdamente se formando” (LISPECTOR, 

1988, p. 37).  

  

                                                           
19

 Disponível em: 
<http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=114&cod_Serie=123>.  

http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=114&cod_Serie=123
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#fragmento 5 | a literatura e a escrita 

 

 A literatura marcou significamente a produção de Gilles Deleuze, que também 

levanta questões sobre a escrita. Em O abecedário (1995), o filósofo adverte que 

tanto a grande filosofia como a grande literatura são testemunhos favoráveis à vida 

em sua potência. A escrita da literatura articula-se com as formas de vida e não só é 

direcionada para leitores, como também é gesto do escritor que escreve pelos não 

leitores; nas palavras que ele toma de Antonin Artaud e William Faulkner, o escritor 

escreve pelos selvagens, pelos analfabetos, pelos bichos, pelos idiotas.  

Nesse sentido, a escrita sempre devém-algo, entra em aliança com forças de 

diferentes naturezas. Em Crítica e Clínica (1997), Deleuze indica que a escrita é 

caso de devir, e que à literatura convém o inacabado. É próprio da escrita um 

atletismo que não diz respeito ao desporto, mas à fuga e ao abandono de uma forma 

acabada para fazê-la entrar em devir.  

Escrever também não se trata da narração de viagens, lembranças, alegrias, 

fantasmas ou lutos. Não tem relação com um uso pessoal, mas com a potência 

produzida pelo impessoal. A literatura funciona quando, sob a figuração pessoal, 

escapa o impessoal; não é a trama da história das pessoas que interessa, mas o 

que essa trama impulsiona. 

Em uma conferência sobre a literatura em sua relação com a filosofia e a 

política Daniel Lins (2018)20 retoma Nietzsche para pontuar que o artista não passa 

de um acaso em sua época. O pensador também usa uma entrevista de Parnet com 

Deleuze (1998, p. 12) para dizer que “as coisas nunca se passam lá onde se 

acredita, nem pelos caminhos que se acredita”.  

Essas considerações dão margem à constatação de que a escrita em que se 

tece a literatura se dá sob o que nela passa em devir e abre um campo de formação 

do pensamento. “Escrever não tem outra função: ser um fluxo que se conjuga com 

outros fluxos – todos os devires minoritários do mundo” (DELEUZE; PARNET, 1998, 

p. 63).  

Nessa mesma entrevista, Deleuze mostra que o nome próprio não se refere a 

um sujeito, mas ao que se passa entre elementos de diversas ordens, floras, faunas 
                                                           
20

 Anotações da conferência Literatura, filosofia e política proferida por ele no 21º Congresso de 
Leitura do Brasil (Cole) realizado na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) em julho de 
2018. Lins não referiu explicitamente as obras que utilizou para formular sua fala, mas citou conceitos 
que são usados neste trabalho, o que me permitiu produzir conexões com essa fala.  
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e tribos que passam por esse nome. O escritor não é autor, mas inventor de 

agenciamentos produzidos pelos agenciamentos que o perpassaram, diferente do 

autor, sujeito de enunciação.  

Ao tratar da questão do autor, Foucault (1992) postula que essa noção se dá 

no momento marcante da individualização no campo histórico das ideias, da 

literatura, do conhecimento, das ciências e da filosofia. Para ele, há um momento em 

que a escrita se liberou da expressão sem se aprisionar em uma interioridade, mas 

em um processo de identificação com sua exterioridade iminente.  

A escrita entra em um jogo de signos que subverte suas regras, e o seu 

sujeito está fadado ao desaparecimento. Há uma passagem cultural que transforma 

a escrita, que outrora conjurava a morte (por exemplo, em as Mil e uma Noites), em 

uma escrita como sacrifício e morte do autor, como em Kafka, Flaubert, Proust. Há o 

apagamento dos signos que expõem a individualidade daquele que se põe a 

escrever, “a marca do escritor não é mais do que a singularidade da sua ausência” 

(FOUCAULT, 1992, p. 36). 

É por meio do desaparecimento do autor que Foucault elabora o 

entendimento de uma função autor. Ele analisa essa função no contexto cultural 

europeu após o século XVII, o que não implica a não existência do autor, mas o não 

pertencimento do fundamento do discurso ao sujeito, sempre emaranhado em uma 

teia complexa e imersa em variabilidade.  

O filósofo aponta que, até certo momento, narrativas tradicionais entre os 

povos eram contadas sem que importasse sua autoria, o que mudou no decorrer do 

tempo histórico. Ele também reflete sobre como a autoria se insere no contexto 

social: Freud não é apenas autor de um texto, mas propulsor de toda uma camada 

discursiva significativa em sua enunciação sociológica. 

Clarice Lispector é herdeira de uma rica fortuna crítica de sua obra na recente 

história social em que se insere. Também é motivação par leituras que despertam os 

mais variados afectos em seus leitores, sempre convidados a um espaço de 

estranhamento da vida e deslocamento de um modo de viver e sentir. Como 

escritora, não enuncia um discurso como montagem de uma verdade sobre a vida, 

mas permite a conexão de múltiplos agenciamentos entrelaçados às sensações que, 

ao lhes passarem, transmutados tomam outras passagens. Chegam ao leitor, 

instauram um monumento literário e, por definição, artístico. 
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Ainda discutindo o gesto da escrita, Lins (2018)21 observa que, pela releitura 

de um texto, há a possibilidade do nascimento de outro, novo, com um outro olhar. 

“O escritor como vidente e ouvidor, finalidade da literatura: é a passagem da vida na 

linguagem que constitui as Ideias” (DELEUZE, 1997, p. 16). Mas também o escritor, 

como o cientista, o filósofo ou outros artistas, precisa de intercessores, os quais 

abrirão caminho para a realização da obra. 

Deleuze (1992) esclarece que, sem intercessores, os quais podem ser 

pessoas, plantas, ou animais, até coisas, não há obra. O filósofo fala de sua frutífera 

parceria com Guattari, sem a qual ele não poderia se exprimir, e nem Guattari o 

poderia sem a parceria com ele.  

“Uma língua é atravessada por linhas de fuga que conduzem seu vocabulário 

e sua sintaxe.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 134). Os autores contrapõem funções 

de linguagem a regimes de signos. São esses regimes de signos que conjugam 

fluxos de conteúdo e expressão provocando agenciamentos de enunciação 

conectados a agenciamentos de desejo.  

Os agenciamentos que os regimes de signos determinam ou são combatidos 

a partir de um elemento central como conformação de poder em significações 

dominantes, ou movimentam linhas de fuga distantes, o que obriga os 

agenciamentos a descobrirem novas direções, o que deriva numa outra língua 

dentro da língua já existente.  

Em Clarice os intercessores e as linhas de fuga são constantes, ela se 

conecta com animais, plantas, insetos, ou até mesmo com uma gruta, o dia e a 

noite. Intercessores operam o acesso entre o que precisa passar e por onde isso 

passa, a quem chega, sob quais formas, de que maneira. E as linhas de fuga 

arrastam a linguagem do texto.   

É a onda tomando o humano no mundo.  

 

Todos os novos esportes – surfe, windsurfe, asa delta – são do tipo: 
inserção numa onda preexistente. Já não é uma origem enquanto ponto de 
partida, mas uma maneira de colocação em órbita. O fundamental é como 
se fazer aceitar pelo movimento de uma grande vaga, de uma coluna de ar 
ascendente, “chegar entre” em vez de ser origem de um esforço. 
(DELEUZE, 1992, p. 151).  

 

                                                           
21

 Durante a conferência anteriormente referida.  
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 No ensaio Gaguejou, presente em Crítica e Clínica, Deleuze (1997) diz da 

necessidade do escritor de fazer a língua gaguejar. Não a fala em seus termos e 

relações, mas o sistema da língua a percorrer zonas de variação em seus termos. 

Fazer um uso menor da língua como na música, em que o menor é uma combinação 

dinâmica que passa pelo desequilíbrio. Um uso menor diz respeito ao modo como o 

escritor usa sua língua de forma a colocá-la no limite da linguagem para dizer das 

coisas e do mundo, as coisas e o mundo. Em outro texto da mesma obra, A 

literatura e a vida, Deleuze (1997) assinala a impossibilidade da literatura sem 

fabulação, a qual arrasta devires e chama por um povo que falta.  

 O escritor é como um tipo de médico que inventa esse povo. Ele cessa a 

parada de processo que é a doença, como na psicose e na neurose. Não se escreve 

por meio delas, nem o escritor usa as suas próprias para escrever. “Escrever é 

entrar na afirmação da solidão onde o fascínio ameaça”, diria Blanchot (2011, p. 25).  

 Nessa perspectiva, a escrita passa por um despojamento da linguagem pelo 

fascínio, e com ela e por ela liga-se a uma espécie de meio absoluto, em que a coisa 

se transforma em imagem, e a imagem, que alude a uma figura, alude também ao 

que não tem figura, e marca uma presença que informa sobre uma ausência, 

“abertura opaca e vazia sobre o que é quando não há mais ninguém, quando ainda 

não há ninguém.” (BLANCHOT, 2011, p. 26). A escrita comporta uma solidão 

essencial que a faz funcionar tanto para o escritor quanto para o seu leitor.  

 “Escrever é quebrar o vínculo que une a palavra ao eu” (BLANCHOT, 2011, p. 

17). Blanchot ainda aponta que ninguém conhece a linguagem que pertence ao 

escritor, ninguém fala sua língua. Essa assertiva coaduna com o entendimento de 

Deleuze (1997) de que poucos podem ser considerados escritores. Isso porque, 

para produzir literatura, é necessária uma língua estrangeira não como uma outra 

língua, mas como um devir-outro da língua, o qual tanto a decompõe quanto cria 

uma nova sintaxe em seu interior, originando da língua materna do escritor. Mas isso 

não acontece sem que toda a linguagem seja revirada, levada ao seu fora. Visões e 

audições que “não são interrupções do processo, mas paragens que dele fazem 

parte, como uma eternidade que só pode ser revelada no devir, uma paisagem que 

só aparece no movimento” (DELEUZE, 1997, p. 16).  
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[Entre] 

 

“Eis-me, eu e a gruta, no tempo que nos apodrecerá” 

(Lispector, 1988, p. 15) 

 

Aproximei-me. Lá estava ela, glamorosa e retida pelo caminho selvagem que 

habita. De frente, a porta em rochoso revestimento fosco e vívido denota 

profundidade. O que será que se encontra lá dentro? Perquisição anímica da 

matéria em estado bruto que me despertou naquele instante. Infindável beleza 

monótona. 

Sua força motriz ascendeu-me um olhar oblíquo, fiquei perpassado e imóvel. 

A gruta no tempo e eu perante ela. Devo fazer a travessia para seu interior? Corro o 

risco de atravessar-me.   

Ainda parado, em instantâneo intervalo no tempo da vida, como se naquele 

exato momento eu não fizesse parte dele e o pudesse ver como quem assiste a um 

filme, percebo minha sombra próxima à entrada. Ao lado, a grama de forte cheiro 

verde, terra e mais pedras. Uma tarde bonita e calma.  

Decido entrar, noto que a sombra o faz primeiro, e some aos poucos. Silêncio. 

Barulho de um pingo não localizável. Sigo em frente, as paredes começam a apertar 

o espaço. A gruta no tempo. Eu no tempo. Eu e a gruta no tempo. O tempo em nós. 

Ou sobre nós. Sinto sutil a existência. Algo então começa a se mexer.  

De repente, um pássaro voa para fora. Uma aranha se locomove lentamente. 

A temperatura amena, ar fresco. Como é bom comungar com o tempo. Vai 

esquentando. Parece que a temperatura subiu mais um pouco. Vermes rastejando. 

Mais calor.  

 

As grutas são o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com suas névoas, 
lembrança ou saudade? espantosa, espantosa, esotérica, esverdeada pelo 
limo do tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem pendurados os ratos 
com asas em forma de cruz dos morcegos. [...] E tudo isso sou eu. Tudo é 
pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela. 
(LISPECTOR, 1988, p. 15, GRIFO meu).  

 

Náuseas. Enjoo. A respiração começa a ficar mais rápida. Devo vomitar? Não 

aguento e expilo o viscoso líquido boca afora. Aos poucos, volto a respirar 

normalmente. Parece que o ar também voltou a ficar um pouco mais ameno.  
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Afasto-me do vômito. Vejo uma barata movendo-se rapidamente, assustada 

com minha presença. Ela para diante de meu fluído. Alimenta-se com ele. Um ser 

asqueroso usando uma minúscula parte de seu corpo para sugar a secreção que 

jorrei. Meu vômito tem utilidade para um inseto. Ocupa espaço em um lugar. Adquire 

significado em uma imagem: essa que lhe descrevi. Assim um texto também usa do 

nojo, dos vermes, da barata e daquilo que é insignificante para desconstruir 

sentidos, reordenar sentimentos, provocar sensações.  

Uma barata comendo o que vomitei expõe uma forma de vida buscando a 

continuidade de sua sobrevivência, voracidade que peleja por uma funcionalidade. O 

que preciso eu comer para viver? Não sei, mas preciso. Por ora, alimento-me desta 

simplória cena que alerta um desprovimento transitivo que extravasa e encontra o 

verbo. A barata continua comendo a secreção. Ando mais um pouco. É hora de sair 

da caverna.  

Observo as rochas em seu entorno. O que uma gruta diz do tempo? Talvez 

ela nos mostre alguma permanência do que ficou ao longo dos anos, mesmo 

transformando-se. Talvez ainda ela exponha a força do cosmos a operar 

transformações no decorrer do tempo, ocasião de surgimento de cavidades 

cavernosas.  

Sobretudo, uma gruta encerra um espaço da materialidade da vida em um 

período no tempo, presença do real na atualidade, rastros do que existiu. Marcas de 

seres animados ou inanimados. A própria gruta em sua figuração. Gruta-palavra que 

preenche o espaço de um texto em uma decodificação cultural.  

Palavra asceta, subversiva, contundente. Palavra nauseante, alegre, 

provocativa. O exercício com a palavra consiste em uma aliança processual e 

imprevisível rumo ao texto. Se, às vezes, escrevo difícil ou de modo figurado, é para 

torcer significados, testar a língua(ima)gem, conhecê-la, reverberá-la, produzir novas 

formas de compreensão, dar a ver horizontes que só passam a existir pela 

conjunção das sílabas.  

Vou me afastando, ouço o canto dos pássaros, vejo a indiferença de um 

banco, lembro do terror de um filme, a tristeza de uma perda, a alegria de uma 

conquista, a beleza de um poema. Recordo-me então de um menino meio velho, já 

não visto há algum tempo, em sua lúdica peregrinação com a palavra: 
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...Eu queria ser lido pelas pedras. 
As palavras me escondem sem cuidado. 
Aonde eu não estou as palavras me acham. 
Há histórias tão verdadeiras que ás vezes parece 
que são inventadas. 
Uma palavra abriu roupão pra mim. Ela deseja 
que eu a seja. 
A terapia literária consiste em desarrumar a 
linguagem a ponto que ela expresse nossos mais 
fundos desejos. 
Quero a palavra que sirva na boca dos 
passarinhos. 
Esta tarefa de cessar é que puxa minhas frases 
para antes de mim...  
 
(Manoel de Barros)22 

  

  

                                                           
22

 Excerto de poema que integra o Livro sobre nada disponível em: <http://www.revistabula.com/2680-
os-10-melhores-poemas-de-manoel-de-barros/> 
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#fragmento 6 | convite à leitura como rasura em experimentação 

 

 Para compreender e experimentar o texto Água Viva (1998), tomo a rasura23 

como chave para operar sua leitura. Compreensão aqui não é interpretar o texto, 

mas seguir seu movimento em um mergulho nas sensações que ele desperta, e na 

amplidão que o arcabouço teórico estudado permite. É pela rasura que se inscreve 

uma marca e altera-se um texto, podendo modificar ou não seu sentido. Rasurar a 

obra de Clarice é a maneira pela qual trago recortes de sua obra e experimento uma 

escrita com eles, usando-os em proveito de meus próprios pensamentos sobre a 

escrita, e o meio pelo qual disparo uma experimentação.  

É pelos recortes que também apresento o texto e os afectos apreciados 

durante a leitura. A ideia é – se não construir seres de sensação – ao menos dá-los 

a ver, esboçar um contorno das sensações. Criar uma decupagem literária 

atravessada por sensações e pensamentos delas derivados, toda uma 

experimentação sobre o escrever escrevendo.  

Junto aos recortes, pensamentos e sensações, trago discussões sobre a obra 

em questão que são pertinentes a esta pesquisa. Nos rastros de Dinis (1998), um 

dos comentadores da obra de Clarice aqui em estudo, uso o conceito de blocos para 

arquitetar a apresentação da obra entre excertos, pensamentos, sensações, e 

discussão teórica de comentadores. Blocos de pensamentos e sensações entre 

obra, pesquisa e comentadores.    

Dentre os recentes estudos mais específicos sobre essa obra, destaco Dinis 

(1998), Homem (2011) e Vasconcellos (2016). Os dois primeiros não se detêm 

exclusivamente nela, mas, para esta pesquisa, uso as partes a ela relativas. É 

importante frisar que, por mais que o segundo estudo se oriente pela perspectiva 

psicanalítica, há nele aproximações que podem ser feitas com os demais para o 

estudo aqui empreendido. Também importam as questões de autoria e aspectos 

linguísticos que esse segundo estudo aborda. 

 

⃰  ⃰  ⃰⃰ 

                                                           
23

 Aqui subverto o termo rasura, presente em Masagão (2009), derivado dos conceitos de Lacan. 
Aproprio-me do termo arrastando-o em uma linha de fuga criativa para operá-lo como explicado no 
texto que segue após esta nota.  
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 "É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia 

que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separação mas é grito de 

felicidade diabólica. Porque ninguém me prende mais." (LISPECTOR, 1988, p. 9).  

 Já no início da obra tem-se a profusão de sentimentos e êxtase que leva a um 

estado de conexão com a vida, que provoca a escrita. Maria Lúcia Homem (2011) 

adverte sobre a ordem da construção frasal, em que sujeito, verbo e objeto, ordem 

mais comum, não existem na frase.  

 Logo no começo dessa construção frasal, é perceptível o estado subjetivo da 

personagem-narradora na conjunção do verbo ser com predicados que pedem 

complementos não expostos. A emoção vai ganhando densidade até que surge uma 

conjunção adversativa (“mas é grito de felicidade diabólica”). Essas são marcas do 

estilo de Clarice, em que enigmas e paradoxos são constantes na linguagem, e 

apontam em direção a uma espécie de “sujeito do inconsciente”.  

Em uma interface entre o mesmo e o outro, o mesmo reeditado torna-se 

outro, e novamente conjuga-se a um adjetivo imprevisível (“grito de felicidade 

diabólica”). Uma sobreposição de paradoxos que trazem à tona um sentimento de 

plena alegria, mas com os tensionamentos e dores próprias ao gozo.   

A personagem-narradora mostra seu canto de alegria e aleluia, expondo que 

“o diabólico, o profano e o impuro têm lugar proeminente na obra clariceana. Fazem 

parte de um devir-feiticeira, um dos muitos devires que perpassam a narradora” 

(DINIS, 1998, p. 22, grifo do autor).  

“A escrita do texto é uma longa aprendizagem, improvisação de um modo de 

subjetivação em devir, através da improvisação de escrita intensiva” 

(VASCONCELLOS, 2016, p. 90). Vasconcellos coloca o texto como instauração de 

um território existencial.  

Aleluia que goza, subjetivação em devir. Talvez o gozo não seja sempre um 

devir, mas o devir sempre seja um gozo em experimentação. Aleluia que permite a 

aurora de uma narração, vigor que toma aquela que, perplexa, vislumbra um 

significado no horizonte.  

 

⃰  ⃰  ⃰⃰ 
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Já faz algum tempo, escutei que Água Viva é um texto poético e literário que 

versa sobre a própria escrita. Curioso, o busquei. O primeiro impacto, ao ler a obra, 

foi de uma assustadora confusão. As frases correm, não há começo, e o final pede 

prolongamento. 

“O que te escrevo é um “isto”. Não vai parar: continua” (LISPECTOR, 1988, p. 

95). Ao mesmo tempo, frases marcantes sobre a beleza, a vida, a morte, o horror, o 

fascínio, o dia, a madrugada, o amor, a razão, a loucura, a escrita e o tempo. 

 

Ah se eu sei que era assim eu não nascia. Ah se eu sei eu não nascia. A 
loucura é a vizinha mais cruel da sensatez. Isto é uma tempestade de 
cérebro e uma frase mal tem a ver com a outra. Engulo a loucura que não é 
loucura – é outra coisa. Você me entende? Mas vou ter que parar porque 
estou tão e tão cansada que só morrer me tiraria deste cansaço. Vou 
embora. Voltei (LISPECTOR, 1988, p. 84).   

  

Com fascinado apreço, espantei-me ao ceder a uma furtiva primeira leitura. O 

texto não só dialoga o tempo todo com o leitor, como também o convoca a ocupar 

posições. Comigo não foi diferente. Algo nele me chama(va) constantemente. “Agora 

é um instante. Você sente? eu sinto” (LISPECTOR, 1988, p. 46).  

 Retornei para uma leitura mais atenta, agora tentando compreender a 

processualidade do texto e com ele galgar uma experimentação em escrita. As 

palavras brotam, repentinas. O texto segue o ritmo em que “a vida é esse instante 

incontável, maior que o acontecimento em si” (LISPECTOR, 1988, p. 10). 

 Nesse embalo, permiti-me tocar. 

 

Fazer toca com a palavra. Vazar sua intransigência.  

Sentir a dor e a alegria que alcançam a aleluia. 

Escrever com a personagem, muito embora 

eu não pinte como ela. 

Ou pinto? 

Mas “tenho que te escrever porque tua seara é 

a das palavras discursivas  

e não o direto 

de minha pintura” (AV, p.12). 

Sonoridade. 

Tinta. 
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Nunca experimentei pintar, 

embora tenha vontade. 

Mas não seriam também 

as palavras que aqui imprimo 

as cores 

ou sem-cores 

de uma pintura latente? 

 

 Talvez não. Mas “quero escrever-te como quem aprende” (LISPECTOR, 

1988, p. 14). Como é que se escreve? A personagem de Clarice dá uma pista: “por 

profundamente querer falar. Embora escrever só esteja me dando a grande medida 

do silêncio” (LISPECTOR, 1988, p. 12-13).  

 A escrita surge no mais íntimo de si procura(n)do pelo mundo. De repente, 

algo chama atenção. Um sentimento salta, um pensamento vem. Ou então a euforia 

toma conta do corpo e o agita. Sai uma palavra do rim. Outra do coração. Mas, ás 

vezes, também é o vazio que inunda o ser. Do profundo silêncio irrompe um verbo. 

É preciso não embrutecê-lo. Estarei aqui exercendo essa agressividade? Abandonar 

estruturas, deixar a mão correr solta no caderno, no computador ou em um 

guardanapo.  

 Não encarcerar uma possibilidade. “Quero a experiência de uma falta de 

construção” (LISPECTOR, 1988, p. 27). Aproveitar a oportunidade assim que ela 

bater à porta. E quando ela não vier, forjá-la. Ou mesmo arrancá-la da mais 

profunda estiagem.   

 

Obrigar cada célula do corpo a respirar a força 

do verbo, da palavra, do conectivo 

do vazio e do silêncio. 

Não se enfraquecer frente ao mar sem ondas. 

Mesmo que seja necessário tomar água salgada 

para revitalizar o corpo  

com o gosto excêntrico do sal. 

Banhar-se na (não)-palavra, imperativo de quem assume a linguagem 

como meio de produção de vida. 
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Fazer fugir a morte (ou venerá-la como suporte à vida). 

Escrever como arrancar do corpo seus fluídos 

Checar suas vísceras. 

Isto que te escrevo é secreção 

“E isto que tento escrever  

é maneira de me debater. 

Estou apavorada. Por que nesta Terra houve dinossauros? 

como se extingue uma raça?” (LISPECTOR, 1988, p. 47). 

 

A extinção se dá por uma explosão do caos. Deixa como produto o 

desaparecimento e, como resíduo, marcas inscritas no mundo. Enquanto não houver 

o apagamento das marcas, algo resiste no presente. Da resistência seguem-se 

fluxos que podem manifestar um desejo de escrever. A(s) história(s) se 

movimenta(m) e o(s) corpo(s) nela(s) presente se afeta(m) de sua inquietude e 

passagem. Mas, às vezes, é preciso dela(s) se descolar.  

Apesar do descolamento, o corpo reside no mundo e, nesse modus operandi, 

insere um corte, passagem de outra força. Corpo e mundo em desarticulada 

coreografia de vida. Corpo que decide não mais fazer sentido, e com isso abre 

outros. 

“Escrevo para ninguém e está-se fazendo um improviso que não existe. 

Descolei-me de mim” (LISPECTOR, 1988, p. 82). Agora posso ser O Mundo? Ser 

com o mundo? Posso me abrir mais para o acontecimento e viver as marcas que A 

Vida deixa Neste Corpo que desassossega, deprime, alegra, experimenta, desfoca, 

atormenta, suaviza.  

Depurar a visão. Ver o que está sob meus pés, mas também ver o que está 

além deles. Não tapar os olhos para o acontecimento, fechá-los apenas para 

descansar e dormir. “Eu estou cega. Abro bem os olhos e apenas vejo. Mas o 

segredo – este não vejo nem sinto. Estarei fazendo aqui verdadeira orgia detrás do 

pensamento? Orgia de palavras? A eletrola está quebrada” (LISPECTOR, p. 85, 

grifo meu). 

O som desapareceu. O silêncio estremece. Acalma. A escrita ganha robustez. 

Pode dizer do improviso que é viver. Aguentar a dor da separação, a alegria do 

encontro. Desenhar no desejo um destino, não como metas preestabelecidas, mas 
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como ética de uma vida que decidiu cuidar de si, de seus outros e do mundo. Des-

equilibrar escolhas e apurar a poiesis possível como modo de composição.  

Não sei de ti. “Mas enquanto eu tiver a mim não estarei só. Vai começar: vou 

pegar o presente em cada frase que morre” (LISPECTOR, 1988, p. 84). E assim te 

encontro. Encontro a personagem da obra. Falo com ela (ou seja, abro passagem 

para minha escrita, uma voz quase inaudível).   

 

A aleluia da palavra entre a subjetivação e a autoria 

 

 Água Viva pode ser considerada uma obra que foge da estrutura mais comum 

na produção de Clarice. Conforme Homem (2011, p. 88), o texto é como uma 

“sucessão de palavras”, sem herói ou anti-herói, diferentemente de outros romances 

da escritora. A narrativa se passa na primeira pessoa, em que um “eu” dialoga com 

um Outro sobre o mundo, a vida, a arte, a morte, o tempo, e, principalmente, sobre a 

linguagem e a escrita. 

 A psicanalista Maria Lúcia Homem (2011) faz uma interessante análise da 

estrutura textual da obra e levanta algumas questões pertinentes sobre a autoria, 

relacionadas aos processos de subjetivação. Ela parte do questionamento da 

mimesis no romance e coloca que esse texto está centrado em um questionamento 

processual, diferentemente de outros, em que a mimesis tem como suporte o mundo 

como representação e a obra como espelho ou produto da realidade. Há uma ênfase 

no encadeamento metalinguístico que se aproxima da mimesis de produção.  

 Na mimesis cuja ênfase é mais representacional, a posição do narrador é 

bem marcada, ele é o detentor do saber narrativo. Em Água Viva, Clarice opera um 

deslocamento da coisa descrita para o ato descritivo ou as limitações desse ato, ou 

seja, ela passa do produto para o processo.  

 Dessa forma, o gesto autoral se modifica e se revela pelas categorias 

narrador/personagem ao entrar em uma polifonia de vozes, para dar conta de uma 

maior dimensão do real e do sujeito em face dele. Clarice indaga a própria tipologia 

narrativa e apresenta uma tipologia subjetiva que escorre em busca de contorno, e 

nessa tentativa altera o modelo romanesco de narrativa.  

 A partir de uma insubordinação em relação à lógica das categorias de 

racionalidade, espaço e tempo, acolhe-se o sujeito do inconsciente e seu 
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funcionamento, elementos contraditórios passam a coexistir (não sem conflitos), e a 

construção narrativa se dá pela “associação livre”, em que conteúdos aparecem 

dirigidos por uma lógica própria à circulação significante.  

 É apenas pelo discurso que é concebível associar os diversos pontos 

divergentes do sujeito que então surge, de forma fragmentária e efêmera. Há uma 

forma de gênese que movimenta a obra e pode ser observada, por exemplo, quando 

a personagem diz “Nasci” (LISPECTOR 1988, p. 36). Há pausa, escândalo, 

dissipação das trevas. Momento de corte do cordão umbilical, diz a personagem.  

 Outro corte central no texto diz respeito à liberdade concomitante à aleluia, 

quando a personagem diz que ninguém a prende mais. Homem (2011) aponta que, 

em várias passagens do texto, a personagem se regozija com a ruptura com algo 

que anteriormente lhe prendia. Isso também é demonstrado quando a personagem 

alega que gênero não a pega mais, e que não há uma receita ou fórmula para a 

escrita.  

 A liberdade foi conquistada com a preservação do raciocínio, uso da razão. 

Há, nesse ponto, uma comparação com a matemática, “loucura do raciocínio”, como 

se, ao atingir o máximo da razão, o sujeito se defrontasse com a loucura. Depois de 

toda uma passagem por opostos simbólicos é que aparecem indícios do desejo. 

 A personagem, ao querer se alimentar de placenta, tecido de um estágio 

inicial e arcaico da vida, encontra a linguagem.  

 

O nascimento ou renascimento da narradora se vincula, especularmente, ao 
surgimento da própria autora, uma vez que vem à tona uma personagem 
que reitera sua escrita (“tudo acaba mas o que te escrevo continua”), 
adquirindo um estatuto particular com esse ato, num processo de 
identificação que a re/constitui enquanto sujeito. (HOMEM, 2011, p. 94, 
destaques da autora).  

 

Homem mostra que o que motiva a personagem é o princípio do nascimento, 

um despojamento dado por meio da linguagem em sua reconstrução até o alcance 

do verbo no tempo. O drama da linguagem ocorre quando, nessa busca permeada 

por medos e dores, surge o inexorável e desconhecido do tempo, do próximo 

instante, de alguém que se entrega ao imprevisível em sua liberdade.  

A personagem mergulha no instante-já como se procurasse o exato momento 

de contato com a coisa-em-si de Kant, quando o sujeito não precisa do intercâmbio 

com a linguagem ou com o mundo para situar o ser, momento mítico e sem 
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possibilidade de concretização, em que a coisa “é”, Aletheia heideggeriana. Para 

suportar a paradoxal e incessante passagem do tempo, vem o amor como resposta. 

O ato de amar aparece como o exclusivo momento em que se pode apreender algo 

na “incógnita do instante”.  

O sujeito passa a um novo estatuto ao alcançar o “ser” do narrador. A 

personagem-narradora realiza esse movimento na intenção de atingir o “é”, verbo 

sinônimo de permanência que extravasa o sujeito. A formação do ser e o parto pelo 

qual ela passa expõe seu processo de subjetivação em ambiguidade: quando ela 

alega “quero captar o meu é” aparecem duas marcações discursivas, eu em 1ª 

pessoa e é em 3ª pessoa, ou seja, eu e ele, eu e o outro.  

Então a personagem chega ao leitor e pede que ele a ajude a nascer. “Você 

que me lê que me ajude a nascer”. (LISPECTOR, 1988, p. 36). Ela ganha existência 

ao se identificar com o leitor, deixar aparecer o “eu que é”, querer o leite, se 

defrontar com o it, deslumbrar-se entre escuridão e êxtase. Dá-se então o processo 

de constituição do sujeito com o suporte de suas identificações primárias e o traço 

de um contorno de si. 

A protagonista vai entrando em um conflito intenso com a pulsão de vida. Ela 

apela para a “Força do que existe”. A palavra mostra sua im-possibilidade. “A 

possibilidade da criação, da comunicação entre o eu e o outro choca-se com a 

constatação reiterada de que o “it” da coisa talvez não possa ser dito, fadado a 

circular nas entrelinhas”. (HOMEM, 2011, p. 106, grifos meus).  

Homem aproxima o it clariceano ao Das Ding, A Coisa freudiana, objeto 

imaginariamente percebido em um aspecto de completude, não apreendido pela 

linguagem, mas que se busca a todo o momento, e que na aproximação transforma-

se em palavra. Circuito desejante a fundamentar a escrita em Clarice.  

Em sua busca, a personagem entre em um jogo entre espelhos e deles com a 

palavra e a pintura. Também encontra o indizível e movimenta-se em direção ao 

outro, tanto em relação ao seu duplo como em relação ao interlocutor/leitor. Ao 

percorrer o mistério do espelho enunciado pela personagem junto com o título da 

obra e a infinidade de reflexos de um espelho diante do outro, é possível pensar em 

um reflexo a escorrer, especularidade criando vida e silêncio em multiplicação.  

Ao pintar o espelho, a protagonista diz que precisou de sua própria delicadeza 

para não atravessá-lo com sua imagem, “pois espelho em que eu me veja já sou eu, 
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só espelho vazio é que é o espelho vivo”. (LISPECTOR, 1988, p. 78). Mundo 

descoberto pela luz refletida em um espelho sem a imagem daquela que se olha, luz 

a entrar no espelho e permitir o reflexo como potencial de criação.  

Ela alega que não descreveu o espelho, mas que o foi. Processo de 

identificação com o espelho, movimento de velamento e desvelamento na 

constituição do sujeito que passa por identificações. Mas  

 

[...] a narradora de Água Viva parece, por outras vias, distintas das 
teorizações psicanalíticas, parece ter chegado a pontos que abordam a 
mesma questão. Não é do doloroso processo de forjar uma existência na e 
sob a linguagem que se trata? (HOMEM, 2011, p. 109, grifos da autora).  

 

Surge na obra então o “X” enigmático. O it e o X são inomináveis. X vibra e 

alcança no sujeito algo que nele é em um impronunciável silêncio. Mas esse 

inominável X, sopro do it, pintura abstrata, chega à língua, e o enigma advindo do 

mistério do espelho e do duplo torna-se palavra.  

X como palavra, aquela que existe e é dirigida ao outro. A escrita de Clarice 

em embate com o interstício próprio da linguagem e sua impossibilidade de 

apreender o real se faz letra e o diz. Um dizer que desdiz. É uma espécie de estética 

do desvio que reflete o contemporâneo em sua metodologia, mas também é um 

modo de produção literária como ruptura e processo.  

 

Eis o movimento maior dessa ópera em forma de verbo: o re-nascimento do 
ser, envolto em silêncio e palavras; inscrito nos dois polos que o conduzem 
– o tempo e a narração. Ou seja, criação a partir da palavra, ratificando o 
projeto moderno de inventar uma nova linguagem a fim de traçar os 
contornos do “novo mundo” com o qual se depara. (HOMEM, 2011, p. 115).  

 

Devires em uma arte em fuga 

 

Texto que escorre em devir-outro do autor e se desdobra sobre a própria 

escrita, metalinguístico e fragmentado. Dinis (1998) o situa nesses termos e 

estabelece aproximações entre Água Viva e a filosofia da diferença de Deleuze e 

Guattari24. Aponta a descontinuidade textual da obra e a coloca como texto-rizoma.  

Se em face do paradigma arbóreo a filosofia da diferença indica o rizoma, é 

em razão das múltiplas possibilidades de conexões que a imagem desse caule 

                                                           
24

 O autor também utiliza outras obras de Clarice em suas análises, mas para o presente estudo me 
deterei em Água Viva.  
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produz seu descentramento e capacidade de propagação. Igualmente, o texto de 

Clarice pode ser lido a partir de qualquer parte e se ramifica em elementos 

heterogêneos.  

A narração é composta por uma derivação contínua de imagens e(m) 

transmissão de afectos, em uma arte da fuga que foge às classificações e se move 

por um espaço intersticial entre prosa e poesia, laboratório experimental da escritora 

em sua personagem. 

“[...] escrevo redondo, enovelado e tépido, mas ás vezes frígido como os 

instantes frescos, água do riacho que treme sempre por si mesma” (LISPECTOR, 

1988, p. 11, grifo meu). No correr dessa frase são demarcadas  

 

[...] as assonâncias em: o redondo, enovelado e tépido; as aliterações em s: 
os instantes frescos e as formações sinestésicas: escrevo redondo, 
enovelado e tépido. Há também presença da metáfora: água do riacho que 
treme por si mesma[

25
]. No exemplo dado a formação sinestésica combina 

sensações visuais como redondo e enovelado com a sensação tátil, tépido. 
Forma-se uma escrita quase que tátil na tentativa de ressaltar o próprio 
significante. A metáfora “água do riacho que treme por si mesma” é a 
própria escritura que tem movimento próprio independente de sua 
capacidade de representar o real. O próprio título do texto, Água Viva, torna-
se metáfora da escritura clariceana, escrita leve, viva e fugidia como as 
águas de um riacho no seu movimento fluido. A força da água como 
elemento que desterritorializa a escritura arrastando-a da força 
territorializante da terra. (DINIS, 1998, p. 25, grifos do autor).  

 

Uma escritura permanentemente em confronto se abre para semióticas 

outras. É nesse ponto que Dinis aproxima a obra dos conceitos de opsigno e 

sonsigno, com os quais Deleuze e Guattari aludem à passagem da imagem-

movimento para a imagem-tempo na história do cinema. Essa aproximação é feita 

para expressar o constante apelo a efeitos oriundos de outras artes diferentes da 

escritura presentes na obra de Clarice.  

 Entrecruzamento entre escrita, pintura, música e fotografia a galgar o indizível 

gerando um novo aparato estético, em que a arte como traço e a vida como 

existência seguem um único fluxo e não mais buscam a representação do real. É na 

busca do indizível por uma arte em fuga que a personagem-narradora, feiticeira, 

constrói seu canto, segredo alquímico da escritura.   

                                                           
25

 Vale pontuar que em minha leitura fiz o mesmo destaque que esse autor nessa parte do texto, por 
isso, um pouco acima, também destaquei essa parte quando a citei.  
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 “Mas conheço também outra vida ainda. Conheço e quero-a e devoro-a 

truculentamente. É uma vida de violência mágica. É misteriosa e enfeitiçante [...] E 

eu sou a feiticeira dessa bacanal muda” (LISPECTOR, 1988, p. 70).  

 Novamente, um conceito da filosofia da diferença: corpo sem órgãos – CsO. A 

narradora é tida como a feiticeira que fabrica um corpo sem os condicionamentos 

sociais, rumo ao desejo da alegria do sabá.  

 Reações involuntárias de pensamento, memória e sensibilidade forçadas por 

signos de diversas naturezas conduzem ao registro de uma escritura que opera um 

corte no campo de imanência do desejo que configura a busca de sentido do CsO 

expelido pela personagem-narradora. Imersão até o it.  

 Abre-se um campo de multiplicidades ligadas ao desejo, potente em 

virtualidades. Linguagem que pede sentido e ser que pede essência. It que é aquilo, 

que é Deus, não pertence à categoria “ele” ou “ela”. It como canto sem fim, canto do 

silêncio. Silêncio que não significa o declínio da linguagem, mas seus sentidos em 

imanência, por vir.  

 A personagem busca o instante-já e dá fluxo ao tempo. Não registra o 

instante, mas seu simulacro. Reversão do platonismo que afirma o direito ao 

simulacro. Não mais um mundo de essências e aparências, mas a diferença que o 

simulacro comemora. Obra de arte não como representação ou cópia da realidade, 

mas produção de diferença e estranhamento na realidade. Clarice opera com o 

imprevisível e, em seu encantamento com o mundo, também dá valor ao tortuoso e 

ao feio.  

 A narração escapa da lógica racional e permite que o pensamento entre em 

contato com uma matéria em estado de escorrimento e de caos, pensamento que se 

aproxima da “violência do feto abrindo seu caminho em direção ao mundo” (DINIS, 

1998, p. 91). Duas modalidades de pensamento são trabalhadas: um pensamento 

que precisa de forma, “pensamento primário”, e um pensamento tido com 

“liberdade”, “pensar-sentir”, sem forma, que trabalha sobre si mesmo e é dotado de 

um “estado de graça”. É a beatitude de um pensamento conectado com o mundo, 

beatitude não religiosa. Pensamento traçado por um plano de consistência em que 

se forma o CsO, plano que, articulado em abstrato mas real, passa pelas relações 

de velocidade e lentidão que se dão entre elementos não formados, conjuga afectos 

intensivos e forma multiplicidades em rizoma.  
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 A obra enseja o movimento clariceano de agregar vida, pensamento, escrita e 

tempo ao ser, em uma série de variações, uma arte da fuga. Um mesmo tema 

sempre retoma em variação como em um ritornelo musical, o que o vincula a uma 

posição entre repetição e diferença. A linguagem rela o indizível, mas não encerra 

um sentido último.  

 Ocorre um combate da representação apoiado no modelo musical, tanto na 

filosofia da diferença quanto na arte de Clarice, laboratório de experimentação em 

que o pensar-sentir sempre transpõe afectos e perceptos inéditos. Dinis (1998) parte 

da leitura que Lúcio Cardoso faz sobre Clarice para mostrar que ela  

 

[...] produz máquinas de sentir. Clarice Lispector é uma experimentadora 
das sensações com as quais cria o efeito de estranhamento que perpassa 
seus textos. Mas não podemos esquecer que no universo clariceano o 
sentir também se conjuga com um pensar. O pensar já não pode se opor ao 
sentir. É através da experimentação das sensações que o narrador 
consegue deslocar o próprio pensamento. O pensamento só se irrompe 
através e graças a experimentação das sensações. Assim podemos dizer 
mais, Clarice não só produz máquinas de sentir como também produz 
máquinas de pensar, máquinas de pensar-sentir que estão sempre 
deslocando os pensamentos-sensações cujo resultado inusitado surpreende 
mesmo o narrador já que ele nunca é senhor do processo que o atravessa 
(DINIS, 1998, p. 111, grifos do autor).  

 

A intensidade de uma escrita que flui por entre indagações, dobras e uma 

subjetividade inumana 

 

Texto que causa desconforto perante o arranjo das múltiplas forças que 

formam as águas do mundo. Vasconcellos (2016) coloca duas soluções em relação 

a esta desestabilização produzida no contato com Água Viva: apaziguar a inquietude 

com explicações de todos os campos do conhecimento – do científico ao senso 

comum –, ou mastigar a estranheza e permitir o contato com as forças do fora.  

 Como em uma decifração de enigmas, permitir uma aprendizagem nova na 

relação com o mundo. Nessa perspectiva, escrever passa a ser contaminação com 

as diferenças promíscuas. O corpo encarna a sensação como modo de existir em 

indagação. A escrita acolhe o estranhamento. A literatura torna-se uma 

experimentação da existência.  

 A obra é perpassada por inúmeras perguntas, as quais não apenas fazem 

parte do corpo textual, mas da performance indagativa dessa proposição artística. É 
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dessa performance linguageira indagante que se origina uma língua para o 

acontecimento e ele ganha passagem.  

 A escrita vem de um desejo pelo pensamento, perambulação por territórios 

derrapantes. Palavra que se dobra em outras, figurando o que a filosofia da 

diferença postula sobre a literatura moderna, em que a linguagem entra em contínuo 

retorno sobre si.  

 A dobra da linguagem operada no texto pode ser distinguida em duas 

modalidades: quando a escrita se faz conteúdo de afirmações e quando ela eclode 

diferenças em sua enunciação. Por essas dobras, passa uma outra, a da 

subjetividade.  

 Muitas passagens da obra abordam a própria escrita, não para defini-la, mas 

a ensaiando. A linguagem não fala às coisas e nem sobre elas, mas do encontro 

com elas que se passa entre a personagem e as coisas. “Nem fala sobre o real nem 

fala ao real. A linguagem expressa a coisa, diz o real. O real como composição, 

sempre multiplicidade” (VASCONCELLOS, 2016, p. 52, grifo da autora).  

 A autora segue colocando que a dobra em afirmação não se dá por 

afirmações conclusivas no texto, mas num embate com a língua na busca de fazê-la 

expor as sensações que faíscam repentinas em afectos advindos de uma abertura e 

de uma espera sensível. A escrita devém-infinita para uma leitura infinita em sua 

capacidade de diálogo como marca de uma época. É uma enunciação coletiva, em 

que os desvios que se tornam palavra remetem a eras passadas, esbarram na 

existência humana moderna com sua disciplinada maneira de pensar e fabula em 

urgência outra forma de escrever e se compor com a vida, como em uma tradução 

de signos surgidos de repente.  

 A dobra em fuga apreende o ser enquanto movimento e vem à tona em 

Clarice quando ela poetiza o acontecimento no mundo, e em Deleuze quando o 

filosofa. O mundo na forma de um estrondoso corpo sensível em suas sensações de 

fluxos intensivos e forças desterritorializadas que se ligam em individuações 

territoriais para, seguidamente, desembainharem-se novamente.  

 A personagem-narradora de Água Viva move-se a partir de uma ruptura 

amorosa. Uma identidade-a-dois marca seu território narrativo em uma 

sentimentalidade que não para em si, mas usa da turbulência da ruptura como signo 
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que o ato de criação percorre em escrita. Engendra-se uma subjetividade inumana 

que não se encerra em um eu, o que impossibilitaria a fluência dos afectos.  

 O eu consciente ou inconsciente psicológico transmuta-se em inumano para 

não se aprisionar em um centro de controle capturado por poderes que governam a 

vida. A escrita é exercida como fonte de saúde, e a elaboração estética se dá em 

uma ética de vida que permite fluxos em variação.  

 “Eu me ultrapasso abdicando de meu nome, e então sou o mundo. Sigo a voz 

do mundo com voz única” (LISPECTOR, 1988, p. 47). Nesse enlace, são referidas 

duas espécies de pensamento: o pensamento primário e o pensamento liberdade.  

 O pensamento primário usa das palavras, das formas e da representação, 

que se faz necessária. O pensamento liberdade tem a ver com um pensar-sentir 

disforme, que força o pensamento e a linguagem.  

 

Acontece que o pensamento primário – enquanto ato de pensamento – já 
tem forma e é mais facilmente transmissível a si mesmo, ou melhor, à 
própria pessoa que o está pensando; e tem por isso – por ter forma – um 
alcance ilimitado. Enquanto o pensamento dito “liberdade” é livre como ato 
de pensamento. É livre a um ponto que ao próprio pensador esse 
pensamento parece sem autor (LISPECTOR, 1988, p. 89).  

  

O texto prima por uma potência que dilui fronteiras entre a literatura, a música 

e a pintura. A escrita passa por um gesto de devir em arte que possibilita a criação, 

e contamina o leitor em seu devir-água a conferir plasticidade à existência.  

 Não há nomes próprios ou suas iniciais. O que existe é a individuação de uma 

subjetividade inumana, intensiva, em que a personagem é tragada por um devir-

outro na paisagem das águas do mundo.  

 

Lançada em inquietude, a subjetividade contemporânea é convocada a não 
resistir à correnteza e entregar-se às conexões. A escrita então, é 
intercessora de um modo fecundo de estar nas conexões. O mesmo 
movimento que inventa tendas de palavras, cria pensamentos, que deem 
conta das novas composições, em meio ao desmanchar-se de paisagens de 
segurança e certeza (VASCONCELLOS, 2016, p. 105).  

  

A obra configura paisagens outras em linguagem e subjetividade inumana. O 

devir-outro passa pelo desmanche do modo moderno de existência como recepção 

a um existir perplexo que se dá em multiplicidade, entre paisagem, homem, coisa, 

planta e animal.  
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 A escrita clariceana não transmite uma verdade e nem se pretende utilitária. 

Há uma deserção identitária que dá margem a uma existência em devir, sendo a 

escrita uma composição singular de múltiplas linhas de força, em que a origem da 

autoria não é o escritor, mas as forças que o perpassam. Escrever então é devir algo 

que não escritor, é lançar-se à arte do devir-inumano que não para de chegar.  
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[Entre] 

 

 

 

Figura 8 - Colagem de John Stezaker 

 
Fonte: White Chapel Gallery

26
 

 

 

“Dama da noite tem perfume de lua cheia. É fantasmagórica e um pouco 

assustadora e é para quem ama o perigo” (LISPECTOR, 1988, p. 59).  

                                                           
26

 Disponível em: <http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/john-stezaker/>.  

http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/john-stezaker/
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#fragmento 7 | o texto em fabulação 

 

Com o intuito de aprimorar o exercício de experimentação da obra, desejo 

produzir uma compreensão-sensação a partir do uso do conceito filosófico de 

fabulação, para observar o movimento de construção de sua escrita. Marques (2013, 

2015) dimensiona esse conceito a partir das considerações elaboradas por Ronald 

Bogue. É a partir das referências dessa autora, de Bogue (2011), de outros 

comentadores e de textos do próprio Deleuze – o qual tomou o conceito de 

fabulação como intuo trabalhar neste estudo – que faço o exercício proposto. 

Com base em Marques (2013), é possível saber que Deleuze não fez uma 

elaboração conceitual sobre fabulação em uma obra específica de seu legado, mas 

usou essa noção diversas vezes, sobretudo nos livros sobre cinema e literatura. O 

filósofo argumenta, a partir de Nietzsche, que o artista é um “médico cultural” que 

pode identificar uma “doença social” e propor como “cura” a criação de outro modo 

de vida através de sua obra.  

Nesse sentido, a arte carrega componentes éticos, dado que o artista 

incentiva a crença numa possível relação conciliadora entre homem e mundo, na 

qual o homem se conecte com a vida e consigo. Também possui componentes 

políticos que convocam, pela fabulação, um povo não existente, por vir. Deleuze faz 

uma releitura do conceito de fabulação em Bergson e lhe dá um novo sentido, 

atrelado agora à política. Marques (2015, p. 162) coloca que 

 

A fabulação aparece nos escritos de Gilles Deleuze e Félix Guattari quando 
eles querem falar sobre a potência da arte (literária e fílmica). Eles tentam, 
com a fabulação, escapar de uma ideia de narrativa, pois esta se ancora no 
campo da representação, dos significados. A fabulação não. A fabulação 
tem a força da linha de fuga, daquilo que escapa. A fabulação se aproxima 
do campo dos afetos, dos encontros felizes apontados por Bento Spinosa, 
das potências, do múltiplo, das desterritorializações. 

 

Para além da realidade, ensaiar outra possibilidade de apreensão do real que 

“remete às ideias de potência e força de criação no desaparecimento da distinção 

entre o verdadeiro e o falso. Fabulação que remete, também, à instalação de um 

devir.” (ANDRADE; SPEGLICH, 2011, p. 128). Processo que não se encerra no ato 

da criação, mas continua a ventar mundo sob efeito de sua materialidade. 
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A fabulação criadora nada tem a ver com uma lembrança mesmo 
amplificada, nem com um fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o 
romancista, excede os estados perceptivos e as passagens afetivas do 
vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como contaria ele o que lhe 
aconteceu, ou o que imagina, já que é uma sombra? Ele viu na vida algo 
muito grande, demasiado intolerável também, e a luta da vida com o que a 
ameaça de modo que o pedaço de natureza que ele percebe, ou os bairros 
da cidade, e seus personagens, acedem a uma visão que compõe, através 
deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as 
percepções vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua 
ou de crepúsculo, de púrpura ou de azul, que não têm mais outro objeto 
nem sujeito senão eles mesmos. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 222, grifo 
meu).  

 

A obra atravessa e extravasa o artista de modo a se erguer como monumento 

que não mais dele depende. Deleuze (1997) também diz da indefinição necessária 

às personagens literárias, não as congelando num eu que nada serve ao mundo 

social. “Não há literatura sem fabulação, mas, como Bergson soube vê-lo, a 

fabulação, a função fabuladora não consiste em imaginar nem em projetar um eu. 

Ela atinge sobretudo essas visões, elava-se até esses devires ou potências” 

(DELEUZE, 1997, p. 13) próprias ao indefinido. 

Em Água Viva, a narradora, que também é personagem, é uma pintora que 

por vezes deixa o pincel e se propõe a escrever. Rosenbaum (2002) aponta o livro 

como um experimento verbal que oscila entre o abstrato e o figurativo, em que a 

escritora grafa os pulsos da vida no mesmo momento em que surgem, como uma 

espécie de sismógrafo. A personagem é a mostra dessa arte. 

Bogue, em “sua pesquisa, em estudos comparados de literatura, nos mostra 

que a fabulação pode iluminar uma obra de forma significativa”. (MARQUES, 2013, 

p. 33). Nessa perspectiva, estudar a obra Água Viva pelo conceito de fabulação 

pode clarificar elementos constitutivos do processo de construção (d)e escrita dessa 

trama. 

Marques (2013, p. 37) indica, a partir de Ronald Bogue (2011), cinco 

conceitos compositivos de uma fabulação: devir-outro, experimentação no real, mito, 

invenção de um povo por vir e desterritorialização da língua. A partir dessa 

indicação, trago agora recortes da obra clariceana para pensá-la nesses termos.  
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Devir-outro 

 

Eu me ultrapasso abdicando de mim e então 

sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu 

mesma de súbito com voz única.  

 

Clarice Lispector, Água Viva  

. 

 

Devir é um conceito recorrente no pensamento deleuzeano. Apesar de 

também ser próprio da história da filosofia, em Deleuze (e Guattari) toma uma 

acepção particular: 

 

Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele 
de justiça ou de verdade. Não há um termo de onde se parte, nem um ao 
qual se chega ou se deve chegar. [...] Os devires não são fenômenos de 
imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não 
paralela, núpcias entre dois reinos. [...] Os devires são o mais imperceptível, 
são atos que só podem estar contidos em uma vida e expressos em um 
estilo. (DELEUZE, 1998, p. 10-11).  

 

 Transitar entre formas, sem assumi-las, para “encontrar a zona de vizinhança, 

de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja possível distinguir-se 

de uma mulher, de um animal ou de uma molécula [...] sob a condição de criar os 

meios literários para tanto.” (DELEUZE, 1997, p. 11, grifos iniciais do autor, grifo final 

meu). Valer-se da força de uma forma outra em composição com a sua para 

conquistar uma conjugação da vida com o desejo, com a potência em realizar algo 

ou ter outra relação com o mundo.  

 Em Água Viva são várias as passagens em que a personagem entra em 

devir. Em uma passagem na qual ela fala do domingo como dia de ecos quentes, 

secos e emaranhado ao som de pássaros, abelhas e vespas, é perceptível a força 

do devir tomando a personagem quando, nesse mesmo trecho, conclui que detesta 

o domingo oco e quer a coisa mais primeira por ser uma fonte de geração: “eu que 

ambiciono beber água na nascente da fonte – eu que sou tudo isso, devo por sina e 

trágico destino só conhecer e experimentar os ecos de mim, porque não capto o 

mim propriamente dito”. (LISPECTOR, 1988, p. 17).  
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E continua, de modo a mesclar sua existência com outras: “Para me refazer e 

te refazer volto a meu estado de jardim e sombra, fresca realidade, mal existo e se 

existo é com delicado cuidado.” (LISPECTOR, 1988, p. 18). Ela entra em zona de 

vizinhança com o jardim e com o mundo ao seu redor. “Deixo o cavalo livre correr 

fogoso. Eu, que troto nervosa e só a realidade me delimita. E quando o dia chega ao 

fim ouço os grilos e torno-me toda repleta e ininteligível.” (LISPECTOR, 1988, p. 19). 

 Conforme o texto ganha densidade, a personagem aproxima-se mais das 

formas que elenca, e como em uma passagem descrita acima, em alguns momentos 

chega a assumi-las. Diz que se ultrapassa abdicando de si, e então é o mundo que 

lambe seu focinho como um tigre que devorou o veado, e que é a morte 

(LISPECTOR, 1988). 

 Aqui é instigante o enunciado “como o tigre”, pois embora ela não diga ser o 

tigre, diz que lambe seu focinho, ou seja, assume um focinho para si. A aproximação 

com outros entes em devir é mais explicitamente anunciada quando a personagem 

escreve que, quando diz “águas abundantes”, na verdade está dizendo da força que 

o corpo tem nas águas do mundo (LISPECTOR, 1988, p. 30).  

 Mais adiante, a personagem fala que não humaniza bicho, mas que é ela 

quem se animaliza, e que para isso é só se entregar. Também comenta da dor de se 

entregar ao instante, e que se entrega na pintura e em palavras. (LISPECTOR, 

1988, p. 49). Mostra como a linguagem (da pintura, do texto) a coloca em devir e 

possibilita-lhe uma relação autêntica com a vida.  

 “Tu és uma forma de ser eu, e eu uma forma de te ser: eis os limites da minha 

possibilidade. [...] Um fantástico mundo me rodeia e me é.” (LISPECTOR, 1988, p. 

67). Ela entra em conexão contínua com o outro e o mundo que alarga suas 

possibilidades de existir e agir de forma plena, ser parte do todo que são as forças 

do mundo.  

 Finalizo este tópico retomando o momento em que ela expõe que escrever é 

como tomar a palavra como isca que pesca uma não palavra, uma entrelinha, e, 

quando essa entrelinha morde a isca-palavra, seria possível jogar a palavra fora. 

Mas ao morder a palavra, a entrelinha a incorpora e a escrita pode acontecer. A 

personagem continua:   

 

Não quero a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de 
fazer sentido. Eu não: quero é uma verdade inventada. [...] À duração de 
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minha existência dou uma significação oculta que me ultrapassa. Sou um 
ser concomitante: reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o 
tempo que lateja no tique-taque dos relógios. Para me interpretar e 
formular-me preciso de novos sinais e articulações novas em formas que se 
localizem aquém e além de minha história humana. Transfiguro a realidade 
e então outra realidade, sonhadora e sonâmbula, me cria. E eu inteira rolo e 
à medida que rolo no chão vou me acrescentando em folhas, eu, obra 
anônima de uma realidade anônima só justificável enquanto dura a minha 
vida. (LISPECTOR, 1988, p. 21-22).  

 

Experimentação no real 

 

[...] venho do inferno do amor mas agora estou livre de ti. [...] Eu que venho 
da dor de viver. E não a quero mais. Quero a vibração do alegre. [...] Eu sou 
antes, eu sou quase, eu sou nunca. E tudo isso ganhei ao deixar de te 
amar. [...] Não, isto tudo não acontece em fatos reais mas sim no domínio 
de – de uma arte? sim, de um artifício por meio do qual surge uma realidade 
delicadíssima que passa a existir em mim: a transfiguração me aconteceu. 
(LISPECTOR, 1988, p. 16, 18, 21).  

 

A personagem-narradora conta de um amor passado que a leva a escrever, 

porém, mais adiante, assume que não se trata de uma experiência real. Ficcional ou 

não, a experiência do amor surge como imperativo fundante à narrativa fabulada. 

Supondo que essa experiência seja ficcional, ainda assim o amor é um sentimento 

comumente experienciado na vida das pessoas. Deleuze e Guattari (1995) dão 

pistas de como o amor pode corroborar a criação de Lispector:  

 

O que quer dizer amar alguém? É sempre apreendê-lo numa massa, extraí-
lo de um grupo, mesmo restrito, do qual ele participa, mesmo que por sua 
família ou outra coisa; e depois buscar suas próprias matilhas, as 
multiplicidades que ele encerra e que são talvez de uma natureza 
completamente diversa. Ligá-las às minhas, fazê-las penetrar nas minhas e 
penetrar as suas. Núpcias celestes, multiplicidades de multiplicidades. Não 
existe amor que não seja um exercício de despersonalização sobre um 
corpo sem órgãos a ser formado; e é no ponto mais elevado desta 
despersonalização que alguém pode ser nomeado, recebe seu nome ou 
seu prenome, adquire a discernibilidade mais intensa na apreensão 
instantânea dos múltiplos que lhe pertencem e aos quais ele pertence. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 49, destaque do autor). 

 

No caso, ela que amou e atingiu a despersonalização, escrita em 

multiplicidade. Outra informação relevante à constatação de que a experimentação 

da obra se dá no real são as considerações tecidas por Alexandrino Severino (1989) 

sobre um encontro com Clarice e seu contato com a primeira versão da obra hoje 

conhecida como Água Viva. Ele conta que a autora precisou reduzir aspectos 

excessivamente autobiográficos para privilegiar o impessoal no texto, o que 
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certamente não exclui as vivências da autora, mas as transfigura como observado 

na citação acima.  

A transfiguração não é uma representação da experiência, mas a ascensão 

artística de “uma experimentação ancorada no real” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, 

p. 22) passível de cartografia, visualização da relação de forças que a compuseram. 

Experiência que explode em afecto e pode ser localizada como parte do processo de 

criação da escritora. Severino (1989) também indica a crítica social relativa à 

desigualdade suprimida na primeira versão, mas que, na versão posteriormente 

publicada, ainda apresenta ressonância quando a personagem fala da fome 

(LISPECTOR, 1988, p. 43).  

 

Mito 

 

 A personagem de Lispector alega que escreve por não se entender, e que, 

elástica, segue a si mesma (LISPECTOR, 1988, p. 28). Ela sente que não pertence 

ao gênero humano e que lhe faltam palavras, o que não a impede de lidar com a 

questão de ser mesmo assustada:  

 

E sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que é mítico, fantástico e 
gigantesco: a vida é sobrenatural. E caminho segurando um guarda-chuva 
aberto sobre corda tensa. Caminho até o limite do meu sonho grande. Vejo 
a fúria dos impulsos viscerais: vísceras torturadas me guiam. Não gosto do 
que acabo de escrever – mas sou obrigada a aceitar o trecho todo porque 
ele em aconteceu. (LISPECTOR, 1988, p. 29). 

 

 A noite lhe é vasta e traz visões, guarda trevas, leva ao rodeio de criaturas 

elementares, é momento cerimonial de sortilégios. “Na minha noite idolatro o sentido 

secreto do mundo.” (LISPECTOR, 1988, p. 38). Exorbitância. Febre. Ela não 

consegue parar de viver e fica assistindo-se pensar (LISPECTOR, 1988, p. 67). Cria 

um agenciamento literário capaz de coordenar pensamento, sensação e mundo. 

Mitologia de si que corre mundo. Usa das forças da natureza, do mundo, dos seres e 

de sua condição humana rachada para ilustrar uma imagem de si e forçar o 

pensamento a operar. Personagem em crise à imagem de um mundo em crise. 

 Bogue (2011) apresenta a função alegórica do mito em que a identidade 

individual e coletiva é misturada expondo um embate social que aparece na 

instância pessoal da vida. O autor também coloca outra função do mito, denominada 
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por ele de mitografia projetiva, dizendo respeito às personagens que assumem um 

lugar quase divino ou heroico na obra, similar ao que acontece quando a 

personagem clariceana sente que não pertence ao gênero humano. Em outras 

passagens, como no momento em que ela diz que, antes de dormir, toma conta do 

mundo (LISPECTOR, 1988, p. 60), essa função mítica também aparece. É o tomar 

conta do mundo pela personagem que possibilita que a escritora pense sobre si e 

sobre ele, que contorne todo um território em movimento. 

 Esses excertos fazem ressonância com a constatação que Deleuze (1997, p. 

133) faz sobre Lawrence quando diz de sua  

 

[...] tendência a projetar nas coisas, na realidade, no futuro, e até no céu, 
uma imagem de si mesmo e dos outros suficientemente intensa para que 
ela viva sua própria vida: imagem sempre retomada, remendada, e que não 
para de crescer ao longo do caminho até tornar-se fabulosa. É uma 
máquina de fabricar gigantes, o que Bergson chamava de uma função 
fabuladora. (grifos do autor).  

 

 Fabulação mítica, mito de si. Imagens projetadas para ver o que há no mundo 

quando é difícil ver, mas é preciso viver. Clarice, como Lawrence, em projeção, 

texto-água a fluir forças.  

 

Invenção de um povo por vir 

 

 A personagem, aquela que toma conta do mundo, recebe carta até de um 

suicida desconhecido. Tirou vida eterna do útero da mãe (LISPECTOR, 1988, p. 34). 

Ela, convocada a dialogar com um suicida numa conversa interrompida pela morte. 

Mulher que ouve, recebe. E precisa de esforço para viver. 

 “Mas há os que morrem de fome e eu nada posso senão nascer. Minha 

lengalenga é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco em 

addagio.” (LISPECTOR, 1988, p. 43). Talvez escrever um livro? Texto como 

agenciamento coletivo de enunciação. Mulher que escreve e se prepara para 

escrever “ele” ou “ela”. Outra figura ganha forma. “Já posso me preparar para o “ele” 

ou “ela”. [...] Mas ela é oculta. Eu aguento porque sou forte: comi minha própria 

placenta”. (LISPECTOR, 1988, p. 45).   

 Em Conversações, Deleuze (1992) diz que o artista apela para um povo, mas 

não pode criá-lo, pois o povo se cria por seus próprios meios. Mas de alguma 
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maneira esse povo encontra algo da arte ou ela reencontra o que lhe faltava. O autor 

comenta que é necessário voltar à ideia de fabulação em Bergson com um sentido 

político. A arte convoca um povo por vir. “O povo por vir é o povo que falta. É um 

coletivo que, inexistente, é criado como integrante de uma sociedade que não se 

concretizou e que, no entanto, vibra, está lá. Trata-se de uma espécie de enunciado 

coletivo de expressão” (MARQUES, 2013, p. 40).  

 Clarice interpela seu leitor e o mundo o tempo todo, o diálogo que parece ser 

com o ser amado, como já citado, é também um diálogo com o leitor e com o mundo, 

com uma espécie de presença que nele falta, pois pode incrementá-lo. Deleuze 

(1998, p. 66) diz que o autor cria um mundo ao escrever com o mundo, com 

pessoas, e alcançar de algum modo uma conversa. É o estilo clariceano de apelar 

ao povo que falta, ao ele-ela que são chamados a sentir a vida pulsando.  

 A arte engaja-se no processo de operar um chamado coletivo. É a 

possibilidade que surge quando a “esperança de uma coletividade genuína passa 

por um devir-outro colaborativo entre artistas e público, que juntos construirão um 

‘povo por vir’, cuja natureza e identidade não podem ser previstas.” (BOGUE, 2011, 

p. 25).  

 Identidade ele-ela. Ela-personagem ou o que é propriamente um ela, projeção 

feminina na qual um diálogo aparece e é referência à especulação existencial. 

Corpos que ganham texto ou texto que ganha corpos.  

 

Desterritorialização da língua 
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 Para trabalhar o conceito de desterritorialização da língua é necessário 

explicitar quais outros conceitos se ligam a esse e o fazem funcionar. Deleuze e 

Guattari (2003) partem da ideia de uma literatura menor, a qual é construída a partir 

de uma língua que uma minoria constrói dentro de uma língua maior, ou seja, toda a 

sintaxe, a pragmática, todo o funcionamento de uma língua é deslocado. A primeira 

característica de uma literatura menor é que a língua maior é tomada por um 

impetuoso grau de desterritorialização, o que altera o seu sentido. A segunda 

característica é que essa literatura tem um caráter eminentemente político. Quando 

aparece uma questão individual, ela é já de ordem coletiva, pois uma outra trama se 

manifesta em seu interior.  O que sinaliza a terceira característica: o valor coletivo 

dessa literatura. Nessa direção, o talento não é marcante em uma literatura menor, a 

disposição textual não parte de uma enunciação individuada pertencente a um 

exímio escritor e separada de uma enunciação coletiva. O teor político tomou o 

enunciado por completo. “As três categorias da literatura menor são a 

desterritorialização da língua, a ligação do individual com o imediato político, o 

agenciamento colectivo de enunciação”. (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 41).  

 A desterritorialização da língua permite surgir outros sentidos dentro de uma 

língua, estremece seu território até que ele se desfaça. “Em geral, a língua 

compensa, efetivamente, a sua desterritorialização por intermédio de uma 

reterritorialização no sentido”. (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 45). 

 Kanaan (2000) expõe a obra de Clarice como uma diferença em literatura, 

dado o lugar em que ela coloca a si e ao outro nos diálogos constantemente 

travados e renovados a cada leitura. Ele diz tratar-se de um lugar móvel, fluído, que 

desloca a si e ao outro a todo o momento, o que pede uma constante realocação, 

que novamente é deslocada de um lugar minimamente seguro.  

 Ler Clarice, como já apontou a crítica, é um juramento de intranquilidade. As 

histórias parecem simples, permeadas por fatos cotidianos e situações banais, como 

se nada nelas tivesse uma importância real. E esse é o seu modo de capturar o 

leitor. “Uma vez enredado pela trama, só lhe resta vive-la, testemunhar esta história 

que, ao mesmo tempo que lhe escapa, lhe é “estranhamente familiar”. ” (KANAAN, 

2000, p. 27).  

 Mesmo Água Viva, sem um enredo convencional e com algumas formações 

frasais mais elaboradas, também parte de contextos banais e vivências cotidianas, 
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em seus diálogos que também ocasionam esse efeito do estranho familiar. E que, 

como dizem Deleuze e Guattari27, dão a ver a loucura de qualquer diálogo. O texto 

Água Viva, seja por sua própria caracterização de um romance sem enredo, ou por 

seu modo de operar com a palavra, já é uma desterritorialização da língua. 

 

 

  

                                                           
27

 Vide o fragmento sobre encontros nesta pesquisa.  
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[Entre] 

 

 

 

“Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci 

para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O ‘amar os 

outros’ é tão vasto que inclui até perdão para mim mesma, com o que sobra. As três 

coisas são tão importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho que me 

apressar, o tempo urge. Não posso perder um minuto do tempo que faz minha vida. 

Amar os outros é a única salvação individual que conheço: ninguém estará perdido 

se der amor e às vezes receber amor em troca. 

E nasci para escrever. A palavra é o meu domínio sobre o mundo. [...] 

Só peço uma coisa: na hora de morrer eu queria ter uma pessoa amada por mim ao 

meu lado para me segurar a mão. [...]” 

Clarice Lispector, As três experiências 

 

 

 

  



81 
 

 
 

#fragmento 8 | do traço à palavra, o gesto 

 

Escrita, gesto do instante que se prolonga 
Marca 
Fica? Grita. 
Não apenas o comunicado, mas a imbricação  
Coração que bate no peito, roupa que reveste a pele 
Nudez de um retrato sem gente 
Significa? 
Talvez o risco de um predicado 
Sem sujeito nem verbo 
Apenas fruição, disparate de uma realidade 
Conchavo entre o querer e a vida 
 
*Poema autoral 

 

A personagem de Água Viva (1998) pinta e escreve. Arturo, participante-

personagem do documentário O zero não é vazio (2005)28 conta sobre um livro que 

fez e diz que o poema precisa instaurar o silêncio. Comenta que, durante a 

montagem da obra, o poema anunciou uma invisibilidade impossível de sustentação 

de sua parte; um vazio, uma transparência, uma claridade que fez com que ele 

trabalhasse na construção de um livro diferente do habitual, pois a palavra não 

caberia naquele momento do processo.  

Em seu livro, é possível observar dobraduras, marcas, relevos. Ele alega que 

seus poemas estão desabados por dentro, e que o que aparece é uma imagem, um 

gesto feito pelas marcas ou por traços disformes. Ele diz que chegou um momento, 

após certo intervalo de tempo, em que a imagem precisou ganhar consistência, de 

modo que surgisse um desenho, uma pintura, a escrita transformando-se em traço, 

gesto. 

 É interessante que, nesse mesmo momento, ele também conta que, quando a 

imagem precisou adquirir maior consistência, não foi mais possível a espécie de 

sabotagem do poema que ele vinha realizando. Durante a suposta sabotagem, ele 

cria, faz surgir um objeto-livro. Após essa ação, conquista o traço. Tanto ele como a 

                                                           
28

 Documentário dirigido pela psicanalista Andrea Meneses e pelo cineasta Marcelo Masagão. São 
apresentadas pessoas com uma relação muito singular com objetos, desenhos, pinturas, materiais 
diversos e, principalmente, com a escrita. Desde Orlando, que assina como Orlanda travesta para 
corrigir um defeito da língua (pois o ideal é que ela seja utilizada no feminino, segundo Orlanda), até 
O Condicionado, um aparente morador de rua que maneja papéis e sucata para produzir artefatos e 
escrever mensagens, ou Arturo Gamero, rapaz que confecciona livros, dentre outras personalidades 
instigantes. 
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personagem-narradora da obra de Clarice não fazem um uso instrumental do traço, 

mas nele eclodem sensações, afetos, variações de pensamento. Necessidade de 

inscrição de si no mundo, mas também meio de trabalhar com o indizível, o inefável 

do gesto que materializa um estado de corpo-e-alma... 
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[Entre] 

 

Figura 9 - Antonin Artaud, Autoportrait, 1947 

 
Fonte: Museo Tamayo

29
 

 

 

“Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas mãos de quem? tal é 

o meu destino humano. O que me salva é grito” (LISPECTOR, 1988, 

p. 86-87).  

  

                                                           
29

 Disponível em: <http://museotamayo.org/exposicion/artaud-1936>.  

http://museotamayo.org/exposicion/artaud-1936
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#fragmento 9 | ainda sobre a escrita 

 

 Em sua última entrevista para a televisão, Clarice (1977) conta que a escrita 

fazia parte dos hábitos de sua família, embora não fosse algo que se destacava 

entre seus familiares. Uma irmã escrevia romances e ela escrevia histórias desde 

pequena. Ela alega que seu único objetivo é escrever, e conta que, na adolescência, 

tinha uma escrita intensa e caótica. Suas publicações tiveram início a partir de um 

pedido que fez repentina e espontaneamente a Raimundo Magalhães, mas a 

célebre escritora não se considera profissional. 

 

Eu não sou profissional. Eu só escrevo quando eu quero. Eu sou uma 
amadora e faço questão de continuar sendo amadora. Profissional é aquele 
que tem uma obrigação consigo mesmo. Consigo mesmo, de escrever. Ou 
então com o outro, em relação ao outro. Agora eu faço questão de não ser 
uma profissional para manter a minha liberdade. (LISPECTOR, 1977). 

 

 Nessa liberdade, a escritora comenta que há períodos de intensa produção, e 

há outros que são como hiatos, nos quais a vida fica intolerável e ela precisa fazer 

algo, ir para uma nova criação. A criação nasce então de uma necessidade: “um 

criador não é um ser que trabalha pelo prazer. Um criador só faz aquilo de que tem 

absoluta necessidade” (DELEUZE, 1999, p. 3).  

Diz ela que, é interessante notar, quando escreve para adultos, está se 

comunicando com o secreto de si mesma, o que é mais difícil do que escrever para 

crianças. Clarice mostra um semblante angustiado, e diz que está triste por estar 

cansada. O entrevistador então retoma Rilke e pergunta sobre a relação entre não 

escrever, e ela afirma que, quando não escreve, está morta.  

 Também fala que acorda bem cedo, ainda na madrugada, para escrever. 

Anota coisas e depois precisa concatenar. Mas a criação não acontece sem o 

esvaziamento necessário para que algo possa nascer.  

 Escrever, para ela, é uma maneira de desabrochar, e não serve para alterar 

situação alguma. Masagão (2009) aponta que o sujeito passa a carregar o estranho 

em si em uma ação em que as palavras simbolizam as coisas quando há um corte 

no real. Ela compara o homem ao oleiro que cria o vaso, e mostra que o homem 

também cria significantes para modelar o real. É assim que o sujeito cria o dentro e 

o fora, o pleno e o vazio, o dia e a noite.  
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Clarice expõe o vazio que ela mesma precisa criar, em um ato de 

esvaziamento, quando está muito cheia de algo, sem o qual não há criação literária. 

Ela ainda adverte que não faz concessões ao escrever, e que não sabe explicar 

porque algumas pessoas a entendem e outras não.  

Cita uma situação em que um professor de Português disse que leu várias 

vezes e não compreendeu sua obra A paixão segundo G. H., enquanto uma jovem 

de 17 anos disse que esse era o livro de cabeceira dela. A literatura não é tão 

somente da ordem do entendimento, mas sobretudo dos afetos, pelos afectos, seres 

de sensação.  

 Clarice diz que no fundo escreve simples. A escrita está ligada diretamente 

com as sensações da autora, e ela conta que, às vezes, rasga o que escreveu por 

raiva. Finaliza a entrevista dizendo que está morta e “vamos ver se renasço”. Em um 

corte na entrevista em que é inserido um depoimento, Olga Borelli conta da época 

em que Clarice alegou que estava sentindo preguiça e não tinha vontade de 

datilografar. Pouco depois, foi descoberta sua doença. Olga também comenta da 

obsessão pela morte, da aparição de Deus e do êxtase nos últimos escritos da 

artista. Novamente, a vida e a morte atravessando sua obra. Uma escrita sempre em 

profusão, em que Clarice pertence a uma espécie de linhagem, na qual  

 

[...] o precursor desse movimento seria Flaubert, que, segundo Foucault, ao 
escrever “A tentação de Santo Antonio”, abre espaço para a existência de 
uma literatura que só existe na rede do já escrito; uma literatura que se 
desfaz de um elemento ordenador exterior a ela e toma o próprio escrito 
como matéria prima; uma literatura que escreve sobre o escrever. Flaubert 
inaugura uma série: Mallarmé, Kafka, Bataille, Borges, Joyce... (MASAGÃO, 
2009, p. 13). 
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[Entre] 

 

Figura 10 - Clarice Lispector, Tentativa de ser alegre, 1975 

 
Fonte: Blog Clarice Lispector

30
 

 

 

“No fundo, bem atrás do pensamento, eu vivo dessas ideias, se é que 

são ideias. São sensações que se transformam em ideias porque tenho 

que usar palavras” (LISPECTOR, 1988, p. 92). 

 

 

 

  

                                                           
30

 Disponível em: <https://claricelispector.blogspot.com/2008/01/declarao-de-amor.html>.  

https://claricelispector.blogspot.com/2008/01/declarao-de-amor.html
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#fragmento 10 | educação, linguagem e estética da existência 

 

Entendo aqui educação como o permanente processo de formação humana, 

veredas por caminhos concernentes à constituição da pessoa. “É pela linguagem 

que atribuímos sentidos, não ao que é previamente dado, mas ao que na busca de 

tentar compor com o outro eu teço o fio que me liga e que por isso partilho”. 

(LEITE, 2007, p. 112). Nessa direção, o processo de fabricação de si mesmo diz 

respeito a uma ética a presentificar-se na educação, meio pelo qual o sujeito pode 

estetizar sua existência e adquirir o governo de si, de modo a tecer uma vida 

prenhe de significados e experiências no devir com o mundo e a história.  

Estetizar a existência pode ser uma forma de se guiar no governo de si, no 

cuidado de si e de seus outros, lapidar a vida como o bem mais precioso não a ser 

moldado em toda a sua extensão, o que seria impossível, mas a ser usufruído em 

toda a sua potência. Foucault (1985) mostra que há um conceito de relação de si 

para consigo que volta ao cristianismo, e surge como uma das atividades parte de 

uma estética da existência. Essa estética diz respeito a tecnologias pelas quais o 

sujeito elabora a si mesmo e constitui sua própria subjetividade, experimentada 

como prática de liberdade.  

Busco este preceito na experimentação com a linguagem não no sentido de 

retomar práticas antigas, mas, sim, de colocar em questão a reflexão sobre elas na 

contemporaneidade, pensar sobre quais formas é possível hoje um cuidado 

consigo mesmo que passe pelo trabalho com o fora, em que a linguagem se/nos 

insere. Andarilhar por “uma biografia feita de ininterruptas montagens e 

desmontagens. Um corpo sensível às suas reinvenções. Corpo que acolhe suas 

estranhezas, sem intenção alguma de naturalizá-las” (PRECIOSA, 2002, p. 62). 

Amorim (2004) fala da possibilidade de um plano de composição que mescla 

imagens e escritas como acontecimentos concomitantes a uma celebração de uma 

maneira de ver e estar no mundo. 

Estas acepções conciliam-se com a assertiva de Deleuze (1992, p. 176), 

quando diz que “escreve-se para dar a vida, para liberar a vida aí onde ela está 

aprisionada, para traçar linhas de fuga”. Escreve-se para que se permita escapar à 

vida. Como uma flecha, travessia do pensamento que atravessa os corpos. 

Fabula-se não como uma utopia, mas como “a possibilidade de alcançar uma linha 



88 
 

 
 

de transformação, através da expressão, em situações históricas que fazem 

aparecer qualquer mudança como impossível.” (PELLEJERO, 2008, p.73). 

Escreve-se para possibilitar à vida um plano estético.  

Desafio ao escrever: buscar uma leitura que “intervém na subjetividade, 

disparando estados sensíveis, um campo de consistência afirmativo para que cada 

um se atreva a buscar seu próprio movimento, seu jeito singular de assimilá-la, 

compreendê-la, traí-la” (PRECIOSA, 2002, p. 22). Encontrar um estilo, uma força 

para a escritura. Repetir a leitura de uma obra para nela instaurar uma diferença: 

“para Deleuze, devemos sempre criar com os respectivos ciclos de diferenças e 

evanescente mesmice em que estamos enredados. Nós somos determinados pelo 

modo individual como o mesmo é destruído por nós” (WILLIAMS, 2012, p. 79). 

Buscar na escrita, assim como na expressão de Plutarco, utilizada por 

Foucault, uma função etopoiética, ou seja, uma função política e estética de 

criação de si, um exercício de experimentação. Uma escrita que se torne exercício 

de pensamento, que possa produzir disparidades nos conceitos, jogando com a 

própria imanência que os afirma. (MACHADO, 2004).  
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Do que não cessa  

 

 A questão que impulsionou esta pesquisa foi a pergunta pela escrita. Tomar a 

escrita como uma forma de experimentação e sua consequente possibilidade de um 

trabalho sobre si e o mundo, processo de subjetivação.  

 Mais que um trabalho sobre o mundo, sentir o mundo em sua constante 

vibração pela vida. Água Viva (1998) foi a grande interlocução a disparar o 

pensamento e a experimentação textual em conjunto com os conceitos.  

 Soltei afetos para encontrarem afectos nos seres de sensação expelidos 

pelas figuras estéticas dos monumentos erguidos por Clarice Lispector. Todo um 

composto de sensações foi talhado, experimentado em múltiplas conexões, o que 

levou à composição de fragmentos que trouxeram outros afectos.  

 Escrever é se lançar à solidão de um contato singular com as forças que 

passam no mundo, pulsam em seu devir. Clarice não é uma escritora que apenas se 

entende, mas sobretudo que se sente, se deixa tocar. Sua literatura é um combate 

contra as linhas de morte que enclausuram a vida, ato de resistência. “O ato de 

resistência possui duas faces. Ele é humano e é também um ato de arte. Somente o 

ato de resistência resiste à morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a 

forma de uma luta entre os homens” (DELEUZE, 1999, p. 13). 
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