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Resumo:

O pontapé-desejo que inaugura o trabalho é a busca de "artes

lésbicas". Forjar uma coleção como quem "descobre" - como quem

inventa? - para si, um mundo que não existia. Entretanto, as

imagens que encontrava insistiam em me olhar, me perguntavam sobre

as certezas em que as enquadrava, insistiam contra a completude

positivista da categorização, mesmo aquela que se pretende

contra-hegêmonica. Precisei perguntar: "artes lésbicas", o que é

isso? A imagem-sapatão teimou em aparecer fugindo, não se deixando

ser eclipsada pela linearidade discursiva da "descoberta" seguida

do ingresso bem-sucedido na mesma narrativa historiográfica -

aquela que nomeia os seus outros. Imagem-sapatão teima pela

abertura da ideia de História da Arte, de Sexualidade, de Gênero,

de Lesbianidade. Se apresenta como encontro desestabilizador dos

binários ordenadores da modernidade colonialidade: mito/história,

natural/artificial, farsa/real, homem/mulher, hetero/homo,

normal/anormal. Essas imagens vão fugindo de todas as ordenações

e, assim, denunciam o próprio esforço do ordenar:quem ordena, os

efeitos da ordenação e a finalidade da ordem. Imagem-sapatão

sísmica em racha/dura que nomeia a norma e guarda para si o

mistério do inominável, do movimento magmático. Colocamos no divã

o inconsciente do feminismo-lésbico ao analisar seus pactos

narcísicos de branquitude e de cisnormatividade. Assim, na

encruzilhada sapatão entre transmasculinidade e lesbianidade

fundamentamos outra maneira de narrar o saber nas imagens:

imaginativa, marcando diferenças sem estabilizá-las em categorias

hierárquicas. Fraturamos em mais nomes (im)possíveis o saber que

tenta se levantar sobre os corpos, e que demarca pertencimentos

sempre subordinados a conceitos médico-jurídicos, acadêmicos,

euro-estadunidenses e distantes da memória comunitária e da

autonomia dos sujeitos em questão. Aqui, nos guardarmos no

território do trânsito, em taxonomias ocasionais, sem fixar em

imagens um significante universal da sapatonidade. Ao instalar

racha/duras na ordenac ̧ão binária da colonialidade modernidade

implantamos contradic ̧ões, experimentac ̧ões e reticências como

armadilhas visuais para as ciências que tentam nos reduzir à
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transparência do explicável, categorizável e assimilável. A

imagem-sapatão aparece, então, como ferramenta de autodeterminac ̧ão

e multiplicac ̧ão da significac ̧ão, da imaginac ̧ão e da representac ̧ão,

fazendo emergência do confronto antirracista e anticolonial dentro

dos estudos que vêm se estabelecendo como História Lésbica.

Palavras-chave: Lesbianidade; Transmasculinidade; Memória;

História da Arte; Imagem.
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Résumé:

Un coup de pied plein de désir début ce travail, c'est la

recherche des "Arts Lesbiennes". On veut formuler une collection,

comme qui "découvre" - ou comme qui invente? - un monde qui

n'existait pas. Pourtant, les images que je trouvais insistaient

en me regardant, elles me demandaient à propos des certitudes dans

lesquelles je les encadrais, elles insistaient contre la

complétude positiviste de la catégorisation, même celle que se

prétendait contre-hégémonique. J'ai eu, donc, besoin de me poser

la question: les "arts lesbiennes", qu'est-ce que c'est? Sapatão

peut se traduire comme gouine, mais il s'agit d'une incorporátion

de genre typiquement brésilienne parmi les lesbiennes.

L'image-sapatão a toujours échappé la linéarité discursive de la

découverte jusqu'à l'entrée bien succédée dans le narrative

historiographique - celle qui a pour habitude la nomination des

ses autres. L'image-sapatão ouvre l'idée d'Histoire de l'Art, de

Sexualité, de Genre et, à la fin, de Lesbianité. Elles se présente

tel un catalisáteur de déstabilisations dans les binaires

organisateurs de la modernité colonialité: mythe/histoire,

naturel/artificiel, false/réel, homme/femme, hetero/homo,

normal/anormal. Ces images dansent une fugue avec toutes les

catégorisations et, de cette manière, elles dénoncent le effort de

catégoriser, qui catégorise, les effets de la catégorisation et la

finalité de la catégorie. L'image-sapatão provoque une coupure

dans la nomination, elle marque la norme et se garde dans le

mystère de l'innommable. On met sur le divan l'insconcient du

feminisme lesbienne et de ses pactes narcisique de blanchité et

cisnormativité. Ainsi, à la croisée des chemins entre trans

masculinité et lesbianité, nous fondons une autre manière de

raconter le savoir en images : imaginative, marquant les

différences sans les stabiliser dans des catégories hiérarchiques.

Nous fracturons en plus de noms (im)possibles le savoir qui tente

de s'élever au-dessus des corps, et qui délimite des appartenances

toujours subordonnées aux concepts médico-légaux, académiques,

euro-américains et éloignées de la mémoire communautaire et de

l'autonomie des sujets en question. Ici, on se maintient sur le
7



territoire du trafic, dans des taxonomies ponctuelles, sans fixer

dans les images un signifiant universel de la sapatonité. En

installant des clivages dans l’ordre binaire de la colonialité

modernité, nous implantons des contradictions, des

expérimentations et des réticences comme des pièges visuels pour

les sciences qui tentent de nous réduire à la transparence de

l’explicable, catégorisable et assimilable. L’image-sapatão

apparaît alors comme un outil d’autodétermination et de

multiplication du sens, de l’imaginaire et de la représentation,

donnant lieu à l’affrontement antiraciste et anticolonial au sein

des études qui se sont constituées comme l’Histoire Lesbienne.

Mots-clé: Lesbianité; Trans masculinité; Mémoire; Histoire de

l'Art; Image.
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Introdução

Os passos que me trazem até a escrita deste texto se iniciam a

partir de uma constatação aparentemente simples: eu tenho algo a dizer.

Essa minha experiência fala junto da partilha de espaços com

outres/as/os sapatões que também têm algo a dizer. Assim, afetada pela

caminhada nos territórios de sociabilidade e artivismo lésbicas,

comecei a tomar o espaço acadêmico da pesquisa como suporte para

elaboração destes afetos.

Estava subindo os degraus que levam ao quinto andar do prédio onde

moro em São Paulo quando, coisas do mistério, comecei a assoviar.

Ouvindo o som que saía de mim e já não a voz de palavras que estou

acostumada a sentir ecoar na minha garganta, comecei a pensar em como

dizer isso que tenho a dizer. Pensar a estrutura do meu discurso, suas

palavras, seus significantes e seus significados. Pensar-sentir a

materialidade do meu texto na tela do computador, na superfície da

folha do caderno, sua textura debaixo da ponta do lápis e seu gosto na

ponta da minha língua. Como transfigurar essa prática pensante na

escrita? Na escrita de algo tão protocolar como uma dissertação de

mestrado, amarrada em regras ABNT e, pior, naquelas da objetividade da

comunicação para a compreensão total. E as coisas do mistério? Meu

assovio ecoava nas dobras das escadas invadindo um espaço que parecia

antes sempre desocupado, o hábito faz que subamos encaixotados nos

elevadores; mais rápido, mais simples, muito eficaz. No entanto,

enquanto o som ocupava espaço dentro e fora de mim, apostando na

ineficácia dos meus desejos, fechei os olhos para ver melhor até onde

ia minha voz de passarinho. Ocupei essa ruptura de limites entre os

corpos e me suspendi da linearidade rotineira que me levava, sempre ao

longo de três minutos, subindo os mesmos cinco andares, à mesma porta

de entrada. Sentindo o vento dessa prática pensante uivando pelo

corredor de encontro ao meu assovio, cheguei ao último andar e, então,

decidi fazer algo que nunca tinha feito; saí para olhar o topo do meu

edifício.

Como transfigurar em linguagem escrita uma experiência? De frente

para o recortado horizonte paulista, me invadiram os conceitos

fundamentais do Wölfflin e por um tempo meu olhar viciado se dedicou a

separar o linear das construções em cimento do pictórico das nuvens, a

forma fechada das janelas da forma aberta da massa solar, a pluralidade

dos corpos na calçada da mancha unificadora do azul, a clareza da
11



cidade da obscuridade do céu. Será que os anos estudando História da

Arte2 me levaram a invariavelmente separar forma de conteúdo, e, por

fim, cultura de natureza? E, sobretudo, alta cultura, baixa cultura da

natureza, sendo a primeira definida pela distância da última? Quando

foi que eu aprendi a ver separando escolas, nacionalidades, épocas,

estilos, e tudo em clássico ou barroco? Quando olhar virou identificar?

Será que eu estava até este ponto contaminada pela análise categorial

que funda o sistema de pensamento da modernidade colonial? Não podia

mais eu olhar para uma paisagem sem classificá-la? E, ainda, se o caso

era assim grave e o movimento dos olhos colonizados assim inconsciente,

como poderia eu continuar encarando minhas imagens, as que faço de mim,

aquelas com as quais me identifico e criam minha identidade, aquelas

que produzo, aquelas que estudo? Como falar dessa experiência de

aprender a ver – e souvent a si mesma – com os olhos da outrificação?

Parei de assobiar – até aqui a melodia de “Lugar comum”, parceria

de João Donato e Gilberto Gil – e dei um grito. Puta que pariu! Um

grito misógino, ainda por cima. E essa pátria que me pariu brasileira,

por que é mais fácil xingar a mãe antes de xingar a nação? Como eu vou

fazer para falar, com essa língua que me ensinaram, o que eu tenho a

dizer? Por sorte, essa elaboração de afetos que eu tenho para

partilhar, já disse de saída que é uma racha/dura, e, assim sendo, não

é uma descrição de uma experiência vivida anterior, coesa, terminada,

mas um convite para uma prática pensante, um passeio – turbulento, por

supuesto – nesta cisão operada nos corpos por este sistema de conhecer

que se traduz na quantificação, medição, padronização, objetificação e

classificação de tudo aquilo que pode ser conhecido, destacando do

mundo o Ser Humano, sujeito conhecedor, batizado pela neutralidade da

razão. Quero, aqui, escrever contra mim mesma, escrever contra o que eu

aprendi a ver, escrever contra a ordem imposta, escrever contra a

escrita. Não vou passar de objeto a sujeito, vou romper as regras do

jogo. É assim que vou escrever. Como um assobio, como som, como ritmo;

respeitando a temporalidade sobreposta, simultânea, espiral, que essa

prática demanda.

É o sistema de conhecer pretensamente coeso, chamado por Glissant

de compreensão, que quero desordenar, olhando para suas operações de

dominação, exploração e conflito, inculcadas no nosso/meu próprio

2 Essa que com iniciais maiúsculas se forja grande, única e universal perpetuando o
modelo hagiográfico das Vidas e dos movimentos do Gênio. Aquela que Pedro Lemebel chama
de “a filha da puta da História”.
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olhar. Escrever contra as ciências modernas – especialmente a história

da arte –; a colonialidade do poder, do saber e do ser; o racismo; o

heterossexismo e o capitalismo mundial integrado. Assim, procuro nas

minhas imagens sapatão suas contradições, para pensar como nós – e eu –

temos negociado nossa visibilidade e que fraturas essa negociação, por

sua vez, faz visível. Que lugar comum é esse – das experiências sapatão

– que temos construído? Qual queremos construir? Comprometida com uma

outra relação com o mundo, os saberes e os dizeres – uma poÉtica da

relação – desligo este texto da estrutura de apresentação sequencial e

esclarecida das justificativas teóricas, metodológicas e dos objetivos

finais. I talk like this 'cause I can back it up3, diria a cantora

Beyonce. E de mãos dadas com o espaço do mistério e do sonho, na

escrita e na linguagem, todes/as/os que lerem ouvindo este trabalho

encontrarão sobrepostas ao longo do texto essas justificativas, pactos

que se desdobram em comunidades epistemológicas e de ancestralidade.

Para isso, a dissertação é formada em uma esquina atravessada por

dois movimentos discursivos maiores, esses mesmos são atravessados por

uma infinidade de caminhos possíveis, que podem, inclusive, ter

direções diferentes: chegar até a esquina e partir dela. Por uma rua

seguimos caminhando4 por uma certa política da memória que pretende

evidenciar o eterno retorno dos apagamentos de certos sujeitos naquilo

que continua se construindo como o arquivo oficial da História da Arte,

além do papel do exercício de escolha de quem escreve esta

historiografia nesses apagamentos. Se o arquivo é sempre residual, é

com a poeira dos resíduos que vamos recompor um arquivo vivo da

imagem-sapatão. Em uma avenida perpendicular, este arquivo vivo sapatão

vira arma – uma prática pensante de racha/dura5 – que abre espaço para

infiltrações nessas lacunas oficiais, contaminando e transformando a

exegese de algumas obras consagradas pelo arquivo de pretensa hegemonia

do imaginário chamado História da Arte e trans-formando as leituras

canonizadas de uma escritura igualmente hegemônica da lesbianidade.

5 Faz menção ao ato de rachar, repartir, quebrar algo, como também ao vocábulo popular
para vulva: “racha”. Uma racha dura é um órgão que se re-apropria do que lhe foi retirado
na ordenação binária dos sexos: endurecer, estar ereta e excitada. Estende o diálogo com
o filme “Sapatão: uma racha/dura no sistema” de Débora Mc.

4 Aqui em plural pois o texto acontece no encontro desta que escreve e desta que lê. O
trabalho repousa sobre a possibilidade da construção e do reconhecimento deste sujeito
coletivo sapatão, comprometido sempre a desmantelar os esforços sistemáticos de
individualização ou massificação dos corpos. Esta que lê e a que escreve também não
chegam sozinhas, mas acompanhadas de memórias, pensamentos, desejos, leituras,
interlocutores, histórias e imaginários, sempre em plural.

3  Falo assim pois dou conta do recado.
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Dizendo de outra forma, aplico, como aconselhou Yuderkys Espinosa, o

método genealógico para responder a seguinte pergunta: como nos

tornamos o/a/e sapatão que somos? Para tanto, esboço memórias ainda por

fazer dentro daquelas que foram feitas, rachando esta sedimentação de

“verdade” histórica, assim abro espaço para a imaginação na

(re)construção perpétua do tempo, agora expiado da linearidade imposta

pela ordenação moderna do mundo.

Ao longo do passeio, colocaremos em jogo a produção de verdade

sobre o sexo no empreendimento europeu da colonização e da continuação

deste projeto na modernidade, para assim entendermos a invenção do

normal e do anormal da sexualidade que marginaliza aqueles que não são

enquadrados pela primeira categoria. Perceberemos como alguns corpos

são transformados em plataforma para a construção de discursos que

colocam em cena a racialização e a heterossexualização do mundo

pós-colonização, fazendo, assim, os sujeitos modernos por meio da

nomeação das práticas sexuais, que ganham caráter ontológico e

discriminam o civilizado do selvagem, o colono do colonizado, o branco

do racializado, o normal do anormal, o moderno do primitivo, o passado

e futuro do presente, o cristão do pagão, o humano do não-humano, a

maturidade da infância e o bom do mau. Olharemos as pegadas de um

sapato enorme que a cada pisada põe em prática estratégias de

auto-representação, autodeterminação e autonomeação, mas,

principalmente, de marcação das normas incorporadas não nomeadas e

pretensamente percebidas como universais e naturais. A saber: a

cis-heterossexualidade, a branquitude e a colonialidade. As pegadas

embaralham a ordem percebida do tempo – mantêm o passado futuro,

retornando incessantemente e (se) transformando (n)as

(im)possibilidades do existir. Posso encontrar minha ancestralidade

sapatão?6 É mudando radicalmente o ponto de universalização do mundo e

da linguagem que inventamos uma historiografia de imagens-sapatão que

não está nas margens, mas imbricada nas possibilidades de escrita da

história. Como a triagem do que se diz é sempre a retirada do que não

se diz, aqui o parti-pris da lesbianidade é evidente e se escusa da

necessidade de explicações, retiramos a perspectiva oficial e oficiosa

da cena, marcarmos suas estratégias de poder.

6 “A ancestralidade tanto pode ser concebida como uma princípio filosófico do pensamento
africano quanto pode ser vislumbrada como um canal, um meio pelo qual se esparge, por
todo o cosmos, a força vital, dínamo e repositório da energia movente, a cinesia
originária sagrada, constantemente em processo de expansão e catalisação.” (MARTINS,
p.60, 2021)
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A lesbianidade que buscamos pode ser historicizada a partir de si

mesma, e se espalha em diversos nomes, tortillera, sapatão,

çacoaíbeguira, fufa, gouine, dyke, queer, até deixar de lado a

necessidade de coesão de uma nomeação globalizante. Nos desfazemos de

uma outridade negativada inculcada na palavra "sapatão" e trazemos para

nós a largura da sola dos nossos pés, descalços ou calçados. Pisando no

chão do território em que nasci, procuro pistas. O hack nas cadeias de

significantes amplia-se em uma profusão de rastros e afetos que

persistem na escritura desta imaginação, não busca a igualdade, não

busca ser assimilada pelas regras do sistema sexo/gênero colonial,

hétero, branco, mas disputa a significação do binômio

masculino/feminino abrindo possibilidades em direção ao múltiplo. O

hack entoa o corinho: estamos à l’aise com o xingamento e adoramos

tomar no cú, torcemos os significantes outrora moralizados como bons ou

ruins. O significado estará sempre diferido, hackeado pela disputa

semiótica sapatona. Que baixaria! Abrimos a lesbianidade em

lesbianidades, retomando suas tensões discursivas: patologia,

identidade, invenção, reapropriação do xingamento, redesignação do

diagnóstico, crítica da matriz de gênero colonial. A imagem-sapatão

trava um pacto com o intraduzível, com a opacidade7, com a

desconstrução. Tudo deve nos deixar vendo um paradoxo que antes não

tínhamos notado, de maneira meio difusa. Por que ser outra/o/e, por que

ser a mesma/o/e? A/o/e sapatão está onde não está, seu campo é o

impossível. Como nos tornamos a/o/e sapatão que somos?

É a sapatonidade da oralidade, dos coletivos, da arte e da poesia

autônomas que buscamos, sem desprezar, no entanto, aquela que se

constrói através da ocupação dos espaços acadêmicos, teóricos ou dos

ateliês. Para seguir esse rastro, escolho a superfície marítima8 das

imagens. Analiso uma série de visualidades sapatonas produzidas em

8 “Beira do mar / lugar comum / começo do caminhar / pra beira de outro lugar”. Versos da
música Lugar comum, de João Donato e Gilberto Gil.

7 “Não apenas consentir no direito à diferença, mas, antes disso, no direito à opacidade,
que não é o fechamento em uma autarquia impenetrável, mas a subsistência em
uma singularidade não redutível. Opacidades podem coexistir, confluir, tramando os
tecidos cuja verdadeira compreensão levaria à textura de certa trama e não à
natureza dos componentes. Renunciar, por um tempo talvez, a essa velha
assombração de surpreender o fundo das naturezas. Seria grandiosa e generosa a
iniciativa de inaugurar tal movimento, cuja referência não seria a Humanidade mas a
diferença exultante das humanidades. Caduca, assim, a dualidade de pensar em si
mesmo e pensar o outro. Qualquer Outro é um cidadão e não mais um bárbaro. O que está
aqui está aberto, tanto quanto o de lá. Eu não saberia projetar de um a outro. O aqui-lá
é a trama que não trama fronteiras. O direito à opacidade não estabeleceria o autismo,
ele fundamentaria realmente a Relação, em liberdades.” (GLISSANT, p.53, 2008)
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espaços diferentes, buscando aproximá-las sem homogeneizá-las, marcando

suas especificidades. Trazemos, assim, atenção a estratégias aplicadas

no tornar-se visível destacadamente como sapatão entre as demais

experiências de lesbianidade. A memória é sempre reinventada para que

possamos olhar a história com olhos sapatões, em primeira mão, e não,

tão somente, olhar os sapatões com olhos históricos. O pensamento se

constrói epistemologicamente a partir da possibilidade do impossível:

as teorias antirracistas, decoloniais, lésbicas-feministas e as

críticas cuir/transviadas ao hegemônico queer.

A imagem-sapatão perturba, nas suas representações, a aparente

permanência das oposições nas imagens: homem/mulher, sujeito/objeto,

artista/musa, eu/outro; se insere como uma prática pensante disruptiva

impregnada de um contradiscurso frente às teorias sexológicas e ao

esforço taxonômico desta moderna ciência – a História da Arte –, no que

diz respeito ao sexo, ao gênero, à sexualidade e às dissidências. A

lacuna histórica que esvazia o sujeito coletivo da sapatonidade é

dividida em dúvidas, dívidas: o que é mulher, o que é homem? A que(m)

serve(m) os discursos do gênero e a sexualidade? Desordenada em sujeito

e objeto, a lacuna continua: o que sou eu e o que é o outro? Qual papel

da linguagem quando se estabelecem sujeito e objetos? Mais modestas, as

palavras organizadas neste texto vão conduzir quatro compassos: a

elaboração do sapatão junto das teorias lésbicas-feministas, suas

estratégias de tornar-se e fazer-se visível como sujeito coletivo, a

historicidade dessas estratégias e as potências de transformação

histórico-discursiva que elas carregam. Partimos da minha experiência

como um sapatão branco, classe média, filha de professora universitária

de literatura e pai ausente, partilhada com outras/os/es sapatões em

bares, congressos, assembleias, coletivos e encontros de discussão e

política lésbica. Não vamos defender a continuidade de uma cultura

lésbica, única, fixa e reificada, mas a historicidade das experiências

de um sujeito coletivo sapatão que partilha um passado e um projeto de

futuro comuns. Projeto que, assim, estará sempre em transformação junto

das transformações coletivas.

Depois de colocar as barras nos compassos, usamos as

seguintes notas melódicas: as primeiras décadas do século XX em Paris,

as relações Romaine Brooks, Natalie Barney, Gluck e outras mais, contra

a Renascença do Harlem; publicações da Imprensa Lésbica, e as

16



reinaugurações brasileiras infinitas de “primeiras" mostras de arte

lésbica nos últimos 10 anos.

As notas vão sincopadas para que o ritmo dê liga: as ordonances

modernas que regulam as roupas garantindo o acordo entre a construção

do sexo biológico e a expressão do gênero9; o anti-pensamento straight

de Monique Wittig para quem a lésbica não é uma mulher; a construção

dos sujeitos coloniais em oposição à desumanização dos corpos

colonizados; a crítica da razão feminista ocidental e da pesquisa em

arquivo feita por Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa, Val Flores e

outres/as/os; as sex war na imprensa alternativa e na sociabilidade

lésbica dos anos 80; a contrassexualidade na era farmacopornográfica e

seus dispositivos técnico-semióticos de construção dos sujeitos de Paul

Preciado; a descrição da matriz de gênero colonial de Maria Lugones; a

distinção entre ars erotica e a sciencia sexualis na História da

Sexualidade de Foucault; a crítica ao homonacionalismo, como à

transnormatividade, de Jasbir Puar, Berenice Bento e aquela feita aos

bons-homos assimilacionistas por Sam Bourcier.

Mirando nas políticas afirmativas de memória, fabulamos um arquivo

da imagem-sapatão para que as repetições de ausências possam tecer elos

criando uma historicidade comum, construímos a coletividade do

pertencimento mais do que a visibilidade periódica de alguns nomes

(sejam de pessoas ou projetos). Nos interessamos por como as presenças

se constroem através de ausências específicas e vice-versa. Buscamos as

subjetividades além das lacunas para reparar a violência contida nos

arquivos oficiais da Arte10. Por último, um arquivo de imagens, em

cartões, é construído para que possamos jogar um jogo: sapatonizar o

discurso, cuirizar o arquivo do imaginário ocidental hegemônico e abrir

espaço para a imaginação na transformação dos discursos do saber

histórico, que se apodera das imagens. Cada pessoa leitora poderá,

então, montar e aproximar os cartões entre si e a mais imagens memórias

que escolher.

10 Saidyia Hartman toma mão do que chama de “fabulação crítica” ao expandir as memórias
que se escodem nos apagamentos violentos dos arquivos da escravidão em narrativas
empáticas, poÉticas e que confrontam a desumanização condensada no arquivamento apenas da
violência e do sofrimento.

9 Ou, como dirá Butler, o acordo tácito para manter a coerência entre desejo, sexo
discreto e performance de gênero.
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Lesbianidades: imaginação, significação e representação

os antigos - Homero, Heródoto, Diodoro da Sicília, Plutarco,
Estrabão - fizeram inúmeras referências às amazonas; os
historiadores, porém, recortam o que é digno de ser levado em conta,
o que é possível: “isto é verdade, isto é mito”. Alexandre, o
Grande, encontra a rainha das amazonas, Thalestris: ele é história,
ela é mito. (NAVARRO-SWAIN, 2000)

É de contrato assinado com a transmutação do impossível em

possível, do possível em impossível, que nos deslocamos da ciência

moderna orientada por binômios racistas, sexistas e coloniais em seu

modelo História versus mitologia. Usaremos a teoria lésbica para cortar

a história da arte e, em seguida, fazer uma colagem. Monique Wittig

chama de pensamento straight todo o conjunto de disciplinas que têm

como a priori a diferença sexual. O pensamento straight produz a

verdade dos sexos através da naturalização hierárquica da diferença

sexual. Entretanto, encontrar explicações biológicas sem nos virarmos

para os dispositivos sociais, históricos e discursivos no processo de

sexagem através do qual os corpos são divididos em “homem” e “mulher”

jamais poderia ser um enfoque sapatão, já que assim se pressupõe que o

início ou a base da sociedade está na heterossexualidade. Ao biologizar

as posições simbólicas homem e mulher, naturaliza-se a história, como

se existisse algo anterior à sociedade, algo anterior à linguagem, que

justificasse o desenvolvimento das relações sociais como elas são;

explicação teleológica que nega a transformação e a diferença, e ao

negá-las pressupõe que homem e mulher, ou o próprio gênero, são

categorias organizadoras dos arranjos de todos os povos. Indo, além, o

apelo bio-lógico11 nos diz que o arranjo colonial é o arranjo natural e

se expande para todas as espécies, centralizando no sexo e na

reprodução a organização de todo o vivo. Gênero para os humanos homens

ou mulheres, sexo para os animais machos ou fêmeas. O sexo e o gênero,

sempre interdependentes, se tornam categorias axiais na narrativa que

destaca o homem da natureza a partir do desenvolvimento da cultura.

Voltaremos muitas vezes a este ponto. Por agora, é importante afirmar

que nesta escrita, perceberemos homem e mulher como conceitos

políticos, linguísticos e técnico-semióticos coloniais, construções

fantasmáticas complementares e não verdades biológicas. Começamos,

através do pensamento lésbico, a deslocar o ponto taxonômico: vamos

nomear as normas.

11 À organização ocidental do corpo em funções sociais, à ordenação do socius em órgãos,
Oyewumi, pensadora feminista decolonial yorubá, chama de bio-lógica, em seu livro A
invenção das mulheres.
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Se ser mulher é uma ficção política, filosófica, estética, no

ocidente euro-estadunidense, é a lésbica quem desvela a farsa

normalizada. Wittig descreve uma experiência deveras familiar: quando

se é lésbica, a primeira acusação desferida parece uma bênção: “você

não é mulher de verdade”. Aprendemos, então, que existe uma maneira

falsa de ser mulher e que tornar-se não é um destino biológico, assim

como escreveria Beauvoir. Ao recusar-se à assinatura do contrato

heterossexual, a lésbica pula para fora das significações straight –

aquelas que dependem da diferença sexual para entrarem no simbólico,

reservando espaços subjetivos estanques para os corpos – homem ou

mulher. Aqui, concentra-se a potência sapa de imaginar outros mundos e

de construir outros corpos. A lésbica não é nem politicamente, nem

economicamente, nem ideologicamente uma mulher. Não obedece, não casa,

não reproduz para o patriarca e não se comporta como uma mulher. Mulher

é esta “formação imaginária” estagnada na sexagem do feminino. Podemos,

porém, imaginar, significar e representar fora da diferença sexual,

disputando essas “formações imaginárias”, caminhando para o que Wittig

pensa ser o fim do feminismo: uma sociedade sem ordem sexual. Para ela,

“lésbicas não são mulheres”.

Aprendemos com Judith Butler que o processo de sexagem12 acontece

apoiado na repetição de atos discursivos e performáticos. O gênero

seria a reinterpretação de um script sem original, uma performance. O

primeiro ato discursivo “é um menino (ou é uma menina, segunda

exclamação que em algumas situações pode levar à morte prematura do

recém nascido)!” permite que o corpo do bebê se torne um corpo

inteligível nos restritos scripts binários da pensée straight, o que

pode acontecer antes mesmo do nascimento, graças às tecnologias

ecográficas. Hoje os – infames – “chás de revelação” são um tipo de

manifestação coletiva que comunica a designação de um gênero através

das cores rosa e azul. Funciona assim: a cor pode estar escondida como

recheio de um bolo, como confetes em um balão inflável ou como fumaça

no escapamento de uma moto antes da partida, por exemplo. (Figura 1, 2,

3 e 4) O ritual de “descobrimento” do gênero se dá da seguinte maneira:

o bolo será cortado, o balão estourado, o motor da moto ligado, e

então, no recheio açucarado, nos confetes festivos e, mais

ironicamente, na fumaça poluidora, far-se-á ver a cor que comunica o

12 Para Colette Guilhaumin é o processo através do qual os corpos ganham sexos e são
diferenciados a partir deles, o que acontece de maneira similar ao processo de
racialização.
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gênero do neném. Como nos explicou em vídeo a ex-ministra da Mulher,

Família e Direitos Humanos do governo Bolsonaro, Damares Alves13, menino

veste azul e menina veste rosa. Nas fotos tiradas pela minha irmã na

Praia da Graciosa em Palmas, Tocantins, hotspot de chás revelação,

aparecem frequentemente as palavras “boy” e “girl” em inglês, nota-se a

preferência pela escolha de praias, parques e mesmo o céu – quando a

revelação é feita por pequenos aviões – para receber o evento. O chá

revelação do sexo-gênero do bêbe faz de tudo para se aproximar de um

espaço concebido como natural e sagrado. Para Butler, é a reiteração de

atos discursivos e performáticos, como esse descrito que sustenta a

farsa de gêneros e sexos coerentes, discretos e binários, ao mesmo

tempo que naturaliza performances e símbolos como pertencentes a um

gênero específico. É aí que o corpo vai entrando no discurso como

13 O vídeo viralizou nas redes sociais e foi gravado no mesmo dia 02/01/2019 quando da
posse de Damares no Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos criado pelo então
presidente Jair Bolsonaro para tratar dos direitos da mulher, da família, do idoso, da
criança e do adolescente, da pessoa com deficiência e das “minorias”. Ao longo do
discurso de posse a ministra-pastora afirmou ainda que “o Estado é laico, mas esta
ministra é terrivelmente cristã”.

21



significante de um gênero. Chama nossa atenção o procedimento dessa

manifestação, particularmente, pelo seu caráter revelador, o chá é

assim uma encenação da encenação de uma verdade essencial a ser

descoberta; a encenação moderno colonial da própria “descoberta”, da

“descoberta”, não da invenção, de um novo mundo, a encenação

cisheterossexista da “descoberta”, e não invenção, de um sexo ou de um

gênero. A encenação da revelação parece uma boa imagem paradigmática

para o modo de conhecimento ocidental moderno. Tal como as fotografias

vão sendo transformadas em documentos que registram em índices de luz a

própria “realidade” dos fatos no jornalismo dedicado à notícia, à

informação e à novidade; os corpos banhados nesse líquido revelador,

que é o sistema de gênero colonial/moderno, são dotados de sexos e

gêneros “reais” que podem ser informados como a mais nova notícia da

vida conjugal.

A existência de um pênis ou de uma vagina pré-determina a

exclamação primeira, além de inserir o neném no jogo de naturalização

do sexo, do gênero, do desejo e da sexualidade a nível corporal. O

trabalho de manutenção da coesão sexo-gênero será continuado em atos

discursivos nas instituições disciplinares como é, por exemplo, a

escola14. Para entrar na vida social, este pequeno polimorfo perverso

precisa de um sexo inteligível apesar de discreto, além da analidade

controlada para desejar e se comportar de maneira correcta, como ensina

Freud. Um sexo discreto será traduzido em um sexo legível, ou

inteligível, através de signos generificados abstratos e arbritários:

cores, cortes específicos da roupa, gestos, entre outros. Caso o órgão

não seja facilmente designado em algum polo do binário médico – sexo

masculino ou feminino – uma série de tecnologias de readequação e

normatização serão postas em prática para mutilar este pequeno corpo.

Voltaremos a este assunto. Agora, precisamos saber que é a estilização

do corpo através de gestos, movimentos, discursos e ações repetidas que

forma a ilusão de um Eu que tem um gênero derivado de um sexo natural.

Regulam-se assim as performances de gênero e os corpos possíveis. Mas o

corpo não é natural, é sim, histórico, e sua expressão incorpora um

conjunto de possibilidades históricas a serem postas em prática. Fazer,

dramatizar e reproduzir são as estruturas fundamentais da incorporação

14 Na escola, através da educação, são inculcadas identidades, o corpo é feito em corpo de
mulher ou corpo de homem. As regulações da sociedade disciplinar são feitas a partir da
organização do social e do sexual em conceitos binários: público/privado, homem/mulher,
normal/anormal, civilizado/selvagem.
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– o fazer técnico-semiótico para tornar-se corpo sexuado/generificado.

Desta maneira, Butler, comprometida com a desnaturalização do corpo,

aponta para a cisão entre sexo, como dado natural, e gênero,

manifestação cultural, como um resquício do binômio humanista –

natureza e cultura – nos discursos feministas. Sexo e gênero separados

são dispositivos interdependentes desse mesmo discurso, a saber, aquele

que constrói a natureza como plataforma de recursos para a edificação

da racional cultura humana. O corpo é, todavia, uma situação histórica,

e ainda, uma feitura, uma dramatização, uma reprodução e uma

incorporação de certa situação histórica. Existe um espaço de

negociação e reinterpretação entre o sujeito e essas possibilidades de

incorporação. No entanto, as transgressões levam a consequências

punitivas, o que faz do gênero uma “ficção cultural coercitiva”:

uma sedimentac ̧ão de normas de gênero produz o fenômeno peculiar de
um sexo natural, ou de uma verdadeira mulher, ou de uma série de
ficc ̧ões sociais prevalentes e imperativas, uma sedimentac ̧ão que, ao
longo do tempo, produz um conjunto de estilos corporais que, de
maneira reificada, tomam a forma de uma configurac ̧ão natural de
corpos em sexos que existem em uma relac ̧ão binária uns com os
outros. (BUTLER, 1988, p. 8)

Assim, o gênero faz também os sexos. No entanto, a ficção do gênero, e

do sexo, pode ser re-experimentada, seus significados re-interpretados,

transformados, hackeados. Mesmo que ao quebrarem as duras regras da

incorporação, inaugurando peformatividades dissidentes, os corpos se

tornem rapidamente dispensáveis – não dignos do luto –, políticas de

resistência e agenciamentos coletivos garantem uma lenta – mas em

marcha – reconfiguração total do simbólico em matéria de gênero, sexo,

desejo e sexualidade. No que diz respeito ao gênero, esses atos

performáticos são uma ação compartilhada e coletiva que explicita leis

sociais e desencadeia punições, mas o corpo não é uma tábula rasa

passivamente marcada por esses significados e representações. Existe

conflito, negociação e disputa no processo de tornar-se um Eu

generificado. O corpo é o palco onde as performances de gênero podem

ser reinterpretadas, re-experimentadas e subvertidas. Desta ação,

também coletiva, surgem performatividades de resistência à

normatividade do sexo, do gênero, do desejo e da sexualidade.

Falemos um pouco do famoso paradigma da drag queen de Butler.

Quando encontramos uma performance dissidente no teatro, podemos dizer:

“isto é uma cena”. Está fora da “realidade”, reatualiza-se a divisão

entre performance/vida, fantasia/real, história/mitologia, mas quando

23



topamos com a dissidência no dia a dia não temos como afirmar o mesmo.

É aí que uma performance fora das normas reguladoras do gênero – aquela

da travesti ou do sapatão, por exemplo – ameaça essa divisão sobre a

qual repousa a “realidade comum”, a “verdade” inventada pela

modernidade através do paradigma da revelação do mundo pelas ciências

moderno-coloniais. Ao serem deslocadas do palco, para, digamos, o

aluno, na sala de aula, as performatividades dissidentes nublam a

distinção entre imaginário e “realidade”, e mais, denunciam o caráter

construído da “verdade”. Perturbando a “realidade” do gênero em sua

aparência, fazem assim emergir o imaginário do “real”, a verdade em seu

caráter mítico.

O sapatão desafia essa ordenação do mundo, sua performance é tão

“real” quanto qualquer outra, não é uma cópia mal-feita de uma primeira

performance masculina-peniana natural; pois sexo-gênero é uma ficção

cultural e não existem falsos/verdadeiros, reais/distorcidos atos de

gênero, não existe uma essência anterior a ser imitada. A noção de uma

identidade de gênero verdadeira é uma ficção regulatória

heteroterrorista. Os gêneros não são verdadeiros, falsos ou reais, são

a incorporação de possibilidades de performance do texto cultural

reinterpretado e re-experimentado.

Para Preciado, os gêneros são, ainda, protéticos. A incorporação

de identidades acontece numa zona intermediária entre os órgãos e os

objetos, que funcionam como próteses, em incorporações protéticas.

Incorporações concretas da sexualidade, do desejo e do gênero,

transformações que acontecem nos corpos trans*15 e técnicas de

estabilização de gênero e do sexo que operam nos corpos

cisheterossexuais. A suposta aparência de estabilidade entre sexo e

gênero promovida pela repetição dos atos normativos é o que permite que

15 Escrevo trans*, na esteira de Jack Halberstam, para abrir o termo incluindo a
multiplicidade de corpos que têm práticas transgêneras, corpos que continuam – ou desejam
continuar – não nomeados. O asterisco funciona também para guardar os desafios de
adequação em um pensamento que insiste em resolvê-los apelando por delimitações
arbitrárias e binárias: cis/trans, hetero/homo, homem/mulher. O asterisco também modifica
o sentido do movimento, sem encontrar na transição um destino final, uma forma
específica, uma configuração estabelecida da identidade ou do desejo. Vamos de linear
para espiral e nunca do errado para o certo. Contra o anseio de acomodar bem os corpos na
linguagem, deixo que eles incomodem as estruturas linguísticas que se esforçam para bem
organizá-los ou neutralizá-los. Guardo o termo assim aberto pelo símbolo que se assemelha
a uma representação icônica do ânus, de uma analidade descontrolada, mantendo algo da
ilegibilidade do sexo e do corpo. E se ficarmos com o problema? E se recusarmos o
exercício de certeza no ato de nomeação? Escrevo trans* ficando com o prefixo latino do
movimento – “para além de”, “para o outro lado” – descartando o desejo de completar a
palavra com radicais de gênero ou sexo, como em transgêneros ou transsexuais.
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certas performances passem por “reais”, enquanto outras perturbam essa

ordem. Todo um aparato técnico-semiótico é mobilizado para que a

aparência de estabilidade se mantenha. Leis, propaganda, educação,

cirurgias. Voltemos aos corpos interssexuais, aqueles que não podem ser

classificados dentro do binário sexual médico. Os protocolos para

gestão de crianças intersexuais, no Ocidente, são sustentados pela

teoria desenvolvida por John Money16 em 1955, que determina que os

gêneros e as identidades sexuais são modificáveis até os 18 meses. Sem

sofrer nenhuma crítica da comunidade científica contemporânea, os

protocolos de atribuição, re-atribuição e reconstrução de sexo passam a

operar nos corpos interssexuais. A “descoberta” de Money que as

“identidades sexuais” são moldadas e moldáveis até os 18 meses de idade

é recebida como uma grande novidade científica, um caminho para a

“cura” da ambiguidade dos bêbes intersexo. Assim, o processo de

naturalização e estabilização do binário sexual depende, ironicamente,

de uma hipótese puramente construtivista do próprio sexo e do binário

sexual. Para Preciado, no Ocidente moderno Money makes sex; os corpos

são produto de uma série de intervenções performadas em mesas de

operação técnico-semióticas, a esse design de corpos ele chama

Moneísmo. Embora as cirurgias sejam as mesmas, aquelas procuradas para

a afirmação de gênero em corpos transsexuais são caríssimas e precisam

ser provadas necessárias, enquanto o “tratamento” para redesignação

binária de crianças intersexuais é protocolar.

Vamos às regras. O corpo que tem pelo menos um cromossomo Y é

considerado masculino, aquele que tem apenas cromossomos X é feminino.

O tecido sexual pode se fazer visível como clitopênis (órgão que

aparenta ser um clitóris mas pode transformar-se em pênis), micropênis

(parece um pênis, mas pequeno), microfalo (não parece um pênis, mas não

deve ser confundido com um clitóris) e pênis-clitóris (um grande

clitóris que não deve ser confundido com um pequeno pênis) (PRECIADO,

2017). No caso de cromossomos XX, os bebês “não-adequados” serão

expostos a terapias hormonais e a cirurgias de reconstrução vaginal,

iguais àquelas a que se submetem mulheres transsexuais. No caso de

cromossomos XY, os critérios de decisão para a “adequação” mudam, é a

visão que determinará se o tecido genital reagirá ao tratamento

hormonal para que o pênis atinja “tamanho”, “longitude” e “aparência”

normais. Caso o órgão não responda ao tratamento hormonal,

16 Professor de psicopediatria no hospital universitário John Hopkins em Nova York, vai
ele mesmo fazer operações de re-atribuição de sexo.
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correspondendo às prescrições visuais do que é um pênis adequado, o

sexo do bebê será re-atribuído como feminino, independente da

composição cromossômica, e os mesmos procedimentos de construção de

vagina serão postos em prática. Para Money, não existe erro maior do

que criar um pênis ou uma vagina “disfuncional” – lê-se, aquela que não

seja capaz de engajar em relações heterossexuais, definidas pela

penetração peniana. A vagina, como órgão, é, então, definido como um

orifício capaz de receber um pênis adulto na relação sexual. O pênis

por sua vez é definido pelo tamanho e longitude, sua aparência mais que

sua funcionalidade. Aí, Paul Preciado vai além da afirmação de Monique

Wittig e diz que, além de não serem mulheres, “lésbicas não têm

vaginas”; eu adiciono: têm racha dura. O sexo feminino, então, é

definido pela união de uma “verdade” cromossômica a uma “verdadeira”

função sexual específica, enquanto os critérios para definição do

masculino são puramente estéticos: o tamanho, a longitude e a aparência

normal. A vagina precisará ser revelada assim que “descoberta” sua

capacidade funcional no caso de bebês que não respondem à terapia

hormonal para adquirirem um pênis de aparência “adequada”. Não se pode

castrar um “pênis adequado”, mesmo que o corpo não possua cromossomos

Y, e é nesses casos que temos a re-atribuição do sexo para o masculino.

Julie Greenberg chama atenção para o tratamento legal de caráter

fixo e evidente dos termos male e female17, contrapondo-os a uma

complexa literatura médica que tenta há décadas resolver a maneira como

o sexo de uma pessoa pode ser definido. No âmbito legal, o direito à

cidadania está condicionado à classificação dos corpos a partir do

dimorfismo sexual, são os pares homem-pênis e mulher-vagina que

garantem a inteligibilidade legal e a entrada na ordem do humano e seus

direitos. Para analisar o efeito restritivo e mutilador que as leis têm

nos corpos intersexuais e de sexos ambíguos – segundo a campanha Free &

Equal, do escritório de direitos humanos das nações unidas, cerca de

0,5% a 1,7% da população mundial – Greenberg reflete sobre o Defense of

Mariage Act (DOMA) nos Estados Unidos. O DOMA, assinado em 1996 por

Bill Clinton, foi uma reação aos boatos de que o estado do Havaí

legalizaria o casamento entre pessoas do mesmo sexo e assim obrigaria

outros estados a reconhecer a união feita em solo havaiano. O DOMA

17 Serão traduzidos aqui como par: homem-pênis e mulher-vagina.
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garantiu, até 201318, que a proibição do casamento entre pessoas do

mesmo sexo em mais 40 estados se mantivesse legal, para isso, ficou

decidido no Congresso que a nível federal o casamento só seria

reconhecido se contasse com um homem-pênis e uma mulher-vagina.

Desvio importante, enquanto escrevo a dissertação, no Brasil, em

2023, está em tramitação o Projeto de Lei 580/07 que pretende proibir o

casamento entre pessoas do mesmo sexo. A Comissão de Previdência,

Assistência Social, Infância, Adolescência e Família da Câmara dos

Deputados aprovou o projeto do deputado Pastor Eurico (PL-PE), que

recebeu 12 votos favoráveis e cinco contrários. A proposta ainda será

analisada nas comissões de Direitos Humanos, Minorias e Igualdade

Racial; e de Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania (CCJ).

Se for aprovada, seguirá para o Senado.

Pensando o impacto profundo que a definição legal dos termos

masculino, feminino e sexo – condensados em pares binários homem-pênis

e mulher-vagina – têm nos corpos intersexo e ambíguos, Greenberg

apresenta os dilemas de definição de corpos ambíguos ou intersexuais,

obscuros, em sexos binários. O protocolo de designação é, geralmente,

baseado na genitália visível que se apresenta “adequada”. Um pênis

“inadequado” será invaginado, guardando a aparente estabilidade de uma

ordem em que o masculino pode revelar o feminino, ou em que o sujeito

pode revelar seus objetos. Para isso, a capacidade reprodutiva do corpo

será sacrificada. Quando de um clitóris “inadequadamente” volumoso, ele

será reduzido, sacrificando-se o prazer. Homens-pênis são sempre

visíveis, definidos pela aparência, enquanto mulheres-vaginas são

designadas a uma função reprodutiva ou à revelação de uma aparência

“adequada”. A norma médica opera uma série de “correções” para que o

sexo se revele sem ambiguidade em uma genitália visível e legível para

lei. Ao colocar este protocolo em prática, o que está sendo negado aos

corpos interssexuais é que desenvolvam uma ordem anatômico-política não

regulada pela cisheterossexualidade. Julie interroga essa prática

protocolar: como definir o sexo quando a genitália visível e os

cromossomos são incongruentes, ou quando na puberdade características

secundárias incongruentes surgem? Não é apenas a “união homoafetiva”

que essas leis pretendem proibir, mas é sim toda uma ordenação social

18 No entanto, é apenas em 2022 que o Respect for Mariage Act torna inconstitucional nos
Estados Unidos a proibição de casamentos do mesmo sexo ou de casamentos interraciais. Na
mesma nota, podemos perceber o nexo entre ordem sexual e ordem racial.
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do sexo como um binário que elas pretendem proteger. Uma ordenação que

não é natural e sim situada historicamente na Europa do século XVIII,

voltaremos muitas vezes.

“Dada a relação de causa e efeito que une os órgãos e as práticas

sexuais em nossas sociedades heteronormativas, a transformação radical

das atividades sexuais de um corpo implica de algum modo a mutação dos

órgãos e a produção de uma nova ordem anatômico-política.” (PRECIADO,

2017, p.135). Além disso, a emergência de uma nova ordem

anatômico-política, reclamada pelos movimentos de resistência dos

corpos intersexuais – críticos do saber-poder regulatório produzido por

Money e replicado em todo ocidente – demanda a transformação radical da

imaginação, da representação e da significação dos corpos e das

práticas sexuais, fora das amarras do pensamento cisheterossexual,

organizado pelos repetidos pares: homem-pênis e mulher-vagina. As leis

que se baseiam em dois sexos opostos, como aquelas do casamento,

governam, então, não só relações entre os corpos, mas o regime de

existência dos corpos que integram a categoria humanos e que, portanto,

podem gozar dos direitos cidadãos. Direto à herança, à adoção, aos

benefícios trabalhistas para a família, à residência ou imigração de

parceires/as/os estrangeires/as/os, direito à habitação conjunta em

alojamentos públicos (do exército, ou universitários, por exemplo) e

etc. Agora que aprendemos como são reveladas as genitálias, e,

especialmente a funcionalidade das vaginas, podemos dizer: lésbicas não

são mulheres e não têm vaginas.

A normatização dos corpos opera em várias frentes: a verdade

cromossômica, o juízo estético, a adequação linguístico-discursiva, a

modelação técnico-semiótica, a representação e a significação dos

corpos. Percebe-se como sexo e gênero são interdependentes: sexo não é

o elemento da natureza sobre o qual se inscreve significados culturais

generificados, mas é o meio discursivo/técnico-semiótico através do

qual um corpo sexuado ou um sexo natural é, no discurso hegemônico

ocidental, construído.

Paul Preciado chama de era farmacopornográfica este regime global

e midiático, inaugurado depois da Segunda Guerra mundial, cuja

centralidade de drogas, remédios, tecnologias hormonais e da indústria

pornográfica governa a produção de subjetividade a partir de processos

biomoleculares (fármaco-) e semiótico-técnico (-porno), no qual a
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gestão da excitação e da frustração sexual é essencial para as formas

de pensar e viver o corpo. Corpos permanentemente excitáveis são

geridos para que transformem excitação em produtividade. “O negócio

farmacopornográfico é a invenção de um sujeito e, em seguida, sua

reprodução global.” (PRECIADO, 2018, p.38). O sujeito reproduzido em

escala global é o sujeito sexuado de gênero coeso. Na terceira fase do

capitalismo mundial integrado, cuja profusão de imagens e substâncias é

o centro econômico, trata-se de fazer corpos excitáveis para então

explorar a sua força orgástica, sua potência de vida, sua potentia

gaudendi, gerindo ciclos de excitação-frustração cada vez mais curtos e

lucrativos. Instagram, Tiktok, o irônico BeReal, Youtube, viagra,

pílula, os diagnósticos de depressão, hiperatividade, TDAH, disforia e

suas correspondentes terapias, todos cortados pela propaganda que

explora modos de ser e existir no mundo. Os sujeitos típicos e

não-típicos estão todos disponíveis para exportação, consumo, nomeação

e principalmente, para a exploração desta força produtiva cada vez mais

diversa. Esses produtos de exportação, sujeitos sexuados e

generificados, são regulados para sua reprodução em massa a partir de

um único pré-requisito : a branquitude.

A globalização é a extensão do projeto colonial e a reprodução

global de sujeitos acontece às custas daqueles que são extinguidos,

aniquilados, desmembrados e assujeitados. Sempre o Outro sexualizado e

racializado. Ao mesmo tempo que a normalidade vai sendo

cisheterossexualmente construída, a homossexualidade e a

transnormatividade são construídas como diversidade, e todos são

produtos para exportação global. Passamos a ter a gestão populacional

da diversidade: empresas que buscam abocanhar, através da ideia de

diversidade, boa parte da força produtiva LGBTQIA+ em trabalhos

precarizados, ou em um Estado que pretensamente protege a diversidade

nas suas esferas representativas. Jasbir Puar chama de homonacionalismo

justamente a maneira como a aceitação e tolerância em relação a

homossexualidade é usada como medidor da capacidade de soberania

nacional de alguns países. Notoriamente, aqueles construídos como outro

racializado e sexualizado, os muçulmanos. A institucionalização do

movimento LGBT e de suas demandas nos ajuda a pensar os limites da

política de direitos, que depende da expansão total do Estado

democrático ocidental como único modelo possível; e os limites do

pensamento ocidental dependem da universalização de suas categorias
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analíticas, que, por sua vez, depende da expansão da própria análise

categorial. No século XXI o mercado se torna o lugar de produção de

verdade do sujeito homossexual, de criminoso à vítima, o sujeito

homossexual é assimilado como força produtiva desde que guarde a ordem

do dimorfismo sexual, ainda o sujeito transsexual é assimilado desde

que guarde a ordem do binarismo de gênero. Capital gay (pink money),

turismo gay e gentrificação são uma espécie de transação eletiva onde

opera o gatilho racista: quem pode viajar, quem pode fazer especulação

financeira, comprar casas, quem é contratado, quem é “aceito”?

Pesquisas sobre o custo da homofobia – os corpos são traduzidos em

desperdício de força produtiva – em todo o mundo são usadas para

intervenção euro-americana em países “homofóbicos”, o casamento para

todos é defendido com viés homonacionalista, civilizacionista e

racista. Campanhas como Free & Equal, do escritório de direitos humanos

das nações humanas, se esforçam para produzir verdades estatísticas que

localizam a LGBTQIA+fobia fora das democracias ocidentais. Para tanto,

exportam as categorias ocidentais de gênero, sexo e sexualidade, sem as

quais as mesmas fobias não poderiam ser reveladas.

A assimilação dos bons homos, como os chama Sam Bourcier, à nação

provoca a mudança de status de criminoso sexual para vítima de crime

homofóbico: protegidos pelo Estado. Quem é de fato protegido pelo

Estado? As demandas do movimento LGBT institucionalizado

(descriminalização da homossexualidade, casamento, reprodução

assistida) se traduzem em contratos legais com o Estado para adquirir

acesso aos direitos cidadãos: proteção securitária e transferência de

propriedade e herança. Reclama a entrada na categoria humana

acreditando cegamente em sua superioridade. O direito, na

descriminalização como na criminalização, desempenha um papel

estrategicamente confuso, pois sabemos que a criminalização não acaba

com a homofobia, com o racismo ou com a violência. Do mesmo jeito que a

criminalização nunca acaba com uniões LGBTQIA+ e mais práticas de

resistência ilegais. A própria nomeação fobia traduz a visão

individualizante e psicologizante desta discriminação particular,

transformada em casos isolados excepcionais e não estruturais, onde o

recurso de aplicação das leis protetoras pressupõem poder econômico:

pagar um advogado. O caráter excepcionalista desresponsabiliza o

coletivo e perdemos de vista a natureza sistêmica da discriminação. Não

tendo a presença do insulto, as violências epistêmicas, administrativas
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e a objetificação não são legalmente enquadradas. As sutilezas

permanentes e cotidianas que operam um complexo processo de

assujeitamento estão elas mesmas protegidas pelas leis. Bons homos,

transformados em cidadãos ativos, gozam dos direitos da inclusão:

polícia, pátria e família. O reconhecimento acontece quando um lugar é

oferecido no sistema que estes corpos estavam antes tentando

confrontar. Os direitos adquiridos com a cidadania vêm às custas dos

direitos daqueles que não tem acesso à cidadania ativa, como imigrantes

sem papéis, pessoas subalternizadas, racializadas e todas aquelas que

rompem o binário de sexo-gênero, ou que de maneira geral se negam à

assimilação straight. De quem seremos protegides/os/as?

A percepção securitária da violência leva a um paradoxo: pedir

pela prisão e esperar proteção da polícia, instituições de intensa

produção de racismo e fobias. O ataque na rua, revelado como cena

primitiva da discriminação, continua mais midiatizável, pois visível;

por isso é o mais difundido na representação da violência da qual são

alvos corpos LGBTQIA+ e distrai de questões cruciais: saúde, trabalho e

habitação. Naturaliza desigualdades econômicas como a não

redistribuição de riqueza que afeta pessoas racializadas, minorias

sexuais e de gênero. A farsa é a farsa da descoberta da “verdadeira”

discriminação; aquela que pode ser tipificada como lei. De resto, está

tudo bem, o verdadeiro problema é que te xingam de ladrão, de bicha,

maconheiro, esquecemos o fim do verso19. A estratégia da

individualização da violência operada nos corpos LGBTQIA+ impede que se

leve em conta o papel da modernidade colonialidade, do racismo e do

capitalismo globalizado no fundamento dessa violência; assim,

acreditamos que podemos acabar com a violência através da punição

carcerária ou econômica. O crime de injúria racial, no Brasil, é punido

com reclusão de dois a cinco anos e multa, equiparando “liberdade” e

dinheiro. Ao mesmo tempo, costumes ultraconservadores são mobilizados

por partidos nacionalistas: mamadeira de piroca, kit gay, o fantasma da

“ideologia de gênero”. Esses valores pretendem unificar os corpos

tornados indivíduos, restabelecendo, através do preconceito, os elos

erodidos pela competição neoliberal cravada na subjetividade no

capitalismo avançado. Os valores, porém, não entram em contradição com

a respeitabilidade dos bons homos, algumas vezes filiados a estes

partidos na gestão da diversidade. Lembremos da primeira vereadora

19 “Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro / transformam o país inteiro num puteiro /
pois assim se ganha mais dinheiro.” Versos da música “O tempo não pára” de Cazuza.
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lésbica eleita em Londrina (PR), admiradora de Jair Bolsonaro, que se

denominava “Jessicão, a Opressora” e dizia ser lésbica contra a

“ideologia de gênero”. Em uma entrevista, o próprio ex-presidente

Bolsonaro tece comentários sobre a “ideologia de gênero” e a aceitação

dos bons homos integrados à ordem da pátria, família e polícia:

O pessoal que vai morar ali, dois homens ou duas mulheres, a maioria
deles não quer essa promiscuidade toda. Eles querem trabalhar,
cuidar da vida deles, ser feliz entre as quatro paredes (…) Essas
pessoas não ficam com esse ‘ativismo’, de todo mundo ter que
aceitar, botar na escola. Tem LGBT que conversa comigo sem problema
nenhum, muita gente que descobre que é depois e o comportamento
completamente normal, não tem problema nenhum. (BOLSONARO 2022)

Para a gestão da diversidade neoliberal os bons homos são

essenciais, têm direito à cidadania concedida em troca da normalidade –

são homens-pênis ou mulheres-vaginas, são “normais” e não têm qualquer

“problema comportamental”. Nada para ensinar luta, história e

biopolítica destes corpos nas instituições coletivas, aí já é demais! A

escola deve manter a continuidade agressiva da generificação binária,

deve garantir a reprodução de sexos discretos em acordo com perfomances

de gênero normativas e desejos cisheterossexuais. Berenice Bento chama

este método de heteroterrorismo, qualquer performance que fuja à

compreensão da heterossexualidade é punida com a chacota, a violência

ou com o destaque da diferença. Wittig diria que no pensamento hétero

um homossexual pode ser compreendido apenas como um tipo de

heterossexual, pois a pensée straight é a própria ordem sexual. A

produção regulatória de uma representação dos gêneros, uma significação

dos corpos e uma imaginação das práticas sexuais como a união de dois

pólos opostos precisa ser resguardada a qualquer custo, mesmo que

através da inclusão da “diversidade” nestas práticas. Ativos e

passivos, o gay homem e o gay mulher, a lésbica macho e a lésbica

fêmea. Alguém vai de terno e gravata enquanto alguém vai de vestido

branco, exercício garantido pelo direito de ser do mesmo sexo –

homem-pênis ou mulher-vagina – e casar. Casar e servir ao exército

expressam apenas o desejo de inclusão na nação. Assim, assimilacionismo

e nacionalismo andam de mãos dadas, e os bons homos vão buscando a

representatividade nos espaços mais violentos possíveis. Para aqueles

que chama de same-sex, homossexuais homens e mulheres que continuam

produzindo a diferença sexual, Bourcier diz assimil-nação. É preciso

fugir da despolitização performática da drag queen butleriana, a

performance como dispositivo desligado de seu fundamento colonial atira

violência sexista e racista contra todo um conjunto de corpos que é
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atingido por um projeto genocida de globalização neoliberal20. O

sexo-gênero precisa ser percebido como tecnologia de produção e

distribuição de poder, como prótese técnico-semiótica e sexo-política

colonial, como categoria racializadora e como trabalho21. Berenice

Bento, em crítica à comunicação de Paul Preciado, que virou o livro “Eu

sou o monstro que vos fala”, nos lembra que “não se pode seguir

considerando que as monstruosidades são as mesmas em todas as partes do

globo.” (BENTO, 2023). Quais são os corpos excitáveis? Quais são os

corpos consumíveis? Será que o dimorfismo sexual pode dar conta dessas

respostas? O regime do dimorfismo sexual nunca foi universal, no texto

colonial a diferença anatômica nas existências negras e nos povos

21 A ação coletiva foi apagada do paradigma de gênero como performance e performatividade.
Junto do coletivo transfeminista e queer italiano Smachieramenti, Bourcier propõe o
paradigma do gênero como trabalho e o uso da performance como ferramenta de resistência à
dupla exploração, do corpo e dos territórios, (re)mixando o público e privado para
evidenciar o caráter construído de todos os binômios modernos. Aborda-se gênero como
exploração, não como inclusão/exclusão. Silvia Federici havia conceituado a feminilidade
como trabalho, dando atenção à divisão de esferas de produção/reprodução na Europa da
passagem do feudalismo para o capitalismo; Smachieramenti amplia a definição para todos
os gêneros. A performance, como espetáculo, mostra o trabalho subjacente e naturalizado
dos gêneros, conscientiza para resistir ao gênero enquanto trabalho, e desmistifica a
universalidade do trabalho, uma performance em si que pode ser desnaturalizada. O
trabalho é apenas uma organização capitalista do tempo do fazer e não mais uma categoria
natural das sociedades. O que se faz no gênero enquanto trabalho? Preparar-se e produzir
comportamentos e gestos certos, para produzir tipos de gênero em si e outros gêneros
necessariamente coesos. Todos os gêneros serão mobilizados para a exploração da força
produtiva e para a precarização do trabalho. Reformular gênero como trabalho nos permite
evitar essa despolitização individualista da drag queen butleriana e romper com o
processo de seleção do modelo self-made queer capitalista. Aquele em que os selecionados
poderão integrar a pose na foto do poder, estarão representados, visíveis, revelados,
compreendidos, assimilados com o seu comportamento “normal”. Bourcier, pensa gênero como
produção e não construção, o que pode nos levar até a greve de gênero/gender strike. Do
inglês, strike: furar, penetrar, atacar. No vogue (dança da subcultura queer racializada
nos ballrooms novaiorquinos, central na cultura Drag estadunidense), strike a pose –
evidencia a pose como performance de maneira brincalhona, a pose como um ataque, como uma
derrubada, assim como strike no boliche é o movimento em que se derruba todos os pinos e
se obtém a pontuação mais alta do jogo. Greve de gênero, afirmação cultural e não
assimilação: camp, contra-ataque, reapropriação do poder, da linguagem e do corpo. O
corpo deve ser desocupado de medicina, Estado, nação, colonialidade. É impossível fazer
essa política do corpo só, o empoderamento é coletivo, contrário ao empowerment
neoliberal do individualismo, se afasta da esperança do sucesso, da vitimização; não
espera pelo Estado, pela promessa do trabalho, proteção, filhos, carro, casa. Sabemos que
essa promessa não é sustentável, já que depende do status contrário de corpos
subalternizados pois resistentes a ordem da assimilação.

20 Rita Segato denuncia a maneira como a anexação de novos territórios pela modernidade e
pelo mercado provoca o aumento desenfreado da crueldade contra as mulheres; para a autora
pode-se falar numa “barbárie crescente do gênero moderno-colonial”, que algumas pessoas
chamam de “gênocídio de gênero”. No Brasil os dados dos atlas da violência denunciam
ainda o que vem sido chamado desde Abdias do Nascimento de genocídio do povo negro. O
genocídio da população indígena é um projeto em curso contínuo desde a colonização em
todo o espaço que se chama América Latina, a invasão dos territórios indígenas pelo
garimpo e o rastro de devastação deixado pode ser bem acompanhado através do coletivo
jornalístico SUMAÚMA cujos escritos estão disponíveis em: https://sumauma.com/. São os
corpos que não cumprem com o primeiro pré-requisito básico para entrada na categoria da
performance humana: a branquitude.
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originários das Américas era entendida como pura bios, força biológica

convertida em força produtiva, que poderia gerar lucro para os/as

senhores/as escravocratas brancos/as europeus. Assim, Bento, chama

nossa atenção para o corpo sobre o qual o dimorfismo sexual se

construiu – como regulação e privilégio –, aquele des/os/as

colonizadori/es/as; para entrar na esfera pública ou privada da

classificação humana a brancura é o fator determinante. “A cada

momento, a Europa reinstaura a produção dos monstros, dos selvagens,

dos incivilizados.” (BENTO, 2023) É através da regulação do trânsito

dos imigrantes que a reprodução dos monstros, dos selvagens, dos

incivilizados se reatualiza perpetuamente sobre o corpo dos

ex-colonizados. Transcrevo uma citação longa do artigo de Berenice:

Enquanto eu lia o texto de Preciado, eu vi uma bandeira gigante
tremulando nos céus de Bruxelas. Essa é uma daquelas coincidências
difíceis de explicar. A nova versão da bandeira LGBTTIQ+ estava ao
lado de todas as bandeiras dos Estados europeus, na entrada do
parlamento da União Europeia. Enquanto lia, me perguntava: que tipo
de monstruosidade é essa que foi assumida como elemento definidor da
identidade dos Estados europeus? (...)
Como é possível teorizar sobre monstruosidade quando os Estados
assumiram a normatização das populações LGBTTIQ+ como a coluna
vertebral para a produção da diferenciação radical entre os
civilizados e os selvagens? Ao par dicotômico racionalidade versus
irracionalidade, emerge o man of diversity, o que responde ao
chamado dos Estados para, por um lado, garantir que as fronteiras
não sejam invadidas pela turba selvagem oriunda de regiões do globo
que não respeitam a diversidade e que poderão contaminar a
civilização com seus valores, com seus hijabs, com seus cheiros,
seus cabelos, suas peles escuras.
Se concordamos com Preciado que “o monstro é aquele que vive em
transição”, não seria importante valorizar política e analiticamente
a performance dos Estados europeus que expõem com orgulho o Orgulho
LGBTTIQ+? Para onde estão indo os monstros da diferença sexual? Será
que o trânsito já não foi concluído e se fez a opção pela acolhida
dos Estados? O monstro se calou? (BENTO, 2023)

Puar, Bourcier e Halberstam criticam também a transnormatividade

que opera na patologização da representação e da performance de gênero

no diagnóstico da disforia de gênero, que tem seu correspondente

terapêutico na hormonização e nas cirurgias de adequação sexual,

refazendo os limites binários para o reconhecimento dos corpos como

humanos. Precisamos interrogar a narrativa universalizada: sair do

armário/transicionar, ser revelado como LGBTQIA+, se tornar legalmente

legível e empreender políticas de visibilidade e cidadania; ser

reconhecido e receber proteção em sua cumplicidade e convergência com

projetos imperialistas, racistas, neoliberais e biomédicos. Em suma,

precisamos desfazer as redes de poder mais do que ocupá-las.

Transicionar não pode ser entendido como passar de um lado do binário

para o outro – não podemos nos manter em trânsito? Habitar uma

fronteira que não pode ser assimilada, como diz Anzaldua? Enquanto
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projetos de inclusão transnormativos e homonacionalistas se expandem

como alternativa legal para a diminuição do custo da homotransfobia, os

monstros docilizados em suas coleiras parecem menos monstros e sua

monstruosidade amável expurga a monstruosidade bestial dos corpos

dos/as/es (ex)colonizados/as/es. Como no filme “Monstros SA”, o monstro

agora transfigurado em corporação deixa de provocar terror e incômodo

passando a provocar riso e conforto. Essa é a passabilidade própria da

brancura, o poder de passar de um lado para outro, de tornar-se humano.

Lembremos Erez Shachar primeiro tenente homem transgênero do exército

de defesa israelense, exército que se orgulha da sua “diversidade”

enquanto invade, bombardeia e assimila o território palestino. Um grupo

militar violentamente diverso que marcha com suas botas e cassetetes de

couro vegano matando o Outro islâmico orientalizado.

Desvio, enquanto eu escrevo essa dissertação, Israel declara

guerra à Palestina, dando continuidade al nakba que é a limpeza étnica

do território palestino ocupado pelo Estado israelense. Hoje é o

segundo dia do cerco imposto à faixa de Gaza, que deixa em prisão à céu

aberto os aproximadamente 2 milhões de corpos deixados para morrer de

fome e sede, sem acesso a suprimentos ou possibilidade de fuga. Ao

mesmo tempo, Israel notificou a ONU para evacuar seu pessoal e ordenou

que os palestinos vivendo ao norte de Wadi Gaza deixem seu território e

desçam para parte sul de Gaza em 24h. Em torno de 1 milhão de pessoas

deve migrar em um território de cerca de 365km2 em menos de 24h,

genocídio anunciado e protegido pela grande mídia ocidental. Logo após

o pedido, Israel bombeia o hospital Al-Ahli Arab, aniquilando a vida de

471 corpos enquanto deixa outros mais de 300 feridos, segundo o

Ministério da Saúde de Gaza, em maioria crianças. O porta-voz do

ministro comunicou que, em Gaza, já se contam mais de 4 mil cadáveres.

Para onde vai o monstro?

Para Halberstam, o que era antes considerado esquisito e até

indesejável se tornou, hoje, uma incorporação de gênero aceita e ainda

um novo locus de ativismo político. O autor fala dos Estados Unidos, no

entanto, a afirmação parece fazer sentido também no Brasil. Como uma

identidade tão estigmatizada parece se tornar central na feitura dos

limites entre o Eu da brancura e seus Outros? A visibilidade das

políticas transgêneras devem ser percebidas como uma mudança mais

profunda nos protocolos de classificação, nomeação, representação e

significação dos corpos humanos, além de apenas mudanças nas formas de

habitar o corpo. Mesmo que os novos protocolos pareçam ser um progresso
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ou um descentramento das normativas do gênero – mudanças de documentos

ou de pronomes – são também parte de um novo regime regulador dos

corpos. A saber, o estágio farmacopornográfico do capitalismo mundial

integrado, tendo como plataforma discursiva a diversidade e os direitos

humanos. Talvez, antes de querer que o Estado registre um gênero

correto – o que significa isso? –, devêssemos perguntar o porquê, em

primeiro lugar, do Estado precisar arquivar o registro de gênero dos

corpos. Como podemos continuar obscuros para o Estado, enquanto nos

tornamos visíveis entre nós? Como fugir das amarras securitárias para

construir estratégias coletivas de defesa? Como podemos existir sem

precisar de uma maneira prescrita de existência? Como podemos continuar

falando sem ecoarmos o desejo da assimilação cidadã? Que possamos não

ser apenas mais uma categoria preenchida em documentos, que, por sua

vez, preenchem o moedor de carne que é o processo de individualização

do Estado moderno colonial neoliberal. É importante notar os

intercâmbios entre transgressão e regulação, governo e experimentação,

sabendo que a emergência de qualquer comunidade ao campo do visível, da

visibilidade, vem com vantagens, desvantagens e mais responsabilidade

crítica. O ato de nomear, aceitar ou recusar um nome, continuar

inominável, parece ganhar alguma importância. Se é a ordem da

assimilação neoliberal e da colonialidade do saber o sistema no qual

quero provocar racha/duras, é na fricção da palavra lésbica e dos

corpos que se tornaram legíveis sob o signo da lesbianidade que fica o

epicentro do nosso ataque. Como nos tornamos lésbicas? Voltaremos, mas,

antes, mais um desvio.

Estando no Brasil, em 2023, não podemos deixar de pensar o

projeto de nação no qual estamos inseridos e cuja continuidade segue a

da colonização. Aqui, no território que afundamos os pés sapatões, os

registros históricos são cortados pela colonialidade do saber, processo

que deseja reduzir tudo a objeto cognoscível, como diz Anibal Quijano,

ou processo de redução à transparência, como diz Édouard Glissant, e

descrevem a violência epistêmica, cuja universalização das categorias

ocidentais de gênero, sexo e sexualidade inflige aos corpos

não-brancos. Assim, é através das cartas dos colonizadores relatando os

costumes dos povos originários, da visitação do Santo Ofício e dos

registros criminais do século XIX que podemos seguir alguns rastros do

que se torna legível como lesbianidade no Brasil. Rastros já

contaminados por uma produção de verdade particular: branca, européia,
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cristã e masculina. Luiz Mott22 e Ronaldo Vainfas são historiadores

referência no que se conhece como a fundação das pesquisas lésbicas

brasileiras. É importante, no entanto, enquanto reconhecemos o valor

destes trabalhos, sustentar uma posição crítica, antirracista e

decolonial, repesando as narrativas continuadas por eles.

Podemos ler, nos escritos de colonizadores, a exemplo dos

“tratados descritivos” de Gabriel Soares de Sousa e Pero de Magalhães

Gandavo, sobre a “luxúria” dos tupinambás expressa na afeição pelo

“pecado nefando”. “Nefandas” eram chamadas as mulheres nos 29 processos

inquisitoriais23 abertos pelo Santo Ofício, entre 1591 e 1595, cuja

acusação é o crime de sodomia. A sodomia, pecado nefando, inominável,

porém, tinha duas condições fundamentais para sua execução: a

penetração anal seguida de ejaculação. Assim, as práticas sexuais entre

corpos que não produzem sêmen enfrentaram uma adequação tipológica para

que fossem legalmente punidas. A igreja chama de sodomia imperfeita

aquela onde não há “penetração do membro viril desonesto no vaso

traseiro com derramação de semente”, um crime de menor gravidade até

1646, quando os atos sodomíticos entre mulheres deixam, enfim, de

receber punição criminal nos tribunais da Inquisição, embora continuem

considerados pecado mortal. Parece que o ato sexual só poderia ser

considerado verdadeiro se houvesse “penetração do membro viril”. A

sodomia não diz respeito tanto à sexualidade, mas aos atos contra

natura, atos de luxúria desligados do sentido divino da procriação –

23 O “pecado nefando” tinha a morte como pena, no entanto, o Santo Ofício perdoava quem se
confessasse. Assim, a primeira confissão era recheada de mais acusações e mais pecadoras
vinham ter com o Licenciado Furtado de Mendonça para confessar seus crimes abomináveis.
Paula de Sequeira, 40 anos, foi a primeira a se confessar, trocou beijos com a viúva
Felipa de Souza e ainda acusou Paula Antunes e Maria de Peralto de terem pecado com
Felipa, que por sua vez teria pecado muitas vezes mais, com mulheres de classes variadas
e até mesmo dentro de um mosteiro. Maria Lourenço, 40 anos, também confessa ter com
Felipa juntado os “vasos naturais” com o fim da deleitação. Maria Rangel, natural do
Porto, confessa ter se deleitado, no Brasil como em sua terra natal, com várias meninas
desde seus 12 anos de idade. Guiomar Piscara, ainda adolescente, aos 13 anos, tinha
relações com Mécia, negra de guiné de 18 anos. Guiomar Pinheira, filha de colonizador com
uma indígena escravizada, confessa ter sido abusada duas vezes aos 8 anos de idade por
Quitéria Sequa, mulher do alcaide (prefeito da cidade). Percebemos o uso do corpo
colonizado para o deleite dos poderosos e não podemos ficar alheios ao tipo de relação de
poder produzida neste atos. Isabel Marquez, outra descendente indígena, tinha 10 anos
quando brincava com Caterina Baroa, 15 anos, sua vizinha. Maria Lucena, mais uma
descendente indígena, foi acusada por Mônica, uma indígena roubada de sua aldeia aos 4
anos de idade, que vivia entre os brancos desde então, de deitar-se com as indígenas
Vitória e Margarida. Em outra acusação, o “voyeur” Manuel Fernandes, português e
lavrador, 50 anos, viu Maria Rois sobre quem estava deitada Ana, filha do vizinho negro
Manoel Rey. (MOTT, 1987.

22 Muito preocupado em continuar fazendo gêneros binários nas suas pesquisas, Luiz Mott
foi declarado persona non grata pelos grupos de travestis reunidos no VIII ENTLAIDS,
afirmando que o mesmo não tem autorização para falar em nome das travestis.
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crescei e multiplicai-vos – e poderia acontecer entre homens ou homens

e mulheres, quando perfeita. As regulações da aparência do homem e da

mulher através de leis que discriminam uma roupa correta para cada nos

chama mais atenção.

Existem outras maneiras de punir, e nossas sapatões avant la

lettre têm o comportamento regulado no que diz respeito à feitura do

gênero como roupa. No título XXXIV das ordenações filipinas24 lemos

quais seriam as punições “do homem, que se vestir em trajos de mulher,

ou mulher em trajos de homem, e dos que trazem máscaras”. A lei

portuguesa defende que nenhum homem se vista com roupas de mulher e

vice-versa ou mesmo que qualquer um use máscaras fora de festas ou

jogos que aconteçam no exterior das Igrejas. Quem for alvo de uma

acusação provada verdadeira deverá cumprir a seguinte pena: se for

escudeiro ou superior, degredo de dois anos em África, se for mulher da

mesma classe será degradada três anos em Castro-Marim, no Algarve; caso

seja peão será açoitado em praça pública. O pecador-criminoso deverá

ainda pagar dois mil réis àquele que lhe acusou, veja bem como é

rentável esta lava-jato do gênero. Assistimos à encenação da

“descoberta” mais uma vez, agora revestida da revelação do desacordo

entre aparência e realidade do par de coesão supostamente natural

sexo-gênero. E se não temos os ocidentais “trajos” designados de homem

ou de mulher? Pane no sistema.

É em 1576 que Gandavo descreve a seguinte prática sexual e social

tupinambá: contra as çacoaíbeguiras, “mulher” era a maior ofensa que

poderia ser desferida. Guerreavam com arcos e flechas, caçavam,

partilhavam a companhia dos “homens” e tinham uma “esposa” com quem se

comunicavam como “marido” e “mulher”. As categorias ocidentais feitas

pelos pares mulher-vagina e homem-pênis são evidentemente insuficientes

para traduzir as experiências corporais dos tupinambás. É só pela

universalização do gênero, do sexo e da sexualidade que as

çacoíbeguiras são percebidas como mulheres, como lésbicas ou como

anatomicamente do “sexo feminino”, o que pode nos levar a refazer a

ordem da “descoberta”, atenção! Çacoíbeguira, termo registrado no

Vocabulário da Língua Brasílica (1621) pelos jesuítas. Mas não será

possível aprender um pouco mais com a obscuridade da çacoíbeguira?

Vamos resistir à tentação de fazer equivalência entre çacoíbeguira e

24 Código civil vigente em Portugal desde a União Ibérica (1580-1640) e expandido para
seus territórios ultramarinos invadidos. Em Portugal ficou vigente até 1867, no Brasil,
que tinha se tornado independente em 1822, o código continuou vigente até 1916 quando foi
substituído pelo primeiro código civil brasileiro.
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lésbica, guardar algo do mistério. Vamos assobiar mais um pouquinho. A

çacoíbeguira25 não é uma lésbica, e afinal, lésbica é uma palavra bem

mais recente por aqui.

No campo da criminalidade, outra vez, em 1894, o professor de

direito criminal Viveiros de Castro dá créditos a Safo, de Lesbos, pela

invenção do “amor entre mulheres”. Grande “descoberta”! De acordo com o

doutor, Safo louca de paixão incestuosa por seu irmão Charax, que foge

acompanhado de uma amante, se contenta em satisfazer as “exigências da

carne” com outras mulheres por ódio ao irmão objeto de desejo que a

traiu e é, então, tomado como metonímia de todos os homens. Então, por

este motivo, aqui, as tríbades26 são também conhecidas por “sáficas” ou

“lésbias”. Assim, esses nomes passam a fazer parte da literatura

brasileira. A compreensão da lésbica como uma ressentida perdura até

hoje e se faz presente inclusive na obra do historiador Vainfas, nosso

precursor no estudo lésbico, que percebe a lesbianidade no Brasil

colônia como uma estratégia de manter a virgindade para mulheres jovens

ou como fuga dos maridos violentos para mulheres casadas ou, ainda,

como um desejo insuflado pela leitura de romances com passagens

homoeróticas. Rejeitamos esta significação de nossos corpos.

A questão da auto-nomeação começa a se desenhar e chegamos no

nosso principal nó taxonômico: para mim, as lésbicas não são mulheres,

26 O termo "tríbade” faz referência às mulheres indígenas que se relacionavam sexualmente.
Por isso, este ato sexual ficou conhecido como "tribadismo" – friccionamento dos sexos
para o prazer. O termo é ainda utilizado para designar o clitóris aumentado e denota a
vontade colonial de patologização biológico-social de costumes indígenas, logo, parece
mais que necessária sua despatologização, descolonização e ressignificação. Todo o
processo de nomeação que acompanhamos é parte do modus operandis da colonização da
sexualidade indígena a partir da universalização e consequente cisheterossexualização das
práticas sexuais e da generificação dos corpos.

25 Atirando em um poço dos desejos as duas faces da moeda dos discursos ocidentais sobre
gênero - construtivismo social e determinismo biológico - talvez possamos pensar que as
çacoíbeguiras façam parte de uma cosmopercepção que não constrói suas relações sociais
bio-lógicamente. Talvez, falar que gênero ou sexo, não faça sentido, e por não fazer
sentido abre as possibilidades desta univocidade ocidental do sentido. “As ideias
ocidentais são impostas quando categorias sociais não ocidentais são assimiladas pela
estrutura de gênero que emergiu de uma tradição sócio-histórica e filosófica específica.
Um exemplo é a “descoberta” do que foi nomeado como “terceiro gênero” ou “gêneros
alternativos” em várias culturas não ocidentais. O fato de que o “casamento africano de
mulheres”, o nativo americano “berdache” e a “hijra” sul-asiática sejam apresentados como
categorias de gênero e os incorporar à estrutura bio-lógica e generificada do Ocidente
sem a explicação de suas próprias histórias e construções socioculturais. Várias questões
são pertinentes aqui. Essas categorias sociais são generificadas para as culturas em
questão? Em qual abordagem elas são generificadas? De fato, até mesmo a pertinência de
chamá-las de “terceiro gênero” é questionável, pois o sistema cultural ocidental, que usa
a biologia para mapear o mundo social, exclui a possibilidade de mais de dois gêneros
porque gênero é a elaboração do dimorfismo sexual percebido no corpo humano e projetado
no domínio social.” (OYÊWÙMÍ, p.61-62, 2021).
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não têm vaginas e, por fim, não são lésbicas. Se não sou nada disso,

afinal, o que sou?

Sapatão: signo-ruptura. Como aparece a imagem-sapatão?

We were not lesbians, we were dykes.27 (Rebel Dykes)

Aprendemos com Wittig que a lésbica não é uma mulher, não ocupa a

posição econômica, política ou simbólica da mulher, desfazendo o mito

da mulher única e se encontrando aquém e além da organização

feminino/masculino hegemônica, rompendo o contrato cisheterossexual de

complementariedade28. Com Preciado aprendemos que as lésbicas29 não têm

vagina, órgão tipificado a partir da capacidade de receber um pênis

adulto durante a relação sexual. Por último, afirmei que as lésbicas

não são lésbicas. Lésbica, sáfica, invertida, homossexual são signos do

discurso médico e criminalista, poderes que se debruçaram sobre a

sexualidade a partir do século XVIII, se consolidando no século

seguinte. Enquanto o pecado da sodomia perfeita ou imperfeita foi

perseguido pelo Santo Ofício e julgado nos tribunais da inquisição por

sua corrupção da moral cristã, da alma e da natureza, a patologização

das práticas sexuais denuncia estes hábitos que corromperiam o próprio

corpo. Não é o modo de vida cristão que está em perigo frente a estas

moderníssimas nomeações, mas sim o próprio corpo do doente, acometido

desta doença que o define ontologicamente, chamada sexualidade.

Voltaremos. Para os criminalistas e os doutores, a lésbica ameaça a si

mesma e precisa ser curada de si, a sodomia e os criminosos que

infringiram o título XXXIV das Ordenações filipinas, no entanto,

29 As reflexões de Spivak sobre mulheres subalternas chamam atenção para a posição
discursiva do conhecimento: “Quem pode falar e por quem?”, “Quem ouve?” e “Como se
representa a si e aos outros?”. É uma crítica fundamental ao essencialismo colonial que
averigua seus “outros” objetificando-os enquanto se mantém como o único sujeito de
conhecimento possível. A autora, no entanto, reconhece o valor do que chama de
essencialismo estratégico: o uso político do essencialismo positivista a fim de atingir
um objetivo político manifesto. Mesmo que não seja desejável aceitar qualquer noção
positivista e determinista de identidade, para Spivak, seu uso pensado para um contexto
específico pode ser aceitável. No caso de uma disputa política, no caso deste trabalho, é
justificado usar uma identidade para grupos com traços comuns a fim de favorecer seus
interesses enquanto se contesta a hegemonia da identidade essencial. Vamos usar as
palavras mulher e lésbica, mesmo entendendo e criticando a sua significação
essencialista, justamente para melhor evidenciar a posição discursiva que estes vocábulos
ocupam.

28 “A recusa em se tornar (ou continuar) heterossexual sempre significou recusar a se
tornar um homem ou uma mulher, conscientemente ou não. Para uma lésbica isso vai mais
além do que a recusa do papel de “mulher”. É a recusa ao poder econômico, ideológico e
político do homem.” (Wittig, M., p.46, 2022)

27 Nós não éramos lésbicas, éramos sapatão. Tradução livre.
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ameaçavam toda ordem sexual imposta. A saber: a matriz de gênero

moderna colonial, aquela que mantém a coerência entre sexo, gênero,

desejo e sexualidade, aquela que ordena o socius pelo dimorfismo

sexual. Voltemos a ser ameaça ao retorcer os insultos e desassimilar

estas palavras-índice da colonialidade do saber!

Supõe-se que o xingamento “sapatão” ganhou popularidade no começo

do século XX, quando, no Brasil, algumas pessoas lidas como

mulheres-vagina e identificadas com o feminismo começaram a usar

sapatos grandes e tomar com eles parte do espaço público. Não existe

qualquer relação primeira com a sexualidade; é o desejo de

ridicularizar a tomada de signos não “apropriados” para um corpo

determinado arbitrariamente como feminino que move o xingamento.

Mulheres se apropriando da própria sexualidade? Aliteração

inapropriada! Com o passar dos anos, o xingamento foi se direcionando

para aquelas que se comportavam – rompendo a distribuição binária do

sexo-gênero – de maneira “masculina” e assim passou a caracterizar um

tipo específico de experiência corporal. Operando a finíssima operação

do camp estudada por Susan Sontag, a sapatão inverte quem nomeia,

tomando para si o xingamento agora ressignificado: sapatão pra caralho,

e daí? A sapatão cata meticulosamente pedra por pedra do apedrejamento

para construir um teto todo compartilhado.

Começamos varrendo as performances esperadas tanto sexualmente

como socialmente, na pazinha do lixo deitamos fora o mito da mulher

universal. As categorias de gênero e sexo ficam elas mesmas um tanto

obsoletas. Notada à distância, a representação caminhão dá pinta:

penduramos nas paredes do nosso corpo a perturbação da binaridade do

sistema sexo/gênero e da suposta naturalidade cisheterossexual. Na

encruzilhada30 entre lesbianidade e políticas trans*, a sapatão entalha

sua racha. Existência da encruzilhada, está sempre no espaço

entrecruzado do entre-espaço, no corte das certezas fabricadas. Sapatão

que nomeia a farsa da “descoberta”, chá de revelação: parabéns, é

sapatão! Prepare-se para o famoso chá de buceta, mas sem coesão.

30 Falo aqui de encruzilhada como espaço de Exu, orixá da palavra, da linguagem, da
comunicação e da criação de entre-mundos entre Orun e Aiyê, entre aquis e
para-além-daquis. Me coloco nesse espaço a partir da minha vivência no candomblé, mas
também através da leitura de pensadoras que restituem o axé do conhecimento nas suas
“coreografias do (im)possível” como Leda Maria Martins. “Na concepção filosófica
nagô/iorubá, assim como na cosmovisão de mundo das culturas banto, a encruzilhada é o
lugar sagrado das intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimento diversos,
sendo frequentemente traduzida por um cosmograma que aponto para o movimento circular do
cosmos e do espírito humano que gravitam na circunferência de suas linhas de
intersecção.” (MARTINS, p.73, 2021)
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Sapatão que no encontro dos corpos instaura uma nova ordem

anátomo-política.

Os cortes, esses momentos entre, que costuram e interrompem a

sucessão narrativa do filme, o corte interrupção que articula o sentido

do discurso, as pausas que estruturam o ritmo, o vazio que desenha as

formas, o silêncio. Agir no momento do corte fabricando os movimentos

da trama, o corpo-corte desterritorializa-se de orgãos do gozo. É todo

gozo. Estar um passo fora da sequencialidade do tempo humano, o

momento-corte denúncia-simultânea dos desígnios distintivos

dentro/fora, ser/não-ser. A racha-corte. Momento antes/depois, agora,

estar absoluto e elementar. Não ser, ser estar. Entrar no corte. Ser

penetrada pelo corte. O corte que abre a barriga das nuvens e faz vazar

estrelas que contam histórias desses estares transitórios. Explosões

contínuas de existires nunca determináveis eu/outro. Exu, Shiva e

matéria quântica movimentando-se. A mão que goza e já não é mais mão, o

corpo que está em gozo e não reconhece territórios-orgãos significantes

do sexo. Desconceitualização total, fuga do império da forma. A mão que

é sexo e dildo e pênis e buceta e língua e boca. Poetização da

politização do corpo. O sexo que é mão e tateia coxas, cotovelos,

joelhos, queixos, que não são e estão lá, matéria-bruta

orgânica/inorgânica de um instante que grita por todos os seus poros

dilatados, explodidos de suor e sonho e muitos S (ésses) sibilantes de

serpentes que sussuram sensações virtuais reais imaginárias

des-pensadas e prontas para outra. Couro e elétrons que pulam da ponta

disso-dedos para a mucosa disso-dentro. Trocas substanciais atômicas,

mortas/vivas sempre entre, sempre corte, sempre /racha, e o cuspe no

fundo da nossa garganta.

* Nossa foda é uma posição poÉtica no fim do mundo. Des-organizada. *

Desorganizar, para nós, é retirar dos órgãos a ordenação do

social, ou, ainda, tirar os órgãos da ordenação do corpo. É romper com

a bio-lógica, lógica colonial através da qual a biologia determina a

organização da ordem social. Organizar: tornar órgão. Desorganizar:

tornar vivo31. É bom lembrar que à nomeação das partes precede a

31 Sobre o corpo na Europa pré-moderna: “As maneiras pelas quais as pessoas conheciam seus
lugares no mundo estavam relacionadas com seus corpos e as histórias desses corpos, e
quando violavam as prescrições para esses lugares, seus corpos eram punidos, muitas
vezes, de forma espetacularizada. O lugar de alguém no corpo político era tão natural
quanto a localização dos órgãos em um corpo e a desordem política (era) tão antinatural
quanto a mudança e o deslocamento desses órgãos.” (SCHEMAN apud OYÊWÙMÍ, p.40 - 41,
2021).
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dissecação do todo. Desorganizar é se desfazer da posição cartesiana,

iluminista, que depende da desmontagem do mundo em pequenas partes

cognoscíveis ou compreendidas, da separação binária fundante: mente e

corpo32. É assim que nosso signo-ruptura se introduz: desmantelando a

estrutura binária da linguagem e, por consequência, do

pensamento-corpo. Introduzizindo algo de misterioso: não se sabe

exatamente do que se fala quando se diz sapatão, e nesse trabalho isso

não será “descoberto”, não tenho nada a revelar. Não é uma identidade

fechada, mas uma existência aberta em perpétua transformação. É a

escrita lesbiana33 que nos ensina val flores:

Escrever sobre o fazer(-se) uma escrita lesbiana sul, sobre os
modos em que (des)organizamos a vida, a linguagem, o corpo, a
escrita, o ativismo, o amor, o sexo, a cidade, o trepar é se
atrever a escrever sobre os modos nos quais se constitui e se
desbarata o poder neocolonial e seus processos de sujeição no
tecido celular de nossa própria subjetividade. Pensar os
procedimentos mediante os quais (nos) falamos, é também ser
reconstrutorxs de um arquivo da insubordinação sexo genérica
que foi apagado da cultura pública. Não sabemos o que pode uma
escrita. Não sabemos o que pode uma escrita desde o sul. Não
sabemos o que pode uma escrita lesbiana. Um ritual de não
saber como desgarro da cumplicidade com os modos presentes e
dominantes do pensamento da transparência tecnomidiática do
mercado e com o regulamentarismo da legitimidade acadêmica
institucional, sem a pretensão arrogante de fundar uma
diretriz, uma teoria ou um nome próprio, mas com o ânimo de
explorar uma possibilidade incerta cravada em nossas condições
de vida e nas línguas que a suportam e habitam. (flores, p.9,
2022)

33 val fala da escrita lesbiana como um procedimento - um modo de fazer -, de capacidade
corrosiva e irônica, que desmonta e cessa a reprodução dos discursos coloniais do sexo e
do gênero reunindo vocabulários, experiências e memórias inventadas e recriadas
coletivamente e singularmente por um sujeito coletivo lesbiana. Na tradução de seu texto,
executada pelo coletivo GRETA, no Brasil, lesbiana vai em itálico pois funciona como um
conceito além de uma operação de ressignificação da nomeação criminal-patológica outrora
operada por médicos e juízes. "Esta violência, que ao mesmo tempo nos empurra para a
morte simbólica, nos dá vida na cultura heterossexual, uma vida incidental, inferior,
inabitável, estabelecendo uma divisão do sensível que institucionaliza uma repartição do
visível e do dizível que se torna evidente e inquestionável, coincidente com as verdades
do “senso comum” que fazem de nosso corpo um remanente ou desperdício do sistema (re)
produtivo da desigualdade sexual, erótica e racial.” (flores, p.19, 2022). Para isso, em
escrita lesbiana resistimos a esta violência epistêmica que nos impede de fazer discurso
com códigos e referências nossos. Aqui, escolhemos usar sapatão.

32 “Há neste verbo compreender o movimento das mãos que tomam o entorno e o trazem para
si. Gesto de fechamento, quiçá de apropriação. Prefiramos a ele o gesto de dar-com, que
cria uma abertura na totalidade. (…) Propusemos que a Relação é totalidade aberta em
movimento sobre ela mesma. Isto significa dizer que o que subtraímos desta ideia, tal
como ela assim se forjou, é o princípio de unidade. O todo, neste caso, não é a
finalidade das partes: pois a multiplicidade na totalidade é totalmente uma diversidade.
Digamos novamente, de modo opaco: a própria totalidade é um obstáculo à totalidade.”
(GLISSANT, p.54, 2008)

43



E como aparece a imagem-sapatão? Li pela primeira vez no curso de

extensão Pensamento Lésbico Contemporâneo, oferecido em 2017 pelos

grupos de pesquisa GIRA/UFBA e Maria Quitéria, em parceria com o

coletivo Lesbibahia, o pensamento lésbico, uma escrita que transbordava

os limites feitos entre teoria e prática, academia e ativismo. Desde

então, minhas pesquisas encontraram campo fecundo não só nos espaços de

sociabilidade anarco-punk, feiras de zine, bares sapatão, mas também

nas minhas monografias de bacharelado e licenciatura em Artes Visuais,

além dessa dissertação que escrevo como estudante da linha de pesquisa

Abordagens teóricas, históricas e culturais da arte do PPG-Artes do

Instituto de Artes da UNESP. Nas primeiras pesquisas, me interessava

pelo trabalho arqueológico que fazia emergir essas produções artísticas

lesbianas que me precedem, encadeá-las como em uma coleção, como quem

“descobre” – como quem inventa? – para si, um mundo que antes não

existia. Seguia o trabalho historiográfico clássico: narrar fatos,

localizar datas, colocar em relação com a História da Arte.

Transformava essas produções lesbianas em artes lésbicas. Queria

corrigir os “erros” da grafia que invisibilizava aquelas imagens,

preencher ausências – completar um álbum de figurinhas, como fiz tantas

vezes criança; logo eu, que tive também tantas coleções incompletáveis,

de rochas a tampinhas de ralo – mas as imagens que eu encontrava,

insistiam em me olhar, me perguntar sobre as certezas em que eu as

enquadrava, insistiam contra a completude positivista da categorização,

mesmo aquela que se pretendia contra-hegemônica. Tentando encontrar na

“recuperação” dos produtos da arte lésbica, já estabelecida como tal, o

fio de Ariadne que me salvaria – e a nós todes/as/os sapatões – do

labirinto do esquecimento, acabei esquecendo de me perguntar sobre a

categoria “arte lésbica”, o que era isso? E, ainda, esqueci de me

perguntar sobre a saída, sair do labirinto é entrar em algum lugar,

qual? Como se montasse um quebra-cabeças, buscava esses produtos como

peças que se encaixam nessa imagem maior a ser montada, a História da

Arte Lésbica. Montar um quebra-cabeças presume que cada peça já tenha

seu lugar e, como em um labirinto, apenas um encaixe-caminho leve ao

sucesso. No fim do quebra-cabeças teríamos revelada uma imagem total, a

História da Arte, agora íntegra, completada por suas peças lésbicas

faltantes. No fim do labirinto, escapamos do monstro devorador de

humanos, que nasceu da cópula “antinatural”, movida por um desejo

“irracional”, entre a “farsa” e o “real” – a saber, o Minotauro, fruto

da união entre Pasífae travestida em vaca de madeira e um touro. Ao
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sair desse labirinto, ameaça fatal ao Ser Humano, entramos na

humanidade, na superioridade da razão, na civilização, e através de

boas escolhas, do caminho correto – entramos na História! – escapamos,

com sucesso, do monstro preso na confusão opaca do labirinto. O monstro

que nasce dessa sexualidade impura e cheia de “artifícios”, o monstro

abjetado da categoria “real” humana; monstro que é a travesti, o

sapatão, a bicha-louca, os povos originários e os povos negros

colonizados e sequestrados.

A imagem-sapatão teima em aparecer, assim, fugindo do positivismo

universalizante que a identidade lésbica tem carregado quando adjetivo

norteador de pesquisas; essas imagens nunca são eclipsadas pela

linearidade discursiva da “descoberta” seguida do ingresso bem-sucedido

na narrativa historiográfica. Teimam na abertura, se apresentam como

peças tortas34 que desestabilizam o quebra-cabeças da récita dos

dominadores35. Essas imagens vão fugindo de todas as ordenações, mesmo

daquelas do gênero e da sexualidade, vão, pelo contrário, denunciando o

próprio esforço do ordenar, quem ordena, os efeitos da ordenação e a

finalidade da ordem36. Enquanto, a “Arte Lésbica” vai se acomodando como

um signo-resto do discurso médico-normativo euro-ocidental ordenador

das sexualidades dissidentes, a imagem-sapatão irrompe como

signo-ruptura dessa lesbianidade do fechamento totalizante. Acolhemos o

“making and unmaking and remaking and redissolution of hundreds of old

and new categorical imaginings concerning all the kinds it may take to

make up a world37” (SEDGWICK, p.23, 1990), que Eve Sedgwick chama de

“nonce taxonomies”, e eu traduzo como taxonomias ocasionais, taxonomias

florescentes, pululantes e transitórias. Palavras-imagens inventadas,

reinventadas, torcidas, disputadas, desfeitas e refeitas em / para uma

situação particular. Um projeto de marcar diferenças sem estabilizá-las

em categorias, o desejo é, através dessa prática pensante, marcar a

própria diferença como possibilidade substantiva.

Hoje, me interessa, além da disputa narrativa, bagunçar a própria

37 Fazer e desfazer e refazer e redissolver de centenas de antigas e novas imaginações
categóricas em relação a todas aquelas que podem ser necessárias para criar um mundo.
Tradução livre.

36 Para se ler entoando o grito de guerra: “a descolonizac ̧ão, que se propõe mudar a ordem
do mundo é, como se vê, um programa de desordem absoluta.” (FANON, p.26, 1961).

35 Aceitamos ao mesmo tempo o convite de ruptura da empatia com os vencedores, feito na
sétima tese sobre a história de Walter Benjamin, como aquele feito por Cida Bento, de
quebra do pacto narcísico da branquitude. Para “escovar a história a contrapelo” e
“escrever uma história outra” penso ser preciso nomear os vencedores, os dominadores, e
sobretudo, aquilo que resta de dominador e denominador comum em nós.

34 Torto como aquilo que foge da retidão, aquilo que desencaixa, mas também torta como a
gíria argentina para incorporação de gênero variante similar àquela do/a/e sapatão.
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narrativa. Indagar as disciplinas – e a própria compartimentação do

conhecimento em disciplinas – nas suas bases discursivas e

metodológicas, localizar sua modernidade-colonial, sua produção de

verdade científica e seus discursos hegemônicos38. Usar as imagens para

trazer à tona a arbitrariedade dos binários do pensamento ocidental:

teoria / prática39, masculino / feminino, homem / mulher, público /

privado, civilizado / primitivo, centro / periferia, cânone /

contra-cânone, ocidental / não-ocidental, ativismo / academia, artista

/ musa, eu / outro etc. Sabotar a linha de montagem do mercado

sexo-semiótico, dependente da reprodutibilidade de imagens sexuadas que

naturalizam gêneros. Sabotar a intensa individualização, a privatização

do corpo. Desmontar com suspeição as reivindicações identitárias fixas

e próprias do Eu(ropeu), construir coletivamente – o que significa

dizer em permanente transmutação. Sabotar a assimilação discursiva que

exclui as “imagens negativas” para fabricar bons homos, fashion queers

e famílias diversas, tudo branqueado, produtivo e limpo. Fico ao lado

do monstro, o alimento com meus restos humanos, ele se fortalece com o

tutano dos meus ossos, nos fundimos e falamos juntes diretamente para

nossos/es/as companheires/os/as monstras/os/es. Assim, com a

concordância embaralhada pelo dissenso. A literatura invade a pesquisa

acadêmica, redemoinhos, labirintos, desvios, se espalham no nosso

39 Por isso falamos de práticas pensantes, queremos inflamar de poesia – segundo val
flores, onde teoria e prática se encontram – as identidades políticas. Poetizar o
político, embaralhar os pares até que sejam não um, mas uma pluralidade de trânsitos
entre e por rachas entrelaçadas de tempo-espaço-mundo-eu-outro.

38 Penso o modo como em 1968, os studies - Black studies, Women studies, estudos negros,
estudos da mulher são nomeados pelos que se tornam agentes do conhecimento antes
excluídos e objetificados – mudaram o cânone, baseados nas subjetividades das minorias e
suas experiências. Como levam em conta a posicionalidade dos estudos, a crítica da
própria disciplina, do conhecimento moderno iluminista, sua fabricação e exclusão de
identidades "desviantes" (sexuais, de gênero, raça e aptidão). Hoje, temos estudos
produzidos a partir do gender mainstreaming – produção normativa de gêneros –, há
aceitação dos estudos de "gênero" quando isso é transformado em critério de excelência
institucional, de novidade e progresso. Os que eram antes objetificados entram agora como
sujeitos-prova da superiodade civilizacional científica ocidental. A sociologia é a
ciência straight da violência epistêmica na produção de fatos e verdades através de
entrevistas, estatísticas, confissões e testemunhas que, assim, objetifica a
homossexualidade e a transgeneridade, depolitizando gays e lésbicas que se viam antes
como sujeitos políticos envolvidos com marxismo, feminismo, decolonização, lutas
antipatriarcais, antirracistas, pacificistas e anti-imperialistas. O movimento LGBT era
multi-issued: cheio de dúvidas, de entre-lançamentos e complexidades. Hoje, incorporado
pela sociologia à censura produtiva que obriga a fazer de uma certa maneira ao invés de
proibir, vemos a institucionalização da homossexualidade e da transgeneridade sem sua
afirmação cultura/subcultural, política ou comunitária, sem a interrogação da linguagem
científica que pretende nos compreender, reduzir e encerrar em um capítulo marginal da
história hétero. Acabamos trabalhando para melhor completar os arquivos que antes nos
fizeram abjetos, não seria mais interessante interrogar o próprio arquivo, será que pode
ser de outro modo?
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passeio sapatão. O que é isso que eu tenho a dizer?

As velas da imagem-sapatão, ou da língua lesbiana40, infladas pelo

fôlego de muitas bocas navegam as areias movediças de suas

(im)possibilidades semânticas. Se trata de fazer o impossível, sim, de

perguntar: “pode ser de outro jeito?”. Escrever como quem descoloniza o

corpo de seus cárceres privados41. Enfiar nos interstícios do texto

rotas de fuga, não linhas, mas escadas desenroladas da janela de um

avião, para que escapemos voando. Habitar o entre, a racha, o corte.

Entre lesbianidade e transgeneridade, escolhemos sapatão pelo nosso

caráter disruptivo da ordenação do gênero-sexo, da sexualidade e do

desejo. Contra um projeto de saber científico iluminado, a

imagem-sapatão projeta-se sobre, não como objeto a ser descoberto – e

menos como sujeito-novidade da enunciação –, mas como um experimento de

linguagem, uma prática de olhar, um exercício, uma sugestão,

insinuação, e ainda, uma dúvida, um risco, uma poÉtica. Não vamos

descrever a “realidade” da imagem-sapatão – o que ela é – mas

transformar a “realidade” a partir de suas contradições.

Para falar em linguagem sapatão precisamos acolher o desconhecido

e convidar para a ponta da língua o não-saber como mistério, que acolhe

epistemologias do sonho42, e não como terreno de “descoberta”.

Apresentamos a imagem-sapatão como um dispositivo desorganizador desta

História da Arte única, coesa e progressiva, ordenada pelo pensamento

moderno-straight. Nossa imaginação é uma prática pensante: provoca

fissuras, rupturas, escoamentos e deslocamentos na narrativa hegemônica

que se apodera das imagens. Nosso imaginário se espalha no texto

ocidental inventando – não descobrindo – um lócus cuír, um lugar

estranho, movediço, transitório, para abrigar as imagens, não

descobrindo nas imagens da arte uma tópica para conter a lesbianidade.

Para isso, esticamos pontos de contato entre teorias das imagens,

42 “Os yumas tinham uma tradição para designar o gênero que era baseada em sonhos; uma
fêmea que sonhava com armas transformava-se em macho para todos os efeitos.”(ALLEN apud
LUGONES, p.69, 2020) Reproduzo o trecho como traduzido nesta edição de Heloisa Buarque de
Hollanda, no entanto, o par ao qual Paula Gunn Allen se refere, em inglês, é “male” e
“female”, que aqui nesse trabalho traduzimos antes como homem-pênis e mulher-vagina para
ressaltar o esforço linguístico de naturalização da biologia como discurso científico do
binário sexual.

41 “O ponto mais importante não é que o gênero seja socialmente construído, mas o grau em
que a própria biologia é socialmente construída e, portanto, inseparável do social.”
(OYÊWÙMÍ, p.56, 2021) Para nós, é importante perceber o corpo sem circundá-lo por uma
bio-lógica ou aprisioná-lo no visível do corpo.

40 É importante marcar aqui uma diferença entre o uso de lésbica e lesbiana, escrevo
lesbiana junto de val flores, lesbiana como um modo de fazer mais do que como uma
sexualidade.
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escrita lesbiana e a biopolítica do saber-poder sobre a sexualidade

desde o século XVIII. Nos comprometemos com uma escritura outra, para

eriçar assim nossas racha/duras.
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Para tirar do caminho: o problema do estereótipo, sex wars, border wars e
os papéis da imprensa lésbica

estereótipo

substantivo masculino

1 gráf chapa ou clichê us. em estereotipia; estéreo, estereotipia

2 p.met.; gráf trabalho impresso com chapas de estereotipia

3 fig. algo que se adapta a um padrão fixo ou geral ‹A Vênus de
Willendorf é um e. da mulher na arte paleolítica›

3.1 esse próprio padrão, ger. formado de ideias preconcebidas e
alimentado pela falta de conhecimento real sobre o assunto em
questão; ideia preconcebida, ideia feita ‹o e. do amante latino›

3.2 ideia ou convicção classificatória preconcebida sobre alguém ou
algo, resultante de expectativa, hábitos de julgamento ou falsas
generalizações; ideia feita cf. preconceito

4 fig. aquilo que é falto de originalidade; banalidade, lugar-comum,
modelo, padrão (DICIONÁRIO HOUAISS)

Estereótipo surge como palavra em 1795 e, criada por Firmin

Didot, deriva do trabalho gráfico da imprensa, sua etimologia é a

junção entre os vocábulos gregos stereos, sólido, e typos, marca,

impressão, forma, forma original, e significa “impressão sólida”. Os

estereótipos já circulavam há séculos quando de sua nomeação, o

barateamento para multiplicação das reproduções – e das vendas – é o

que movia a prática, já que se podia repetir imagens e textos, sem

necessidade de fazer novas – e custosas – encomendas aos gravadores. Ao

contrário da prensa móvel de Gutenberg43, um conjunto, em metal, de

letras independentes – tipos – que deve ser montado a cada página,

junto de gravuras – quando há adição de imagens – para formar a

diagramação de uma impressão, o estereótipo é a cópia de uma página

inteira de tipos móveis já montada, na qual se derrama metal fundido e

se obtém um bloco único já diagramado, uma placa metálica fixa ou

sólida de tipos, que pode ser reproduzida poupando o tempo da

montagem44. Então, o estereótipo é essa matriz sólida de uma página que

ganha em reprodutibilidade o que perde em qualidade de impressão e se

44 Guardamos aqui nessa nota que: estereótipo é aquilo que aniquila o tempo da montagem.

43 Invenção que marca em 1452, no Ocidente europeu, a Revolução da Imprensa, transformando
perpetuamente a relação com o conhecimento – mesmo que as publicações escribais,
manuscritas, continuem ainda por muito tempo – ao favorecer sua rápida disseminação e
facilitar a reforma protestante, o desenvolvimento da renascença e por consequência a
revolução científica moderna.
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torna, ao longo dos séculos XVIII e XIX, sinônimo para a impressão

malfeita45. O estereótipo é marcado pela fixidez da reprodução em massa

e faz sucesso nas esquinas europeias, onde as impressões são vendidas

como volantes noticiosos de uma só página, nos séculos que seguem à

empreitada colonial. Montados com texto curto e imagem destacada,

geralmente retratando alguma monstruosidade, os folhetos volantes

tornavam visíveis e inteligíveis, para homens-pênis, mulheres-vagina e

seus outres/os/as europeus, as “descobertas” do novo mundo. A repetição

de imagens confirmava a existência e aparência das novidades: animais

fantásticos, paisagens como o éden, corpos “estranhos”, monstros e

costumes “exóticos”. Essas notícias eram lidas em voz alta, coladas em

postes pelas ruas e capturavam seu público – como uma armadilha –

através do caráter surpreendente46. Era a surpresa do desconhecido que

se revelava e era deveras rentável para a indústria de fatos diversos

que informava o curioso imaginário europeu. O jornalismo noticioso

engendrava um novo conjunto de estereótipos, desta vez formando

impressões mentais sólidas a respeito do território e dos outros

colonizados, ao substituir a experiência dos sentidos pela informação

da notícia, e comunicar, assim, para a população da metrópole, a

“visão”, a “audição”, o “olfato”, o “tato”, o “paladar” e as

“impressões” dos colonizadores e “aventureiros”. A democratização da

imagem do “novo mundo” passa das cartas endereçadas para el-rey para os

relatos e folhetos endereçados à formação da opinião pública.

A significação psicológica da palavra estereótipo – hoje senso

comum – como uma “imagem mental” solidificada por julgamentos feitos

sobre o mundo, os outros, os acontecimentos, as situações e até sobre

nós mesmos, é elaborada por Walter Lippmann, jornalista estadunidense.

Os estereótipos funcionam em uma “economia da percepção” que permite

maior agilidade na organização do mundo pelo sujeito. No século XX (o

autor escreve em 1922), confrontados por um mundo globalizado, expresso

por uma “realidade” complexa e inapreensível em sua totalidade –

guerras, eleições, escândalos fiscais, políticas de gestão da

46 Podemos encontrar sobrevivências dessa fórmula nos tablóides da imprensa marrom,
aqueles que manipulam o lucro da venda das notícias fazendo de manchetes sensacionalistas
verdadeiras embalagens chamativas, ou ainda no disparo online de clickbaits – armadilhas
de clique, cliques-isca atraentes – de notícias vazias e de fakenews, notícias falsas que
pululam em correntes de compartilhamento. Não podemos, porém, descartar a hipótese de os
folhetos volantes ocuparem o lugar da ficção, um relato fantástico que talvez sequer se
pretendesse “real”, o público quiçá procurasse nesses folhetos o encantamento do
imaginário, do ficcional, em um momento no qual “real” e imaginário não formavam um par
opositivo e excludente. E é aí que os monstros, os colonizados, as aberrações servem de
corpos-ponte-fronteira com os quais se constrói a separação e o elo entre “real” e
imaginário.

45 Aqui aprendemos que estereótipo resulta em má impressão.
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diversidade –, os sujeitos desenvolvem esquemas de simplificação de seu

ambiente criando coleções de estereótipos – terrorismo, culpa do PT,

triplex, mamadeira de piroca, kit gay –, chamados por Lippmann de

pseudoambientes – hoje, na internet, são conhecidos como as “bolhas”:

bolha bolsonarista, bolha evangélica, bolha feminista, bolha LGBTQIA+

etc. É o conjunto de estereótipos, o pseudoambiente / a bolha coletiva,

esta ficção perceptiva, que media nossa percepção do mundo, a maneira

que nos relacionamos com ele e nossas reações. Como as bolhas de sabão

que sopramos através da membrana furta-cor nos arames circulares

embebidos de detergente e água, que quando se tocam se fundem

aumentando de tamanho, os pseudoambientes quando se encontram se inflam

em bolsões de acordo. Este encontro gera coletivos, que, por sua vez,

formam o que Lippmann chama de Opinião Pública, coletivos de

pseudoambientes concordantes. Como acontece com as bolhas de sabão, os

maiores e mais poderosos engolem, deformam e assimilam os menores e

menos poderosos. Para ele, nós definimos antes de vermos e os

estereótipos agilizam a percepção para que as pessoas não tenham de

construir a cada instante um mundo novo de sentidos, já que as pessoas

buscam consumir informações em conformidade com seus pseudoambientes47.

E é assim que vemos construído um único sentido para o “novo mundo”

colonizado, dentro dos tipos aceitos, dos padrões correntes, das

versões padronizadas nas estereotipias dos folhetos noticiosos. Corpos

aberrantes, frutos sedutores, temperos exóticos, natureza a ser

desbravada. É nessa estabilização do sentido dos estereótipos que a

imprensa48 desempenha um papel central. Nas mídias de comunicação de

massa os estereótipos vão se solidificando como imagens positivas ou

negativas de algo, não apenas de pessoas, mas de instituições, de

relações, de lugares, de interesses, de produtos e por aí vai. Em

última instância, se constroem estereótipos para o bem e para o mal,

para o bom e para o mau, para o adequado e para o inadequado, para o

belo e para o feio, e todos são mobilizados para o conformismo em

relação aos valores hegemônicos. Essa produção de estereótipos também

pode ser estudada dentro do que se chama de Imprensa Lésbica.

Antes de passearmos por publicações lésbicas e pela produção

de representações estereotípicas positivas e negativas que se repetem,

Patricia Hill Collins e Lélia Gonzalez têm algo a dizer sobre a relação

48 Como as demais mídias, audiovisuais, televisivas, a internet, a educação, as artes, a
cultura etc.

47 Quando o contrário acontece, o consumo de informações discordantes, a possibilidade de
racha/duras e transformações emerge.
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de poder subscrita na veiculação de imagens. As imagens de controle,

cunhadas pela feminista negra estadunidense Patricia Hill Collins,

servem para consolidar relações de dominação. São imagens que se

dispõem de estereótipos para sustentar a aparência de neutralidade e

naturalidade da ordenação ocidental capitalista dos corpos e são

inscritas no texto branco euro-americano a partir das assimetrias da

racialização, da generificação, da sexualização e da pauperização.

Longe de serem apenas estereótipos, mesmo que se sirvam deles, as

imagens de controle são esquemas que impõem roteiros sociais

condicionantes do comportamento e da percepção dos corpos,

especialmente aqueles das mulheres negras, cujas imagens são

construídas de maneira particularmente negativa49. No entanto, todos os

coletivos de corpos – forçados a integrar a organização ocidental

dominante – têm imagens de controle do seu comportamento, que visam

minar a autonomia e a autodeterminação os submetendo à identificação

dentro de padrões restritivos e conformes. Essas imagens estão sendo

constantemente refeitas e atualizadas no tempo, retratam as relações de

poder, e todos nós somos informados por elas sobre os grupos aos quais

pertencemos. A tarefa de decidir, a partir do encontro com nossas

imagens de controle, como iremos utilizá-las, subvertê-las,

desafiá-las, transformá-las, surpreendê-las, é a prática pensante que

proponho nesse capítulo.

Quais imagens de controle aparecem na Imprensa Lésbica? De

quais estereótipos se servem? Qual aparência de naturalidade e

neutralidade é mantida? Quais imagens são construídas como positivas e

quais são construídas como negativas? Lélia Gonzalez ressalta a

uniforme presença da brancura na publicidade brasileira, característica

contrastante com a pluralidade étnica de um país de maioria parda e

preta – 45,3% e 10,6% da população, respectivamente, de acordo com os

dados, correspondentes a 2022, da PNAD50 contínua do IBGE – como um dos

sintomas visíveis da ideologia de branqueamento51 que se opera no país,

recalcando a presença da africanidade na formação cultural, linguística

e mesmo populacional do território que chamam Brasil, e, além, daquele

51 O desejo elitista de operar o branqueamento da população a partir da extinção das
marcas da negritude na formação cultural, intelectual e corporal no Brasil.

50 Sigla para a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios cuja função é recolher
continuamente dados que dizem respeito ao desenvolvimento socioeconômico do Brasil,
dentre os quais o que se classifica como “as características gerais dos moradores”, a
educação, o trabalho, o trabalho infantil e os rendimentos.

49 Fornecem superfície para a desumanização e exploração fatal do corpo das mulheres
negras, transformado em pura força produtiva, forçados a trabalhar até a morte.
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que chamam de América Latina e a autora renomeia como Améfrica Ladina52.

Lélia chama atenção para o lugar da mulher negra na formação cultural

do Brasil, e, para isso, analisa as maneiras como esse papel formador é

integrado ou rejeitado pelo discurso dominante53. Para isso, lança mão

da psicanálise lacaniana e do que descreve como um jogo dialético entre

consciência e memória.

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do
encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí
que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente
considera como o não-saber que conhece, esse lugar de inscrições que
restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da
verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência
exclui o que a memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da
rejeição, a consciência se expressa como discurso dominante (ou
efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando a memória,
mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade.
Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela
fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente
vai tentar é sacar esse jogo aí, das duas, também chamado de
dialética. (GONZALEZ, p.226, 1984)

Se procurarmos o jogo de cintura da memória sapatão em algumas

capas e excertos de revistas do que vem sendo classificado como

Imprensa Lésbica, poderemos encontrar algumas mancadas que dão bandeira

sobre qual consciência se quer levantar – era comum que os grupos

feministas se chamassem, à maneira estadunidense, de

Conciousness-Raising Groups54. O verbo levantar faz referência ao

movimento de ascensão, algo ou alguém se ergue de um nível mais baixo –

e inferior – para um nível mais alto – e superior. Como a consciência,

imposta pelo discurso dominante ou relato dos vencedores, se erige nos

discursos dessas revistas? De qual andar para qual andar essa

consciência é alçada? Por quem? E, em uma outra mão, como a memória

54 Grupos de conscientização no Brasil, raising também é traduzido como levantar.

53 A presença do corpo negro aparece endeusada espetacularmente no carnaval, na figura da
mulata, no entanto, quando esta se transfigura em empregada doméstica no cotidiano,
notamos que mulata e empregada doméstica são termos que se referem a um mesmo sujeito,
sobre o qual recai a agressividade do desejo recalcado. Ao analisar o termo quimbundo
“mucama”, que na língua original significa “amásia escrava”, mas quando entra no Aurélio
tem seu significado deslocado para “negra moça e de estimação que era escolhida para
auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar pessoas da família e que, por vezes era
ama-de-leite” (GONZALEZ, p.229, 1984), Lélia aponta que é a partir da figura da mucama
que se engendram a mulata e a empregada doméstica. O que a consciência, o discurso
oficial dominante, tenta ocultar é rememorado na língua original, que então “deixa
transparecer alguma coisa daquilo que os africanos sabiam, mas que precisava ser
esquecido, ocultado.” (GONZALEZ, p.229, 1984). A mulata é a mucama ocultada, aquela que
desperta o desejo sexual dos homens brancos, e a empregada doméstica é a mucama
permitida, aquela que cumpre com as tarefas domésticas.

52 Lélia interfere na nomeação do continente para incluir como protagonista a herança
africana recalcada, destituindo o poder centralizador do Latim que é malandramente
substituído pelo Ladino, aquele que, como bom capoeirista, sabe dar rasteiras. A autora
faz algo similar ao renomear a língua falada no Brasil como pretuguês, incluindo aquilo
que os projetos eugênicos pretendem ignorar, a contribuição negra na estruturação da
língua, e, por consequência, do inconsciente e dos desejos brasileiros.
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sapatão ou a tradição dos oprimidos55, pode nos mostrar a regra geral,

que institui um estado de dominação instalado pela assimilação de

alguns corpos aos privilégios da cidadania e da humanidade – as

lésbicas brancas “normais” – enquanto outras presenças são recalcadas?

Vamos folhear capas e reportagens de revistas e introduzir a

racha das feminist sex wars, divergência entre feministas que ficaram

conhecidas como sexo-negativas e sexo-positivas cujos respectivos

exemplos paradigmáticos são Andrea Dworkin e Gayle Rubin; ainda,

tensionamos a atualização das sex wars nas border wars, assim nomeadas

por Jack Halberstam. O debate gira em torno dos nossos temas centrais:

examinar a consciência do feminismo lésbico identitário, seu

compromisso com o pacto narcísico da branquitude e a colonização, por

um lado, e por outro, mergulhar nas possibilidades que emergem pela

memória sapatão na abertura crítica das categorias monolíticas de uma

moralidade universalista e elitista.

Paula Barbosa, pesquisadora, jornalista e membra fundadora do

arquivo lésbico brasileiro, divide, na sua dissertação, as publicações

da Imprensa Lésbica no Brasil em duas fases: a primeira de 1981 a 1987

e a segunda de 1988 a 1995. A primeira fase compreende as publicações:

Iamuricumá, ChanaComChana, Amazonas, Xerereca e Um Outro Olhar. A

segunda, as publicações: Um Outro Olhar, Deusa Terra, Lesbertária,

Femme, Folhetim e GEM. Depois de 1995, outras revistas circulavam ainda

– constituindo, talvez, uma “fase contemporânea” da Imprensa Lésbica –

como, entre outras: Alternativa L, Brejeiras e Tia Concha – participo

do coletivo 44, que articula a última. Quando acompanhamos as capas,

ilustrações e mesmo artigos das revistas, percebemos um esforço

exaustivo destinado à construção da lésbica como a

mulher-que-ama-mulher; é notável, antes, a circunscrição da lésbica no

universo “feminino”. Aqui, vamos sobrevoar algumas capas de cada fase,

pois não pretendo fazer um estudo exaustivo das publicações, mas,

antes, uma leitura das imagens ao pé dos problemas das sex wars e das

55 “A tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" em que vivemos é
na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que
corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é
originar um verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais
forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que seus
adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma
histórica. O assombro com o fato de que os episódios que vivemos no século XX
"ainda" sejam possíveis, não é um assombro filosófico. Ele não gera nenhum
conhecimento, a não ser o conhecimento de que a concepção de história da qual
emana semelhante assombro é insustentável.” (BENJAMIN, p.10, 2012).
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border wars que marcam o pensamento lésbico euro-estadunidense e das

críticas introduzidas pelo pensamento lésbico feminista decolonial.

A lesbianidade vai se edificando como território do desejo

entre “iguais” e do desejo de “igualdade”. Toma-se por símbolo lésbico

o entrelaçamento de dois símbolos do “feminino”, que devem representar

por sua vez o “ser mulher”, como podemos observar na primeira edição do

Iamuricumá (Figura 2). No entanto, a construção dessa representação se

faz a partir de uma tradução cultural que ao mesmo tempo recalca e

suplanta os símbolos que dizem respeito a um tipo de roubo da

“masculinidade” ou de desorganização da ordenação normativa da

“masculinidade” e da “feminilidade” nos corpos. Dispositivos de

branqueamento e universalização transparecem no uso intercambiável

entre Iamuricumá e Amazonas, as Iamuricumás são reduzidas a um “tipo”

outro de Amazonas e, então, só a partir daí são compreendidas. O

desencontro entre o título, em palavra indígena56 escolhida como nome

56 Algumas etnias indígenas do alto Xingu, como os Aweti e os Kamayurás, contam sobre as
Iamuricumás, mulheres que se mantêm sempre caminhando, constituindo uma aldeia
itinerante. Quando as Iamuricumás passam por outras aldeias, as mulheres são advertidas a
não olharem para as Iamuricumás pois quando olham são seduzidas por elas, se juntando à
caminhada sem fim. O Iamuricumá é, também, em muitas aldeias, encenado como ritual de
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próprio da publicação, e o comentário na parte inferior da folha, que

consta do retorno da França de uma mulher que importa um modelo de

articulação em grupo e uma “forma de trabalho” para divulgar – e

discutir – “nossas questões específicas”, é atravessado por duas

imagens também desencontradas.

O semicírculo, na parte de cima, desenhado à mão, deixa ver

alguma imprecisão no traço, o que realça a limpeza gráfica dos dois

círculos, na parte de baixo, computadorizados. Uma flecha corta o

semicírculo que, então, se transfigura metade em arco e metade em linha

tesa, em arma arco e flecha; uma cruz pende de cada círculo

perfeitamente redondo e, por sua vez, os transforma em símbolos do

“feminino”. O círculo é a parte central do pictograma para o “feminino”

como do pictograma para o “masculino”, os dois derivam de símbolos

astronômicos e a forma circular funciona como metáfora gráfica para os

planetas57. O uso desses símbolos funciona informando a existência de

dois planetas – naturais e naturalmente – diferentes: o planeta

masculino-homem-pênis e o planeta feminino-mulher-vagina. O pictograma

do “masculino” é formado por uma seta que sai da parte superior à

direita do círculo inteiro, como a ponta da flecha que atravessa, na

capa da revista, o arco-arma. O que à primeira vista parece ausente,

oculto pelo discurso da consciência, aparece na mancada de um

deslocamento, a ponta da flecha saindo do arco, junto da apropriação da

palavra indígena, carregam a memória de algo que o símbolo lésbico

branco de “femininos” iguais e entrelaçados pretende “esquecer”.

Pretende-se esquecer da apropriação empreendida no território simbólico

– e material – indígena, através da afirmação da igualdade

universalizadora, as amazonas seriam Iamuricumás – vice-versa – e todas

são feminino-mulher-vagina. De tal forma, pretende-se, ainda, suplantar

a apropriação da “masculinidade”, que deriva de uma certa incorporação

de gênero e sexualidade variante, pela noção de uma lesbianidade de

coesão transcultural e trans-histórica expressa pela identificação

“feminino” com “feminino” ou “mulher que ama mulher”, que excluiria o

“masculino”.

O discurso dominante no boletim Iamuricumá partia da

consciência feminista francesa e estadunidense, através da veiculação

57 Vênus, planeta que empresta seu símbolo para o “feminino”, é regido pela deusa romana
do amor, enquanto Marte, que empresta seu símbolo para o “masculino”, é regido pelo deus
romano da guerra.

inversão, marcado por um período durante o qual as mulheres assumem as tarefas masculinas
e se transformam em autoridade máxima da aldeia.
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de traduções de artigos, a intenção era politizar as leitoras a

respeito da “Diferença”, do “patriarcado” e da “hétero-opressão”, como

podemos acompanhar:

[...] O heterossexualismo é uma estratégia do patriarcado.
Heterossexualismo, aliás, é uma palavra ambígua: designa uma forma
de sexualidade, mas o poder da Diferença não termina aí. Implica num
hetero-poder, numa hetero-socialização, numa hetero-estratégia e
numa hetero-opressão.
[...] O lesbianismo é a resistência à hetero-opressão. É antes de
tudo uma prática de solidariedade fundamental entre as mulheres.
Toda a afetividade se volta em direção às mulheres, para as
mulheres, com as mulheres: nenhum benefício para o opressor.
(IAMURICUMÁ, 1981, n. 1, p.3-4)

O remédio contra a opressão da diferença seria administrado em

pequenas doses de “igualdade” entre mulheres. Mas que mulheres são

essas? O que as Iamuricumás – só aparecem como imagem – teriam a dizer?

O discurso está localizado na tradução de um texto de “um grupo radical

de feministas francesas”, que constitui a primeira edição do boletim, o

lesbianismo – ainda se usava, irrefletidamente, o sufixo -ismo, outra

memória-resquício jurídico-medical que perdura no léxico feminista das

décadas de 1970 e 1980 – era então definido como resistência e como,

antes de tudo, prática de solidariedade entre mulheres, “iguais” na sua

opressão, descrita da seguinte maneira: “as mulheres têm direito apenas

a uma pseudo-identidade. Seus vestidos exibem as pernas, pernas que

sobem nos saltos-agulhas, os charmes, a dependência, a fragilidade, o

medo, a sedução, o olhar inquieto e de ódio lançado às rivais: a isto

se chama feminilidade.” (IAMURICUMÁ, 1981, n. 1, p.3). O texto garante

ainda que o lesbianismo é a recusa desta “feminilidade” opressora e

estaria disponível a todas as mulheres, agora entendido como “mais que

uma sexualidade”, ato último da revolta feminista. Quando se pratica a

recusa da “feminilidade”, segundo o artigo, “nos chamam de

‘mulher-macho’, de ‘sapatão’”. É interessante notar, que, enquanto

convidam “todas” as mulheres a romperem com essa “feminilidade”,

expressão visual de uma opressão compartilhada, as editoras escolhem o

modo de corrente para a distribuição do boletim e advertem para que as

leitoras não entreguem de forma alguma o boletim a quem não puder fazer

5 cópias, mesmo que à mão, e distribuí-las. Esqueceram-se que a

imposição de uma cópia pressupõe o acesso a uma máquina de xerox ou a

habilidade da escrita; como o modelo escrito, em si, pressupõe a

habilidade da leitura. Aquilo que se declara acessível a “todas as

mulheres”, a politização da sexualidade e a recusa da “feminilidade”,

parece agora já, neste modelo, necessitar de alguns pré-requisitos:
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familiaridade com técnicas de reprodução, com a escrita e com a

leitura. Podemos perceber, aqui, como privilegiar acriticamente as

fontes escritas – regra da historiografia e da arquivologia ocidental

clássicas – reproduz, na memória lésbica, uma narrativa dominante que

não possibilita a análise feminista atenta aos marcadores sociais da

classe, da raça e do gênero.

Ainda que se afirme a recusa da “feminilidade”, o símbolo do

“feminino” se torna cada vez mais presente, enquanto o “sapatão” vai

sendo apagado e conformado ao lugar do xingamento, do negativo, do

estereótipo. É como se quisessem dizer: somos “mais” do que “isso”,

somos “como vocês”, somos “normais”, não somos monstros, somos “iguais”

e temos direito à “igualdade”.

Se seguirmos acompanhando as próximas duas capas do boletim,

agora olhando para os deslocamentos provocados pela memória sapatão,

veremos como uma suposta recusa abstrata à “feminilidade” junto da

celebração de um igualmente inapreensível “feminino” substituem a

presença incômoda da apropriação “masculina” que leva ao xingamento:

sapatão. Veremos, ainda, como o dispositivo do branqueamento opera na

limpeza étnica das capas, desaparecendo o tema violento da

racialização, ao reduzir o componente indígena da publicação a um

título-adorno de parede. A “feminilidade” estética-doméstica que se

recusa como marca da opressão da coletividade “mulher” descreve,

entretanto, uma experiência sócio-histórica particular. A saber, aquela

da mulher branca, burguesa e educada. Desde o ecoar da pergunta “E eu

não sou uma mulher?” que move o discurso pronunciado por Sojourner

Truth em 1851, na Convenção dos Direitos da Mulher, na ocasião das

lutas estadunidenses pelo sufrágio, as feministas negras vem

desconstruindo a homogeneização da experiência do tornar-se mulher a

partir da branquitude. A escravização e a animalização foram impostas a

um grande contingente de corpos, enquanto a “feminilidade” e a

“masculinidade”, através da generificação, operavam como distintivos da

humanidade de outros. A cisão moderna transforma tudo que não é Humano

em Natureza consumível material e simbolicamente, e como já vimos, a

brancura é o que regula o acesso à categoria da humanidade.

Os corpos racializados das Iamuricumás vão sendo consumidos

simbolicamente pelos pictogramas “femininos”. Na segunda capa do

boletim (Figura 3), encontramos com o desenho de duas figuras com

cortes de cabelo que representam genericamente a racialização indígena

no imaginário branco-nacional. Os dois corpos, racializados pelo corte
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de cabelo, “carregam”, cada um, o símbolo de Vênus, no entanto, a

disposição em fila e o antebraço circundado pelo planeta dão mais a

sensação de que os corpos vão algemados pelo “feminino”. A fila lembra

uma certa ordenação espacial que transmuta corpos em prisioneiros. A

suposta “Iamuricumá” à esquerda carrega uma lança, que perfura a imagem

mais uma vez com a seta da “masculinidade”. Enquanto isso, o sinal + do

círculo “feminino” é instalado onde deveria estar o “sexo” das figuras,

uma sobreposição interessante se desdobra: o sinal de adição soma à

genitália inexistente o valor da “feminilidade” e, então, a ausência da

genitália subtrai da “feminilidade” qualquer valor biológico, o que

desaparece é a possibilidade de designar bio-logicamente as

Iamuricumás. Em fuga permanente, esses corpos não podem ser subscritos

às categorias branco-ocidentais do sexo e/ou do gênero; não são

mulheres, não tem vaginas, não são lésbicas e, mesmo assim, não são

sapatão.

Porém, é a racha/dura provocada pela imagem-sapatão, que não

se refere à representação de algo, mas, sim, àquele jogo de cintura da

memória frente à consciência, que torna visível/invisível diferentes

camadas de imagens outrora condensadas pela força coerciva da

designação universalizante da lesbianidade. Camadas que abrem

necessariamente os processos insistentemente ocultados da (re)encenação

perpétua da sexualização, da generificação e da racialização. Quando

continuamos observando as capas – montagem-sapatão em plano-sequência –

observamos um desaparecimento em três atos. Na última capa58(Figura 4)

nos encontramos com duas figuras de punhos erguidos e cabelos longos

divididos ao meio, totalmente encapsuladas por “femininos” que se

entrelaçam. O título é deslocado para parte inferior da página,

submetido à imagem, que agora já não guarda mais signos indígenas. A

simetria comunica um tipo de “igualdade” estéril mediada pelo feminismo

euro-estadunidense, a imagem funciona como um espelho59 de si mesma,

partida ao meio, como os cabelos, o lado direito e o lado esquerdo

refletem um ao outro. Finalmente, o “feminino” se superpõe a qualquer

vestígio da “masculinidade” roubada, ao mesmo tempo que a brancura

apaga o passado indígena da palavra Iamuricumá.

59 O espelho voltado também para as “lésbicas brasileiras” se oferece como superfície de
identificação sexual-nacional.

58 Embora existam cinco números da revista, escolho trazer para cá os três primeiros.
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Seguimos com duas capas do boletim Deusa Terra, localizado por

Paula Barbosa na segunda fase da Imprensa Lésbica, e que esteve em

circulação de 1991 a 1994. Tentaremos enxergar a imagem da terra que

nomeia a publicação. O número 4 (Figura 5), nos presenteia com um

autorretrato da deusa do modernismo brasileiro Tarsila do Amaral,

nascida em 1886 – dois anos antes da abolição da escravidão no Brasil

–, em Capivari, no interior de São Paulo, de família proprietária de

fazendas de café, nas quais viveu sua infância. Como a imagem de

Tarsila, esposa de Oswald de Andrade, pode ser apresentada como a Deusa

Terra da lesbianidade? Oswald que contribui de maneira ferrenha à

estereotipação das feministas quando descobre as sufragettes vivas nas

ruas de Londres e as caracteriza como “mulheres secas e machas”

(ANDRADE, 1959, p.69). Quando aproximamos as telas Autorretrato ou le

manteau rouge e A negra60, ambos pintados em 1923 por Tarsila,

mergulhamos na distinção construída entre a primeira, a deusa artista,

e a “outra”, a “negra” anônima. O que faz com que uma organização

lésbica brasileira da década de 90 se identifique tão profundamente com

60 Escolho propositalmente não compartilhar a imagem deste quadro para não continuar a
violência objetificante da desumanização.
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a imagem da artista para assumi-la como capa de um número da revista?

Ao discorrer sobre a construção da identidade branca, Maria Aparecida

Silva Bento, em Notas sobre a branquitude nas instituições, parece

apontar um caminho para responder perguntas tão inquietantes:

(...) a ideologia da branquitude cumpre uma função psíquica
essencial: ela mobiliza desejos, afetos e incentiva a libido. Ela se
refere a identificações profundas e possibilita a cada um fortalecer
narcisicamente “os iguais” e, ao mesmo tempo, desembaraçar-se de
suas pulsões arcaicas virulentas, de sua violência e brutalidade, ao
encontrar adversários e inimigos considerados inferiores ou
perseguidores, que devem ser ignorados, excluídos, aniquilados ou
convertidos. (...) A branquitude, enquanto construção social e
histórica, possibilita aos indivíduos se situarem no interior de uma
formação coletiva, sólida, uma comunidade de negação, que nega e
exclui da realidade o que não a interessa. Essa dimensão
profundamente ideológica da branquitude expressa e mascara a
realidade e só tem sentido em sociedades divididas por conflitos
sociais. Aí sua função será de ocultar o conflito, apregoar o povo
unido e mascarar a dominação. (BENTO, 2018, p. 121)

A dose prescritiva de “igualdade” entre “mulheres” contra a

“hétero-opressão”, parece ser, antes de qualquer coisa, a identificação

“entre iguais” própria da ideologia da branquitude. Ficam de fora os

corpos racializados e sexualizados das/es/os diferentes: machas/os/es

e/ou negras/es/os. São relegados ao espaço do estereótipo negativo. A

identificação com a “feminilidade” e a branquitude é tão profunda, que,
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para a construção da lésbica universal como uma mulher-que-ama-mulher,

lança-se mão de personalidades consagradamente heterossexuais, basta

que sejam brancas e carreguem o brand design do “feminino”. Ao tornar

“A negra”, em outro quadro de sua carreira, seu objeto de pintura,

Tarsila define um espaço de diferença fundamental entre suas iguais e

as “outras”, representadas pela animalização e a inferioridade na

imagem de um corpo nu de cabeça pequena e membros e seio gigantescos. O

corpo na pintura, é, antes de uma “mulher”, uma “negra”. Para si,

Tarsila, na autoria de um autorretrato, imagina a civilização e a

cultura: se retrata de maneira proporcional, com um vestido vermelho de

um costureiro de elite, maquiada, caracterizada como uma cosmopolita

senhora francesa. Muito embora, assim, se sinta cada vez mais

“brasileira”61. Pinta seu autorretrato nas cores da bandeira francesa,

marcando sua semelhança e pertença ao ideal civilizatório. Ainda,

retrata-se com a mão sob o colo, como a da figura em “A negra”. Abre-se

um abismo entre as duas representações: em uma, falta dignidade, na

outra, esbanja-se elegância. As deusas lésbicas do editorial escolhem,

para se representarem, o Autorretrato cosmopolita. Manter essa

diferença essencial é uma forma de firmar sua identidade na “igualdade”

branca – fugindo de identificar-se com a brutalidade da máquina

colonial, que devasta a natureza e explora o resto dos seres

outrificados.

61 Ao final de 1922, Tarsila retornou a Paris acompanhada de Oswald de Andrade e montou
seu ateliê no apartamento onde passou a viver. Lá se reuniu com a elite de intelectuais e
artistas modernistas, e frequentou grandes salões, concertos, teatros e exposições.
Estudou com os cubistas André Lhote, Albert Gleizes e Fernand Léger. Neste momento, teve
contato com o primitivismo, movimento de vanguarda que permitiu a Picasso elaborar As
Senhoritas de Avignon (1907), a partir de seu fascínio com máscaras africanas.
Tarsila, neste contexto, escreveu aos pais, em carta de 19 de abril de 1923: “Sinto-me
cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da minha terra. Como agradeço por ter
passado na fazenda a minha infância toda. As reminiscências desse tempo vão se tornando
preciosas para mim. Quero ser na arte a caipirinha de São Bernardo, brincando com bonecas
de mato, como no último quadro que estou pintando.” (RIBEIRO, 2013, 42).
O que pode ter feito Tarsila se sentir cada vez mais brasileira na Paris dos anos 20?
Para uma paulista latifundiária do café, instruída sob moldes franceses de cultura e
qualidade, entendo que Tarsila tinha familiaridade com os costumes parisienses. O que
pode ter feito Tarsila se sentir mais brasileira frente aos franceses, imagino eu, foi a
sua vivência na particular aristocracia paulista, que se destaca pela nossa brutal
tradição escravocrata. O Brasil, como colônia, localizava-se no imaginário europeu a
partir de duas grandes premissas. A primeira: o ideário de um território com fauna e
flora exóticas e exuberantes. A segunda: a presença dos povos indígenas e da população
negra, visto que o Brasil é o país que sequestrou o maior número de africanos negros para
a escravização, e que tomou o território mais extenso na colonização da América Latina.
Tarsila viveu em sua fazenda o contato com elementos centrais do que a Europa fantasiava
ser o Brasil: a paisagem natural e os povos considerados primitivos – como é o caso da
população negra. Nascida dois anos antes da abolição da escravatura, Tarsila viveu um
período que, embora tenha prometido inclusão social a mulheres e homens negros, manteve a
lógica escravocrata das relações brasileiras, continuando a exclusão e a desumanização de
pessoas negras.
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A consciência impõe a sobreposição de três imagens que se

misturam: identidade nacional brasileira, brancura e universalização da

lésbica como feminino-mulher-vagina. Na capa de número 5 (Figura 6),

encontramos uma citação direta à melindrosa encarnada na imagem de

Louise Brooks. O cabelo liso e preto, com franjas, cortado à altura do

maxilar, contrasta a brancura do perfil desenhado contra o fundo

escuro; o colar de pérolas cai sobre o colo vestido; a boca está

pintada de vermelho, mas a impressão distribui todas as cores em preto

ou branco. Tendência europeia dominante, o estilo da melindrosa marcou

a história da moda e denuncia o fluxo da invenção de sujeitos para

exportação global, que marca a imposição de uma “igualdade” aculturada

embutida na ideia de progresso na expansão capitalista. Produzidas em

escala industrial, as garçonnes, em língua francesa, ou as flappers, em

língua inglesa, encontravam tradução na elite branca de países

colonizados, que importava as tendências – do norte global – que

marcavam sua “distinção” do restante dos corpos da terra. É assim que

uma certa elite determina sua diferença exterior e ao mesmo tempo

constitui a sua igualdade interior, e assim, diferença versus

“igualdade” formam um par interdependente. Melindrosa é a tradução

brasileira, palavra derivada do substantivo melindre, que designa a

ausência de naturalidade, a artificialidade ou, ainda, o sentimento de

pudor e a fragilidade. As marcas da melindrosa são a palidez da pele, a

vida luxuosa, a diversão, o dançar do jazz – para isso, despossuído de

suas negras raízes e reapropriado pelas metrópoles cinematográficas,

Paris e Nova Iorque, como jazz standard. O que a deusa artista caipira

de Capivari e a star hollywoodiana têm em comum? E esse comum, que as

aproxima, o que reflete da incipiente construção da “lésbica” como

discurso político no boletim Deusa Terra?

A identidade nacional brasileira erige sobre essa terra,

através do artifício do branqueamento e na proteção irrestrita da

fragilidade da brancura na elite, o projeto de nação Brasil. A

indústria racial dissemina suas imagens ideais da nação em jornais, e

Júlio de Mesquita Filho62, então proprietário d’O Estado de São Paulo,

afirma, na edição de 08/06/1929, que:

Não é desejável a contribuição dos pretos americanos para o
caldeamento de raças no Brasil. Um contingente preto nesse momento
será mais nocivo que útil à obra da civilização em que estamos
empenhados. Precisamos de gente para os nossos sertões, mas de gente
capaz de melhorar em todos os sentidos a população do país. Não
temos preconceito de cor, mas somos obrigados a confessar que os
pretos não constituem fortes elementos de civilização, nem garantem

62 Homenageado como patrono da UNESP, que carrega, como apêndice, o nome do eugenista.
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à raça tipos aperfeiçoados física, mental e moralmente. (Mesquita, 8
de junho de 1929)

A política da mestiçagem para o embranquecimento da população,

no Brasil, se constitui a partir da negação de qualquer “preconceito de

cor” e forma o que Lélia Gonzalez denomina racismo de denegação, que

conforma a “naturalidade” das “coisas como são”, instalando a cegueira63

branca frente a camada racializadora central para desumanização

violenta da carne negra “que vai de graça pro presídio, e para debaixo

do plástico, e vai de graça pro subemprego e pros hospitais

psiquiátricos”, como escancara Elza Soares na canção “A carne”. Não

poderíamos supor que esses grupos de ação lésbica – importando artigos

traduzidos do francês e do inglês, revelando para o/a/e sapatão

despolitizado/e/a sua opressão e a solução – estavam tomados pela

cegueira branca? Quais corpos materializam essa massa lésbica pronta

para ser politizada64?

A página de Wikipédia sobre Louise Brooks65 destaca uma citação

interessante da dançarina, que, em depoimento para seu biógrafo Barry

Paris, declara:

Tive muita diversão escrevendo "A sobrinha de Marion Davies" [um
artigo sobre Pepi Lederer], deixando o tema lésbico com pontos de
interrogação. Toda a minha vida foi divertida para mim... Quando eu
morrer, acredito que os escritores de cinema vão se prender na
história de que eu sou lésbica... fiz muitas coisas para torná-la
credível [...] Todas as minhas amigas foram lésbicas. Mas esse é um
ponto em que eu concordo positivamente com [Christopher] Isherwood:

65 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Louise_Brooks.

64 Júlio de Mesquita Filho entende que o Brasil tem um “vazio intelectual”, por isso
estimula, no começo do século XX, a construção de universidades, de onde sairiam, segundo
ele, os intelectuais capazes de formar a “opinião pública” e implementariam o projeto de
nação que construiria a “civilização brasileira”. “O projeto inicial de Júlio de
Mesquita Filho previa a criac ̧ão de três universidades – uma ao norte, outra no centro e
a terceira no sul – que seriam responsáveis pela transformac ̧ão da mentalidade
brasileira. Foi em func ̧ão desse plano que se fundou a Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras da atual Universidade de São Paulo [...]. Assim, a formac ̧ão de “elites
intelectuais”, capazes de discernir e equacionar os problemas brasileiros, liga-se ao
desenvolvimento da consciência nacional e à própria elaborac ̧ão da cultura do país. O
papel que lhes era reservado, no plano político e cultural, revestia-se de suma
importância, de vez que “O ESP” entendia que as soluc ̧ões para os intrincados problemas
nacionais deveriam brotar da educac ̧ão. Mesmo quando afastados do contato direto com as
coisas da política, caberia a esses intelectuais – a partir da imprensa, da cátedra ou
da literatura – formar e dirigir a massa inculta, forjando a “opinião pública”, esteio
sobre o qual se assentava, na concepc ̧ão do jornal, o destino político da nac ̧ão.” (Prado,
1974, p. 100-101].

63 “Portanto, na verdade, nas questões relativas à raça, o Contrato Racial prescreve para
seus signatários uma epistemologia invertida, uma epistemologia da ignorância, uma
tendência particular de disfunções cognitivas localizadas e globais (que são psicológica
e socialmente funcionais), produzindo o resultado irônico de que, em geral, os brancos
serão incapazes de compreender o mundo que eles próprios criaram (...) Poderíamos dizer,
portanto, como regra geral, que a interpretação errada, a representação errada, a evasão
e o auto-engano nas questões relativas à raça estão entre os mais generalizados fenômenos
mentais dos últimos séculos, uma economia cognitiva e moral psiquicamente necessária para
a conquista, civilização e escravização. E esses fenômenos não têm nada de acidental: são
prescritos pelos termos do Contrato Racial, que requer uma certa medida de cegueira e
obtusidade estruturadas a fim de estabelecer e manter a sociedade organizada branca.”
(MILLS apud CARNEIRO, 2005, p.101).
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Não existe tal coisa como bissexualidade. As pessoas comuns, embora
possam acomodar-se, por razões de prostituição ou casamento, são de
um sexo. Por curiosidade, eu tive dois casos com meninas – eles não
fizeram nada por mim. (PARIS, 1989, p.394-395)

Uma dessas duas “meninas” com quem Louise diz ter tido casos,

é Greta Garbo, quem ela descreve como “masculina, mas uma amante

encantadora e terna”. Destacamos a conjunção adversativa junto do nome

da última publicação antes de entrarmos na “fase contemporânea” da

Imprensa Lésbica. Femme – a Revista Lésbica Brasileira, foi editada

pelo Grupo Afins – Grupo de Conscientização Emancipação Lésbica de

Santos. A consciência emancipadora encarna, finalmente, em seu título:

a lésbica é uma “mulher”, antes de qualquer coisa, e a “mulher”, detém

a brancura, antes de qualquer coisa, artificialidade autodeclarada da

lesbianidade melindrosa. A lesbianidade é uma farsa branca-burguesa. Do

outro lado, fica o que se pretende esconder: os processos coloniais

violentos da generificação, da sexualização e da racialização.

Observamos, até aqui, como, ao mesmo tempo, a construção de uma

“igualdade” entre mulher-que-ama-mulher se desdobra da identificação

profunda com a branquitude e a recusa da “feminilidade” se desdobra

efetivamente na oclusão da “masculinidade” e dos corpos que entrecruzam

fronteiras desse binário – racializadas/es/os, sexualizadas/es/os,

pauperizadas/es/os, e por isso, “despolitizadas/es/os”. Para essas

“lésbicas-feministas”, sapatão não passa do xingamento, um estereótipo

negativo a ser desconstruído.

A visão da Deusa Terra é obstruída pela territorialização do

projeto de Nação eugenista que é o Brasil, se fazendo presente no

movimento de privatização das terras Iamuricumás pela fazenda

latifundiária escravocrata caipira. A Nação ofusca a terra no título da

publicação, e, em nosso percurso-relâmpago de montagem-sapatão, as

diferentes incorporações de gênero, sexo e desejo são colonizadas pela

coesão da “lesbianidade” e da “sexualidade” euro-estadunidenses. A

lesbianidade vai sendo importada como tendência discursiva da moda, e,

por sua vez, privatizada por uma “recusa da feminilidade” que falha,

apagando efetivamente a “masculinidade” e o caráter ficcional e

socialmente construído do par, naturalizando o sexo, o gênero e o

desejo, e então, o movimento privatizador se fecha sobre si mesmo. A

Moda ofusca a Deusa, a moda é o discurso dominante euro-estadunidense,

que fagocita todas as existências, criando em torno de si uma força

gravitacional centralizadora e se impondo como ponto central da

História da Sexualidade universal-Humana. O ponto de vista da narrativa
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fabrica um começo que recomeça seguindo Safo, as amazonas, a sexologia,

os casais parisienses, o feminismo, as cidades centrais do Brasil, as

revistas; sempre girando em círculos que têm, sim, pelo menos algo em

comum, não a partilha da “igualdade” de uma opressão entre mulheres,

nem a pertença como peça faltando que integra o suposto quebra-cabeças

geral da lesbianidade, mas sim o pacto narcísico da branquitude que

teima em esquecer as comunidades racializadas, suas nomenclaturas, suas

epistemologias, seus corpos, suas experiências de incorporação de

gêneros ou não, de sexualidades ou não.

Femme, o nome da publicação66, além de ser a tradução de

“mulher”, em francês, faz referência aos papéis que formam a cena do

que algumas feministas anglófonas das décadas de 1970 e 1980 chamaram

de cultura lésbica “despolitizada”, ou pré-feminista. Butch é entendido

amplamente como vernáculo que se refere a uma lésbica com

características “masculinas”, femme é a lésbica de características

“femininas”. O título da publicação Femme deixa ver quem fica

positivamente afirmada e quem fica consternada ao espaço negativo da

estereotipação, do xingamento e, por fim, da recusa e do apagamento

total. O par Butch/Femme, entendido aí como prática fetichista de

role-playing67, é fortemente rejeitado como um resquício patriarcal da

hetero-opressão, no entanto, o que se recusa efetivamente é a butch, ou

a parte “masculina”. Um extenso debate sobre uma ética lésbica do

desejo e da prática sexual toma o centro da Imprensa Lésbica anglófona,

e faz parte de uma discordância mais ampla – a respeito da erotização

da diferença e das relações de poder – que ficou conhecida como as

feminist sex wars ou guerras feministas do sexo/do sexual. A

polarização se deu entre dois pontos: as feministas anti-pornografia,

sexo-negativas e as feministas pró-sexo, que falavam desde subculturas

sexuais como o S/M. As primeiras recusavam os “papéis” como um

resquício da hétero-opressão patriarcal e viam, particularmente, na

butch a sobrevivência da erotização do poder da “masculinidade”.

Sheila Jeffreys afirma que os papéis de Butch/Femme são a

maneira que o “gênero” – definido por ela como equivalente aos

estereótipos de papéis sexuais – se faz presente nas relações entre

“mulheres”. Para ela, a heterossexualidade se resume à uma relação

“sadomasoquista68” em que a “masculinidade” é representada pela

68 A autora usa sadomasoquismo como uma categoria psicológica/psicanalítica dotada
essencialmente de um caráter negativo, marcado pelo desejo que se move por uma

67 O ato de interpretar sexualmente um “papel”.

66 Que tem como subtítulo o título autoatribuído de “revista lésbica brasileira”.
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erotização do poder masculino e a “feminilidade” pela erotização da

subordinação feminina, assim, toda e qualquer diferença é entendida não

só como hierárquica, mas como reprodução e reprodutora das leis da

dominação patriarcal, como continuidade da hétero-opressão. Com tal

teorização, não é de se surpreender que a autora, autointitulada

lésbica feminista e porta voz do radicalismo dos anos 1970, repudie

fatalmente os papéis. Butch/Femme, para ela, é uma imitação das

posições que “homem” e “mulher” ocupam na heterossexualidade. A

lésbica-feminista, para Jeffreys, é a “mulher-identificada-mulher69” que

busca uma relação de igualdade total e maneiras de “fazer amor” –

“foder” ou “trepar” estão fora de questão – sem diferença, aquela que

educada sobre sua “hétero-opressão” se identifica como mulher-vagina e

escolhe se relacionar apenas com suas “iguais”, igualdade construída

pela ideia de órgãos sexuais pré-discursivos, essenciais e universais.

A preocupação se dirige às supostas restrições sentidas pela imposição

dos papéis na “cultura lésbica pré-feminista” que, segundo a autora, se

expressava nos bares, pelos corpos que compõem a classe trabalhadora, e

que seria liberada pela entrada na “consciência feminista”.

Na posição das feministas sexo-negativas e antipornografia, a

lésbica se conforma como a mulher-identificada-mulher-vagina-feminino

na vanguarda da libertação feminista através da rejeição dos papéis

Butch/Femme, e, ainda, através da rejeição de uma série de

nomenclaturas próprias, feitas em espaços não acadêmicos que elaboram

sentidos orais para suas experiências de corpo como: bull, bull dyke,

bulldagger, dagger, dag, diesel dyke, drag butch, drag king, lady, femme

etc. A rejeição dos nomes é, no fim, o epistemicídio que separa o saber

ocidental – revelado por um sujeito transcendental científico – do

não-saber intuitivo do “outro” tecido nos laços comunitários.

Colocando, assim, no armário, uma série de mundos destituídos do

(re)conhecimento e do (re)conhecer.

69 The Woman identified Woman foi um manifesto publicado em 1970 pelas radicalesbians e é
tomado como um marco de um feminismo radical e de um feminismo lésbico que tornava a
figura da lésbica central para “libertação das mulheres” pela sua rejeição do
homem-masculino-pênis. O manifesto preconizava a “identificação-mulher” como uma “nova
consciência” da igualdade das mulheres.

antissocial pulsão de morte. O sádico é aquele cujo prazer se obtém pela provocação da
dor no outro e o masoquista é aquele cujo prazer se obtém da dor infligida sobre si
mesmo. A cultura S/M se define em contramão a patologização operada pelos psis, o S/M,
não mais sadomasoquismo, é uma encenação consensual que erotiza jogos de poder e/ou da
dor.
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No Brasil, nomes como saboeira, caminhoneira, bofe, fitinha70,

fanchona, fancha, roçadeira, pacona, sapatão, entendida e etc, foram

eclipsados por um discurso lésbico-feminista que pretendia apagar os

“estereótipos negativos” da lesbianidade, ligados à noção do xingamento

e da “despolitização”. De uma só mão, a “lésbica” vai sendo construída

como imagem positiva da igualdade e como sujeito universal da

dissidência sexual quando performada por corpos brancos com vagina.

Assim, inúmeras incorporações sexo e gênero variantes são reduzidas e

depuradas em uma forma conceitual-política branco-ocidental: a Lésbica.

Embora as sex wars não tenham sido registradas como tal em português

brasileiro, o mesmo mecanismo de exclusão da produção de memória,

imagens e saber se fez presente: privilegia-se a produção acadêmica,

branca e conceitual, desaparecendo butchs, iamuricumás, sapatões.

Produz-se um bloco ao homogeneizar o que antes era plena racha/dura.

Para Gayle Rubin, é preciso escapar de análises que depositam

um peso moral excedente sobre incorporações butch ou femme, ou sobre o

comportamento lésbico em geral. Para ela, assim como a lesbianidade, os

papéis são estruturados dentro do sistema de gênero dominante e podem

ser veículo de resistência ou manutenção desse mesmo sistema. A saber:

a cisheterossexualidade racializada. Não são caminhos interessantes nem

a rejeição completa dos papéis em nome de um igualitarismo lésbico

separatista, nem a suposição de que os papéis são por si só

essencialmente revolucionários, escapando da estrutura hegemônica de

generificação. “Butch e femme são maneiras de codificar identidades e

comportamentos que são ao mesmo tempo conectados e distintos dos papéis

sociais normativos para homens e mulheres.71” (RUBIN, p.472, 1992).

Butch, para Rubin, pode ser entendido como uma nomeação de uma prática

de gênero, dentro do que se convencionou chamar de lesbianidade, que se

constitui através de deslocamentos e manipulações de códigos e símbolos

da “masculinidade”. Assim, entendemos que a “masculinidade” e a

“feminilidade” não são atributos essenciais de um corpo, mas são a

expressão de um conjunto de códigos e bio-códigos – roupas, gestos e

hormônios – disponíveis culturalmente. Para a/o/e sapatão não existe

71 Tradução livre de: “Butch and femme are ways of coding identities and behaviors that
are both connected to and distinct from standard societal roles for men and women.”
(RUBIN, p.472, 1992)

70 Na tese “Sapatos têm sexo? Metáforas de gênero em lésbicas, de baixa renda, negras, no
nordeste do Brasil, defendida por Gilberta Soares, acompanhamos a “produção de expressões
da masculinidade em pessoas auto identificadas como mulheres” na zona norte da cidade de
Natal/RN. Ali, as lésbicas de performance masculina se chamam de bofe, sapatão, o cara e
as lésbicas femininas se chamam de fitinha, sandalinha. Esse é um dos inúmeros estudos
que mostram a variedade vernacular, e de incorporações (im)possíveis do que chamamos de
lesbianidade.
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nada de necessariamente opressor na Diferença, nas incorporações de

“masculinidade” ou “feminilidade”, na erotização do poder; é, no

entanto, a disposição hierárquica da diferença operada pelo pensamento

ocidental pós-kantiano que instala nos processos de diferenciação da

Razão um componente hierarquizador.

As sex wars, no entanto, não se resumiram à disputa sobre o

lugar dos papéis na lesbianidade – estereótipo, imitação, afirmação,

incorporação subversiva, recodificação –, era ponto fulcral nos debates

a sexualidade em si, como se fazer sexo politicamente engajado e como o

sexo poderia ser mobilizado como uma ferramenta de dominação.

Feministas estadunidenses anti-pornografia, como Andrea Dworking e

Catherine MacKinnon, formaram organizações como Women Against Violence

Against Women e Women Against Violence in Pornography and Media e

tentaram mesmo passar uma lei de proibição da produção de pornografia.

Essas autoras identificavam na pornografia a expressão máxima da

misoginia, da desumanização das mulheres e da violência. Para Dworking,

toda penetração era um estupro, a autora negava radicalmente a

possibilidade de sentir prazer com essa prática sexual. Organizações

sadomasoquistas lésbicas, como a Samois72, eram frequentemente atacadas

pelas feministas sexo-negativas. Embora houvesse acordo a respeito da

reprodução de uma objetificação violenta do corpo com vagina pela

indústria pornográfica hegemônica cisheterossexual, as estratégias

empregadas no combate a essas representações-produto eram opostas. As

lésbicas S/M produziam representações pornográficas concorrentes,

fodiam e erotizavam a diferença fora da hierarquização. Na contramão de

um mundo que se constitui fundamentalmente pela ausência do

consentimento, ausência-resquício-tradução do estupro colonial

cisheterossexual, que erotiza a negação e a violação. A prática S/M se

baseia no acordo de uma palavra de segurança que garanta a

possibilidade da negação e do fim a qualquer momento, e assim inverte o

papel que o poder – e sua erotização – desempenha nos encontros

sexuais. Em acordo, pode-se viver a violência – deixar-se sentir é

violento – plena do consentimento. Sem violação, aqui, faz-se as

próprias regras artes(ão)nalmente; o contrato contrassexual sado tem

72 Organização fundada por Pat Califa, que se identificava à época como lésbica e hoje
como um homem trans bissexual, que escreveu Sapphistry: The Book of Lesbian Sexuality,
livro que explora sem preconceito ou julgamento as performances Butch/Femme; e Gayle
Rubin, cujo artigo “Thinking sex: notes for a radical theory of the politics of
sexuality”, no qual ela discute as guerras sexuais, a moralização e a patologização da
sexualidade no Ocidente, é considerado um dos textos fundadores dos estudos queer. Gayle
e Pat integram a seleção de autoras/i/es do livro dedicado aos papéis: The persistent
desire: a Femme-butch reader organizado por Joan Nestlé.
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validade indefinida, é sempre reformulado e a qualquer momento pode ser

encerrado. Mudar de ideia é sempre possível, desmantelando a eternidade

contratual do casamento cristão, da monogamia e da

cisheterossexualidade73. De outro lado, as feministas sexo-negativas

apregoavam o sexo feminista que proibia “posições degradantes” – como

trepar de quatro –, o carinho e o igualitarismo. De um lado, a

reciprocidade é entendida como acordo e acolhia a erotização do poder,

os papéis, as incorporações de desejos diferentes, do outro lado, a

reciprocidade é entendida como “igualdade” e só seria alcançada através

da recusa da Diferença, que manifesta a hetero-opressão patriarcal. Nas

guerras feministas do sexo/do sexual, uma racha se fez entre

mulheres-vagina-feminino feministas radicais brancas, acadêmicas e

legalistas – se filiavam ao Estado e em leis proibitivas –, e grupos de

corpos sexo e gênero variantes que apostavam na construção de espaços

autogeridos, subversivos, transgressivos e políticos. É a consciência

das primeiras que se impõe como discurso dominante nas capas que

acompanhamos, a “igualdade” é construída como antídoto para a

“diferença” a partir da universalização homogeneizante de todos os

corpos sob os signos da branquitude.

A última capa que apresento é a capa da primeira edição da revista

Tia Concha, que contou com a publicação de seis números entre 2018 e

2019.

Figura 7: Capa Tia Concha, n.1, acervo pessoal.

73 A cisheterossexualidade se define por um contrato infinito e inquebrável: a coesão
normativa entre gênero, sexo, desejo e sexualidade.
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Publicada pelo coletivo 44, do qual fiz parte, podemos seguir

nas figuras, como no texto, o mesmo discurso irrefletido que toma, de

maneira positiva, a definição universal da lésbica, da mulher e das

“questões da lesbianidade”, fazendo atenção superficial aos processos

de racialização moderno-coloniais, sobretudo no que diz respeito à

constituição da branquitude como pré-requisito para entrada na

humanidade. Trago essa capa como uma tentativa de responsabilização,

mais que revisão, e, ainda, como uma análise das mancadas que

constituem o pacto narcísico da branquitude no meu discurso. É por

entender que o racismo é um sistema instalado no inconsciente fundante

do projeto de nação Brasil que penso ser fundamental um trabalho

sapatão, antes de tudo, antirracista. É importante, também, dizer que a

Tia Concha contava com uma secção dedicada à negritude e outra dedicada

ao “pensamento lésbico”, no momento, não entendíamos que isso

perpetuava o branqueamento do discurso dominante central e guetificava,

em um espaço de apartheid, algumas narrativas, a negritude não ocupava

o espaço deste “pensamento” desencarnado e neutro. É assim que

apresentamos, na primeira capa da Tia Concha, uma montagem (Figura 7).

O corpo de safo, em mármore, ganha a cabeça recortada em preto e branco

de Sojourner Truth, que, por sua vez, ganha um recorte dos olhos de

Marielle Franco, vereadora assassinada no dia 14 de março de 2018 pela

família miliciana Bolsonaro. O que faz crer que todas essas pessoas

podem ser recortadas para serem reorganizadas em uma só coisa? A

planificação introjetada por um modo de fazer Pensamento, Memória,

História e Imprensa Lésbica mediada pelo pacto narcísico da branquitude

e pela colonialidade do saber, do poder e do ser na bio-lógica moderna.

Um artigo meu fecha a edição da revista, lá, eu afirmo tentar

“criticar a observação de um colonizador intruso e a nomeação das

práticas do “outro” colonizado a partir de um referencial único de

cultura.” Pois “assim fizeram os atenienses com a Grécia oriental, com

o norte da África, com as Amazonas, assim fizeram espanhóis e

portugueses com a América Latina e assim fazem os homens com as

mulheres.” (TIA CONCHA, n.1, p.24). Quando separo “homens” de

“mulheres” da mesma maneira que colonizador e colonizado, não me dou

conta que uso o sexo como organizador do mundo antes de qualquer

cultura, não me dou conta e insiro dentro da ordem moderno-colonial

todos os corpos do planeta, os marcando com o ferro da generificação.

Acabo reinscrevendo uma lesbianidade subordinada à noção de igualdade

“entre mulheres” que é orientada pela vagina, ou seja, pela distinção
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moderna-colonial, branca, europeia dos corpos. No fim do artigo, ainda

faço dois amálgamas que recortam inúmeras experiências e pessoas para

reinseri-las em “uma coisa só” da lesbianidade, digo que “amazonas que

somos, temos muitos nomes, somos muitas e plurais. Sapatões, Fanchas,

Bofes, Fufas, Bolachas, Cola-velcros, Janjas, Tuchas, Tríbades,

Coladeiras, Popotchas, Entendidas, Viragos. Icamiabas. Amazonas.

Lésbicas. Sáficas.” (TIA CONCHA, n.1, p.26). Os nomes passam pelo mesmo

ato de desaparecimento que apaga os signos indígenas das Iamuricumás:

um deslocamento contínuo entre vírgulas faz tudo se reduzir aos mesmos

nomes finais, agora separados por pontos, todos os nomes descreveriam

“tipos” de Amazonas ou Lésbicas ou Sáficas. Mas o que unifica todas

essas experiências além da suposição de um sistema sexo-gênero

cisheterossexual que atravessa todas as culturas, os tempos e os

corpos?

Para Jack Halberstam, as border wars, ou guerras da fronteira,

acontecem quando pessoas que se nomeiam, nos anos 1990 e início dos

2000, transsexuais Female-to-Male74 e pessoas que se nomeiam Butch

acusam umas/es/s aos outros/es/as de reforçarem a normatividade de

gênero. Butchs dizem que os transexuais FtM mantém seguro um certo

essencialismo binário de gênero quando desejam, através da transição

entendida como processo estritamente cirúrgico, a reconfiguração

genética como “um homem normal”. “Algumas lésbicas parecem ver os FtM

como traidores de um movimento de mulheres que ao atravessar a

fronteira se tornam inimigos” (HALBERSTAM, 1998, p.466). Por outro

lado, alguns FtM enxergam nas/os/es Butch outros FtM que têm medo de

fazer A transição, ignorando a potência transitória do/a/e Butch. Os

conflitos surgem, ainda, das preferências sexuais, quando alguns FtM se

entendem como homens heterossexuais que amam mulheres sentindo certa

repulsa pela identificação com a lesbianidade. As guerras da fronteira

disputam, também, o território da memória, através da escritura de uma

historiografia, e cada grupo reclama para si as incorporações de

“masculinidades” que precedem estas nomeações. Invertido/a/es como

Radclyffe Hall, que viveu nas primeiras décadas do século XX, será

disputado como butch ou transsexual. As borders wars marcam a defesa de

territórios bem delimitados, sem zonas cinza ou de trânsito,

pretende-se fixar o que é cada sexo variância.

74 Esse modo de identificação presume na transição um destino final, que parte de um
extremo, a fêmea-mulher, para o outro, o macho-homem; e termina, por fim, estabilizando
algum binarismo.
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Se complexificamos a batalha atentando para os processos de

racialização e elitização do conhecimento, paramos de disputar a

territorialização dos corpos e embaçamos a zona das fronteiras,

trânsito onde desejamos nos demorar por mais um tempo antes de fincar

uma bandeira. Halberstam tenta fornecer um quadro de referência através

da representação de um continuum “masculino” ao longo do qual diversos

corpos manipulam, deslocam e transfiguram os códigos e bio-códigos da

“masculinidade” num determinado contexto sócio-histórico. Para isso,

antes da fixidez medicalista do discurso transsexual, “o discurso

transgênero pede […] que reconheçamos os gêneros não masculino e não

feminino já em circulação e atualmente em construção.” (HALBERSTAM,

1998, p.478). Para abrir “o emaranhado de identificação cruzada de

gênero e preferência sexual, que não é facilmente separado, nem

confortavelmente contabilizado sob o título de ‘lésbica’.” (HALBERSTAM,

1998, p.477), devemos fraturar em mais nomes (im)possíveis de sexo e

gênero variância a memória que tenta se levantar sobre os corpos,

demarcando pertencimentos e territórios sempre subordinados a conceitos

médicos-jurídicos, acadêmicos, “conscientes” e distantes da “memória”

comunitária e da autonomia dos sujeitos em questão. Jack aplica, então,

o que Eve Segdwick, em Epistemologia do Armário, chama de taxonomias

ocasionais, sabendo que os significantes são transitórios. Aqui,

acompanhamos o movimento, vamos nos guardar no território do trânsito

sem fixar nessas imagens um significante universal da sapatonidade;

queremos instalar rachaduras na ordenação binária da colonialidade

modernidade, para isso, implantaremos contradições, experimentações e

reticências como armadilhas visuais para as ciências que tentam nos

reduzir à transparência do explicável, categorizável e assimilável.

A imagem-sapatão aparece como ferramenta de autodeterminação e

multiplicação da significação, da imaginação e da representação,

rompendo com as pretensões de universalidade, e fazendo emergência do

confronto antirracista e anticolonial. Para isso, abandonamos, antes de

tudo, a pressuposição de uma ordenação da bios em sexo e/ou gêneros

inteligíveis a partir da matriz cisheterossexual colonial e a depuração

moderna da Razão, que se apodera do saber delimitando o não-saber

imaginativo. Entro no coro das perguntas de val flores, ao escrever

contra mim mesma:

Poderia alguém escrever contra si mesma? Que processos de
desidentificação sobre o eu se ativam? Que empreendimento político
poderia ser deduzido de uma escrita que litigue contra si, contra a
Una, contra a sedimentação de um eu que tende a estabilizar-se?
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Que potência assume uma política de escrita que se constrói como um
contramapa da identidade? Ou como os mapas ocluídos pela identidade?
Poderia tal política articular-se como uma modalidade para traçar
linhas de deslocamento e de fuga do já constituído? Por que esta
emergência de uma fluidez que se volta contra o eu estabelecido,
contra uma ordem da subjetividade modulada pelas disciplinas do
corpo e pelos discursos normativos?
O que significa escrever contra si mesma para uma escritora
feminista, dissidente sexual, branca, tortillera75, trabalhadora
precarizada, não mãe, habitante de uma urbanidade periférica?
(flores, p.1, 2023)

Para seguir esse projeto de movimento interrogativo, antes de

uma busca por respostas, tentamos abrir frestas a partir da imaginação.

Denise Ferreira da Silva propõe caminhos para uma escritura ética que

escape do texto moderno do mundo ordenado pelos programas kantianos e

hegelianos, que fundam a modernidade-colonialidade. Segundo a autora,

as formulações éticas e epistemológicas contemporâneas continuam sob o

jugo de três categorias – separabilidade76, determinabilidade77 e

sequencialidade78 – que impedem a entrada de uma série de corpos na

noção de humanidade, e assim, reproduzem infinitamente uma separação

entre os corpos que mantém a violência exercida sobre aqueles

determinados, pela supremacia branca, como “Outro”. É o programa do

conhecimento elaborado por Kant – uma radicalização da separação entre

Mente e Corpo introduzida por Descartes no século XVII79 – que organiza

as duas fontes de conhecimento do sujeito entre Sensibilidade e

Entendimento, a primeira seria um modo receptivo pelo qual o sujeito é

afetado pelos objetos, e então, para que entrem no campo do

cognoscível, esses objetos devem ser acomodados nas categorias do

Entendimento. Isso só acontece pois as faculdades necessárias para um

juízo sintético – determinar a verdade da experiência, depurar um

conceito – são atributos a priori do sujeito transcendental. É aí que

“ter algo a dizer” precisa passar pelo crivo da ciência moderna; um

79 A partir daí a mente humana adquire o poder de dizer a verdade sobre o corpo, os corpos
e as coisas, que seriam destituídos da capacidade formal da Razão. A mente humana pode a
partir daí decidir sobre o mundo, desmontando esse complexo em componentes disponíveis
para análise independente, o todo é então reduzido à soma das partes, que são reduzidas
aos atributos perceptivos determinados pela mente (solidez, extensão e peso).

78 A ideia surge da inversão operada por Hegel em Kant da História como trajetória do
Espiríto, que se autorrealiza ao longo do tempo. A sequencialidade importa para a
diferença cultural um tipo de conformação temporal progressiva, em que cada manifestação
cultural corresponde a um momento evolutivo mais ou menos avançado do Espírito. A ponta
mais avançada seria representada pelas configurações sociais europeias pós-iluminismo.

77 A ideia de que o conhecimento só pode ser empreendido pelo Entendimento, que, através
da depuração de constructos formais, poderia determinar a verdadeira natureza das
impressões sensíveis compreendidas pelas formas da intuição.

76 A ideia Kantiana central de que tudo que pode ser conhecido está compreendido pelas
formas da intuição (tempo e espaço) e pelas categorias do Entendimento (quantidade,
qualidade, modalidade, relação), tudo o que sobra seria irrelevante para a construção do
conhecimento, o inacessível.

75 Designação coloquial depreciativa de ‘lésbica’, reapropriada como forma de
autonomeação.
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selo Kantiano de qualidade, que posiciona os discursos em níveis

superiores – científicos – ou inferiores – estereotípicos – da

“verdade”. É assim também que o “não-saber que conhece” da memória

sapatão, das incorporações diferentes de “masculinidade” são

consternadas ao espaço exclusivo do estereótipo, da formulação

inferior, do apagamento da linguagem e da imagem negativa. Mas, e se,

usarmos essa imagem como uma relação que desfaz os conceitos a priori

do sexo, do gênero e da identidade?

Na escrita Denise desenha possibilidades de deslocamento, a

autora repete as perguntas começando sempre por “e se?”; o jeito da

interrogação convoca à mobilização de outras ferramentas, que não o

Entendimento, para a resposta. E se ao invés d’O Mundo Ordenado,

imaginássemos O Mundo Emaranhado? Empregando os princípios da

não-localidade80 e da virtualidade81, da física de partículas, Denise

introduz a “diferença sem separabilidade”, um mundo emaranhado onde a

diferença aparece como a expressão singular de todas as coisas no

universo. O que temos em comum é, justamente, a diferença.

Ao longo do nosso passeio pelas capas das revistas da

Imprensa Lésbica, fizemos questão de evidenciar o esforço centralizador

que a “igualdade” desempenha dentro das políticas de memória e

resistência de um certo discurso lésbico-feminista, a imagem-sapatão

descreve, antes de ser uma forma, um encontro, uma relação, em que as

racha/duras moderno-coloniais se tornam mais-que-visíveis. Aqui, neste

texto, utilizamos a imagem-sapatão como uma sociologia da imagem atenta

aos processos da colonização, da racialização, da sexualização e da

generificação dos corpos e dos desejos para produzir diferenças

radicais contra a hierarquização da “igualdade”. O que saiu disso?

Aprendemos que quando os a priori passam irrefletidos, quando usamos o

filtro centralizador da Lésbica para orientar a busca de uma

coletividade homogênea, reforçamos o pacto narcísico da branquitude,

que discrimina os iguais a partir da brancura, o pacto cisnormativo,

que organiza os corpos a partir do determinismo sexual, e o pacto

colonial, que dispõe o conhecimento científico no topo da hierarquia

81 Denise pensa a virtualidade como um descritor ontológico, onde podemos imaginar cada
existente como expressão de cada outro existe e do próprio emaranhamento do mundo. A
diferença, aqui, é a expressão da singularidade de cada um e de todos os outros.

80 Um princípio de medição de partículas através do qual podemos obter, através da
localização de uma o momentum de outra, independentemente da distância entre elas, em um
emaranhamento material, a medição se faz em redes de probabilidade que são dependentes da
relação, pois não se pode determinar a localização e o momentum de uma mesma partícula; a
localização é virtual em relação ao momentum e vice-versa. Onde as coisas, os corpos e o
mundo não se constituem em partes separadas. A não-localidade é tomada, por Denise, como
princípio epistemológico.
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dos saberes. E se a imaginação tivesse algo a dizer? E se o desejo

pudesse se emaranhar no passado desorganizando a tessitura do tempo

Hegeliano?

Jack Halberstam nomeia sua metodologia histórica de

presentismo perverso, e vai, assim, multiplicando as possibilidades de

nomeação e autonomia dos corpos sexo e gênero variantes que foram antes

centralizados por um só nome jurídico-medical. Halberstam investiga a

“masculinidade” da/o/e tríbade, da/o/e female husband, do/a/e

invertido/a/e, tomboys etc, respeitando o nome que esses corpos tomavam

para si e produzindo diferentes nomeações, sem conformar todas as

sexualidades a uma única história progressiva, evolutiva, de uma mesma

coisa. O conselho é: questionar o que pensamos que já sabemos, e assim,

nos movermos no tempo. O autor diz: “presentismo perverso não só como

uma desnaturalização do presente, mas ainda a aplicação do que não

sabemos no presente ao que não podemos saber no passado” (HALBERSTAM,

p.53, 1998). E se a imagem-sapatão fosse ao museu na Renascença?
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Eu estendo os braços, uma prática pensante de racha/dura

Estender [do lat. extendere: ex = fora, tendere = esticar] V. T. D.
Dar maior superfície a, alargar, espalhar, alastrar. Desdobrar,
desenrolar, estirar, esticar. Alongar, abrir, distender. Prolongar,
prorrogar, dilatar. Tornar mais amplo. Lançar para diferentes lados,
espalhar. Tornar-se comprido, dilatar-se em comprimento. Escrever ou
discorrer longamente (acerca de um assunto).
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Começamos com o braço estendido que atravessa o furo circular

da rocha magmática, granito Jersey, nome partilhado com a ilha

originária, território no qual Claude Cahun se estabeleceu junto de

Marcel Moore (Figura 1). Não se trata de buscar um “ídolo das origens”

lésbico, remontando à historiografia das já bem documentadas cópias

romanas de bustos de Safo82. Não se trata de catalogar documentos que

comprovem uma permanência de uma representação coesa da lesbianidade ao

longo de uma história da arte progressiva ou de propor uma coleção de

imagens feitas por lésbicas. É, antes, uma certa crítica à

documentalização das imagens; é a abertura de uma porta para a

imaginação. Trato de estender a imagem-sapatão83 sobre um atravessamento

da experiência do ver na memória até uma prática em movimento que

desloque o trabalho da sexualidade e do desejo na imagem. O olhar se

volta para o corpo das representações sem buscar suas traduções

iconográficas; procura, sim, alguma fissura nas supostamente estáveis

verdades dos sexos feitas no visível.

A imagem-sapatão espalha a rota da história da arte, sua

temporalidade estilística, fazendo surgir uma variedade caleidoscópica

de encruzilhadas e desacordos. Espalha como quem borra um traço feito

para que apareçam as partículas de grafite na sua composição; ou como

quem evidencia o trabalho da argila na dureza da ponta do lápis

impedindo que o traço se borre. Espalhar é fazer atenção ao trabalho do

historiador neste jogo-duplo de aparecimento e desaparecimento das

partículas que compõem a história. Aqui, a imagem-sapatão é uma

partícula em jogo. A ficção da rota unidirecional dá lugar a múltiplas

temporalidades sobrepostas, ao desencontro no tempo eucrônico, e a

possíveis encontros anacrônicos. Uma história da arte em mão-dupla. Não

é a procura de fazer uma outra história, ou uma história paralela de

arte sapatona, mas procurar discordâncias na mesma história que não é,

como se pretendeu forjar, coesa e única, e sim, dialética. Posso,

agora, enunciar algumas questões: como a imagem-sapatão transforma a

história? O que acontece quando direcionamos o olhar para os restos,

para as margens, para as partículas e para as tentativas de aglutinação

deste traço historiográfico feito em totalidade? Se permitimos que a

83 “Sapatão” é uma gíria brasileira que designa aquilo que é a visualidade da
lesbianidade. Pode ser usada para descrever um corpo designado “feminino” ao nascer, que
se veste de signos culturalmente marcados como masculinos.

82 Safo, a poeta grega, que cria em Mytilene, capital da ilha grega de Lesbos, uma
academia de mulheres, da qual deriva a palavra “lésbica”.
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imagem-sapatão dilate os tempos, que contra-fluxos e contra-mãos podem

emergir deste movimento?

Ao se esticar para fora das categorias museológicas de estilo,

nação, autoria, movimento ou período, a imagem-sapatão diz algo além

das abstrações formalistas ou do “gênio” criativo dos artistas.

Permito-me uma primeira proposição, um modo de leitura sapatão a

contrapelo para explorar a relação constitutiva entre imagem, tempo e

memória.

Voltemos, antes, a distender o movimento das ninfas84 n’A

Primavera (1445-1510) (Figuras 2, 3, 4 e 5), monumental têmpera sobre

madeira de 203x314cm, que reside no interior da Galleria degli Uffizi,

em Florença, a cidade mítica da Renascença italiana, lugar do recomeço

humanista da história da arte sob o poder dos Medici e pelas mãos de

Giorgio Vasari. Não é o traço projetado nas Vidas que seguimos aqui,

ou, muito menos, o das distinções estilísticas forjado por Winckelmann

séculos mais tarde, em outro destes permanentes recomeços históricos

(DIDI-HUBERMAN). Aby Warburg, em 1892, dedicou parte de seu trabalho, O

Nascimento de Vênus e A Primavera, ao misterioso movimento fixado nos

turbilhões de tecidos e fios das vestes e dos cabelos destas três

ninfas, um sopro que passa agitando a imagem. Destes enigmáticos

turbilhões surgem noções como Nachleben85 e Pathosformel86, a partir das

quais Warburg organiza o seu Mnemosyne87. E se projetássemos nesse

turbilhão o emaranhado da imagem-sapatão até que as determinações

estanques girassem nesse furacão, giro decolonial, giro cuír? O atlas é

a tentativa de “uma história da arte sem palavras”, uma montagem de

gestos expressivos e emoções profundas do ser humano, sintomáticas

fórmulas do patético, movimentos em constante deslocamento, memória

coletiva feita em espaço de pensamento. Imagens se contaminam umas

pelas outras e deixam saltar, no ato de ver, seu tempo impuro e

sobredeterminado:

87 Um atlas de imagens formado em 63 pranchas que montam constelações de imagem sobre
fundo preto organizado pela nachleben dos pathosformeln, no qual a história da arte pode
ser lida como uma história da figuração destes gestos emotivos, uma história das emoções
figuradas. Mnemosyne é o nome da deusa grega da memória.

86 Gestos, movimentos, as formas do patético se referem a algo subterrâneo, à emoção
nestes gestos coletivos que atravessam a história, ao estado das coisas vivas, animadas.
Gestos muito antigos, de um tempo imemorial.

85 Uma sobrevivência, um após-viver, a dialética de repetição e diferença, silêncio e
retornos, o retorno do diferente, aparições e desaparições, tempo que vem e sobrevém,
movimentos que atravessam o tempo.

84 Esse conceito é usado aqui de maneira jocosa e subversiva, se a Ninfa é esse espírito
naturalmente “feminino” que provoca a paixão dos sátiros e dos “homens”, essa presença
perturbadora do desejo e da morte. As sedutoras, as amorosas Ninfas são, aqui, convidadas
a bailar sopradas pela brisa sapatão.
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Diante de uma imagem – por mais antiga que seja –, o presente nunca
cessa de se reconfigurar, se a despossessão do olhar não tiver
cedido completamente o lugar ao hábito pretensioso do
"especialista".
Diante de uma imagem – por mais recente e contemporânea que seja –,
ao mesmo tempo o passado nunca cessa de se reconfigurar, visto que
essa imagem só se torna pensável numa construção da memória, se não
for da obsessão. (DIDI-HUBERMAN, p. 16, 2015)

É na borradura ensaiada por Warburg, em mais um recomeço, que

Didi-Huberman chama de início da escrita de uma moderna ciência das

imagens, de uma história da arte atravessada pela noção de montagem e

remontagem, que inscrevo esta próxima (re)montagem, remantando ao mesmo

tempo os limites cisheteroeurocêntricos da “moderna ciência das

imagens”.

Se dermos maior superfície aos corpos na representação das três

Graças na pintura de Sandro Botticelli, podemos elaborar algumas

hipóteses. Primeira pergunta: e se não pararmos de ver as mãos das

ninfas primaveris? O ato de ver é sempre atravessado por relações,

entre aquele que vê e o que é visto, costuradas por memórias e

sobrevivências. Os dedos enlaçados das mãos que se apoiam próximas à

virilha da mais loura ninfa, as mãos que se juntam em triângulo88 acima

de todas e um terceiro par de mãos que se instala entre os lábios das

duas da esquerda, impedindo que se olhem, ou se beijem. Os três pares

de mãos estão em três alturas distintas em relação aos corpos: baixa, à

altura da virilha, média, à altura do rosto, e alta, acima das cabeças.

As mãos cruzam três relações, o desejo, a memória e o tempo, na

virilha, no rosto e no éter do encontro entre esses corpos. As mãos e

os braços parecem se erguer e sucumbir, incessantemente; o círculo de

corpos é atravessado pelo serpenteio dos membros unidos. Há momentos em

que não sabemos onde começa o corpo de uma e onde termina o de outra.

As ninfas se movem, com emoção89, no tempo, em minha direção, e além, se

movem, com paixão90, ali, na imagem, uma em direção à outra. Ninfas se

transfiguram na imagem-sapatão, desejantes e desejadas.

Para Didi-Huberman, os historiadores de artes herdam, desde

Vasari, um sistema fendido, que não deve ser julgado por ser exato ou

inexato, mas deve, sim, ser interrogado nos seus desejos e fobias.

90 Páthos ativo nietzscheano, como quem diz “ ‘eu queimo’ ou ‘eu ardo’ – de amor, de
paixão – sem precisar distinguir uma voz unicamente ativa de uma voz unicamente passiva.

89 E(e-, ex – fora)moção(movimento), como explica Didi-Huberman, um movimento para fora de
si e ao mesmo tempo um movimento “em mim”, um atravessamento.

88 Forma de resistência apropriada pelas feministas, o triangulo negro, que marcaria nos
campos de concentração nazistas as “mulheres com tendências antissociais”. O triângulo
rosa se torna símbolo, ainda, do ACT UP grupo político que visibiliza pessoas vivendo com
o vírus do HIV através da performance, da desobediência civil e da ação direta.
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Separar disegno de carne, símbolo de imagem, é impossível; para o

autor, essa cisão aparece, ou sobrevive, como sintoma do inconsciente

na imagem. Ao aproximarmos, numa constelação, as graças da primavera de

outras imagens, em uma montagem de memória e desejo, assistimos a uma

contaminação que se desdobra em imagem-sapatão. Podemos, então,

imaginar a sapatonidade das Três Graças91 que dançam entre si tão

alheias à presença, próxima, mas distante, de Mercúrio, no canto

esquerdo da imagem. Assim, essas ninfas poderiam prolongar seus

olhares, como que atingidas pela flecha cega de Cupido, para as imagens

vizinhas, e, agora, cúmplices. Sacra conversação entre as ninfas de

Botticelli, de Tee Corinne e de Claude Cahun & Marcel Moore.

Imagem-sapatão aparece como encontro, em uma certa insistência

imaginativa no ato de ver estendendo para fora da

cisheterossexualidade.

Griselda Pollock, em Encounters in the virtual feminist museum:

time, space and the archive, fala de um museu virtual, um museu

feminista que nunca se materializa, que está sempre em potência de

acontecer. O termo feminismo marca o virtual como uma poiesis de

futuro, o devir perpétuo daquilo que não é real. O museu virtual

feminista não é uma versão do museu imaginário proposto por André

Malraux, em 1954, resultado da fotografia como técnica de reprodução

que permite montar obras de arte retiradas de seu contexto ou as

inserir em categorias históricas de estilo, iconografia, autor ou

nação. O MVF (museu feminista virtual) é “uma potencialidade para um

contra-museu que utiliza o aspecto mais interessante do museu: o

encontro entre e com as obras de arte organizadas segundo um esquema

que não é idêntico ao de sua produção (historicismo)” (POLLOCK, p.11,

2007). É deste encontro que falo, um encontro possível entre imagem e

memória sapatão, em que a primeira transforma a segunda, e a segunda

transforma a primeira, perpetuamente. É emergência da imagem-sapatão

que interessa, não existe qualquer interesse ontológico na sua

definição, a imagem-sapatão não é essencialmente, mas está em uma

prática pensante de abrir racha/duras na condensação naturalizante do

sexo, do gênero, da sexualidade e do desejo nas imagens. Está neste

91 Se as inúmeras representações de São Sebastião encarnam desejos homoeróticos, S/M e de
mistura impura entre masculinidade e feminilidade, garantindo para o santo o título de
mártir gay, atribuído pelo pesquisador Richard A. Kaye, martírio erotizado pelo contraste
entre o rosto calmo, o corpo aberto e as flechas, contraste notado por Susan Sontag; será
que as representações das Três Graças poderiam carregar virtualmente um desejo sapatão,
não-monogâmico e rebelde? Notado pelo movimento dos corpos entrelaçados, pela
representação triádica também comum a bruxas?

82



encontro virtual, que possibilita a desorganização das categorias

estanques sujeito e objeto, cristalizadas no modelo euro-branco de

homem-masculino-pênis-olhar e

mulher-feminino-vagina-olhada.Montagem-contaminação que perturba as

interpretações canônicas, as nomeações e a organização dos gêneros e da

sexualidade no visível, ventilando visualidades sapatonas que criam e

transformam sentidos.

A fotografia que abre este artigo é um autorretrato (Figura

1), as mãos em extensão, expressam algo, uma vontade, talvez.

Guiadas/es/os pelo movimento do braço, atravessamos o tempo

cristalizado do momento geológico que transforma magma em granito na

ilha de Jersey, e então, pulamos para fora do quadro fotográfico,

talvez para fora da ilha. O corpo é substituído, em uma montagem

antropomórfica entre carne e rocha, por um bloco maciço de pedra, mas a

dureza da pedra deixa escapar um perfil, e, no perfil, um sorriso

satisfeito. Alguém aponta a direção de um caminho recém encontrado, o

caminho aparece para logo desaparecer junto dos limites do quadro. A

rocha magmática é aquela que se forma pela cristalização do magma, faz

parte destes movimentos enigmáticos que acontecem abaixo da superfície,

ou quase na superfície, estas emergências inconscientes.
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Figuras 9, 10, 11 e 12: A primavera, Sandro Botticelli, 1445-1510, têmpera sobre
madeira (detalhes) @ Galleria degli Uffizi. Figura 13: Sem título, Claude Cahun,
1932, fotografia @ Jersey Heritage Collection. Figura 14: Sem título, Tee
Corinne, 1982, fotografia @ Intimacies.

Um conjunto de mãos sobrepostas, de tamanhos, cores e matéria

variadas (Figura 13). Claude Cahun e Marcel Moore recolocam em jogo as
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oposições entre ação/paixão, sujeito/objeto, eu/outro, fora/dentro,

público/privado, homem/mulher. Composto de duas stepsisters – o pai de

Claude tinha se divorciado e casado com a mãe de Marcel – o casal se

amou e produziu em conjunto por 40 anos. Mudaram-se para a ilha de

Jersey, permanentemente, na década de 1930. De famílias judias,

decidiram permanecer na ilha de Jersey, ao longo da ocupação nazista em

1940. Incentivavam soldados a desertarem em bilhetes anti-nazistas

escritos como cartas de resistência, os bilhetes eram colocados – sem

que ninguém notasse – nos carros e uniformes das tropas invasoras,

traduziam notícias da BBC sobre a guerra para o alemão e eram entregues

como cartas assinadas pelo “soldado sem nome”, razão pela qual foram

para a prisão. Procurando imaginar-se nos interstícios da linguagem:

“feminino ou masculino: isso depende da ocasião. Honestamente, neutro é

o único gênero que sempre me cabe” ainda escreveu Claude Cahun. “Essas

máscaras, nunca vou terminar de retirá-las”, continua; posso supor que

estas mãos se estendem para fora de si mesmas, tateando; um movimento

que podemos imaginar como uma procura, uma emoção, uma abertura efetiva

a um querer-dizer de um não-saber. Um não-saber de si que conhece o

desejo. Máscaras infinitas que não pretendem fazer contraparte ao

“real”, é necessário, justamente, desfazer-se do “real” como quem

retira uma máscara sabendo que abaixo da superfície encontrará uma

próxima máscara. Mãos que encontram outras mãos ou não, mas tornam mais

amplas a potencialidade e a incerteza.

Vendo a última imagem desta “prancha”, da fotógrafa

lésbica-feminista estadunidense Tee Corinne92, no negativo estourado em

preto e branco, aparecem desaparecidos, desaparecem aparecendo três

corpos (Figura 14). O contorno dos corpos juntos é uma coisa só, cada

membro estira seu contorno para fora de si, mãos e bocas se encontram

para se fundir, moção cristalizada. O movimento das ninfas d’A

primavera parece se estender para as ninfas sem nome. Um mesmo círculo,

mas diferente, que se desenhava no movimento de deixar erguer e

sucumbir os braços aparece, lá, na subida e descida de beijos. É fácil

perceber, na obra completa de Corinne, o esforço para disputar o

simbólico e a imaginação a partir da lesbianidade.

92 Ao longo da década de 1980, a artista publica uma série de livros dedicados a
fotografias, não documentais, que imaginam o sexo lésbico. Alguns exemplos são as
montagens fotográficas de Yantras of womanlove, Intimacies e Women who loved women:
posters; e as coletâneas de contos The body of love e Lovers: Love and Sex stories.
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Aqui não procuro imagens que representam uma já bem definida

lesbianidade – mesmo ao usar essas representações –, não se trata de

decodificar signos ou procurar a precisa significação de cada operação

visual na trama complexa da construção das identidades, como se isso

fosse possível. Não pretendo identificar signos absolutos da

lesbianidade nos monóculos93, nas violetas94 ou nas calças95. Dou a mim a

liberdade de imaginar, abrindo mão de tanta precisão, de maneira

sapatão, imprecisa, intraduzível e inassimilável. Imagem-sapatão é o

encontro e também o espaço do encontro entre a superfície e a memória

sobre as quais estas pessoas criam-se a si mesmas, onde eu crio a mim

mesma e ao mundo, em pacto com o sonho e a imaginação.

Imagem-sapatão funciona como um multiplicador em um mundo

mecânico e compartimentado, é exatamente na fronteira que ela opera, no

espaço entre, no corte dos pares modernos. Seu texto parte do meio do

caminho, está na esquina de uma cidade que pretende desenhar limites

entre os sujeitos. Na fronteira, a memória sapatão escapa da própria

ideia de limite: é um cruzamento. Nem homem, nem mulher, na contramão

de uma modernidade que insiste na produção destes binômios.

Imagem-sapatão como encontro que lança para diferentes lados

interpretações canônicas; que interroga a história da arte em suas

práticas progressivas classificatórias; que faz surgir a discordância

no tempo eucrônico e, que, por fim, abre o trabalho da sexualidade e do

desejo nas imagens, superfície e espaço de encontro no qual se rompe a

organização dos gêneros feita no visível. Imagem-sapatão produzindo

diferenças não hierárquicas. As proposições se estendem uma sobre a

outra contaminando-se. Ficamos com mais perguntas, claro, não busco

respostas que sobrevivam às questões, mas proponho uma prática de

memória sapatão para o movimento perpétuo de reconfiguração das

relações entre significação, representação e imaginação no encontro com

imagens. Ao fissurar o discurso científico de produção de verdades e

certezas na história, convido à entrada na área cinza. Como uma

95 Na ordonance IX do 16 brumário, 7 de novembro de 1800, lemos que o abuso do
“travestismo”, o uso de calças, poderia fazer mal à saúde deste sexo dito mulher,
transformar seus hábitos. Assim, a ordem informa: toda mulher que deseja vestir roupas
“não apropriadas” para seu sexo deve pedir ao chefe de polícia uma permissão de
travestismo (permission de travestissement), portando uma justificativa médica.

94 Publicação póstuma da poeta simbolista Renée Vivien, conhecida como “muse des
violletes”, Dans un coin de violletes, a obsessão de Renée pela flor, nome de uma amiga

de infância, transforma violetas em um conhecido símbolo lésbico.

93 Bar parisiense, Le Monocle está imortalizado nas fotografias que Brassaï faz de casais
lésbicos ao longo da década de 1930. O uso dos monóculos por mulheres no início do século
XX seria um signo criptografado da lesbianidade.
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“história dos vencidos” pode transformar a história dos vencedores?

Sapatão, caminhoneira, entendida, e muitas outras possibilidades de

incorporação do gênero e da sexualidade, são vistas apenas pela

generalização, ou pela tradução da expressão cultural em categoria

universalizante que encaixa tudo no mesmo vocábulo: lésbica. No

entanto, o fazer de si não é unívoco. Escrever sapatão é produzir

diferença na cisão binária, não apenas produzir plurais, mas vocalizar

mais nomes, travar um tipo de pacto com o intraduzível, a opacidade e a

imaginação. Assim, falamos de sapatão, não como uma identidade que

pretende aglutinar existências várias fixando-as sob seu jugo, mas como

uma experiência, um encontro, uma borradura, uma encruzilhada, que

guarda em si, em suas memórias e em suas imagens alguma carga de

mistério.
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Autorrepresentação, autodeterminação e autonomia

C’est quoi une zone queer finalement? Un lieu, de l’espace,
mais pas que. De la réappropriation, de la resignification, de
la reterritorialisation: beaucoup de re-. Beaucoup de dé-
aussi, comme désidentification, diffraction. On re sur la base
d’un dé. Les féministes ne sont pas la Femme, “les lesbiens ne
sont pas de femmes” et les queers ne sont ni des
homossexuel(le)s, ni des hommes, ni des femmes. La zone n’est
ni un lieu ni un sujet. Elle est un tas, un agencement de
subjectivités antagonistes, de sépar/actions, de
recodifications.96 (BOURCIER, 11-12, 2021)

Na contramão das investidas científicas para a nomeação do Outro,

os corpos assim identificados sempre criaram suas re-des políticas de

batalha semiótica. Rede como o encontro dos processos de re- e de-:

ressignificação, reterritorialização, reapropriação e desidentificação,

desconstrução, destruição. Nossas redes são feitas de coletividades

singulares ou de singularidades coletivas que criam zonas queer de

trânsito e torcem a rigidez do pensamento straight até quebrá-lo

provocando rachas. Estas rachas não são nunca as mesmas e não podem ser

preenchidas por apenas nomes próprios, são experiências e

experimentações. Alguns apresentam certa ansiedade para completar as

rachas, colocar nelas um ponto final identitário, um nome próprio, um

tipo de cola de vidro, mas o procedimento as deixa sempre ainda mais

aparentes. É como se uma folha de vidro quando quebrada fosse montada

com pedacinhos de rejunte para retomar outra vez a ilusão da

completude. Nossa montagem, porém, abandona a completude ilusória da

identidade e evidencia no rejunte a possibilidade imaginária. Fazemos

um vitral que poderia, sempre, ser feito de outra maneira, uma montagem

de cacos, restos, poeira, partículas e desejos. Esse procedimento é que

chamo de autorrepresentação, e foi o que fiz no capítulo anterior. A

autorrepresentação é singular e coletiva, deste modo, entreguei aqui

uma montagem singular produzida entre arquivo da imagem-sapatão e

arquivo da História da Arte como convite para que outras montagens

sejam feitas. A fim de contribuir para esta prática coletiva, os

96 Finalmente, o que é uma zona queer? Um lugar, espaço, mas não só. É reapropriação,
ressignificação, reterritorialização: muitos re-. Também muitos de-, como em
desidentificação, difração. A gente faz um re a partir de um de. As feministas não são a
Mulher, “as lésbicas não são mulheres” e os queer não são nem homossexuais, nem homens,
nem mulheres. A zona não é um lugar nem um sujeito. É um amontoado (un tas no francês
familiar pode ser também um grupo), um agenciamento de subjetividades antagonistas, de
separ/ações (a sonoridade em francês permite ainda a seguinte interpretação: separ =
c’est par, c’est par action é ser pela ação, algo que é pela ação) e de recodificações.
(Tradução livre).
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próximos capítulos deste trabalho serão dedicados à produção de um

arquivo de imagens-sapatão, como um saco de pedras para serem atiradas

em outras janelas, por outras pessoas, rachando mais folhas de vidro

transparente.

O procedimento de torção, que é tomar nomes que figuram nos

dicionários de xingamento dos historiadores, transformando-os em

espaços de negociação entre nós – quem xinga e quem é xingado – é a

revolta contra-discursiva que chamo de autodeterminação. São espaços de

negociação que fazem o poder no “xingamento” transitar do agressor para

a vítima sem necessidade de intervenção do poder centralizado do

Estado. Pelo contrário, o poder é difuso e coletivo para todos que

experimentam o empoderamento da reapropriação. A disputa pelo

imaginário que carrega um nome se dá através da agência dos que se

autodeterminam sapatão, bixa, travesti, inscrevendo novos significados

na história destas palavras. Sabemos, que “[o]s que se propõem a

codificar os sentidos das palavras lutam por uma causa perdida, porque

as palavras, como as idéias e as coisas que elas significam, têm uma

história. Nem os professores da Oxford nem a academia francesa foram

inteiramente capazes de controlar a maré, de captar e fixar os sentidos

livres do jogo da invenção e da imaginação humana.” (SCOTT, p.9, 1989).

Nos sentidos livres do jogo da invenção e da imaginação humana, vamos

jogando, mais uma vez, sem nunca pretender fixar um único sentido

identitário, não pretendemos nem mesmo “limpar” a sujeira dos

xingamentos, preferimos as palavras sujas do que as assépticas

palavras-diagnóstico das ciências sexológica, psicológica ou criminal.

Jogo de cintura entre eu e o outro, produzido pela afirmação porosa da

diferença, sempre fronteiriça, sempre negociada.

Temos alguns exemplos do procedimento de criptografia coletiva que

marca o movimento desta autodeterminação que re-codifica as palavras97.

IsingQumo98, que floresce na comunidade negra, é a linguagem usada para

encriptar a comunicação na África do Sul, composta por variações de

palavras de línguas Bantu como Zulu, Nguni, Ndebele e Xhosa. Ainda na

África do Sul, temos o Gayle99, em africâner, uma moffietaal,

99 Talvez mais documentalizada por aparecer no círculo gay branco. O curto documentário
chamado Visiting Gayle, de Lauren Muligan, que acompanha o uso contemporâneo da língua.
Disponível em: https://vimeo.com/271641846. Ainda outro documentário curto The Man Who

98 Com pouca pesquisa publicada, a língua aparece, de maneira redutora, como a versão
negra e autóctone, em África do Sul, do Gayle.

97 As conferências de Lavender Languages and Linguistics vêm se dedicando ao estudo de
linguagem e linguística queer desde os anos 1990. Gayspeak, Dykespeak,
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literalmente traduzido como língua de gays, com palavras derivadas do

próprio africâner e do inglês. Ambas as línguas eram usadas por Drag

Queens, gays, prostituas, sapatões e mais corpos marginalizados. No

Gayle encontramos ainda palavras importadas do Polari, língua

encriptada, cuja origem continua misteriosa. Polari100 é uma

transformação britânica de Parlyaree, derivação deformada do verbo

italiano parlare (falar), e conta com léxico encriptado de várias

línguas, como francês, italiano, inglês, romani, gaélico e ídiche. Era

falada pelas bocas marginalizadas de ciganos, saltimbancos, ladrões,

prostitutas, traficantes e mais desviantes europeus, desenvolvida ao

longo do século XVIII. No século XX, homossexuais, invertidos/as/es e

demais sexualidades consideradas depravadas se reapropriaram do Polari

como língua encriptada. Falar em Polari permite, ao mesmo tempo, a

comunicação aberta nos espaços, como a proteção das punições, cuja

comunicação aberta despertaria. É o procedimento de se esconder a

plenas vistas, criando zonas autônomas de comunicação queer, que vemos

empregado repetidas vezes. Do Polari vem também a famosa palavra camp,

do italiano campare (o trabalho de manter vivo, sobreviver, lidar,

nutrir), que então dizia de uma postura de intencional exagero da

feminilidade, dizia das práticas da travestilidade; e, hoje, é usada

nas muitas culturas Drag Queen do capitalismo mundial integrado, para

evidenciar o gosto pelo degradante, macabro, sujo, fútil, chamativo, a

inversão dos valores estéticos straight através do renascimento

ressignificado e transformador dos afetos homofóbicos de nojo, repulsa,

vergonha. Passa como sinônimo de uma sensibilidade

drag/viada/sapatão/travesti, nos estudos de Susan Sontag, como uma

sensibilidade diferente. Em Mother Camp: Female Impersonators in

America, porém, Esther Newton estuda o camp como manifestação

performática coletiva própria da comunidade queer estadunidense101. As

histórias que contam a “origem” do camp, como vocábulo,

etimologicamente, ou como prática, antropologicamente, são sempre em

certa medida também performativas e imaginadas, aqui não é diferente.

101 É se servindo das elaborações de Newton, se movendo entre front e back stage, que
Judith Butler formula seu já bem estabelecido paradigma do gênero como performance, no
livro Gender Trouble.

100 Falado ainda hoje, existem diversos documentários e pesquisas dedicados a ele.
Apareceu entre 1965 e 1968, na emissão radiofônica da BBC Round the Horne: o casal de
queens Julian e Sandy se comunicavam em Polari. Há ainda um curta inteiro falado em
Polari, Putting on the Dish disponível no YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=Y8yEH8TZUsk.

Speak Gayle segue o encontro entre o artista Nathan Kennedy e Louis Van Brakel, ambos
falantes de Gayle, mas em décadas e espaços diferentes.
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No Brasil, temos o Pajubá, língua que mistura o português e

línguas de diversos troncos faladas nos terreiros de candomblé

brasileiros, que teve até dicionário publicado102. A língua é

notadamente usada pelas travestis em situação de prostituição para

proteção de possíveis ataques, codificando as palavras para uma

comunicação entre iniciadas. Sapatão em pajubá é mona ocó103, mona é

mulher – será? – e ocó é homem – será? O que significam essas palavras?

–, mas é também uma variação sonora de ogó, o bastão de exu,

instrumento do orixá104 da comunicação. O bastão em forma de falo guarda

o poder da criação, e abre portais linguísticos entre Aiyé (o aqui dos

humanos) e Òrun (o além daqui dos orixás), porque exu é o mensageiro, o

tradutor, o guardião dos caminhos e o rei das encruzilhadas, é nesta

encruzilhada que falo, do aqui e do além-daqui. O mais humanamente

orixá, exu é a porta do encontro. Por isso, talvez, o poeta Formigão

diga que “todo sapatão preto é exu”. Exu, em iorubá, é ainda “esfera”,

fazendo dele ainda o orixá do movimento. “Exu matou um pássaro ontem,

com uma pedra que só jogou hoje” é um ditado que faz sentir a

racha/dura temporal provocada pelo orixá, que pode agir fora da

linearidade do tempo branco-ocidental. Movimento que faz lembrar a

prática pensante de racha/dura que tento propor aqui com o arquivo da

imagem-sapatão. O Pajubá (ou bajubá), língua encriptada de resistência

gênero variante – trans*, travesti, sapatão, bicha –, que deriva de

contrabandos lexicais entre português e Iorubá, tem sua fundação nos

terreiros de candomblé. Mona-ocó, vocábulo hifenizado, torna visível

uma bi-partição para, logo depois, transformá-la em juntura impura,

desmontando o caráter "verdadeiro" dessa separação binária. Mona diz

respeito a tudo que se designa socialmente como “feminilidade”. Ocó,

corruptela de ogó – o falo de exu –, diz respeito a tudo que se designa

socialmente como “masculinidade”. Mona-ocó, no Pajubá, pode significar

tanto "sapatão" como "homem homossexual" que não performa nenhuma

“feminilidade”. Mona-ocó diz sempre respeito a um deslocamento da

“masculinidade” e da “feminilidade” em relação às expectativas

normativas de congruência entre sexo, gênero, sexualidade e desejo. Ogó

104 Divindades religiosas iorubás que compõem algumas das muitas nações de candomblé no
Brasil.

103 Percebemos mais uma vez, encriptado entre nós, o espaço cruzado da sapatão entre
lesbianidade, não-binariedade e transmasculinidade

102 Aurélia A dicionária da Língua Afiada foi publicada em 1990 por Angelo Vip e Fred Lib;
Diálogo de Bonecas foi publicado por Jovanna Cardoso da Silva pela fundação da ASTRAL -
Associação de Travestis e Liberados, primeira associação exclusivamente travesti do
mundo, no ano de fundação da mesma em 1992. Disponível em:
https://issuu.com/jovannacardoso/docs/cartilha_di_logo_de_bonecas.
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permite a gente se deslocar, indiscriminadamente, já que não obedece

categorização de “tempo” e “espaço”105. Como as mãos da memória sapatão,

voando para fora da cristandade, do casamento, da domesticação e da

cisheterossexualidade, ogó é instrumento sagrado de fuga da organização

moderno-colonial dos corpos.

Se autodeterminação é esse fazer linguístico múltiplo, quero fazer

notar a diferença emaranhada, não quero sugerir que todos fazem parte

de uma mesma história única compartilhada, uma universal história da

homossexualidade. É importante para mim mostrar o campo de

inter-historicidade, de várias histórias que se cruzam, a partir do

mesmo procedimento: criptografar, exibir para melhor esconder. Se

esconder a plenas vistas, torcer o insulto, reapropriar, ressignificar.

Um peido106 camp cultural tipo out in your face impregnando os narizes

higienistas da sociedade straight. Ainda, a ofensa mantém as origens

sempre ainda misteriosas, sujas, como as do IsingQumo, Gayle, Polari,

Pajubá, é impossível de ser rastreada a partir da redução à

transparência cientifico-racional higienista do binário pensamento

hétero.

Negar esta lesbianidade única essencialista iluminada pela

perspectiva de uma história universal da sexualidade, assim no

singular, guiada pelas categorias de gênero e sexo impostas aos corpos,

fraturando com mais possibilidades, nomes e imaginários a sua produção

científica, chamo de autonomia. Escolher mais nomes do que a longa e

institucional – mas restrita pela brancura – sopa de letrinhas

(LGBTTQIA+) permite. Resistir ao queer como adjetivo

teórico-identitário e acomodá-lo como prática, como verbo cuír, ir ao

cú da questão. Autonomia para não manter filiações teóricas unívocas e

coesas. Cavar com os dedos zonas de comunicação autônoma no seio da

linguagem. Sapatões, dykes, monas ocó, çacoaíbeguiras, para manter o

irresolúvel conflito: como e por que chamar coletivamente os corpos que

transgridem os estreitos limites normativos da cis-heterossexualidade?

Quem tem o poder de nomear? Como escrever a partir de uma memória

106 Para desnacionalizar, desidentificar e renunciar a qualquer identificação humanista, o
peido é um difusor público/privado de analidade indisciplinada - a analidade
bem-equilibrada marca para Freud a entrada no social, a produtividade, a individualização
e a domesticação do desejo homossexual - e improdutiva, em um mundo onde a ficção
neoliberal está desabando. (BOURCIER, 2020)

105 As formas a priori da intuição do programa de pensamento Kantiano, faculdades
exclusivas do Humano destacado da Natureza, sem as quais não seria possível entrar no
campo do cognoscível, Exu é necessariamente desmantelamento da ordenação operada pela
filosofia moderna.
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sapatão, antes de tudo, antirracista e decolonial?
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A margem lésbica do Sena e A Renascença do Harlem: experiências marginais
que desmagnetizam o centro moderno

Poder-se-ia supor não digo uma ciência, pois é um termo
demasiado desgastado, atualmente, mas uma espécie de descrição
sistemática que teria por objeto, em uma sociedade
determinada, o estudo, a análise, a descrição, a “leitura” –
como se gosta de dizer hoje – desses espaços diferentes, esses
outros lugares, uma espécie de contestação simultaneamente
mítica e real do espaço onde vivemos: tal descrição poderia
ser chamada de heterotopologia. (FOUCAULT, p.4, 2013)

Neste capítulo, apresentamos um círculo que se estabeleceu na

Paris do inicio do século XX, e que tem se reinscrevido perpetuamente

como um tipo de começo da História Lésbica. Dessa forma, tensionaremos

a escrita de um modernismo de vanguardas androcêntricas e a produção de

poder em suas imagens, ao mesmo tempo que questionaremos o

estabelecimento desse ponto de partida universalizante, a partir do

Norte, da lesbianidade. Entendemos que a organização social em uma

cultura nunca é universal, mesmo o Ocidente que se impõe

hegemonicamente é fragmentado, a defesa radical da diferença também

passa por aí. Assim, vamos fazer uma heterotopologia, na contramão da

“hetero-opressão”, do salão de Natalie Barney, expondo as fraturas

neste tijolos bio-lógicos que edificam o corpo-generificado moderno no

Ocidente. Nas frestas abertas neste muro encontramos as imagens de

Romaine Brooks, imagens encarnadas em corpo heterotópico. Um corpo que,

também, é ferramenta para a construção do próprio corpo como o Outro do

pensamento.

Romaine Brooks pinta uma série de retratos de seu ciclo social. Em

tons de cinza, íntimos, esfumaçados, os retratos revelam e ao mesmo

tempo escondem, são segredos impossíveis de serem desvelados. Entre

nuances, destacam-se figuras poderosas, vestidas com seus pesados

sobretudos pretos em contraposição aos fundos brancos, esvaziados e

disformes. Nesta série de pinturas, fica evidenciado um espaço, uma

lacuna histórica, imagética ou sígnica.

A imagem-sapatão perturba, nas suas representações, a aparente

permanência das oposições nas imagens: homem/mulher, sujeito/objeto,

artista/musa, eu/outro, isso já sabemos, mas não custa repetir. A

lacuna é preenchida por dúvidas: o que é mulher, o que é homem?

Desordenada em sujeito e objeto, a lacuna continua: o que é um artista,

o que é uma musa? Esta imagem-sapatão funciona como um multiplicador em

um mundo mecânico e compartimentado, é exatamente na fronteira que ela
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opera, no espaço entre, no corte, na lacuna, na racha. Seu texto parte

do não-dito, do meio do caminho. Nem homem, nem mulher (WITTIG, 2019),

na contramão de uma modernidade que insiste na produção destes

binômios, produz significação outra, imagens outras e espaços outros.

O salão de Natalie Barney é um exemplo destes espaços. No salão,

se justapõem as regras formais e a presença de corpos disformes, que

são convidados a ocupar o centro do evento. Mítico e real valsam

alternando a condução dos passos dados no jardim da Rue Jacob de uma

Paris outra.

A produção cultural no salão é diversa e profícua no período da

arte que chamamos modernismo. Entretanto, a lacuna discursiva que

parece esconder essa presença se materializa em ausências lésbicas107

perpetradas pela escrita da história, mesmo que essas artistas tenham

sido fundamentais para o desenvolvimento do próprio modernismo. Aqui os

compassos acelerados da novidade moderna passarão sincopados pela

simultaneidade de um mundo outro. Buscamos inscrever nas lacunas linhas

de fugas possíveis. Mas, antes, voltemos ao fazer deste movimento.

Ilustrada pelas vanguardas, a novidade é o modelo temporal da

agitação artística que toma as primeiras décadas de 1900. A virada do

século XIX para o XX é profundamente marcada pela ideia de progresso,

do novo. Ou, ao menos, assim é a narrativa historiográfica oficial do

período temporal. Nas exposições universais podemos ver condensado o

espírito deste tempo (zeitgeist): projetos de futuro concorrem em

feiras de exposição tecnológica. Cada Estado-nação apresenta sua

utopia, pretendendo demonstrar sua superioridade. O modelo é o

binarismo, ou um ou outro, os projetos de futuro competem entre si pelo

“progresso”. Enquanto a exposição delimitava o industrial como o mais

civilizado, forjava as fronteiras primitivas do exótico, do Outro

colonizado. Os feitos do homem ocidental se fazem visíveis na

velocidade do novo transporte subterrâneo, o metrô, ou na

monumentalidade da Torre Eiffel, ambos apresentados nas feiras. Mais

novo, mais branco, melhor. Ao mesmo tempo, corpos trazidos das colônias

são exibidos como em um zoológico humano, o que funciona marcando a sua

inferioridade. As exposições universais cartografam um mapa do mundo

moderno avançado. Paris, Chicago, Londres, cidades que abrigaram a

feira, são o epicentro da modernidade medida pela capacidade técnica

urbana. Usamos aqui a exposição universal para entender a cidade que se

faz ali: discrimina-se que corpos pertencem a que espaço e quais

107 Ou ausências invertidas e singulares que serão preenchidas pelo discurso lésbico?

96



valores são inculcados nos sujeitos. É dali que vem o pensamento, do

resto vêm os corpos consumíveis. É a racionalidade operacional que

serve apenas à dominação técnica dos corpos não-civilizados através do

sistema capitalista global que se solidifica e marcha para um eterno

futuro pavimentado por crises que apontam para o colapso total,

violentando cada vez mais corpos exauridos de suas capacidades

produtivas.

Fica evidente: o novo está à frente do resto e guia todo O Mundo

Ordenado em uma fantasia universal de avanço técnico. Assim, podemos

entrar no campo que nos interessa, o modernismo na arte. O modernismo é

feito por uma distinção de gênero; como o progresso, é “masculino”, e,

nele, as experiências da guerra, do campo de batalha e do fragmentado

espaço público urbano parecem ter importância central. Ezra Pound, de

Paris, informa108 ao novo mundo, aos Estados-Unidos, dos avanços da nova

arte, através de artigos nas revistas Egoist, Poetry e Little Review. A

última foi a primeira a publicar trabalhos surrealistas e dadaístas. O

modernismo é filho da indústria, ele dá notícias e a indústria da

notícia veste calças.

As vanguardas109 modernistas são definidas por um grupo de artistas

que partilha um estilo, comumente defendido em um manifesto110. Picasso

e Braque são figuras centrais do cubismo, Dali e Breton, do

surrealismo, Tristan Tzara, do Dadaismo, e por aí vai. Mesmo que alguns

destes grupos conte com a presença de “mulheres”, essas são

frequentemente reduzidas a parceiras dos homens com quem mantêm

relações amorosas; é o caso exemplar de Berthe Morisot, a sempre esposa

de Manet. E os corpos que incorporam a sexo e gênero variância,

recodificando a “masculinidade” e a “feminilidade”? “Lésbicas”111,

nesses grupos, frequentemente, não são sequer citadas, podemos designar

para essa lacuna Hanna Hoch, dadaísta e precursora da fotomontagem. No

entanto, é nessa modernidade que as mulheres-vagina brancas conquistam

111 “Mulher”, “lésbica”, “homem”, “feminino” e “masculino” são usados aqui, estamos no
início do século XX, com certo essencialismo estratégico para evidenciar a ubiquidade
discursiva destas construções no ato de fazer-se entendível.

110 E porque não dizer, em uma utopia? Utopia moderna, distopia colonial.

109 Vanguarda parte de avant-garde, jargão bélico que indica a primeira linha de combate
de um batalhão, aquela que vai à frente, abrindo caminho. Vemos sempre reforçado o desejo
do novo e sua expressão violenta de invasão colonial.

108 Incluímos na palavra breve reflexão sobre o declínio da experiência. A informação
substitui o saber, e a explicação substitui a narrativa. Assim, a experiência é tomada
pelo consumo indeterminado de “novidades”, que não serão interpretadas, experienciadas,
mas apenas absorvidas sem reflexão crítica (BENJAMIM apud MARTINS FONTES, 2019, p.6). O
esforço dessas revistas é criar um público, uma audiência, formar a Opinião Pública e, em
última instância, um mercado consumidor passivo.
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o direito à matrícula em escolas de artes, antes restritas ao público

masculino.

Nos últimos parágrafos ambientamos o modernismo em um mundo

chamado real, antes de passarmos ao nosso objeto heterotópico e quase

imaginário, faremos uma pequena incursão na ciência médica da

sexologia. Saber nascente na virada para o século XX, a sexologia

fabrica categorias para os sujeitos considerados desviantes, os corpos

racializados continuam apenas corpos. Vamos apresentar essas

categorias, agora, fazendo o lesbianismo branco.

As práticas de sexo homossexual112 tinham sido, no Ocidente,

reguladas pela igreja católica, como sodomia, ou sodomia feminina.

Apenas as práticas homossexuais em si mesmas eram consideradas pecados,

essas práticas não definiam ontologicamente o sujeito pecador, que

sempre pode se arrepender, se corrigir e fazer as pazes com Deus; e

ainda, todos/as/es estão suscetíveis a cair em tentação e pecar,

inclusive, e principalmente, os/as/es beatos/as/es. No início do século

XX, porém, isso começa a mudar. A prática de sexo homossexual passa a

informar um desejo homossexual que diz da identidade daquele sujeito.

Sexólogos nomeiam esses sujeitos desviantes: invertidos/invertidas

congênitos, uranianos/uranianas, homossexuais, perversos/perversas,

sadistas e masoquistas.

A saber: Karl Heinrich Ulrichs, em 1862, inventa a categoria

uraniano/uraniana (urning/urningnen) para designar “homens” que tinham

presa no seu corpo a alma de uma “mulher”, ou “mulheres” que tinham

presa no corpo a alma de um “homem”. Essa inversão de alma justificaria

o desejo homossexual. A separação cartesiana entre mente e corpo, na

qual a primeira domina o segundo, é que possibilita essa elaboração.

Ulrich se correspondia com outro Karl, Karl-Maria Kertbeny, quem cunha

as palavras homossexual e heterossexual, parte de uma campanha para a

descriminalizão do sexo homossexual, em 1869, na então Prússia. Ambos

eram o que hoje se acordou chamar de homens gays113, que buscavam um

lugar de enunciação. Tendo lido a teoria de Ulrichs, Havelock Ellis, um

sexólogo, em Sexual Inversion, 1900, cunha o termo invertido congênito,

para designar a atração homossexual, um homem invertido, ou uma mulher

invertida, no corpo errado. Krafft-Ebing, em Psycopathia Sexualis,

1886, investigava essa inversão como um tipo de perversão sexual, junto

113 Há de se continuar pensando nos nomes que “pegam”, nos que não “pegam” e nos porquês.

112 Dito desta forma para fácil entendimento da relação sexual entre dois corpos que antes
foram feitos em dois “sexos iguais”.
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do sadismo e do masoquismo, termos que também surgem neste livro. Daí

virão os estudos das parafilias, que hoje se dedicam mais

especificamente às práticas consideradas imorais como pedofilia,

zoofilia, necrofilia etc. Além da sexologia, a psicologia está

investida da regulação e da feitura do sexo feminino através dos

estudos das histéricas no Hospital Salpêtrière de Charcot.

Antes era preciso organizar os corpos em “femininos” e

“masculinos”. Determinando qual o comportamento adequado para cada

“sexo”, tomado como Natural, e, brevemente, fazer sexos em gêneros. Na

ordonance IX do 16 de brumário, 7 de novembro de 1800, lemos que o

abuso do “travestismo” poderia fazer mal à saúde da “mulher”,

transformar seus hábitos. Assim, a ordem informa: toda “mulher” que

deseja vestir roupas “não apropriadas” para seu sexo, deve pedir ao

chefe de polícia uma “permissão de travestismo” (permission de

travestissement), portando uma justificativa médica. A divisão

vitoriana do comportamento apropriado para cada sexo é inculcada no

corpo urbano. Na cidade, todo o espaço é disposto em lugares

determinados, que demandam um modo-de-ser específico. Temos as esferas

pública e privada, do trabalho e do doméstico, da produção e da

reprodução, do “masculino” e do “feminino”. As fronteiras eram feitas

no visível, mas poderiam ser atravessadas se reguladas pelo Estado.

Parece tão próximo, não? A sobrevivência médico-jurídica no protocolo

transexualizador parece seguir os mesmos passos, encontrar uma maneira

de legislar sobre esses corpos ora os acomodando ora os excluindo do

Estado.

A permissão de travestismo da pintora Rosa Bonheur, em 12 de maio

de 1857, nos serve de exemplo de transgressão. Rosa partilhou a vida

com a grande parceira Natalie Micas, a quem declarou seu amor em

inúmeras cartas pessoais.

O “travestismo” aparecia ao mesmo tempo como sintoma do

lesbianismo e como causa do lesbianismo. As práticas sexuais são

discriminadas entre sintomáticas, saudáveis ou doentes, como são os

hábitos. A sexualidade é um campo coringa, de uma só feita causa e

efeito destes hábitos. A própria histeria é um índice da sexualidade

transformada em doença, pelas proibições da masturbação, pelos cintos

de castidade ou pelo tratamento das “perversões” (PRECIADO, 2014).

Vemos como uma série de saberes e poderes marcam os corpos desviantes

modernos, separando suas experiências no espaço do não-saber que deve

ser revelado para o próprio sujeito.
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Natalie Barney, herdeira de uma fortuna, exercia algum poder sobre

os escritores modernistas que frequentavam a margem esquerda do Sena.

Seu poder foi usado para colocar “mulheres” no centro de seu salão

literário. O número 20 da Rue Jacob abrigava um mundo em que “lésbicas”

criavam uma zona de autorrepresentação, aquela que lhes era negada na

sociedade. Barney recusava as teorias sexológicas: inversão, patologia,

histeria, paranóia. Junto delas, recusava as práticas do “travestismo”.

Sua lesbianidade remontava a uma tradição, ela aprendeu grego e

revisitou os fragmentos de Safo, de quem passou a seguir o estilo

poético. Esforça-se para escrever uma história lésbica longe da

scientia sexualis114, mergulha na possibilidade de uma cultura lésbica,

uma cultura outra, desviante, mas profundamente “feminina”. Nega a

imagem de autodestruição, abuso de drogas, suicídio e sofrimento que os

discursos medicinais pretendem implantar no lesbianismo, feito em

patologia. Mesmo aqui, vemos a exclusão das incorporações de

“masculinidade” como uma imagem detratora, negativa, estereotipada da

lesbianidade. No salão estão justapostos tempos e espaços, regras

aristocráticas, bolos e chás o deslocam em direção à “feminilidade”

vitoriana, no mesmo momento, escritores modernistas, invertidas/as/es e

sodomitas imperfeitas/es/os fraturam as regras comportamentais desta

“feminilidade” antiquada. Um espaço fora do tempo, de tempos

sobrepostos, o salão é uma heterotopia, privatizada, no entanto, a

portas fechadas de uma grande herança. Barney criou também uma Academia

das Mulheres, em resposta à tão masculina Academia Francesa.

Abertamente lésbica, feminista e não-monogâmica, mesmo se opondo a

mulheres que tomassem para si signos de “masculinidade”, Barney se

relacionou por 50 anos com Romaine Brooks e outras pessoas que usavam

roupas marcadas como “masculinas”, e que, talvez, não possam ser

subscritas à categoria de lésbicas. E se usássemos mais nomes como

possibilidades? E se Romaine tivesse algo a dizer como invertida/o/e?

Seguimos, agora, em Romaine Brooks. Observamos seu autorretrato

(Figura 1): uma pessoa branca, pálida, de cabelos curtos e boca

cerrada, veste um sobretudo preto, camisa branca, luvas cinzas,

provavelmente de couro, e uma cartola. A figura faz frente ao

114 Foucault distingue entre scientia sexualis e ars erotica os discursos construídos
sobre o sexo. A vontade de saber bio-médica se expressa através de discursos científicos,
frequentemente patologizantes, cada vez mais específicos que determinam ontologicamente
um sujeito a partir de suas práticas sexuais. Em ars erotica o saber sobre o sexo é
transmitido como um segredo, não se pretende esmiuçar os significados das práticas, mas
garantir o papel central do prazer nas práticas sexuais como uma tradição cultural.
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observador, mesmo que a sombra da cartola cubra seus olhos; somos

encarados de frente. A imagem nos olha nos olhos, não é mais só alvo do

olhar mas observa. Sujeito e objeto trocam de lugar. No fundo, vemos as

manchas de uma cidade escura contrastar o nublado do céu quase branco.

Sobrepondo-se a cidade, Brooks faz uma autorrepresentação em

ambiguidade, contra-atacando as fronteiras nítidas da modernidade. No

quadro de Brooks, uma inversão bárbara: o que é nítido, seu próprio

corpo, é indeterminado; o que é nublado é determinado e distinto, a

cidade moderna. Podemos dizer que Brooks inscreve uma imagem nas

significações da sexualidade feitas no período. Tomando códigos da

“masculinidade” hegemônica de assalto, os recodificando, projeta-se uma

linha de fuga, fragmentando a hegemonia em outras masculinidades

(im)possíveis mas também contribuindo para a construção da visualidade

da própria “masculinidade”. Masculinidade sem “homens”115. No corte das

palavras “invertida/o/e”, “lésbica” e “homossexual”, Brooks insere uma

imagem, que chamo de imagem-sapatão. Um nome próprio inominável. Feita

nos interstícios dos discursos modernos tecidos sobre a lesbianidade, a

imagem-sapatão de Brooks abre a possibilidade do espaço do corte, o

“entre”. Não é uma palavra, e, portanto, não é; é uma imagem, e então,

aparece.

115 Explorada por Jack Halberstam em Female Masculinity, voltamos a pensar sobre
ela.
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Figura 15: Autorretrato, 1923, Romaine Brooks. Fonte(s): Imagem
disponível em https://americanart.si.edu/artwork/self-portrait-2916

Uma série de retratos é dedicada a fazer imagens-sapatão, tornando

visíveis corpos que frequentavam o salão de Natalie Barney, algumas das

modelos são: Renata Borgatti, Una Vincenzo e Hannah Gluckstein116. Mais

obviamente no título da obra “Peter (uma jovem garota inglesa)” (Figura

2), num retrato de Gluck, enuncia-se uma existência que é em tudo uma

contradição, um outro espaço de significação: peter, nome “masculino”,

é dado a uma garota, uma girl not a woman, vale notar. Aí não se

pretende a inversão, mas sim uma encruzilhada, um cruzamento, uma

esquina. Nesta esquina, penduramos a placa, torcendo para que seja

vandalizada: imagem-sapatão, a placa se destina ao cruzamento de

possibilidades de engendramento de desejos e performances pelos corpos.

Peter é retratado/e/a de perfil; emoldurado/e/a pelos cabelos curtos, a

pele branca, pálida, é coberta de novo por um sobretudo preto, camisa

branca, mas, dessa vez, vemos um tecido listrado em azuis que parece

uma gravata, ou um lenço, o corpo está abraçado por um cinto grosso e

uma cartola aparece na mão direita. O/E/A modelo/e/o olha para fora da

tela, parece pensar, mas não nos encontramos com seus olhos. A mão é

pintada em detalhes, é uma mão hábil, segura sem dificuldade, com

poucos dedos e de maneira desenvolta, um pesado e grosso chapéu de lã.

Toda a série de retratos é pintada em estilo similar, Romaine aponta

para uma permanência em um modo-de-ser, uma sobrevivência na imagem que

a sapatão faz de si, a recodificação e incorporação de uma

“masculinidade” sexo variante.

116 Renata Borgatti, pianista erudita/o/e. Una Vincenzo, escultor/a/e e
biógrafa/o/e da/o/e parceira/e/o Radclyffe Hall, autor/a/e do hoje clássico da
literatura “lésbica” moderna: “O Poço da Solidão”. Ambas/os/es identificavam-se
como invertides/as/os congênites/os/as. Hannah Gluckstein, pintor/a/e, assinava
sempre Gluck e pedia que não usassem pronomes para introduzir sua obra.
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Figura 16: Peter (Uma jovem garota inglesa), 1923-24, Romaine Brooks.
Fonte(s): Imagem disponível em
https://americanart.si.edu/artwork/peter-young-english-girl-2909

Partindo das breves descrições acima, pensamos esse corpo feito em

imagem-sapatão como um corpo heterotópico. Um corpo onde convivem

múltiplos espaços e tempos, “masculinidades” e “feminilidades”, um

corpo totalmente outro, no qual se abrem linhas de fuga para o processo

organizador da cisheterossexualidade. Na heterotopia de Barney,

destacamos a negação da organização. Chamamos de organizar: ordernar

separadamente nos órgãos sexuais o comportamento dos corpos. No salão

conviviam a ode à “feminilidade lésbica”, na tradição cultural de Safo

e a apropriação de uma “masculinidade” chamada de invertida. Rede

cruzada de recodificação, desidentificação e desejo de identificação

cultural tradicional, contraditória. Romaine Brooks faz em imagem o que

lemos como terceira hipótese: invertido/e/a, nem lésbica, talvez female

husband, mas racha/dura mais-que-visível pela memória sapatão117,

inominável. Ação no espaço do corte. No corpo da imagem-sapatão ou no

117 Uso sapatão como alguns usam queer. Para falar deste espaço esquisito e sem nome que
às vezes emerge quando olhamos para o tempo. Sapatão é minha pedra de exu.
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salão de Barney, a heterotopia aparece como abertura à singularidade em

um espaço-tempo moderno que insiste na discriminação do mundo em

sistemas de compreensão binários.

Novidade-moderna versus mundos outros

B.D. women, you sure can't understand
They got a head like a sweet angel and they walk just like a natural
man118.
(Lucille Bogan)

E se tensionarmos os modelos de conhecimento da novidade, da

notícia, da informação, do mercado editorial globalizado contra os das

“dissidências”, dos corpos marginalizados e subalternizados, das

subculturas, das experiências autônomas localizadas? O modelo da

novidade-moderna tem-se imposto ao se apropriar de mundos outros os

esvaziando de sentido e os transformando em mercadoria contra

discursiva na encenação da “diversidade” neoliberal, mas, e se ouvirmos

– em primeira pessoa – àqueles que escapam da apropriação? O que pode

um/a/e sapatão branco antirracista remontando sua memória em busca de

alguma ancestralidade comum no seu jeito de corpo?

Ao fazer cânone para a desordem, e assim, neutralizar sua potência

disruptiva e revolucionária, refaz-se a permanente exclusão dos corpos

que escapam da força centrípeta da canonização. E se instalarmos

feridas na feitura da canonização? O discurso hegemônico assimila as

heterotopias da brancura, como aquelas do salão de Natalie Barney, e as

mobiliza como prova de uma suposta superioridade humana ocidental,

democrática e diversa. Os/as/es desviantes/ies europeus, brancos/as/es

e modernos/as/es, acabam se tornando o centro das narrativas da

Lesbianidade. Essa centralidade é construída pela fronteira racial das

experiências outrificadas que não têm direito a nomeação, ou melhor, ao

reconhecimento de sua capacidade auto-nominativa. E se nos deslocarmos

da narrativa heterotopológica foucaultiana que remonta ao início da

sexologia para a prática antirracista e para o decolonial de Quijano? E

se mergulharmos na vida de Gladys Bentley fabulada por Saidiya Hartman?

E se enxergarmos o que tem de bonito e resistente nesses corpos que

escapam e aprendermos com eles? Como as imagens dos/as/es bulldaggers,

bulldykes e stone butchs rompem com a escritura de uma história de

118 B.D Women Blues é o nome do blues de onde esse verso foi retirado. A tradução livre é
a seguinte: mulheres B.D, você definitivamente não consegue entender / Elas têm o rosto
como de um anjo e andam tal qual um homem natural.
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consciência lésbica-feminista euroestadunidense e supremacista branca,

que segue necessariamente um rastro progressivo-linear? O rastro que

temos arquivado, e se, de rastro, formos para racho em um arquivo-vivo

de permanente trânsito? E se levarmos a imagem-sapatão, do

Renascimento, dos papéis da Imprensa Lésbica, das margens esquerdas do

Sena, para caminhar as ruas da renascença do Harlem119?

Ao longo das primeiras décadas do século XX – nos mesmos anos em

que as que ficaram conhecidas como as “lésbicas da margem esquerda do

Sena120” faziam seus saraus privativos, aproveitando o dinheiro de

generosas heranças familiares – uma série de cantoras/es/ies de blues

rachavam completamente a organização cisheterossexual em família

nuclear burguesa branca. Bulldaggers e Lady Lovers eram gírias negras

para se referir, respectivamente, a incorporações de “masculinidade” e

de “feminilidade” operadas nos corpos com xoxota – não equivale a

designação de “sexo feminino” – que se relacionavam. Podemos imaginar

que o blues, no Harlem da década de 20, surge no confronto com a força

policial; podemos até imaginar o blues como funk em uma favela carioca,

entoando os versos “na faixa de gaza só homem-bomba / na guerra é tudo

ou nada121”; podemos ainda, imaginar, a própria faixa de gaza e a guerra

contínua que institui violentamente uma “linha de cor122” na ética dos

direitos humanos. E se tentarmos borrar a linha de cor convidando mais

corpos e mais nomes para o centro da memória sapatão?

Os três nomes centrais do blues Bessie Smith, Ma Rainey e Lucille

Bogan123, seja como bulldaggers ou lady lover, se relacionaram com

outra/os/es sexo dissidentes, ou desordeiros sexuais. Lucille Bogan

cantava em suas letras, explicitamente violentas e sexuais, sobre suas

experiências na prostituição, seu alcoolismo, o encontro com a

violência doméstica ou com homens agressivos, e particularmente em B.D.

Women – canção cujos versos abrem esse texto – escreve sobre sua

123 Conhecidas como The big Three of Blues, o grande três do blues.

122 W.E.B Du Bois cunha a expressão linha de cor para nomear uma estrutura global de
supremacia branca que partilha os mesmos princípios econômicos, políticos e ideológicos.
É a linha de cor que produz a estratificação racial que molda o mundo social do século
XX. Algum tempo depois, inspirado por Du Bois, Stuart Hall afirma, que se a linha de cor
segrega o mundo social nos séculos de empreitada colonial, culminando nos apartheids
racistas do século XX, “a capacidade de viver com a diferença é a questão emergente do
século 21” (HALL, 1993).

121 Mc Orelha – Vermelhão Faixa de Gaza.

120 Ou mulheres da margem esquerda do Sena, ou ainda, a “comunidade das amazonas” da Paris
modernista.

119 Harlem Renaissance é o nome dado ao período de revolta intelectual, cultural e racial
que marcou, especialmente, a década de 1920 do bairro do Harlem. O New Negro Movement e
as políticas de auto-afirmação racial são centrais; escritores como Langston Huges, W.E.B
Dubois e Marcus Garvey são fundamentais.
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preferência por mulheres B.D. (abreviação de bulldyke ou bulldagger). A

canção, coloca no tempo um desejo de autonomia: Comin’ a time, B.D.

women they ain’t going to need no men124. Comin’ a time pode se referir

tanto a um tempo projetado no futuro como a um momento específico que

se repete, ambos traduzem um tipo de independência de bulldaggers em

relação ao “homem” ou, talvez, poderíamos dizer, em relação a

interdependência dos papéis construídos pela cisheterossexualidade

compulsória. Mulher B.D, mona-ocó, mulher-macho, sapatão, Peter a young

english girl, constroem um comum pela contradição dos termos

organizadores da cisheterossexualidade, uma performance de gênero que

corresponde a regulação normativa de sexos discretos. Nosso

lugar-comum, à beira do mar, é a diferença na diferença, a racha/dura

do desacordo e do dissenso produzido pelo desejo. Ma Rainey nos

presenteia com a canção Prove it on me125, na qual desafia quem for que

prove seu delito, neste momento, a homossexualidade era considerada uma

prática criminosa. Went out last night with a crowd of my friends. They

must’ve been women, ’cause I don’t like no men. Ma Rainey tinha sido

presa em uma orgia com outras/os/es bulldaggers e lady lovers alguns

anos antes, a canção é uma resposta bem-humorada à situação. Foi Bessie

Smith126, última graça dessa santíssima trindade, quem resgatou Ma

Rainey da delegacia, pagando sua fiança. Bessie, uma lady lover, que

também frequentava o mesmo tipo de “orgia”. Fosse um “salão” francês

preenchido por corpos brancos, talvez essas festas recebessem outro

nome.

Na cena underground do gueto gay de clubes de blues, Gladys

Bentley propunha mais desafios. Vestido/e/a – na estica – com seus

ternos completos, cartola, bengala e cabelos curtos, o/a/e cantor/a/e

foi transformado/e/a em celebridade underground do Harlem.

126 Bessie era a artista negra mais bem paga dos Estados Unidos da América.

125 É bom lembrar que durante essa época a homossexualidade era punida legalmente,
os/as/es dissidentes sexuais eram presas/os/es, tinham de pagar multas, eram
espancadas/es/os e assassinadas/es/os pelas mesmas forças policiais que reforçavam,
através da violência, a linha de cor. No Brasil, uma operação similar aconteceu, anos
mais tarde, no período da ditadura militar. As Operações Limpeza e Rondão, encabeçadas
pelo Delegado José Wilson Richetti, recolhiam, prendiam e espancaram prostitutas,
travestis, “vagabundos” e mais corpos marginalizados na zona central da capital de São
Paulo, especialmente no Largo do Arouche, onde hoje fica, como afirmação de resistência,
o Museu da Diversidade Sexual. A canção Prove it on me é um desafio que mostra a
estratégia da linguagem encriptada: prove que eu faço isso que você diz.

124 Em um dado momento, mulheres B.D. não precisarão de nenhum homem. Tradução livre.
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Ao fabular a vida de Gladys, Saidiya Hartman escolhe pelos

pronomes masculinos e pela imaginação da vida de Bentley como um filme

de Oscar Micheaux, pioneiro do cinema negro afroestadunidense, que

fazia filmes em combate aos estereótipos racistas de Hollywood,

centrados na resistência da negritude e nas possibilidades de narrar

uma história que rompesse com a objetificação de certos corpos ou

contextos sociais. A escolha por imaginar uma narrativa em montagem

combativa, com espaço para a beleza e para resistência, é parte central

do modo como a autora encara a violência e as ausências dos arquivos.

“A vida de Bentley refletida no cinema de Micheaux é o movimento

selvagem e desregulado que nega a linha de cor e foge da clausura do

gueto.” (HARTMAN, p.210, 2019). Bentley é associado ao gueto gay do

blues, aos bares em que cantava com um coro de Drag Queens, como o Clam

House e o Mona’s 440 Club – onde meninas serão garotos é o slogan do

espaço em São Francisco, frequentemente descrito como o primeiro bar

lésbico estadunidense. Lá as plateias se regozijavam com “piadas sobre

bichas e sapatões”, com sua “beleza anômala”, “a voz intensa e sonora”,

“as letras picantes”, a masculinidade exuberante. Bentley caminha pelas

avenidas do Harlem como qualquer xeique querido, afiado e durão.
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Saidiya Hartman constrói uma contranarrativa onde Bentley figura como

vilão adorado, o anti-herói que desbanca o homem negro honrado que

acreditou no projeto assimilacionista. Mas “um conquistador como

Bentley, mulherengo, farrista e libertino, teria um destino ruim. A

história puniu aqueles que se desviavam da trama conjugal, do roteiro

da ascensão racial, do dever e daquilo que se esperava que uma mulher

fosse”. (HARTMAN, p.213, 2019). O desfecho do filme nunca dirigido por

Micheaux, imaginado por Hartman como biografia de Gladys Bentley,

terminaria restaurando os “ideais calcados e as normas ameaçadas de

temperança, monogamia e heterossexualidade”.

No fim do filme, como foi na vida, quando queers se transmutaram

em alvo do McCarthismo e do Comitê de Atividades Antiamericanas, o

cross-dressing127 – ao mesmo modo das permission de travestissement – se

tornou uma prática subversiva, que precisou ser regulada por permissões

requisitadas por artistas “mulheres” que quisessem vestir roupas

“masculinas”. Nessa altura, o casamento de Bentley, com uma mulher

branca, em uma cerimônia civil, o transformou em presa fácil (HARTMAN).

Pressionado, dá uma entrevista, em 1952, para a revista Ebony, na qual

“confessa” seus pecados e afirma que agora é “a Woman again128”, depois

de ter habitado “a terra de ninguém que existe entre as fronteiras dos

dois sexos.” Hartman faz questão de mostrar como a narrativa oficial

produz apagamentos e instaura finais violentos de aniquilação para os

corpos que cruzam, ou habitam as fronteiras; no entanto, é possível129

construir uma contranarrativa que restaura a beleza, a resistência, e

sobretudo, a alegria com a qual viveu Bentley, driblando toda a

repressão. “Bentley destruiu as normas de gênero e os ideais de família

centrais ao projeto de ascensão racial – autocontrole, monogamia,

fidelidade, matrimônio e reprodução – e zombou do moralismo dos

vitorianos modernos, os aristocratas da ascensão.” (HARTMAN, p.214,

20190. A imagem de Bentley fratura de uma só mão os discursos

homonacionalistas e assimilacionistas que fundam o pacto narcísico da

branquitude próprio da consciência lésbica-feminista euroestadunidense.

E se aprendermos um pouco com ele? Em nota feita por Floresta, tradutor

do texto de Hartman, lemos que bulldagger ou bulldyke podem ser

traduzidos em português como “sapatão”. Talvez, essa tradução seja

justamente o que partilhamos em comum, não a tradução de uma posição

129 Vamos cantarolar um pouquinho junto de Itamar Assumpção: Que tal, que tal, que tal o
impossível?

128 Uma mulher de novo.

127 Ação de vestir uma roupa designada para o “sexo oposto”.
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identitária, mas da diferença na diferença, da racha/dura do desacordo

e do dissenso produzido pelo desejo, quando não domesticado pelas

categorias branco-ocidentais do sexo, do gênero e da sexualidade.

O método da fabulação crítica pode oferecer uma fuga potente do

Entendimento para a Imaginação. Para Hartman, confrontar a violência

dos arquivos “trata-se de uma tentativa de recuperar o terreno

insurgente dessas vidas; de exumar a franca rebelião dentro dos autos,

de desassociar a rebeldia, a recusa, a ajuda mútua e o amor livre, de

sua identificação como desvio, criminalidade e patologia” (HARTMAN,

p.12, 2019). E se tentássemos seguir esse caminho construindo uma

contranarrativa para as imagens propagadas de Luana Barbosa?

Luana Barbosa dos Reis faleceu após sofrer um espancamento pela

força policial130 do Estado Brasileiro na cidade de Ribeirão Preto,

interior de São Paulo, em 2016. Quando digitamos seu nome em motores de

busca online, como o google, nos deparamos com uma série de imagens

violentas. O corpo ensanguentado ou entubado é exibido repetidamente.

Ao sair de sua casa em sua moto para levar o filho de 14 anos para o

curso de informática, Luana, que usava o vulgo Luan, foi

interrompide/o/a por uma abordagem da Polícia Civil. Sabendo de seus

direitos, Luan recusou a revista e exigiu a presença de uma policial

feminina, os policiais demarcaram ali que alguns corpos não têm direito

a defesa ou a autodefesa. A discordância entre sexo discreto, desejo e

incorporação de gênero precisava ser corrigida, e a polícia, como o

McCarthismo, tratou de exercer seu poder regulador. Se Gladys sofreu a

aniquilação simbólica de uma confissão encenada que recolocava no

armário seu segredo revelado e corrigido, de Luan foi o corpo que

aniquilaram. Podemos, no entanto, rebobinar a fita, e reimaginar os 34

anos131 de potência desorganizadora, autônoma, rebelde e feliz de Luan.

A pele escura do sapatão preto faz refletir mais do que a violência

redutora das imagens jornalísticas que exploram o horror para vender

notícias.

Luan saía todo dia de sua casa no Jardim Paiva pilotando sua

motocicleta, o capacete garantia a confusão de todos sobre seu

“verdadeiro” sexo, as roupas masculinas, o entre-sorriso de canto e os

131 É a idade que eu tenho hoje.

130 Embora os policiais militares Douglas Luiz de Paula, André Donizete Camilo e Fábio
Donizeti Pultz tenham sido condenados por assassinato simples, os três respondem em
liberdade ao recurso que faz com que estejam agora sendo julgados por homicídio
triplamente qualificado por motivo torpe, emprego de meio cruel e recurso que
impossibilitou a defesa da vítima. A pena pode atingir, nesse caso, o máximo de 30 anos.
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olhos escuros faziam o resto do trabalho. Ele/a/u se regozijava

penetrando a estreiteza das definições binárias que as normas insistem

em tentar inculcar em seu corpo. Luana exibia o fracasso de todo

sistema organizador ocidental em seu corpo, Luana era feliz. Chamava no

grau132, de vez em quando, chamando atenção das ladys ao redor. Luan

também era mãe/pai de um filho amado, daqueles que conhece cedo o afeto

do cuidado. Talvez segunda e quarta, ou terça e quinta, ou apenas um

dia por semana, levava o filho na moto para o curso de informática. Era

um momento de liberdade que unia os dois corpos abraçados em cima do

veículo, o menino se sentia seguro com o pai/mãe. O vento soprava

contra o rosto dos dois, as costas da/o/e mãe/pai protegiam o corpo do

filho enquanto a moto acelerava deixando rastros no asfalto. O trampo

de garçom/garçonete tomava tempo de Luan, mas sempre sobrava para tomar

uma cervejinha com os amigos em uma esquina qualquer. A vida corria na

contramão de um Estado genocida, que empurra a população preta e parda

para o esquecimento, para as margens do visível, para fora das

possibilidades de defesa ou autodefesa. Os policiais se dirigiam a

Luana como se dirigiriam a qualquer homem negro e Luan já tinha

precisado levantar a blusa para mostrar os seios na tentativa

desesperada de parar a abordagem truculenta e racista do lesbo-ódio

policial.

Como cuidar da memória das/os/es nossas/os/es de maneira

respeitosa? Como sabotar a constante vitimização, o apagamento da

resistência, da potência criativa, da imaginação, do bonito, da

felicidade? Como romper o pacto narcísico da branquitude na fatura da

memória sapatão? Como abrir os nomes identitários estanques e deixar

vazar as experiências singulares do desejo? Como interromper o fluxo

moderno da informação fetichista da violência, da outrificação, da

exotização, da assimilação, da lavagem, do controle? Como encarar as

imagens da lesbianidade? Como construir uma ética sapatona do arquivo?

Sempre-primeiras mostras no Brasil: memória como ausência

No dia 27 de agosto de 2017, em São Paulo, foi anunciada a “1a

Feira de arte lésbica”, organizada pelo Centro de Cidadania LGBT Sul e

pela Casa Restaurante La Fancha. Um chamamento aberto abriu o espaço

132 Ato de empinar uma moto, andando com apoio exclusivo da roda traseira.
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para lésbicas que fizessem artesanato, costura, música, poesia,

pintura, grafite, zines, dança. No dia 10 de outubro de 2018 a Coletiva

de Visibilidade Lésbica organizou na Universidade do Estado do Rio de

Janeiro a “1a Mostra de Arte Lésbica”, que contou com exposição

coletiva de 10 artistas visuais e uma mini-mostra de cinema lésbico com

6 curtas. No dia 2 de junho de 2019, o coletivo do grupo de leitura

Clube Lesbos e a revista de imprensa sapatão Alternativa L organizaram

mais uma Feira de Arte Lésbica no Galpão Casa Um. Em 2021 o Coletivo

Fanchaecléticas apresentou o 1° Festival de Arte Fancha (FAFAN), a

partir da abertura de um edital on-line para inscrições.

Temos cedido à obsessão pioneira que deriva do modelo

moderno-industrial da novidade e culmina em uma sociedade de consumo

rápido e descarte imediato – de imagens, de discursos, de mercadorias e

de pessoas. O modelo capitalista obriga, necessariamente, que o novo

substitua o velho. O modelo, aquele da divisa da bandeira nacional

brasileira – que preconiza “ordem e progresso” – , é replicado nas

instituições de ensino de todos os níveis, que devem procurar sempre no

futuro inovações infinitas. Os relatórios que medem a qualidade

institucional estão sedentos pela inovação, essa busca espelha a

empreitada das “grandes navegações” coloniais, “desbravando”

territórios e revelando a “verdade” sobre os corpos que ali habitam.

Este é, ainda, o modelo extrativista, que se apropria de territórios

até exauri-los completamente, deixando um rastro de vazios e

destruição, o modelo da monocultura agroindustrial. Como cuidar para

que a memória lésbica não reproduza o mesmo rastro de apagamento,

silenciamento e supremacia branca? Como o modelo do pioneirismo

contribui para essa escritura? Como fugir de um arquivo que

necessariamente mata seus objetos? E se nos deslocássemos para um

arquivo da oralitura, e portanto, do vivo?

Para Aníbal Quijano, o domínio colonial foi imposto a partir da

classificação em identidades “raciais” impostas a toda a população do

mundo. Essas identidades são reconhecidas pelo pensador como uma ficção

em termos biológicos e por isso colocadas entre aspas. “A apresentação

mítica desses elementos como anteriores, em termos metafísicos, é uma

importante faceta do modelo cognitivo desse capitalismo, eurocêntrico e

global.” (LUGONES, p.57, 2020). Para se impor como mito, a produção de

sujeitos racializados, sexualizados e generificados para exportação

global se esconde atrás de uma forma de conhecimento que se diz
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racional e que é própria da filosofia europeia da emergência

capitalista, a isso se chama modernidade. É a convergência entre

modernidade-colonialidade que guia o eurocentrismo, isto é, a validação

da produção de conhecimento, e as histórias e memórias a partir das

necessidades cognitivas do capitalismo mundial integrado:

a medição, a quantificação, a padronização (ou objetificação, tornar
objeto) daquilo que pode ser conhecido, em relação ao sujeito
conhecedor, para controlar tanto as relações entre as pessoas e a
natureza, quanto, em especial, a propriedade dos meios de produção.
(QUIJANO apud LUGONES, p.58, 2020)

Como produzir um arquivo que não atenda essas necessidades, e,

particularmente, não reproduza ad infinitum a noção de propriedade?

Minha aposta é em uma busca de ancestralidade antes de tudo

antirracista e decolonial mais do que na busca das origens e do

pioneirismo. Porque e para quem interessa a ordenação contínua, linear

e unidirecional da História? Para a colonialidade do poder que institui

a Europa miticamente como ponto máximo evolutivo da “humanidade”, como

tendo atingido o estado mais avançado nessa história unidirecional,

podendo, portanto, revelar os outros territórios e seres a si mesmos

como “primitivos”, partes de uma etapa anterior do progresso

autorrealizado do Espírito humano. Assim, todas as culturas, os corpos,

os territórios, os saberes são divididos em dicotomias:

superior/inferior; racional/irracional; primitivo/civilizado;

tradicional/moderno. Como abrir caminhos pelos mitos ao mesmo tempo

abrindo seu caráter constitutivo da modernidade e assim desmantelando

essa estrutura de dominação discursiva?

Um desvio rápido para a interpretação clássica, hegeliana, do mito

de Édipo, para tomar o partido da esfinge. Édipo se impõe como metáfora

da humanidade reveladora que “conhece a si mesmo”, desbancando os seres

monstruosos da arte egípcia. Para Hegel, a arte egípcia representa o

discurso enigmático de “trabalhos que foram realizados com o objetivo

de obter conhecimentos sobre si mesmo, mas que permaneceram a meio

desse objetivo”. (HEGEL, p.72, 1944). O herói grego se separa com

sucesso da opacidade monstruosa de mistura impura entre qualidades

“humanas” e “animais”, se destaca da natureza e se torna “senhor” do

mundo, realizando o desígnio “[d]o espírito humano [que] deseja se

livrar da força brutal e obtusa.” (HEGEL, p.163, 1944). Édipo,

transformado em metonímia do espírito humano, se faz herói da transição

entre um momento “anterior”, e logo, “inferior”, para um momento
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“posterior” e “superior”. O estágio simbólico é superado pela elevação

ao plano conceitual do pensamento, através da negação da animalidade

que outrora unia e reunia ao “homem” tudo “aquilo que ele não é”,

bicho. Édipo desenha assim a fronteira entre a natureza e o “Humano”,

às custas do mistério, do discurso enigmático, da opacidade, do

obscuro, dos monstros, da esfinge – como “símbolo do simbolismo” –, e,

por último, da própria natureza. A esfinge enigmática e, portanto,

monstruosa, pelo contrário, é perigosa para a humanidade já que mantém

a ambiguidade do mistério constitutivo da vida. E, então, se tomássemos

o partido da esfinge, do mistério e rompíssemos a hierarquia entre

símbolo e conceito? Como seria arquivar por fora da consciência, da

objetividade, da linearidade e, sobretudo, do progresso? Como convidar

o mistério para a conversa?

A busca pela objetividade da informação, da catalogação, da

notícia, da resposta, do começo, da documentalização nunca poderá ser

uma solução sapatão para o problema da invisibilização historiográfica

das lesbianidades, pois sempre reproduzirá o rastro de ausências e de

destruição produzido pela modernidade-colonialidade. Propomos uma

visibilidade radical: sempre problemática no jogo de cintura entre

consciência e memória; aplicando o que não sabemos no presente ao que

não podemos saber no passado; ouvindo o que tem a dizer o mistério, o

sonho e a imaginação; fazendo mais-que-visíveis a violência da

racialização, da sexualização, da generificação e da colonização, mas

provocando racha/duras de resistência imaginativa, combativa e,

profundamente, felizes nesses processos. Como poderia ser um arquivo da

imagem-sapatão?
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Proposições para um arquivo da imagem-sapatão

Não fazer pedagogia para a escola. Não fazer arte para o
museu. Não fazer ativismo para a política. Não fazer
performances para o espetáculo. Não fazer escritas para o
aplauso. Não fazer memórias para o monumento. Não fazer cânone
para a dissidência. Não fazer nome próprio para o pensamento
coletivo. Não fazer identidade para o Estado. Não fazer
rebanhos para os ídolos. Não fazer romances para o amor. Não
fazer corpo para o capital. Não fazer animais para a
humanidade. Não fazer comunidade para lealdades servis. Não
fazer saberes para administrar destinos. Não fazer
eutuelenósvóseles para organizar fronteiras. Não fazer sul
para uma galeria de vítimas. Não fazer é um programa
revolucionário. (flores, p.8, 2022)

Aqui imaginamos um arquivo da imagem-sapatão, como seria? Como as

imagens poderiam ser inseridas, retiradas e transformadas

perpetuamente? Poderia este arquivo estar contido em uma sala? Em uma

gaveta? Em um livro? Em uma página? Em uma ficha catalográfica? Como

seria um arquivo da imagem-sapatão?

Como a imagem-sapatão contribui para repensar a ideia mesma de

arquivo e suas ordenações classificatórias? Como podemos usar este

arquivo vivo contra o arquivo morto fixo e empoeirado da história

progressiva moderna? Como pensar um arquivo que não seja organizado a

partir de uma perspectiva de tempo linear e única, do passado para o

futuro? Como fazer um arquivo livre em que as próprias pessoas decidam

o que e como o registrar? Um arquivo móvel, virtual – como o Museu

Feminista de Pollock – e indeterminado, onde cabe? Na Imaginação.

Em forma de uma lista, à maneira dos manifestos que derivam da

votação direta de pautas a serem defendidas coletivamente, como é comum

na construção comunitária, abro este último capítulo com uma série de

propostas para imaginar o arquivo que se segue.

1. Romper o pacto narcísico da branquitude.

2. Desfazer a hegemonia epistemicida euro-estadunidense.

3. Fabular criticamente contranarrativas que desassociam “a rebeldia,

a recusa, a ajuda mútua e o amor livre de sua identificação como

desvio, criminalidade e patologia.” (HARTMAN, p.12, 2019.

4. Imaginar o mundo emaranhado de singularidades e produzir a

diferença sem separabilidade.

5. Respeitar o tempo espiralar da ancestralidade, recusar a

linearidade unidirecional progressiva da

colonialidade-modernidade.
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6. Elaborar um exercício de interruqción133 ao interromper a bolorenta

normativa da produção do conhecimento.

7. Denunciar o homotransnacionalismo centralizador que se apropria

dos nossos corpos para refazer as guerras coloniais.

8. Recusar a força coercitiva identitária.

9. Desnaturalizar as mitologias centrais da colonialidade: a “raça”,

o “sexo” e o “gênero”.

133 “interruqción: modo poético de cortar una conversación a la que no fuiste invitadx
pero de la que se es objeto de su dicción. procedimiento afectivo de desconectar el
circuito del sufrimiento infinito. práctica política de desmontar las convenciones de
lo escuchable. indisciplina de un saber que irrumpe en las coordenadas del corpus
hegemónico del conocimiento. falla en la serialización subjetiva en la que múltiples
vidas exigen pasaje perforando la lengua del poder. deseo de molestar todo universo
jerárquico de creencias. inversión de la mirada, giro del habla. intervalo provocado
por la implantación de un piquete de problemas en la reiteración de un hábito
perceptivo o mental.” (flores, p.3, 2013).
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Pequeno arquivo da imagem-sapatão134

A primeira coisa a fazer talvez para mudar nossa visão sobre o
arquivo é perceber sua dimensão biopolítica e vê-la como um
continuum. Se não partimos da onipresenc ̧a do arquivo em nossas
vidas, não entendemos seu alcance, a divisão de seu fluxo, a
vontade de controle que ele alimenta e sua fibra biopolítica.
Porque estamos arquivados, o tempo todo, toda a nossa vida e desde
os primeiros dias. Nosso primeiro arquivo é a declarac ̧ão
performativa ao registro civil: o “é uma menina”, “é um menino” ou
“outra coisa”. E depois, somos arquivados pelos órgãos
administrativos, instituic ̧ões médicas, militares, policiais e
jurídicas. E depois, seremos trabalhados como arquivos pelos
pesquisadores. (BOURCIER, p.2, 2021)

O arquivo se impõe uma máquina que governa os corpos vivos ao

mesmo tempo que se consolida como algo “do passado”, como a gestão do

post-mortem, daquilo que fica dos mortos e que, portanto, não diz

respeito aos vivos – exceto a um tipo especial de vivo chamado de

historiador. O arquivo se constitui como uma série de relações de poder

que consolidam o poder centralizador da burocracia estatal nas escolhas

do que e como arquivar; arquivos policiais, arquivos administrativos,

arquivos carcerários, arquivos escolares. O Estado e suas instituições

não podem exercer seu poder sem todo o conhecimento gerado por suas

máquinas de arquivamento, hoje radicalizado nos arquivos de aprendizado

de máquina das inteligências artificiais135. Os arquivos e sua gestão

controlam assim populações, subjetividades, corpos e identidades

nacionalizadas, racializadas e subalternizadas.

Bourcier, ao falar das tentativas de articulação da criação de um

centro de arquivos LGBTQI em Paris, rememora as elaborações de Derrida

sobre a “violência dos arcontes”:

Os arcontes eram os magistrados gregos que mantinham e faziam os
arquivos administrativos e jurídicos em casa. Para Derrida, eles
são, cito “a ilusão do começo e da chegada do comando”, e eu
acrescento, em uma construção. Tão logo ocorra o que Derrida chama
de “rassemblement” ou seja, esse reagrupamento de arquivos em um

135 Arquivos que transformam o racismo em algoritmo pós-humano e descorporalizado.

134 É importante destacar que as imagens não estão organizadas aqui em uma ordenação
seriada progressiva e devem ser observadas como um emaranhado, pois o arquivo da
imagem-sapatão diz respeito ao encontro das imagens e a profusão de significados,
leituras, aproximações, relações que surgem nesse encontro. O arquivo está aberto e não
terminado, as imagens aqui apresentadas são palpites, inícios, grãos. Não é, repito, uma
coleção da representação de algo, de uma identidade, de uma figura, mas sim, uma abertura
às possibilidades de desorganização do olhar viciado na classificação. Essas imagens
devem ser esfregadas em outras, além daquelas que compõem o inconsciente de quem vê, elas
estão aqui procurando montagens, outros quadros para contracenar, buscando a diferença. A
imagem-sapatão está no encontro entre imagens que podem desestabilizar a suposta
naturalidade da ordenação moderno-colonial dos corpos nos processos de generificação,
sexualização, racialização e, sobretudo, hierarquização. Assim, imagens canônicas se
juntam a retratos recebidos em um formulário da internet, sem problemas. O que nos
interessa é a fricção tectônica do encontro, imagem-sapatão, que provoca racha/duras de
onde emerge outro desejo de narrar a história das imagens: imaginação.
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lugar institucional dedicado, essa fase de concentração material vai
desencadear, em um pano de fundo de intensa cumplicidade com o
Estado, supressões de arquivos, desapropriações, restrições,
codificações de acesso, seleções em benefício de documentos
escritos, tipologizações: por exemplo, as minorias sexuais e de
gênero são geralmente os chamados arquivos “sensíveis”, porque são
médicos ou políticos.
Mas esse “rassemblement” se traduz sobretudo por uma separação com
os corpos que os produzem, que podem utilizá-los ou colocá-los de
volta à circulação durante sua vida, uma separação dos suportes
(vamos distinguir entre documentos, livros e objetos), a separação
entre os/as produtores/as de arquivos e os/as arquivistas
responsáveis pelo inventário, indexação e descrições. (BOURCIER, p.
5, 2021)

Para escapar da violência do arquivo, neste capítulo não haverá

palavras, um conjunto de imagens, apenas, uma montagem aberta que

convida a autonomia dos sujeitos que se sintam implicados à

interrupção, seguindo as propostas da memória sapatão – e outras que a

acharem pertinentes. Entre as imagens vão autorretratos enviados

através de um formulário online que continha as seguintes perguntas: O

que significa sapatão para você? e Como você imagina um arquivo-vivo da

imagem sapatão? A imagem-sapatão de que falamos deve aparecer na

relação entre a memória, o sentir e o desejo de continuar a

contranarrativa ética de escrita contra nós mesmos, a partir do

antirracismo e da decolonialidade. O fim abre a dissertação ao invés de

fechá-la com um ponto final. As imagens são oferecidas como peças de um

jogo de cintura que abre a porta para a entrada no inconsciente, na

memória, no desejo e, principalmente, no mistério.
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maneira independente por La Mondonga Dark. Neuquén, Argentina, 2013.

_________. Escrever contra si mesma: uma microtecnologia de subjetivação

política. São Paulo, n-1 edições 2023. Disponível em:

http://feminismossulsur.n-1edicoes.org/escrever-contra-si-mesma/?fbclid

=PAAabTWfMnDDjUtK7BRCxhG-gBz4YiYRXVt750nCvn4EXUnW3VXRPpFe1yr50_aem_AWrz

HqHBEBIlY8sqRX8Vbx3m6fQ8riI4-2mszNpoLgMRh2_1Ez1uzyNgTZu3fJFy3vk

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de

France, pronunciada em 2 de dezembro de 1070. Tradução Laura Fraga de

Almeida Sampaio. Editora Loyola, 1996.

__________. Subjetividade e verdade. In: -. Resumo dos cursos do Collège

de France (1970-1982). Jorge Zahar Editor, 1997

__________. História da sexualidade: a vontade de saber. Tradução Maria

Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de

Janeiro | São Paulo, Paz e Terra, 2020.

__________. História da sexualidade: o uso dos prazeres. Tradução Maria

Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro | São Paulo, Paz e Terra,

2020.

__________. História da sexualidade: o cuidado de si. Tradução Maria

Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro | São Paulo, Paz e Terra,

2020.

__________. História da sexualidade: as confissões da carne. Tradução

Maria Thereza da Costa Albuquerque e Vera Portocarreno. Rio de Janeiro

| São Paulo, Paz e Terra, 2020.

FORMIGÃO. Todo sapatão preto é exu. Resvita Garupa. Publicação on-line

disponível em:

http://revistagarupa.com/edicao/sentinela/secao/abre-caminho/artigo/tod

o-sapatao-preto-e-exu?fbclid=IwAR3pM2tzyfn-GTagoK6xVonBKktNp9BapoRW61yX

NJrP_edpv9z3XDKVlaE.

GLISSANT, Édouard. Pela opacidade. Tradução Henrique de Toledo Groke e

Keila Prado Costa. Revista Criação & Crítica, n1: 53-55, 2008.

GREENBERG, Julie. The Road Less Traveled: The Problem with Binary Sex

Categories. In: Transgender Rights. Minnessota, University of Minnesota

Press, 2006.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: Revista

Ciências Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 223-244.

HALBERSTAM, Jack. Female Masculinity. Durham and London, Duke

University Press, 1998.

__________. Trans*: a Quick and Quirky Account of Gender Variability.

196

http://feminismossulsur.n-1edicoes.org/escrever-contra-si-mesma/?fbclid=PAAabTWfMnDDjUtK7BRCxhG-gBz4YiYRXVt750nCvn4EXUnW3VXRPpFe1yr50_aem_AWrzHqHBEBIlY8sqRX8Vbx3m6fQ8riI4-2mszNpoLgMRh2_1Ez1uzyNgTZu3fJFy3vk
http://feminismossulsur.n-1edicoes.org/escrever-contra-si-mesma/?fbclid=PAAabTWfMnDDjUtK7BRCxhG-gBz4YiYRXVt750nCvn4EXUnW3VXRPpFe1yr50_aem_AWrzHqHBEBIlY8sqRX8Vbx3m6fQ8riI4-2mszNpoLgMRh2_1Ez1uzyNgTZu3fJFy3vk
http://feminismossulsur.n-1edicoes.org/escrever-contra-si-mesma/?fbclid=PAAabTWfMnDDjUtK7BRCxhG-gBz4YiYRXVt750nCvn4EXUnW3VXRPpFe1yr50_aem_AWrzHqHBEBIlY8sqRX8Vbx3m6fQ8riI4-2mszNpoLgMRh2_1Ez1uzyNgTZu3fJFy3vk
http://revistagarupa.com/edicao/sentinela/secao/abre-caminho/artigo/todo-sapatao-preto-e-exu?fbclid=IwAR3pM2tzyfn-GTagoK6xVonBKktNp9BapoRW61yXNJrP_edpv9z3XDKVlaE
http://revistagarupa.com/edicao/sentinela/secao/abre-caminho/artigo/todo-sapatao-preto-e-exu?fbclid=IwAR3pM2tzyfn-GTagoK6xVonBKktNp9BapoRW61yXNJrP_edpv9z3XDKVlaE
http://revistagarupa.com/edicao/sentinela/secao/abre-caminho/artigo/todo-sapatao-preto-e-exu?fbclid=IwAR3pM2tzyfn-GTagoK6xVonBKktNp9BapoRW61yXNJrP_edpv9z3XDKVlaE


Oakland, University of California Press, 2018.

__________. A arte queer do fracasso. Recife, CEPE Editora, 2020.

__________. Wild things: the disorder of desire. Durham, Duke University

Press, 2020.

HALL, S. Culture, Community, Nation. Cultural Studies 7(3): 1993, p.

349–63.

HAVELLOCK, Ellis. Psychology of sex: sexual inversion. Philadelphia: F.

A. Davis Company Publishers, 1901.

HEGEL, G.H.F. Esthétique, tomo II. Paris: Aubier, 1944.

JEB. Eye to eye: portraits of lesbians. Nova York, Anthology Editions,

2021.

JEFFREYS, Sheila. Butch and Femme: Now and Then. In: Gossip: A Journal

of Lesbian Feminist Ethics, no5. Londres, Onlywomen Press, 1987.

KAYE, Richard A. “Determined Raptures”: Saint Sebastian and the

victorian discourse of decadence. IN: Victorian Literature and Culture.

Cambridge University Press, 1999.

KRAFFT, Ebing. Psychopathia Sexualis. São Paulo: Martins Fontes, 2021.

MARTINS, Leda Maria. Performance do tempo espiralar: poéticas do

corpo-tela. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021

MOTT, Luiz. O lesbianismo no Brasil. Porto Alegre, Editora Mercado

Aberto, 1987.

NTULI, Mduduzi. RUDWICK, Stephanie. IsiNgqumo - Introducing a gay Black

South African linguistic variety. In: Southern African Linguistics and

Applied Language Studies. 26:4, 445-456, 2008.

Ordenac ̧ões Filipinas on-line

http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/filipinas/l5ind.html Acesso em:

12/11/2022.

NOCHLIN, Linda. Por que não houve grandes mulheres artistas? São Paulo,

Edições Aurora, 2016.

OYÊWÙMÍ, Oyèrónké. A invenção das mulheres: construindo um sentido

africano para os discursos de ocidentais gênero. Tradução wanderson flor

do nascimento. Rio de Janeiro, Bazar do Tempo, 2021. Versão em PDF,

disponível em

https://www.professores.uff.br/ricardobasbaum/wp-content/uploads/sites/

164/2022/05/Oyewumi_Oyeronke_A_Invencao_das_Mulheres.pdf.

PEREIRA, Felipe. Bolsonaro diz que não aceitará ser banido das redes

sociais durante campanha: "Jogo baixo". O povo, São Paulo, 11 jan. 2022.

Disponível em:

https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2022/01/11/bolsonaro-diz-que

197

http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/filipinas/l5ind.htm
https://www.professores.uff.br/ricardobasbaum/wp-content/uploads/sites/164/2022/05/Oyewumi_Oyeronke_A_Invencao_das_Mulheres.pdf
https://www.professores.uff.br/ricardobasbaum/wp-content/uploads/sites/164/2022/05/Oyewumi_Oyeronke_A_Invencao_das_Mulheres.pdf
https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2022/01/11/bolsonaro-diz-que-nao-aceitara-ser-banido-das-redes-sociais-durante-campanha-jogo-baixo.html


-nao-aceitara-ser-banido-das-redes-sociais-durante-campanha-jogo-baixo.

html.

POLLOCK, Griselda. Encounters in the virtual feminist museum: time,

space and the archive. Nova Iorque: Routledge, 2007.

PRADO, M. L. C. A ideologia liberal de ‘O Estado de São Paulo’

(1932-1937). Dissertac ̧ão (Mestrado em História) – Faculdade de
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