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“E o mais terrivel é que o culpado de tudo sou
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Liev Tolstoi



RESUMO

Este estudo ¢, em esséncia, uma reflexdo sobre o romance Reparagdo, de lan
McEwan, e tem como objetivo verificar a possibilidade dessa obra se constituir
como veiculo de preenchimento da falta humana. Dessa maneira, num primeiro
momento, o trabalho explana a trajetoria artistica do autor com a intencdo de
ressaltar Reparagdo como sintese das propostas estéticas de lan McEwan. Na
sequéncia, a partir de consideracdes tedricas, busca identificar uma possivel
leitura desse romance como elo entre a experiéncia artistica e a realidade,
focalizando o entrelacamento das estratégias discursivas e da dimensdo
metalinguistica que problematiza a questdo da verdade ficcional. A seguir, a
pesquisa procura investigar as intertextualidades que atestam a tematica da
reparagdo e as formas pelas quais elas estruturam a proposta principal defendida
na obra. Por fim, o trabalho pretende averiguar o pensamento critico que o autor
imprime em seu texto sobre as questdes do Homem no mundo para levantar de
que modo as vozes sociais estdo assimiladas na obra em foco, € como o romance
procura condensar a experiéncia existencial e histdrica para transforma-las em
escrita. Assim, o trabalho se propde afirmar que a produgdo de sentidos para o
mundo atual constitui-se num dos elementos vitais na construgdo ficcional de

McEwan.

Palavras-chave: lan McEwan; Reparagao; Intertextualidade; Falta humana.



ABSTRACT

The nucleus of this study is a reflection concerning the novel Atonement, by lan
McEwan, with the objective of verifying the possibility that this novel constitutes
a vehicle for the reparation of human error. As such at first, this study sets out to
give an account of the artistic trajectory of the author, with the intention of
highlighting Atonement as a synthesis of lan McEwan’s aesthetic proposals. Next,
based on theoretical considerations, the study seeks to identify a possible view of
this novel as a link between artistic experience and reality; focusing on the inter-
weaving of discursive strategies and the metalinguistic dimension which discusses
the issue of fictional truth. The research goes on to investigate those
intertextualities, which attesting to this theme of reparation, and the ways in which
they structure the main proposal in the novel. Finally, the research investigates
the critical thinking, of the author in the novel concerning issues of man’s place in
the world in order to discuss the manner in which social voices are assimilated
into the work in focus; and how the novel attempts to condense existential and
historical experience so as to transform these into the written word. Thus, the
study proposes that the production of meaning for the contemporary world is one

of the vital elements in McEwan’s fictional construction.

Keywords: Ian McEwan; Atonement; Intertextuality; Human error.
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INTRODUCAO

O nucleo de interesse do presente estudo ¢ identificar o fazer literario com a
compreensdo da necessidade de fabricar sentidos num mundo onde a experiéncia humana
aparece desconectada ou estabelecendo novas conexdes com os alicerces que sustentam o
entendimento da realidade latente. Tal processo é entendido, numa primeira acep¢do, como
um movimento continuo de suprir as lacunas que rompem os lacos dos individuos com os
vinculos da memoria, do conhecimento 16gico, da Histdria, do tempo, dos aspectos miticos,
da produgdo cultural.

Trata-se de uma investigagdo do romance como veiculo de preenchimento da falta
humana, de expiacdo ficcional da culpa, de espaco ideal de libertagdo das falhas, uma vez que
a criacdo literaria estd estreitamente ligada a imaginagao, pela qual parece provéavel configurar
a ressignificacdo da vivéncia e das contingéncias do mundo atual.

Este estudo propoe reflexdes sobre o romance Reparagdo (2002) de Ian McEwan. O
interesse por essa obra da literatura inglesa do inicio do século XXI, moldada em um pais
europeu, repleto de institui¢des e tradigdes singulares, se justifica na medida em que essa obra
alcanga um estatuto universal ao abordar temas da condi¢do humana dentro de uma moldura
ficcional. Deste modo, essa pesquisa procura estabelecer uma aproximagao entre os veios da
literatura britdnica atual e de sua recep¢do na cultura brasileira, uma vez que examina a
producdo literaria de um autor inglés que desperta imenso interesse nos leitores do Brasil.
Além disso, como afirma Jorge de Senna (1989), “nenhuma cultura literaria que se deseje
esclarecida pode dispensar-se de um conhecimento pertinente das superestruturas intelectuais
da civilizagdo britanica, uma das mais importantes na elaboracdo histérica do mundo em que
vivemos” (p. 13).

Dessa forma, o romance possibilita ao escritor explorar as transformagdes em
andamento, sejam elas relacionadas aos conflitos do individuo com sua prépria esséncia, com
a ordem socioldgica e mesmo com a instincia artistica. Segundo Antonio Candido (2004) o
anseio de todo critico € “mostrar como o recado do escritor se constroi a partir do mundo, mas
gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade originaria” (p. 09).

Explica-se, dessa maneira, o interesse em buscar compreender um mundo
espacialmente distante daqui, pois a organizag¢do estrutural da sociedade e da histéria da
Inglaterra pode trazer indicios do sistema individual e coletivo que impera na sociedade

brasileira atualmente. Além disso, a pesquisa também se apdia no fato de que podera oferecer
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uma contribuicdo para o paradigma de trabalhos que abordam a obra de Ian McEwan
desenvolvidos no Brasil.

lan McEwan nasceu em Aldershot, Inglaterra, em 1948 e mora, atualmente, em
Londres. Seus primeiros trabalhos foram publicados em 1975. Durante as ultimas trés
décadas, ele publicou vinte e uma obras, incluindo Amsterdam (1998), que lhe rendeu o
Booker Prize. Além de contos e romances, sua producdo conta com duas colecdes de estorias
para criangas, varios roteiros para televisdo e cinema, um oratdrio e um libreto de dpera. Essas
obras foram traduzidas para muitos paises. No Brasil, sua obra comegou a ser publicada em
1981 e até o momento, quinze livros seus foram traduzidos para os leitores brasileiros.

Pela observagdo da Literatura como reveladora da realidade, e principalmente pela
leitura atenta do romance Reparagdo, formulou-se a questdo central dessa pesquisa: Pode o
romance configurar-se como veiculo de preenchimento da falta humana, de expiacdo ficcional
da culpa, de espaco ideal de libertagdo das falhas?

A partir dessa questdo levantou-se a hipotese de que o autor relativiza a verdade e
constroi seu universo ficcional, na medida em que apresenta como questdo a analogia que o
texto literario estabelece com o mundo, ou seja, a problematica da representagdo. A maneira
critica pela qual lan McEwan pde em evidéncia as conexdes entre obra e mundo alerta o leitor
para a necessidade de distanciamento das vivéncias e de eventos a fim de que se estabeleca
uma dinamica de observag¢ao, de interpretacdo e de registro dessas ocorréncias. Esse processo
se edifica por meio de um desnudamento da natureza da construgdo literaria, especialmente do
romance, como fendmeno de criacdo pautado pelo veio imaginativo.

Além dessa, outra hipdtese que pode conduzir a busca pela resposta da questdo
levantada € a da visdo do autor a respeito das conexdes entre a tradicdo literaria inglesa com a
temporalidade que a circundava e também da maneira especifica de McEwan em apreender o
contexto historico selecionado no romance, correspondente a um periodo entre 1935 até 1999.

Partindo da questdo central que orienta essa pesquisa e das hipdteses para aborda-la,
delimita-se o principal objetivo deste trabalho que ¢ o de identificar o fazer literdrio com a
compensag¢do da falta humana: as questdes da tessitura estética e de solicitagdo do leitor para
a configuragdo dos sentidos; tendo como percurso a tematica da culpa individual e coletiva,
no romance Reparagdo.

De maneira mais especifica, o trabalho procura abordar a obra Reparagdo, buscando
atestar sua validade como sintese das propostas estéticas de lan McEwan e como propiciadora
de uma perspectiva da contemporaneidade literdria: assim demonstrar a trajetéria do autor

tendo a obra estudada como climax; levantar as questdes miméticas; investigar as
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intertextualidades que atestam a tematica da reparacdo e como elas estruturam a proposta
principal defendida na obra e averiguar as veredas que inserem as vozes sociais presentes
numa perspectiva dos dominados, bem como a relacdo estabelecida pela obra com as questdes
historicas.

Como obra que se inscreve livre de um continuo temporal, porque precede a0 mesmo
tempo em que ultrapassa 0 momento atual, tornou-se necessario a essa pesquisa proceder de
forma livre em relagdo a fortuna critica que pudesse sustentar as andlises. Dessa maneira,
foram selecionadas como suportes tedricos contribui¢des criticas que chegam, as vezes, as
raias da oposic¢do, embora se configurem como complementares. Procurou-se, de certa forma,
aproveitar os diversos pontos de vista propostos pelos estudiosos, desde concepcgdes
formalistas, estruturalistas, passando pelas pds-estruturalistas, até o pensamento poés-moderno.
Além disso, esta pesquisa estende-se as fronteiras entre Literatura, Filosofia e Sociologia, no
intuito de observar o individuo dentro de sua situacdo pratica e de sua reflexdo universal.

Optou-se, pois, como base geral, pela anélise critica de Genette (1980) sobre questdes
estruturais, principalmente, pela maneira de analisar o discurso quanto ao modo pelo qual o
narrador equaciona a quantidade e a qualidade das informagdes, considerando a distancia, a
focalizagdo e a velocidade usadas na constru¢do do discurso narrativo, bem como sobre as
conexdes textuais, e pelas linhas de pensamento dos formalistas russos, os quais se dedicaram
a estudar os aspectos intrinsecos do texto literario, principalmente, as contribui¢des de
Tomachevski (1971), que propde a organizagdo do procedimento literario nas relagdes entre o
tema e sua elaboracdo, destacando a analise de unidades tematicas minimas, “os motivos”,
como meio de acessar os significados dos elementos que particularizam a obra.

Pretende-se recorrer aos estudos sobre a mimesis de Auerbach (1971) a respeito da
“interpretacdo figural”, entendida aqui como a capacidade de a Histdria instituir vinculos
entre ocorréncias do passado que podem prefigurar o presente ou o futuro e ocorréncias do
futuro que perfazem o passado, dentro de uma perspectiva estético-estilistica; também sera
considerado o pensamento de Jauss (2000) sobre a “estética da recep¢do”, considerando que o
leitor exerce uma fungdo dindmica na obra de arte.

Os estudos culturais pés-modernos também se constituem como base fundamental
para o entendimento da obra de Ian McEwan, como o de Hutcheon (1984) sobre a
“metaficcdo historiografica”, avaliando o entrelagamento dos eventos histéricos com as
reflexdes literarias.

Além dessas bases tedricas, destacam-se as contribui¢des filosdéficas de Ricouer

(1997), que propde uma integragdo entre 0 momento da compreensdo com o procedimento de
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explicagdo objetiva, de forma a pensar a mimeses como configuracdo daquilo que poderia
acontecer; as andlises de Walter Benjamim (1994) sobre o declinio da experiéncia no mundo
moderno e a necessidade de encontrar um novo modo de narrar que possa reconstruir
conexdes com essa experiéncia; de Bergson (1999), cujo trabalho se estende sobre a
percepcdo da imagem e suas relagdes com a memoria; e de Aristoteles, que utiliza no capitulo
VI da Poética o termo catarse, ligando-o a definicdo de tragédia. Depreende-se dessa
passagem que o termo remete a purificacdo da alma do observador por meio de uma descarga
de emocdes suscitada por uma trama que deve provocar temor e piedade. E, no capitulo XIII,
o filésofo trata de como o poeta deve construir os enredos para que a imitagdo das coisas
conduza ao terror e a piedade.

Optou-se por Lodge (2009), cuja obra retine ensaios criticos sobre escritores de lingua
inglesa, entre outros, e sobre as formas literarias; Bradbury (1994), sobre as especificidades
dos escritores de lingua inglesa nas décadas de 1970 até¢ 1990; Childs (2006), para quem
Reparagdo é uma obra autocritica, que expde a propria estrutura ficcional e funda novas
questdes sobre a moral do humanismo pré e pds-moderno; Head (2007), o qual observa que o
foco das narrativas de McEwan centra-se numa inquietude intensa sobre a auséncia de crengas
balizares; por Reynolds e Noakes (2002), as quais consideram o foco principal de Reparag¢ao
como o proprio ato de narrar e de examinar as relacdes entre o que € real e o que ¢ imaginario;
por Dyer (2001) que aproxima Reparagdo dos romances do século XIX, especialmente ao de
D.H. Lawrence (1885-1930), pela semelhanga na construg¢do do ponto de vista, que privilegia
a perspectiva dos oprimidos; por Malcom (2002), que oferece um painel critico sobre os
primeiros trabalhos de McEwan.

O trabalho também se permitiu avaliar as resenhas dos periddicos ingleses e
brasileiros, além de matérias publicadas sobre o romance Reparagdo ou sobre o seu autor em
varias revistas da Inglaterra e do Brasil, bem como em muitos sites da internet.

A pesquisa se volta, num primeiro momento, para uma apresentacdo da trajetoria
artistica do autor, buscando compreender os principios expressivos € os elementos estéticos
de composicdo. Assim, o primeiro capitulo procura tracar a imagem de lan McEwan nas
esferas literarias inglesa e brasileira.

A partir da aproximagdo critica com os suportes tedricos que o fundamentam, esse
trabalho se dirige, entdo, de forma especifica, para uma leitura aprofundada de Reparac¢dao
(2002), com o intuito de atestd-lo como uma conjuntura primordial da obra de lan McEwan.
Tendo como percurso a tematica da culpa individual e coletiva na obra selecionada, pretende-

se examinar uma questdo fundamental configurada nessa obra, de que os conflitos humanos
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ndo provém necessariamente do mal em sua forma pura, mas também de dissonadncias na
percepcdo de mundo, como a do atrito entre pontos de vista discordantes, tratadas no segundo
capitulo.

Considerando o mal “recriado” pelos autores e as possibilidades de redencdo para os
“crimes artisticos”, a pesquisa procura identificar o fazer literdrio com o preenchimento da
falta humana, e para tanto, o terceiro capitulo investiga as intertextualidades que atestam a
tematica da reparagdo e as formas pelas quais elas estruturam a proposta principal defendida
na obra.

O quarto capitulo, a partir da evidéncia de que a narrativa de McEwan estd a servigo
de preocupagdes com a memdria, de resgatar experiéncias e transmiti-las, e considerando a
problematica da natureza reparadora da literatura, volta-se para uma abordagem de
posicionamentos éticos do romance Reparag¢do para demonstrar a fungdo catartica na obra,
que contribua para a relagdo romance/leitor, estendendo-se para as questdes socioldgicas dos
eventos historicos.

Por fim, salienta-se que a obra de lan McEwan, especialmente o romance Reparagdo,
conta com muitas pesquisas em outros paises, porém, no Brasil, poucos trabalhos foram
desenvolvidos na esfera académica sobre o autor e sua obra. Na critica brasileira observou-se
que as abordagens centram-se no viés pos-moderno e psicanalitico de analise. Este estudo
procura concentrar-se nas relagdes que Reparagdo estabelece com a realidade, focalizando as

possibilidades de poténcia da arte literaria nas transformag¢des de ordem individual e social.



1. DOIS CONTINENTES: UM AUTOR

Foto 1. Ian McEwan por Murdo Macleod 2009

O intuito deste capitulo é apresentar os resultados da pesquisa sobre a recepgdo de lan
McEwan no Brasil, por meio de um trabalho que procurou levantar o acervo de artigos,
referéncias criticas, resenhas, analises académicas e as traducdes para o portugués do Brasil
da obra do autor inglés, com o fim de tragar a imagem desse escritor no panorama literario
brasileiro contemporaneo.

Esta pesquisa também se permitiu verificar se a imagem de lan McEwan que se
construiu no Brasil correspondia aquela delineada em torno do autor na Inglaterra, de forma
que se fez necessario o levantamento sobre a recepg¢do critica que Ian McEwan recebeu em
seu proprio pais.

A obra de lan McEwan chegou ao Brasil pela primeira vez em 1981, apenas sete anos
depois que seus livros estavam sendo publicados na Inglaterra e examinados pela critica
britdnica. Até agosto de 2012, o escritor publicou 21 obras, e ainda no mesmo periodo, 15 de
seus livros foram traduzidos e publicados no Brasil.

Em vista da discrepancia entre as datas das publica¢des na Inglaterra e no Brasil, bem
como de sua ordem e quantidade, optou-se por organizar cronologicamente os estudos sobre a
producdo do autor na Inglaterra no periodo entre 1975 e 2012 e, no Brasil, entre 1981 ¢ 2012.

Ian McEwan tinha 27 anos quando publicou seu primeiro livro, uma coletanea de
contos, intitulada First Love, Last Rites (1975), que lhe rendeu o prémio Somerset Maugham

no ano seguinte e foi traduzida no Brasil por Roberto Grey em 1998, como Primeiro amor,
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ultimo sacramento. Os contos foram desenvolvidos entre 1970 e 1971 durante o curso de
mestrado em Redagdo Criativa na Universidade de East Anglia, onde teve como mentores
Angus Wilson e Malcolm Bradbury. Alguns dos contos haviam sido publicados
separadamente em jornais e revistas, como o “Prata da casa” que saiu na New American
Review em 1972, com o titulo original, “Homemade”.

A coletanea causou perplexidade entre os criticos por causa de uma contradi¢do entre
tema e forma: os contos tratavam de incesto, pedofilia, assassinato, sadomasoquismo e outras
perversdes e crueldades, narradas com estilo sofisticado e conciso. Se por um lado as
narrativas eram marcadas por uma aparente superficialidade e pelo contetido quase apelativo,
por outro, o refinamento da sintaxe, os didlogos com obras classicas e a ironia indicavam um
conhecimento estético profundo. Essa contradi¢do parecia inscrever a obra, a um sé tempo, na
alta literatura e na literatura popular, fato que levou a critica, nesse primeiro momento, a certa
relutdncia em inserir lan McEwan na lista das grandes obras de literatura contemporanea.

Dos oito contos da coletanea, seis sdo narrados em primeira pessoa, quatro dos quais,
se utilizam da perspectiva de criangas ou adolescentes, que fazem relatos lineares, de
situacdes extremas da prdpria experiéncia de vida, sempre em tom neutro, sem apelo moral.
Na maioria dos contos a sintaxe ¢ relativamente simples, sem experimentalismos formais. Sao
narrativas que exploram, sobretudo, a psicologia dos personagens marcados por desvios e
perversdes. Por exemplo: o narrador de “Prata da casa” inicia a sua sexualidade com a irma de
apenas 10 anos; em “Borboletas” uma crianca ¢ torturada e morta; em “Geometria solida” o
protagonista mantém o pénis do avd conservado em formaldeido numa jarra sobre a
escrivaninha.

Essas historias curtas dialogam direta e indiretamente com outros textos literarios. Em
“Prata da casa” ha alusdes claras a textos de Spenser, Dante, Coleridge, Jane Austen, entre
outros. O proprio autor reconhece, em entrevista para lan Hamilton (1978), que procurou
“imitar” autores como Bertrand Russell, Henry Miller, Norman Mailer, John Fowles e James
Joyce.

First Love, Last Rites foi avaliado com muita seriedade pela critica, de forma que as
andlises dessa primeira obra foram muito importantes na formacdo da imagem de Ian
McEwan. O rétulo de autor “macabro”, quatro décadas depois ainda ¢ usado, em algumas
criticas, para designar o estilo do autor, a despeito de todo esforco que as obras seguintes
empreenderiam para livra-lo desse titulo.

O prestigiado escritor e critico inglés Julian Barnes (1975), em sua coluna “Tall

Truths” da revista Statement, afirmou que First Love, Last Rites marca o début “de um
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escritor genuinamente criativo, viciado nas violéncias casuais da vida”' (p. 600) e ja apontou
nessa mesma coluna o adjetivo “macabre” (macabro), bem como a ironia ponderada de
McEwan.

Anthony Thwaite (1975), na critica para o jornal Observer, expressa o lado mérbido
da obra: “H4 certa e terrivel macabra depravagdo nos contos de lan McEwan”; e arremata:
“Essa colegdo ¢ uma performance brilhante”. >

Em The Guardian, Alex Hamilton (1976) trata do impacto causado pela obra na

imprensa britanica:

O debut mais devastador, diz o Mail, as histdrias sdo chocantes, parece que sua
tnica falha foi pesar a mao nos simbolos. Espantado com a densidade, o Listener lhe
deu as boas vindas sem reservas. Espantado por encontrar originalidade na Gra-
Bretanha, Encounter chamou os contos de sinfonia em miniatura: aqui estava um
autor rompendo com o mainstream.

O Observer estava espantado, também, com a juventude do autor. Anunciando que
tinha sofrido repulsa quando leu pela primeira vez as historias em revistas, seu
resenhista agora se redimiu muito bem, e declarou que encontra-las juntas fez com
que seu juizo estético substituisse sua nausea. Aqui estava um autor com o porte e a
ousadia para questionar a inocéncia em si.

(...) O editor literario do Spectator, mais jovem que o proprio lan McEwan, nio fez
objec¢do a incesto, adolescentes retardados, estupradores, infanticidas e todo tipo de
personagem claustrofdbico e purulento a. Enquanto, desnecessariamente, aconselha
o autor a evitar a Arts Council, a New Review e a New Fiction Society.
(HAMILTON, 1976, p. 10)°

A segunda publicacdo do autor, outra coletdnea de contos, In Between the Sheets
(1978), também traduzida no Brasil por Roberto Grey em 1998, como Entre Lengois, estendia
a mesma temadtica mérbida aliada a sofisticagdo da forma do primeiro livro. Nessa obra, as
perversdes parecem um pouco mais brandas, mas continuam macabras. Em “Morta como ela
s0”, o narrador compra um manequim e passa a manté-lo em casa, como esposa. Desenvolve
um ciume doentio, que o leva a acreditar que ¢ traido pela “esposa”, chegando ao ponto de
mata-la por asfixia. No conto “Reflexdes de um simio manteudo”, o narrador, um macaco
altamente instruido, narra a histéria triste do relacionamento que estabelece com sua amante
escritora. Em “Pornografia”, o protagonista contagia com doenga venérea suas duas
namoradas enfermeiras e elas decidem castra-lo. Esse ultimo conto também ja havia sido
publicado na New Review, em fevereiro de 1972.

A apreciagdo da critica sobre essa segunda coletdnea reforgou os aspectos apontados
em Primeiro amor, ultimo sacramento. Alguns criticos consideraram a segunda obra superior
a primeira. Hermione Lee (1978), na revista New Statesman, entendeu que em Entre Leng¢ois:

“suas imagens peculiares de dor e perda parecem, em relagdo a primeira obra, que cresceram
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em profundidade”. * Também Myrna Blumberg (1978), em The Times, considerou: “In
Between the Sheets, vai muito além da inteligéncia e da sensualidade individual de seu
primeiro livro”; e sobre os contos, notou: “Eles muitas vezes fundem realidade surpreendente
com fantasia, sua escrita é exata, sensivel, engracada, sensual, perturbadora”. >

Em contraposi¢do as leituras positivas de Lee e Blumberg, Caroline Blackwood
(1978), no Times Literary Supplement, afirmou: “Ele consegue criar uma atmosfera
memoravel de ameaca. Mas o desagrado tem um preco, porque sua determinacdo de chocar
pode tornar seu didlogo absurdamente torturante e as historias muito artificiais”. ® Pela
similaridade entre forma e conteudo, muitos criticos analisaram Primeiro amor, ultimo
sacramento e Entre lenc¢ois em conjunto. No Brasil, as duas obras foram editadas num unico
volume: Primeiro Amor, ultimo sacramento & Entre Lengois. Caroline Moorehead (1978) em
The Times, considerou: “As historias que elas contém sdo tdo atraentes e economicamente
escritas quanto sdo de arrepiar”. ’

Mas onde se enquadrariam essas obras na fic¢do britanica?

Terry Eagleton (2001) comparou a narrativa de McEwan com a de Jane Austen, e
embora tenha reconhecido grandes diferengas entre elas, apontou algumas similaridades,
como o conflito entre o estilo sobrio, marcado pela lucidez artesanal com o contetido pesado,
balizado pelo horror. Para o critico, em McEwan “parece que a forma pertence a tradi¢do e o
contetido & modernidade”. ®

Autores como Kingsley Amis (1922-1995) e Angus Wilson (1913-1991), preocupados
com as questdes sociais, de certa forma abriram espaco para a geragdo literaria de escritores
que emergiu na Inglaterra na década de 1970, cujos trabalhos expressavam, em geral,
descontentamento diante do sistema sociopolitico inglés, por meio de posturas esquerdistas e
até anarquistas em certos casos.

Entretanto, McEwan néo se reconhece como parte dessa vertente literaria preocupada,
sobretudo, com a critica social. Em Dominic Head (2007) 1é-se que McEwan considera sua
emergéncia como escritor, em reacdo a certo tipo de literatura de aspecto documentario,
preocupada principalmente com as nuances de classes sociais e afirma nessa entrevista: “Eu
ndo sabia exatamente onde me enquadrei”.’

Para David Malcolm (2002), os dois volumes de contos de McEwan enquadravam-se
no género da ficcdo psicoldgica britanica tradicional: “Ambos, First Love, Last Rites ¢ In

- . . . . . ., 10
Between the Sheets sdo coletaneas muito tradicionais, com histdrias quase conservadoras”.
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Em The Fiction of lan McEwan: A Reader’s Guide to Essential Criticism, Peter Childs
(2006), examina, no capitulo I, a recep¢do da primeira obra de McEwan em contraponto com
outros escritores contemporaneos. Para Childs, enquanto esses escritores estavam voltados
para uma critica social direta, McEwan projetava-se como um escritor macabro e produzia
uma literatura de choque. Nesse sentido, aproximava-se de Martin Amis, cuja obra Dead
Babies, também de 1975, versava sobre o mundo do sexo, das drogas e da violéncia. Ainda na
obra de Childs, Lynda Broughton e Kiernan Ryan apontaram a questdo das diferengas entre os
géneros, da questdo feminina para a primeira e da fragilidade do masculino para o ultimo;
Jack Slay (apud CHILDS 2006, p. 14-16) analisou o conto “Disguises” sob a otica da
“disrupted family”.

Dominic Head (2007) considerou que lan McEwan distanciava-se em alguns pontos
do pds-modernismo. Partindo do conceito cldssico de Linda Hutcheon, de que a narrativa pos-
moderna combina as referéncias realistas com a autoconsciéncia modernista, de modo a
implantar e questionar essas caracteristicas simultaneamente, gerando, assim, uma dilui¢do na
capacidade do romance de iluminar o mundo social, Head acredita que lan McEwan toma um
caminho contrario, ja que estd muito preocupado com os modelos de conhecimento do mundo
social. Para o critico: “A prdpria no¢do de localiza¢do do self, no entanto, reforca a idéia de
que McEwan, longe de ser um exemplar do pds-modernismo, mostra muita afinidade com os
modelos realistas do passado”. !

Jeannette Baxter (2009) tratou os primeiros trabalhos de McEwan a luz do surrealismo
dissidente de George Bataille, tragando relagcdes entre os aspectos tematicos e formais com a
sociocultura moderna.

E visivel, portanto, que a critica inglesa ja reconheceu nas primeiras obras de McEwan
os tracos mais marcantes do autor, como a tematica mdrbida, a sintaxe elegante, o gosto pela
intertextualidade, a sondagem psicoldgica dos personagens, a preocupag¢do com a perspectiva
de focalizacdo, a reflexdo sobre a propria natureza da literatura, a busca de um modelo de
conhecimento para acessar a realidade latente. Esses tragos, como a propria critica continuara
observando, modificam-se em alguns aspectos, refinam-se em outros e tomam até outras
dire¢des, como a preocupagdo social, por exemplo, que ndo se estabeleceu em primeiro plano
nos trabalhos iniciais do autor.

As caracteristicas que marcam a obra de lan McEwan foram sempre permedveis em
relacio ao mundo que o cercava. No inicio da carreira, por exemplo, a postura de
desengajamento social explicito encontrava correlagdo na vivéncia do autor. Em 1972, assim

que terminou os estudos em East Anglia, ele fez uma viagem hippy para o Afeganistdo,
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consumindo drogas psicotropicas. De volta a Inglaterra, em 1973, contratou uma agente
literaria, e em 1974, mudou-se de Norwich para Stockwell, sul de Londres.

Nesta época, o autor dava inicio a uma nova vivéncia literaria. Enquanto aguardava a
publicagdo de seus contos pela Jonathan Cape, cortou os cabelos, deixou crescer uma “barba
académica” e se auto declara: “parte ex-hippy, parte camundongo do campo (...) Eu estava
sério, eu estava aqui para escrever”.'?

Estabeleceu contato com Ian Hamilton, entdo editor da revista literaria New Review, €
com outros autores como Amis, Barnes, Raine. Esses encontros aconteciam no pub The
Pillars of Hercules, uma espécie de escritdrio externo da New Review.

Hamilton estava interessado em publicar trabalhos que discorressem sobre a vida
familiar dos escritores e lan McEwan se comprometeu a colaborar. Foi nessa ocasido que ele
escreveu seu primeiro romance: The Cement Garden (1978), traduzido no Brasil por Luiza
Lobo como O jardim de cimento, em 1996. A obra trata de uma familia que vive numa casa
antiga e relativamente afastada. Depois da morte do pai, a mae adoece e as criangas, entre 6 e
16 anos passam a tomar as rédeas da casa. Quando a mée morre, os filhos decidem enterra-la
num bau no pordo, porque temem que se o servigo social soubesse que os quatro moravam
sozinhos os mandaria para um orfanato. A partir de entdo, ndo frequentam mais a escola e
desfrutam de uma experiéncia de liberdade sem qualquer supervisdo. A narrativa termina com
a primeira relagdo sexual entre os irmaos Jack e Julie e a chegada da policia na casa para
investigar as suspeitas de Derek, ex-namorado de Julie, de que havia um cadaver no porao.

De biografico, nessa obra, existe o fato de a familia de McEwan ter vivido uma
espécie de “experiéncia deslocada”, pois o autor nasceu na base militar de Aldershot, filho de
um soldado do exército britanico, e passou a infAncia em outras bases militares em Cingapura,
na Libia e na Alemanha. Na Libia, por exemplo, havia um forte sentimento antibritanico, o
que obrigava as familias do exército inglés a viver em campos de protecdo, portanto, a parte.
Outro aspecto remete ao fato de o autor ter sido enviado, sozinho, aos 11 anos, de volta a
Inglaterra para estudar em Woolverstone Hall, em Suffolk, sem a supervisdo dos pais.

O jardim de cimento segue a mesma linha temadtica e o estilo das coletaneas de contos.
Entretanto, muitos criticos viram na obra uma aproximagdo com as questdes sociais. Peter
Childs (2006) afirmou: “E uma narrativa sobre as convengdes sociais, normas familiares e
divisdo entre o humano e o estranho”; ainda na obra organizada por Childs, os criticos
Carmen Callil and Colm Tdibin, consideraram que o romance representava a disfung@o social

e inércia politica que precederam a Era Thatcher: “Esse romance foi publicado um ano antes
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de Margaret Thatcher tomar o poder na Gra-Bretanha, e seu tom e contetido parecem sugerir
que havia uma grande necessidade por ela”. °

Em contrapartida, Randall Stevenson (1986) ponderou que a narrativa ndo apresentava
preocupacgdes de ordem moral ou com as normas sociais; para ele, a justaposi¢cdo de pesadelos
e sonhos aos detalhes domésticos criava uma narrativa “de certa forma, a maneira de
Kafka”'*. Christopher Williams (apud CHILDS, 1996), observou a veia critica do romance em
relacdo a tradi¢do romantica, na qual, segundo ele, a crianca aparece como vitima do mundo
adulto, como em Oliver Twist (1838), de Charles Dickens ou Jane Eyre (1847), de Charlote
Bronté. Para Williams, as criangas de O jardim de cimento ndo s@o vitimas inocentes € nem
monstros patoldgicos, elas aparecem em uma situacdo estressante, € sem supervisdo, estao
despojadas dos valores morais e embasamentos que lhes fundamentem as atitudes: “A
narrativa de McEwan ¢ desprovida do humor, da exuberdncia, da explicita inten¢do
irreverente de atacar a tradigdo literaria da crianga no Romantismo”. >

Ha graus diferentes de comprometimento com as questdes sociais, € grosso modo,
pode-se dizer que O jardim de cimento ndo apresenta uma postura abertamente engajada em
relacdo aos fatos da realidade sociopolitica, de maneira que as relagdes que estabelece com
essa mesma realidade podem ser consideradas apenas de forma alusiva ou metaforica.

Além dos contos e romances, lan McEwan também escreveu roteiros para cinema e
televis@o, um oratério, um libreto de dpera, dois livros para criangas e alguns ensaios e artigos
para jornais e revistas. Essa versatilidade produtiva ajudou a torna-lo conhecido. Em 1976, a
emissora inglesa de televisdo, BBC, veiculou o primeiro drama familiar do autor: Jack Flea’s
Birthday Celebration. O segundo, uma adaptagdo do conto “Sélida geometria”, deveria ser
exibido em 1979 pela mesma emissora, mas foi censurado por causa do “conteudo sexual
bizarro”. Em 1980, a emissora transmitiu o terceiro drama do autor: The Imitation Game. A
adaptacdo de “Solida geometria” foi filmada vinte e cinco anos depois, por Denis Lawson e o
filme foi premiado no Festival Internacional de Edinburgh em 2002.

Os roteiros para o cinema incluem: The Ploughman’s Lunch, que estreou em 1983 sob
a direcdo de Richard Eyre e ganhou o Evening Standard Award como o melhor roteiro de
1983; Soursweet, de 1988, baseado no romance de Thimothy Mo; e The Good Son que foi
para as telas hollywoodianas em 1993, dirigido por Joseph Ruben, com os atores Macaulay
Culkin e Elijah Wood como protagonistas.

Esses trés filmes foram considerados “The anti-thatcherite Triptych” por Hayes e
Groes, (2009), os quais estabelecem uma relacdo dialdgica entre os roteiros de cinema e

televis@o e a prosa ficcional produzidos pelo autor inglés. Para eles, os roteiros tiveram grande
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importancia para o desenvolvimento de McEwan como escritor: “Os roteiros do inicio dos
anos 1980 formaram um catalisador dentro da trajetéria de McEwan para os trabalhos
posteriores, com o seu interesse na Historia, e sua aptiddo continua de explorar formas do
realismo”. '°

Tal concepcdo ja havia sido notada por Kiernan Ryan (1994), que considerou o
trabalho de McEwan para cinema e televisdo como um divisor de dguas na carreira do
escritor: “A ameaca claustrofdbica das histdrias e seus primeiros dois romances deram espago
nos anos oitenta para um engajamento mais maduro com o mundo da Histéria e da
sociedade”. '’

A década de 1980 foi extremamente produtiva para lan McEwan. Além dos dramas
transmitidos pela BBC, dos filmes veiculados pelo cinema, seu oratdrio Shall We Die? em
parceria com Michael Berkeley foi encenado no London’s Royal Festival Hall em 1983. A
obra trata da ameacga nuclear e explora abertamente um veio feminista. O autor publicou
também sua primeira obra de literatura infantil, Rose Blanche (1985), com ilustra¢des de
Roberto Innocenti, e ainda, trés romances: The Comfort of Strangers (1981), traduzido no
Brasil, em 1997, como Ao Deus-dard, por Waldéa Barcelos, que recebeu indicagdo para o
Booker Prize; The Child in Time (1987), vertido para o portugués por Geni Hirata como 4
crianga no tempo em 1997, que venceu o Whitbread Novel of the Year Award, o Prix Fémina
Etranger (1993) e o Shakespeare Prize da Alemanha em 1999; e The Innocent (1990), langado
no Brasil pela Rocco em 1992, com tradugdo de Claudia Martinelli Gama como O inocente e
posteriormente impresso pela Companhia das Letras, em 2003, com tradug¢do de Alexandre
Hubner.

Em sua vida pessoal, a década de 1980, também representou um periodo bastante
frutifero para o autor. Ele se casou com Penny Allen em 1982, com quem teve dois filhos.
Penny era uma ex-jornalista que se tornou terapeuta espiritual e astréloga, enquanto McEwan
declarava-se cético. Moravam, nessa época, em Oxford. Em 1983, McEwan entrou na lista
dos vinte melhores novos romancistas britanicos feita pela revista Granta. Em 1989, recebeu
o titulo de Doutor Honorario em Literatura pela Universidade de Sussex. Durante esse
periodo, o autor esteve engajado em movimentos para a paz mundial, e chegou a viajar para a
Unido Soviética em 1987, integrando uma delegac@o sobre desarmamento nuclear na Europa.

A critica inglesa, a respeito dos romances publicados nessa é€poca, notou que o
comprometimento com as questdes sociais aparecia nessas obras de forma declarada. Sobre o
romance The Comfort of Strangers, Christopher Ricks (1982), escreveu um longo artigo

dissertando sobre as manifestagdes do mal, sempre inexplicadveis em McEwan, afirmando:
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A tragédia valida a idéia de que as injusti¢as da vida, as vezes, podem ser corrigidas.
The Comfort of Strangers ¢é vigoroso na raiva diante das injustigas. (...) Mas a
tragédia, também tem que reconhecer que as injusti¢as da vida sdo, algumas vezes,
incorrigiveis (p. 13) '®

Peter Childs (2006) considerou que esse romance de McEwan “ocupa-se, do comego
ao fim, com a passividade como principio que permite que a agressdo, a violéncia masculina e
o patriarcalismo sejam perpetuados”. '’

Na opinido de Malcolm Bradbury (2001), 4 crianga no tempo “é o romance mais
social de McEwan até hoje, uma obra na qual o que eram preocupagdes psiquicas e intimas

tornam-se publicas e politicas”. *° E, Para Brian Martin (1987), “o macabro, sérdido, sadico
p p

mundo dos romances iniciais de McEwan passou”. *' Entretanto, para alguns criticos, a forga
narrativa de McEwan ndo estava, nessa obra, no tratamento das questdes sociais, mas
repousava ainda nas abordagens psicoldgicas. D. J. Taylor (1988), por exemplo, considerou:
“O estilo, na descri¢do dos procedimentos de comissdes politicas, é formal e fatigante: o
debate politico é mera caricatura”. >

A respeito de O inocente, David Malcolm (2002), entendeu que esse romance “é¢ um
encontro com a Histoéria”. O critico discorre também sobre a questdo da mistura de géneros
que se apresenta nos romances dessa fase de McEwan. Para ele, 4 crianga no tempo mistura
tracos do romance policial, do romance psicoldgico, do romance de critica social, visto que
Ao Deus-dara combina o género gbtico com o psicologico e o policial e O inocente apresenta
tracos da ficgdo psicoldgica e do romance de espionagem. Segundo o critico, “The Comfort of
Strangers pode ser visto como uma tentativa de reescrever o romance gotico e a famosa
novela de Thomas Mann, Morte em Veneza”. E ainda “The Child in Time ¢ permeado por
motivos do relativismo das percepcdes, enquanto The Innocent, também, apresenta um mundo
no qual ¢ dificil dar conta das coisas e no qual os personagens sio cercados por ficgdes”. **

Na década de 1990, a produg¢do de McEwan passou por outras transformacgdes.
Embora continuasse voltada a questdes de histdria e sociedade, essa preocupagdo parecia se
alinhar com o veio psicologico que ele explorava desde os primeiros trabalhos, conduzindo as
obras dessa fase a uma maior profundidade reflexiva. Alias, “profundidade” parece ser a
palavra chave para os trabalhos desse periodo. H4 mais intensidade nas abordagens
psicologicas e metalinguisticas, no interesse em acessar os sistemas de entendimento da

condicdo humana no mundo, principalmente com referéncias diretas a ciéncia, mais

especificamente ao neo-evolucionismo, e, em contrapartida, a religido e a arte.
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McEwan publicou nessa época os seguintes romances: Black Dogs (1992), traduzido
no Brasil como Cdes Negros, por Aulyde Soares Rodrigues, em 1993, no qual eventos
historicos como a heranga nazista, a queda do muro de Berlim e os resquicios dos campos de
concentragcdo na Polonia se equilibram para acessar o entendimento da condi¢do humana; 7he
Daydreamer (1994), intitulado O sonhador na versdo brasileira de Roberto Grey, de 1998, ¢ o
segundo livro para criangas, no qual, Peter, de 10 anos, ¢ levado a experi€éncias metamorficas
e a grandes riscos por uma imagina¢do muito fértil; Enduring Love (1997), traduzido aqui
como Amor para sempre, por Paulo Reis em 1999, no qual se apresenta novamente o dilema
metafisico bipolar, desta vez com menos énfase nas questdes historicas e maior preocupagio
com a vivéncia cotidiana; e Amsterdam (1998), vertido para o portugués como Amsterdam,
por Paulo Reis em 1999, uma espécie de satira social que observa ironicamente as posig¢des de
lideranga, principalmente na midia, e que ganhou o maior prémio britanico de literatura, o
Booker Prize.

A profundidade reflexiva desses romances chamou a ateng@o de alguns criticos, como
Graham Coster (1992), que comparou o trabalho de McEwan com um dos escritores
britanicos mais influentes do século XX, E. M. Forster (1879-1970): “Black Dogs, tanto pela
maneira pela qual o mal aparece e determina sua historia, quanto pela paisagem que cria para
convocar e acomoda-lo, parece sobriamente Forsteriano”. ** Mas ndo convenceu a outros
criticos, como James Saynor (1992), para quem Black Dogs “¢ um palido e fraturado
desapontamento”. E, a despeito da propria simbologia do mal, encarnada pelos cdes nazistas
treinados para o estupro, afirmou: “Nao hd nem mesmo muito do sadomasoquismo flutuante
que esperamos de uma obra de McEwan”. *°

Dominic Head (2007) ratificou a profundidade reflexiva do romance, bem como notou

a preocupag@o com a questdo estética da focalizagdo:

Em Black Dogs, existem duas vertentes de particular importdncia. A primeira &,
aparentemente, simples oposi¢do tematica entre a vida racional e a vida espiritual,
concebidas como formas de sustentar e enfrentar o terror da historia humana. A
segunda vertente, no entanto, complica tudo isso de forma crucial: esta ¢ a davida
sobre os motivos e confiabilidade do narrador **(p.103).

O livro para criangas, O sonhador, recebeu uma critica bastante elogiosa no jornal 7The
Guardian, que levantava, pela primeira vez, uma preocupagdo reincidente na escrita de
McEwan, os perigos da imagina¢do muito fértil. No artigo “Human Gleam in a Cat’s Eye”,
Joanna Carey (1994) avalia a contradicdo vivida pelo protagonista de 10 anos, Peter,

“atacado” pela boneca da irma, vendo o mundo da perspectiva de um gato, ou de um bebé,
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num ambiente familiar acolhedor e confortavel, com a seguinte afirmag@o: “A imaginacdo
incontrolavel de Peter impulsiona-o para algumas situacdes estranhas e engracadas, dando a
ele, e ao leitor, uma reveladora e muitas vezes profunda perspectiva da vida”. *’

Sobre o romance Amor para sempre, alguns criticos notaram um tratamento mais
ameno em relagdo aos temas morbidos, apesar das descricdes chocantes de cadaver e

tentativas de assassinato. Phil Daoust (1997), por exemplo, afirmou:

Em termos de sangue e sémen, Enduring Love é muito leve para um trabalho de
McEwan. Mas o que o narrador chama de “love’s prison of self-reference” vai
produzir um sentimento de culpa em muitos de seus leitores. Talvez seja o momento
de enterrar o rétulo lan Macabro. (DAOUST, 1997, p. 36) 2

Para James Wood (1997), a obra segue a formula fécil e tripartida de um thriller
hollywoodiano: “configuracio, confronto e resolugio”. *

Adam Mars-Jones (1997) argumentou que o livro tem um inicio soberbo, mas um final
muito limitado com uma “parafernélia académica”: “decepcionante que um livro que comeca
tdo estrondosamente perfeito termine em um confronto artificial”. *°

Amor para sempre foi bem recebido por varios outros criticos, como por exemplo,
Anita Brookner (1997), da Spectator: “lan McEwan articulou uma fic¢do maravilhosa com
base nos fatos”. >’ Também Merritt Moseley (1998), na Sewanee Review, observou: “Esse
deve ser o melhor romance de 19977, *

O vencedor do Booker Prize, Amsterdam, foi depreciado por Mars-Jones (1998):
“McEwan sempre gostou de criar dilemas para seus personagens, ¢ até de armar armadilhas
para eles, mas os dilemas no novo livro sdo mais evidentes, € as puni¢des que ele imputa para
o fracasso, menos humanas”. >

Anita Brookner (1998), na revista Spectator, também nio recebeu a obra de forma
positiva: “McEwan ¢ um mestre do pesadelo ponderado. Amsterdam é um pouco mais do que
um breve sonho ruim”. **

Ja em The Guardian, Nicholas Lezard (1999), mostrou-se mais entusiasmado com
Amsterdam: “vocé€ simplesmente ndo quer parar de ler, mesmo quando ele estd escrevendo
sobre composi¢do musical, ou personalidades dificeis e mau comportamento de ‘pessoas
criativas’”. *’No Times Literary Supplement, 18-se, nas palavras de Phil Baker (1998),
“Amsterdam é uma consumada e bem orquestrada performance”.

Ainda na década de 1990, alguns desses romances foram transformados em filme: The

Comfort of Strangers foi veiculado nos cinemas em 1990, com dire¢do de Paul Schrader e
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roteiro de Harold Pinter; The Cement Garden estreou em 1993 sob a diregdo de Andrew
Birkin e foi premiado com o Urso de Prata no Festival Internacional de Berlim; The Innocent
saiu em 1995, dirigido por John Schlesinger e estrelado por Anthony Hopkins e Isabella
Rosselini.

Nesse periodo, o autor escreveu muitos ensaios € artigos para os jornais mais
importantes da Inglaterra, como o Observer, o Independent, The Guardian, o Financial
Times. Assim como os romances que publicou na década de 1990, esses textos para os
periddicos tratam de assuntos relacionados a psicologia humana como 'The Pathology of Self-
Deception', o Independent (London), 23 September 1990: 28 e 'The Rebirth of Human
Nature', Financial Times (London), 7 January 1995: 16; também sobre o neo-evolucionismo,
como o 'Move Over, Darwin...", o0 Observer (London), 20 September 1998: 13; entre outros.

Esses ensaios e artigos nos periddicos, os filmes, a publicagdo dos romances e,
sobretudo, o Booker Prize para Amsterdam foram importantes para tornar o autor cada vez
mais conhecido. Conforme seu status e reputagdo de maior autor britanico vivo se alargavam,
também cresciam as investigagdes sobre sua vida pessoal: o divorcio complicado com Penny
Allen em 1995, a disputa judicial acirrada pela guarda dos filhos, que acabou favorecendo
McEwan, o segundo casamento, desta vez com Annalena McAfee, jornalista e editora do
Guardian Review e a revelagdo, em 2002, de que tinha um irmao, David Sharpe, o qual fora
entregue para adog¢do na época da Segunda Guerra, periodo em que os pais de McEwan
mantiveram um caso extraconjugal, visto que o marido de Rose, mie do escritor, estava na
Guerra. Depois da morte do marido, Rose e David McEwan se casaram.

Fundamental na trajetéria de McEwan é o romance Atonement, traduzido no Brasil,
em 2002, com o titulo de Reparagdo por Paulo Henriques Britto. Lancado em 2001, ganhou
muitos prémios, como o WH Smith Literary Award no mesmo ano de langamento; o National
Book Critics’ Circle Award e o Los Angeles Times em 2003; o Santiago Prize em 2004.
Recebeu indicagdo para o Booker Prize. Foi nomeado na lista dos 100 melhores livros dos
ultimos 25 anos pela Entertainment Weekly; na lista da revista Time de 16/10/2005 como um
dos 100 maiores romances desde 1923 e na lista do Observer, de 11/05/2005 como um dos
100 melhores romances ja escritos. Em 2007, a obra foi adaptada para o cinema com o roteiro
de Christopher Hampton. Dirigido por Joe Wright, estrelado por Keira Knightley e James
McAvoy, recebeu o Globo de Ouro de melhor filme draméatico e venceu o BAFTA, principal
prémio de cinema do Reino Unido. Além disso, segundo Ben Hoyle (2010), uma &pera
baseada nesse romance esta sendo escrita, com musica de Michael Berkeley e libreto de Craig

Raine para ser produzida nos Estados Unidos, Inglaterra e Alemanha no ano de 2013.
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A historia do romance se passa na Inglaterra e na Franca. Na Franga, retrata a retirada
da Forca Expediciondria Inglesa de Dunquerque, e na Inglaterra, relata um “crime” num dia
de verdo de 1935 na casa de campo da familia Tallis e os desdobramentos desse crime na
cidade de Londres. Por fim, quatro décadas depois, ocorre o retorno da protagonista a mesma
casa de campo, nessa época, transformada em hotel.

Conforme Natasha Alden (2009), para compor as descricdes sobre os feridos de
guerra, McEwan se inspirou em varias fontes, desde as histérias que ouviu do proprio pai, o
veterano de Guerra que serviu em Dunquerque, da obra No Time for Romance (1977) de
Lucilla Andrews, e até¢ de um texto ndo publicado, The Memoir of Mrs A. Radloff, que faz
parte da colec@o do Museu Imperial da Guerra, onde o escritor fez varias pesquisas para essa
obra.

Reparagdo foi recebido pela critica como a obra prima do autor. De acordo com John
Updike (2002), “um belo e majestoso panorama ficcional”. *” E para Terry Eagleton (2001),
“Atonement esta repleto de licdes jamesianas na indefinicdo da verdade, a amoralidade da
arte, a destrutividade da certeza, a fragilidade da interpretagdo”. **

Frank Kermode (2001), assim como Eagleton, percebeu os tragos jamesianos da obra e
afirmou que esse novo romance de lan McEwan, era sua melhor obra: “tem uma moldura que
estd devidamente articulada, condensada e apta para a condugdo da “marcha da agdo” que
James descreve como ‘a Unica coisa que realmente, para mim ao menos, produzira A4
OBRA ™.

A obra, entretanto, sofreu uma ruidosa acusacdo de plagio por se utilizar da
autobiografia No Time for Romance (1977), de Lucilla Andrews (1919-2006). Esse fato gerou
uma polémica na imprensa britdnica sobre a prdpria natureza do plagio e escritores
proeminentes como Margaret Atwood, Martin Amis, Thomas Pynchon, Colm Téibin, Kazuo
Ishiguro, entre outros, defenderam McEwan da acusacdo. O jornal The Times chegou a
publicar em 09 de dezembro de 2006, uma matéria andnima chamada Atonement — The
Supporters, com o subtitulo lan McEwan’s defenders speak out, na qual ha uma coletanea de
opinides dos escritores a respeito do problema. Nessa coletdnea, Tom Keneally (2006),

afirmou:

Escritores sempre dependem para os fatos de sua fic¢do de observagdo e de outros
livros compostos por testemunhas de primeira-mdo. A cortesia geral ¢ a de
reconhecer a origem dos fatos nos quais se baseiam a sobreposi¢do criativa e
original, e o reconhecimento neste caso parece ter sido frequente e escrupulosamente
registrado por McEwan. Um eco de eventos entre dois textos ndo € suficiente para
mostrar o plagio. *°
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Na mesma matéria, Martin Amis (2006) considerou: “Fic¢do historica — em oposi¢do a

fantasia histdrica — ndo pode ser escrita sem a ajuda de fontes histdricas. O escritor reconhece

. g~ . 41
essa ajuda, com gratiddo, e o mundo continua”.

Quanto ao registro do reconhecimento do autor as suas fontes, McEwan passou a fazé-
lo somente na segunda edi¢do de Reparagdo, por meio de uma nota de agradecimento no final
do livro. O préprio McEwan (2006) se defendeu das acusagdes num artigo em que discorreu
sobre as diferencas da escrita ficcional ¢ documentaria, € num tom ironicamente ressentido,
fez lembrar que de certa forma, Reparagdo e a propria polémica sobre o plagio deram

repercussdo a obra da autora, até entdo, pouco conhecida no meio literario:

O que Andrews descreveu ndo foi um mundo imaginario — nfo era fic¢do. Era o
mundo de uma realidade compartilhada, das cartas do Museu da Guerra ¢ da estadia
prolongada do meu pai no hospital. Dentro das paginas de uma histéria de vida
convencional, ela criou um documento histdrico importante e tinico. Com precisdo
meticulosa, ao que parece, ela se rendeu a uma forma soberba de reportagem, uma
experiéncia de guerra que tem sido quase que totalmente negligenciada, e a qual eu
também queria dar vida através dos olhos de minha heroina. Tal como a se¢do de
Dunquerque, eu aproveitei as cenas que ela descreveu. Além disso, era importante
para mim que esses eventos realmente aconteceram. Para certas praticas médicas ha
muito desatualizadas, ela era minha tnica fonte e sempre fui grato a ela.

Eu reconheci abertamente a minha divida com ela na nota final do Reparacdo, e
desde entdo, em plataformas publicas, onde questdes sobre pesquisa sdo quase tdo
freqiientes como “de onde vocé tira suas idéias?” Eu tenho falado sobre ela em
varias entrevistas ¢ em uma homenagem na Radio 4. Meu tinico pesar ¢ ndo té-la
conhecido. Mas se as pessoas estdo falando agora sobre Lucilla Andrews, estou
feliz. Eu venho falando sobre ela ha cinco anos. (McEWAN, 2006, p1) **

O fato é que Reparagdo reafirmava o compromisso da literatura de McEwan com a
historia, a0 mesmo tempo em que trazia a baila um maior refinamento do autor em relagéo as
questdes estéticas, principalmente, sobre a preocupagdo da necessidade de se pensar e talvez
de se reinventar a forma do romance na contemporaneidade.

Nas palavras de Alistair Cormack (apud GROES, 2009), “Em Atonement (2001) lan
McEwan realiza um complexo exame do discurso do romance”. * E, para Julie Ellam (2009),

a obra representa um fendmeno:

Reparagdo destaca como ele ¢ ao mesmo tempo celebrado como um escritor de
fic¢do literaria e também muito popular com o publico leitor. Desde a publicagéo
original, a obra vem aparecendo nas listas nacionais e internacionais de best-sellers e
ja foram vendidas quatro milhdes de copias, o que, alias, ¢ um feito incomum para
uma obra desse tipo. (p.02) **
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A primeira década do século XXI iniciou para a produgio literaria do escritor marcada
pelo sucesso de Reparagdo. O autor continuou produzindo vdérios artigos e ensaios para
jornais importantes. Entre esses trabalhos, destacaram-se duas publicagdes em The Guardian,
a primeira, em 15 de setembro de 2001, “Only Love and than Oblivion. Love was all they had
to set against their murderers”, sobre o atentado de 11 de Setembro, nos Estados Unidos, e a
segunda, em 08 de julho de 2005 sobre o ataque ao metrd de Londres, “London after the
bombings. How could we have forgotten that this was always going to happen?” Esses dois
artigos tiveram muita repercussao e o autor concedeu varias entrevistas a respeito do contetido
deles. Esta década representa um grande comprometimento do autor com as questdes estéticas
e com os problemas contemporaneos: além dos atentados terroristas, McEwan voltou-se com
mais intensidade para o problema das mudangas climaticas, chegando a integrar uma
expedicdo de artistas e cientistas numa viagem de navio para o P6lo Norte em 2005.

O romance seguinte saiu em 2005, sob o titulo de Saturday, no Brasil, Sdbado, pela
traducdo de Rubens Figueiredo, no mesmo ano, e trata de um dia na vida do neurocirurgido
Henry Perowne, no qual o protagonista se prepara para reunir a familia no dia em que
acontece na cidade de Londres o protesto contra a participagdo iminente da Inglaterra na
Guerra do Iraque. Na esteira de Reparagdo, ¢ também uma obra preocupada com os rumos da
propria acdo de narrar histérias no mundo atual, com uma gama de intertextualidades e
alusdes a varios textos literarios e com o compromisso de retratar a realidade de forma
minuciosa, ao ponto de o autor ficar por dois anos assistindo cirurgias neuroldgicas e
pesquisando livros sobre o assunto. Saturday venceu o James Tait Black Memorial Prize em
2007.

Mais uma vez, a repercussdo do romance foi muito abrangente na critica inglesa. De

acordo com Sebastian Groes (2009),

McEwan continua com sua reformulagio de idéias classicas através do seu interesse
modernista, com a continua consciéncia na criagdo de paralelos com dois textos
hipercandnicos, Ulisses (1922) de James Joyce e Mrs. Dalloway (1925), de Virginia
Woolf, os quais recontam eventos que ocorrem em um unico dia. (p.104) *

Em The Guardian, Mark Lawson (2005), observou sobre Saturday: “Uma das mais
obliquas, mas também mais sérias contribui¢des para a literatura p6s 09/11, (...) ele consegue
ridicularizar em cada pagina a opinido de seu her6i de que a fic¢do ¢ inutil para o mundo

moderno”. *® Na revista New Statesman, Sophie Harrison (2005) afirmou que “o romance
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aborda a idéia de que o prazer e a felicidade ndo constituem bons temas para a ficgdo (...) €
interessante, e a histdria, como sempre em McEwan, ¢ agitada e inteligente”. 47

No Times Literary Supplement, Theo Tait (2005), tece o seguinte comentario: “E tudo
muito impressionante: McEwan desmente a opinido de que os romances ja ndo podem
encapsular o presente, e mostra que ser atual, ndo significa fazer apenas fofoca.” **

Em 2007, McEwan publicou On Chesil Beach, traduzido no Brasil por Bernardo
Carvalho sob o titulo Na praia, em 2007; um romance curto, para Dominic Head (2009), uma
novela, na qual McEwan distende o proprio género novelistico com discussdes histdrico-

sociais convencionalmente encontradas no romance e

(...) castra o poder da pornografia através da apropriagdo de sua imagem e de
ridicularizd-la, ¢ nos lembra que a moralidade repressiva, idealizagdes de
: A e . ~ . . 49
‘inocéncia’, ¢ a falta de comunicagdo podem levar, em igual medida, ao desastre.

Nos jornais ingleses, a obra foi bem recebida. Jane Shilling (2007), em The Times

argumentou:

E melhor dizer com gratiddo que a mais recente ficgio de McEwan esta cheia de
riquezas: de reflexdes sérias sobre a natureza do amor e das relagdes humanas,
esclarecidas por uma sensibilidade poética e expressas em prosa, cujo lirismo nunca
peca ao lado da auto-indulgéncia. >

Karl Miller (2007), no Times Literary Supplement, fez o seguinte elogio: “Um novo
livro dele tem sido, hd muito tempo, um evento. Este novo livro, no entanto, On Chesil Beach,
¢ mais do que um evento. E uma obra prima” °'. Peter Kemp (2007), no Sunday Times
afirmou: “Sutil, inteligente, triste e as vezes angustiante, On Chesil Beach une essas
percepgdes em um romance que € uma proeza de concentracdo em ambos os sentidos da
palavra”. *?

Na London Review of Books, o escritor Colm Téibin (2007), escreveu um longo artigo

analisando a obra, para ele, um romance cdmico, e considerou:

O romance é uma comédia pura, mas ¢ contado do ponto de vista dos dois
protagonistas, que ndo pensam que aquilo é engragado de maneira alguma, e isso é
organizado sem que nenhum deles pareca entediante. A escrita também compartilha
a dic¢do quase afetada do romance de McEwan, Atonement, uma dic¢do usada com
imenso cuidado para criar distancia e ironia, sem criar demais de nenhuma delas.
(TOIBIN, 2007, p.28-29) >
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Depois de Na praia, McEwan publicou o libreto de 6pera For You, em 2008, que
estreou no Royal Opera House de Londres em 28 de outubro do mesmo ano, com musica de
Michael Berkeley.

Nessa primeira década de 2000, outros trabalhos de McEwan foram adaptados para as
telas: Enduring love, para o cinema, em 2004, com roteiro de Joe Penhall, direcdo de Roger
Michell, com os atores Daniel Craig e Samantha Morton e venceu varios prémios: o National
Board of Review (2004), o London Critics Circle Film, o Empire (2005) e ainda o Sant Jordi
(2007); “Butterflies”, para televisdo, adaptado e dirigido por Max Jacoby, ganhou o Prix UIP
de Veneza em 2005.

No final da década, o escritor retomou a forma do romance e langou Solar, em marco
de 2010, que lhe rendeu o prémio de ficcdo comica Bollinger Everyman Wodehouse. A obra
foi publicada quase ao mesmo tempo no Reino Unido, Estados Unidos, Canadd e em
Portugal. No Reino Unido, além da edi¢do da Jonathan Cape, e de bolso da Picador, ganhou
também uma edicdo especial da Waterstone’s. Trata-se de um romance sobre as mudangas
climaticas, mais especificamente, sobre as tragédias do aquecimento global e das relagdes
humanas, e apresenta como protagonista o anti-herdi Michael Beard, um fisico ja laureado
com o prémio Nobel, que se transformou num burocrata decadente. A critica destacou
principalmente a veia comica da obra.

No Telegraph, Lorna Bradbury (2010) ressaltou os diversos estilos da prosa de

McEwan e apontou o veio cldssico da obra:

McEwan €, de muitas maneiras, o mais proximo que temos de um romancista
nacional — ele ¢ um vencedor do Booker Prize, seus livros sdo frequentemente
traduzidos para a tela, e ele é o Unico romancista literdrio que se encontra com
alguma regularidade nas listas de best-seller. Ele tem sido celebrado ha tempo como
um mestre do macabro e do romance realista, ¢ com Solar ele provou, apds o
sucesso parcial de Sdbado que é também um proponente do romance do estado-da-
na¢do — que ndo se destina a uma polémica, como o poema “Atlas” do poeta
laureado, mas como uma satira sombria. Solar ¢ divertido e inteligente, mas a
escolha brilhante do momento para escrever o livro, 4 medida que o nosso ceticismo
sobre o ponto de vista convencional da ciéncia sobre a mudancga climatica aumenta,
significa que Solar sera considerado um classico. (BRADBURY, 2010) **

O Independent on Sunday trouxe a critica bem menos entusiasmada de James
Urquhart (2010): “Perdoe o trocadilho, mas Solar ¢ puramente entretenimento ensolarado —

ndo ¢ ruim em si, mas ndo tem o alcance e a tenacidade que se poderia esperar de McEwan.”
55
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Alguns criticos notaram a presenga da farsa no romance; esse foi o caso de Sam Leith
(2010): “Aqui, em um livro a respeito de um tema cientifico de consideravel gravidade — o
aquecimento solar e as energias renovaveis — McEwan escreveu a coisa mais proxima que ele
ja fez de uma farsa”; °° e de Thomas Jones (2010): “Os elementos de farsa em Solar tém o
efeito colateral ndo intencional de revelar a farsa em muitos eventos anteriores, mesmo nos
romances anteriores mais sérios de McEwan”. >’

Embora a critica j& apontasse, desde a publicacdo de Na praia, o veio comico da

literatura de McEwan, alguns criticos ainda se mostravam surpresos com esse aspecto, como

William Sutcliffe (2010), em sua coluna no Financial Times:

Ao ler Solar, duas caracteristicas marcantes do romance ficam imediatamente
aparentes. Em primeiro lugar, que ¢ um trabalho incrivelmente bem realizado,
possivelmente o seu melhor até agora e segundo, que o livro contém uma surpresa
verdadeiramente chocante — néo o fato de que trata de mudanga climatica, mas o de
ser uma comédia. (SUTCLIFFE, 2010) *®

Depois do Bollinger Everyman Wodehouse, de ficgdo comica, no inicio de 2011, o
autor recebeu o prémio literdrio de Jerusalém, uma honraria concedida a escritores que
exploram a liberdade individual na sociedade, e que ja laureou Bertrand Russell (1872-1970),
Simone de Beauvoir (1908-1986), J. M. Coetzee, Mario Vargas Llosa, entre outros. lan
McEwan foi pressionado por ativistas a recusar o prémio em solidariedade a causa palestina,
mas declarou que iria recebé-lo, ja que ndo se considera defensor do movimento israelense
dos assentamentos nem tampouco do Hamas, e acrescentou: “E a feira de livros de Jerusalém
e ndo o Ministério do Exterior israclense que estd me dando o prémio. Eu exortaria as pessoas
a fazer essa distingdo. O prémio ¢ literario” (ALLAIN, 2011, p.E3).

Em agosto de 2012, McEwan langou Sweet Tooth na Inglaterra, um més depois do
langamento no Brasil, onde recebeu o titulo de Serena, pela tradugdo de Caetano Waldrigues
Galindo.

A obra aborda o inicio da década de 1970 na Inglaterra, marcada por graves problemas
sociais, como o periodo final da Guerra Fria, o racionamento de energia, desemprego, greves,
e atentados do Exército Republicano Irlandés (IRA), cujo intuito era o de agregar a Irlanda do
Norte & Republica da Irlanda. Nesse contexto social, a jovem Serena Frome, graduada em
matematica pela Universidade de Cambridge, foi recrutada pelo Servico de Inteligéncia
Britanico, o MI5, e enviada para a missdo de contratar um jovem escritor, Tom Haley, para
participar, com seus escritos, da ideologia anticomunista. Entretanto, o escritor ndo deveria

saber dessa incumbéncia, recebendo apenas a informacdo de que seria financiado por uma
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Fundagdo, preocupada somente em promover cultura, e teria, portanto, plena liberdade
criativa. Serena ¢ Tom Haley se apaixonam e ela teme que ele descubra esse segredo e
termine o relacionamento. Trata-se de um romance de espionagem, embora, com muitos
desvios ao género.

Os desvios desse romance em relagdo aos livros de espionagem foram notados pelos
criticos. Catherine Taylor (2012) chegou, radicalmente, a afirmar: “Esqueca a charada de
espido: este ¢ basicamente um livro sobre escrita, jogos de palavras e conhecimento”. (p. 05)>°

Julie Myerson (2012), também observou:

(...) Esse ndo € realmente um romance sobre o MI5 ou a Guerra Fria ou até mesmo
— apesar da inclusdo da pesquisa sobre Heath e Wilson e greves de mineiros e do
IRA, os anos 70. Este é um romance sobre escritores e escrita, sobre o amor e
confianca. Mas mais do que isso — e talvez mais incisivamente que tudo, é um
romance sobre a leitura e os leitores. E sobre nossas proprias respostas peculiares a
ficgdo, ao estranho, & magia escorregadia da narrativa. E sobre como a unica coisa
que qualquer um de noés quer realmente da ficgdo é “meu proprio mundo, e eu nele,
dado para mim em configura¢des engenhosas e forma acessivel”. (p. 39)

J& o escritor e critico Boyd Tonkin (2012) considerou: “um romance sobre
espionagem e fic¢do que traga as conexdes abertas e encobertas entre o segredo, o engano e
criatividade, Sweet Tooth habilmente navega o abismo entre percepgdo e realidade.” !

A critica da obra literaria de McEwan néo se restringiu ao espaco mididtico em muitos
paises, embora tenha sido muito rica nesse campo. Hé teses, dissertagdes e outros estudos
académicos sobre a obra do autor inglés em varias universidades dos Estados Unidos, Franga,
Alemanha, Japdo, Sérvia, Suiga, Portugal, Espanha, China, Itdlia, Brasil e em outros paises.
De acordo com o site do autor, na esfera académica britanica, muitos estudos foram efetuados
sobre a obra de Ian McEwan.

Na Inglaterra, lan McEwan € atualmente celebrado como um autor candnico da
literatura contemporanea. Suas obras passaram quatro décadas pelo crivo da critica e
alcangaram o estatuto seguro das chamadas obras cléssicas. Entretanto, esse patamar foi se
firmando lentamente, 8 medida que a critica distanciava-se da postura oscilante que a natureza
do trabalho de McEwan incitava. Desde o inicio, a producdo do autor apresentava uma
espécie de contradicdo: agradava tanto ao gosto popular quanto ao académico, figurava entre
os best-sellers e obras canonicas.

Alguns criticos souberam reconhecer nessa contradicdo o aspecto positivo da obra.

Nas palavras de Dominic Head (2007) “ € a habilidade para transformar o sério em popular e
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o popular em sério, que indica a importdncia de McEwan como um escritor que ajudou a
revigorar a reflexio sobre o romance dentro e fora da academia” ( p.2).%

McEwan ¢ um escritor ¢ um homem dos tempos atuais, sobretudo, muito afeito ao
mundo cibernético, com o qual se relaciona de forma simbidtica. Mantém um site sobre a sua
producdo artistica e os estudos sobre ela, participa de redes de relacionamento, disponibiliza
entrevistas e videos na internet. E ainda viaja para varios paises participando de eventos
literarios e apresentando o seu trabalho, de forma que sua imagem ¢ bastante divulgada em

todo o mundo, inclusive no Brasil.

1.1 Ian McEwan no Brasil

Para avaliar a imagem de Ian McEwan no Brasil, esta pesquisa examinou a produgdo
académica e a critica midiatica sobre o autor; assim, foram estudados os bancos de teses, as
revistas académicas, os periddicos que circulam nas capitais, como Folha de S. Paulo, Estado
de S. Paulo, Zero Hora, O Globo, A Noticia, O Jornal do Brasil, A Gazeta do Povo, O
Correio Brasiliense, entre outros. Também foram considerados alguns jornais regionais como
o Comeércio de Franca, o Oeste Noticias, de Presidente Prudente, O Jornal Cidade de
Mairipora, A Cidade de Ribeirdo Preto, Tribuna de Indaia, etc. Além desses periddicos, foram
examinadas as publicagdes referentes ao autor nas revistas: Escrita Criativa, Veja, Isto é,
Bravo!, Carta Capital e Epoca.

A recepcdo de seu trabalho no Brasil iniciou-se em 1981, com a publica¢do do conto
“Borboletas” na Revista de Literatura Escrita, com traducdo de Lucio A. Lima, do original
“Butterflies”, incluido no primeiro livro de McEwan, First Love, Last Rites (1978). No indice

da revista consta a seguinte informacao:

Depois do contundente Angus Wilson, dos anos 50, caberia a McEwan restaurar o
esplendor do conto. Para isso juntou uma técnica singularmente manipulada e um
clima muito especial aquilo que desde entdo se convencionou chamar de “o mundo
de Ian McEwan” (criangas ou figuras alienadas, psicologicamente deformadas, que
procuram legitimidade para seus atos através do sexo ndo permitido, de estranhas
fixagdes erdticas ou, ainda, do incesto). Traduzido em vérios paises da Europa e dos
Estados Unidos, McEwan nunca havia tido uma estoria publicada entre nds (p. 3).

No mesmo ano, a coluna Livros de O Estado de S. Paulo, em 12 de junho, trouxe uma
nota de divulgacdo desse volume da Revista de Literatura Escrita, destacando os autores que

faziam parte da ultima edi¢do. Assim, o nome de McEwan apareceu em uma sinopse do
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indice da revista citado acima, embora com um desvio de sentido, pois, no jornal lia-se:
“Outro autor ¢ o inglés lan McEwan, nascido em 1948, considerado o mais importante do
conto inglés depois de Angus Wilson” (p.23). Dessa forma, na revista, entendia-se que
McEwan sucedeu Angus Wilson e restaurou o esplendor do conto, enquanto no periddico,
com a supressdo de alguns termos, ¢ possivel entender que McEwan ocupava um segundo
lugar no conto inglés, “Depois de Angus Wilson”.

Quando Malcolm Bradbury visitou o Brasil, em 1983, para participar de um encontro
literario, O Estado de S. Paulo publicou uma matéria reproduzindo o ponto de vista do
escritor e critico sobre o romance contemporaneo inglés, na qual o nome de McEwan aparecia
citado, junto aos dos autores Salman Rushdie, Angela Carter, Martin Amis e D. M. Thomas,
como exemplos de uma geragdo preocupada em “traduzir o realismo fantastico que surge na
Inglaterra” (p. 21).

Cinco anos depois, novamente o nome de McEwan apareceu em matéria de O Estado
de S. Paulo, desta vez, em artigo assinado por Dra. Maria Elisa Cevasco (1988), no qual
discorria sobre o langamento no Brasil do livro Duplo Diabdlico (1985), de Peter Ackroyd e
sobre as contingéncias do romance inglés antes e depois da década de 1970. Nesse texto, a
autora cita o estudo de McEwan, “A sobrevivéncia do romance”, e, partindo da temética da

tradicdo literaria gotica, Cevasco delineia a seguinte sequéncia:

E bem no meio da contengdo, do equilibrio e racionalismo da era augustana inglesa
que irrompe o demoniaco, a escura voz do outro que vai continuar ecoando na ficg¢do
inglesa com Mary Shelley — Frankenstein (1818), Oscar Wilde — O Retrato de
Dorian Gray (1891), Robert Louis Stevenson — Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1896),
Bram Stoker — Drdcula (1897) e desembocando, no nosso século, em Henry James,
The Turn of the Screw (1898) e em nossos dias com Ian McEwan — The Cement
Garden (1978). E esta lista incompleta deixa inteiramente de lado as diversas obras
em que o diabo esta solto, espreitando por detras do arcabougo “racional” da fic¢do
realista (p. 8).

Em 1991, Eduardo Mocarzel escreveu no Caderno 2 de O Estado de S. Paulo sobre a
visita do cineasta Paul Schrader ao Rio de Janeiro para divulgar Estranha Sedug¢do, um longa
metragem com roteiro de Harold Pinter, baseado na obra Comfort of Strangers de lan
McEwan. Segundo Mocarzel, os filmes de Schrader usualmente misturavam sexo e
perversidade. Nessa matéria, o enfoque ¢ dado principalmente ao filme, visto que o livro de
McEwan ainda ndo havia sido publicado no Brasil.

Na verdade, desde que o conto “Borboletas”, foi divulgado na Revista de Literatura
Escrita, nenhuma outra obra do autor tinha sido traduzida no Brasil até 1991. A publicacdo de

suas obras reiniciou somente onze anos depois, em 1992, com o romance O inocente, pela
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Editora Rocco, e desde entdo o interesse dos leitores brasileiros pelo autor foi aumentando
gradualmente. A Editora Rocco passou, portanto, a editar outros titulos do autor, conforme o

quadro seguinte:

Editora Rocco

Ano de publicacio Titulo Tradutor (a)
Claudia Martinelli
1992 O inocente
Gama
Aulyde Soares
1993 Caes negros ]
Rodrigues
1996 O jardim de cimento Luiza Lobo
1997 Ao Deus-Dara Waldéia Barcellos
1997 A crianga no tempo Geni Hirata

Primeiro amor, ultimo

1998 sacramento & Entre Roberto Grey
Lencgois

1998 O sonhador Roberto Grey

1999 Amor para sempre Paulo Reis

1999 Amsterdam Paulo Reis

Na primeira década de 2000, McEwan deixou a Editora Rocco e passou a ser
publicado pela Companhia das Letras. Embora os livros langados pela Rocco fagam parte da
selecdo de vendas das livrarias, todos eles foram excluidos do catdlogo da Editora. Contatada
para falar sobre o assunto, a Rocco ndo forneceu nenhuma explicag@o para o fato.

A Companhia das Letras ¢ a atual editora de McEwan no Brasil e ja lancou os livros

que constam no quadro seguinte:
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Editora Companhia das Letras

Ano de publicacio Titulo Tradutor
2002 Reparagao Paulo Henriques Britto
2003 O inocente Alexandre Hubner
2005 Sdabado Rubens Figueiredo
2007 Na praia Bernardo Carvalho
2009 O jardim de cimento Jorio Dauster
2010 Solar Jorio Dauster
2010 Amor sem fim Jorio Dauster
2012 Serena Caetano W. Galindos
2012 Amsterdam Jorio Dauster

Com excec¢do da obra para criangas Rose Blanche, dos roteiros de filmes, da dpera e
do oratorio, todos os romances e contos de McEwan foram traduzidos no Brasil. Embora os
leitores brasileiros contem com esse conjunto completo dos romances e contos do autor
inglés, os trabalhos académicos a respeito de McEwan sio ainda raros por aqui.* Nos bancos
de teses, encontram-se trés referéncias, a tese de doutorado A4 ficcdo e a mimesis na pos-
modernidade: a obra de lan McEwan, defendida pela professora Dra. Maria Elisa Burgos
Pereira da Silva Cevasco (1989), na Universidade de Sdo Paulo, na qual a autora “procura
captar as relagdes entre arte e experiéncia” nos primeiros trabalhos de McEwan. A segunda
referéncia ¢ da dissertagdo de mestrado, 4 subjetividade e as mdscaras da repeticdo em
‘Atonement’: entre a culpa e o desejo de reparagdo, da autoria de Carla Luciane Klos
Schoninger (2010), que analisa o romance Reparagdo pelo viés da psicandlise e a terceira ¢ a
dissertacdo de mestrado 4 independéncia das adapta¢des cinematogrdficas: uma andlise de
‘Amor obsessivo’ (2004) e ‘Desejo e Reparac¢do’ (2007), de Fernanda de Souza Sbrissa
(2012), na qual a pesquisadora faz uma analise critica das obras Amor obsessivo e Reparagdo,

relacionando-as com as versdes cinematograficas.
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Uma vez que sdo poucas as andlises académicas sobre esse autor no Brasil, sua
recepcdo critica deu-se, principalmente pelo trabalho de jornalistas e articulistas, que se
tornaram responsaveis pela formacdo da imagem do autor para os leitores brasileiros. Na
maioria das vezes, essa critica midiatica concentra-se em resenhas das obras de McEwan
publicadas no Brasil, mas conta também com trechos de alguns romances, traducio de artigos
do autor publicados na imprensa inglesa ou americana, listas de best-sellers, informagdes
biograficas, bem como com artigos sobre os filmes baseados em obras ou roteiros do autor
que foram veiculados nos cinemas brasileiros, entrevistas e com a cobertura jornalistica de
sua estada no Brasil nos anos de 2004 e de 2012 para participar da Festa Literaria de Parati
(FLIP).

O Estado de S. Paulo deu inicio a recep¢do midiatica do autor em 12 de junho de
1981, num primeiro momento, com uma pequena nota divulgando a Revista de Literatura
Criativa, cujo volume 31 havia publicado o conto “Borboletas”, depois citando o nome do
autor na ocasido da visita de Malcolm Bradbury ao Brasil, na coluna de 27/01/1983,
posteriormente, no artigo de Maria Elisa Cevasco (1988), “A fic¢do Inglesa: Peter Ackroyd”
de 29/10, onde aparece o titulo de um estudo de McEwan e a referéncia ao seu livro The
Cement Garden; e ainda, na divulgacdo do filme de Paul Schrader, “Estranha Sedug¢io”,
baseado no romance Confort of Strangers, no artigo de Evaldo Mocarzel (1991).

Ja a divulgagdo da obra do autor teve inicio, também no mesmo periddico, quando
Luiz Zanin Oricchio (1992), em sua coluna, no Caderno 2, O pragmatismo é o remédio
radical do inocente util, fez uma sinopse do romance O inocente, recém publicado pela
Editora Rocco, e afirmou: “Na verdade, O inocente é a descricdo de um rito de passagem por
meio do horror, o que faz dele alguma coisa mais que um simples livro de espionagem” (p.
02).

No ano seguinte, Paulo Francis (1993), em Nova York por ai, no Caderno 2, apos ter
lido Black Dogs, na edigdo da Doubleday, comentou: “E um comunista idealista. Deixa o PC
e se entrega ao espiritualismo. Bem escrito, inconvincente” (p. 08).

A Folha de S. Paulo, num primeiro momento, também citou apenas o nome de
McEwan, pela matéria de Daniel Piza (1994), sobre a visita do escritor Will Self ao Brasil em
1994, e passou a divulgd-lo no ano seguinte, quando o jornalista Sérgio Augusto (1995),
registrou duas colunas no mesmo dia, uma sobre a estréia no cinema de O inocente,
considerando que embora o filme tivesse a “base sélida” do romance de McEwan, tinha sido
transformado pelo diretor em um “thriller vira-lata”; na outra coluna apresentava lan McEwan

como “um dos escritores mais bem sucedidos de sua geragdo” e afirmava que a prosa do
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escritor era uma combinacdo de “sexo e morte, sangue e ironia, impulsividade e
arrependimento, entrega e dominacdo” (AUGUSTO, 1995).

E perceptivel, portanto, que a divulgagio do trabalho de Ian McEwan estreou,
timidamente, na midia brasileira por intermédio da publicacdo do conto “Borboletas” e de
forma mais ostensiva, na ocasido de langamento do romance O inocente ¢ do filme baseado
nessa mesma obra. A partir dai, as inser¢cdes sobre as obras do autor na midia coincidiram, na
maioria das vezes, com o langamento de suas obras pelas editoras, ou seja, as criticas
geralmente apareciam com o claro objetivo de incitar os leitores a comprar os livros, por isso
sdo, em geral, valorativas, e os julgamentos sdo quase sempre positivos e elogiosos, com raras
excegoes. Uma dessas excegdes € a resenha do escritor Antonio Callado (1996) sobre O

Jjardim de cimento, na qual o autor de Quarup afirmou:

Nao conhego os outros livros de McEwan ja publicados em portugués. Podem ser
melhores do que “O jardim de cimento”, ao qual falta, exatamente, alguma espécie
de raiz no romance inglés, como ha em “Vestigios do dia”, de Ishiguro. O livro de
McEwan tem seu valor. Mas podia ser hungaro. Ou argentino”. (...) Ao acabar de ler
esse pequeno romance a rainha Vitéria diria: “We are not amused”
(CALLADO,1996).

Nesse aspecto, guardadas as poucas ressalvas, as criticas midiaticas brasileiras diferem
das britanicas, porque ¢ muito comum na Inglaterra que a opinido dos criticos na ocasido dos
langamentos de obras seja conflitante, e esses conflitos, as contradi¢des entre as criticas
positivas e negativas acabam por gerar uma polémica que também produz um marketing,
além ¢ claro, do fato de cada leitor depositar maior ou menor confianca em determinado
critico ou jornal. Assim, uma ou outra critica negativa em periddicos ou revistas ndo parece
ter valor depreciativo no mercado editorial britanico. J4 no Brasil, o mercado prefere contar
com as boas palavras dos jornalistas.

De qualquer forma, embora a critica seja direcionada ao mercado, ela traz em si o
paliativo de representar um espago maior na midia destinado a Literatura. Esse fenomeno da
reflexdo critica aliada ao mercado fortaleceu-se na década de 80, conforme aponta Flora

Sussekind (1983):

O que se percebe na década de 80 € que o crescimento editorial, ao contrario do que
seria de se esperar, se desestimula uma reflexdo critica mais atenta (jA4 que o
interesse primordial é vender livros, ndo analisa-los) estimula, por sua vez, nova
ampliagdo do espaco para a Literatura na imprensa. Isto é: espago para a resenha, a
noticia, para um tratamento sobretudo comercial do livro (p. 32).
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A conjun¢do Literatura e mercado ndo parece ser problema para McEwan; ao
contrario, representa exatamente um veio de forca, ao qual o autor soube se adaptar e produzir
a um sé tempo, alta literatura com alto indice de vendas.

Na imprensa carioca, O Globo foi o primeiro periddico que escreveu sobre McEwan.
A referéncia ao autor apareceu na ocasido do langamento de Nosso jogo, de John Le Carré,
numa matéria que tratava do fim da Guerra Fria e consequentemente do declinio dos
romances de espionagem no mundo atual. Nesse texto, o jornalista Luciano Trigo (1996),
apontou as saidas que os escritores contemporaneos encontraram para continuar narrando esse
tipo de romance e esclarece que em O inocente: “lan McEwan resolveu o impasse apelando
para uma trama retroativa”. (p.1) Ainda em 1996, o editor sénior de O Globo, Arthur Dapieve
(1996), usou o adjetivo “inquietante” para qualificar lan McEwan num artigo em que discorre
sobre Julian Barnes. Dessa forma, a porta de entrada de McEwan na imprensa carioca foi
figurar ao lado de outros autores britdnicos mais conhecidos na época pelo publico brasileiro.

No ano de 1997, a Folha de S. Paulo passou a receber McEwan com mais entusiasmo
a partir de uma matéria assinada por Marcelo Coelho (1997), na qual o articulista afirmou ter
conhecido a escrita de McEwan por indicacdo do critico e escritor Arthur Nestrovski, o qual
lhe recomendou a leitura do conto “Us or Me”, que constitui o primeiro capitulo do romance
Amor para sempre, nessa época, ainda ndo publicado no Brasil. Nesse primeiro capitulo,
McEwan narra o acidente com o baldo de gés hélio que culmina numa morte tragica. Segundo
Marcelo Coelho, o conto ¢ “magistral” e ressalta que “o dominio narrativo ¢ a principal
qualidade de McEwan”. Ainda para Coelho, McEwan “sabe como ninguém jogar a0 maximo
com a expectativa de um final sinistro, de uma vitdria da morbidez”.

Quando Amor para sempre foi publicado, em 1999, o entusiasmo de Marcelo Coelho
foi abalado, pois ele considerou que a extensdo do conto para romance foi decepcionante,
compartilhando, assim, a opinido do critico inglés Adam Mars-Jones expressa no Observer
em 1997, e concluiu sobre McEwan: “Elogid-lo ou critica-lo é quase como desafiar as
supersti¢des que seus livros sabem sugerir. Esse romancista tem parte com o deménio. E uma
grandeza e uma limitagdo” (COELHO, 15/08/1999).

Em outubro de 1997, o conto “Us or Me” foi publicado na integra com tradugdo de
Arthur Nestrovski (1997), sob o titulo de “Noés ou Eu”, no Caderno Mais!, seguido de uma
pequena nota de apresentagdo sobre o escritor, de uma breve lista com algumas de suas obras
que ja haviam sido traduzidas no Brasil, e ainda de mais uma coluna na mesma data, na qual

Netrovski enumera trinta perguntas para McEwan.
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A repercussdo do conto levou Otéavio Frias Filho (1997), a escrever sobre 0 momento
de passagem do estado “catatonico” da literatura ocidental depois de Kafka e Joyce, com
énfase na dissolugdo da narrativa, e no experimentalismo formal para uma literatura mais
voltada a narrativa convencional, na qual se opdem o narrador e os fatos objetivos por ele

narrados. Para Frias, o conto de McEwan é um exemplo dessa nova literatura:

Mesmo na melhor literatura modernista ha uma sensacdo de gratuidade, de ndo ter o
que contar, de vazio. Nesse texto, McEwan teve a felicidade, rara em qualquer
época, de conceber um episodio de tal peso objetivo, de tamanha urgéncia e
inexorabilidade, que ¢ quase inacreditavel que ele ndo tenha por modelo um fato
real. Quando o assunto se impde de maneira assim cabal, a literatura pode reassumir
sua fun¢do descritiva sem receio de banalidade ou redundéancia (FRIAS, 1997).

Reflexdes como as de Antonio Callado e de Otavio Frias sdo bem menos numerosas
nos periodicos e revistas do que as resenhas mais superficiais. Em geral, as matérias parecem,
muitas vezes, terem sido compostas a partir de pesquisas nem sempre muito precisas, em
periddicos estrangeiros.

O langamento de Ao Deus-dara, por exemplo, contou com uma pequena nota na Folha
de S. Paulo, cuja referéncia ndo correspondia a temadtica da obra: “este romance narra a
indiferenca que vai tomando conta de um casal de ingleses em férias pela Italia” (1997). Na
verdade, a obra centra-se na oposi¢cdo de modos de vida de dois casais, um liberal e o outro
conservador, numa cidade nunca denominada no romance, mas facilmente reconhecivel como
Veneza. Tal oposi¢do conduz a um envolvimento sadomasoquista que culmina em
assassinato.

Esse tipo de referéncia curta, sem aprofundamento reflexivo, e que ¢ prdpria da juncéo
Literatura e mercado, também deriva do fato de que parte da critica midiatica brasileira nem
sempre se baseia nas obras para as suas reflexdes, o que pode levar a superficialismos e
muitos enganos. Contudo, por meio da critica midiatica mais profunda ou mesmo superficial,
foi se tragando a imagem de McEwan em solo brasileiro, bem como suas temadticas e estilo.

Na resenha sobre Ao Deus-dara, no jornal O Globo, Mércia Cezimbra (1997), refere-
se ao que chama de “marca caracteristica” de McEwan: “a angustia vai corroendo tudo
levemente, como quem ndo quer nada, pagina por pagina. Ela assombra os personagens e o
leitor” (p.5).

A revista Veja tratou de Ao Deus-dara numa coluna assinada por Ivan Lessa (1997),

na qual o escritor aborda a transposi¢@o do livio de McEwan para o filme de Paul Schrader.
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Para Lessa, o livro € uma novela que marca a transi¢do do autor inglés do conto para o

romance, ¢ destaca como tragos do “Inglés Macabro”:

Ian McEwan aprecia um efeito de choque. Em seus contos, roteiros e romances, ele
ja botou, como picles, pénis na salmoura dentro de um vaso decorativo. Esquartejou
gente com serrinha. Tacou irméo estuprando irmd. Atigou cachorrfo violentando
mulher. Instigou adulto a violar (isso esta ficando magante...) menina, matar e
depois jogar no rio. Pedofilia, exibicionismo, assassinato, sadomasoquismo e
governo Margaret Thatcher: ndo ha desvio que tenha escapado a sanha dos baixos
instintos e alta prosa de lan McEwan (LESSA, 1997, p.121).

Fébio de Souza Andrade (1998) fez uma resenha sobre 4 crianca no tempo como
metafora dos rituais da vida social e da crise de valores na Inglaterra contemporanea e
registrou como caracteristicas principais de McEwan a manipulagdo emocional, o humor e a
ironia. Em 1998, com a publicacdo de Primeiro Amor, ultimos sacramentos & Entre lengois
pela Rocco, a llustrada publicou a matéria de Bernardo Ajzenberg (1998), para quem lan
McEwan escreve livros para vencer fantasmas internos. O secretdrio de redacdo ressalta a
atmosfera kafkiana dos contos, o conhecimento de McEwan sobre psicandlise, e Ié as
coletaneas de contos como produtos da “marginalia pos-contracultura”.

O fato de McEwan ter ganhado o Booker Prize, em 1998, com o romance Amsterdam,
teve grande repercussdo na midia brasileira. A partir de entdo, a imprensa passou a dar muito
mais espaco para o trabalho artistico do autor laureado com o maior prémio da literatura
britdnica. O Globo divulgou a premiagdo e as criticas positivas e negativas que a procederam,
bem como pequenas resenhas sobre a obra. A Folha de S. Paulo também fez varias matérias a
respeito do Booker Prize, como a de Isabel Clemente (1998), que utilizava o adjetivo
“macabro” como caracteristica do autor, numa coluna postada de Londres; o artigo do escritor
Alain Botton (1998), escrito para o jornal inglés Independent on Sunday e traduzido para o
portugués por Clara Allain, no qual, 1é-se o seguinte comentario: “Amsterdam é cheio de
humor negro. McEwan ¢ um brilhante satirista social.”

A Folha de S. Paulo publicou entdo, pela primeira vez, um texto inédito de McEwan
escrito exclusivamente para esse periddico. Tratava-se das respostas para as trinta perguntas
de Nestrovski, que McEwan respondeu no texto chamado “Vinte e nove respostas de
McEwan”; seguido da entrevista com o autor feita pelo jornalista da Folha Cassiano Elek
Machado (1998), intitulada Os demonios de lan McEwan, na qual o autor respondeu
perguntas sobre a natureza dos seus primeiros trabalhos e sobre Amsterdam.

As entrevistas concedidas por McEwan para a imprensa brasileira também foram

muito importantes para a divulgacdo de sua imagem aqui. Assim como as resenhas e os
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artigos, elas foram publicadas principalmente na ocasido em que seus livros eram langados ou
que os filmes baseados em suas obras chegavam aos cinemas, e foram bem numerosas.

Todas essas entrevistas foram muito significativas para os leitores brasileiros poderem
avaliar o proprio pensamento do autor ndo sé a respeito de suas obras, mas também de suas
reflexdes acerca da natureza da literatura na contemporaneidade e do estado do mundo no seu
tempo, principalmente porque elas abordavam os temas mais variados como a ciéncia, 0
terrorismo, a crise ambiental e a psicandlise. Certamente, essas publicagdes aproximaram o
autor inglés desses leitores brasileiros, ajudando assim a populariza-lo no Brasil, tanto, que a
partir delas, houve um declinio significativo das notas de apresentacdo nas ocasides em que
seu nome aparecia novamente na imprensa.

Na medida em que se tornava mais conhecido pelo seu trabalho e por sua visdo de
mundo, crescia o interesse pelas particularidades da vida pessoal do autor. Nessa época, a
imprensa comegou a explorar assuntos pessoais, mais especificamente, alguns escandalos,
como o divorcio conturbado, o rapto dos filhos pela ex-mulher, os telefonemas andénimos
ameacadores que o escritor vinha recebendo.

No ano de 1999, quando a Editora Rocco publicou Amsterdam e Amor para sempre,
os leitores ja sabiam algo sobre essas obras pelo fato de ambas ja terem sido exploradas pelos
periddicos, Amsterdam por ter vencido o Booker Prize e Amor para sempre por causa da
repercussdo do conto “Nos ou eu”, publicado na integra pela Folha e que constituia o
primeiro capitulo do livro. Ainda assim, muitas matérias sobre elas apareceram na imprensa
nesse momento.

Sobre Amor para sempre, houve mesmo uma espécie de propagacido do julgamento
que o critico inglés James Wood expressou em The Guardian em 1997, considerando o
romance como um “thriller hollywoodiano” de foérmula facil. Uma matéria de Sylvia
Colombo, postada de Londres e publicada em 18 de junho de 1999 na llustrada, afirmou:
“Amor para sempre se desenvolve em duas vias: ¢ um thriller psicologico e um romance de
idéias (...) A riqueza de imagens e o ritmo configuram um enredo de suspense bastante
cinematografico”(p. 11). O escritor Nelson de Oliveira (1999), em O Globo, comparou o
romance com os folhetins e com os filmes de Hitchcock, num artigo intitulado: “Um amor
obsessivo gera alta tensdo em um novo thriller do inglés Ian McEwan” (p.3).

Mesmo em 2005, quando o filme Amor para sempre estreou no Brasil, o conceito de
thriller ainda se mantinha, conforme se observa na matéria de Sylvia Colombo (2005), que
considerou o romance um “thriller psicologico” e cometeu um engano ao afirmar que o

protagonista Joe ¢ um professor universitario, quando na verdade ele é um cientista que se
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dedica a escrever artigos cientificos para revistas e jornais importantes e ¢ casado com
Clarissa, ela sim, professora universitaria.
A idéia de thriller também foi bastante utilizada para as consideragdes sobre

Amsterdam, como se nota na resenha de Manya Millen (1999):

Neste envolvente thriller psicoldgico — que pode ser realmente o livro mais light de
McEwan, mas néo ¢ a sua obra-prima — nada ¢é extravagante, nada é bizarro, ndo ha
nenhuma situagdo particularmente estranha a detonar os acontecimentos (p. 4).

Também no Caderno Sessdo Extra, de O Globo em 01/12/1999, na coluna de livros,
Amsterdam ¢ anunciado nos seguintes termos: “O livro é uma mistura de thriller, suspense e
humor negro.” (p.15). A revista Istoé registrou, conforme Antonio Querino Neto (1999), que
“o britanico lan McEwan (...) monta uma envolvente trama psicologica no romance
Amsterdam”.

Embora Amor para sempre e Amsterdam tenham alcancado um bom indice de
popularidade, nenhum outro trabalho de McEwan atingiu a mesma publicidade de Reparagdo
na imprensa brasileira, visto que a obra comegou a ser divulgada por aqui em 2001, antes
mesmo de sua publicag¢do no Brasil. Com seu langamento na Inglaterra, nos Estados Unidos e
em outros paises, muitas matérias foram escritas, alguns artigos foram apenas traduzidos de
jornais estrangeiros. E o caso, por exemplo, do artigo de Boyd Tonkin, publicado no jornal

inglés The Independent e traduzido para a Folha por Paulo Migliacci, no qual se 1€:

indiscutivelmente, um trabalho superior a Amsterdam, que lhe rendeu o Booker
Prize, Atonement é um romance magnifico, de forma e ritmo espantosamente
confiantes e eloqiientes, um relato sobre erro, vergonha e reparagdo a altura dos
melhores na ficgdo moderna. O quadro mais amplo teria de posiciona-lo nas fileiras
do céanone literario (MIGLIACCI, 2001).

A afirmagdo de Tonkin quanto a posicionar Afonement no “canone literario” trazia
consigo a observagdo do aspecto oscilante da critica britdnica quanto a natureza da obra de
McEwan, de corresponder a um sé tempo a alta literatura e a literatura popular, e, além disso,
mostrava a maturidade estética que o autor inglés atingia com esse romance.

Sobre essa questdo do canone, a revista Bravo! trouxe uma matéria escrita por Hugo
Estenssoro (2002), na qual ele tratou da incerteza da critica britdnica na caracterizacdo do
status de McEwan e de outros escritores da mesma geragdo. Para o jornalista boliviano, essa
incerteza se deve ndo sO a escassez de grandes autores contemporaneos, mas também a

hegemonia da ficcdo inglesa atual, com dominio da literatura americana, aspectos nos quais
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Ian McEwan se distinguiria, uma vez que soube “absorver a influéncia americana” e
“diferenciar-se”, mantendo-se na tradic@o britanica. Dentro dessas considerag¢des, Estenssoro
afirmou: “Atonement ¢ uma recapitulacdo critica da propria obra. Mas também ¢ o primeiro
grande romance de McEwan, iniciando assim uma nova etapa”. Inclusive, para esse mesmo
jornalista, o fato de Amsterdam ter vencido o Booker Prize e Reparagdo ndo ter alcancado o

mesmo prémio nio ¢é evidéncia de que o primeiro seja superior ao ultimo:

Existem mal-entendidos que podem revelar com grande eloqiiéncia situagdes que de
outra maneira passariam despercebidas. Um caso exemplar ¢ o Booker Prize de
1998 concedido ao romance Amsterdam, de lan McEwan. A primeira reagdo foi
julgar o prémio - o mais prestigioso das letras britdnicas - como uma reparagdo a
injustica do ano anterior, quando seu Amor para sempre, sem divida um dos mais
destacados da temporada, nem sequer foi considerado. Todavia, o prémio teve uma
inesperada conseqiiéncia: a critica, ndo sem razdo, atacou Amsterdam, apesar de seus
méritos. Houve quase unanimidade quanto a McEwan merecer o prémio, mas nio
por este livro. A historia, porém, ndo terminou ai. Em 2001, McEwan publicou
Reparagdo - traduzido neste ano no Brasil -, de longe seu melhor romance e talvez o
melhor do ano editorial. O titulo foi incluido na lista dos candidatos ao Booker, mas
o0 juri ndo se atreveu a dar-lhe o prémio pela segunda vez em apenas trés anos.

O episddio é revelador muito além da politicagem literdria de praxe ou da proverbial
incapacidade dos prémios para discernir a melhor literatura de um determinado
momento (ESTENSSORO, 2001, p.87).

Em 2002, ano do langamento de Reparag¢do pela Companhia das Letras, muitos
jornais publicaram pequenas sinopses sobre a obra, sempre acompanhadas da imagem da capa
do livro, da referéncia a editora, pre¢o, nimero de paginas etc, como a Gazeta Mercantil de
Sdo Paulo, o Hoje em Dia, de Belo Horizonte, o Correio Brasiliense, o Jornal da Cidade —
Bauru, O Povo, de Fortaleza, a Folha do Estado — Cuiaba, A Cidade- Ribeirdo Preto.®’

Além dessas pequenas notas, foram abundantes as resenhas da obra e consideracdes
sobre o status do autor. Marcelo Pen (2002) afirmou: “este seu romance continua sendo uma
das melhores obras de fic¢@o surgidas em lingua inglesa nos ultimos anos.” Nas palavras do
jornalista Luciano Trigo (2002), “é um romance complexo e cheio de sutilezas, que consolida
McEwan, 54 anos, como o mais importante escritor inglés em atividade (...) o autor estabelece
um didlogo tecnicamente impecéavel com a tradi¢do literaria inglesa”.

Mauro Dias (2002), em matéria para O Estado de S. Paulo, fez a seguinte
considera¢do: “Trata-se de um romance, num nivel, sobre o amor, noutro, sobre a culpa e, em
um terceiro, sobre o romance — ou a arte de escrevé-lo ou a intengdo, a pretensdo, de
interpretar o mundo por via da literatura”.

Outra matéria que também refletiu sobre a questdo da arte de escrever o mundo por

meio da literatura foi composta por Haroldo Ceravolo Sereza (2002), para quem, a intengdo
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de Briony, a protagonista escritora, ¢ “escrevendo, dar sentido ao que vé€”. O jornalista cita
parte da epigrafe da obra, o excerto do romance Northanger Abbey, de Jane Austen, no qual,
se reproduz a fala do personagem Henry Tilney em repreensdo as suspeitas da senhorita
Morland, a jovem heroina, cuja imaginag¢do muito fértil, levou-a a desconfiar de que o pai de
Henry teria assassinado a mulher: “Cara senhorita Morland, pense o quanto sdo horrorosas as
suspeitas que tem nutrido.” Para Sereza esse é o tema central de Reparagdo: “a eterna
suspei¢do de quem pretende moldar o mundo a sua dtica”. Em entrevista com lan McEwan, o

jornalista abordou essa questao:

Estado — Briony ¢ uma garota de 13 anos possuida pelo desejo de que o mundo seja
“exatamente” como ela quer. Para o Sr., os escritores se parecem com criangas
assim?

Ian McEwan — Num certo sentido. Parte do trabalho de um romancista ¢ tentar criar
um mundo. Mas, claro, mesmo a imaginagdo ¢é dificil de controlar. Sim, nés
tentamos criar uma espécie de universo paralelo. Algumas vezes, queremos impor a
desordem, claro, mas certamente o que acontece com Briony é que ela tem uma
imaginagdo produtiva e, a0 mesmo tempo, uma grande necessidade de ordem. Dois
desejos que podem ser um desastre, como mostra a historia do século 20. Quando os
homens desejaram ordem demais, surgiram os mais tirdnicos Estados. Temos,
portanto, de achar um meio-termo.

Estado: Seu livro é uma tentativa disso?

McEwan — E dificil dizer. Ndo ¢ um livro moralista, tento contar uma historia, para
que a historia fale por si. Precisamos da imaginag@o, ndo podemos tocar nossa vida
sem a imagina¢@o, ndo podemos nem mesmo viver uma vida vagabunda sem a
criagdo artistica. Ao mesmo tempo, pode ser catastrofico e destrutivo nos
submetermos totalmente a nossa imaginacdo. Algumas vezes, precisamos ter uma
percepcdo poderosa do real, e € o que mostra o caso de Briony (SEREZA, 2002,
p- D18).

O aspecto historico, presente na obra, ndo escapou aos jornalistas. Na Gazeta do Povo,
de Curitiba, Luiz Zanin Oricchio (2002), discorreu sobre a habilidade do autor em tratar da
Segunda Guerra Mundial, para o jornalista, “Reparag¢do, de lan McEwan consegue captar um
tempo distante, ndo vivido pelo autor”. Na consideracdo de Jaime Cimenti (2002), do Jornal
do Comeércio, de Porto Alegre, “o romance apresenta a Segunda Guerra Mundial e as tensdes
de classe da sociedade britanica vistos de diferentes angulos por personagens diferentes”.

Quanto ao perfil construtivo de Reparagdo, varios artigos foram publicados. Simone
Mordente de Souza (2002) traduziu para o jornal O Tempo, de Belo Horizonte, um artigo de
Mel Gussow, escrito para The New York Times, no qual o proprio McEwan explica a
construcdo de algumas de suas obras, esclarecendo que nos primeiros trabalhos, estava mais
interessado em explorar “idéias intelectuais”, porém, para Reparagdo, ele ndo tinha em mente

nenhum conceito, estava muito mais focado nas personagens:



49

Comecei com uma menina com algumas flores na mio entrando em um quarto de
uma casa de campo. As sentengas simplesmente viraram paragrafos, e os paragrafos
se tornaram capitulo. Eu sabia que havia come¢ado um romance, mas ndo sabia
como ele era (SOUSA, 2002, p. 03).

Ainda tratando do aspecto construtivo da obra, o Correio Brasiliense publicou um
artigo de Bernardo Scartezini (2008), no qual aborda os “truques” de McEwan, como a
mudan¢a de onisciéncia do narrador que conduz o leitor a perceber dois resultados: “a
multiplicagdo dos pontos de vista sobre um mesmo fato e a decorrente humanizagdo dos
personagens, até mesmo os que praticam as maiores vilanias.”

Até mesmo a acusacdo de plagio que McEwan sofreu por essa obra estendeu o
interesse da imprensa brasileira, que voltou a tratar de Reparagdo em 2006. No Zero Hora,
por exemplo, Carlos André Moreira (2006), afirmou: “O bolo € que algumas partes da novela
Reparagdo, passadas em um hospital de guerra, teriam sido, de acordo com os detratores do
autor, copiados das memdrias de guerra de Lucilla Andrews.”

Mas o épice da publicidade do romance chegou mesmo por aqui quando o filme
Desejo e Reparagdo saiu nas telas internacionais em 2007, mesmo ano em que foi indicado ao
Oscar, ao Globo de Ouro e ao Bafta, e em 2008, quando comegou a ser exibido no Brasil.
Nesse periodo, o romance apareceu nas listas de best-sellers da revista Veja, dos jornais O
Globo e Folha de S. Paulo.

Além das listas de best-sellers, Reparagdo entrou também para uma lista organizada
pela Bravo!, revista de grande prestigio na esfera intelectual brasileira. Em edi¢do especial de
novembro de 2007, foram selecionados os 100 livros essenciais da Literatura mundial, as
melhores obras de todos os géneros, dos primeiros registros escritos aos mais recentes. Nessa
lista, [an McEwan figura junto a autores cldssicos, desde Homero, até os contemporaneos. Os
motivos que justificam essa inclus@o, de acordo com a revista, sdo: “o perfeito equilibrio entre
o corte introspectivo e as implicagdes politicas e sociais”; “apuro técnico”; e por fim, o
entendimento de que “Reparagdo é uma meditacdo profunda sobre realidade e fic¢do, e sobre
o significado da literatura” (p.110).

As criticas do periodo em que Desejo e Reparagdo estrelava nos cinemas brasileiros
ndo se limitaram ao filme, fazendo sempre associagdes com o romance. Rodrigo Fonseca

(2007), de O Globo, considerou:

Baseada no livro que os criticos apontam como o melhor romance em lingua inglesa
desta década, a produgdo franco-britanica “Desejo e Repara¢do” (“Atonement”), um
épico romantico ligado a Segunda Guerra, saiu na dianteira na disputa do 65°. Globo
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de Ouro (...) com tanta indica¢do, o filme de Wright ja ¢ um potencial concorrente a
estatueta da Academia de Artes e Ciéncias cinematograficas” (p.1).

A matéria de Céssio Starling Carlos (2008) para a Folha também aproximava romance

e filme:

Do mesmo modo que lan McEwan dialoga com principios fundamentais da
narrativa em “Repara¢do”, romance que deu origem ao filme, o diretor consegue
estabelecer com a imagem cléssica e, sobretudo, com a ordem em que elas se
mostram ao espectador um jogo que traz a tona uma questdo crucial a ambos os
relatos: o que distingue fato e ponto de vista na histdria literaria? O que distingue
imagem e imagina¢@o na narrativa cinematografica? Todo relato conta com uma
historia, como se convencionou (p. 04).

A critica de Contardo Calligaris (2008), destinada ao romance e ao filme discorreu
sobre um mecanismo psiquico humano que ¢ o desejo de dilacerar e destruir o que se ama e
de tentar restaurar o mal feito. O psicanalista e articulista afirmou: “Joe Wright fez um filme
maravilhoso, e McEwan é um dos melhores escritores do momento” (p. E13).

Arthur Dapieve (2008) elogiou a adaptagdo do romance para o filme, principalmente

pela forma com que o diretor soube tratar da questdo metalinguistica, tdo cara ao livro:

A metalinguagem, todavia, tem um papel bastante funcional em “Reparag@o”, o
livro. A ponto de McEwan pregar nos leitores uma peca que diretores — sobretudo os
de superprodugdes do cinema — raramente pregam nos espectadores. Ser fiel a
discussdo literaria subjacente ao original sem perder o fio da narrativa imagética se
afigurava um baita desafio. Pois “Atonement”, o filme, superou-o com galhardia e
mereceu 0 Globo de Ouro. E uma excelente versdo para uma obra prima (p.6).

Para Rodrigo Pessoa (2008), o filme de Joe Wright “enfrentou o estigma segundo o
qual toda adaptagdo de um grande livro gera filmes fracos e, contra todas as expectativas, fez
um longa que vem rendendo elogios e diversas indicagdes para prémios”.

A revista Veja publicou uma longa matéria de Isabela Boscov (2008) sobre a

transposi¢@o do livro para o filme, na qual se 1é:

O romance ¢ um feito de narrativa e estrutura: Ian langa um olhar arguto e original
sobre o ponto conflagrado em que o sentimento pessoal ¢ as convengdes de classe
colidem. E, mais do que qualquer outro dialoga com a tradigdo literaria britdnica ¢ a
estende até o presente. Reparagdo ¢, enfim, um colosso, e s6 isso bastaria para
cercar de suspeitas sua adaptacdo como um muito assumido filme “de Oscar”. Mas
Desejo e Reparagdo (Atonement, Inglaterra/Franca, 2007), que estréia nesta sexta-
feira no pais ¢ uma boa noticia (...) cumpre os cuidados obrigatérios do género com
o figurino e a direcdo de arte, sem nunca perder de vista a riquissima matéria prima
em que se baseia ( p. 92-93).
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Antes, porém, de toda publicidade recebida pelo romance por meio do filme,
Reparagdo foi muito lembrado, também, no ano de 2004, na ja mencionada visita de Ian
McEwan ao Brasil, para participar da Flip, Festa Literdria Internacional de Paraty. Esse
evento foi muito importante para popularizar o autor e suas obras no pais.

A Flip ¢ um evento concebido aos moldes dos festivais literarios como o de Hay-on-
Wye, no pais de Gales, e tem como idealizadora e presidente a sdcia da tradicional editora
Bloomsbury, Liz Calder. A edi¢do de 2004 homenageou Guimardes Rosa e reuniu nomes
importantes da musica e da literatura estrangeira e brasileira. Embora tenha trazido
convidados da Franca e da Espanha, os escritores de lingua inglesa foram recebidos como as
grandes estrelas da festa.

Os holofotes voltados especialmente para os ingleses desagradaram alguns autores.
Jodo Ubaldo Ribeiro, por exemplo, que publicava pela Nova Fronteira e ja havia confirmado
sua presenga no evento, desistiu de participar, por entender que a divulga¢do da Festa
privilegiava os escritores da Companhia das Letras, conforme se 1€ na matéria de Jeronimo
Teixeira (2004): o escritor queixou-se: “Meu nome nunca era citado. Fui diminuido a
condig¢do de ‘etc’”.

Em tom muito menos direto ¢ bem mais ir6nico, Luis Fernando Verissimo (2004),

escreveu em pagina de O Globo:

O calgamento com pedras irregulares das velhas ruas de Paraty obriga vocé a
caminhar olhando para o chdo, escolhendo a pedra para pisar. Durante a Festa
Literaria Internacional da cidade que terminou no domingo, a Flip, vocé podia muito
bem cruzar com alguém famoso na rua e sd ver seus sapatos, e depois tentar
adivinhar quem era: “Acho que passei por um dos ingleses...” (...)

La estavam alguns dos melhores ingleses atuais nos seus sapatos. Como o de Martin
Amis (...). lan McEwan (talvez o melhor deles) foi o inglés mais articulado ( p.7).

De fato, a midia brasileira celebrou, sobretudo, a visita dos escritores de lingua inglesa
na Flip. Na maior parte dos artigos que divulgavam o evento lia-se o0 nome de lan McEwan.
No Zero Hora, Roger Lerina (2004), anunciou: “Em um evento com presengas internacionais
de primeiro time — Paul Auster, Jeffrey Eugenides e lan McEwan ja estdo na cidade — foi
Guimardes Rosa o grande homenageado da noite de abertura”; Na Folha de S. Paulo, Sylvia
Colombo (2004), afirmou: “Os ingleses Martin Amis, 55, e lan McEwan, 56, ¢ o americano
Paul Auster, 57 (...) perambulam neste exato momento pelas mesmas cal¢adas pedregosas de
Paraty, onde sdo aguardados como as maiores atragdes da Festa Internacional da cidade”.

O Globo se manifestou sobre “a estrela da festa” de maneira ainda mais direta, por

meio do artigo de Luciano Trigo (2004):
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Ainda que esta segunda edi¢do da Flip esteja mais ecuménica, trazendo convidados
franceses e espanhdis, a literatura de lingua inglesa ainda ¢é a grande estrela da festa.
Nove escritores, de variados estilos e geragdes, representam o que de melhor se vem
produzindo em matéria de ficgdo na Gra-Bretanha, nos EUA e no Canadd nas
ultimas décadas. (...)

Uma das estrelas da Flip, (...), o inglés Ian McEwan é um autor refinado, que
concebe cada romance como sofisticada obra arquitetonica (TRIGO, 2004, p.3).

A revista Veja anunciou a vinda do escritor nos seguintes termos: “A visita do Sr.
McAbro”, mas equacionou o apelido do autor considerando a obra Reparagdo como marco de
uma literatura mais amena na expressao do mal: “Nao ha mais a perversidade e a violéncia de
livros como Ao Deus-dard ou O jardim de cimento. O autor suavizou-se?” (TEIXEIRA, 2004,
p. 123).

No evento, lan McEwan apresentou-se junto a Martin Amis no ultimo dia, e falou
principalmente sobre seu livro Sdbado, no qual trabalhava naquele momento corrigindo os
manuscritos finais, e leu para o publico um trecho inédito desta obra. Conforme publicacdo de

Cassiano Elek Machado (2004), na llustrada:

McEwan ndo conseguiu risadas com o texto, mas ganhou a “torcida” quando falou
de suas pesquisas para escrever o livro. Na sua imersdo no universo dos
neurocirurgides, topou com “luvas com restos dementes” e com médicos que entram
na cabega dos outros ao som da “Nona” de Beethoven.

Também mostrou seu humor quando comentou que estava um pouco palido por ter
aproveitado fartamente a hospitalidade paratiense. “Minha memodria ficou meio
vazia desde que ontem topei com uma garrafa com uma cobra dentro”.(...)

A ressaca ndo impediu que McEwan encaixasse bons comentarios sobre o 11 de
setembro (“levou a uma situagdo em que queremos ser protegidos, mas ndo
queremos ter a nossa liberdade invadida”) (MACHADO, 2004).

Assim, quando Sdbado foi langcado no Brasil, em 2005, os leitores ja tinham
conhecimento de alguns aspectos da obra por causa da cobertura jornalistica da Flip. Esse
romance também foi divulgado por periddicos das capitais brasileiras, e apareceram notas em
alguns diarios regionais. Entre os meses de agosto e dezembro de 2005, circularam releases
das obras na Tribuna de Indaid, em Indaiatuba, no Jornal de Santa Catarina, em Blumenau,
no Jornal do Comércio de Recife, no Valor Econémico, de Sdo Paulo.®®

A Folha de S. Paulo publicou um trecho da obra, tradu¢des de artigos de criticos
americanos ¢ ingleses e muitas resenhas, entre elas, a de Jodo Pereira Coutinho (2005), que
afirmou: “Saturday ndo ¢ panfleto engajado para agradar as patrulhas ideoldgicas de ambos os
lados. McEwan desloca nossa ateng@o do universal para o particular. O drama do mundo vale

nada quando existe um drama pessoal que tudo vale”.
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Compactuando com a concep¢do de Jodo Pereira Coutinho, Schneider Carpeggiani
(2005) deu relevo ao fato de que o romance vai além de questdes ideologicas, pois, para ele,
mesmo que McEwan tenha preparado Sdbado sob o impacto dos acontecimentos de 11 de
setembro de 2001 - dia em que os Estados Unidos sofreram véarios atentados, entre eles, o
ataque suicida contra as Torres Gémeas do World Trade Center, em Nova York, no qual
membros da organizagdo terrorista Al-Qaeda bateram dois avides contra as torres, matando
todas as pessoas que estavam a bordo e muitas que trabalhavam nos edificios — e dos
desdobramentos desse episddio, como a invasdo dos Estados Unidos e de seus aliados ao
Iraque, ainda que a obra aborde o terrorismo e as guerras, vai além, porque reflete o mundo
contemporaneo: “Em Sdbado, McEwan d4 a sua versdo bem pessoal e imediata da crise e
decadéncia da idéia de modernidade que move a humanidade” (CARPEGGIANI, 2005).

Na revista Carta Capital, segundo José Geraldo Couto (2005), o grande tema de
Sabado, “aquilo que unifica seus inumeros assuntos e subtramas, sdo os limites da razdo num
mundo impregnado de paixdo, de crenga, de auto-engano” (p.76).

Muitos jornalistas, @ maneira do critico inglés Sebastian Grées (2009), aproximaram
Sabado ao Ulisses de James Joyce e ao Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, ndo apenas pelo
fato de que a trama desses trés romances se desenvolve em apenas um dia, mas também por
tracos similares usados na construcdo estética das obras. No Didrio de Pernambuco — Recife,
Luciana Veras (2005), afirmou: “Em sua prosa requintada, pontuada por pequenas digressdes,
McEwan remete aos fluxos de consciéncia de Virginia Woolf e mesmo as divagacdes de
James Joyce em Ulisses” (p.DS5). Para Dante Filho (2006), no Correio do Estado de Campo
Grande, ¢ possivel comparar Ulisses a Sdbado, “ndo pelo experimentalismo formal, tdo
presente em Joyce quanto ausente em McEwan, mas porque ambos utilizam o periodo de um
dia para “mostrar um desenho profundo e sensivel das incertezas da sociedade moderna.”

Na revista Bravo!, Almir de Freitas (2005) considerou que Sdabado realmente evoca
Ulisses e Mrs. Dalloway, obras que refletiram recursos estéticos € um universo simbolico
psicanalitico que modelaram a cultura do século XX. Para o jornalista, o desafio desse
romance de McEwan ¢ justamente, delinear as “diferencas que separam um universo do
outro”, pois em Sdbado: “O que se diz, da maneira mais literaria possivel, ¢ que com o velho
mundo que se afasta dilui-se um universo simbdlico com que a civilizagdo ocidental operou
nos ultimos cem anos”.

Depois das questdes historicas relacionadas ao momento atual como o terrorismo,
trazidas a baila por Sabado, a Companhia das Letras langou Na praia, em 2007, no qual, o

periodo historico em relevo é o da Inglaterra nos anos 60 e a temadtica, a repressdo sexual.
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Sobre essa obra, Clara Allain (2007) traduziu para a Folha uma matéria de Boyd
Tonkin, postada no Independent, na qual McEwan se identifica a Joseph Conrad (1857-1924),
e faz uma referéncia ao romance deste autor, Linha de sombra, explicando que nunca
enxergou Na praia como um romance historico, pois estava mais preocupado com outro
aspecto: “que ¢ o momento em que os jovens atravessam essa fronteira — a linha de sombra
conradiana entre inocéncia e conhecimento”.

No Estado de S. Paulo, para o escritor Wilson Bueno (2007), Na praia apresenta a
alma dos anos 60: “McEwan, sem pretender em nenhum momento, o que é Obvio, a
constru¢do de um romance ‘“histérico”, apresenta, de uma época, mais que seus usos €
costumes, alma mesmo dela, o seu osso epistemologico...”

Uma evidéncia de que a critica midiatica pesquisa antes a propria midia do que as
obras, muitas vezes incorrendo a repeti¢des € o fato de muitos resenhistas terem se utilizado
do poema de Philip Larkin (1922-1985) sobre o clima de repressdo sexual na Inglaterra na
década de 60, como elemento de ligagdo para explicar a atmosfera de Na praia. Em entrevista
com [an McEwan, Sylvia Colombo (2007) revela essa recorréncia dos criticos ao poema para

referir-se ao livro:

O escritor britdnico conta que evitou mencionar o poema de Larkin. “Eu ia usa-lo
como epigrafe, mas desisti, pois achei que seria muito 6bvio”. Acabou pagando o
preco, pois quase todas as resenhas e reportagens que sairam sobre o livro nio
conseguiram descrever o periodo de um outro jeito. “Decidi que ia dar dez libras
para o jornalista que conseguisse ndo falar do poema. Até agora, ninguém ganhou,

nem vocé”. ¢’

Entretanto, alguns criticos consideraram que Na praia extrapola o recorte histdrico dos
anos 60. E o caso, por exemplo, de Dirceu Alves Jr. (2007), o qual afirmou na Revista Istoé:
“o escritor, mais uma vez, oferece ao leitor as ferramentas para transformar suas palavras em
imagens e universaliza uma histéria que, apesar de constantemente datada em seu texto,
ganha a atemporalidade”.

Em entrevista feita por Luis Antonio Giron (2007), para a revista Epoca, lan McEwan

discorreu sobre a questdo da atualidade dessa obra:

Epoca — O enredo de Na praia seria impossivel hoje em dia?

McEwan — Acho que seria possivel sim. Ele pode ocorrer hoje. Por
exemplo, temos 2 milhdes de muculmanos na Inglaterra. Os meninos jamais
se encontram com as meninas antes do casamento. E eles ndo costumam ter
namoradas, nunca falam de sexo e a virgindade ainda é um tabu. Acho que a
frustrag@o sexual ¢ um dos grandes problemas do islamismo. E essa pode ser
uma das explicagdes da violéncia louca dos extremistas islamicos. Eles ndo
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passam de reprimidos sexuais. Tenho certeza de que muitos deles sofrem na
noite de nupcias. E noutras comunidades étnicas formadas na ética religiosa
o medo do sexo acontece (GIRON, 2007, p. 120-121).

Pontuar a questdo histdrica dentro da atualidade ou de épocas remotas constitui nas
obras de McEwan uma espécie de pano de fundo para uma reflexdo sobre a condi¢do humana,
independente da época que a circunda. Foi dentro dessa concepgdo que a critica brasileira
recebeu o livro Solar (2010). Na revista Epoca, Luis Antonio Giron (2010) fez a seguinte

apreciagdo sobre a obra:

Sustentabilidade, busca de energias renovaveis e aquecimento global sdo termos
surrados e estranhos ao ambiente de uma histéria de ficgdo que se pretenda
inovadora e divertida. Mas esses elementos se converteram em manancial para uma
saborosa comédia de erros ecoldgica intitulada Solar (GIRON, 2010, p.140).

Em entrevista de Raquel Cozer (2010), para O Estado de S. Paulo, o prdprio autor

esclareceu seu intuito:

Estado:Ha um trecho no romance baseado numa situagdo que vocé viveu, a viagem
ao Artico na qual os convidados fazem enorme bagunga com o equipamento para
andar de skidoo (moto de neve). Por que incluiu isso na historia?

McEwan: Fiz essa viagem com um grupo de artistas em 2005 e foi um momento
muito importante para a concepgdo do livro, porque me fez perceber a possibilidade
da abordagem comica. Aquelas pessoas estavam 14 para refletir sobre problemas do
planeta, mas ndo conseguiam resolver nem os proprios problemas (COZER, 2010).

Na Folha de S. Paulo, Sylvia Colombo (2010), explicou que a idéia de produzir Solar
surgiu depois que o autor participou de um encontro de cientistas na Alemanha. A jornalista
reproduziu as palavras de McEwan: “Fiquei com vontade de investigar o que esta nas sombras
desses grandes egos. O que se passa no lado escuro da natureza humana, especialmente no das
pessoas inteligentes” (p.E1).

A obra também foi abordada de uma perspectiva psicanalitica, no Zero Hora, o artigo
de Cinthya Verri (2010), discorre sobre a questdo da culpa neste romance e o aproxima de
Reparagdo: “Reparagdo e Solar apresentam a riqueza, a dimensdo da for¢a e o antagonismo
da culpa e da responsabilidade” (p.06).

A imprensa brasileira se mostrou surpresa com o prémio Bollinger Everyman
Wodehouse, que o autor recebeu por Solar. Trata-se de uma premiagdo da Inglaterra para
literatura comica, a qual € patrocinada e organizada pela Bollinger, produtora de champagne e
pela editora Everyman Library. O vencedor recebe um champagne especial, 52 exemplares de

livros € um porco, que recebe o nome da obra ganhadora. No Estado de S. Paulo, Raquel
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Cozer (2010), esclareceu que o motivo do estranhamento estava no fato de lan McEwan ser
conhecido pela “seriedade” de suas obras e receber um prémio pelo humor: “De todas as
honrarias que o britdnico lan McEwan recebeu ao longo da vida, a mais inesperada veio no
ano passado. (...) o escritor de 62 anos levou o prémio de ficgdo comica Bollinger Everyman
Wodehouse™.

Em 2012, o autor voltou ao Brasil para participar, pela segunda vez, da Festa Literaria
de Paraty — FLIP, apresentando-se no dia 07 de julho na mesa: “Pelos olhos do outro”, junto a
escritora americana Jennifer Egan. Nessa mesma ocasido, o escritor autografou para um
publico de mais de 1500 pessoas, Serena, seu romance recém publicado pela Companhia das
Letras. Foi a primeira vez que uma obra sua foi langada no Brasil antes mesmo do langamento
na Inglaterra e em outros paises. Dessa maneira, o nome de McEwan apareceu em muitos
periddicos e revistas, o autor também concedeu entrevistas para algumas redes de televisdo.

Na revista Veja, sobre o langamento de Serena, Teixeira (2012) cita o comentario de
McEwan sobre a obra: “Romances investigam o que deixamos em segredo, o que
resguardamos na intimidade. Em qualquer relacionamento. H4 coisas que escondemos, que
ndo dizemos diretamente. Estamos todos envolvidos no controle de informago” (p. 122).

Antonio Gongalves Filho (2012), para O Estado de S. Paulo, fez a seguinte
observagdo sobre o livro: “Mais que espionar os outros, Serena parece ter o proposito de
promover um exame retrospectivo da geracdo de McEwan, marcada pela paranodia da Guerra
Fria e o fracasso de estilos de vida alternativos™ (p. DS).

Na Folha de S. Paulo, Alfredo Monte (2012) considerou: “Um dos detalhes mais
deliciosos desse elogio do pacto ficcional que é “Serena” mostra como nos, leitores, fomos
manipulados” (p. E4).

Chama atencdo a trajetoria do trabalho de McEwan: no inicio ressaltava os aspectos
macabros e depois caminhou para a farsa e a comédia. A verdade ¢ que o escritor jamais
deixou de narrar as perversidades e desvios da natureza humana, nem as mazelas da violéncia
no mundo, mas parece ter mudado o modo e o tom de focd-las, por meio de artificios
estéticos. Assim, a imagem do escritor, atualmente, ¢ uma espécie de mosaico, em que se
pode perceber a um s6 tempo as cores macabras, as coOmicas e as circunspectas.

Na verdade, a imagem de McEwan que foi construida para os leitores brasileiros ¢
similar aquela que se construiu na Inglaterra, uma vez que a critica brasileira ja o recebeu com
o aval da avaliacdo da critica inglesa, e de prémios literdrios importantes atestando a

proeminéncia do autor nos parametros da literatura contemporanea.
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Além disso, outro fator que colaborou para essa similaridade foi a expressdo reflexiva
em relagdo as opinides da critica inglesa, visto que os jornalistas brasileiros, muitas vezes,
apenas traduziram as resenhas inglesas, noutras, disseminaram as apreciagdes ja realizadas na
Inglaterra em torno da obra do autor.

Entretanto, apesar dessa expressdo reflexiva, deve-se considerar que, embora
influenciados pela opinido inglesa, os jornalistas e criticos moldaram suas opinides dentro de
muitos aspectos proprios ao contexto da cultura brasileira, adicionando, muitas vezes, a
imagem que receberam dados pertinentes a visdo de mundo moldada no Brasil. Um exemplo
disso ¢ a comparagdo de lan McEwan com a escritora Clarice Lispector, tanto no aspecto
convergente, no qual ambos exploram os limites do proprio ato de escrever quanto no
divergente, pois, enquanto Clarice questiona a tradicdo, lan McEwan reconhece o valor do
canone literario como alicerce da literatura contemporanea (SILVA, 2008).

Outra referéncia importante da apropriacdo de Ian McEwan dentro do contexto
cultural brasileiro estd relacionada a questdo da influéncia. O escritor Samir Machado de
Machado (2009), admite que sua obra dialoga com a do autor inglés: “Minhas referéncias
bem ou mal t€ém muita coisa de fora. O Ian McEwan, que eu descobri hd pouco tempo, me
abriu um novo modo de possibilidades de construir o suspense de uma narrativa”.

O estatuto de choque que os primeiros trabalhos do autor deflagraram na critica
inglesa, por causa do contetido macabro dos contos, ndo assustou, na mesma medida, a critica
daqui, provavelmente porque a rigidez da lei e da ordem na esfera inglesa nio corresponde a
orientacdo mais flexivel dos brasileiros nessas instancias.

Desde o inicio, lan McEwan foi caracterizado no Brasil como “um dos escritores mais
bem sucedidos de sua geracdo”, e seguiu recebendo elogios como “magistral”’; aquele que tem
“pleno dominio narrativo”; embora os jornalistas e criticos notassem a veia mdrbida de
McEwan, e seu lado demoniaco, o termo “macabro” tdo constante na imprensa inglesa, ndo
foi explorado por aqui com a mesma forca. Ainda que algumas de suas obras tenham recebido
criticas depreciativas, a imagem do autor foi sempre divulgada como a de um grande escritor
atual e de intelectual preocupado com os problemas de seu tempo.

Esse confronto da imagem de lan McEwan na Inglaterra e no Brasil permitiu uma
constatagdo inesperada: o autor tem uma tendéncia a tratar com mais afinco do plano social da
classe média alta, com personagens intelectualizados. De forma que o mundo que se apresenta
aos leitores ¢ muito mais proximo dos costumes essencialmente burgueses do que da luta de
classes e da pobreza. Entretanto, nessa literatura que se inscreve no cendrio leve e

ornamentado da esfera burguesa, hd qualquer coisa de astdcia ardilosa, porque o leitor se
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defrontara sempre com o universo pesado de outra miséria, que ¢ a da condi¢do humana, mais
especificamente no tocante ao seu aspecto mais horripilante: o da crueldade, que inviabiliza,
por certo, uma existéncia tranquila, leve e socialmente idealizada.

Constata-se, por fim, que o trabalho de Ian McEwan concentra-se no registro de
mobilidade e de fixidez nas idéias que moldam as circunstdncias do mundo atual,
principalmente, na articulagdo literaria impressa pelo autor na tematica da falta humana, e no

modo pelo qual ele conduz o leitor a refletir sobre esse aspecto.
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2. A FALTA HUMANA E A EMOCAO CRIADORA

O sentido considerado pela pesquisa para o termo “falta” é o de infragdo, erro, ato
voluntario ou involuntério, que causa dano e que provém de uma imperfei¢cdo, de uma fissura
ética ou moral, portanto, de uma “falha”. Essa a¢@o infratora conduz a angustia de uma
consciéncia penosa, a “culpa”. O desejo de atenuar ou dissipar essa emocgao aflitiva e dolorosa
gera a busca de um meio que possa preencher, sanar, corrigir satisfatoriamente a falta para
que o ato vil possa ser redimido.

Reparagdo esta profundamente preocupado em entender as faltas humanas, os erros
que conduzem a culpa, os grandes sofrimentos de ordem individual ou historica, bem como na
busca de algo para redimir essas mazelas. Assim, a problematica da falta humana ¢ mais do
que simples tema, é o meio pelo qual a literatura de lan McEwan se aproxima do enigma da
existéncia, porque se constitui como veio de abordagem das angustias humanas e também das
formas de dominag¢do, seja ideologica, politica, religiosa, cientifica e até mesmo artistica,
procurando desconstitui-las de qualquer carater delimitador de verdades unicas. Como forma
aberta, o romance permite ao escritor um acesso ilimitado as vdarias faces pelas quais a
angustia e essas formas dominantes se estabelecem no tempo e no espaco.

Dessa forma, este capitulo da pesquisa faz uma leitura dessa obra focalizando
principalmente a relagdo que se estabelece entre o texto e o leitor, desde os aspectos que
circundam o livro até as nuances do discurso, realgando os desvios que podem ocorrer no
julgamento de uma realidade observada.

Reparagdo foi recebido na Inglaterra e no Brasil, conforme demonstra o capitulo
anterior, como um fendmeno literario, ndo sé pelo vigor narrativo de Ian McEwan, pelos
varios prémios com os quais o romance foi laureado, ou pelas listas respeitadas em que
figurou junto aos cléssicos, mas também, pelo curioso fato de essa obra alcangar o status de
best-seller e contentar, a um s tempo, o gosto popular e o gosto dos criticos de fic¢do mais
exigentes.

Entre os aspectos explicativos do caminho do romance até o leitor estdo, por certo, os
elementos que circunscrevem a obra, tais como o nome do autor, as editoras, as
encadernagdes, enfim; esses dados, de alguma maneira, avalizam o estatuto do livro, aos quais

Genette (1997) denominou paratexto, que foi explicitado por Faria (2008):

Foi Gerard Genette (1997) quem introduziu o termo “paratexto”, usando-o para
designar os elementos que se encontram em torno do texto, dentro e fora do livro.
Para ele, o paratexto pode assumir diversas formas, como titulo, formato da capa,
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prefacio, dedicatoria, epigrafe, notas, ilustra¢des, biografia do autor, colofdo, codigo
de barras, indicagdo de preco, correspondéncia entre o autor e o editor, resenhas
sobre o livro, polémicas travadas, traducdes, adaptacdes etc. Por esse amplo
espectro, nota-se que o paratexto estabelece uma complexa mediagdo entre livro,
autor, editor e leitor (p. 39).

Em relacdo ao paratexto de Reparagdo, nota-se um grande zelo desde a escolha do
editor até do tratamento grafico. Na Inglaterra, a primeira publicagdo do romance, em 2001,
foi feita pela Jonathan Cape, uma editora de muito prestigio, fundada em 1919, que exibe em
sua lista de autores nomes importantes como o de Salman Rushdie. Em 1987, tornou-se uma
divisdo da Random House, uma das maiores editoras do mundo, que, além da Jonathan Cape,
incorporou diversas companhias como a Vintage e a Doubleday.

A primeira edi¢do, em capa dura (hardback), apresenta o design grafico de Suzanne
Dean, atualmente diretora criativa da Random House, ¢ ostenta uma foto da autoria de Chris
Frazer Smith, o qual possui uma vasta lista de prémios internacionais, como os promovidos
por Applied Arts, Communication Arts Photography Award e Campaign Photo, além de
vencer o International Photography em todos os anos desde 2002 até 2008. A foto, na cor
sépia, traz a figura de uma adolescente, sentada em um degrau de uma escadaria antiga, sem
sapatos, com o rosto virado para a direita, apoiado na méao esquerda, em atitude de reflexdo,

que remete a protagonista da obra, Briony Tallis.
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en OULD BAKERY BOOKS

Foto 2. Atonement 1a. ed.

Em 2002, a editora Vintage publicou o livro em edi¢do de bolso (paperback), com as
mesmas referéncias graficas, além de imprimir o nome do autor em relevo, na parte inferior
da capa, centralizado e na linha abaixo, o titulo, com fontes menores que as do nome de
McEwan, seguido pela referéncia da indicacdo para o maior prémio de literatura inglesa:
“shortlisted for the Booker Prize 2001 ”. Na contracapa, além de uma breve sinopse da obra,
foram postas consideragdes criticas elogiosas escritas por John Updike e outras publicadas
pelos jornais Sunday Times, Independent on Sunday, Observer e Evening Standard. Ambas as
edi¢des compdem-se de 371 paginas.

Também em 2002, as editoras Chivers Press e Windsor publicaram o romance em
large print (letras grandes) com 612 paginas. A partir dessas edigdes, varias outras foram
feitas em diferentes formatos, como a adaptagdo condensada em CD de dudio pela Harper
Collins em 2007, a edi¢do completa em dudio pela BBC WW, a versdo para o Kindle pela
CCV Digital, além de varias reimpressdes, como a da Vintage de 2007, que substituiu a capa
até entdo utilizada, pelo design grafico da adaptag¢do cinematografica que Joe Wright fez da
obra. Nessa impressdo, aparecem na capa os atores Keira Knightley, na parte superior e James

McAvoy, na inferior, separados por uma faixa, na qual ha uma foto em miniatura da atriz



62

Saoirse Ronan, que representou Briony, aos 13 anos, no
filme. Nessa vers@o, o nome do autor aparece centralizado,
em letras claras, enquanto o titulo, em negrito, também
centralizado e logo abaixo do nome de Ian McEwan,
reproduz as letras de uma antiga maquina de escrever.
charaga() A CER Em outros paises europeus, nos Estados Unidos e no
Canadd, Repara¢do também foi publicado em vdrios
formatos. Na Alemanha, por exemplo, hd uma edi¢do em
braile. Essa diversidade nas montagens propicia um maior
alcance do livro junto ao publico, porque permite ao leitor
e optar por aquela que lhe é mais conveniente. Além disso, as
Foto 3. Reparacio diferengas de pregos entre um formato e outro, ajuda a
alcangar leitores de diversas faixas sdécio-econOmicas. A
edi¢do inglesa do romance em hardback pode ser encontrada por 20 libras; em paperback, por
5,83 libras; em e-book, por 6,50 libras e na forma de dudio o custo ¢ de 8,99 libras.

No Brasil, a obra impressa encontra-se a venda em um unico formato, que ¢ uma
espécie de meio termo entre a capa dura e a edi¢do de bolso, e o prego de capa € de 62 reais.
Na versdo para e-readers, o preco ¢ de 49 reais. Essa primeira edi¢do brasileira, de 2002,
publicada pela Companhia das Letras, teve a capa elaborada por Raul Loureiro, o qual foi
duas vezes vencedor do prémio Jabuti, além do concurso de melhor capa pelo Getty Images
pela ilustragdo do livro de Amos Oz, Uma certa paz (2010). Recebeu também o prémio
ABIGRAF pelo projeto grafico de Os miseraveis (2002) de Victor Hugo, langado pela editora
Cosac Naify e o da Camara Brasileira dos Livros por Farnese de Andrade (2002) de Rodrigo
Naves. Entre os trabalhos de Loureiro constam a reorganizagdo da Revista do Museu de Arte
Moderna de Nova York, o projeto visual do disco Carioca, e a capa do livro Budapeste
(2003), os dois ultimos, da autoria de Chico Buarque.

A capa é composta por um desenho feito apenas por um contorno preto sobre um
fundo de cor areia. A imagem ¢ a de uma menina sentada, com o corpo voltado para a direita,
com a mao direita superposta a esquerda e a cabega levemente inclinada para baixo, cujo
olhar indica pensamento reflexivo. Os tracos leves da figura em contraposi¢cdo ao olhar
circunspecto sugerem uma atmosfera de tens@o. A imagem remete diretamente a protagonista
da obra e também a foto de Chris Frazer Smith. O titulo aparece em negrito e alinhado a

esquerda, seguido do nome do autor, também em negrito, mas em fonte de tamanho menor

que a do titulo. Nas badanas, encontram-se uma aprecia¢do autdnoma da obra, uma foto do
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autor e uma breve apresentacdo de sua biografia e bibliografia. A contracapa apresenta quatro
excertos de consideracdes elogiosas sobre a obra, traduzidas para o portugués, de criticas
publicadas nos jornais ingleses: The Economist, The Guardian, The Sunday Times e The
Times. Logo abaixo desses excertos estd impressa, em itdlico, a referéncia de traducdo com
crédito para Paulo Henriques Britto.

O poeta, escritor e tradutor Paulo Henriques Britto foi laureado com o prémio de
traducdo Paulo Ronai da Fundagdo Biblioteca Nacional, pela versdo de A mecdanica das aguas
(1995), de E. L. Doctorow. Britto conta ainda com prémios literarios importantes por obras de
sua autoria, como o Jabuti por Paraisos Artificiais (2004); o Portugal Telecom de Literatura
Brasileira e o Alceu Amoroso Lima por Macau (2004); o Alphonsus de Guimardes para
Trovar Claro (1997), entre outros. Traduziu mais de cem obras de lingua inglesa para o
portugués, entre elas, Viagens de Gulliver (2010) de Jonathan Swift; O som e a furia (2004)
de William Faulkner; O complexo de Portnoy (2004) de Philip Roth; Beppo (2003) de Lord
Byron; Pelos olhos de Maisie (1994) de Henry James; Apocalipse (1990) de D.H. Lawrence.
Verteu do portugués para o inglés, obras de Luis Costa Lima e Flora Siissekind, entre outras.

Em relacdo a palavra que intitula o original inglés, Atonement, verificou-se que nado ¢
de uso corrente na linguagem atual e cotidiana dos britanicos, trata-se de uma forma culta e
até certo ponto, arcaica de expressdo. Conforme se 1€ no The Oxford English Dictionary
(1991), o termo provém de atone e a priori, da forma mais antiga ‘at onement’, cujo sentido
esta ligado a idéia de “unicidade” ou agdo de reconciliar as relacdes anteriormente rompidas
por discordia ou contenda e também se aplica ao conceito de propiciacdo de ofensa ou injuria
causada a alguém. O termo aparece, entre outros sentidos, vinculado ao valor teologico da
redencdo dos pecados.

Por certo, lan McEwan considerou também esse significado religioso da palavra para
nomear a obra. Entretanto, esse fato chama a atenc¢do, visto que o autor ¢ ateu declarado e
inclusive membro da British Humanist Association, uma organiza¢do que reune ateus e
agnodsticos para executar trabalhos de ajuda humanitaria a pessoas de todo o mundo. Além
disso, a tematica principal da obra, ou seja, o desejo de remissdo para a falta humana, ndo
deflagra em tormentos de ordem religiosa, como o anseio de salvagdo da alma, por exemplo,
ou ao medo da purgacdo de pecados na vida eterna, mas sim ao aspecto existencial e
psicolédgico da culpa, de forma que a acepgdo religiosa do titulo ¢ mais bem entendida pela
associagdo da idéia de onipoténcia imputada ao Criador e dirigida, nessa obra, a uma instancia

estética que ¢ a do autor implicito.
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No verbete do Oxford nota-se ainda, que a palavra “expiation” (expiagdo) ¢ utilizada
quatro vezes para definir o termo afonement, enquanto “reparation” (reparagdo) aparece
apenas uma Unica vez. Em muitos paises europeus, de linguas derivadas do latim, os
tradutores optaram pela forma “expia¢do” para verter o titulo. No italiano, a obra foi
denominada Expiazione, no espanhol, Expiacion, no francés, Expiation € no portugués de
Portugal, Expiagdo. De maneira que o titulo Reparacdo, adotado no Brasil, destoa dessa
preferéncia, principalmente, porque nos diciondrios brasileiros, o sentido teoldgico presente
na lingua inglesa aparece no verbete “expiagdo”, enquanto a palavra “repara¢do” estd mais
relacionada ao valor juridico. O Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2001), por
exemplo, define o verbete “repara¢do” como retratagdo ou indenizagdo por dano causado, e
“expiacdo” como peniténcia, castigo ou sacrificio. Dessa maneira, a preferéncia por
“reparagdo” parece bem mais acertada na medida em que o termo se relaciona com o livro
como veiculo para reparar o mal causado, ao passo que “expia¢do” estaria melhor relacionado
com a personagem.

O tradutor Paulo Henriques Britto explicou, por e-mail trocado com a autora da
pesquisa, que o titulo Reparagdo foi uma escolha da editora e que embora preferisse
Expiagdo, foi “voto vencido”. No segundo e-mail, ele esclareceu o motivo de sua opgdo:
“Apenas achei que atonement tem uma conotagdo religiosa mais para “expia¢do” do que para
“reparacdo”, que me soa mais juridico do que religioso.”

Nos e-mails trocados com a assistente editorial da Companhia das Letras, Diana

Passy, a respeito da politica de titulos adotada, obteve-se a seguinte resposta:

Acredito que Paulo Henriques quis dizer € que a palavra final ¢ a da editora, mas os
tradutores tem liberdade para trazer sugestdes. Como informei anteriormente, ndo ha
nenhuma norma definida. A editora busca apenas o titulo que lhe parega mais
adequado para cada obra, ¢ o que definira tal “adequag@o” variara de obra para obra
(31/08/2011).

E provavel que a editora tenha preferido evitar equivocos, uma vez que ja constavam
no Brasil as publicagdes da novela Expiacdo (1984), de Areolino Gurjdo, pela Federagdo
Espirita Brasileira, e do romance Sublime Expia¢do (1998), de Divaldo P. Franco, também
pela mesma editora. Essas obras contam com um grupo -caracteristico de leitores,
principalmente, os seguidores da doutrina espirita Kardecista, e ¢ imaginavel que a
Companhia das Letras ndo desejasse reduzir as vendas a um publico especifico. Além delas,
consta também uma comédia de José de Alencar (1829-1877) publicada sob o titulo de 4

expiagdo e langada pela A. A. da Cruz Coutinho, no Rio de Janeiro em 1867.
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O mesmo se deu com o titulo da adaptacdo
cinematografica, que se baseou na obra aqui estudada, e
recebeu nos paises de lingua inglesa o titulo do livro,
Atonement. Na Europa, o filme foi veiculado com os
titulos da obra, vertidos para a lingua de cada pais. No
Brasil, o filme foi denominado Desejo e Reparagdo, de
forma que o acréscimo do substantivo “desejo”
imprimiu ao titulo o cardter de erotismo, certamente,
para deixa-lo mais atrativo para o mercado.

Outro elemento paratextual importante ¢ a
epigrafe, porque muitas vezes ela funciona como a
chave de abertura da obra, antecipando significados. E
o caso do excerto que lan McEwan escolheu para servir

de “chave” ao Reparagdo. Trata-se de um fragmento do

Foto 4. filme Desejo e Reparagdo

romance Northhanger Abbey (1818), de Jane Austen:

“Cara senhorita Morland, pense o quanto sdo horrorosas as suspeitas que tem
nutrido. Em que se fundamentam tais julgamentos? Pense em que pais e em que era
vivemos. Lembre que somos ingleses, que somos cristdos. Consulte seu proprio
entendimento, seu senso do que ¢ provavel, sua observagdo do que se passa a sua
volta. Como nossa formagdo poderia nos preparar para tais atrocidades? Como
nossas leis seriam coniventes com elas? De que modo coisas assim poderiam ser
perpetradas sem que ninguém delas soubesse num pais como este, em que as
relagdes sociais e literarias sdo como sdo, em que cada homem esta cercado por toda
uma vizinhang¢a de espides voluntarios, ¢ as estradas ¢ os jornais deixam tudo as
claras? Querida senhorita Morland, que ideias a senhorita tem se permitido
conceber?”

Haviam chegado ao final da galeria, € com lagrimas de vergonha ela foi embora
correndo para seu quarto (p. 09).

Nesse excerto, o personagem Henry Tilney repreende a heroina Catherine Morland

pelo engano em acreditar que o quarto proibido da casa dos Tilney escondia um terrivel

segredo. A jovem fantasiosa, leitora de romances goticos, tinha predisposicdo em transpor

para a realidade a leitura dessas obras e acreditara que o pai de Henry, o General Tilney,

como um vildo gético, teria assassinado ou mantido a mulher em cativeiro no quarto secreto.

Os verbos e substantivos encontrados nessa epigrafe sdo muito significativos, “pense”,

“consulte”, “fundamentam”, “julgamentos”, ‘“entendimentos”, ‘“senso”, “observa¢do”,

“ideias”, “conceber”, porque indicam a responsabilidade do leitor ao interpretar um texto e
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chamam a atencdo para a necessidade de investigar as relacdes entre fic¢do e realidade. Esse
apelo € posto em relevancia pela pontuagdo predominantemente interrogativa do fragmento.

Além disso, a tematica da passagem ¢ exatamente a do erro de julgamento,
proveniente de uma falha causada pela inabilidade em distinguir o mundo imaginério do
concreto.

Quando as suspeitas de Catherine se provaram infundadas, a heroina entende que a
versdo imaginaria, apresentada como absurda, existia em outras formas. Mais especificamente
no contexto da obra, a Sra. Tilney havia sido realmente vitima do marido, um patriarca
despdtico, o qual, “aniquilou” a mulher com um tratamento tiranico. Evidentemente, ha nesse
fato, uma referéncia a condi¢do da mulher na sociedade inglesa da época da publicacdo do
romance, além, é dbvio, de esse episddio desnudar como uma fantasia pode ser desastrosa
quando transposta para a realidade de maneira equivocada.

Assim, o leitor de Reparagdo ¢ advertido sobre as consequéncias da imaginagio
criativa muito fértil. Mesmo consciente de esse processo ser uma fonte para os escritores, lan
McEwan ressalta a natureza destrutiva da inven¢@o desenfreada, porque ao mesmo tempo em
que traz em si dados muito profundos dos fatos, também deturpa a realidade dando margem a
erros de implicagdes catastroficas. Dessa maneira, a epigrafe também se estende a
possibilidade de uma obra literaria servir ou ndo como reparadora de males.

A protagonista de Reparagdo, Briony Tallis, assim como a heroina de Northanger
Abbey, tende a confundir realidade e fic¢do, ja que aos 13 anos e aspirante a escritora, ainda
influenciada por literaturas de tendéncias moralizantes, constrdi uma percep¢do equivocada
de alguns eventos e acusa um inocente de estupro. Esse crime da protagonista tem
desdobramentos terriveis para toda a familia, inclusive para ela. A maneira de Catherine
Morland, Briony também ird perceber, tardiamente, as relacdes perigosas entre o real e o
imaginario.

Outros aspectos paratextuais de Reparagdo foram importantes para a “mediacdo entre
livro, autor, editor e leitor”, como a quantidade imensa de resenhas criticas publicadas em
jornais e revistas, a polémica por causa da acusag@o de plagio que o autor sofreu por ter usado
a obra No Time for Romance (1977) de Lucilla Andrews como referéncia para a sua escrita,
os diversos estudos académicos sobre esse romance e a propria variante da obra em
superproducdo para o cinema.

Evidentemente, Reparacdo contou a seu favor com elementos paratextuais que

ajudaram a colocé-la num status de importancia na esfera literaria. Muitos desses elementos
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ligam-se estreitamente as categorias de mercado, mas ndo sdo determinantes para que haja

aceitacdo da obra. Conforme Hans Robert Jauss (2002), em A4 estética da recep¢do.

E s6 de modo parcial que a necessidade estética ¢ manipulavel, pois a produgio e a
reprodugdo da arte, mesmo sob as condi¢des da sociedade industrial, ndo consegue
determinar a recepgdo: a recepgdo da arte nfio é apenas um consumo passivo, mas
sim uma atividade estética, pendente da aprovagao e da recusa, e por isso, em grande
parte ndo sujeita ao planejamento mercadolégico (p. 80).

Além disso, os elementos paratextuais ndo sdo suficientes para consagrar 0 romance
como um cléssico da literatura. Para isso, s3o necessarios outros artefatos que sustentem esse
patamar. De acordo com Calvino (1993), em sintese, um cldssico registra e ultrapassa
particularidades de seu tempo, aborda aspectos da condi¢do humana, dialoga com a tradigéo,
apresenta originalidade na sua criagdo estética, reflete valores historicos:“Um classico é um
livro que nunca termina de dizer aquilo que tinha para dizer” (p. 11).

Portanto, uma obra cldssica inscreve-se ao longo do tempo, exigindo permanéncia no
futuro, o que no caso de Reparagcdo, por ser contemporanea, implicaria confiar na
probabilidade dessa durag@o. Contudo, essa exigéncia ja se tornou um conceito movel.
Conforme o escritor argentino, Jorge Luis Borges (1984), ¢ dado a grupos de leitores
determinarem se uma obra ¢ cldssica, com base em interpretacdes que podem se modificar em

relacdo ao tempo:

Classico ¢ aquele livro que uma nagdo ou um grupo de nagdes ou o longo tempo
decidiram ler como se nas suas proprias paginas tudo fosse deliberado, fatal e
profundo como o cosmos, capaz de infinitas interpretagdes. E previsivel que estas
decisdes variem. (...) Classico ndo ¢ um livro (repito) que possui necessariamente
estes ou aqueles méritos. Classico ¢ o livro que geragdes de homens, instados por
diversas razdes, l€em com antecipado fervor e com uma misteriosa lealdade
(BORGES, 1984, p. 222-223).

Nesse sentido, o “fervor e a lealdade” com que a geragdo contemporanea tem lido
Reparagdo, ao ponto de atestd-lo como uma conjuntura primordial ndo apenas da producido de
Ian McEwan, mas também da atualidade literaria, derivam-se, além do paratexto, da
competéncia desse livro em produzir, em seu texto, um universo “fatal e profundo”, por meio
da esfera bastante ampla de reflexdo que essa obra alcanga na abordagem dos aspectos da
condi¢do humana, da natureza da arte e da configuracdo original desses aspectos na propria
estrutura do romance, de forma a suscitar “infinitas interpretacdes’.

De fato, esses pressupostos apontam, portanto, para a relativizacdo da verdade, para a

dialetizag¢do da vida e da arte, pois por meio dessas questdes revela-se a ambiguidade, que
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remete, finalmente, para um procedimento relativo ao discurso, pelo qual a ideologia, os
valores morais, politicos, religiosos e literarios sdo questionados e subvertidos.

Em Reparagdo, a construgdo discursiva volta-se para problemas dessa ordem, ¢ uma
questdo importante ¢ a de que os conflitos humanos ndo provém necessariamente de desvios
psicoldgicos ou do mal em sua forma pura, mas também de dissonancias na percep¢do do
mundo, e do atrito entre pontos de vista discordantes. Portanto, a abordagem dos aspectos da
focalizag@o constitui um ponto crucial para a andlise desse livro.

Assim, o tratamento dado por McEwan ao foco narrativo evidencia as varias
perspectivas pelas quais as circunstancias podem ser examinadas, pois essas diferencas de
angulos de visdo podem conduzir para o caminho do erro, das incertezas, da culpa, que se
multiplicam na medida em que se multiplicam também a origem dos angulos, ou seja, a
mesma circunstancia pode ser vista de maneiras diferentes por personagens e narradores, de
acordo com a posi¢do que ocupam.

A tematica da reparag@o para a falta humana aparece, nesse romance, estreitamente
enleada aos aspectos de focalizagdo e alternancia dos pontos de vista; entretanto, a pesquisa
opta por examina-los, até onde isso se faz possivel, separadamente, avaliando num primeiro
momento os elementos relacionados ao tema e, em seguida, os de ordem da construgdo

discursiva.

2. 1. O mal-entendido

Em Reparagdo, a falta humana constitui-se como um eixo ao redor do qual se
desenvolvem os fatos, o ntcleo das reflexdes sobre a fragilidade e as incertezas das
personagens quanto as suas acgdes e visdo de mundo, o elemento de propulsio do
desdobramento da narrativa, origem do mal e ponto de partida para avaliar os principios de
ordem moral e ética, bem como as possibilidades de estabelecé-los.

No inicio do romance, como pano de fundo para a instauracdo do eixo tematico, tem-
se a descricdo de uma familia burguesa, com resquicios aristocraticos, constituida por Emily,
a matriarca, quase todo o tempo enclausurada em seu quarto por causa de terriveis
enxaquecas; Cecilia, a jovem que acabou de voltar da Universidade de Cambridge, onde se
formou em Literatura; e Briony, a filha adolescente, aspirante a escritora. Elas moram na casa
de campo em Surrey. O patriarca Jack Tallis, sempre ausente, vive em Londres, onde trabalha

no Ministério da Defesa, e Leon, o filho mais velho, funcionario de banco, também reside em
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Londres. Trabalham na casa, Betty, como uma espécie de governanta, Hardman e o filho
Danny, nos servigos gerais, Doll, como ajudante de cozinha, Polly, como camareira e Grace
Turner, como arrumadeira. O filho de Grace, Robbie Turner, teve todos os estudos custeados
por Jack Tallis, e, assim como Cecilia, acabou de voltar da Universidade de Cambridge,
também formado em Literatura. Entretanto, deseja cursar Medicina, e pretende contar, mais
uma vez, com a ajuda do patrdo de sua mae. Nao ¢ empregado da casa, mas procura se ocupar
com paisagismo na propriedade.

Sinteticamente, o romance se divide em quatro partes: a primeira, narrada em terceira
pessoa, trata dos acontecimentos de dois dias de verdo em 1935 na mansdo de campo da
familia Tallis. Briony, com 13 anos, constroi uma percep¢do equivocada de alguns eventos e
acusa injustamente Robbie Turner, com o qual, Cecilia, irmd de Briony, iniciava um
relacionamento amoroso, de ter estuprado Lola, a prima adolescente das irmds Tallis,
hospedada na casa junto aos dois irmdos menores por ocasido do divércio dos seus pais.
Robbie ¢ preso e troca a permanéncia na prisdo pela participagdo na Guerra. Esse crime de
Briony tem desdobramentos terriveis para toda a familia, inclusive para ela.

A segunda parte, também ¢é narrada em terceira pessoa, mas utiliza a perspectiva de
Robbie, entdo um soldado raso da For¢a Expedicionaria Britdnica no momento de retirada de
Dunquerque, na Franca. A despeito da hierarquia das forcas armadas, e ferido, Robbie, toma a
lideranca e guia os cabos Nettle e Mace pelas estradas francesas em dire¢@o a praia, tentando
escapar dos ataques aéreos e vendo pelo caminho caddveres em estados lastimdveis, além de
toda a destruicdo nos campos, nas casas, nas vidas das pessoas.

Ainda em terceira pessoa, a parte seguinte aborda o trabalho de Briony, ja por volta
dos 18 anos, como enfermeira em um hospital de Londres, ajudando a tratar dos soldados
feridos de guerra. Nessa divisdo, ela presencia o casamento de Lola e Paul Marshall, o
milionario do chocolate, que também estava hospedado na mansdo dos Tallis na noite do
crime, ¢ o qual poderia ter sido o verdadeiro autor do “estupro”. H4 uma ambiguidade
tematica nessa parte da obra, visto que, depois da cerimonia de casamento, Briony pode ter
voltado para o hospital ou ter ido ao encontro de Cecilia e Robbie, para pedir perddo a ambos,
e comprometer-se a redigir uma carta aos pais e outra a policia, alterando o seu depoimento
de 1935. Essa parte termina com a assinatura B.T., que remete, obviamente, ao nome de
Briony Tallis.

Na tultima parte, uma espécie de epilogo, intitulado Londres, 1999, Briony estad com 77
anos, ¢ uma escritora reconhecida, que acaba de se descobrir portadora de deméncia vascular.

Em primeira pessoa, para surpresa do leitor, ela explica que o encontro com Cecilia e Robbie
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pode nio ter ocorrido, que o casal teria morrido durante a Guerra, portanto, ¢ possivel que nao
houve pedido de desculpas, e nem redencdo. Ela discorre sobre o romance que estd
escrevendo, e que deixard para ser publicado, como uma tentativa de reparar o crime
cometido no verdo de 1935. O leitor percebe, entdo, que desde o inicio a voz que narrava era a
de Briony, com 77 anos.

A narrativa ¢, portanto, balizada por dois planos, pois apresenta uma forma de narrar
marcada pelo estatuto auto-reflexivo, constituindo uma metafic¢do, e outra forma, que se
poderia definir como realista, de cunho mimético. Na elaboracdo de ambas delineiam-se
questdes sociais e historicas do mundo britanico, como o horror da Segunda Guerra Mundial,
a hierarquia das classes sociais e a abordagem psicoldgica das personagens.

No plano realista, a questdo tematica da falta humana contorna o delito central, o
estupro de uma “lolita”, recaindo principalmente em outro crime, o do falso julgamento,
cometido por Briony, e desencadeador das consequéncias tragicas na propria vida e na dos
outros personagens. Entretanto, tal fraude ndo define o carater da protagonista como vila, nem
como heroina, ja que, apesar de afirmar a policia que tinha visto Robbie junto a Lola, ela
sabia que vira somente um vulto na escuriddo da noite. Mas naquele momento, acreditava
piamente que estava certa, que o vulto era, de fato, o do rapaz. Visto dessa maneira, o mal
cometido pela adolescente, fica relativizado, de forma que a construgdo da personagem
distancia-se dos moldes maniqueistas.

Essa relativizacdo institui a equivaléncia do bem e do mal, do vicio e da virtude,
assim; para determinar a intencionalidade da protagonista, € preciso que o leitor escolha uma
perspectiva. Mas, se os valores estdo relativizados, como saber qual € a correta? Dessa forma,
esse romance chama a atencdo para as configuragdes da falta, advertindo que ela traz em si
uma sucessdo de circunstincias, percepcdes e reflexdes filtradas por uma otica que se vai
formando pelo subjetivismo e pelas intera¢cdes do mundo interno e externo dos seres. Em
outras palavras, o mal nasce no perspectivismo. Exemplo disso ¢ a caracteriza¢do de Briony e
a sua visdo dos fatos para compor o julgamento.

A personagem ¢ apresentada na primeira parte, como “uma dessas criangas possuidas
pelo desejo de que o mundo seja exatamente como elas querem” (p.13), com um gosto muito
acentuado pela organizagdo. Seu quarto, extremamente em ordem, “era um santudrio erigido a
seu demoénio controlador” (p.13). J&4 por essa antitese desvela-se o carater tortuoso da
protagonista, a unir inocéncia e crueldade. Como cacula da familia, vivia longe de
contrariedades maiores, era inocente, tinha facilidade com as palavras e dedicava-se a

escrever histdrias. Acabara de compor uma peca de teatro para ser representada ao irmao na
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circunstancia da visita dele a familia, nos fatidicos dias de verdo. A peca, Arabella em apuros,
era um melodrama, com a intengdo moralizante de “afastd-lo daquela sucessdo descuidada de
namoradas, orientd-lo em dire¢do a uma esposa adequada” (p.13).

Deste modo, os tragos da personagem sugerem um carater controlador, mimado,
moralista e a0 mesmo tempo, ingénuo. Entretanto, esses dados sofrem alteragdes, com a
ocorréncia de uma sucessdo de eventos vividos por ela num unico dia. Essa sequéncia ¢
fundamental para a interpretacdo do crime de Briony.

O primeiro acontecimento denota a frustracdo da protagonista com relagido aos ensaios
de Arabella em apuros. A atuacdo dos primos gémeos nio a agradava, e, além disso, Briony
ndo sabia exatamente como agir diante do carater manipulativo de Lola, menos ainda frente
ao comportamento sensual da prima.

Ja confusa com essas frustra¢des, a adolescente testemunhou um evento ainda mais
conflitante quando viu, da janela de seu quarto, Cecilia e Robbie junto a fonte do jardim.
Observou que a irma despiu-se em frente ao rapaz, apds um gesto autoritario dele, mantendo
apenas as roupas de baixo, mergulhou na dgua e minutos depois emergiu, vestiu-se
bruscamente e voltou para a casa sem sequer falar com Robbie. A atmosfera erotica desse
episodio colocou-a em contato com um mundo adulto, que ela ainda ndo compreendia. Esse
fato constituiu-se numa experiéncia tdo marcante para Briony que deflagrou o inicio da perda

de sua inocéncia e passagem para o amadurecimento:

Briony pela primeira vez se deu conta, de modo ainda timido, de que para ela agora
ndo poderia mais haver castelos nem princesas como nas historias de fadas, e sim a
estranheza do aqui e agora, 0 que se passava entre as pessoas, as pessoas comuns
que ela conhecia, e o poder que tinha uma sobre a outra, e como era facil entender
tudo errado, completamente errado (p. 53).

Essa experiéncia de passagem da adolescéncia para o mundo adulto € reafirmada pela
acdo subsequente da protagonista, que se distanciou da casa e passou a fustigar as urtigas
espalhadas ao redor do lago. Com um galho de aveleira na mao, ela agoitou um ramo alto,
pois este representava para ela, a prima Lola, até destruir completamente a planta, e flagelou
outros ramos da erva daninha nos quais projetou a figura dos gémeos e da dramaturgia. Por
fim, acoitou uma urtiga que representava a si mesma, nessa ultima desferiu 13 golpes, um
para cada ano de sua vida.

Nessa circunstancia, outra ocorréncia se apresenta, quando Robbie a encontra e pede
que ela entregue uma mensagem a Cecilia. Ele havia escrito duas cartas, uma datilografada e

outra manuscrita. Na primeira, inspirado pelos pensamentos em Cecilia e pela Anatomia de



72

Gray, aberta na pagina do sexo feminino, compusera o seguinte periodo: “Em meus sonhos,
beijo tua boceta, tua boceta imida. Em meus pensamentos, passo o dia inteiro fazendo amor
contigo” (p. 107). Resolveu, entdo, enviar a moga, a carta manuscrita, com mensagem bem
mais comportada, mas enganou-se no momento de colocar no envelope e acabou enviando a
primeira. S6 depois de entrega-la a Briony, deu-se conta do equivoco, mas era tarde demais.
No caminho para a casa, Briony leu a mensagem, e julgou que a irmd estivesse sendo
chantageada por Robbie, sentiu a ordem da familia ameacada e achou que deveria ajudar
Cecilia.

Outra circunstancia que refor¢ou tais percepg¢des de Briony ocorreu quando ela
confidenciou a Lola o conteudo da mensagem e a prima também entendeu o teor da carta de
forma ameacadora, e respondeu com as seguintes afirmagdes: “Esse homem é um psicopata”;
“Acho que a policia deve ser avisada”; “Um psicopata pode atacar qualquer pessoa” (p. 146-
147).

Sucedeu, entdo, mais um evento, que selou definitivamente a percep¢do da
protagonista diante dos acontecimentos. Ela flagrou a primeira relacdo sexual de Cecilia e
Robbie, num canto escuro da biblioteca e confundiu a euforia do ato amoroso com agressao.
A irma, surpreendida, saiu sem dizer nada e enquanto Robbie ajustava as roupas, Briony fugiu
apressada. Nao conseguiu encontrar Cecilia antes do jantar destinado a recep¢do de Leon e
Paul Marshall.

Antes de terminar o jantar, os gémeos fugiram deixando um bilhete explicativo. Emily
permaneceu na casa, enquanto outras personagens, inclusive Robbie, foram procura-los.
Briony flagrou, mais uma relagdo sexual, desta vez, em frente ao templo grego, a beira do
lago. Viu as figuras que se movimentavam na escuriddo e aproximou-se. O vulto de um
homem fugiu, enquanto Lola permaneceu sentada, em estado de torpor, abragada ao prdéprio
corpo e balangando. A protagonista, novamente, tomou o ato como agressdo € perguntou a
Lola quem a havia atacado, mas a prima repetia que nao pode ver. Briony afirmou, entdo, que
tinha sido Robbie. Assim, o evento foi tratado pela familia e pela policia como estupro. Nos
varios depoimentos que prestou a policia, ela repetia que havia visto claramente o rapaz.

Essa sucessdo de quadros compde os motivos que levaram Briony a cometer o crime
de falso testemunho. De acordo com esses dados, a atitude da protagonista baseou-se, em sua
incompreensdo diante do erotismo, construida como inaptiddo frente a esfera adulta, propria
do momento de ruptura da inocéncia infantil. Entretanto, se por um lado, esses elementos

amenizam a acusagdo mentirosa, por outro, sdo equacionados pela esséncia controladora da
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personagem, pela sua imaginacdo fantasiosa, e ainda por outras razdes, como a paixdo que
sentia por Robbie e a inveja por Cecilia.

Nota-se uma descontinuidade na protagonista, uma falha, seja a da incompeténcia, seja
a da crueldade. A partir dessa falha, a personagem fez uma escolha de acordo com sua
liberdade, incorrendo na falta do falso testemunho, ¢ entdo, o mal foi instaurado, um inocente
foi preso e depois foi para a Guerra, a familia de Briony desintegrou-se mais ainda. Surge
assim, a culpa que atormenta a protagonista por mais de seis décadas. No encalgo da culpa se
estabelece o desejo de redengdo que gera na protagonista uma atitude autopunitiva,
correspondente ao tempo em que trabalhou como enfermeira cuidando dos feridos de guerra.

Entretanto, o trabalho purificatério ndo a redime da culpa:

Por mais que se esfalfasse em trabalhos bragais e nas tarefas mais humildes da
enfermagem, por melhores e mais intensos que fossem seus esforgos, por mais que
houvesse aberto mao dos conhecimentos que lhe proporcionaria o estudo, da
oportunidade de viver no campus de uma universidade, ela jamais poderia desfazer o
mal que causara. Ela ndo tinha perddo (p. 341).

O fato de conservar a ambiguidade de ter ou ndo ter pedido perddo a Robbie e Cecilia,
seria mais uma espécie de puni¢do, visto que sem tais alteragdes ou pedido de desculpas o
perddo ndo poderia ser dado? Seria vergonha de admitir-se inexperiente? Ou ainda, a extensao
de crueldade para os outros personagens envolvidos e até para si mesma, numa atitude de
manter a culpa inexpiada, portanto sempre latente? Aos 77 anos, quando se descobre com
deméncia vascular, com a iminéncia da perda da memoria, que ja seria em si um meio do
apagamento da culpa, ela decide escrever um romance, testemunhando a prépria falta,
alterando o final tragico dos amantes para um final feliz. Ndo seria essa uma maneira de
manter a ferida aberta mesmo depois da completa supressdo da memdoria? Para cada uma
dessas questdes que se faz a obra, a resposta é sempre a reafirmagio das proprias perguntas,
as quais, teimosamente, o romance ndo responde.

A abordagem oferecida por lan McEwan sobre a temdtica da falta humana, do mal e
consequentemente da culpa e das possibilidades de redimi-la, impde uma reflexdo
permanente, de modo a ndo ser fechada e resolvida. Ele considera que existe nos seres uma
despropor¢do que conduz a falta, ao mal e a culpa e de que para examinar esse estado de
coisas € necessario recorrer a uma interpretacdo reflexiva constante. Em alguns desses
aspectos, seu pensamento vai ao encontro do pensamento filoséfico de Paul Ricoeur (1913-

2005).
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A reflexdo do filésofo francés estruturou-se em torno da problematica do mal e a
abordou de forma dindmica e evolutiva, em cuja tarefa, dialogou com outros pensadores
importantes, como Santo Agostinho, Kant, Descartes, Husserl, Freud, Aristoteles e Platdo.
Sua anélise apoiou-se em trés principais linhas de pensamento: na primeira, fenomenoldgico-
estrutural, avaliou as possibilidades do mal nos campos do conhecimento, da vontade e do
sentimento humanos, pela consideragdo de que o mal esta na estrutura do homem, que a falta
provém de uma descontinuidade, e ¢ também um erro, porque implica o conceito da agdo
voluntaria correlata a involuntaria que conduz aos limites da superacio e da liberdade. **

A segunda linha, fenomenoldgico-hermenéutica, pela qual Ricoeur passou a abordar a
problematica de forma a considerar que o mal implica a condi¢@o existencial do homem, sua
relacdo com a sociedade, e examina os limites da liberdade humana por meio das andlises dos
simbolos, dos mitos e da linguagem de confissdo, pelos quais seria possivel expressar o mal
cometido e sofrido.

Na terceira linha de pensamento, a abordagem do problema se sustenta pela analise
hermenéutico-linguistica, postulando que o homem s6 se da a conhecer de forma indireta,
principalmente, por meio da linguagem simbodlica, ja que ela requer interpretacdo e conduz a
reflex@o permanente, uma vez que apresenta um carater ambiguo, que pode significar a um sé
tempo uma referéncia ¢ uma dissimulagio. E preciso, portanto, interpretar essa linguagem
simbolica para compreender o sentido do mal.

Nao se pretende aqui, examinar a complexidade da teoria filoséfica de Ricoeur, mas
partir de alguns de seus pressupostos, como o de que a problemadtica do mal é uma questio
sempre em aberto, de que a falta pode ser descontinuidade e escolha, e para analisd-la ¢
necessario abordar o simbolo, mais especificamente, interpretar a linguagem em sua
concentragdo simbolica, como mediadora da interagdo do homem com o mundo, colocando
em relevo a idéia de que o mal produzido pela falta humana ndo pode ser declarado sendo

através dessa mediag@o. Segundo Ricoeur (1988):

Contrariamente a tradi¢do do cogifo e a pretensdo do sujeito de conhecer-se a si
mesmo por intuicdo imediata, devemos dizer que sé nos compreendemos pelo
grande atalho dos sinais de humanidade depositados nas obras de cultura. O que
saberiamos do amor e do 6dio, dos sentimentos éticos e, em geral, de tudo o que
chamamos de o si, caso isso ndo fosse referido a linguagem e articulado pela
literatura? (p. 58).

Diante da possibilidade da compreensdo do ser mediada pela linguagem e articulada

pela literatura, Ricoeur postula também que o simbolo esta relacionado com a duplicidade de
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intencdo da linguagem, de maneira que ¢ possivel analisar o texto de varios angulos, embora

ndo simultaneamente, de forma que cada leitor toma por base um angulo para interpretar:

(...) se a ficgdo ¢ uma dimensdo fundamental da referéncia do texto, ndo possui
menos uma dimensdo fundamental da subjetividade do leitor. S6 me encontro, como
leitor, perdendo-me. A leitura me introduz nas variagdes imaginativas do ego. A
metamorfose do mundo, segundo o jogo, também é a metamorfose ludica do ego
(RICOEUR, 1988, p. 59).

A maneira pela qual lan McEwan edifica Reparagdo pde em evidéncia a
intencionalidade da linguagem literaria, assim, a falta acontece no romance, de forma sempre
imprecisa e tortuosa, os parametros dados pelo texto ddo continuidade a uma biparticdo
apontando sempre para o perspectivismo das interpretagdes, conduzindo a narrativa para um
redemoinho ciclico a repetir que o mal ¢ produto de uma ilus@o e a tentativa de corrigi-lo é
arbitraria e artificial, por isso, deve ser avaliada dentro da dimensdo imaginativa.

Mais um ponto de encontro entre o pensamento de Ricoeur e o de lan McEwan esta na
questdo da culpa e do perddo para a falta. Em La memdire, L histoire et L oubli (2000),
Ricoeur estabelece relagdes entre memoria, Histéria e esquecimento com o perdao,
considerando que hd uma distancia abissal entre a culpa e o perddo, num enigma segundo o
qual, a culpa paralisa a poténcia de agir do homem, enquanto o perdao supera a incapacidade
de agir. Trata-se de uma equacgdo dificil, ja que o perddo implica a culpabilidade. Segundo o
filésofo, “o perdao ndo ¢ impossivel, ele ¢ dificil” (p.493). Também em McEwan, de acordo
com a dificuldade de Briony em agir em direcdo ao perddo, ressoa esse pensamento
enigmatico a respeito dessas instancias da culpa e da redeng@o.

Outro aspecto da falta abordado em Reparagdo ¢ o de seu poder amplificador, ja que
ela ndo se sustém como atitude isolada, pois encontra elos nas faltas de outras personagens,
convergindo para um mal na coletividade. A falta de Briony, por exemplo, ¢ amplificada
quando os policiais de Surrey acataram o depoimento de uma adolescente mesmo diante das
circunstancias incongruentes; quando Cecilia insistiu para que a policia investigasse Danny
Hardman, incorrendo, assim como a irmd, num julgamento em perspectiva; na conjuntura
social, na qual nenhuma suspeita foi levantada contra Leon ou seu amigo milionario, ficando
limitadas aos filhos dos empregados; no contexto de Emily, que somou as palavras de Briony
aos sentimentos negativos que nutria por Robbie; na postura omissa de Lola ao refugiar-se no
quarto e calar-se; de Jack Tallis ausentar-se novamente; ¢ no caso de Paul Marshall, se

considerado o autor do “estupro”, ter incorrido também no crime de omissao.
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Dessa maneira, a falta desenvolve uma teia, cuja expansio remete, mais uma vez, a
responsabilidade do individuo diante da necessidade de atentar para a propria falha e mais
ainda para a liberdade de escolha e atuagdo, visto que a partir do julgamento em perspectiva,
fica muito dificil controlar o alcance do mal.

Essa circunstincia toma relevo quando Ian McEwan fisga o leitor para dentro dessa
teia, compondo algumas pistas a serem desvendadas e exigindo dele um julgamento, na
mesma medida em que o adverte para o perigo de julgar. Essa solicitacdo constitui-se,
portanto, num campo minado, num paradoxo formado por um recurso ficcional do autor e
serve de adverténcia para que se percebam os liames da origem do mal.

Segundo Jauss (1994), o leitor, embasado em suas experiéncias, dialoga com a obra no
momento em que busca sentidos seguindo pistas fornecidas pelo autor e constréi uma

significagdo para ela:

A obra que surge ndo se apresenta como novidade absoluta num espago vazio, mas
por intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tragos familiares ou indicagdes
implicitas, predispde seu publico para recebé-la de uma maneira bastante definida.
Ela desperta a lembranca do ja lido, enseja logo de inicio expectativas quanto a
“meio ¢ fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso,
antecipa um horizonte geral da compreensdo vinculado, ao qual se pode, entdo — e
ndo antes disso -, colocar a questdo acerca da subjetividade da interpretagdo e do
gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores (JAUSS, 1994, p. 28).

Em Reparagdo, no caso do estupro, por exemplo, o leitor é instigado a percorrer as
pistas apontadas pelo autor sobre o envolvimento de Paul Marshall no episddio. Entre os
indicios a serem seguidos estd a caracterizacdo da personagem, apresentada como um
capitalista frio, que deseja a eclosdo da guerra para suprir o exército com barras de chocolate
de sua fabrica. Além disso, um desvio de ordem sexual ¢ imputado a ele, pela sugestdo do

desejo incestuoso, conforme se observa no excerto abaixo:

Sem tirar os sapatos, havia se esticado na cama imensa e, tranqiiilizado pelo siléncio
do campo, o efeito do alcool e o calor da noitinha, mergulhou num sono leve em que
suas irmds mais mogas apareciam, todas as quatro, em torno de sua cama, falando
alto, pegando nele, puxando suas roupas. Acordou, sentindo calor no peito e na
garganta e uma excitagdo desconfortavel; por um instante ndo sabia onde estava.
Depois, sentado na cama, bebendo agua, ouviu as vozes que certamente teriam
provocado aquele sonho. Caminhou pelo corredor cheio de rangidos, entrou no
quarto e num primeiro momento viu trés criancas. Agora se dava conta de que a
menina j& era quase uma moga, compenetrada e altiva, uma verdadeira princesinha
pré-rafaelita, toda pulseiras e trangas, unhas pintadas e gargantilha de veludo (p. 77).

Seguindo ainda as pistas dadas pelo autor, depois que Paul Marshall entrou no quarto

das criangas e conversou com Lola, apresenta-se um elemento de liga¢do entre o desejo
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incestuoso do rapaz e a associacdo com a adolescente de 15 anos, nas palavras dele: “Sabe,
vocé parece a minha irma favorita” (p.78). Na sequéncia, ele oferece a Lola uma barra de
chocolate, que ¢, por si, um icone, carregado de erotismo e sensualidade, e seu
comportamento se mostra ainda mais afetado: “Cruzou e descruzou as pernas. Depois
respirou fundo. “Dé uma mordida”, disse ele em voz baixa. “Vocé tem que morder” (p.80). A
ambiguidade do discurso do milionario permite uma leitura erética do evento.

A partir dessas sugestdes, uma ocorréncia instaura a diivida em relagdo a veracidade
das afirmagdes de Lola e remete indiretamente a Paul Marshall. No momento em que Briony
e a prima trocam confidéncias no quarto, antes do jantar, Lola mostra o corpo marcado por
arranhdes e afirma ter sido atacada pelos irmdos. Essa informacéo entra em choque com as
anteriores, pois os irmdos eram facilmente controlados por ela. Até mesmo a prima
adolescente custa a acreditar na agdo dos gémeos: “Briony admirava-se de ver uma jovem tdo
dura e dominadora reduzida aquele estado por dois meninos de nove anos” (p.144). A
descricdo que Lola faz do episodio ¢ bastante ambigua e permite ao leitor construir um
significado erdtico para o ataque e desconfiar de que ndo fosse obra de criangas: “Eu estava
me preparando para tomar um banho. Eles entraram de repente e pularam em cima de mim.
Me derrubaram no chdo”... “Ao se lembrar da cena, fez uma pausa para reprimir outro
solugo” (p. 145). O elemento indireto ligando Marshall a Lola nesse episodio € que ele
também exibia no rosto um arranhao de quase trés centimetros.

Quando Briony revelou a mesa, durante o jantar, que os gémeos machucaram Lola,
eles ja haviam fugido, assim, o leitor ndo entra em contato com o ponto de vista deles sobre
essa ocorréncia. Emily considerou que os arranhdes eram muito sérios e foi exatamente Paul
Marshall, quem confirmou o ataque: “Eu vi a coisa acontecer — tive que intervir € separar os
meninos dela” (p. 172).

Quando Briony flagrou o episddio sexual a beira do lago, Lola, em estado de torpor
ndo disse o que aconteceu. Essa condi¢do de Lola tanto se explica pelo flagrante quanto pelo
possivel estupro.

Mas o acontecimento que mais fortemente liga o milionario ao “ataque” ¢ dado na
terceira parte da obra, quando Briony assiste ao casamento dele e de Lola em Londres. Para a
protagonista, a unido de ambos descortinava a verdade do que havia ocorrido cinco anos
antes, na noite de verdo. Mais tarde, quando o casal plutocrata ja se estabeleceu em Londres,
as doagdes miliondrias e caridosas de ambos para algumas institui¢des, entre elas 0 Museu da

Guerra, parecem a protagonista, uma forma de reparagdo para o mal que causaram.



78

Entretanto, a ambiguidade no nivel do discurso e da agdo das personagens, ndo se
resolve, j& que o julgamento de Briony deixou de ser confidvel;, a sugestdo do desejo
incestuoso do rapaz ¢ dada por meio de um sonho, e sabe-se, no universo onirico, as
interpretagdes ndo sdo literais, mas simbdlicas; a ligacdo estabelecida por Marshall entre sua
irma favorita e Lola poderia também ser entendida apenas como de afeto fraternal; o
comportamento de Marshall ao vé-la comendo o chocolate, igualmente se explicaria pela
ganancia dele e pela alegria diante do consumo deleitdvel de seu produto; quando ambos
conversam no quarto, ela mostra controle da situag¢do, por fim, o casamento entre ambos
poderia ter ocorrido por outros motivos, um deles, por exemplo, seria a conveniéncia da unido
para Lola, proveniente de uma familia problemadtica, portanto dificilmente aceita no meio
social de Marshall. Por fim, as doacdes caridosas poderiam ser entendidas até mesmo como
generosidade ou como forma de exposi¢do na midia.

Assim, mais uma vez, o leitor entra em contato com um apelo para refletir sobre os
limites do pensamento que almeja o saber absoluto e a instaura¢do da ordem a partir dele.
Essa concepcdo de McEwan ndo se restringe as agdes das personagens na obra, na medida em
que se amplia e faz pensar nos limites da condicdo humana e de todos os sistemas que
ambicionem normatizar a existéncia partindo de uma Unica perspectiva de pensamento, seja
religiosa, politica, econdmica ou ideoldgica.

Nesse sentido, um elemento caro para esse romance ¢ o da disciplina, do cumprimento
rigoroso de ordens. O motivo ¢ inserido na narrativa e avaliado pela dtica de Robbie, quando
estava em treinamento para a Guerra: “Deu-se conta de que ja estava bem adaptado ao regime
militar, aos terrores da revista geral, da necessidade de dobrar os cobertores de modo a formar
um quadrado perfeito, todas as pontas alinhadas” (p. 249). Esse periodo demonstra o
despropdsito da normatizagdo por meio da ironia que aproxima o ato de dobrar cobertores
perfeitamente a aptiddo para o oficio de soldado. Em circunstancia mais marcante, a
disciplina militar chega a ser vista como um disparate, pois no cendrio caotico da retirada da

For¢a Expediciondria Britanica da Francga, requisita-se a ordem para o sacrificio de animais:

Num campo aberto, a cavalaria francesa havia se reunido; os soldados, desmontados,
formavam uma fila comprida. A frente dela, um oficial matava os cavalos um por
um, com um tiro na cabega. Cada soldado permanecia em posi¢do de sentido ao lado
de sua montaria, com o quepe contra o peito, em atitude cerimoniosa. Cada cavalo
aguardava sua vez, paciente (p. 262).

O motivo da disciplina metddica € retomado pela 6tica de Briony, na terceira parte da

narrativa, quando trabalhava no hospital. Os procedimentos das enfermeiras sdo associados ao
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do treinamento militar, com uma rotina de afazeres, regras e medo da reprovacdo, que para
Briony tinha o objetivo de esvaziar a identidade e impor uma obediéncia cega que nido

ofereceria resisténcia a autoridade absoluta:

O desconforto fisico ajudava a fechar os horizontes mentais de Briony. Os
colarinhos altos, engomados, deixavam seu pescogo em carne viva. De tanto lavar as
maos dezenas de vezes por dia em agua gelada com barrilha, pela primeira vez teve
frieiras. Os sapatos que foi obrigada a comprar com seu proprio dinheiro apertavam
seus dedos impiedosamente. O uniforme, como todos os uniformes, anulava a
identidade, e a ateng@o cotidiana que exigia — passar a ferro para manter o franzido,
prender a touca, endireitar os vincos, engraxar os sapatos, principalmente os saltos —
dava inicio a um processo que pouco a pouco levava a exclusdo de todas as outras
preocupacgdes (p. 329).

A aproximag¢do da trajetdria das personagens Briony e Robbie aos crimes de guerra
tem o intuito de ampliar a questdo individual para o macrocosmo social. Nesse aspecto, o
leitor ¢ conduzido a refletir sobre as faltas humanas que acarretaram a Guerra e
evidentemente, sobre as possibilidades de reparagdo para os crimes gerados por esse conflito
historico. A partir dai, é impelido a interpretar as tentativas tirdnicas de ordenacdo que
subsistem no mundo contemporaneo, e avaliar as diversas ideologias e pensamentos
disciplinadores de determinadas verdades ja dissolvidas e em outras que procuram se
condensar na atualidade.

A tematica da falta humana constitui-se, portanto, em Reparagdo, no ponto de partida
para uma reflexdo complexa sobre a significacdo do mal, desde as bases nas quais se
estabelecem as suas motivagdes, até os perigosos cercos de suas consequéncias, como a culpa
e por fim, na problematica das formas de desfazé-lo. Essa reflexdo encontra sua poténcia
exatamente por meio de uma linguagem literdria que mostra a sua eficdcia simbdlica para a
abordagem de problemas dessa ordem, pois ndo se impde como detentora de verdades

absolutas, antes, como questionadora dessas mesmas verdades.

2.2. A natureza dissonante do romance

Ian McEwan afirmou em entrevista que “parte da inten¢do de Reparagdo era olhar
para o proprio ato de narrar. E examinar a relacdo entre o que é imaginario e o que € real”
(NOAKES; REYNOLDS, 2002 p.19). ®° De fato, o romance exibe as marcas dessa inteng¢io
do autor, na medida em que pde em evidéncia o proprio processo de composicao e as relagdes

entre o universo artistico e extra-textual, por meio de um plano metaficcional elaborado de
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modo a envolver o leitor, fazendo-o participar de reflexdes acerca dos limites entre invengao e
realidade.

No conceito de Linda Hutcheon (1984), metaficgdo € a estrutura teorica
autoconsciente, tanto no aspecto formal quanto temdtico, que remete nido s6 a produgdo
artistica, mas também ao papel do leitor e expressa implicagdes sociais. Para a critica

canadense:

Em todas as ficgdes, a linguagem é representag@o, mas de outro mundo ficcional, um
completo e coerente “heterocosmo” criado pelos referentes ficticios dos signos. Na
metafic¢do, no entanto, este fato ¢ explicitado e, enquanto 1€, o leitor vive em um
mundo em que ¢ for¢ado a reconhecer como ficcional. No entanto, paradoxalmente,
o texto também exige que ele participe, que ele se engaje intelectualmente,
imaginativamente, e afetivamente na sua criagdo. Essa for¢a de atragdo em duas vias
¢é o paradoxo do leitor. O paradoxo do proprio texto ¢ que ele ¢ tanto narcisicamente
auto-reflexivo quanto focado para fora, orientado para o leitor. (p.7) 7

A elaboragdo discursiva de Reparagdo torna visivel que o plano metaficcional desse
romance ndo se restringe a revelar os elementos da construgdo literdria, como personagens,
narrador, enredo e discurso. E também um recurso utilizado para dirigir o leitor dentro do
texto e para instigar a reflexdo do mundo real e ndo apenas do mundo criado pela fic¢ao.
Assim, a abordagem auto-reflexiva dessa obra, ao mesmo tempo em que remete ao trago
inventivo da literatura, salienta a captagdo da realidade historica e da experiéncia humana.
Para a constru¢do dessa pratica, o autor leva a efeito a natureza dissonante dos pontos de
vista.

Um fundamento tedrico ao qual se recorreu para nortear essa leitura de Reparagdo foi
o estudo de Gérard Genette (1979), que reflete sobre o tempo discursivo, analisando-o quanto
ao modo, ou seja, a maneira pela qual o narrador regula a quantidade e a qualidade das
informagdes narrativas, e considera duas instincias: a distdncia — alcance — em que se
projetam as paralepses € as analepses; a perspectiva que se relaciona diretamente com a
focalizagdo, podendo manifestar-se de forma externa (o narrador focaliza uma personagem
pelo ambiente e pelos aspectos descritivos mas ndo capta o que ela sabe); de forma interna
(focaliza a personagem e sabe o que ela sabe); de forma onisciente (o narrador pode contar
tudo, as cenas internas e externas, pode interpretar e fazer comentdrios); de forma a considerar
as alteracdes de focalizagcdo. Ainda nesse tedrico, ha critérios que permitem captar
significagdes do texto pelo entrecruzamento das varias vozes, como o discurso do narrador e o

das personagens.
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A dissonancia entre diferentes pontos de vista se instaura em Reparacdo desde a
instabilidade no nivel da enunciagdo, visto que a obra se divide em quatro partes, nas quais as
trés primeiras sdo narradas em terceira pessoa € a ultima em primeira pessoa. Esse artificio
narrativo conduz o leitor a sensag¢do de engano, na medida em que a narradora em primeira
pessoa se revela como a propria protagonista somente na ultima parte, entdo com 77 anos,
contando o que ocorreu anteriormente e problematizando, portanto, todo o relato das trés
partes anteriores.

Nas trés primeiras partes, em que o narrador se posiciona fora da histdria, notam-se
varias distor¢des da ordem temporal, como as prolepses, antecipagdes de eventos posteriores
ao presente da a¢do, que mostram as marcas de intrusdo desse narrador, concedendo-lhe um
grau maximo de conhecimento dos fatos, como atestam os dois exemplos seguintes:

1.“Seis décadas depois, ela mostraria como, aos treze anos de idade, havia
atravessado, com seus escritos, toda uma histdria da literatura” (p. 55);

2. “Dentro de meia hora, Briony cometeria seu crime” (p. 189).

Na ultima parte, a utilizagdo da autora ficticia € um elemento muito importante no
plano metaficcional, porque gera a ilusdo de que a histéria é real e dentro dela, outra iluséo,
de que a autora de todo o relato é Briony, quando na realidade, o verdadeiro autor pode ser
notado nas entrelinhas. Além disso, a condi¢do de escritora da protagonista revela uma
trajetdria de vida pautada pelo fendmeno artistico, no qual se estabelece uma refletividade
entre vida e arte.

Essa elaboragdo enunciativa exige um ajuste de certos elementos para manter o
aspecto da verossimilhanga, pois € proprio do narrador em primeira pessoa um limite no
campo da consciéncia que possui em relacdo as personagens e a determinados eventos.

Um exemplo disso na obra ¢ a utilizacdo, por Briony, das doze cartas que o cabo
Nettle, um dos oficiais, que acompanhou Robbie na retirada da For¢a Expedicionaria
Britanica da Franga, enviou para ela. Trata-se de um conjunto de correspondéncias com
informagdes a respeito da retirada de Dunquerque. Através desses documentos € possivel
manter o pacto de credibilidade do leitor com a obra, pois eles possibilitam ao narrador em
primeira pessoa o conhecimento das circunstancias de Robbie nas estradas francesas.

Para reforcar o argumento de autoridade e dar a essas cartas o carater documentdrio, a
personagem-narradora afirma té-las doado para integrar os arquivos do Museu da Guerra na
Inglaterra, sugerindo assim que essas correspondéncias existiriam no mundo extra-textual e

poderiam ser consultadas.
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Essa enunciagdo peculiar de Reparagdo toma ainda mais forga pela interpolacdo de
varios pontos de vista. Nas partes narradas em terceira pessoa, o foco narrativo é bastante
movel, ora tomado da perspectiva de Briony, ora de Cecilia, de Robbie, de Emily. Essa

possibilidade de mudangas na focalizag@o é exposta para o leitor, na seguinte passagem:

Parada no quarto, aguardando a volta dos primos, Briony deu-se conta de que
poderia escrever uma cena como aquela ocorrida junto a fonte e que poderia incluir
um observador oculto, como ela propria. (...) Poderia escrever a cena trés vezes, de
trés pontos de vista; (...) E somente numa histéria seria possivel incluir essas trés
mentes diferentes e mostrar como elas tinham o mesmo valor (p. 55).

Esse trecho mostra, além de possibilidades de composi¢@o narrativa, a liberdade de
criacdo, somente possivel “numa histdria”, de registrar e por a mostra concepgdes diferentes
de um mesmo campo referencial, implicando a ideia de que certas circunstdncias do mundo
real s6 podem ser entendidas por meio da arte.

A cena, a qual Briony se refere no trecho citado, aparece de fato no romance, narrada
trés vezes, em terceira pessoa: na primeira, a perspectiva privilegiada ¢ a de Cecilia, na
segunda, de Briony e na terceira, de Robbie. H4, ainda, uma quarta perspectiva, que ¢ a do
leitor. Trata-se de um episddio fundamental da obra, a partir do qual uma nova dindmica de
movimento se instala na narrativa.

O quadro composto por essa cena é bastante recorrente nas narrativas cldssicas: a
figura de uma jovem que vai encher um vaso de 4gua em uma fonte. A propria fonte, situada
no jardim da casa de campo dos Tallis, era uma reprodu¢do, em escala menor, do Tritdo de
Bernini, instalado na Piazza Barberini em Roma entre 1642 ¢ 1643.

O vaso também era uma obra de arte, uma porcelana de Meissen, pintada por Horoldt
em 1726, teria pertencido ao rei Augusto, e sobrevivido a guerra. Foi entregue ao tio Clem,
como gratidao por ter salvado muitas vidas ao efetuar a evacuagdo de habitantes de uma
cidadezinha francesa antes dos ataques, enquanto servia como oficial. Apds sua morte, o
quartel-general enviou a reliquia para a familia Tallis. Embora fosse uma peca muito valiosa,
o pai de Briony ndo quis manté-la em vitrine, mas coloca-la em uso na casa para celebrar a
memoria do irmao.

A atitude de Jack Tallis, de dar utilidade a esse vaso, ao invés de conserva-lo somente
para contempla¢do, remete ao questionamento do proprio romance acerca do papel da arte, de
suas relagdes com a memdoria e de sua poténcia na esfera social.

Além dessa referéncia ao estatuto da arte, o vaso é um elemento carregado de sentidos

nessa obra, e seu valor simbolico estende-se ainda mais, quando é quebrado, significando,
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sobretudo, uma ruptura da inocéncia, seja na configuracdo dos personagens, no
desenvolvimento da narrativa, e at¢ mesmo do momento historico de suspensdo e inatividade
vivido pela Inglaterra no periodo entre-guerras, pois, de acordo com Brian Finney (2004),
havia uma espécie de ilusdo na sociedade, que acreditava num futuro tranquilo, em que as
tradi¢des se manteriam: “Em 1935 o ocidente estava sofrendo de uma miopia coletiva em face
da ascensdo do fascismo” (p. 76) '

No primeiro relato da cena da fonte, o narrador se posiciona com grau maximo de
proximidade do evento e fornece as seguintes informagdes: Cecilia enfeitou o vaso com flores
para coloca-lo no quarto onde ficaria hospedado Paul Marshall e foi até a fonte para enché-lo
de agua. L4, ela e Robbie se desentenderam, e na disputa para segurar a pe¢a, uma borda da
porcelana se partiu em trés pedagos que cairam na dgua. Diante da circunstancia, expde-se a
reacdo de Robbie: “Ele olhou para a bacia e suspirou. Por um momento Robbie pensou que
ela fosse dar um passo para trads e esbarrar no vaso, e por isso levantou a méo, apontando,
embora ndo dissesse nada” (p. 43).

Na sequéncia, € exposta a reacdo de Cecilia:

Descalgou as sandalias, desabotoou a blusa e tirou-a, abriu a saia e despiu-a, e foi até
a beira da fonte. Ele ficou parado, com as maos nos quadris, olhando, enquanto ela
entrava na agua sé com a roupa de baixo. Recusar a ajuda dele, recusar qualquer
possibilidade de reparacdo, era o castigo dele. A dgua inesperadamente gelada, que a
fez conter um grito era o castigo dele. Cecilia prendeu a respira¢do e mergulhou; seu
cabelo abriu-se em leque na superficie. Se ela se afogasse, seria o castigo dele (p.
43).

Esse excerto mostra o uso da técnica do discurso indireto livre, que funde as vozes do
narrador e de Cecilia, permitindo a captacdo da dtica da jovem: “Recusar a ajuda dele, recusar
qualquer possibilidade de reparagdo, era o castigo dele”. Além disso, esse recorte evidencia a
preocupagdo de lan McEwan com a constru¢do das imagens, como se pode observar na
gradacdo: “Descal¢cou as sandalias, desabotoou a blusa e tirou-a, abriu a saia e despiu-a, e foi
at¢ a beira da fonte”. Esse conjunto de ac¢des da jovem confere um movimento
cinematografico ao relato e, em confronto com a paralisacdo que causa em Robbie, revela a
plasticidade do texto. Todo esse segmento compde imagens altamente elaboradas por um
estilo sofisticado e conciso que imprime a narrativa uma atmosfera de intensa sensualidade, e
pde em relevo o vigor estilistico do autor. No desfecho dessa cena, outra gradagdo se ocupa de
causar a sensa¢do de distanciamento, visto que depois de resgatar os cacos, Cecilia saiu da

fonte, vestiu-se e voltou para casa sem se dirigir ao rapaz. Depois colou os pedacos do vaso.
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O movimento da cdmera cinematografica ¢ muito perceptivel, tanto na aproximacdo, quanto
no distanciamento e fechamento da cena.

Na segunda exposi¢do do mesmo episddio, o narrador em terceira pessoa, posiciona-se
a distancia da ag@o e utiliza a perspectiva de Briony, que assiste ao acontecimento da janela
da casa. Para a adolescente, a atitude formal de Robbie em frente & Cecilia poderia significar

uma proposta de casamento, e consequentemente, uma violagdo da ordem de classes sociais:

O que se apresentava ali fazia sentido. Robbie Turner, filho unico de uma humilde
faxineira, pai desconhecido, Robbie, cujos estudos haviam sido financiados pelo pai
de Briony, desde a escola até a universidade, que antes queria ser paisagista e agora
queria estudar medicina, tinha ambicdo e ousadia suficientes para pedir a mao de
Cecilia. Fazia muito sentido. Essas violagdes de fronteiras eram comuns nos
romances cotidianos (p. 52).

A referéncia de Briony ao suposto pedido de casamento, que violaria as fronteiras
sociais, embora seja gerada por uma hipotese, pois de onde via a cena ndo podia ter certeza do
fato, coincide, exceto pelo pedido de casamento, com as razdes que levaram os jovens ao
desentendimento a beira da fonte, motivado pela maneira com a qual cada um deles julgava o
comportamento do outro frente as diferencas de classes. Para Cecilia, o rapaz agia com
afetacdo, e Robbie temia que ela o visse como um aproveitador. Assim, mesmo a distancia,
Briony conseguiu perceber uma tensdo proveniente de fronteiras sociais.

Entretanto, a partir dessa posi¢cdo do narrador e da perspectiva adotada, as atitudes das
personagens na fonte passam a ter significados distintos daqueles expostos no primeiro relato,
como o gesto de Robbie em levantar a méo, na primeira narrativa dado como adverténcia para
Cecilia ndo pisar no vaso, e, nessa segunda, visto por Briony como uma atitude autoritaria:
“Menos compreensivel, porém, foi o gesto de Robbie, que agora levantava a mao com
autoridade, como se desse uma ordem a que Cecilia ndo ousaria desobedecer” (p. 53).

Se no primeiro relato a atitude de Cecilia de ficar seminua e mergulhar no lago ¢
tratada como uma decisdo tomada por ela mesma, da perspectiva de Briony, toma a acepcio

de obediéncia frente a uma intimidagao:

Por insisténcia de Robbie, ela estava tirando as roupas e muito depressa. Ja havia
despido a blusa, agora deixava a saia cair no cho ¢ saia de dentro dela, enquanto ele
olhava, impaciente, as maos nos quadris. Que estranho poder ele teria sobre ela.
Chantagem? Ameagas? Briony levou as duas maos ao rosto e afastou-se um pouco
da janela. Devia fechar os olhos, pensou, para ndo ver a vergonha de sua irma (p.
53).
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O desfecho dessa segunda exposi¢do coincide, em parte, com o desenlace do primeiro

relato, e € dado conforme segue:

Cecilia havia saido do lago e estava ajeitando a saia, e com dificuldade vestia a blusa
sobre a pele encharcada. Virou-se abruptamente e pegou, na sombra profunda
projetada pelo muro da fonte, um vaso de flores que Briony nfo havia visto antes, e
veio com ele em dire¢do a casa. Ndo trocou nenhuma palavra com Robbie, nem
sequer olhou em sua diregdo (p. 53-54).

Nota-se, nesse trecho, que da perspectiva de Briony, ndo houve a percepg¢do da disputa
do casal pelo vaso, nem da quebra, e consequentemente, dos pedacos que cairam dentro da
fonte. Assim, enquanto no primeiro relato o vaso ocupa um papel fundamental, inclusive para
explicar as reagdes de Cecilia e Robbie, no segundo, passa a ser um elemento secundario,
aparecendo no final do episddio, desconectado das razdes que levaram, por exemplo, ao
mergulho na fonte.

Se ha diferengas de entendimento dessa cena pela dindmica da focalizacdo, como as
anteriormente mencionadas, ha também certas confluéncias como a existéncia de uma tensao
entre o casal e a irritagdo de Cecilia.

Embora o segundo relato esteja pautado pelo afastamento do narrador e pelo angulo de
vis@o de Briony, assistindo a acdo a distdncia, ndo se pode afirmar que esse ponto de vista
esteja em completa desvantagem em relacdo ao do primeiro relato, cuja focalizacdo esta
marcada pela proximidade, até porque ha certas apreensdes flagradas na segunda exposi¢do,
que se mantiveram despercebidas na primeira, como a captacdo imediata da atmosfera erotica
pela protagonista-narradora, pois, para Cecilia e Robbie, s ganharia dimensdo depois do
episddio, por meio da memdria e da reflexdo. Nesse sentido, a disparidade de entendimento ¢
fundamental para o leitor perceber o que pode ou ndo ser captado numa determinada
focalizagdo.

O terceiro relato construido sobre esse episddio toma a perspectiva de Robbie e ndo ¢
simultdneo a agcdo, uma vez que se constrdi num tempo posterior ao evento da fonte, quando o

rapaz, enquanto se banhava, relembra a cena e reflete sobre o que aconteceu:

Nada esmaecera. De vez em quando, uns dois centimetros abaixo da superficie da
agua, os musculos de seu ventre contraiam-se involuntariamente quando ele
relembrava mais um detalhe. Uma gota de agua no antebraco dela. Molhado. Uma
flor bordada, costurada na parte central do sutid. Os seios dela, bem separados e
pequenos. Nas costas, uma pinta semicoberta por uma alga. Quando ela emergiu da
fonte, a visdo fugidia do tridngulo escuro que a calcinha devia ocultar. Molhada. Ele
via, ele se obrigava a ver de novo (p. 99).



86

E notavel que nessa exposi¢io seja utilizada a técnica do fluxo de consciéncia, capaz
de captar os pensamentos desordenados do rapaz. Ele repassa detalhes que ficaram impressos
em sua memoria: “uma gota de 4gua no antebrago dela”, “um flor bordada, costurada na parte
central do sutid”, “Os seios dela, bem separados e pequenos”, “uma pinta semicoberta por
uma alca”, “a visdo fugidia do tridngulo escuro que a calcinha devia ocultar”. Todos esses
elementos s@o compostos pela exploracdo de pormenores marcados pela sutileza do autor, que
desvenda o erotismo por meio de um refinamento linguistico que ndo resvala, em nenhuma
hipotese a pornografia explicita; para descrever a erecdo que esses indices provocam no rapaz,
tem-se o segmento: “os musculos de seu ventre contraiam-se involuntariamente”, reafirmando
a elegancia estética dessa obra.

A cena da fonte passa a significar para Robbie uma espécie de rito de passagem, por

meio do qual se revela que o constrangimento e os sentimentos confusos que vinha nutrindo

por Cecilia eram frutos da atrag@o que sentia por ela, como exemplifica o excerto seguinte:

Se alguma vez tivesse pensado nela de verdade, talvez dissesse que tinha cara de
cavalo. Agora percebia que era de uma beleza estranha — algo de esculpido e imdvel
no rosto, especialmente em torno dos planos inclinados dos malares, narinas
fogosas, labios cheios e reluzentes em forma de botdo de flor (p. 100).

O uso do advérbio de tempo, “agora”, em contraponto com o pretérito imperfeito do
subjuntivo, “se tivesse pensado nela” permite perceber que a cena da fonte significou para
Robbie o esclarecimento da natureza do afeto que sentia por Cecilia, mas ndo desvendava

ainda quais eram os sentimentos dela em relagdo a ele:

Gemeu ao se lembrar dela despindo-se a sua frente — com total indiferenga, como se
ele fosse um bebé. E claro. Agora ele compreendia com clareza. A intengdo fora
humilha-lo. Era esse o fato inegavel. Humilhago. Era o que ela quisera lhe fazer.
(...)

Mas talvez — agora estava deitado de costas — aquela raiva ndo devesse ser levada a
sério. Ndo seria teatral demais? Certamente ela tinha uma inten¢do melhor, apesar da
raiva. Apesar da raiva, queria mostrar-lhe como era bonita, queria prendé-lo a ela.
(...) O que diria Freud? Que tal essa: ela ocultou o desejo inconsciente de exibir-se
para ele por tras de um acesso de raiva. Esperanca patética! Aquilo era uma
castragcdo, uma condenacgdo, e o que ele estava sentindo agora, essa tortura, era o
castigo por ter quebrado aquele vaso ridiculo (p. 101).

O fragmento anterior explicita as suposi¢cdes de Robbie acerca dos motivos que
levaram Cecilia a se despir parcialmente diante dele. As incertezas do rapaz centram-se nas
possibilidades de que a moga tinha a intengdo de humilhd-lo ou de conquista-lo. E notéavel

que, diante de seu conflito, ele recorra a outro ponto de vista: “O que diria Freud?”’; e tente
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avaliar a sua circunstincia a partir da concep¢do do fundador da psicanélise. Como se sabe,
Sigmund Freud (1856 - 1939) postulou o desejo sexual como a forca motivadora do
comportamento humano, e uma vez reprimido, esse desejo acabaria por vir a tona de formas
disfarcadas. H4 nessa alusdo uma ironia, porque mesmo apelando a explicag@o psicanalitica
no intuito de entender o tormento, o conflito ndo se desfaz, conforme fica claro na expressao:
“Esperanca patética!”.

Por meio dessa ironia, manifesta-se, nas entrelinhas, o ponto de vista de McEwan a
respeito da psicandlise, que para ele é importante para entender a alma humana, mas ndo para
resolver problemas individuais. Em entrevista concedida por telefone para o jornalista
Luciano Trigo (2002) de O Globo, McEwan falou sobre o romance Reparagdo e entre outros
assuntos sobre a impossibilidade do perddo. Ao ser questionado se o gosto pela andlise

psicologica, notavel em seus escritos, foi despertado pela leitura de Freud, ele respondeu:

Li Freud pela primeira vez aos 20 anos, e foi uma experiéncia libertadora, o que se
reflete nos meus primeiros contos. Mas hoje me interessa menos. Vejo Freud mais
como poeta que como cientista, quero dizer, ele ¢ excelente intérprete da alma
humana. Mas como terapia, acho a psicanalise altamente duvidosa, em termos de
resultados. Ndo acho que ela ja tenha curado alguém de forma significativa. E vazia
como procedimento médico, uma perda de tempo e dinheiro (apud TRIGO. 2002,

p. 6).

A voz de McEwan também ecoa na contraposi¢do desses trés relatos feitos a partir de
uma mesma cena, porque o conjunto de dados dos episddios revela as escolhas feitas por ele
para expor as suas convic¢des. O olhar que o autor langa sobre a natureza da diversidade de
pontos de vista aponta para o carater relativo da verdade, e consequentemente, para a sua
repulsa a tentativa de qualquer sistema ideoldgico de impor diretrizes no mundo, com base em
uma Unica perspectiva de visao.

Por meio desse entrecruzamento de olhares dissonantes presentes nos trés relatos, ¢é
dado ao leitor refletir sobre a multiplicidade de angulos que devem ser considerados sobre
uma mesma circunstancia, bem como da quantidade de ilusdo que ha no mundo real, e a partir
dai, atentar para a agonia da ordem no mundo contemporaneo e para o surgimento de novas
ideologias.

Essa pratica metaficcional leva a efeito as dissonancias entre pontos de vista e permite
ao romance abarcar varios temas sociais e recria-los dentro da moldura ficcional, assim,
servem como parametros de conhecimento e reflexdo de circunstancias cotidianas, historicas e
dos comportamentos humanos. Um exemplo disso ¢ a referéncia a condi¢do da mulher na

sociedade inglesa do periodo entre — guerras, recriada no romance pelo entrelagamento de um
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registro histdrico, a meng¢do ao fato de que naquele periodo a Universidade de Cambridge s
concedia as mulheres diplomas de terceira classe, e as visdes diferentes que as personagens
tinham sobre o assunto. Para Emily Tallis, o acesso a universidade ndo modificava o destino

das mulheres:

(...) ela sabia muito bem que toda essa papagaiada, isso de moga fazer faculdade, era
no fundo uma infantilidade, (...) Quando Cecilia voltou para casa em julho com o
resultado das provas finais — e ela ainda tivera a petulancia de ficar decepcionada! -,
ndo tinha nenhuma habilitacdo profissional, nenhum emprego, e continuava
precisando encontrar um marido e enfrentar a dura tarefa de ser mae (p. 83).

Esse enfoque de Emily entra em conflito com o de seu filho Leon. Para o jovem, que
morava em Londres e trabalhava no banco, o diploma de terceira classe ndo limitava o espago
para as mulheres no mercado de trabalho, conforme se nota nas palavras que ele dirige a
Cecilia: “Sabe, agora tem todo tipo de trabalho que aceita mulher. Pode até fazer concurso pro
funcionalismo publico’ (p. 132).

Se transposta para o mundo real, a circunstancia mostra que naquele periodo historico,
embora diante do fato de a universidade diferenciar o grau do diploma pelo género e ndo por
mérito, a visdo da sociedade a respeito do acesso da mulher ao mercado de trabalho ndo ¢
unanime, pois reflete idéias conservadoras e progressistas. Nesse sentido, a obra pde em
reflex@o o fato de que o olhar social ndo se pauta por uma visdo univoca frente aos fatos, pelo
contrario, ¢ composto por uma multiplicidade de opinides até benéficas para que ocorram
mudangas em certas determinacdes de classes e géneros.

Outro exemplo de como os fatos historicos sdo incorporados a tessitura metaficcional
de Reparagdo por meio dos pontos de vista dissonantes ¢ o de deixar em evidéncia a captagdo
de diferentes fontes de pesquisa para compor o tema da Guerra.

A Segunda Guerra Mundial é um evento pelo qual McEwan sempre demonstrou
grande interesse, visto que seu pai contou-lhe muitas vezes sobre a experiéncia de ter
participado do conflito, inclusive, do episodio da retirada de Dunquerque. Para transpor esse
acontecimento historico para o romance, o autor afirma ter se utilizado desses relatos do pai, e
de varias pesquisas em documentos do Imperial War Museum, entre eles, do ainda inédito The
Memoir of Mrs. A. Radloff, e também da autobiografia de Lucilla Andrews, No Time for
Romance (1977). O primeiro documento, escrito por Radloff, quando servia como enfermeira,
fornece informacgdes sobre historias de soldados e também sob as condi¢des de racionamento
de alimentos na época da Segunda Guerra. A autobiografia apresenta procedimentos médicos

utilizados na época, a rotina das enfermeiras, medicamentos aplicados aos doentes, o proprio
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funcionamento dos hospitais ingleses no periodo, as historias contadas pelos pacientes. Como
se sabe, o autor chegou a ser acusado de plagiar essa obra. McEwan respondeu as acusacdes
em um artigo publicado no jornal The Guardian, afirmando que se utilizou da obra de
Andrews e de outros documentos como fontes de pesquisa, mas que ndo os copiou. Segundo o

autor, o ato de ficcionalizar eventos histdricos desse porte exige muita responsabilidade:

E uma questio estranha, invasiva, inserir personagens imaginrios em eventos
historicos reais. Uma certa liberdade de repente é comprometida; quando se cruza e
recruza a linha entre fantasia e registro histérico, sente-se uma obrigagdo pesada de
ter uma precisao rigorosa. Escrever sobre a guerra, especialmente, parece uma forma
de respeito pelo sofrimento de uma geracéo recrutada em um pesadelo. (MCEWAN,
2002, p. 1-2) ™

O trabalho minucioso de McEwan de pesquisar documentos e considerar relatos orais
para compor sua narrativa, ¢ explicitado na moldura ficcional por meio da autora ficticia. Na
ultima parte da obra, ela vai ao Imperial War Museum para devolver os livros e documentos
que usou para elaborar o episddio da guerra em sua narrativa. L4, o diretor do museu entrega
a ela uma carta do coronel do East Kent Regiment, um historiador amador, o qual havia lido
os originais da obra de Briony e lhe enviava, entdo, sugestdes para corrigir alguns pormenores
da narrativa. Entre elas, consta o seguinte: “Madame (sublinhado trés vezes) — um Stuka ndo
pode levar ‘uma tnica bomba de mil toneladas’. Sabia que uma fragata ndo pesa isso tudo?
Sugiro que examine essa questdo mais a fundo” (p. 429).

Sobre essa sugestdo do coronel, Briony afirma que se tratava apenas de um erro 1éxico
e que na verdade ela quis escrever “libras” em lugar de “toneladas” e se mostra contraria a

realizar a corre¢do, como atesta este excerto:

Na volta, fiquei pensando na carta do coronel — mais exatamente no prazer que me
davam aquelas alteragdes triviais. Se eu realmente me importasse tanto assim com
os fatos, teria escrito um outro tipo de livro. Mas meu trabalho estava terminado.
N3o haveria outras versdes (p. 430).

Entretanto, no romance, prevalece a forma proposta pelo coronel, conforme se 1€ na
terceira parte da obra, pela perspectiva de Robbie: “Cada Stuka levava uma unica bomba de
mil libras” (p.283). Dessa maneira, vé-se que a substitui¢do de “toneladas” por “libras” chama
a atencdo do leitor para os detalhes que, de acordo com McEwan, compdem a precisdo
rigorosa de construcdo do relato. Essa precisdo estabelece um contraste com o pensamento de
Briony sobre a natureza da obra literaria, pois para ela, esse tipo de exatiddo seria mais

necessario a “‘um outro tipo de livro”, ou seja, para a autora ficticia, a composi¢ao literaria, ao
9 9 9
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contrario dos livros de historia, pode desconsiderar certa rigorosidade de pormenores. Essa
referéncia evidencia a tenacidade da linha entre fic¢@o e historia, inclusive o fato de que o
grau de veracidade depende de uma decis@o do autor. Por outro lado, essa decisdo precisa
considerar o aspecto receptivo da obra, ou seja, o risco de descrédito que a obra corre aos
olhos de um leitor que tenha conhecimento profundo dos eventos narrados.

Outra referéncia sobre a questdo do desvio da veracidade na composicdo literaria &
explicitada ao leitor pela autora ficticia, quando expde a maneira pela qual compos, em sua

narrativa, a rotina das enfermarias dos hospitais ingleses:

Trabalhei em trés hospitais durante a guerra — Alder Hey e Royal East Sussex, além
do St. Thomas’s — e combinei elementos dos trés na minha descri¢do, para
concentrar todas as minhas experiéncias num lugar s6. Uma distor¢do conveniente e
um dos meus pecados menos graves contra a veracidade (p. 425).

A otica de Briony, que aos 18 anos trabalhava num hospital em Londres, atendendo os
feridos de guerra €, por vezes, entrecortada por outras perspectivas, como a dos periddicos,
por exemplo, que chegavam a enfermaria, trazendo noticias como a seguinte: “O exército
britinico, no norte da Franca estava realizando retiradas estratégicas para posigdes
previamente preparadas” (p. 339). Essa informacdo entra em choque com aquilo que a propria
personagem sabe: “Até mesmo Briony, que nada sabia de estratégia militar nem das
convengdes do jornalismo, entendeu o verdadeiro significado daquela retirada. (...) o exército
britanico estava passando por dificuldades” (p. 339). Esse confronto entre o que o jornal
noticia e o que Briony sabe aponta mais uma vez para a dissonancia dos pontos de vista na
elaboragcdo do plano metaficcional do romance e também para um fato extra-textual: a
Inteligéncia Militar Britanica censurou a midia e ditou o que deveria ser informado ao
publico.

De acordo com o jornalista e professor Sérgio Mattos (2011), o episddio de
Dunquerque, ou Operagdo Dinamo, foi apresentado pela imprensa como uma vitdria
estratégica: “A imprensa cumpriu a ordem recebida e, em vez de mostrar um Exército
derrotado e de moral baixo, publicaram apenas o lado positivo™.

O ponto de vista de Briony ¢ confluente com o de Robbie, que, na retirada, servia a
For¢a Expediciondria Britdnica como soldado raso, e recuava, pelas estradas francesas, dos
ataques alemaes. O relato, em terceira pessoa, seleciona, portanto, a perspectiva do rapaz por

meio do discurso indireto livre, técnica que possibilita que a narradora se utilize da voz do
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personagem e também pelo fluxo de consciéncia, no qual os pensamentos da personagem
podem ser acessados.

Quando Robbie e os cabos Mace e Nettle que o acompanhavam na retirada, chegaram
por fim a praia, onde esperavam ser salvos por navios dos aliados, tiveram uma grande

decepgio:

Porém a praia em si, aquela que ele e os cabos viam agora, ndo passava de uma
variagdo em torno de tudo o que ocorrera antes: houve uma debandada, e aquilo era
o fim da linha. Agora que tinham a cena diante de seus olhos, tudo estava bem claro
— era isso que acontecia quando uma retirada cadtica ndo podia ir adiante. Bastou
um momento para se ajustarem. Turner via milhares de homens, dez, vinte mil,
talvez mais, espalhados pela imensiddo da praia. Vistos de longe, eram como gréos
de areia negra. Mas ndo havia navio, apenas um unico baleeiro sogobrado, ao sabor
das ondas distantes. (...) nada além daquelas manchas no horizonte — navios em
chama, bombardeados por avides (p. 297).

E evidente que nessas diferentes perspectivas a respeito da retirada de Dunquerque,
nas quais se apresentam as vozes dos jornais, de uma enfermeira e de um soldado raso,
McEwan optou por inserir no romance ndo somente dados oficiais, mas também por
incorporar as vozes das minorias, como a preencher alguns espagos em branco deixados pela
historia. Esse processo de assimilagdo das vozes sociais refletidas e refratadas no
comportamento de cada sujeito envolvido na trama de Reparagdo tensiona a questdo dos
crimes sociais, da culpa, e do perdao.

Nesse sentido, o proprio género da obra, o romance, se constitui como espaco
privilegiado de sintese transformadora das experiéncias humanas, porque narra a historia ao
mesmo tempo em que explica como a historia estd sendo narrada; e por ser, de todos os
retratos, nas palavras de Henry James (1995), “o mais abrangente e elastico. Pode se estender
aonde for — apreendera quase tudo” (p. 58); possibilita ao escritor explorar as transformacdes
em andamento, sejam elas relacionadas aos conflitos do individuo com sua prdpria esséncia,
com a ordem socioldgica, histérica, ou com a instancia artistica.

Em Romance das origens, origens do romance, Marthe Robert (2007) examina o
romance como género ainda indefinido, visto que os estudos tedricos esbarram sempre na
dificuldade de delimita-lo, pela necessidade de se pautarem na questdo do verdadeiro e do
falso, ou seja, nos limites da liberdade e da responsabilidade ética. Para a tedrica, o romance

pode abarcar todos os tipos de expressdo, pode tratar de tudo:

Sendo a mentira mais inocente também a mais vistosa, o romance s6 ¢ capaz de
convencer acerca de suas relagdes intimas com a verdade quando mente
profundamente, com bastante habilidade e seriedade para assegurar as melhores
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chances de sucesso de seu logro. Esta ¢ uma das causas de sua megalomania — ele
pode tudo sem ter de dizer o que faz (ROBERT, 2007, p. 27).

O artificio usado por McEwan, de tomar elementos do mundo empirico, como revistas
e pessoas que realmente existiram e inseri-las no romance, atesta essa concepgdo. O exemplo
maximo desse procedimento no romance ¢ a carta editorial presente na terceira parte da obra.
Trata-se de uma resposta que o editor da Horizon, denominado apenas por C.C., enviou para
Briony a respeito da narrativa que ela encaminhou a essa revista na esperanga de que fosse
publicada. As iniciais C.C. foram rapidamente associadas pela critica inglesa ao nome de
Cyril Connolly (1903-1974), fundador e editor da Horizon na década de 40. Na verdade, a
carta ¢ um “logro”, uma composi¢do do proprio McEwan, mas ¢ tdo habil na mentira que
parece realmente ter sido escrita por Connolly. De acordo com Dominic Head (2007), a critica
de Connolly, principalmente em Enemies of Promise, abordava dois estilos competitivos: o
mandarim, associado a técnica de Virginia Woolf, mais voltado para a sensibilidade e o
realista vernacular, mais engajado. “A carta ficcional de McEwan convence porque enuncia
um tipo de posicdo que ¢é reconhecidamente de Connolly” (HEAD, 2007, p. 159).

A novela Dois vultos junto a uma fonte, que Briony enviou a Horizon, foi rejeitada
para publicagdo por algumas razdes que o editor explicita na carta. Para ele, a narrativa
parecia apresentar “uma presenga um pouco excessiva das técnicas de Virginia Woolf” (p.
373), e carecia de desenvolvimento, de “um movimento para a frente” (p. 373). Além dessa
consideragdo, ele tece algumas indagagdes sobre elementos da novela: “Nao seria melhor se a
menina que assiste a cena ndo soubesse que o vaso havia se quebrado?” (p. 374); “Dinastia
Ming era um pouco precioso demais para levar até a fonte” (p. 374); “Se a menina
compreendeu de modo tdo erroneo a estranha cena que se desenrolou diante de seus olhos, ou
ficou tdo intrigada com ela, de que maneira esse fato poderia afetar a vida dos dois adultos?”
(p. 374); “a pega de Bernini que vocé tem em mente é a da Piazza Barberini, ndo a da Piazza
Navona” (p. 375).

O editor explicita ainda, na carta, que a novela foi lida pela escritora irlandesa
Elizabeth Bowen (1899 — 1973), para quem a prosa pareceu, de inicio, “‘muito carregada,
muito afetada’, porém salva por toques de Rosamond Lehmann” (p. 375). Esta autora inglesa
integrou a esfera literaria européia do inicio do século XX, mas seu estilo ndo seguiu a
experimentacdo de vanguarda que tdo fortemente influenciou os autores de seu tempo. A
forca de sua escrita pautou-se na descricdo sugestiva de lugares e personagens e na

abordagem simbolica da condi¢do humana, sem deixar de lado as transformacdes sociais. Em



93

geral, seus romances causavam nos leitores um sentimento de desorienta¢do, uma vez que
exploravam a quebra de linearidade, avangos e recuos dos fatos pela memoria, fusdo temporal
etc. Sua obra mais conhecida no Brasil, Dusty Answer (1927), foi traduzida por Madrio
Quintana como Poeira, em 1945, e aborda a questio da bissexualidade.

Na carta enviada por Briony junto com a novela a Horizon, a jovem autora pedia
desculpas por ndo incluir a guerra na narrativa. Sobre esse aspecto C.C. respondeu da maneira

seguinte:

Como vocé verd, ndo somos da opinido de que todo artista tem a obrigacdo de
assumir uma atitude em relagdo a guerra. Pelo contrario, achamos que ¢ sabio ¢
correto ignora-la e dedicar-se a outros temas. Como os artistas sdo politicamente
impotentes, eles devem usar seu tempo para se desenvolver em niveis emocionais
mais profundos. (...) A guerra, como observamos, ¢ inimiga da atividade criativa (p.
376).

Assim, a carta reforga o embate entre ficcdo e verdade que percorre toda a obra, e,
sobretudo, gera a crencga de que o romance Reparagdo é uma forma estendida da novela Dois
vultos junto a uma fonte, com o desenvolvimento sugerido pela critica editorial da revista
Horizon, bem como, com as alteracdes propostas sobre o vaso de porcelana, a fonte, a
intervengdo desastrosa da menina na relagcdo dos jovens, e também de sugestdes que o autor
preferiu ignorar, como o fato de que seria melhor ndo tratar sobre a guerra.

Nesse sentido, pode-se afirmar que a carta ¢ um exemplo de como McEwan explora a
tradicdo da literatura e da critica britanica estabelecendo uma ligacdo entre a forma do
romance, a autoridade do autor e o processo autocritico de compor, de maneira que

Reparagdo tece o seu proprio retrato. Conforme observou Head (2007):

(...) todo o romance, como toda a escrita de McEwan, representa uma fusdo mais
complexa desses estilos ‘competitivos’, amplamente definidos — o estilo interior
com métodos complexos de focalizagdo, embutido em enredos bem organizados,
narrados com habilidade e perifrasticamente através de flashback e antecipagio,
analepse e prolepse. (p. 158) "

Dentro desse estilo complexo do autor a verdade e a mentira parecem constituir o
alicerce de Reparagdo, cuja massa ¢ muito porosa e escorregadia. Ndo ha fixidez em que se
possa apoiar com seguranga, mas sempre o jogo contumaz construindo espécies de logros,
maneiras de enganar, que apontam para o desastre que uma mentira pode produzir ao ponto de
tornar a reparagdo improvavel, ou seja, o romance mente para ressaltar a necessidade da ética.

Além disso, existe a fusdo do fato e da invengdo, gerando a ambiguidade.
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Na terceira parte da obra, Briony decide ir procurar Cecilia, no bairro londrino de

Balham e desfazer a mentira que contou em 1935. Entretanto, o que se apresenta ¢ o seguinte:

Saiu do café e, enquanto seguia pelo rossio, sentia ampliar-se a distdncia que a
separava de uma outra Briony, ndo menos real que ela, que estava voltando para o
hospital. Talvez a Briony que seguia em dire¢@o a Balham fosse a pessoa imaginaria
ou espectral. A sensagdo de irrealidade foi acentuada quando, meia hora depois,
chegou a outra High Street, mais ou menos semelhante a que deixara para tras (p.
394).

O excerto acima deixa clara a ambiguidade: se Briony foi ou nido ao encontro de
Cecilia. Se ela foi, entdo encontrou o casal, pediu desculpas e comprometeu-se a modificar o
juramento que fez a policia e contar a verdade aos pais. Se ndo foi, ndo houve pedido de
desculpas, nem tentativa direta de reparacdo. Como autora ficticia, ela afirma: “Sei que
sempre havera um tipo de leitor que se sente obrigado a perguntar: mas, afinal, o que foi que
aconteceu de verdade?” A resposta ¢ simples: o casal apaixonado esta vivo e feliz (p. 443).

Ocorre que a voz dessa autora ficticia ja estd desautorizada, e como pode o leitor
acreditar que essa resposta ndo ¢ mais uma das maneiras de manipuld-lo? Para conseguir
realizar o objetivo de reparar o proprio erro pela escritura do romance, a autora sabe da

necessidade de estabelecer um pacto de credibilidade. Ela propria considera esse fato:

E s6 nesta ultima versdo que o casal apaixonado termina bem, um ao lado do outro,
numa calgada da zona sul de Londres, enquanto eu vou embora. Todas as versdes
anteriores eram impiedosas. Mas agora ndo posso mais achar que meu objetivo seria
atingido se, por exemplo, eu tentasse convencer meu leitor, por meios diretos ou
indiretos, de que Robbie Turner morreu de septicemia em Bray Dunes no dia
primeiro de junho de 1940, ou que Cecilia foi morta em setembro do mesmo ano
pela bomba que destruiu a estacdo do metr6é de Balham. Que eu nio cheguei a ver os
dois naquele ano. Que minha caminhada por Londres terminou na igreja em
Clapham Common, ¢ que Briony, acovardada, voltou mancando para o hospital,
incapaz de encarar sua irma, que ainda se recuperava da morte recente de seu amado
(p. 442-443).

Conforme atesta o excerto anterior, a verdade da imaginag¢@o literaria estd intimamente
ligada ao objetivo do autor, a escolha da versdo que so cabe a sua autoridade, e ainda ao pacto
que ele decide estabelecer com o leitor. Em Reparacdo, o objetivo do autor, ao optar pela
atmosfera de instabilidade, prépria do romance contemporaneo, articula-se a questdo real da
falta humana, ja que a origem do mal, da perversidade do mundo, das possibilidades de
redencdo das crueldades, estd relacionada ao desejo de estabelecer uma ordem, uma
autoridade, que incorre sempre no perigo do erro do julgamento, nas divergéncias de pontos

de vista, bem como da maneira pela qual os fatos sdo contados.
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Nesse sentido, o plano metaficcional de Reparagdo pde em evidéncia os vinculos
desse romance com a fung¢do libertadora da literatura, estabelecendo um reconhecimento dos
limites entre fic¢do e realidade, mas também da forca da literatura para corrigir

comportamentos e avaliar principios éticos.
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3. 0 DIALOGO COM A TRADICAO

As paginas iniciais de Reparagdo apresentam Arabella em apuros, a pe¢a que Briony
havia escrito em dois dias, “num furor criativo”, com o intuito de passar uma li¢do de moral
no irmdo. A heroina desse drama deixava a familia para unir-se a um “malvado conde
estrangeiro”, por quem era abandonada, ficando s6 e doente. Mais tarde, salva por um
médico, na verdade, um principe disfar¢ado, com o qual se casaria, voltava para a familia. A
autora tinha treze anos quando comp0s esse melodrama.

Nao era a sua primeira experiéncia como escritora, pois havia escrito uma historia,
ainda aos onze anos, que segundo ela, era “uma bobagem, imitagdo de meia duzia de
narrativas folcloricas” (p. 14).

Na terceira parte da obra, aos dezoito anos, Briony escreveu a novela Dois vultos junto
a uma fonte, na qual a protagonista despia-se parcialmente e mergulhava na fonte diante do
amado. Era uma prosa experimental preocupada em apreender os “mistérios da percep¢do”, os
“processos de pensamentos”, e que, na concepgdo da critica, apresentava “uma presenca um
pouco excessiva das técnicas de Virginia Woolf” (p. 373) .

Na tultima parte, Briony, j4 como uma escritora renomada, discorre sobre o romance
que pretende deixar para ser publicado, que € o proprio Reparagdo. Ela afirma que nessa obra
assumiu um compromisso com a verdade e que a elaborou durante 59 anos. Ao refletir sobre a

trajetdria de seu trabalho literario, considera:

Seis décadas depois, ela mostraria como, aos treze anos de idade, havia atravessado,
com seus escritos, toda uma histéria da literatura, come¢ando com as historias
baseadas na tradigdo folclorica européia, passando pelo drama com inten¢do moral
simples, até chegar a um realismo psicoldogico imparcial que descobrira sozinha,
numa manha especifica, durante uma onda de calor em 1935 (p. 55) .

De acordo com esse excerto, nota-se a consciéncia de Briony de que sua criagdo
atravessou “toda uma histéria da literatura” e de que esse procedimento sempre esteve ligado
as relagdes entre o mundo e a arte, pois ela moldava a sua escrita dentro da circunstancia na
qual estava inserida e a0 mesmo tempo sua vida era moldada pelo veio artistico. Além de
diferentes estilos e épocas, ela explorou géneros distintos na arquitetura textual. Também ¢
possivel identificar nesse testemunho da protagonista uma correspondéncia entre a memoria e
a arte, porque ela se volta ao passado e entende sua trajetoria artistica dentro de um processo

de elaboracdo em continuidade.
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A volta ao passado ¢ um recurso caro a esse livro e se estabelece sempre como ponto
crucial para a configuragdo do presente e pressuposicdo do futuro, tanto da vida quanto da
arte. Reparagdo apresenta a narradora-protagonista em rememoracdo de acontecimentos do
passado que estdo intrincados no momento presente, especialmente de traumas para os quais
busca uma redencdo, e examina sempre a capacidade do romance de reparar a falta causadora
da culpa que a atormenta.

Nesse sentido, o olhar critico que lan McEwan lanca ao passado para compor esse
livro, mais especificamente a tradi¢do literaria inglesa, ¢ fundamental para configurar a
identidade de sua propria obra, para estabelecer relagdes entre 0 mundo inventado pela ficgdo
e o mundo real, para tratar da confusdo entre esses dois universos e, sobretudo, abordar o mal
inventado pelos autores e as possibilidades de reparacéo para esses crimes artisticos.

Avaliar de que maneira Reparagdo se relaciona com outras obras literdrias e autores é
o objetivo deste capitulo, e para essa analise, a pesquisa apoiou-se nos estudos de Genette
(2006), a respeito da “transtextualidade”, entendida por ele como “tudo o que se coloca em
relacdo manifesta ou secreta com outros textos” (p.7), sejam os modos pelos quais se ddo as
conexdes textuais, sejam os de recepgdo pelo leitor de acordo com sua cultura, competéncia e
circunstancias historicas. Para o tedrico francés, ha cinco tipos de relagdes transtextuais:
intertextualidade (presen¢a de um texto em outro), hipertextualidade (quando um texto ¢
derivado de outro), metatextualidade (critica ou comentario de outro texto), paratextualidade
(elementos que circunscrevem a obra) e arquitextualidade (estrutura formal, género). Este
trabalho pretende tomar essas especificidades tipologicas como ponto de partida para perceber
as relagdes entre Reparagdo e outras produgdes literarias.

Quanto ao pressuposto de essa volta ao passado da literatura inglesa e as conexdes
estabelecidas entre o romance e os textos precedentes serem fundamentais para delinear a
identidade da prépria obra e de seu autor, tomou-se como referéncia as consideragdes de T. S.
Eliot (1989), cujo ensaio “A tradi¢do e o talento individual” considera que um artista deve ser
avaliado em relagdo com outros artistas do passado, porque a singularidade de um escritor se
manifesta de forma mais notdvel em sua obra no didlogo com a tradicdo, “onde os poetas
mortos, seus antepassados, mais vigorosamente afirmam sua imortalidade” (p. 22). Segundo o

escritor e critico:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciagdo que dele fazemos constituem a apreciagdo de sua relacdo
com os poetas e os artistas mortos. Nao se pode estima-lo em si; é preciso situa-lo,
para contraste e comparacdo entre os mortos (p. 39).
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Reparagdo esta repleto de referéncias implicitas e explicitas a autores que precederam
Ian McEwan, desde os primodrdios da literatura britanica, atravessando todos os estilos e
épocas até chegar ao periodo contemporaneo. Essas fontes foram avaliadas por muitos criticos
ingleses. Hermione Lee (apud NOAKES 2002) reconhece que o romance de McEwan invoca
e reescreve varias camadas da fic¢do inglesa, como Jane Austen, Virginia Woolf, Henry
James, entre outros; Brian Finney (2004) enumera vdrias intertextualidades percebidas pelos
criticos e acresce: “O romance de McEwan ¢ obviamente uma releitura do classico romance
realista do século XIX, assim como ¢ um deslocamento do romance modernista,
particularmente como exemplificado na fic¢do de Virginia Woolf e D. H. Lawrence” (p.71) .
74

As referéncias literarias que se notam em Reparagdo serdo examinadas em relagdo a
obra estudada, ndo s6 para os objetivos anteriormente especificados, mas também para a
compreensdo de como se enredam no universo ficticio e na realidade que as circundavam a
problematica da falta humana e suas consequéncias.

Para examinar a tradicdo literaria inglesa e os artistas “mortos” que precederam
McEwan, e se manifestam em Reparagdo, algumas obras criticas foram fundamentais para
essa pesquisa: A literatura inglesa, de Anthony Burgess (2008); A4 literatura inglesa — Ensaio
de Interpretagdo e de historia, de Jorge de Senna (1989); A ascensdo do romance: Estudos
sobre Defoe, Richardson e Fielding, de lan Watt (2010) e O romance inglés, de Walter Allen
(s/data), as quais ofereceram o embasamento das circunstancias historicas, geograficas e
artisticas dessa tradic@o. A partir desses alicerces, a pesquisa procurou posicionar os autores

referenciados em Reparagdo, em uma ordem cronologica.

3.1. As vozes ecoantes

No século XIV, surgiu na Inglaterra o maior autor do periodo, Geoffrey Chaucer
(1340 — 1400). Pertencente a burguesia aristocratizada, Chaucer teve grande influéncia na
formacdo e desenvolvimento da literatura inglesa. Fixou o inglés de Londres como a lingua
oficial da literatura, além de criar varias expressdes. Seu estilo revela um humor pratico,
desprovido de moralismos, de cunho objetivista, sem profundidades metafisicas, com o
preceito de ver o mundo como era. Traduziu parte do Romance de la rose, poema francés

medieval, da autoria de Guilherme de Lorris e de Jean de Meun, escrito entre 1230 e 1280.
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Entre suas composi¢des destacam-se Troilus and Criseyde (1379 — 1383), é uma obra de
poesia, mas foi considerado por alguns criticos como o primeiro romance inglés, por causa de
sua preocupacdo com a psicologia das personagens, e The Canterbury Tales (1386 a 1400) .

A historia de Troilus and Criseyde remonta a
Roma, e pode ser encontrada na /liada de Homero,
mas no século XII, aparece em francés, contada por
Bendit de Saint Maure. Depois disso, figura na obra
de Boccaccio, Filostrato. Chaucer parece ter se
baseado nessa ultima para compor a sua historia,
embora tenha feito muitas inovagdes. A obra narra a

historia do filho de Priamo, rei de Troia, Troilus, e

Foto 5. Retrato de Chaucer 1 de sua paixdo por Criseyde. O casal consegue

consumar o amor, mas apenas em uma unica noite,

pois na manha seguinte, a jovem ¢ enviada para os gregos em troca do refém Antenor, para

que este pudesse voltar a Troia. Na separagdo, o par romantico jura fidelidade eterna, mas

Criseyde passa a ser cortejada pelo grego Diomedes e se apaixona por ele. Troilus ¢ morto e

aprende da eternidade, sobre a inconstincia das mulheres. E uma historia sobre a falsidade
feminina e também foi recontada por outros autores britanicos, inclusive por Shakespeare.

O nome do casal, Tréilo e Créssida, aparece em Reparagcdo junto a outros pares
classicos, os quais s@o usados por Cecilia e Robbie em suas correspondéncias enquanto ele
estava preso, pois as cartas que manifestavam afetividade de forma direta eram confiscadas na
prisdo. Assim, como ambos haviam estudado literatura, passaram a usa-la como cddigo para
driblar os encarregados de vigiar as cartas. A passagem na qual os nomes aparecem ¢ a

seguinte:

Tantos livros, tantos casais felizes ou tragicos sobre os quais jamais haviam
conversado! Tristdo e Isolda, o duque Orsino e Olivia (e Malvolio também), Troilo e
Créssida, o Sr. Knightley e Emma, Vénus e Adonis, Turner e Tallis (p. 245).

Vé-se que McEwan adiciona o nome de seus personagens Turner e Tallis (Robbie e
Cecilia) a lista de pares classicos da literatura, posicionando-os, portanto, no patamar de
figuras candnicas representantes do amor feliz ou frustrado. Essa passagem serd retomada
pela pesquisa na medida em que as obras e os autores forem analisados e aparecerem o0s

outros nomes citados.
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The Canterbury Tales foi traduzida no Brasil por Paulo Viziolli com o titulo de Os
contos de Cantudria, em 1988. Trata-se de um conjunto de historias contadas em verso por
um grupo de peregrinos, entre eles o proprio Chaucer, enquanto viajavam de Londres para
visitar o timulo de Santo Tomas Beckett em Cantuaria. Assim, tém-se os contos do cavaleiro,
da prioresa, do paroco, da mulher de Bath, do médico, do magistrado, do vendedor de
indulgéncias, entre outros. Embora de estilos diferentes, uma vez que cada narrador imprime
na propria historia a sua marca linguistica e visdo de mundo, hd um encadeamento entre os
contos, conferindo unicidade para a obra. Percebem-se, nesse livro, as influéncias das artes
francesas, como a tematica provengal, € do renascimento italiano, principalmente de Dante,
Petrarca e Boccaccio, como as narrativas de conotagdo moral.

Segundo Viziolli, Os contos de cantuaria foram produzidos na fase mais madura de

Chaucer, e exibem as seguintes caracteristicas:

A flexibilidade métrica, a freqiiente precisdo e adequag@o das imagens, o uso de
trocadilhos, a sutil ironia verbal, a eficiente ironia dramatica, e principalmente, a
atitude objetiva (que permite vida propria as suas personagens, boas ou ruins), a
profundidade da observagdo psicologica (que lhe consente retratar um individuo
com apenas alguns tracos essenciais), a variedade e o enfoque realista (CHAUCER,
1991, p. 13).

A referéncia a Chaucer aparece na terceira parte de Reparag¢do, quando Briony

trabalhava no Hospital St. Thomas e era aspirante a escritora:

Briony criava pequenas historias — ndo muito convincentes, num estilo um pouco
amaneirado — em torno das pessoas que via na enfermaria. Por algum tempo
imaginou-se uma espécie de Chaucer da medicina, inventando enfermarias cheias de
tipos interessantes, camaradas, beberrdes, velhos caturras e senhoras encantadoras
com segredos sinistros para contar (p. 335).

Assim, ironicamente, Briony “imaginou-se” como um autor candnico da literatura,
mas a conexdo com Chaucer estd no desejo da aspirante a escritora de compor suas historias
com as caracteristicas desse mestre, ou seja, ela almejava produzir retratos e costumes das
pessoas internadas na enfermaria, imprimindo neles tracos semelhantes aos dos personagens
do autor inglés.

Embora os contos de Chaucer estejam marcados pelo humor e destinem-se a divertir
0s peregrinos na viagem, sdo capazes de surpreender os leitores com uma colecdo de
atrocidades, como ordens de enforcamentos, surras violentas, traicdes, abuso de poder, entre

outras crueldades. No conto do magistrado, a mae ordena a morte do proprio filho por ndo
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concordar que ele se case com uma jovem catélica e um rei manda matar a mae; no conto do
Monge hd uma enumerag¢do de reis e herdis mitologicos como Hércules, Nero, Sansdo,
Nabucodonosor, Julio César, e outros, que sofreram ou provocaram torturas indiziveis; conta
a Prioresa que um menino de sete anos teve a garganta cortada por um judeu por cantar uma
musica a Nossa Senhora.

Essas histdrias horripilantes conectavam-se ao espirito da época de Chaucer, marcada
por muitos acontecimentos tragicos, como a Guerra dos Cem Anos, a Revolta dos
Camponeses, a peste negra, a escassez agricola, que criaram uma atmosfera de desanimo e
pessimismo, refletida na literatura. Entretanto, ultrapassam aquele tempo, porque a tematica
desses contos ¢ ainda muito atual, ndo sé pelas atrocidades, mas também pelas relagdes
sociais, como a ligacdo simbiotica e corrupta entre médico e boticario que se replica ainda
hoje nos vinculos entre médicos e laboratdrios quimicos, sem contar os vicios corruptos de
alguns juizes, padres e comerciantes. A tematica esta conectada ao livro Reparagdo também
por esses motivos tragicos, pois os enfermos que Briony procurava descrever eram feridos de
guerra.

Dessa maneira, a tematica da falta humana e da culpa que sentem alguns personagens
dessas historias aponta para o motivo da criagdo do mal dentro da moldura literaria e de suas
conexdes com a realidade circundante. Por outro lado, revela os prdprios meandros da
invencdo poética e o prazer estético provocado no momento de leitura, como espécie de
reparagdo para tais crueldades.

Outra referéncia muito importante em Reparagdo ¢ a de William Shakespeare (1564-
1616), cuja producdo artistica se deu nos periodos elisabetano e jacobino. Segundo Walter
Allen (s/data): “Os romancistas ingleses sdo shakesperianos sem de tal se darem muitas vezes
conta” (p. 29). O livro de McEwan chega a estabelecer uma espécie de didlogo com algumas
obras do poeta e dramaturgo de Stratford-on-Avon. Logo na primeira parte, no didlogo entre
Lola e Paul Marshall, ela diz ter assistido Hamlet, uma das tragédias mais conhecidas de
Shakespeare, quando na verdade, assistira apenas uma matiné com espetaculo de mimica,
proprio para criangas. Ele responde que € sua peca favorita, embora nunca a tenha lido ou
assistido, e aproveita para citar parte do verso mais famoso do drama: “Ser ou ndo ser”, ao
que Lola replica, completando o verso: “Eis a questdo” (p. 78). Assim, estdo ambos
representando um papel, pois ela deseja aparentar mais idade e ele quer parecer mais culto do
que de fato é.

Nesse aspecto, as duas obras estdo em simetria, visto que na tragédia de Shakespeare,

o verso ¢ proferido por Hamlet, no terceiro ato, antes de se encontrar com Ofélia, ¢ ambos
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representam um papel, ou seja, fingem ser e dizer o que ndo ¢ verdade. Tendo sabido do
assassinato do pai pelo tio e atual rei, Hamlet passou a agir de maneira estranha, conduzindo o
lorde camarista da corte, Polonio, pai de Ofélia, a considerar que o principe estava tomado
pela loucura por frustragdo amorosa, pois, a conselho do pai, o qual considerava as diferencas
de classes intransponiveis entre os jovens, Ofélia recusou as propostas amorosas de Hamlet.
Na cena, para provar ao rei o motivo do desvario de Hamlet, Polonio instruiu a filha a
devolver ao principe os presentes recebidos e escondeu-se, junto ao rei, para ouvir o didlogo
dos enamorados. Entretanto, Hamlet sabia que Ofélia estava ali representando e passou, ele
proprio, a agir com o mesmo embuste, chegando ao ponto de ofender a moga, certo de se
vingar de Polonio.

Percebe-se nessa apropriacdo a ironia de McEwan, ndo so6 porque esse ¢ realmente o
verso mais citado de Shakespeare, principalmente, por quem, de fato ndo conhece muito a
obra, mas porque a questdo entre aparéncia e esséncia depreendida do verso, cabe como luva
nesses personagens de Reparagdo, servindo como prentincio das agdes de ambos no romance,
j& que Marshall pode “ser ou ndo ser” o estuprador de Lola, a qual também deixa em aberto a
questdo e acaba se casando com o miliondrio do chocolate. Acresce que hd também uma
diferenca de classes sociais entre esses personagens.

O principe Hamlet, sabe-se, é a propria simbologia da dlvida, essencialmente
metafisica, pois oscila entre cumprir o destino e optar pelo livre arbitrio, principalmente na
questdo de vingar ou ndo a morte do pai. Entretanto, Reparagdo atualiza esse sentido,
inaugurando uma nova acepg¢o para a obra de Shakespeare: a da duvida na delimitacdo das
acdes do personagem, ja que o leitor de McEwan ndo pode se certificar do cardter dos
mesmos.

Ha ainda outros pontos de contato entre Hamlet € Reparagdo: a obra de Shakespeare
também faz referéncias a literatura classica e insere o teatro dentro do teatro, assim como a
obra de McEwan insere narrativas dentro do romance, € mesmo a cena citada ¢ composta por
didlogo, aproximando o discurso do romance dos moldes dramaticos. Sem contar que
Shakespeare representa em sua obra a ideologia do renascentismo, expondo a sua visdo da
sociedade inglesa no final do século XVI e inicio do XVII, enquanto McEwan imprime em

Reparagdo, a sociedade de seu tempo.
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Foto 6. Malvolio before Olivia . From Twelfth Night. Oleo sobre tela: Johann Heinrich (1763-1840)

Outra obra do dramaturgo inglés muito importante para o romance de McEwan ¢ a
comédia romantica Twelfth Night — or, what you will (1601-1602), traduzida no Brasil como
Noite de Reis — ou qualquer outra coisa (2011). Essa pe¢a apresenta uma ciranda: o duque
Orsino estava apaixonado pela condessa Olivia, que gostava de Cesario, que na verdade era
Viola, disfarcada de cavalheiro do duque e o amava, até que Sebastido, irmio de Viola, se
apaixona por Olivia. Dessa forma, a ciranda acaba formando dois pares: Orsino e Viola,
Olivia e Sebastido. Malvolio, o funcionario da condessa, acredita poder fazer parte dessa
ciranda de nobres, quando ¢ envolvido em uma armadilha feita por Maria, a criada de Olivia,
com a ajuda de outros personagens, os quais decidem fazé-lo de bobo, porque o consideram
puritano, presuncoso € oportunista. Maria escreve a ele cartas de amor, fazendo-se passar pela
patroa, e numa dessas correspondéncias, pede a ele para usar meias amarelas e ligas
transpassadas, cor ¢ modismo que Olivia odeia. Imaginando-se conde, ele se declara a
condessa, mas ¢ considerado insano. As personagens armadoras da cilada prendem Malvolio
num quarto escuro, onde ele permanece amarrado e considerado louco, até a confusdo ser

desfeita.
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Essa comédia é mencionada pela primeira vez no livro de McEwan quando Robbie
observava uma fotografia de sua época na faculdade, quando participou da encenagdo da peca
de Shakespeare: “Perto da borda da mesa, vérias fotografias: o elenco de Noife de Reis no
gramado da faculdade, ele a carater, no papel de Malvolio, com ligas cruzadas nas pernas.
Muito apropriado” (p. 103). Esse trecho do livro aparece logo depois do episddio da fonte, no
qual Cecilia fica seminua na frente de Robbie e mergulha para resgatar os cacos do vaso que
eles acabaram partindo numa disputa para segurd-lo. Atormentado com o acontecimento, o
rapaz ndo consegue entender exatamente a atitude da jovem e pensa na possibilidade de que
ela quisesse humilhé-lo, por ele ser filho da faxineira. Por outro lado, pensa também, que a
inten¢do dela poderia ser de mostrar-se bonita para ele e seduzi-lo. Repassando essa duvida
no pensamento e querendo acreditar na segunda hipotese, ele repete a si mesmo a expressao:
“esperanca patética”, propria para Malvolio. Por isso, o comentdrio de Robbie: “muito
apropriado”, na cita¢do acima, refere-se ao sentimento de ridiculo experimentado por ele e ao
mesmo tempo, a esperanca de que a filha da patroa pudesse gostar dele.

A segunda vez que essa comédia dialoga com Reparagdo se da na cena do jantar
oferecido a Leon e Paul Marshall na manséo dos Tallis, logo depois do episddio na biblioteca,
no qual a primeira relagdo sexual de Robbie e Cecilia havia sido interrompida por Briony.

Durante o jantar, ele imagina o proximo encontro erotico com a moga:

Protegidos pelo cetim da escuriddo, comegariam outra vez. E isso ndo era fantasia,
era a realidade, era seu futuro proximo, ao mesmo tempo desejavel e inevitavel. Mas
fora justamente isso que o infeliz Malvolio pensara, o Malvolio cujo papel ele havia
representado na faculdade — “nada pode me separar da completa realizagdo de
minhas esperangas” (p.160).

O ultimo periodo, entre aspas, ¢ uma citacdo direta dessa comédia de Shakespeare, dita
por Malvolio no terceiro ato da peg¢a, quando ele acreditava certo o seu casamento com a
condessa Olivia. Ao introduzir essa fala de Malvolio na voz de Robbie, McEwan traca novas
dimensdes de sentido, porque a personagem de Shakespeare, nessa cena, confiava
ingenuamente num futuro que lhe parecia brilhante, enquanto o personagem de Reparag¢do,
embora deseje uma circunstancia feliz, teme o mesmo destino de Malvolio, ou seja, Robbie
faz uso de um conhecimento literdrio para equacionar as certezas em relagdo a uma felicidade
almejada. Dessa forma, embora tenha representado o papel de Malvolio, ndo se configura
como um herdi inocente e tolo. Mas esse desvio ndo garante a Robbie consolidar o seu desejo.
Em outras palavras, ingénuo ou ndo, ele realmente tem a mesma sorte de Malvolio, quando

nao consegue concretizar suas esperancas, € acaba preso.
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A terceira referéncia a essa comédia de Shakespeare aparece em uma passagem citada
anteriormente, na qual figuram nomes dos pares classicos da literatura “Tristdo e Isolda, o
duque Orsino e Olivia (e Malvolio também) , Trdilo e Créssida (...) ”” (p. 245).

Outra alusdo a Shakespeare, dessa vez implicita, ¢ a da tragédia Macbeth (1603-1607),
na terceira parte de Reparagdo, na qual, Briony trabalha como enfermeira numa espécie de
peniténcia para a culpa pelo crime cometido em 1935. Nessa parte, 1é-se: “De tanto lavar as
maos dezenas de vezes por dia em agua gelada com barrilha, pela primeira vez teve frieiras”
(p. 329). Essa acdo de lavar as maos repetitivamente, como a querer livrar-se de um pecado,
remete ao ato V, cena I, da peca, em que Lady Macbeth, atormentada pela culpa dos crimes
que incitou o marido a cometer, chegando mesmo a ajuda-lo, lava as maos obsessivamente, na
tentativa de livrar-se das manchas de sangue, que ela acreditava ainda estarem visiveis,
quando na verdade, s6 eram notadas por ela mesma, em seu desvario alucinado. Tais manchas
referem-se ao episddio do assassinato do rei Duncan, quando, para encobrir o crime do
marido, ela tomou as adagas, banhando-as no sangue do monarca e as escondeu nas roupas de
dois lacaios que embebedados por ela, dormiam profundamente, para incrimina-los. Assim, o
ato de lavar as méaos de Lady Macbeth e de Briony conectam-se no sentido de tentar reparar o
inexoravel.

Reparagdo também faz referéncia a Vénus e Adonis, naquela mesma passagem que
enumera os casais célebres, citada anteriormente. A histéria desse par aparece nas
Metamorfoses (8.d.C) de Ovidio, em Scilla’s Metamorphosis (1589), de Thomas Lodge, em
The Faerie Queene (1591), de Edmund Spenser e no poema erdtico de Shakespeare, Vénus e
Adonis (1593) . Este tltimo, composto por 1194 versos, tornou-se muito popular na época.
Trata-se de um poema narrativo e conta que numa bela manha, Vénus encontrou Adonis, o
qual se preparava para cacar e, deslumbrada pela sua beleza, tentou seduzi-lo, mas foi
rejeitada por ele. Sexualmente frustrada, ela recorreu a todos os meios para vencer as recusas
do rapaz, mas ele fugiu dela. Um javali atacou Adonis, que foi encontrado morto por Vénus.
O sangue do belo rapaz se metamorfoseou numa flor purpura e branca, simbolo do amor
frustrado. A deusa proferiu uma maldi¢do ao amor, determinando que ele sempre trouxesse
tristeza aos apaixonados.

O poema de Shakespeare deve ter se baseado na obra de Ovidio, da qual teria herdado
as aliteragdes, anaforas, ironias, o paralelismo e outras técnicas utilizadas, embora tenha feito
muitas inversdes em relagdo a obra do poeta latino, j4 que ndo segue o mesmo juizo moral,
ndo condena o comportamento da deusa, apresentando-a como uma mulher sedutora e ativa,

num papel comumente atribuido ao homem.
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Ainda tratando das referéncias as obras de Shakespeare, no rol dos pares cléssicos,
conforme se apontou anteriormente, aparecem os nomes de Troilo e Créssida, cuja historia
também foi contada pelo dramaturgo inglés na pega Troilus and Cressida, a qual os criticos
tiveram dificuldades para rotular como tragédia ou comédia. Jorge de Senna (1989)
considerou a pec¢a “demasiado classica para ser comédia sombria” (p. 103), e no prefacio da
tradug@o para o portugués da Editora Melhoramentos, Carlos Nunes afirmou: “nio é comédia
nem tragédia, mas uma satira dolorosa” (p. 13). Ha varias fontes nas quais Shakespeare pode
ter se baseado para compor esse drama, como Horécio, Ovidio, Henryson, Caxton, Lydgate,
Greene e Chaucer. E certo que dialoga com esse tltimo, entretanto, ao contrario da histéria de
Chaucer, em Shakespeare, Troilo ndo morre e nem experimenta o momento de epifania.
Depois de ouvir Cressida aceitando a proposta de Diomedes para tornar-se sua amante, o
principe, descrente das mulheres, concentra-se na guerra, tratada, como assunto principal,
dessa maneira, o desencontro dos jovens fica minimizado diante da morte de Heitor por
Aquiles. Nota-se uma refletividade entre a guerra e a relagdo dos amantes, marcadas ambas
pela falsidade; portanto, sé pode terminar em sofrimento.

Ha nesse drama de Shakespeare uma preocupagdo extrema com relacdo a ordem.
Burgess (2008), ao afirmar que a peca foi um fracasso de publico e s6 teve uma apresentagdo
na época de Shakespeare, acredita ser o motivo da falta de popularidade o seguinte: “¢é porque
pregava de maneira excessiva a ordem e a necessidade de manter a hierarquia” (p. 97). Nessa
época, havia uma inseguranca na Inglaterra em relagéo a esse estado de coisas. Como a rainha
Elizabeth ndo tinha herdeiros pensava-se na possibilidade de que o Conde de Essex subisse ao
trono, situagcdo ndo apreciada pelo dramaturgo.

No periodo que sucedeu a morte de Shakespeare, a situag@o politica, economica e
religiosa da Inglaterra alcangou um impasse, € sob o reinado de Carlos I, conduziu-se a
Guerra Civil. Parte da sociedade acabou se dividindo em duas fac¢des inimigas, de um lado
os grandes proprietarios rurais, aliados da monarquia, e de outro, os comerciantes que
apoiavam o parlamento. Essa situa¢do acabou gerando dois grandes partidos politicos: os
tories e os whigs. Os tories concentravam a fac¢do dos proprietarios rurais e defendiam a fé
na igreja protestante inglesa; ja os whigs, chamados de puritanos, constituiam o partido dos
comerciantes, seguidores de um cristianismo mais rigoroso aos moldes de Calvino. Esses
puritanos, de acordo com Burgess, executaram o rei e impuseram uma ditadura comandada
pelo Velho Testamento, punindo severamente os crimes morais. Em 1660, foi restaurada a

monarquia, mas isso ndo impediu que a aristocracia rural entrasse em queda.
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Nesse contexto de mudanga, surgiu na Inglaterra, outro grande autor de versos e prosa,
John Milton (1608 — 1674), conhecido, principalmente pela sua obra-prima Paradise Lost, o
maior poema épico do século XVII, publicado em 1667. Traduzido para o portugués por
Antonio José de Lima Leitdo, em 1938, com o titulo de O paraiso perdido: poema épico em
dose cantos, o poema traduz a crise politica vivida pela Inglaterra. Trata-se de uma reescrita
literaria do mito biblico da criagcdo. Na obra de Milton, depois do confronto entre as legides de
anjos de Deus e as de Sata, os ultimos foram expulsos do paraiso e tramaram vinganca contra
a criagdo maxima de Deus, o homem. Assim, transformado em serpente, Satd incitou Eva a
comer o fruto da arvore do conhecimento, proibido por Deus, levando-a a perdi¢do. Por amor
a mulher, sabendo-a perdida, Addo decidiu acompanha-la e também experimentou o fruto.
Por causa dessa falta, ambos foram expulsos do paraiso e a humanidade, condenada ao pecado
€ a morte.

Uma das referéncias a essa obra em Reparagdo ocorre na primeira parte do livro, na
ocasido em que o irmdo de Cecilia, Leon, chegava de Londres para visitar a familia na casa de
campo em Surrey, e pedia a irma para lhe contar as novidades. Ela passou a descrever o tédio
de sua vida no momento, falou sobre o livro que estava lendo, Clarissa, de Samuel

Richardson (1689 — 1761) e o comparou a obra de Milton:

Quanto a Clarissa — depois de tantas horas passadas na cama com o brago dormente
-, era na verdade o contrario de Paraiso perdido: a medida que ia se revelando a
virtude da heroina, por fim selada pela morte, mais repulsiva ela parecia (p. 135).

O romance de Richardson, Clarissa, or the History of a Young Lady (1748),
considerado o mais longo em lingua inglesa, foi composto por cartas e destinado a moralizar a
sociedade do século XVIII. A heroina, Clarissa Harlowe, ¢ uma bela jovem, cuja familia
pertencente a burguesia, desejava conquistar um titulo da nobreza obrigando-a a se casar com
o aristocrata Roger Solmes. Para escapar do infortinio, ela foge com Lovelace, um heroi
libertino e inimigo da familia, com o qual se correspondia de forma clandestina
anteriormente. Com a reputa¢do manchada por causa dessa fuga, ndo consegue obter o perdado
da familia. Ele a leva para um bordel, onde moravam outras mulheres que também tiveram a
honra arruinada por ele. Lovelace tenta conquistd-la, mas ela estd determinada a manter a
virtude e os codigos morais. Clarissa ¢, entdo, dopada pelas mulheres do bordel e nesse estado
de inconsciéncia, estuprada por Lovelace. Arrependido e apaixonado por ela, ele propde
casamento, mas ela prefere morrer a casar-se com o criminoso. Ela foge do bordel, mas fica

muito doente e ¢ deixada aos cuidados de Belford, amigo de Lovelace. Clarissa é um desafio
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ao poder sedutor do libertino. Quanto maiores as estratégias de Lovelace para leva-la a
“perdicdo”, maiores também eram os esfor¢os da moca em manter a propria virtude. Essa
batalha entre ambos remete a luta do bem contra 0o mal, que termina no romance com a
supremacia do bem, visto que Clarissa morre em completa consciéncia de sua virtude e
acreditando numa vida paradisiaca depois da morte, a partir da qual ascende a esfera celeste
como uma santa.

Clarissa foi muitas vezes apontada pela critica como continua¢do ou recriagdo de
Paraiso Perdido. Para Yoder (1989) a morte da jovem ¢ um “triunfo moral”, porque ela
consegue vencer as tentacdes: “Richardson cria uma personagem capaz de redimir Eva, e
assim todas as mulheres, de uma maneira que a épica de Milton nio pode fazer.” (p.87) ”

Na concepgdo de Cecilia, a oposi¢do entre Paraiso Perdido e Clarissa se da na medida
em que Milton, assim como o mito biblico, condena Eva de forma irreversivel pela sua falta,
pois ela ndo conseguiu vencer a tenta¢do, ¢ Richardson redime sua heroina exatamente por
ndo ter sucumbido ao poder tentador. Apds sua queda, Eva se aproxima mais da condi¢do
humana, enquanto Clarissa ¢ elevada a dimensdo divina depois da morte. Ao afirmar que
quanto mais virtuosa, mais repulsiva Clarissa se tornava, a personagem de McEwan dé4 a
conhecer sua visdo liberal sobre a condi¢do feminina. Além disso, a contraposi¢do entre essas
personagens remete diretamente a condi¢do de Cecilia, que se deixava ficar na casa de campo
dos pais, numa espécie de vida paradisiaca, correndo pelos bosques, apanhando flores, e ao
fato de intuir certa tentacdo, pois ficava sempre constrangida na presenca de Robbie. Assim, a
predilecdo por Eva, e consequentemente, de ceder a tentagdo em lugar da repulsiva obsessao
de Clarissa pela virtude, antecipa a a¢do da jovem de entregar-se ao amigo de infancia, bem
como aos dissabores que terd de enfrentar depois da perda do estado idilico em que se
encontrava.

Os opostos, punicdo e expiacdo, de Eva e Clarissa, apontam para a tematica central
dessa pesquisa: o romance como veiculo de preenchimento para a falta humana, e
imediatamente faz pensar, em que medida, a obra de Richardson poderia, de fato, redimir a
falta original, ou a falta de Eva no Paraiso Perdido.

No ensaio Richardson, Milton, and the Status of Evil, Gillian Beer (1989) considera as
personagens de Milton como alegdricas e arquetipicas, diferentes das de Richardson, que sdo
humanas. Assim, no primeiro as questdes sobre o bem e o mal ja se definem pelo
conhecimento prévio que o leitor tem dos anjos e do demonio; no segundo, € necessario que
essas forcas antagbdnicas sejam construidas por ac¢des das personagens e por alusdes as

alegorias. Dessa forma, enquanto no Paraiso perdido as personagens representam uma



109

coletividade, no romance de Richardson elas remetem a uma categoria ambigua, sendo ao
mesmo tempo exemplares e individuais. Dessa maneira, para o critico, ndo é possivel a
Clarissa redimir ninguém além de si mesma: “Clarissa se torna uma santa, mas ela ndo ¢ uma
redentora; ela resiste a tentagdo, salva sua prdpria alma, mas ndo pode salvar a humanidade,
nem mesmo particularmente o homem que ela ama.” (BEER, 1989, p.72)

Ha outra referéncia em Reparagdo a obra de Richardson, que se relaciona ao estado
inerte de Clarissa, na cena em que Cecilia se dirige a fonte para encher o vaso de flores com

agua, encontra Robbie e eles desenvolvem o seguinte didlogo:

“O que vocé esta achando de Clarissa?” Ele olhava para os dedos enquanto enrolava
o cigarro.

“Chato”.

“Nao ¢ coisa que se diga”.

“Nao sei por que ela ndo age logo de uma vez”.

“Ela vai agir. E a historia vai ficar melhor” (p. 38).

Como se percebe no excerto anterior, incomodava a Cecilia o estado inativo de
Clarissa, e nesse aspecto, hd uma correspondéncia entre as obras, pois as primeiras paginas de
Reparagdo destinam-se a captar principalmente impressdes das personagens, sem que suas
atitudes se desenvolvessem. Assim, essa referéncia antecipa a mudan¢a no andamento do
romance de McEwan na medida em que exatamente a partir da cena da fonte, na qual Cecilia
“age”, a narrativa toma um ritmo mais dindmico.

O excerto faz pensar também, até que ponto Cecilia pode ter se deixado influenciar
pela obra que lia. Gillian Beer (1989) considerava equivocada a opinido de muitos leitores a
respeito de Clarissa: “Eu desconfio que € menos frequentemente tédio que faz com que as
pessoas pararem de ler Clarissa do que exaustdo emocional — uma sensacdo de invasdo.” (p.
71) 77 Partindo dessa perspectiva, € possivel pensar que a inatividade de Clarissa revelasse a
Cecilia a sua propria inércia e lhe instigasse o desejo de agir; nesse sentido, cabe ao leitor
considerar a questdo da refletividade entre vida e arte apresentada em Reparag¢do de modo
reiterado.

Além disso, esse estado de inatividade, muito retratado nos personagens Cecilia e
Robbie, esta relacionado ao momento politico e social da Inglaterra no periodo entre guerras,
de forma que a atmosfera de suspensdo vivida na época sofria varias ameacas, Hitler havia se
tornado chanceler em 1933, os fascistas tomaram a Austria em 1934, fundou-se na Inglaterra

a Unido fascista e a onda de desemprego no pais atingiu niveis alarmantes.
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A continuag¢do do didlogo entre Cecilia e Robbie na cena da fonte faz ainda uma
oposicdo entre os estilos de Richardson e de Henry Fielding (1707-1754), ao mesmo tempo
em que revela a vigorosidade poética do proprio McEwan na sua escritura da tentagdo a alma

feminina. Apds dizer que Clarissa era um romance chato:

Disse ela: “Sou muito mais o Fielding”.

Sentiu que tinha dito uma bobagem. Robbie estava com o olhar distante, voltado
para o parque, as vacas junto ao bosque de carvalho que margeava o vale do rio, o
bosque que ela atravessara correndo naquela manha. Talvez estivesse pensando que
ela lhe falava em cdédigo, dando a entender que preferia coisas mais robustas e
sensuais. Fora um erro, claramente, ¢ agora, sem jeito, Cecilia ndo sabia como
remediar a situagdo. Gostava dos olhos de Robbie, pensou, aquela justaposi¢do de
laranja e verde sem haver mistura, ainda mais granuloso a luz do sol. E agradava-a
também ele ser tdo alto. Era uma combinagéo interessante num homem: inteligéncia
e tamanho. Cecilia pegara o cigarro pronto, e Robbie estava acendendo-o para ela.
“Entendo o que vocé quer dizer”, ele observou enquanto se aproximava da fonte.
“Fielding tem mais vida, mas a psicologia dele as vezes ¢ grosseira em comparacdo
com a de Richardson”.

Ela colocou o vaso sobre um dos degraus irregulares que levavam a bacia da fonte.
A tltima coisa que queria agora era uma discussdo académica sobre literatura
setecentista. Fielding ndo lhe parecia grosseiro, nem a psicologia de Richardson
sofisticada, mas ela se recusava a se deixar envolver, a defender, definir, atacar.
Estava cansada desse tipo de coisa, ¢ Robbie era persistente nas discussoes (p.38-
39).

Assim, no cendrio paradisiaco “as vacas junto ao bosque de carvalho que margeava o
vale do rio, o bosque que ela atravessara correndo naquela manha”, apresenta-se o elemento
demoniaco e sedutor tomando a forma da beleza nos olhos de Robbie: “aquela justaposi¢do de
laranja e verde sem haver mistura, ainda mais granuloso a luz do sol”, e de sua forma fisica:
“agradava-a também ele ser tdo alto”. Cecilia tenta vencer esse apelo sensual, como se
observa na gradacdo: “ela se recusava a se deixar envolver, a defender, definir, atacar”, mas
logo apds esse dialogo, ela se despe parcialmente, mantendo apenas as roupas intimas e
mergulha na dgua da fonte, numa clara simbologia de que ndo pode vencer a tentacéo.

A poeticidade desse discurso de McEwan revela uma espécie de inversdo do mito
biblico, o cenério da fonte com a escultura do tritdo e a figura da jovem com um vaso de
flores estd mais associado ao paganismo do que ao mundo cristdo. Além disso, conforme se
sabe, Cecilia perde o paraiso ndo por ter se deixado seduzir, mas por uma maldade cometida
por Briony, sua irmd, de apenas treze anos, a qual acusou injustamente Robbie de ter
estuprado a adolescente Lola, levando-o a prisdo e a guerra. H4, portanto, um deslocamento
da forga diabolica, pois ndo € o “fruto do conhecimento”, o condutor a queda, mas exatamente

0 seu oposto, visto que Briony ndo entendia exatamente o mundo adulto, e € possivel que
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desejasse proteger a irma do perigo representado pelo sexo. Dessa forma, o mal ocasionador
do pecado aparece subvertido em Reparagdo, causado pelo desconhecimento.

Essa proposta de McEwan difere tanto de Richardson, cujo objetivo era moralizar a
sociedade de seu tempo, quanto de Fielding, de utilizar o humor e a parddia para tratar da
sexualidade. O tom de McEwan ¢ marcado pela seriedade, mas se h4 alguma intengdo
moralizante em seu discurso, ¢ a de pregar um juizo inverso aquele que defendia a virtude e a
inocéncia.

A contraposicdo de Fielding a Richardson ¢ recorrente na critica inglesa.
Contemporaneo do autor de Clarissa e de Pamela, Fielding chegou mesmo a publicar em
1742, uma paroddia a este ultimo romance, The History of the Adventures of Joseph Andrews,
and of his Friend Mr. Abraham Adams. Written in Imitation of the Manner of Cervantes,
Author of Don Quixote. Fielding distanciava-se dos preceitos puritanos de Richardson com
seu veio satirico e sensual.

As discrepancias apontadas por McEwan entre Milton e Richardson, este ultimo e
Fielding, implica a divergéncia de pontos de vista, e, portanto, a natureza da arte literaria de
desacreditar de verdades absolutas. Além, € claro, de conduzir o leitor a atentar para o fato de
que as intertextualidades possiveis entre os autores podem retomar um conjunto de
considera¢des anteriores vinculadas a uma escrita ou leitura criativas dos textos posteriores.

O melodrama, Arabella em apuros, desenvolvido por Briony no inicio de Reparagado,
remete, de forma geral, aos romances da €poca de Richardson, com heroinas em perigo
tentando manter a virtude e a honra e aprendendo o cédigo moral em consequencia de muito
sofrimento, e de forma mais especifica ao The Female Quixote; or The Adventures of
Arabella (1752) de outra contemporanea de Richardson e Fielding, Charlotte Lennox
(ca.1730 — 1804).

Essa obra €, a0 mesmo tempo, uma imitagdo e um comentario critico de Dom Quixote
de Cervantes. Conta a histéria de Arabella, a jovem filha de um marqués que vivia, desde a
infancia, isolada num castelo distante de Londres, e como paliativo para esse isolamento,
dedicava-se a leitura dos livros franceses herdados da mae. Eram romances medievais, com
historias de cavalarias, tomadas por ela como verdadeiras ao ponto de acreditar que as regras
sociais baseavam-se nas mesmas normas ditadas nessas leituras. Assim como Dom Quixote,
os ideais cavalheirescos tornaram-se os de Arabella, e a jovem embarca em uma série de
aventuras quando viaja com parentes e conhecidos para Bath e Londres. Ao ver um jardineiro

tentando roubar um peixe em um lago, acredita que ele seja um principe disfarcado, disposto
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a conquistd-la; homens desconhecidos e bem vestidos, montados em seus cavalos, tornam-se
para ela defensores de donzelas raptadas, enquanto os mal vestidos eram vildes.

Arabella tem uma fortuna que a faz independente, e durante a maior parte do livro, age
conforme sua vontade e pretere o primo Glanville, um aristocrata sofisticado que criticava os
leitores de romances, em favor de Bellmour, um leitor dvido desse tipo de literatura. No
penultimo capitulo, ela recebe de um clérigo um ensinamento divino, em forma de serméo,
que a ajuda a distinguir entre realidade e fantasia. Ela se “cura” de seu quixotismo e se casa
com Glanville.

Esse romance de Lennox pode ser lido como uma espécie de ironia as discussdes da
sociedade do século XVIII sobre os perigos do romance afetar o senso moral das jovens
leitoras. Nesse sentido, liga-se diretamente ao problema de Briony, que se deixava influenciar
pelas estorias que escrevia, chegando a querer corrigir o comportamento moral do irméo por
meio de um drama, confundindo a esfera ficcional e a realidade. Pode-se afirmar, portanto,
que The Female Quixote chamava a atenc¢do do leitor para a natureza inventiva do romance e
para a necessidade de desenvolver uma consciéncia critica das obras, de modo a estabelecer
distingdes entre 0 mundo artistico e o real.

A refletividade entre esses dois mundos € apontada por McEwan em vérias ocasides
em Reparacdo, e por vezes esses dois universos sdo apresentados como complementares. E o
que se observa, por exemplo, na referéncia explicita feita ao poeta George Crabbe (1754 —
1832), e a sua obra The Village (1783). A citag@o aparece na primeira parte do romance de
McEwan, quando Robbie caminhava rumo a casa de Cecilia para participar do jantar a ser
oferecido a Leon e Paul Marshall. Em seu trajeto, Robbie fazia projecdes futuras a respeito de
sua propria vida. Ele se imaginava aos cinquenta anos, como um “médico calejado e sébio”,

cercado por troféus, reliquias de arte primitiva e muitos livros, entre eles:

(...) sua inestimavel edi¢do de 1783 de A aldeia, de Crabbe. (...) Pois essa era a
questdo, sem duvida: ele seria um médico melhor por ter estudado literatura. Que
leituras aprofundadas a sua sensibilidade refinada nio faria do sofrimento humano,
da autodestrui¢do, ou do azar que leva os homens a doenga! Nascimento, morte, ¢
entre os dois, a enfermidade. Ascensdo e queda — esse era o tema do médico, ¢ da
literatura também (p. 115 — 116).

Esse fragmento reitera a questdo da influéncia da arte literaria na vida pratica e desta
na arte, por meio de uma reflexdo de Robbie, um leitor consciente, formado em Literatura
pelo Trinity College, em Cambridge. Ao relacionar “ascensdo e queda” como temadtica tanto

da prética cientifica quanto da artistica, ele estabelece uma proximidade entre esses dois



113

universos, ¢ considera o conhecimento literario benéfico e util para entender com maior
profundidade a condig¢do bioldgica e existencial do homem.

A referéncia a Crabbe, nessa reflexdo de Robbie, figura como exemplo dessa
proposicdo, pois o autor de The Village (A aldeia), segundo a biografia feita por Kebbel
(1888), era médico e profundo conhecedor da literatura. Tendo vivido os primeiros 25 anos
numa pequena vila inglesa, o poeta, filho mais velho do professor dessa vila, foi mandado
para Stowmarket para receber ensinamentos de latim classico e matematica. Depois, tornou-se
aprendiz de medicina com um médico que também se ocupava de trabalhos rurais em sua
fazenda, para os quais recebia ajuda do aprendiz. Em 1780, Crabbe mudou-se para Londres
para completar os estudos de medicina e tentar publicar alguns de seus poemas, mas contava
com poucos recursos financeiros e foi obrigado a voltar para a casa do pai. Mais tarde, com a
ajuda do filosofo e cientista politico Edmundo Burke (ca.1729 — 1797) reiniciou sua carreira
literaria e foi aceito num circulo importante de amigos como Samuel Johnson e Charles Fox,
ambos escritores conceituados na época. Para resolver os problemas financeiros de Crabbe,
Burke conseguiu para o poeta uma posicdo de clérigo na pardquia de um casal de nobres. A
partir de entdo, por influéncia de um bispo, foi admitido no Trinity College.

The Village ¢ considerada a obra mais importante de Crabbe, tendo sido recebida pela
critica com muitos elogios. Segundo Samuel Johnson, “E original, vigoroso e elegante””,
citado por Kebbel (1888). A obra constitui-se de um poema longo, dividido em dois livros, e
publicado em 1783, dai o comentario de Robbie, a respeito do valor inestimavel do volume,
tratava-se da primeira edi¢do. Embora tenha mantido a forma cldssica em versos ortodoxos, o
autor modificou profundamente o conceito das ficcdes que abordavam o cendrio rural como
ambiente paradisiaco, onde viviam homens simples e bons em harmonia com a natureza. Para
Crabbe, essa concepgdo distanciava-se da realidade do campo, onde, segundo ele, a vida era
muito dificil e os aldedes eram pobres e oprimidos, mas também bébados, desonestos e
preguicosos. Além de retratar a dura realidade da vida rural, o autor também abordou a
literatura que se produzia sobre o tema como carente de verdade, conforme nota-se nos

seguintes versos:

No longer truth, though shown in verse; disdain,
But own the Village Life a life of pain. (CRABBE, 1808, p. 19)

Nesse sentido, o poeta considera importante para a literatura o aspecto da

verossimilhanga. Ao citar essa obra de Crabbe em Reparagcdo, McEwan traz para o proprio
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romance a mesma problematica. Considerando as citagdes anteriores, como o romance de
Charlotte Lennox, no qual a heroina tomava leis cabiveis somente dentro da moldura literaria
dos romances de cavalaria e as aplicava na realidade, fica evidente a reflexdo sobre a
abordagem de conhecimentos desvinculados do mundo real dentro da arte literdria e a
possibilidade de que uma correspondéncia maior entre esses dois universos pudesse produzir
conhecimentos mais uteis para os leitores.

Cabe observar, ainda, nessa referéncia de McEwan a Crabbe alguns pontos de ligacdo
entre a biografia do poeta e a constituicdo da personagem Robbie, como o fato de ambos
terem nascido e crescido no ambiente rural e ndo contarem com uma situagcdo financeira
suficiente para garantir-lhes a educacdo ou mesmo a subsisténcia. Ambos tiveram que
recorrer & ajuda proveniente de figuras importantes, no caso de Crabbe, com a influéncia de
Edmund Burke e no de Robbie com a do pai de Cecilia. Somente a partir desses subsidios
puderam chegar ao Trinity College. Essas similaridades apontam para a estratificacdo social
da Inglaterra e das formas possiveis de ascens@o naquela sociedade.

Essas questdes sociais também aparecem de modo muito evidente em uma das
referéncias mais notaveis a autores precedentes de Reparagdo: Jane Austen (1775 — 1817).
McEwan declarou vérias vezes que a obra dessa autora foi determinante para ele e para sua
produgio artistica. Em entrevista concedida a Giron (2007), da revista Epoca, ao ser
questionado sobre a construgdo arquitetonica de seus romances, ele respondeu: “Sou
racionalista, como Jane Austen. Criar uma estrutura sélida ¢ para mim uma forma de prazer”.
Em outra entrevista, desta vez para Jeff Giles (2002), da Newsweek Magazine, o autor

afirmou sobre Reparagdo:

Em meus cadernos eu o chamava “Meu romance de Jane Austen”. Eu ndo tinha
“Northanger Abbey” ou mesmo “Mansfield Park”, de forma especifica em mente,
mas eu tinha uma noc¢do de uma casa de campo e de algumas discrepancias nas
bases da superficie civilizada (p.62-63).”

Jane Austen foi a principal satirista de um género artistico muito explorado no final do
século XVIII e inicio do século XIX, o romance romantico, principalmente de estilo gético,
voltado para as experiéncias sobrenaturais e horripilantes, de cenarios sombrios como
cemitérios, quartos escuros e corredores subterraneos. Horace Walpole (1717 — 1797), com
The Castle of Otranto (1764) e Ann Radcliffe, autora de The Mysteries of Udolpho (1794),

alcancaram grande popularidade, e suas obras se transformaram em modelos para varias
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outras publicagdes. A abadia de Northanger, (Northanger Abbey, 1818), por exemplo, ¢
conhecido por ser uma parddia do romance gotico.

Ha varias ligagcdes entre as obras da autora inglesa e o romance de McEwan. A
comecar pelo aspecto arquitetonico da narrativa, os romances de Austen apresentam imensa
preocupacdo com a verossimilhanga e a autora procura sempre construir seus personagens €
enredos de forma realistica. Esse ¢ também um trago importante da escrita de lan McEwan,
sabe-se, por exemplo, que ele consultou varios documentos e livros para compor o cenario da
Segunda Guerra Mundial, especialmente da retirada de Dunquerque.

Os capitulos dos romances de Austen, em geral, terminam num climax, que nem
sempre sera desenvolvido no préximo capitulo; muitas vezes, outros assuntos se interpdem e a
resolugdo aparecerd depois de varias paginas. Esse recurso, que constitui um encadeamento
complexo, prende a aten¢do do leitor, e também ¢ largamente utilizado por McEwan.

A linguagem de Jane Austen é, como a de McEwan, muito elegante e refinada, ambos
apresentam estilo conciso, que gera fluidez no texto. E notavel também nos dois autores o uso
da técnica do discurso indireto livre, ou seja, a incorporagdo da voz do personagem na voz do
narrador, que possibilita captar pensamentos muito profundos e expo-los para o leitor. No
fragmento seguinte, tem-se um exemplo do emprego desse tipo de discurso em A abadia de
Northanger (2011). Esta passagem reproduz a tomada de consciéncia de Catherine, apos ter
bisbilhotado uma arca e um armario a procura de algum segredo sinistro escondido a longo
tempo e ter encontrado apenas uma colcha de cama, um rolo de papéis que continha uma lista
de lavanderia e anotagdes de um ferreiro. Ela entdo se recrimina de ter se deixado influenciar
por fantasias produzidas nas suas leituras de romances goticos, quando a realidade estava tao

evidente:

Sentiu-se humilhada no mais alto grau. A aventura da arca ndo poderia ter lhe
conferido alguma sabedoria? Uma quina da arca, surgindo na visdo de Catherine
enquanto ela se mantinha deitada, pareceu assumir uma postura de reprovagdo. Nada
poderia ser mais claro, agora, do que o carater absurdo de suas recentes fantasias.
Presumir que um manuscrito produzido muitas geracdes antes pudesse ter
permanecido oculto num aposento como aquele, tdo moderno, tdo habitavel! Ou que
lhe coubesse ser a primeira a ter aptiddo para destrancar um armario cuja chave
estava disponivel para qualquer pessoa!

Como ela podia ter enganado tanto a si mesma (p. 185) 2 ¥

Em Reparag¢do, nota-se o uso da mesma técnica do discurso indireto livre. O
fragmento a seguir estd inserido no episddio em que, apds ler um bilhete de Robbie, Cecilia é

tomada por um entendimento repentino de sua atracdo por ele; assim como Catherine, ela
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também se recrimina por ndo ter percebido antes a situacdo que naquele momento se

apresentava com tanta clareza:

E claro, é claro. Como ela ndo percebera antes? Tudo estava explicado. O dia
inteiro, as ultimas semanas, sua infancia. Toda sua vida. Agora estava tudo claro.
Por que ela levara tanto tempo para escolher um vestido, disputara a posse de um
vaso, achara tudo tdo diferente e ndo conseguira sair dali. O que a tornara tdo cega,
tdo obtusa? (p. 137)

Também ¢ comum nos romances dos dois autores a incorporacdo de outros géneros
como o drama e a epistola dentro da moldura narrativa. Em 4 abadia de Northanger, por
exemplo, o inicio do capitulo 27 traz uma carta da personagem Isabella para Catherine, no
capitulo 25 h4 uma carta do irm@o da heroina para ela, e em outros romances da autora esse
artificio € recorrente. Em Reparag¢do, McEwan introduz uma carta que teria sido escrita pelo
editor chefe da revista Horizon, e também uma carta de Cecilia para Robbie, diluida na
narrativa.

Essa apropriacdo do género epistolar dentro do romance ficou muito popular na
Inglaterra, principalmente depois que Richardson escreveu Pamela e Clarissa, ambos
compostos por cartas. Esse recurso permite ao leitor ter acesso ao ponto de vista das
personagens que escrevem as cartas e das que as 1éem. Além dessa pluralidade de dticas, as
missivas podem servir para introduzir o conflito, para desvendar situacdes obscuras e também
para atestar a natureza aberta do romance.

Quanto a incorporacdo do drama, além de atender aos propositos das epistolas, abre
ainda a discuss@o de como esse género era visto pela sociedade da época. Em Mansfield Park
(1814), por exemplo, a peg¢a Lover’s Vows chegou a ser ensaiada pelos personagens, mas ndo
foi representada, porque o patriarca Sir Thomas, voltou do Caribe a tempo de por um termo
naquilo que ele considerava ser uma imoralidade. Seu filho, Edmund havia se oposto, num
primeiro momento, a representacdo, que deveria ocorrer na casa onde moravam, por
considerar impropria para as irmas, mas acabou cedendo e aceitando um papel, com o intuito
de evitar a participa¢do de um cavalheiro que ndo tinha relagdes proximas com a familia. A
heroina, Fanny, negou-se a participar da encenag@o. Além da questdo moral, a incorporagdo
dessa peca colocava em evidéncia tracos dos personagens na escolha dos papéis que
representariam. A filha mais velha, Srta. Beltram, tomaria o papel principal, de uma nobre, ¢ a
Fanny, a prima pobre, que vivia de favores com a familia, foi oferecido representar a mulher

do camponés. O primo Tom, ao convida-la, usou os seguintes termos:
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Vocé ndo deve ter medo, é um papel insignificante, um mero nada, ¢ ndo tem mais
do que seis falas. E ndo fara a menor diferenga se ninguém ouvir uma so6 palavra do
que disser, entdo podera se comportar como um ratinho se quiser, mas precisamos
olhar para vocé (AUSTEN, 2011, p. 139).

Essa passagem mostra as relagdes perniciosas produzidas pela situacdo da sociedade
inglesa naquele contexto, mostrando que os mais favorecidos financeiramente, consideravam
os pertencentes as classes mais baixas como “ratinhos”, como desimportantes. Entretanto, no
romance, Fanny ¢ a protagonista, de forma que esse contraste de papéis chama a atencdo do
leitor para os aspectos constituintes dos personagens.

Em Reparagdao, a peca Arabella em apuros, escrita por Briony, deveria ser
representada por ela, no papel principal, o de Arabella, e pelos primos do norte, os filhos da
“doida da Hermione”, a tia que estava se divorciando e deixou os filhos na casa de campo em
Surrey para viajar com o amante a Paris. Também no romance de McEwan, o drama néo
chegou a ser encenado na ocasido a que se propunha, ja que os ensaios enfureceram a autora
por causa da ma atuacdo dos primos e porque a prima adolescente, Lola, havia conseguido
para si, astuciosamente, o papel principal, deixando Briony apenas como diretora.

Em contraste com Lovers’ Vows, considerada imoral, o0 melodrama de Briony tinha
inten¢do de passar uma li¢do de moral no irméo, mostrando a diferenca de status que o género
adquiriu naquele contexto de 1935. O livro de McEwan tem inicio com essa peca € num
processo de circularidade, termina com a representagdo da mesma pelas criancas da familia,
na ocasido do aniversario de 77 anos da autora, comemorado na casa de campo, transformada,
entdo, no Hotel Tilney. Evidentemente, o nome do hotel ¢ uma referéncia a familia Tilney, de
A abadia de Northanger .

Esse episodio da pega abre espago no romance de McEwan para reflexdes acerca das

diferengas entre o género literario e o dramatico, conforme atesta o seguinte fragmento:

Uma historia era algo direto e simples, que ndo permitia que nada se intrometesse
entre ela e seu leitor — nenhum intermedidrio incompetente e cheio de ambigdes
proprias, nenhuma pressdo do tempo, nenhuma limitago de recursos. Na historia era
sO querer, era so escrever e ter um mundo inteiro; numa peca era necessario utilizar
0 que estava disponivel: ndo havia cavalos, ndo havia ruas, ndo havia mar. Néo
havia cortina. Agora que era tarde demais, a idéia lhe parecia ébvia: uma histdria era
uma forma de telepatia. Por meio de simbolos tragcados com tinta numa pégina, ela
conseguia transmitir pensamentos e sentimentos da sua mente para a mente do leitor.
Era um processo mégico, tdo corriqueiro que ninguém parava para pensar € se
admirar (p. 51).
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Por meio dessas constatacdes de Briony, esse excerto evidencia a intengdo do autor de
por a mostra o processo “magico” da literatura, que “ninguém parava para pensar’ e as
diferencas entre os géneros, instigando o leitor a refletir a respeito.

Os cenarios dos romances de Jane Austen sdo recriados em Reparagdo, como a
propriedade do Sr. Rushworth, Sotherton Court, de Mansfield Park, que abrangia ‘“‘setecentos
acres, sem incluir as pradarias” (p. 57), e exibia uma alameda de carvalhos situada atrds da

mansdo. Um grupo de personagens ¢ convidado a fazer uma excursio pela casa:

Todos seguiram o Sr. Rushworth, que os conduziu aos diversos aposentos, alguns
majestosos, outros amplos, ¢ mobiliados de acordo com os ditames de cinquenta
anos antes, com pisos lustrosos de mogno, adamascado ¢ marmore, uns decorados,
outros talhados, cada um com uma beleza particular (AUSTEN, 2011, p. 83).

Depois de percorrer a parte interna da mansdo, os personagens foram conhecer o
terreno externo, atravessaram um terrago cheio de faisdes e flores para chegar ao bosque de
pinheiros e faias, que terminava num portdo de ferro, a partir do qual se estendia o parque. Em

Reparagdo ha uma descricdo semelhante da parte externa da casa de campo:

A sombra densa ¢ fresca do bosque era um alivio; os troncos das arvores, esculpidos
em formas intrincadas, eram encantadores. Tendo passado pelo portdo de ferro e
pelos rododendros no fosso, atravessou o parque aberto (p. 29).

Essas casas de campo eram recorrentemente retratadas nos romances de Austen, pois
suas historias tratavam, de familias do ambiente rural e de suas viagens de férias para cidades
como Bath e Londres. Em Razdo e sentimento, (Sense and Sensibility,1811), ela descreve o
cenario do sudeste da Inglaterra na tltima década de 1790, com énfase para grandes mansdes
como a de Norland Park e Cleveland. H4 também, referéncia a um templo grego que a
personagem Marianne pretende visitar, mas ¢ impossibilitada por causa de uma gripe. Em
Persuasdo, (Persuasion, 1818), sdo descritos o solar de Kellynch e o chalé de Uppercross; em
Orgulho e preconceito (2011), (Pride and Prejudice, 1813), sdo apresentadas as casas de
Netherfield e Pemberley; em 4 abadia de Northhanger, evidentemente, descreve-se a propria
abadia e em Emma (1815) aparece Hartfield, em Surrey.

Em Reparagdo, o autor revela a decadéncia desse cenario pomposo das mansdes
rurais, embora a familia Tallis resida numa dessas grandes casas de campo, a propriedade ¢

descrita da seguinte maneira:
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O sol da manhi, como qualquer outra iluminagéo, ndo conseguia disfarcar a feitira
da casa dos Tallis — mal completara quarenta anos de existéncia, tijolos de um
laranja vivo, uma estrutura atarracada, janelas com caixilhos de chumbo, estilo
gobtico baronial. (...) Antes havia ali uma casa do século XVIII, que fora destruida
por um incéndio no final da década de 1880. O que restava era o lago artificial com
sua ilha e duas pontes de pedra por onde passava o caminho da garagem, além de
um templo de estuque, em ruinas, a margem do lago (p. 31).

Ha também nos romances de McEwan e Austen, outra similaridade: os didlogos sobre
literatura. E comum nas obras desses autores os personagens fazerem elogios ou criticas a
obras literarias. Anteriormente, no presente capitulo da pesquisa, tratou-se de um didlogo
entre Robbie e Cecilia a respeito do romance Clarissa, de Richardson. Em A abadia de

Northanger (2011), apresenta-se o seguinte didlogo entre Henry Tilney e Catherine:

- Nunca olho para a colina — disse Catherine, enquanto caminhavam ao longo do rio
— sem pensar no sul da Franga.

- A senhorita ja esteve no estrangeiro, entdo? — perguntou Henry, um pouco
surpreso.

- Nao! Eu me refiro a coisas que ja li. Sempre me vem a mente a regido que Emily e
seu pai percorreram, em Os mistérios de Udolpho. Mas ouso dizer que o senhor
nunca lé romances.

- Por qué?

- Porque eles ndo sdo inteligentes o bastante para o senhor. Cavalheiros preferem
leituras melhores.

- A pessoa que ndo sente prazer com um bom romance, seja cavalheiro ou dama, s6
pode ser intoleravelmente estipida. Li todas as obras da sra. Radcliffe, e a maioria
delas com grande prazer. Os mistérios de Udolpho, uma vez que o comecei, ndo
pude mais deixa-lo de lado. Lembro que o terminei em dois dias... com os cabelos
em pé o tempo todo (p.116-117).

Os didlogos sobre literatura, além de representarem a opinido corrente da sociedade
acerca das publicagdes da época, demonstram o status do romance em diferentes contextos
historicos, e exigem do leitor um espirito critico para avaliar o julgamento das personagens
sobre as obras tratadas.

Além desses didlogos, ha correspondéncias quanto aos roteiros e temas, visto que os
dois autores retratam a instituicdo familiar, as transposi¢des de classes sociais, fazem
referéncias ao sistema educacional inglés, e se utilizam do par romantico para compor 0s
enredos. Entretanto, as historias de Austen apresentam sempre final feliz, o que quase nunca
ocorre nos romances de McEwan. Outra disparidade entre os autores nas questdes tematicas €
em relacdo a violéncia. Austen ndo a descreve a ndo ser no nivel psicologico e verbal, ja em
McEwan o leitor se depara com pernas separadas dos corpos, com soldados com o cérebro a

mostra na enfermaria, entre outras mazelas da guerra.
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Em relacdo ao par romantico, na enumeracao tratada na parte anterior deste capitulo,
McEwan faz referéncia aos personagens Knightley e Emma da obra Emma (1815): “Tantos
livros, tantos casais felizes ou tragicos sobre os quais jamais haviam conversado! Tristdo e
Isolda, o duque Orsino e Olivia (e Malvolio também), Trdilo e Créssida, o Sr. Knightley e
Emma, Vénus e Adonis, Turner e Tallis” (p. 245).

Tanto as obras de Austen quanto as de McEwan foram adaptadas para o cinema. No
caso de Orgulho e preconceito, cuja terceira versdo cinematografica chegou as telas em 2005,
essa similaridade ¢ ainda maior visto que, assim como Desejo e Reparagdo (2007), foi
dirigida por Joe Wright e teve a atriz Keira Knightley como atriz principal.

As referéncias explicitas a Jane Austen ocorrem, em Reparagdo, na epigrafe, um
excerto de A abadia de Northanger, conforme foi tratado no capitulo 2 desta pesquisa;
também na cena em que Robbie caminha para a casa de Cecilia e passa a imaginar-se aos
cinquenta anos de idade, quando poderia ser médico e levar para a sua nova biblioteca “os
poemas setecentistas que quase o haviam convencido a se tornar paisagista, seu exemplar de
Jane Austen de terceira edi¢@o” (115). Ele acreditava que essas leituras refinadas o deixariam
mais sensivel ao sofrimento humano e fariam dele um melhor médico.

Essa ponderacdo de Robbie entra em confronto com a cogitagdo de Emily, mae de
Cecilia, acerca do poder da literatura no sentido de “melhorar” o ser humano ou de ser 1util.
Ela compara a formag@o em literatura da filha a de Paul Marshall em quimica, e reflete sobre

0 assunto:

Havia passado trés anos no Girdon College lendo os livros que poderia
perfeitamente ter lido em casa — Jane Austen, Dickens, Conrad, tinha tudo aquilo na
biblioteca da casa, as obras completas. Por que motivo o fato de ter lido os romances
que todos liam nas horas de lazer fazia com que ela se achasse melhor que todo
mundo? Até mesmo um quimico tinha 14 sua utilidade. E aquele havia descoberto
uma maneira de fazer chocolate com agucar, substancias quimicas, corante marrom
e Oleo vegetal. Sem manteiga de cacau. A produgdo de uma tonelada dessa
substancia, ele explicara enquanto tomavam aquele estranho coquetel por ele
preparado, saia quase de graga. Ele conseguiria vender mais barato que seus
concorrentes e além disso aumentar sua margem de lucro. Talvez um pensamento
vulgar, mas quanto conforto, quantos anos de tranquilidade ndo poderiam ser
gerados por aqueles tonéis baratos (p. 185)?

Nessas reflexdes de Emily, ela atenta para a “inutilidade” da formacgdo de Cecilia,
principalmente diante das circunstancias financeiras, visto que a féormula de um quimico
poderia render “anos de tranqiilidade” e “conforto”, ou seja, para ela, o diploma do
milionario do chocolate traria a ele beneficios financeiros, e esses valores ela ndo conseguia

observar no diploma da filha. O contraste entre o pensamento de Robbie e a reflexdo de Emily
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reforga a problematica a respeito da utilidade da literatura na vida pratica, que é recorrente em
Reparagado.

Ha ainda outro elemento de ligagdo entre as obras de Austen e McEwan que ¢ a
incorpora¢do de contos de fadas no romance. Segundo Lynch (1998): “Persuasdo reescreve a
narrativa de Cinderela, pois desloca a énfase do conto de fadas da transformacdo da heroina
em uma beldade para o segundo olhar do principe no rosto dela” (p. 219).* Essa constatagio
de Lynch refere-se ao fato de a heroina de Persuasdo, Anne Elliot, 6rfa de mae, ser delegada
a um segundo plano pelo pai e pela irma. Sua Gnica amiga, Lady Russell, havia desencorajado
o seu noivado com um jovem oficial da marinha inglesa, Frederick Wentworth, por considerar
que ele ndo era socialmente adequado para casar-se com ela. Anne rompeu o compromisso,
mas nunca o esqueceu. Oito anos depois, eles se reencontraram, quando o jovem se tornara
capitdo e fizera grande fortuna, e depois de varios contratempos, ele propds novamente o
casamento, ¢ dessa vez ela o aceitou como marido.

Na época de Jane Austen reacendeu-se o interesse pelos contos de fadas, e com a
ascensdo do romantismo eles foram se popularizando significativamente no século XIX. Os
irmaos Grimm, Jacob (1785 — 1863) e Wilhelm (1786 — 1859), estudiosos dedicados da
filologia e do folclore alemio, fizeram varias pesquisas e reuniram historias orais, lendas,
contos, fazendo compilagdes, nas quais registraram mais de 200 historias infantis. Eles
publicaram vérias obras sobre o assunto, entre elas, a colecdo Kinder — und Hausmdrchen
(1812-14) que chegou a Inglaterra em 1823 com o titulo de Children’s and Household Tales.
Essa obra exerceu grande influéncia nos autores do periodo e houve uma retomada desse tipo
de conto na produgdo literaria da época romantica. Mas as recriagdes e referéncias aos contos
de fadas se estendem até atualmente na literatura, e cada autor, em sua particularidade, retoma
e reconstrdi esse tipo de narrativa a sua maneira.

Também em McEwan a incorporacdo do conto de fadas acontece, e pode ser notada no
encontro entre Lola e Paul Marshall, no qual, o autor faz uma atualizacdo de Chapeuzinho
Vermelho dentro de um contexto capitalista, de acordo com a época contemporanea, em que
publicou Reparagdo. Enquanto ele mantém certos indices da versdo contada pelos irmaos
Grimm, como os docinhos e os riscos da menina adolescente ser atacada pelo lobo mau,
outras particularidades sdo completamente subvertidas; a capa vermelha € recriada no cabelo
ruivo de Lola; a preocupagdo da mae em manter a filha no caminho da tradi¢do, como se
observa no conto ¢ invertida, a filha ¢ que defende a mae dos boatos que circulavam em torno

do divércio e do caso extra-conjugal, ou seja, o desvio da tradi¢do ¢ tomado pela mie da
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menina e ndo por ela; o jogo sedutor, que na versdo dos Grimm ¢ enganoso e parte do lobo
mau, em McEwan ¢ dividido entre Marshall e Lola, e quem traz os doces € o “lobo”.

No conto dos irmdos Grimm (2004), ha um didlogo composto por perguntas e
respostas, no qual Chapeuzinho aborda o lobo, perguntando-lhe por que seus olhos, orelhas e
boca eram tdo grandes. Como se percebe, essas questdes se dirigem a particularidades fisicas;
j& em Reparagdo, elas se convertem em afirmativas e se concentram nas vestimentas, na

condi¢do externa, nas roupas e sapatos caros, proprios do sistema capitalista:

Disse Marshall a ela: “Vocé tem muito bom gosto em matéria de roupa. Essa calga
cai muito bem em vocé, a meu ver”.

(...) “A gente comprou 14 na Liberty’s.

(...) “E eu gostei dos seus sapatos”.

Ele entortou o pé para examinar a qualidade do trabalho. “E Ducker’s, The Turl.”

(...)

Depois de abrir uma barra de chocolate de sua fabrica e exibi-la aos trés irmaos
disse:

“O nome da barra ¢ Army Amo.”

“Amo amas amat”, disse ela (pp. 77 — 78).

Nota-se a ironia de McEwan, na aproximag¢do de nomes importantes de grifes inglesas
e ao de Army Amo, que seria usado na guerra, apontando, assim as relagdes entre o
capitalismo e o grande conflito histdrico, bem como no fato de associar o amor a munig¢do. O
lobo mau capitalista tem interesses no dinheiro e na guerra.

A Liberty’s, na qual Lola afirma ter comprado suas calcas, ¢ uma loja de
departamentos, muito tradicional, localizada numa das principais ruas de Londres, a Regent
Street, desde 1875 e vende artigos de luxo. Os sapatos de Marshall, da loja Ducker & Son,
feitos sob medida, desde 1898, destinavam-se a clientes importantes como o bardo Von
Richthofen e os escritores Evelyn Waugh e J. R. R. Tolkien. Assim, mostram-se nesse
fragmento, os interesses dos personagens em marcas famosas. Essas marcas passam, portanto,
a ocupar certos meios de sedug@o nos tempos capitalistas.

A ultima frase de Lola refere-se a uma das primeiras conjugagdes aprendidas pelos
alunos ingleses nas aulas de latim, a do verbo amar: I love (amo), you Love (amas), He/she/it
loves (amat), we love (amamus), you love (amatis), they love (amant), e indica que ela
confundiu o sentido de “amo” dado por Marshall, visto que “ammo” em inglés € a abreviatura
ou forma coloquial da palavra “ammunition”, que significa munic¢do. Ele tencionava vender
seus chocolates Army Amo para o governo como suprimento dos soldados na guerra. Ela
interpretou o nome da barra com relacdo ao verbo amar.

Na sequéncia desse didlogo entre os dois personagens, ocorre mais uma inversao do

conto de fadas:
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Cruzou e descruzou as pernas. Depois respirou fundo. “Dé uma mordida”, disse ele
em voz baixa. “Vocé tem que morder”.

Com um estalo ruidoso, a cobertura cedeu aos incisivos intactos da menina,
revelando o branco do lado interno da camada de agucar e o chocolate negro por
baixo. (...)

Lola ria de boca cheia de Amo (80).

Nesse fragmento, percebe-se que Marshall, ao oferecer o chocolate & menina, com a
voz baixa, ou seja, sedutoramente, usa o imperativo para que ela morda o doce. E Lola acata a
ordem. A referéncia aos “incisivos intactos” revela a subversdo, pois os dentes incisivos, por
serem pontiagudos e terem a funcdo de dilacerar os alimentos, deveriam ser usados pelo lobo,
mas em Reparagdo, ¢ usado pela vitima, que deixa de sé-lo, quando demonstra prazer: “ria de
boca cheia”. Assim, os papéis de vitima e de algoz aparecem trocados na atualizagdo do conto
de fadas feita por McEwan.

A sequéncia dos acontecimentos dessa relagdo de Paul Marshall e Lola envolve “um
ataque” na noite escura e quente de 1935, em ambiente externo. O problema é que a obra ndo
esclarece se a iniciativa da relacdo sexual partiu do “lobo” ou da “chapeuzinho”, se foi de
Marshall ou de Lola, se houve consenso, se houve estupro. O fato é que ambos se casaram e
viviam passeando pelas ruas de Londres de Rolls Royce, outro simbolo da poténcia
capitalista. Pode-se considerar, entdo, que o conto de fadas reescrito por McEwan em seu
romance denuncia as relacdes de interesse da época contemporanea.

E certo que outras similaridades entre as obras de Jane Austen e McEwan poderiam
ser avaliadas; entretanto, a pesquisa procurou deter-se somente nas correspondéncias mais
evidentes.

Muitas referéncias a escritores e obras em Reparagdo aparecem somente em
enumeragdes, principalmente citadas por Robbie, que procurava sempre apoio na literatura
para compreender as suas experiéncias. Depois de ter visto Cecilia seminua no episodio da
fonte, ele rememora a época de estudos em Cambridge, quando houve um longo
distanciamento entre os dois. Pegou um volume sobre paisagismo dedicado a Versailles que
havia emprestado da biblioteca dos Tallis e lembrou-se de como Cecilia havia subido na
escada para alcangar a obra e entregar para ele. Passou entdo a tocar e a cheirar o livro de capa

de couro onde estariam as digitais dela e se perguntou:

Como chegara aquele ponto, aquele estado avancado de fetichismo do objeto
amoroso? Freud certamente teria algo a dizer sobre o assunto em seus 7rés ensaios
sobre a sexualidade. E também Keats, ¢ Shakespeare, e Petrarca, ¢ todo mundo, e
mais o Romance da Rosa. Ele passara trés anos estudando, distanciado, os sintomas,
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que lhe pareciam simples convengdes literarias, e agora, na soliddo, como um
cortesdo com um traje cheio de babados e plumas na entrada de um bosque a
contemplar um leng¢o caido no chio, estava adorando os vestigios dela — ndo um
lengo, mas as impressdes digitais! — ao mesmo tempo em que sofria o desdém de sua
dama (p. 106).

Nessa citacdo, nota-se, portanto, que Robbie reflete mais uma vez, sobre a
correspondéncia da literatura em sua vida pratica, porque ele afirma que aquilo que imaginava
ocorrer apenas na ficcdo, passou a acontecer de fato. Suas consideragdes tratam da
modalidade do amor cortés, no qual a dama era um ser superior e quase inalcangéavel, por
quem o cortesdo era desdenhado. Sem poder tocar a amada, restava ao apaixonado adorar os
vestigios dela. A expressdo “e todo mundo” utilizada entre os nomes de grandes autores
literarios e o Romance da rosa, aproxima o sentimento dos seres “comuns”, daqueles que sao
retratados pelos poetas.

No excerto anterior, Robbie alinha o tema do amor cortés ao do fetiche, considerando
que a inalcangabilidade da amada gera um desvio de ordem erdtica para um objeto que
metonimicamente remete a dama. Essa idéia do fetiche como desvio de ordem sexual é
reforcada pela citacdo da obra de Freud, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905),
na qual o fundador da psicandlise considera o desvio do ser amado para as coisas que
lembram esse ser como uma das maneiras de contornar a angustia de ndo poder ter o acesso
de forma direta e chama a isso de fetiche: “O objeto sexual normal é substituido por outro que
conserva alguma relagdo com ele, mas € inteiramente inadequado para servir ao objeto sexual
normal” (p. 154) .

Os outros autores citados no excerto trataram da tematica do fetiche. Em John Keats
(1795 — 1821), poeta da segunda geracdo do Romantismo, autor de poemas belissimos como
La Belle Dame Sans Merci, Endymion, Lamia, Isabella, de muitos sonetos, bem como das
prestigiadas odes a urna grega, a melancolia, & psyche, ao rouxinol, a indoléncia, ao outono,
entre outras, hd varios exemplos. A linguagem de Keats ¢ sensual e até luxuriosa. Entre suas
obras que trataram do fetichismo do objeto amoroso, destaca-se Isabella, or the Pot of Basil
(1818), que aborda um estilo de fetiche macabro.

O longo poema narrativo trata da historia de amor entre Isabella e Lorenzo. O par
chegou a se casar, mas foi vitima dos irmdos da heroina, dois judeus capitalistas, donos de
industria, que ndo se conformavam com a diferenga de classes entre os amantes e por iSso
assassinaram Lorenzo e o enterraram na floresta. A moga passou a ter visdes e chegou mesmo
a ouvir o fantasma do amante dando-lhe as coordenadas para encontrar o lugar onde estava

sepultado. Com a ajuda de uma criada, ela encontrou o corpo do marido, cavaram o timulo e
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cortaram a cabega do morto, a qual Isabella levou consigo e passou a trata-la como fetiche,
chegando mesmo a usar um pente de ouro nos cabelos do marido, lavar o rosto dele com suas
proprias lagrimas, enrolar a cabeca num tecido de seda e a enterrar num vaso de jardim, no
qual plantou “basil” (manjericdo). Depois regava a planta com lagrimas. Mas os irmaos
descobriram o vaso e desenterraram a cabeca. Certos de que corriam riscos de serem
descobertos fugiram, mas a destrui¢do do vaso, no caso do fetiche, levou Isabella a morte.

A escolha pelo manjericdo ndo ¢, evidentemente, aleatdria, pois ¢ uma planta muito
simbdlica, e, de acordo com Breno Marques da Silva (1994), desde a antiguidade, essa erva ¢é
empregada no tratamento de melancolia e de fixa¢do obsessiva, simbolizando, na Grécia, o
luto e o amor lavado em lagrimas.

Quanto a referéncia, na citacdo acima, a Shakespeare, hd na comédia Trabalhos de
Amor Perdidos, um exemplo de fetiche expresso pelo soldado Dom Adriano de Armado, o
qual se declara apaixonado pela camponesa Jaqueneta: “Chego a venerar o proprio solo vil em
que os seus sapatos, mais vis ainda, guiados pelos pés, que sdo vilissimos, se locomovem” (p.
117).

Dentro dessa perspectiva da inalcangabilidade, Francesco Petrarca (1304 — 1374) pode
ser lembrado por sua Laura, a figura feminina celebrada no /I Cancioneiro, pela qual era
desdenhado. O poeta italiano direcionou seu amor ndo correspondido aos sonetos que
compunha. Tais poemas tratam do amor como desejo pelo intangivel.

O Romance da rosa, traduzido para o inglés por Chaucer, conforme se viu no inicio
deste capitulo, ¢ um poema francés medieval que descreve as tentativas infrutiferas de um
cortesdo para conquistar sua amada. Na obra ela é representada por uma rosa, de forma que
essa flor passa a ser o objeto de adoragdo.

Reparagdo faz referéncias a alguns autores da época Realista, como Charles Dickens e
dialoga com as obras de outros escritores realistas como Thomas Hardy e Henry James.

O nome de Charles Dickens aparece apenas citado na obra, pela perspectiva de Emily,
quando ela faz consideragdes a respeito de Cecilia, refletindo que o diploma que a filha havia
conseguido em Cambridge além de ndo ter utilidade nenhuma, ainda servira para deixa-la

esnobe:

Havia passado trés anos no Girton College lendo os livros que poderia perfeitamente
ter lido em casa — Jane Austen, Dickens, Conrad, tinha tudo aquilo na biblioteca da
casa, as obras completas. Por que motivo o fato de ter lido os romances que todos
liam nas horas de lazer fazia com que ela se achasse melhor que todo mundo? (p.
185).
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A questdo que Emily se propde acerca da leitura dos cléssicos ingleses pela filha, ndo
por lazer, mas como especialista em literatura pelo Girdon College, se estende para o leitor no
sentido de refletir a respeito das diferentes possibilidades de leitura, seja como
entretenimento, ou com um espirito criticamente preparado para avaliar as obras lidas. Além
disso, a referéncia direta aos autores “que todos liam” mostram o grau de popularidade
alcancado pelos autores citados.

Charles Dickens (1812 — 1870) ¢ considerado, nas palavras do historiador Louis
Cazamian, “provavelmente o mais nacional, o mais tipico” (apud SENNA, 1989, p. 295) dos
romancistas ingleses. De acordo com Jorge de Senna, “poucos escritores como ele, terdo tdo
desinteressadamente posto a pena a servico da denuncia das injustigas, dos erros, das trai¢cdes
a fraternidade e a solidariedade humanas” (p. 295).

A tematica engajada de Dickens tomou ainda mais folego apds a época de
prosperidade vivida nas décadas de 1850 e 1860, a partir da qual seguiu-se um periodo de
grave crise economica que se desencadeou em 1873 e se fez sentir até 1896 em todos os
paises capitalistas. Nessa época, muitos bancos faliram, as industrias agonizavam, a
agricultura enfrentava sérios problemas e o desemprego e a miséria cresciam
assustadoramente. Esse contexto de desanimo e pessimismo foi retratado, principalmente por
Thomas Hardy (1840-1928).

Esse autor se destacou na poesia, e seus romances, embora tenham sido rechacados
pela critica da época, posteriormente alcangaram lugar de destaque na literatura inglesa. Entre
eles, destacam-se Tess of the d’Urbervilles (1891) e Jude the Obscure (1895).

O primeiro trata da historia de Tess, uma jovem proveniente de uma familia muito
pobre da vida rural que experimenta uma sucessdo tragica de acontecimentos terriveis que
culminam em sua morte por enforcamento. Em Judas, o obscuro, a trajetéria do protagonista
¢ tdo tradgica como a de Tess. Judas Fawley era orfdo, desejava ir para a Universidade e
tornar-se professor e clérigo. Embora tenha trabalhado arduamente para conseguir os meios
de realizar seu sonho, nunca chegou a Universidade. Levou uma vida némade, casou-se e
separou-se, adoeceu, morreu sozinho e abandonado.

Assim, em ambos os romances, o autor mostra os personagens indefesos diante das
adversidades, ndo importa o quanto lutem, eles ndo conseguem escapar de uma condicdo
determinada pelo sistema social em que estavam inseridos. O fracasso permanente conduz
sempre a condicdo de desamparo, de soliddo e de pessimismo, representando o vazio vivido

pelo homem no final do século XIX. Para Senna (1989):
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Tess ¢ Jude, precisamente os protagonistas que mais ofenderam a seguranga
vitoriana, sdo exemplos dessa amargura total, em que apenas se vislumbra, de longe,
a Unica conformidade legitima que é a identificagdo com o carater necessario de um
destino absurdo. O calvario social de Tess, e o calvario de Jude, traido pelo amor e
pela amizade, ascendem assim ao plano da grande tragédia (p. 310).

Reparagcdo evoca essas obras de Thomas Hardy quando retrata as inspiracdes
individuais e os limites impostos pela sociedade aos desejos humanos. O personagem Robbie,
por exemplo, foi abandonado pelo pai, e, mesmo recebendo ajuda do dono da fazenda onde
foi criado para chegar a universidade, experimentar o paisagismo, as letras, sonhar em ser
médico, acabou preso e enviado para a Guerra. Essas trajetorias de lutas, sonhos e fracassos
dos personagens trazem a tona um trago importante da ficcdo realista, que € a questdo do real
versus imagindrio, também latente na obra de McEwan.

A ficgdo realista compreendeu diversos contextos durante esse periodo tdo cheio de
mudangas que foi o do século XIX. Na época de 1896 até 1914, houve uma retomada do
crescimento econdmico, que gerou a Segunda Revolucdo Industrial, na qual, o vapor e o
carvdo cediam espaco a eletricidade e ao petroleo. Assim, apareceram grandes avangos
tecnoldgicos, as cidades se iluminaram, o sistema de transportes se desenvolveu
consideravelmente e o imperialismo econdmico tomou folego.

O crescimento industrial formou uma onda de pensamento que valorizava o burgués
que se tornou milionario por métodos proprios e ndo pela heranga, como era comum na
aristocracia. Se por um lado, abordava-se essa riqueza crescente, por outro, demonstravam-se
os problemas sociais de uma classe miseravel explorada por essa burguesia emergente. Novos
sistemas de pensamento filos6fico como o de Charles Darwin, com sua teoria sobre a
evolucdo das espécies, influenciaram a visdo de mundo desse periodo. O publico leitor havia
crescido consideravelmente, mesmo com uma preparagdo cultural ainda mediocre, e o
romance triunfou como género literario dessa massa de leitores.

Um dos autores de grande destaque nesse contexto foi Henry James (1843 — 1916), o
qual retratou a sociedade das familias poderosas e elegantes, e dedicou-se, principalmente, a
escrever romances em que se revelavam sua preocupagdo técnica, concentrando-se mais nos
aspectos psicoldgicos dos personagens, através dos quais soube retratar a complexidade da
alma humana. Pode-se perceber uma conexdo de ao menos duas de suas obras com
Reparagao.

Em uma delas, 4 taca de ouro (The Golden Bowl,1904), James aborda a relag@o entre
individuo e sociedade, considerando que a classe burguesa da certa autonomia ao individuo,

enquanto na aristocracia, o encadeamento com a sociedade ¢ muito mais estreito. O modelo
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aristocratico ja se achava em declinio desde o século XVIII, e ndo conseguiu resistir as
revolugdes do século XIX. Na Europa, havia muitos casos de aristocratas, portadores de
importantes titulos de nobreza, mas sem nenhum dinheiro, e uma das solucdes que
encontravam para manter o status era a de casar-se com alguém proveniente da burguesia,
possuidora de fortuna, mas ndo dos titulos nobres. Era uma espécie de troca simbiotica entre
as duas classes.

Nesse romance, Adam Verver, um milionario americano, colecionador de artes,
estabelecera-se na Inglaterra com sua filha Maggie, a qual se casa com Amerigo, um principe
italiano sem fortuna. A jovem vive em um mundo de inocéncia a contemplar a tradicdo
“perfeita” de seu marido. Convida para o casamento uma velha amiga de escola, Charlotte
Stant, sem saber que ela e Amerigo haviam sido amantes e ndo puderam se casar porque
nenhum dos dois tinha dinheiro. Depois de seu casamento, Maggie induz o pai a se casar com
Charlotte. A proximidade dos amantes restabelece os vinculos entre ambos e inicia-se, assim,
o adultério.

A taca de ouro ¢ o objeto que Charlotte gostaria de ter comprado para presentear
Maggie pelo casamento, e posteriormente foi comprado pela propria Maggie. Na verdade, a
taca ¢ de cristal coberta por uma fina camada de ouro e apresenta uma rachadura,
simbolizando a falha da tradi¢do trazida pelo principe, e também a inocéncia de Maggie em
relacdo a esse passado de histérias. Uma vez quebrada em trés partes, representando assim o
tridngulo amoroso, atinge outros significados, como o de que naquela sociedade ndo ha lugar
para a ingenuidade, e a dissimulagdo se faz sempre necessaria.

Esse objeto remete ao vaso que Cecilia e Robbie quebraram, também em trés partes no
episddio da fonte, cuja ruptura, além de outras simbologias, aponta para a perda da inocéncia
e para o desnudamento das questdes sobre a transposicdo de classes sociais.

O outro livro de Henry James que dialoga com Reparagdo € Pelos olhos de Maisie
(2010), (What Maisie Knew ,1897). A conexdo entre os dois romances se da, principalmente,
pela maneira de explorar o ponto de vista infantil, respeitando os limites de conhecimento da
infancia. A obra ¢ narrada em terceira pessoa, mas utiliza a perspectiva de Maisie, a partir dos
seus seis anos e a do narrador.

Os pais de Maisie se divorciam de forma conturbada, deixando-a no centro dos
desentendimentos dos adultos, assim, a circunstancia do divorcio e as intrigas do mundo
adulto sdo tratadas pela perspectiva da menina.

Esse recurso de abordagem do ponto de vista infantil sobre o mundo adulto foi sempre

muito utilizado por McEwan, desde as suas primeiras coletdneas de conto, no primeiro
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romance, O jardim de cimento, na obra infantil, O sonhador, e também em Reparagdo. Neste
ultimo, além de abordar o olhar de Briony diante dos eventos, em especial daqueles ligados
aos aspectos da sexualidade, como o episddio da fonte, a relagdo sexual de Cecilia e Robbie
na biblioteca, e depois, a relagcdo de Lola e de seu possivel “agressor” as margens do templo
grego, ha também no livro a questdo do divorcio dos pais sendo vista pelos primos gémeos da
protagonista, Jackson e Pierrot, de nove anos, e por Lola, de quinze anos.

Num didlogo, os gémeos dizem a irma, que ndo gostam de ficar na mansdo dos Tallis
e desejam voltar para a casa dos pais. Lola tenta acalma-los prometendo a volta para o mais

breve possivel, ao que Jackson replica:

“Que voltar para casa, que nada. Isso ¢ historia sua. A gente ndo pode voltar para
casa...” fez uma pausa para criar coragem. “E o divércio!”

Pierrot e Lola ficaram petrificados. A palavra nunca tinha sido usada na frente das
criangas e nunca fora pronunciada por elas. As consoantes macias insinuavam uma
obscenidade impensavel, a sibilante sussurrava a vergonha da familia. O proprio
Jackson pareceu consternado no momento em que a palavra lhe escapou dos labios,
mas agora ndo havia como desdizé-la, e, na sua imaginagdo, pronuncia-la em voz
alta era um crime tdo grave quanto o proprio ato que ela designava, fosse o que
fosse. Nenhum deles, nem mesmo Lola, sabia muito bem o que era. Ela avangou em
dire¢do ao irméo, os olhos verdes apertados como olhos de gato.

“Vocé tem coragem de dizer uma coisa dessas” (p. 73-74)?

Em entrevista, questionado sobre seu interesse em usar a perspectiva de criangas e

adolescentes, McEwan respondeu:

Eu encontrei nas vozes da adolescéncia um distanciamento, que foi util
retoricamente. Eu tinha lido histérias da tradigdo literaria de “cruzar a linha de
sombra”, de emergir para o jovem mundo adulto. (...) Os adolescentes foram uma
presenca util na forma do conto, porque eles estavam cheios de desejos adultos e da
incapacidade infantil, uma tensdo util ficcionalmente (...). O olhar da crianga deu-me
algum outro lugar para ficar, uma maneira diferente, um olhar frio, talvez — uma
maneira de olhar o mundo adulto, de descrevé-lo, como se a pessoa viesse de outro
planeta. (MENEGALDO, 1994, p. 01) ¥

Assim, o autor explica que o recurso de utilizar o olhar infantil ou adolescente lhe
permite explorar o mundo com certo distanciamento e induz o leitor a perceber que, para
compreender um comportamento ou tematica, ¢ necessario avaliar com a perspectiva de um
estrangeiro. Além, ¢ claro, de mostrar o distanciamento como um dos exercicios mais
importantes trazidos pela ficcdo ao leitor, pois se ele consegue se colocar no lugar de um
personagem, de uma crianga, por exemplo, e perceber a visdo de mundo infantil, passa

também a entender a multiplicidade de dticas e os limites que elas implicam.
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Quanto a referéncia de McEwan as historias da tradicdo literdria, na citag@o anterior,
sobre “cruzar a linha de sombra”, destaca-se a obra The Shadow Line (1917), de Joseph
Conrad (1857-1924), publicada no Brasil sob o titulo de 4 linha de sombra. Nela, o autor
aborda justamente o processo de passagem da juventude para a maturidade, e a consequente
perda de ilusdes, a soliddo e a crise de identidade que acompanham essa transformacao.

O livro ¢ narrado em primeira pessoa, por um narrador ja velho contando o que
aconteceu em sua vida quando era um jovem marinheiro inglés e tornou-se capitio de um
navio, no qual precisou comandar a tripulagdo enfrentando grandes adversidades, como uma
doenga tropical que se alastrou na equipe de bordo e a calmaria inexplicavel do mar ndo lhe
fornecia vento suficiente para propalar a embarcacdo. Com a mudanga do tempo, precisou
atravessar uma tempestade terrivel, e depois dela, enfim, avistou a terra. O capitdo acredita
que esse acontecimento provocou-lhe profundas transformagdes.

Essa narrativa evoca de varias maneiras a obra de McEwan. Desde a narracdo em
flashback, até a problematica do processo de passagem da juventude para a maturidade, muito
explorado nos personagens de Reparagdo, ndo s6 em Briony e Lola, mas, principalmente em
Robbie e Cecilia. Essa transformag¢@o implica sempre a falta de experiéncia e a necessidade de
tomar decisdes diante dos fatos, tendo que enfrentar as duvidas.

Joseph Conrad ¢ um escritor polonés naturalizado britanico. Sua obra se desenvolveu
no final do século XIX e inicio do século XX. Nessa €poca, o romance realista/naturalista,
cuja preocupacdo maxima era explorar a estrutura social, bem como a realidade interna e
externa do individuo, passava por uma fase de desgaste. Depois das idéias de Darwin e Marx,
pensadores como Freud e Einstein divulgavam novos conceitos. Houve, em 1914, a
deflagracdo da Primeira Guerra Mundial e suas consequéncias se fizeram sentir também na
literatura.

A. E. Housman (1859 — 1936), embora seja mais bem compreendido no classicismo,
mesmo com tendéncias romanticas, tornou-se bastante popular também nessa época da
Primeira Guerra. Seu nome aparece citado trés vezes em Reparagdo (p. 103, 115 e 168). O
primeiro livro de Housman, A4 Shropshire lad (1896), um conjunto de 63 poemas, trazia uma
tematica pessimista, com referéncias a morte de jovens em batalhas, amores nao
correspondidos e nostalgia da vida rural. Por causa dessa tematica e da musicalidade
expressiva, os versos ficaram muito conhecidos nesse periodo.

Em Reparacdo, depois de percorrer as estradas francesas, fugindo dos ataques dos
alemades, Robbie chegou a praia, onde tinha esperancas de ser salvo, mas ndo havia navios

para transportar os milhares de homens espalhados pela orla, feridos, com sede e fome. Ele
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mesmo tinha estilhagos no corpo e muita febre. Conseguiu refugiar-se em um pordo, e nesse
instante, seus pensamentos delirantes vagavam pela guerra e pela vida que experimentara
antes do conflito. Lembrava-se de Cecilia e recitava dois versos de Shropshire Lad: “Ah!,
quando eu te amava, Eu era limpo e bravo.” (p. 314) *

Outro autor desse contexto, também referenciado explicitamente na obra de McEwan
¢ D. H. Lawrence (1885 — 1930), cujo nome na Inglaterra era, naquele momento,
imediatamente ligado a de uma literatura licenciosa e obscena. Vdrias de suas obras foram
censuradas e proibidas de circulagdo. Entretanto, o autor as publicava com financiamento
proprio e elas eram pirateadas e vendidas, inclusive por livreiros importantes da Inglaterra e
dos Estados Unidos. Foi o caso, por exemplo, de Lady Chatterley’s Lover (1928), publicada
na Italia, com a ajuda do amigo e editor florentino Giuseppe Orioli.

No Brasil, a obra foi traduzida com o titulo de O amante de lady Chatterley. O
romance trata da historia de Clifford Chatterley, herdeiro da fazenda Wragby Hall, que se
casou com Constance, mas apenas um més depois do casamento, foi para a Guerra e voltou,
tempos depois, aos “frangalhos”, paralisado da cintura para baixo. Ela se tornou amante de
Oliver Mellors, um ex-soldado, empregado como guarda-caca da propriedade.

Essa obra € citada em Reparagdo, no episddio em que Robbie, depois de equivocar-se
e enviar para Cecilia um bilhete com conteido sexual aberto, ao invés da carta comportada
que havia composto, procurava uma maneira de desculpar-se com a mog¢a. Pensou em dizer
que tinha sido influenciado pela leitura de D. H. Lawrence: “Ele estava prestes a evocar para
ela um momento secreto de exuberdncia, uma impaciéncia passageira com a convengao,
quando lera a edicdo Orioli de O amante de Lady Chatterley, que ele comprara
clandestinamente no Soho” (p.162).

Na verdade, Cecilia ndo estava ofendida com a linguagem obscena presente no bilhete,
pois ao ler a mensagem, ela entendeu, repentinamente, a natureza do afeto que sentia por
Robbie. Eram amigos de infancia, mas desde os tempos da Universidade, tinham se afastado e
se sentiam constrangidos quando se encontravam. De volta a casa de campo, passaram a
tratar-se com hostilidade. Quando ele tentava se explicar pelo equivoco, eles se aproximam e
tem a primeira relag@o sexual na biblioteca da casa de Cecilia. A cena do ato sexual € descrita
por McEwan em pormenores, sempre de maneira muito sensual e elegante.

E preciso considerar, entretanto, que a correspondéncia entre Reparagdo e O amante
de Lady Chatterley ndo se da apenas pelo contetido sexual, mas principalmente, pela relagdo
estabelecida entre esse tema e a Guerra. No prefacio do romance de D. H. Lawrence, a

escritora Doris Lessing adverte que o autor: “pregava o sexo como uma espécie de
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sacramento e, mais ainda, um sacramento capaz de nos salvar dos efeitos da guerra e dos

males de nossa civilizagdo” (p. 07). Além disso, Lessing, acrescenta:

E contra os horrores, os corpos decompostos, a carnificina sem sentido das
trincheiras, a pobreza e o desespero do pds-guerra — contra o cataclismo, “os céus
desabados”, Lawrence decide opor o amor, 0 sexo com ternura, os corpos delicados
das pessoas apaixonadas; a Inglaterra podia ser salva se todos fodessem com o
devido carinho (p. 17).

E notéavel que em Reparagdo, o encontro sexual de Robbie e Cecilia cela exatamente a
animosidade entre os dois, € cessa 0s constrangimentos das diferencas sociais entre ambos.
Assim, além de explorar os problemas da estrutura social inglesa, e a necessidade de tratar da
sexualidade de maneira mais livre, o romance de McEwan, bem como o de Lawrence, aborda
o erotismo como forma de oposi¢@o aos conflitos.

Ainda nesse contexto modernista, no qual o romance procurava novas formas de
expressdo, Virginia Woolf (1882 — 1941) destacou-se com sua proposta de renovagdo formal.
Entre outras obras ¢ autora de Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927) e The Waves
(1931), traduzidas no Brasil, respectivamente, pelos titulos: Mrs. Dalloway, Rumo ao farol e
As ondas. Nesses livros, nota-se a preocupacdo da autora em retratar a realidade subjetiva dos
personagens, valendo-se, principalmente, da técnica do fluxo de consciéncia, que reproduz o
processo de pensamento em sua forma associativa e livre da logica.

Virginia Woolf é explicitamente citada na terceira parte de Reparagdo, na qual Briony
enviou a novela que havia escrito, Dois vultos junto a uma fonte, para a revista Horizon.
Nessa narrativa, a autora estava convencida de que “o romancista moderno ndo podia mais
criar personagens e enredos”. (p. 336), mostrando-se claramente influenciada pela autora de
As ondas, obra que trata da amizade de seis personagens, seus encontros e despedidas e da

vivéncia de cada um, conforme se observa a seguir:

Briony tinha lido 4s ondas de Virginia Woolf trés vezes, e achava que uma grande
transformac@o estava ocorrendo na propria natureza humana; apenas a fic¢do, um
novo tipo de fic¢do, poderia captar a esséncia dessa mudanga. Penetrar uma
consciéncia e mostra-la em funcionamento, ou sofrendo uma influéncia externa, e
fazer isso dentro de um projeto simétrico — seria um triunfo artistico (pp. 336-337).

A revista se recusou a publicar a novela por considerar nela “uma presenga um pouco
excessiva das técnicas de Virginia Woolf” (p. 373). Para o editor critico da Horizon, a
narrativa de Briony carecia de desenvolvimento, pecava pela estaticidade, e ele julgava

necessario o acréscimo de tensdo, de enredo, “a espinha dorsal de uma histéria”, chegando
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mesmo a sugerir certas diregdes e elementos para que a aspirante a escritora ampliasse sua
historia.

Assim, o romance narrado por Briony, Reparagdo, parece ser uma ampliacdo dessa
novela. Ao que tudo indica, a autora-protagonista acatou certas indicacdes do critico da
Horizon e dispensou outras para compor essa obra. Incluiu a tensdo, alargou o roteiro,
corrigiu pequenos indices, mas desconsiderou o conselho para que ndo tratasse da Guerra.

E evidente, que tanto a autora-protagonista, quanto o romance Reparagdo, na verdade,
sdo criagdes do autor lan McEwan. Dessa maneira, seu estilo se formaliza nas intersec¢des
das vozes do critico da revista e de Briony, e se mostra repleto de tragos peculiares a Virginia
Woolf, mas também do romance que procurou somar a esses tragos novos elementos.

Erich Auerbach (1971), em seu ensaio “A meia marrom”, fez uma andlise de um
fragmento do romance 7o the Lighthouse (1927), no qual a familia Ramsay passa as férias de
verdo numa casa de praia nas ilhas Hébridas, onde recebe alguns amigos. No trecho analisado,
a Sra. Ramsey, procura medir na perna do filho mais novo, James, o comprimento da meia de
tricd que estava tecendo para presentear o filho do guarda do farol. Nessa circunstancia, ela
observa, pela janela, a passagem da pintora Lily Briscoe e do Sr. Bankes, e seu pensamento
percorre varios eventos e circunstancias tanto do momento presente, do passado, quanto de
certas projecdes futuras. Por meio desse recorte da obra, o critico alemdo demonstra certas
peculiaridades estilisticas exploradas pela autora, como a posi¢do indeterminada do narrador
acerca da realidade e das proprias personagens; o contraste entre o tempo exterior e interior; a
“representacdo pluripessoal da consciéncia”; o motivo banal que desencadeia os processos
reflexivos, como a medicdo da meia; o aproveitamento de técnicas cinematograficas na
moldura narrativa; as digressdes flagradas por meio do mondlogo interior e do fluxo de
consciéncia e a atmosfera de tristeza.

Para Auerbach, esses processos estilisticos, e, sobretudo, “o cardter elementarmente
comum da nossa vida”, flagrados nos seres humanos triviais, funcionam como ponto de

partida para uma “equaliza¢do econdmica e cultural”. O autor do ensaio considera que:

Nos anos de ao redor e de apds a Primeira Guerra Mundial, numa Europa demasiado
rica em massas de pensamentos ¢ em formas de vida descompensadas, insegura e
gravida de desastre, escritores distinguidos pelo instinto e pela inteligéncia
encontram um processo mediante o qual a realidade ¢ dissolvida em multiplos e
multivocos reflexos da consciéncia (p. 483-484).

As peculiaridades estilisticas notadas por Auerbach no trecho analisado da obra de

Virginia Woolf podem ser encontradas em Reparagdo. Em vérias passagens do romance ecoa
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a voz de Virginia Woolf, principalmente a segunda parte da obra em que se flagram os
pensamentos de Robbie através do fluxo de consciéncia e do mondlogo interior. Além disso, a
dissonancia de pontos de vista aponta para a técnica da representagdo pluripessoal da
consciéncia. Ocorre, frequentemente, o contraste entre o tempo interior e exterior dos
personagens, e ainda, os tracos cinematograficos reproduzidos na narrativa, apenas para
exemplificar algumas similaridades de estilo.

A configuracdo da personagem Emily de Reparagdo resgata, até certo ponto, a
protagonista do romance de Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Clarissa, uma dona de casa
burguesa, de 52 anos, casada com um deputado inglés, e moradora da valorizada parte central
de Londres. A obra flagra o espago de um dia, no qual ela se prepara para oferecer uma festa
em sua casa. H4 uma historia justaposta a essa, do ex-combatente da Primeira Guerra,
Septimus Warren, oriundo da classe operaria, que, angustiado com a realidade, se suicida e a
noticia da sua morte é dada durante a festa de Clarissa. Dessa forma, o registro das sensagdes
das personagens a celebrar o prazer da vida, durante o jantar, e a tristeza que inviabiliza o
sentido da existéncia de Septimus se aglutinam. A sra. Dalloway toma consciéncia de sua
insatisfacdo e de seus conflitos internos, mas ndo consegue modificar a propria vivéncia.

O marido de Emily também trabalha no sistema governamental inglés, ela é uma tipica
dona de casa burguesa, mas ndo mora no centro londrino. No verdo de 1935, também se
prepara para oferecer um jantar, passando o dia a distribuir tarefas aos empregados da casa.
Durante o jantar, recebe a noticia de que os sobrinhos de nove anos, deixados sob sua
responsabilidade, tinham fugido. Depois de organizada a busca aos gémeos fujdes, soube que
a sobrinha Lola havia sido estuprada. Essa circunstincia grave, assim como alguns eventos
banais, nos quais esteve envolvida durante o dia, deflagram na personagem um fluxo de

consciéncia, como se pode notar no seguinte excerto:

Emily parou na entrada da sala de estar e observou que as tagas de coquetel sujas de
chocolate ainda ndo tinham sido levadas para a cozinha e que as portas que davam
para o jardim continuavam abertas. Uma brisa levissima agora comecava a agitar os
carrigos diante da lareira. Duas ou trés mariposas de corpos grossos voejavam em
torno da luminaria do cravo. Sera que alguém algum dia voltaria a tocar nele? O
habito que tinham as criaturas noturnas de ser atraidas pelas luzes, colocando-se no
lugar exato onde mais se expunham aos predadores, era um dos mistérios que lhe
davam um certo prazer. Ela preferia ndo conhecer a explicagdo. (...) Nem tudo no
mundo tinha uma causa, e achar que sempre havia causa era uma interferéncia no
funcionamento do mundo, uma coisa inutil que podia até levar ao sofrimento. Havia
coisas que simplesmente eram porque eram (p. 180-181).
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Nota-se, no fragmento, uma circunstancia cotidiana, na qual, Emily observa elementos
de desordem na casa: as tagas sujas ndo haviam sido recolhidas e as portas da sala ainda
estavam abertas. Seu olhar ¢ deslocado para o cravo e ela se pergunta se alguém ainda faria
uso desse instrumento. Percebe, entdo, o voo das mariposas ao redor da lumindria sobre o
instrumento musical e seu pensamento ¢ flagrado numa reflexdo mais profunda acerca do
perigo ao qual se expdem essas criaturas diante dos predadores quando se aproximam da luz,
ficando mais visiveis. Essa imagem pode funcionar como metafora do que estd prestes a
acontecer com a sobrinha Lola, “exposta” aos predadores no ambiente externo da casa, visto
que a adolescente seria “estuprada”. Entretanto, essa percep¢do de Emily, também pde em
evidéncia seu modo de ser e suas escolhas perante a vida, mesmo insatisfeita, na casa de
campo onde vive a maior parte do tempo no escuro do quarto, tentando livrar-se de
enxaquecas, sabendo que o marido mantém um caso extraconjugal em Londres, prefere
manter-se assim, sem mudangas, e sem se expor a luz dos perigos.

Reparagdo faz referéncias também a W. B. Yeats, Wilfred Owen, T. S. Eliot, e W. H.
Auden. A vida e a obra desses autores demonstram engajamento politico, preocupagdes com a
sociedade e com os problemas existenciais dos individuos no contexto da Primeira Guerra, e
em alguns deles, no periodo que a sucedeu.

William Butler Yeats (1865 — 1939) iniciou como poeta romantico e posteriormente
participou de forma ativa do movimento nacionalista irlandés. Sua poesia retrata a incoeréncia
e a desordem do mundo, conforme atestam os poemas “Easter 1916”, que trata do massacre
dos nacionalistas da Irlanda, e “The second coming” (1919), traduzido por Vizioli (1992) com
o titulo “A segunda vinda”, cujos versos se referem aos tempos dificeis da Primeira Guerra,

conforme se observa no seguinte excerto:

Mera anarquia avanga sobre o mundo,
Marés sujas de sangue em toda parte
Os ritos da inocéncia sufocados.

Os melhores sem suas convicgdes,

Os piores com as mais fortes paixdes.
(Yeats, 1992, p. 93)

Wilfred Owen (1893 — 1918), poeta e militar inglé€s, foi morto em combate na Batalha
de la Sambre, da Primeira Guerra. Algumas de suas elegias sobre os horrores das trincheiras,
como “Anthem for Doomed Youth” , “Futility” e “Dulce Et Decorum Est” foram publicadas

antes de sua morte.
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T. S. Eliot (1888 — 1965), um dos maiores expoentes do modernismo inglés, poeta,
critico, ensaista e dramaturgo, nasceu nos Estados Unidos e naturalizou-se britanico aos 39
anos. Sua poesia trata do vazio da existéncia, e do descontentamento com a modernidade, na
qual os valores humanos se fragmentam, e também, da desilusdo em relagcdo a sociedade,
fruto das angustias deixadas pela Primeira Guerra, como se pode notar em seus poemas “The
Waste Land” (1922) e “The Hollow Men” (1925), traduzidos por Ivan Junqueira (1981) por
“A terra desolada” e “Os homens ocos”. Em “J. Alfred Prufrock™, o poeta faz uso da técnica
do fluxo de consciéncia.

W. H. Auden (1907 — 1973) poeta anglo-americano que obteve fama de her6i de
esquerda nos anos 30. Serviu na Guerra Civil Espanhola, era partidario dos ideais socialistas,
e posteriormente dos cristdos e protestantes. Além de poeta, Auden destacou-se também como
dramaturgo, editor e ensaista. Autor dos famosos poemas “Funeral Blues” (1936) e “In
Memory of W. B. Yeats”, bem como do drama musical “The Dance of Death” (1933), escrito
em versos, que trata do declinio da classe média e do sistema capitalista, propondo o
marxismo como solu¢o para os problemas sociais.

A referéncia a esses autores aparece em Reparagdo ainda na primeira parte da obra, no
momento em que Robbie se dirige a casa de Cecilia para participar do jantar de recepgdo para
Leon e Paul Marshall, e também na segunda parte da obra, na qual, Robbie, como soldado
raso da Forca Expedicionéria Britdnica, caminha pelas estradas francesas fugindo dos ataques
dos alemaes, no episddio da retirada de Dunquerque.

Na primeira parte, no caminho para a casa de Cecilia, Robbie faz proje¢des de seu
futuro como médico e considera suas leituras como possibilitadoras de maior sensibilidade da
visdo que teria do sofrimento humano quando fosse tratar dos doentes. Nesse momento, além
de outras obras e autores, ele cita Eliot, Wilfred Owen, o “exemplar de A danga da morte,

autografado por Auden”, e faz a seguinte consideragdo:

um médico como ele estaria atento para as configuragcdes monstruosas do destino e
para a negag¢do inutil e comica do inevitavel; ele tomaria o pulso enfraquecido,
ouviria o ultimo suspiro, sentiria a mao febril comegando a esfriar e meditaria, como
s6 fazem os que conhecem a literatura e a religido, sobre a mesquinhez e a nobreza
da espécie humana (p. 117) .

Pode-se tomar as reflexdes de Robbie, do excerto acima, como ironia de McEwan,
visto a ingenuidade do personagem em imaginar que essas leituras iriam deixd-lo mais
sensivel para lidar com o sofrimento humano como médico, quando, na verdade, ele se

lembrara delas no periodo em que participard da Segunda Guerra Mundial. Dessa maneira, a
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tematica das leituras de Robbie ja antecipa o seu destino. No episodio de Dunquerque, numa
noite insone, ele se recorda de versos do poema de Auden, enviado por Cecilia para ele,

enquanto estava preso:

Indiferente aos cachorros que rosnavam, encontrou um caminho que levava a um
trecho mais alto, coberto de grama, e de 14 ficou a contemplar as nuvens que
brilhavam no céu meridional. Aquela tempestade anunciava a aproximacdo dos
carros blindados alemaes. Ele levou a méo ao bolso de cima, onde o poema que ela
mandara estava dobrado dentro da carta. No pesadelo da noite sem fim, Todos os
cdes da Europa a latir (p. 243).

Na outra circunstancia em que o mesmo poema de Auden é lembrado por Robbie,
enquanto caminhava nas estradas francesas, ele se recorda do pai, pelo qual foi abandonado.

Imagina-se escapando do conflito para reencontré-lo e também para ficar junto de Cecilia:

E ele encontraria Cecilia. O endereco dela estava na carta guardada em seu bolso,
junto com o poema. No seco deserto do coragdo/ Subita jorra a fonte do perddo. Ele
também encontraria seu pai. Eles sabiam encontrar pessoas desaparecidas, o
Exército da Salvagdo. Um nome perfeito. Ele encontraria o pai, ou descobriria a
histéria do pai morto — fosse como fosse, haveria de se tornar filho de seu pai (290).

Os versos “No pesadelo da noite sem fim, Todos os cdes da Europa a latir” ¢ “No
seco deserto do coragdo/ Siibita jorra a fonte do perddo” **, que aparecem nos excertos
acima, pertencem ao poema “In Memory of W. B. Yeats”, uma elegia, na qual Auden reflete
sobre duas perdas: a morte de Yeats e da crenga no poder politico e social da arte. O poema ¢
composto por trés partes, na primeira, ha referéncias as condi¢cdes da morte de Yeats, e a
conceitos que serdo questionados nas partes seguintes, como o papel do artista e da arte nas
mudangas sociais. A segunda parte do poema passa a desconstruir o poder do artista,
reduzindo-o ao mesmo nivel de todas as pessoas, e considerar a ineficacia da poesia nas
transformagdes sociais. A terceira parte reconsidera as idéias questionadas na anterior e
postula que Yeats ndo imortalizou a sua arte, ao contrério, foi imortalizado por ela. A partir de
entdo, ocorre uma veneraciao do poeta morto e do poder da arte, considerando-a potente para
unir as pessoas permitindo que dividam a mesma experiéncia.

Assim, a crenca de Robbie a respeito do alcance da poesia para sensibilizar os seres
humanos €, mais uma vez, problematizada, inclusive pelas visdes diferentes apresentadas
pelos poetas que o proprio personagem cita. Para Wilfred Owen e W. B. Yeats existe uma
relacdo causal entre arte e politica. J4 T. S. Eliot considera a arte e a agdo politica como

formas separadas e W. H. Auden avalia o perigo de confundir as duas esferas.
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Essa problematizacdo da eficacia da arte para as transformagdes sociais e politicas
conduz a uma constante oscilacdo entre o passado e o presente, pois a tematica do embate as
forcas opressoras da época da Primeira Guerra Mundial ainda se aplica ao contexto da
Segunda Guerra, da qual participa o personagem de McEwan. Dessa forma, o movimento
artistico acompanha as forgas politicas e econdomicas que regem as transformagdes sociais e
até mesmo o desenvolvimento historico do romance, bem como a idéia de permanéncia da
perversidade humana.

Outra alusdo de grande importancia para o romance de McEwan, desta vez de forma
implicita, ¢ a da obra The Go-Between (1953), de L. P. Hartley (1895 — 1972), traduzida no
Brasil com o titulo de O mensageiro (2002). Narrada pela personagem Leo Colston, um
homem solitario e melancélico, de mais de 60 anos, que numa manha chuvosa e fria
encontrou uma caixa onde guardava reliquias da infancia e nela um diario escrito no ano de
1900, quando era pré-adolescente. O didrio tem algumas anotagdes precisas, mas também
algumas lacunas, paginas em branco, que o narrador procura preencher pela memdria. Ele
sofreu um trauma na passagem dos 12 para os 13 anos, mas nio se recorda de maneira exata
da ocorréncia desse fato: “Lembro-me suficientemente bem da catastrofe, mas ndo dos passos
que levaram a ela” (p. 11). Dessa maneira, Hartley escreve um romance, no qual, com a ajuda
das anotagdes, Leo Colston escreve um livro narrando sua historia, na tentativa de recompor e
entender certos acontecimentos das férias de verdo de 1900, que tiveram consequencias
graves em sua vida.

Esse aspecto estrutural assemelha-se ao livro de McEwan, no qual o autor compde um
romance em que a personagem Briony Tallis escreve uma obra voltando-se para o passado e
recriando, pela memoria, os traumas de um verdo de 1935, quando tinha 13 anos e que
também marcaram sua vida. Assim, Leo e Briony transitam entre a condi¢do de personagens e
de narradores. No entanto, em O mensageiro, sabe-se desde o principio quem narra a historia
e em Reparagdo, esse fato s6 é revelado no final da terceira parte da obra. Nas duas obras, o
ponto de vista das criangas ¢ considerado, e muitas vezes, o leitor entre em contato com 0s
acontecimentos por intermédio da perspectiva infantil.

Além do aspecto estrutural que aproxima essas obras, hd vdrias similaridades
tematicas, como a descoberta traumadtica da sexualidade na infancia, a separagdo de classes e a
culpa. Leo, arrastado pela mae de Marion, flagrou o encontro sexual da jovem e Ted, ficando
profundamente chocado, por causa dessa descoberta pela familia de Marion do

relacionamento proibido pelas convengdes sociais. Ted se suicidou logo depois desse
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episddio. Briony, aos 13 anos, surpreendeu a relagdo sexual de Cecilia e Robbie e também
entregou uma carta para a irma a pedido de Robbie e tendo lido a mensagem, ficou abalada.
Em Reparacdo, apoés ter visto o episddio da fonte, no qual a irmd se despia
parcialmente em frente de Robbie, frustrada com o andamento dos ensaios de Arabella em
apuros, € com raiva da prima Lola, Briony se refugiou perto do lago, e com um galho de

aveleira passou a fustigar as urtigas:

Agoitar as urtigas se transformara num ato de autopurificagdo; e agora o castigo
dirigia-se a infincia, j& que esta ndo lhe era mais necessaria. Um espécime magricela
tornou-se o representante de tudo o que ela fora até aquele momento. Mas ndo
bastava. Firmando os pés na grama, Briony livrou-se de sua personalidade ano a
ano, em treze golpes. Cortou fora a dependéncia doentia do bebé e da crianga
pequena, a menininha que adorava receber elogios, ¢ a garota de onze anos
ridiculamente orgulhosa de suas primeiras histdrias, sempre dependendo da opinido
da mée. lam voando por cima de seu ombro esquerdo e caiam a seus pés. A ponta
fina do galho emitia um som com dois tons no momento em que riscava o ar.
Chegou! Ela o fazia dizer. Mais um! Nio mais! (p. 94).

O fragmento acima atesta que a atitude de Briony de acoitar as ervas daninhas,
exatamente apds sua iniciagdo no mundo adulto, é uma espécie de ritual de passagem da
infancia para o amadurecimento. Em estado de angustia, ela agoita 0 mundo da inocéncia e do
faz-de-conta, a dependéncia da mae, e também as histérias de cunho moral que escrevera
anteriormente.

No romance de L. P. Hartley ha um epis6dio muito semelhante a esse, no qual Leo
Colston, apos ter lido a carta de Marian para Ted e entendido o teor erdtico da mensagem,
passou a se culpar pela ligacdo dos dois adultos porque era o mensageiro deles. Saiu a noite
da casa para o anexo no jardim a procura de beladona, uma planta venenosa, cuja raiz, folhas
e galhos deveriam servir de ingrediente para o “feitico” que pretendia fazer para separar os

amantes. Acabou entrando no grande arbusto da erva:

A planta era muito menos forte do que eu supunha: lutei com ela; agarrei-me a seu
caule principal e o quebrei. Houve um silvo; um suave e suspirante cair de folha
sobre folha; um redemoinho, um entulho de folhas voltadas para cima, na altura dos
joelhos, em toda a minha volta; e, de pé entre elas, o caule dilacerado (HARTLEY,
2002, p. 211).

Essa luta contra a beladona ocorreu para Leo Colston como um ritual de passagem da
adolescéncia para o mundo adulto. Depois desse acontecimento ele relata que os outros

ingredientes do feitico sobre a pia do banheiro perderam a simbologia percebida na noite
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anterior. Lembrou-se das vezes em que se utilizara dos seus poderes magicos e chegou a

envergonhar-se disso:

Eu me esvaziara sobre a beladona, purgara-me do aluvido de fantasias que estiveram
se acumulando desde minha chegada a mansdo Brandham. Ninguém jamais me
dissera para estar prevenido para elas, mas agora eu dizia a mim mesmo. Adeus ao
faz-de-conta! (...)

Agora que estava com treze anos, tinha a obriga¢do de olhar de frente a realidade
(HARTLEY, 2002, p. 214).

A simbologia da beladona, cujo nome cientifico € atropa belladona, ¢ muito sugestiva.
Atropos era uma divindade grega responsavel pela morte das pessoas e bella dona refere-se a
beleza feminina. A planta é altamente toxica e a ingestdo de suas folhas pode matar um ser
humano. Em O mensageiro toma varios sentidos, inclusive a representagdo de Marian, a bela
dona, a virgem, ao mesmo tempo bela e perigosa, mortal. De forma que Leo ¢ seduzido para
dentro do arbusto, mas pretende vencé-lo e destrui-lo.

Também a urtiga, em Reparagdo ¢ carregada de significados, ¢ uma erva daninha, que
em contato com o corpo pode causar irritagdo. Assim, quando Briony destroi a planta, ela esta
destruindo tudo aquilo que ela considera “daninho” para a sua vida, principalmente, a
inocéncia.

Em O mensageiro, além de entregar as correspondéncias entre Marian e Ted Burgess,
Leo Colston também transmitia recados do visconde, noivo de Marion, para a moga e por
isso, foi apelidado de Mercurio, a divindade da mitologia romana que conduzia as mensagens
entre os deuses, e equivale, nos mitos gregos, a Hermes. Retratado com o caduceu e com
sandalias de asas, transitava entre o mundo dos vivos e dos mortos, era o protetor dos
viajantes, dos mercadores, até mesmo dos engodos. Assim, Mercurio esta ligado a
transmissdo. No caso de Leo, no epilogo, ele afirma nio ser mais um garoto de recados, mas
continua transmitindo mensagens de outra maneira, pela literatura, através da histéria que
escreve.

Nesse sentido, o autor ¢ sempre uma espécie de Mercurio, porque ¢ aquele que
transmite, movimenta as mensagens ¢ ndo as deixam paradas no tempo. Leo e Briony
puseram-se a contar a histéria de suas vidas quando estavam velhos, proximos, portanto, do
momento em que os acontecimentos vividos por ambos entrariam para o esquecimento, sao
ambas, narrativas confessionais.

Mais uma referéncia ao romance de conteudo confessional em Reparagdo é a obra de

Vladimir Nabokov (1899 — 1977), Lolita (1955). O prefacio do livro, construido com
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artificios que imprimem ‘“veracidade” ao relato, ¢ assinado por John Ray Jr., doutor em
filosofia, primo e amigo do advogado de Humbert Humbert, este ultimo, a personagem
pedofila mais complexa da literatura. O Dr. John Ray Jr. afirma que seu primo advogado
entregou-lhe as memorias que Humbert Humbert escreveu na prisdo, enquanto aguardava seu
julgamento, e ele, Dr. John, se encarregou de revisa-las e publicé-las. O filésofo declara ter
feito alteracdes pouco significativas nas paginas, sem modificar a historia.

Humbert Humbert desenvolve uma paixdo obsessiva por Lolita, filha de 12 anos de
sua senhoria, Charlotte Haze. Casa-se com a mae dela para ficar mais perto da menina. Com a
morte de Charlotte, busca a ninfeta no colégio interno e passam a viajar de cidade em cidade
por mais de um ano, até que ela foge com Clare Quilty, um dramaturgo, posteriormente
assassinado pelo pedoéfilo. Preso, portanto por esse crime, enquanto aguarda o julgamento,
escreve um diario confessional, num primeiro momento, por acreditar que seu amor pela
ninfeta podera justificar o homicidio. No decorrer dessa narrativa, desiste de se defender e
passa a memorizar sua relagdo com Lolita. O pano de fundo da obra ¢ o periodo pds-Segunda
Guerra Mundial.

A relacdo desse livro com o romance de McEwan € implicita, mas muito evidente na
correspondéncia entre a ninfeta de Nabokov e a personagem de Reparagdo, Lola, cujo nome
ja remete a Lolita. Esta ultima tinha os cabelos castanhos com reflexos dourados, olhos cinza-
claros, sardas, nariz arrebitado, labios vermelhos, quadris estreitos. Lola Quincey, de 15 anos,
tinha cabelos ruivos, os ldbios vermelhos, sardas, e parecia aos olhos de Paul Marshall, “uma
princesinha pré-rafaelita”. Em muitas passagens de ambos os livros elas sdo apresentadas
como personagens manipulativas, além disso, participam de ensaios de pecas de teatro, mas
ndo chegam a atuar nas estréias, ou seja, essas adolescentes gostam de representar papéis.

Segundo Humbert Humbert, nem todas as meninas entre os nove e os quatorze anos
sdo ninfetas, somente aquelas que exibem um comportamento ao mesmo tempo ingénuo e
hipdcrita, infantil e lascivo, um erotismo diabolico e sedutor, ou seja, numa inversio, o
peddfilo parece a vitima seduzida.

No romance de Nabokov, Humbert Humbert teve um fascinio por Anabella quando
ambos eram adolescentes, mas ndo conseguiu satisfazer os desejos sexuais porque a menina
era constantemente vigiada pela familia, por isso, ele questiona se o desejo por ninfetas estaria
vinculado a essa incapacidade de realizacdo vivida anteriormente. Também Paul Marshall, no
livto de McEwan, tem sonhos erdticos com as irmas, especialmente, com a mais nova, e

parece transferir para Lola esse anseio.



142

Tanto Lolita quanto Lola sdo provenientes de familias desajustadas, ambas parecem,
portanto, & mercé dos conquistadores, mas a ultima é mais madura do que a primeira, € na
noite em que a relacdo sexual com Paul Marshall foi tomada como estupro, hd uma
ambiguidade impedindo o leitor de construir uma certeza sobre o fato, abrindo a possibilidade
de considerar que houve consenso. De qualquer forma, ela ainda era uma adolescente,
enquanto o miliondrio do chocolate j& passara dos 18 anos. Lolita foge de Humbert Humbert,
mas Lola se casa com o seu “agressor”.

As correspondéncias entre as duas obras ndo se reduzem as relagdes das adolescentes
com os amantes peddfilos, j& que a prdpria estrutura narrativa mostra outras similaridades,
como o fato de serem narradas em flashback e constituirem-se como romances de confissao.

As narrativas confessionais possuem um objetivo implicado que € o de buscar alivio
para alguma transgressdo. De certa forma, quem confessa algo, quer encontrar um lenitivo,
redimir alguma falta. Numa primeira leitura, parece ser o caso dos narradores dessas duas
obras, Humbert Humbert procura redencdo pelo que fez a Lolita, enquanto Briony quer
reparar o crime de falso perjurio, que mandou para a cadeia e consequentemente para a
Guerra um inocente. O personagem de Nabokov escreve as suas memorias € Briony o seu
romance como tentativa de libertacdo para a culpa. Assim, a narrativa confessional passa a
servir de meio, de veiculo para alcangar absolvi¢ao.

E notavel, entretanto, que nenhum desses narradores apresente a sua confissdo para
aqueles que sofreram os danos causados por eles. Humbert Humbert se dirige ao jari e aos
leitores, e instrui seu advogado para que suas memorias sejam publicadas apenas depois que
Lolita estivesse morta. Briony também destina seu livro aos leitores da posteridade, ao
determinar que a publicacdo do romance s6 aconteca depois que todos os envolvidos no
episodio do verdo de 1935, estiverem mortos. Assim, a confissdo fica problematizada, porque
no livro de Nabokov, o leitor é conduzido a “julgar” os atos de um criminoso tendo por base o
ponto de vista do pedoéfilo e assassino, indicando que ele ndo pode escapar de seus crimes
porque era incapaz de agir contra a propria natureza. Em Reparagdo, o leitor € instigado a
perceber o processo de julgamento e em examinar como funciona uma historia de confissao.
Ou seja, no primeiro caso, € preciso perceber como a ética € fragil diante da falta humana e,
no segundo, como € narrar e julgar sobre a ética.

Um indicio de que Humbert Humbert ndo procura a redeng@o para os seus crimes, é o
fato de considerar que deve receber pena pelo estupro e ndo pelo assassinato, como atesta o

excerto seguinte:
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Por motivos que podem parecer mais 6bvios do que realmente o sdo, sou contrario a
pena de morte; espero que tal atitude seja compartilhada pelo juiz que proferira
minha senten¢a. Estivesse eu no seu lugar, condenaria Humbert a pelo menos trinta
e cinco anos de prisdo por estupro, ignorando todas as demais acusagdes
(NABOKOV, 2003, p. 312).

Nesse sentido, se sua narrativa confessional, vai, aos poucos, se transformando em
registro de memorias e ndo almeja o perddo, € porque o intuito do narrador € outro: ele deseja
perpetuar a sua paixdo por Lolita, usando assim a escrita como meio de reviver sua historia
com a ninfeta, o que em certa Otica significaria também eternizar, estender o crime, conforme

se nota no seguinte fragmento:

Era desejavel que H. H. existisse pelo menos alguns meses a mais a fim de que vocé
pudesse viver para sempre nas mentes das futuras geracdes. Estou pensando em
bisdes extintos e anjos, no mistério dos pigmentos duradouros, nos sonetos
proféticos, no refigio da arte. Porque essa ¢ a tinica imortalidade que vocé e eu
podemos partilhar, minha Lolita (NABOKOV, 2003, p.312).

Briony, como Humbert Humbert, também almeja eternizar o seu crime, pois,
diagnosticada com deméncia vascular, uma doenga que afetaria a sua memoria, portanto,
relegaria sua falta ao esquecimento, ela registra essa experiéncia no romance que escreve para
a posteridade, numa clara tentativa de deixar a ferida sempre em aberto.

Assim, quando Ian McEwan reescreve a tradi¢@o inglesa, cumpre a tarefa de por essa
tradicdo em movimento, de ndo permitir que ela se perca. Em Reparag¢do, conforme
demonstra este capitulo, ocorre um processo continuo de didlogo com uma gama de escritores
e obras que compdem a riqueza de uma literatura candnica, desde suas primeiras
manifestagdes até o periodo moderno, de forma a atualizar essa heranga artistica e perpetuar
sua transmissao.

Em entrevista com lan McEwan na coletiva de imprensa da Festa Literaria de Paraty
de 2012, quando esta pesquisadora perguntou ao autor sobre as frequentes referéncias a
tradicdo literaria inglesa em sua obra e que importancia elas teriam para o romance

contemporaneo, obteve a seguinte resposta:

Assim como Isaac Newton disse uma vez: “Se vi mais longe, foi s6 por estar sobre
os ombros de gigantes”. O romancista moderno nfo inventou o romance, ha muitas
formas, técnicas e dons, que vieram até nds de geracdes anteriores ¢ que sio parte da
realidade, por assim dizer. N&o ¢ apenas o mundo em torno de nés que vemos, mas a
longa histdria do refinamento das técnicas de génios que viveram e morreram, que
tém enriquecido a nossa lingua, e nds temos a sorte de sermos beneficiarios deles; e
eu sei que isto ¢ tdo verdadeiro no Brasil como é na Gra- Bretanha, e em cada
literatura do mundo. Portanto, este ¢ realmente o mar em que nadamos, nds ndo
chegamos a isso como inocentes. E impossivel para nés, no final do século XX, ou
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inicio do século XXI, escrever como se as explosdes literarias do inicio do século
XX ndo tivessem acontecido. Nos ndo queremos viver nas sombras desses vultos,
mas temos de apreciar essas figuras que engrandeceram a literatura. (McEWAN,
07/07/2012) *

Dessa forma, o didlogo com a literatura inglesa tradicional € decisiva para esse livro, e
também para desvendar a linguagem como um instrumento de media¢@o entre a verdade e a
ilusdo, porque o registro das sensacdes estd ligado ao subjetivismo, através do qual os autores
revelam de forma profunda as diferentes perspectivas da realidade, tanto quanto as nogdes de

tempo e de espaco.
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4. REALIDADE E IMAGINACAO

Reparagdo ¢ uma obra que se declara como inventiva, consciente do choque
estabelecido com as questdes de fidelidade ao real e do entendimento do vinculo existente
entre a arte e a realidade. Nesse aspecto, uma questdo se pde em relevo: a da visdo do autor
sobre o papel da arte a respeito do contexto histérico selecionado no romance, que
corresponde ao periodo entre 1935 até 1999.

A maneira pela qual lan McEwan entrelaca os aspectos historicos a sua obra deixa a
mostra o carater critico inventivo e imagindrio do estatuto literario, ja que tais acontecimentos
sdo assimilados pela narrativa indiretamente, por elementos simbdlicos, algumas vezes
justapostos as informagdes empiricas. Esses elementos atingem um alto grau de significados e
tendem a preencher espagos brancos deixados pela historia oficial. Situagdes aparentemente
insignificantes, como a trajetéria de um soldado raso e o cotidiano das enfermeiras nos
hospitais, atendendo os feridos de guerra, ganham propor¢des e ajudam a compor o panorama
historico.

Para Ricoeur (1997), o imaginario da ficcdo pode ser relacionado ao “ter sido”

historico para completar as lacunas do conhecimento:

Nao ¢ quando o romance exerce uma fungio histérica ou socioldgica direta,
misturada a sua fungdo estética, que ele propde o problema mais interessante quanto
a verossimilhanga. A verdadeira mimese da agdo deve ser procurada nas obras de
arte menos preocupadas em refletir sua época. A imitacdo, no sentido vulgar do
termo, ¢ aqui o inimigo por exceléncia da mimese. E justamente quando uma obra
de arte rompe com essa espécie de verossimilhanga que ela desenvolve sua
verdadeira fungdo mimética O quase-passado da voz narrativa distingue-se
completamente, entdo, do passado da consciéncia histérica. Ele se identifica, em
contrapartida, com o provavel, no sentido do que poderia ocorrer (p.331).

Dessa maneira, o filésofo propde uma integracdo entre o0 momento da compreensiao
com o procedimento de explicacdo objetiva, para pensar a mimese ndo como imitatio, mas
como forma daquilo que poderia acontecer. Esse ¢ o veio utilizado por McEwan em sua
mimese inventiva.

O periodo recomposto pelo autor na primeira parte da obra é o da década entre 1929
até 1939, marcada na Europa por varias transformagdes, que se iniciaram com a queda da
Bolsa de Nova lorque e culminaram na eclosdo da Segunda Guerra. Fatores como a faléncia
do mercado financeiro americano, a tendéncia decadente do capitalismo, a irradiacdo do
pensamento russo bolchevista, a erosio da democracia pelo fascismo e pelo nazismo, a

Guerra Civil Espanhola, entre outros, influenciaram e atingiram a Gra-Bretanha, que



146

enfrentou um periodo de alta taxa de desemprego, entrando numa grave crise. Para Malcolm
Bradbury (1994), a produgdo literaria inglesa da época apresentava: “Um ar de ansiedade
social, instabilidade politica, desdnimo liberal, cripto-exilio. (BRADBURY,1994, p. 209) 86

Essa crise britanica foi incorporada a obra estudada, principalmente por elementos
simbdlicos, como se pode observar, de inicio, na atuag¢do das personagens Cecilia e Robbie no
primeiro capitulo. Ambos permaneciam no campo em Surrey, em estado de desanimo e de
ansiedade, numa espécie de exilio a espera de mudangas. Ele fazia planos de voltar para a
Universidade e estudar Medicina e ela esperava um momento de deixar a casa dos pais e
empregar-se.

O préprio cendrio da obra, nesse primeiro capitulo, apresenta-se em decadéncia; ha
descri¢des do espaco em ruinas, como a do templo grego, construido na ilha do lago artificial
préoximo da casa dos Tallis em 1780 e que em 1935 ja estava se corrompendo: “Em alguns
pontos, as ripas expostas, ja apodrecidas, pareciam as vértebras de um animal faminto” (p.91).

Outro elemento simboélico desse periodo € o vaso de porcelana auténtica de Messen,
trazido a familia como gratificagdo por um ato herdico do tio de Briony. A quebra desse vaso
indica, entre outras acepcdes, o rompimento iminente dessa era de estagnag@o, bem como da
divisdo de classes da sociedade.

Até mesmo a estrutura familiar inglesa estava em transformacao nessa época, e esse
fato ¢ assimilado na obra pela questdo do divércio dos pais de Lola e de seus irmdos: “Lola,
entdo com quinze anos, e Jackson e Pierrot, os gémeos, de nove anos, eram refugiados de uma
verdadeira guerra civil familiar” (p.17); em contraposi¢do ao casamento de aparéncias vivido
pelos pais de Briony, pois o Sr. Tallis morava em Londres e Emily, em Surrey, onde preferia
manter uma hipocrisia: “Que ele trabalhava até tarde, ela sabia; porém sabia também que ele
ndo dormia no clube, e ele sabia que ela sabia disso. Mas nio havia nada a dizer” (p. 180).

Jack Tallis trabalhava no Ministério da Guerra e, em uma das suas visitas a familia na
casa de campo, deixou, enquanto dormia, um fichario do trabalho aberto sobre a mesa. Emily
ndo resistiu a curiosidade de ler os dados e percebeu que se tratava de uma lista de itens

prenunciando uma guerra:

racionamento, evacuagdo em massa das grandes cidades, recrutamento de mao-de-
obra. A outra pagina estava escrita a mdo. Nela havia uma série de calculos
aritméticos intercalados por blocos de texto. Em sua letra empinada e cuidadosa,
Jack dizia que era necessario tomar cinquenta como multiplicador. Para cada
tonelada de explosivos langados, devia-se calcular cinquenta baixas. Se fossem
langadas cem mil toneladas de bombas em duas semanas, o resultado seria cinco
milhdes de baixas (p. 181).
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Esses indices, lidos por Emily, tomam a forma da indefini¢do, porque ela ndo sabia
exatamente se as informagdes estavam relacionadas a alguma operacdo de defesa, caso algum
inimigo atentasse contra o pais, ou se constituiam um verdadeiro programa de guerra. Nessa
concepgdo incerta da personagem, percebe-se, além das circunstancias sociais da época, a
ironia de McEwan, na demonstracdo de céalculos das “baixas”, ou seja, de quantas vidas
poderiam ser exterminadas no conflito, enquanto o autor da estimativa, dormia, ressonando
tranquilamente. Dessa maneira, ecoa a voz do autor denunciando a frieza e o despropdsito de
como sdo tratadas as vidas das pessoas, como nimeros apenas.

Hé referéncias diretas aos episodios historicos da época, como o nome de Hitler,
enredado a moldura literaria por meio dos periddicos, num claro exemplo de argumento de

autoridade:

os jornais s6 falavam em coisas grandiosas: terremotos ¢ desastres ferroviarios, o
que o governo e os outros paises faziam a cada dia, se era necessario gastar mais
dinheiro em armas como precaugdo para um possivel ataque de Hitler a Inglaterra

(p.76).

Assim, por meio desses elementos inventivos, o autor captura a atmosfera de incerteza
e apreensdo que se estabelecia na sociedade inglesa desse periodo diante da possivel eclosdo
da Guerra.

Na segunda parte da obra, lan McEwan trata da Retirada de Dunquerque, um episéddio
do grande conflito histérico. No periodo, que se estendeu de 10 de maio a 01 de agosto de
1940, as forgas alemds encurralaram os exércitos franceses e britdnicos no porto de
Dunquerque, na Franga. De acordo com Luckacs (2002), a estratégia dessa campanha

coordenada por Hitler era:

atacar pelas Ardenas, enganar os Aliados, investir diretamente contra o Canal da
Mancha. Era um plano de génio (...). Ele varreria a Franga e expulsaria os ingleses
da Europa. Depois estabeleceria suas condigdes de paz para os ingleses, que teriam
de aceita-las (p. 10 — 11).
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Figura 1. - Retirada de Dunquerque. news.bbc.co.uk 1
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Certo do sucesso dessa empreitada, Hitler suspendeu o ataque de suas divisdes
blindadas e de infantaria, deixando apenas a forca aérea alema, Luftwaffe, encarregada de
destruir os Aliados. Em contrapartida, a Gra-Bretanha, sob comando de Winston Churchill,
iniciou uma estratégia de resgate de sua Forca Expediciondria, episédio que ficou conhecido
como Retirada de Dunquerque ou Operagcdo Dinamo, e conseguiu, a despeito do ataque
intenso dos avides inimigos, evacuar mais de 300 mil homens da regido atacada. Mas as
condi¢des dessa Retirada foram tragicas, os alemies afundaram muitos navios e o exército
britdnico agonizava nas praias franceses a espera de qualquer tipo de embarcagdo, desde
contratorpedeiros, até pequenos barcos de pesca, batéis e corvetas. Ainda assim, apesar do
moral baixo das tropas britinicas, que precisaram recuar ¢ de muitos soldados mortos, a
operacdo de Retirada de Dunquerque foi celebrada na Gra-Bretanha e a condi¢do de paz
desejada pelo Fiihrer ndo foi assinada.

O episodio da evacuacdo de Dunquerque € recriado em Reparagdo por meio das
experiéncias de Robbie como soldado raso da For¢a Expediciondria Britanica, enquanto
tentava chegar ao porto, protagonizando ou testemunhando fatos que lan McEwan pesquisou
no Museu da Guerra e dos relatos ouvidos do prdprio pai, oficial que esteve presente nesse

conflito historico.
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A enunciacdo em terceira pessoa aparece entremeada da técnica do discurso indireto
livre, bem como do discurso direto, de modo que a acdo parece se converter para o tempo
presente, os acontecimentos sdo recuados pela técnica do flash-back. McEwan disse, em
entrevista, ter ouvido em um dos relatos do pai uma circunstancia na qual dois soldados
tentavam fugir em uma motocicleta, sendo que o piloto tinha os pés destrogcados e o carona, as

maos dilaceradas. Esse evento aparece na obra da seguinte maneira:

Alguns soldados seguiam de bicicleta; a maioria avangava a pé, em grupos de dois
ou trés. Um estafeta da Highland Light Infantry passou numa Harley-Davidson.
Suas pernas ensangiientadas pendiam intteis, e era o carona, com curativos pesados
nos bragos, que acionava os pedais (p. 288).

Dessa forma, o evento € narrado em terceira pessoa, mas seguindo o ponto de vista de
Robbie, e o leitor tem a impressdo de acompanhar os acontecimentos em tempo real. Como

atesta, também, a seguinte passagem:

Algum infeliz que vinha atras dele foi escolhido para ajudar a deter o ataque final
que certamente ocorreria dentro de dois ou trés dias, enquanto os ultimos
remanescentes da British Expeditionary Force eram recolhidos nos navios. O que ele
viu, ainda de cabeca baixa, foi uma barca negra comprida passando por debaixo da
ponte, em dire¢do a Furnes, na Bégica. O barqueiro estava ao leme, fumando
cachimbo, olhando com indiferenga para a frente. Atras dele, a quinze quilémetros
dali, Dunquerque ardia (p. 293).

E perceptivel nessa estrutura narrativa um alinhamento & linguagem cinematografica,
principalmente pela sucessdo e superposicdo rapidas das imagens, bem como pelo fato de que
a realidade vista pela personagem ¢ revelada de maneira fragmentada. Além disso, apesar da
rapidez e da fragmentacdo dos acontecimentos, constroi-se a impressdo de que existe uma
sequéncia entre eles.

No excerto anterior, Robbie é caracterizado de cabeca baixa e sabe-se, de antemao,
que ele tem as ilhargas bastante machucadas, também o espaco, marcado pela destrui¢do do
porto de Dunquerque aparece estilhagado. Esse emparelhamento da personagem e do cenario
revela uma realidade propria da guerra: o individuo e o espago aparecem destrocados.

No periodo: “O barqueiro estava ao leme, fumando cachimbo, olhando com
indiferenca para a frente”, as informagdes: “fumando cachimbo” e “olhando com indiferenca
para a frente”, parecem desnecessarias para a descricdo de um cendrio de guerra; entretanto,
sdo fundamentais para condensar a mimesis e a inventividade, porque produzem o “efeito do

real”, pois, segundo as reflexdes pds-estruturalistas de Roland Barthes (2004), os pormenores
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descritivos, aparentemente inuteis, sdo indices significantes para a composicdo de um carater
ou de uma atmosfera. Para o semiologo, os “detalhes supérfluos” sdo muito significativos
para o texto, uma vez que reduzem as marcas do trabalho literdrio e permitem ao leitor o
reconhecimento daquilo que lhe ¢ apresentado, concedendo a realidade do texto maior ou

menor credibilidade:

A histéria (...) é, na verdade, o modelo dessas narrativas que admitem preencher os
intersticios de suas fungdes com notagdes estruturalmente supérfluas, e ¢ légico que
o realismo literario tenha sido, com algumas décadas de diferenga, contemporaneo
do reinado da “histdria objetiva” (BARTHES, 2004, p. 188).

Esse romance de McEwan evidencia a consciéncia do autor quanto a utiliza¢do dos
detalhes aparentemente supérfluos, entretanto, necessarios para compor a complexidade desse

cenario de Guerra, conforme se observa no excerto seguinte:

Vista dali, a situag@o parecia simples. Estavam agora passando por mais corpos na
estrada, jogados nas valas e largados na pista, dezenas de cadaveres, de soldados e
civis. O fedor era cruel e impregnava as dobras de suas roupas. O comboio havia
penetrado numa vila bombardeada, talvez o subtrbio de uma cidade pequena — tudo
fora reduzido a escombros, era dificil dizer o que havia sido um dia. Que diferenca
fazia? Quem seria capaz de algum dia descrever aquela confusio, de identificar as
vilas e assinalar as datas para os livros de histéria? E adotar um ponto de vista
razoavel para comegar a atribuir culpas? Ninguém jamais saberia a sensacdo que se
tinha estando ali. Sem os detalhes, era impossivel fazer idéia do quadro geral (p.
273).

Além de se utilizar desses pormenores, inclusive do aspecto olfativo: “o fedor era
cruel e impregnava as dobras de suas roupas”, e de declaradamente pér em questionamento a
problematica de narrar a “sensa¢do” dos que passaram pela experiéncia da guerra, o autor
alerta para a necessidade de escolha de um ponto de vista para atribuir culpas, abordando,
mais uma vez a tematica central de todo o romance, a questdo da falta humana.

Essa tematica, explorada nos capitulos dois e trés desta pesquisa, associa-se, na obra, a
adverténcia aos perigos do julgamento, e & necessidade de se considerar diversas perspectivas
para avaliar as circunstancias. Dessa maneira, reitera-se na passagem citada anteriormente a
convic¢do de McEwan de que os discursos sdo fundados a partir de um ponto de vista e por
isso nenhuma verdade ¢ definitiva. Ainda assim, o autor inglés opta por uma construcio
literaria atenta as agdes politicas, considerando a necessidade de contar as crises histdricas e
narrar as experiéncias do passado que podem nortear as acdes do presente.

Algumas cenas dessa segunda parte da obra elucidam o repidio de McEwan as

atrocidades dos representantes do poder ditatorial, como a cena, na qual, depois de caminhar
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por longas horas passando por soldados feridos que ndo conseguiam mais andar, e sentavam-
se a beira da estrada implorando por 4gua, o cabo Nettle, ndo suportando mais a ardéncia das
bolhas nos pés, descalgou as botas e as atirou longe, num acesso de raiva. Robbie e Mace,
entretanto, o persuadiram a recolher novamente as botas, porque ainda estava a muita
distancia do porto para caminhar s6 de meias. Nettle aceitou a sugestdo dos companheiros,
voltou a calgar as botas, mas ndo amarrou os cadargcos. Depois de mais de trés horas de
caminhada, encontraram um tenente do Dorsetshire Regiment saindo do pordo de um prédio

que servia de quartel general:

Veio se aproximando todo expedito, com uma pasta importante debaixo do brago.
Quando parou diante deles, os trés bateram continéncia. Escandalizado, o tenente
mandou o cabo amarrar a bota imediatamente, sendo seria punido.

Enquanto o cabo se ajoelhava para obedecer, o oficial — um homem ossudo, de
ombros arredondados, com um bigodinho avermelhado e uma cara de quem jamais
enfrentara outra coisa que ndo uma escrivaninha — disse: “E vergonhoso”.

Na liberdade lucida de seu estado onirico, a intengdo de Turner era dar um tiro no
peito do oficial. Seria o melhor para todos. Nem valia a pena discutir a questido
antes. Tentou sacar a arma, mas arma ndo havia mais — ele ndo se lembrava mais
onde a perdera -, ¢ 0 tenente ja estava se afastando (p. 296).

O excerto acima elucida a contraposi¢do de personagens ndo contemplados pelos
relatos oficiais diante do representante do escaldo do poder. Essa cena mostra a tirania com
que os primeiros eram tratados pelos emissarios governamentais, evidenciando o despropdsito
da ameaca do tenente de punir o cabo por causa das botas desamarradas. Nesse sentido, o fato
criado por McEwan esclarece o seu posicionamento de valorizar a dtica dos oprimidos em
detrimento do despotismo opressor dos burocratas influentes.

Também na terceira parte da obra, ainda tratando da Segunda Guerra Mundial, ndo
mais nas fronteiras, mas na cidade de Londres, o autor novamente seleciona a voz daqueles
que muitas vezes permanecem andnimos nos discursos da historiografia oficial. Assim, os
desmandos do conflito sdo narrados, principalmente, sob a perspectiva das enfermeiras que
trabalhavam em um hospital de Londres e dos feridos de guerra atendidos por elas.

A cena descrita anteriormente sobre a tirania ditatorial ecoa nessa terceira parte, desta
vez no hospital de Londres, onde pairava um pressentimento de algo maligno prestes a
acontecer, pois as enfermarias foram quase esvaziadas, algumas obras de contengdo a
incéndios foram realizadas nos corredores, os médicos reuniam-se para tratar de assuntos
secretos, as enfermeiras tinham apenas percepcdes de que algo sério estava tomando forma,

mas ndo tinham informagdes claras a respeito do problema. Além disso, tinham medo dos
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acessos de furia da enfermeira-chefe, por causa de pequenas falhas na disciplina de trabalho,

como se nota a seguir:

Uma vassoura guardada erradamente, um cobertor dobrado com a etiqueta virada
para cima, um colarinho engomado ligeiramente torto, os rodizios da cama
desalinhados e virados para dentro, uma caminhada de um lado para outro da
enfermaria de méos abanando — tudo isso era observado até o ponto de saturagio, e,
entdo, quem ndo havia percebido os sinais espantava-se com a explosdo de raiva.
Justamente quando a estagiaria achava que estava se saindo bem (p. 323).

Como se vé, os deslizes cometidos pelas enfermeiras correspondem a cena da bota
desamarrada do cabo Nettle, pois diante do sofrimento do cabo e dos soldados, a preocupacdo
com os lagos do sapato sé poderia mesmo vir de alguém que ndo havia passado pelas mesmas
experiéncias, enfrentando apenas “escrivaninhas” e “pastas importantes”. Assim também,
apesar do dificil trabalho das enfermeiras, cuidando de fraturas expostas, cérebros a mostra,
queimaduras indiziveis, eram repreendidas por pequenas faltas.

A atitude de espera das enfermeiras por algo grave, sem saber exatamente o que estava
por vir, correspondia, naquele momento, a atmosfera social de Londres, pois a populagdo
recebia as noticias da Guerra pelos jornais, e ainda ndo podia avaliar o que aconteceria na

cidade a qualquer momento. Essa circunstincia é incorporada na obra da seguinte maneira:

Naqueles dias de maio, quando ainda néo se entendia bem o que havia acontecido na
Franga, antes de comegarem os bombardeios de setembro, Londres tinha os sinais
exteriores, mas ainda nfo a mentalidade, da guerra. Uniformes, cartazes advertindo
para a presen¢a de quinta-colunistas, dois grandes abrigos antiaéreos escavados nos
gramados do parque, e por toda parte, oficiais carrancudos (p. 343).

O mal esperado pelas enfermeiras chegou repentinamente, caminhdes militares
carregados de homens feridos paravam no hospital. A atmosfera de emergéncia se instalou em
um trabalho incessante. Enquanto cuidavam de alguns soldados, elas ouviam as historias deles
sobre a experiéncia de Dunquerque, conforme mostra a cena em que Briony assistia o soldado
Carter, e ele lhe relatava sua experiéncia: “A gente comegava a trabalhar, ai vinham os boches
e jogavam as bombas. Ai a gente recuava, comeg¢ava tudo outra vez num outro campo, ai 1a
vinham os boches de novo e a gente recuava de novo. Até que a gente caiu dentro do mar.” (p.
357). Em outras passagens, a experiéncia dos soldados em Dunquerque ¢ narrada em terceira

pessoa, como atesta o trecho seguinte:

Era um dos varios homens que haviam se queimado com oéleo fervente numa barca
que afundou perto de Dunquerque. Fora recolhido do mar por um destrdier. O déleo
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viscoso que se grudara a ele foi consumindo o tecido. O que estava estendido no
leito eram os restos de um ticdo humano. Briony ndo acreditava que ele sobreviveria
(p. 362).

Dessa maneira, ou seja, pelas vozes dos soldados, das enfermeiras e da narradora, vai
se formando um panorama dos eventos da guerra, e o autor recria, portanto, “aquilo que
poderia ter sido”, inventando situacdes completamente cabiveis e aceitaveis pelo leitor como
partes da realidade do grande conflito histérico. Além de recompor o episodio de
Dunquerque, essa terceira parte da obra faz referéncias também aos eventos que o sucederam,
como o bombardeamento da cidade.

A Gra-Bretanha ndo assinou o acordo de paz proposto por Hitler e foi impiedosamente
bombardeada pelas aeronaves germanicas, numa opera¢do conhecida como “Blitz de
Londres”. Os ataques aéreos na capital Inglesa tiveram inicio no final da tarde de 07 de
setembro de 1940 e duraram oito meses. Uma edi¢do especial da revista Veja publicou em

uma série historica, trechos do didrio de Virginia Woolf sobre o fato:

Entramos na guerra. A Inglaterra esta sendo atacada. Tive esta sensagéo plena ontem
pela primeira vez. A sensagdo de opressdo, perigo, horror. Mais tarde os avides
comegaram a zumbir. Explosdes. Para a cama. Avides muito proximos. A sensacdo é
de que ha uma batalha, uma batalha encarnicada. Pode se estender por quatro
semanas. Estou com medo? Ora sim, ora ndo. Claro que este pode ser o comego da
invasdo. Uma sensag@o de opressdo. Histérias sem fim deste lugar. Ndo, de nada
serve tentar captar o sentimento que tenho pelo fato de a Inglaterra estar em guerra.
(..

A casa a uns 30 metros da nossa foi atingida a 1 da madrugada por uma bomba.
Totalmente destruida. Outra bomba na praga ndo chegou a explodir. Pedagos de
pano pendurados nas paredes nuas ainda de pé. Acho um espelho balangando. Como
um dente arrancado a soco - um corte preciso. Nossa casa intacta. Um enorme
buraco no alto de Chancery Lane. Fumegando ainda. Uma loja grande
completamente destruida: o hotel em frente parecia uma concha. Em uma casa de
vinhos ndo sobrara uma s6 vidraga. Pessoas de pé junto as mesas - acho que serviam
bebida. Montes de vidro verde-azulado na rua. Homens despedagando fragmentos
que ficaram nos marcos. Vidros caindo. Depois a Lincolns Inn. Janelas quebradas,
mas o prédio incélume. Entramos por ele. Desabitado. Corredores molhados. Vidro
nas escadas. Portas fechadas (...). (VEJA, 2005)

O bombardeio de Londres ¢ inserido na terceira parte da obra como probabilidade do
que estava por vir, e no epilogo, como algo ocorrido, mas o autor ndo explora esse fato
detalhadamente, referindo-se apenas a alguns eventos, como se verifica na seguinte passagem:
“Cecilia foi morta em setembro do mesmo ano pela bomba que destruiu a estacdo de metrd de
Balham” (p. 442). O ano a que se refere é o de 1940, no qual Robbie teria morrido de

septicemia em Bray Dunes, norte da Franga, fronteira com a Bélgica.
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Nesse epilogo, que constitui a ultima parte da obra, as referéncias a Guerra
apresentam-se apenas no passado. A caminho do Museu Imperial da Guerra, Briony vé, pela
janela do taxi, o hospital onde havia trabalhado aos 18 anos: “vi de relance o St. Thomas’s
Hospital. Ele foi muito danificado durante os bombardeios” (p. 425). A propria sala de leitura
do museu havia sido antes a capela do Royal Bethlehem Hospital. Na frente do prédio, havia
os enormes canhdes, entdo transformados em monumentos.

Na visita ao museu, Briony doou aos arquivos as doze cartas recebidas do cabo Nettle,
que havia acompanhado Robbie na Retirada de Dunquerque, e que foram utilizadas para
compor as referéncias ao conflito histérico no romance. Briony recebeu do diretor a carta de
um coronel, o qual leu os originais da obra que ela deixaria para ser publicada, o proprio
Reparagdo, e criticou algumas informag¢des usadas no romance. Entre as adverténcias do
oficial consta a seguinte: “O homem do Royal Air Force estd de boina. Creio que ¢ um
engano. Tirando as equipes dos tanques, nem mesmo o exército usava boina em 1940” (p.
429). Essa incongruéncia entre a verdade historica e a verdade ficcional ¢, portanto, posta em
relevo por lan McEwan.

Nota-se, nessa ultima parte da obra, que a Guerra passa a ser transposta para a
dimensdo da memoria. E relevante o fato de Briony visitar exatamente o Museu da Guerra, de
se referir aos canhdes-monumentos e doar documentos para serem arquivados, colocando em
evidéncia a necessidade de preservar o passado.

Essa parte do romance decorre no ano de 1999, que corresponde também ao periodo
em que o livro estava em execugdo pelo autor, um momento de grandes transformacdes
sociais, ndo apenas na Inglaterra, mas de forma globalizada. Na década de 1990, a ciéncia fez
varios avangos, principalmente em relacdo as clonagens e as primeiras experiéncias para
mapear o genoma humano. Na drea tecnoldgica houve uma verdadeira revolugdo, pois foi
langado o processador Pentium e fundou-se o Google.

Com essas novidades tecnoldgicas, muitos dispositivos de memdria automatica foram
desenvolvidos e o mundo entrou, conforme Andreas Huyssen, numa espécie de “inflacdo da
memoria”, pois a velocidade e quantidade das informagdes conduzem ao medo do
esquecimento, e esse temor leva a necessidade de preservar o passado e até mesmo do registro
de cada momento, como se “o objetivo fosse conseguir a recordacdo total”. Em sua coletdnea
de ensaios Seduzidos pela memoria: arquitetura, monumentos, midia, Huyssen (2000) faz a
seguinte consideracdo: “O passado-presente de um mundo sem expectativas do futuro
expressa-se, entre outros fatores, por uma compulsdo pelo arquivo, pela monumentalizagdo do

Passado e pela busca incessante do registro da memoria” (p. 09).
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Outra mudanga social da contemporaneidade se apresenta na tematica das
transformagdes na sociedade inglesa, principalmente com relacdo a identidade britanica diante
da alta taxa de imigrag¢do. Os romances produzidos nessa época exploram as questdes €tnicas
e culturais, como atestam as obras de Timothy Mo, Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Salman
Rushdie, entre outros.

Esse aspecto € representado em Reparagdo no episdédio em que Briony era conduzida
por um minitaxi enviado pela familia para leva-la a casa de campo, e estabelece uma conversa

com o motorista antilhano chamado Michael:

Ele jamais conhecera o pai, ¢ sua mde era médica — trabalhava no Middlesex
Hospital. Ele era formado em direito na Leicester University e agora ia fazer
doutorado na London School of Economics sobre o direito e a pobreza no Terceiro
Mundo. Enquanto saiamos de Londres pela desolada Westway, ele resumiu sua tese
para mim: se ndo ha direito de propriedade, ndo ha capital, e, portanto, ndo ha
riqueza.

“Conversa de advogado”, disse eu. “Puxando a brasa para a sua sardinha.”

Ele riu por delicadeza, embora certamente tenha me achado de uma burrice
completa. Hoje em dia ¢ absolutamente impossivel adivinhar o nivel de instrucdo de
uma pessoa com base no modo como ela fala ou se veste, ou no tipo de musica que
prefere. O mais seguro ¢ tratar todas as pessoas que vocé encontra como se fossem
intelectuais de renome (432).

O excerto acima mostra a mudanga na estrutura de classes da sociedade inglesa, visto
que o motorista de taxi, proveniente das Antilhas, estd prestes a fazer um doutorado. E
relevante o fato de ele jamais ter conhecido o pai, porque mostra o esfacelamento do
patriarcalismo que imperou na estrutura social britdnica por muitos séculos. Além disso, poe
em evidéncia a dificuldade de se rotular as pessoas de acordo com as aparéncias externas e
com a atividade profissional que desempenham. H4 também nessa referéncia ao taxista, a
questdo étnica que remete ao assunto da imigragao.

O romance inscreve-se, portanto, dentro de sua contemporaneidade, visto que explora
também a recriagdo de eventos e circunstancias marcantes da atualidade como as
preocupagdes culturais com relagcdo a identidade britdnica. Ao mesmo tempo, ¢ também uma
obra que se volta ao passado e tece um panorama de um grande periodo da histéria inglesa,

configurando-se assim como um romance de memoria.
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4.1. A memodria e o romance

A rota trilhada por lan McEwan no romance estudado ¢ a da recriacdo de eventos e
circunstancias marcantes do passado por meio de lembrangas seletivas e do preenchimento,
pela imagina¢do, daquilo que pode ter ficado esquecido. Dessa forma, o autor exprime a
consciéncia de que a recuperagdo e o registro dos fatos no dmbito ficcional estdo sempre
ligados a verossimilhanca, a fantasia e ao desejo, e trazem em si o trago da experiéncia.

O final da terceira parte da obra, no qual a assinatura B. T. sugere o nome da
protagonista, Briony Tallis, e o epilogo, em que ela se apresenta como autora, indicam que o
romance recompde a experiéncia da personagem-narradora, sobretudo, de um momento
especifico de sua vida que funciona como espécie de elemento de ligagdo com outros
momentos vividos por ela e marcados, principalmente, pela culpa.

No epilogo, o uso da primeira pessoa problematiza toda a organizacdo enunciativa do
romance, visto que nas trés partes anteriores a voz narrativa proeminente é em terceira pessoa.
Ocorre, portanto, uma mescla entre o “eu” que viveu a experiéncia € o “eu” que a relatou; em
suma, o leitor descobre finalmente que a personagem principal e a narradora constituem uma
mesma instancia. Consequentemente, essa fusdo implica a inexatidao de alguns fatos.

Quando relata os conflitos histdricos, como a Retirada de Dunquerque, por exemplo,
usando a terceira pessoa, ¢ presentificando as acgdes, € improvavel que a personagem-
narradora, sem poder testemunhar os fatos, pudesse contar a experiéncia de Robbie.
Entretanto, as cartas do cabo Nettle, companheiro de Robbie no episoddio, servem como
origem do conhecimento que ela tem dos eventos vividos por ele, e dessa forma, a
verossimilhang¢a fica mantida. Por outro lado, a utilizacdo do fluxo de consciéncia e da Otica
do rapaz coloca em xeque o estatuto da representacdo do real. O excerto seguinte explicita

essa observacao:

Ele [Robbie] ficou um bom tempo fumando deitado, olhando para o negrume do
telhado cavernoso. Os roncos dos cabos [Mace e Nettle] subiam ¢ desciam em
contraponto. Estava exausto, mas n3o tinha sono. A ferida latejava de modo
incdmodo, com pulsagdes precisas e dolorosas. O que havia ali dentro, fosse o que
fosse, era afiado e estava proximo a superficie; dava vontade de tocé-lo com a ponta
do dedo. A exaustdo o deixava vulneravel aos pensamentos que mais queria evitar.
Estava pensando no menino francés dormindo em sua cama e na indiferenga com
que os homens langavam bombas sobre uma paisagem (p. 242).

O cabo Nettle ndo poderia ter relatado a Briony esse momento, porque estava

dormindo; ainda que estivesse acordado, seu conhecimento do que Robbie pensava seria
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limitado. Dessa maneira, informag¢des como essas sobre a insonia do rapaz, a dor que sentia, o
que pensava, foram criadas dentro do discurso ficcional. Assim, por meio dessas invencdes €
da evidéncia que marca a singularidade enunciativa dessa obra, ¢ dado ao leitor acompanhar
os meandros de um relato de memoria permeado de imaginagdo criativa.

Uma questdo importante num romance de memorias de estilo confessional como esse
¢ a estrutura temporal. Em narrativas dessa natureza predomina o tempo da consciéncia, que
ndo obedece a ordem cronoldgica. Essa constru¢do temporal pode ser observada na obra
estudada, seja nos cortes temporais abruptos entre as partes que compdem o romance, s€ja nos
avancos e recuos de informagdes em relacdo ao presente narrado. Entretanto, a linearidade
permanece assegurada.

A primeira parte da obra trata da infancia da protagonista e do falso testemunho que
prestou aos 13 anos, a terceira, expde a época na qual ela trabalhava como enfermeira no
hospital em Londres e tinha 18 anos, portanto sua juventude. Na ultima parte, ¢ retratada a
velhice de Briony, aos 77 anos. Pode-se afirmar que a linearidade da vida da protagonista,
infancia, juventude e velhice, fica mantida.

Da mesma maneira, a trajetoria de todas as personagens da obra se apresenta dentro de
um esquema cronologico de tempo e o epilogo funciona como desfecho do que teria ocorrido
com elas. Essa sequéncia linear ocorre, também, com o tempo histérico compreendido pelo
romance, visto que num primeiro momento explora-se o verdo de 1935, depois o conflito
historico desencadeado entre os anos de 1940 e 1941, e por fim, o ano de 1999. Essa
continuidade entra, por vezes, em choque com certas indefini¢des temporais, proprias dos
estados de consciéncia, conforme atesta o fragmento: “Robbie Turner foi adiante, e os outros
o seguiram, tal como o estavam seguindo havia dois dias. Ou seriam trés” (p. 231)? A
indeterminacdo quanto a quantidade de dias revela um tempo interiorizado. O fato ¢ que
Reparagdo faz uso de quebras temporais e de fluxos de consciéncia, mas mantém a
linearidade.

Outro exemplo de continuidade cronoldgica pode ser notado na relacdo da
protagonista com o universo literario. Desde a infancia, Briony estd em contato com a escrita
artistica; a primeira parte do romance inicia exatamente tratando da pega de teatro de sua
autoria. Nessa parte expde-se o processo de iniciacdo na literatura, como a primeira historia
que compds: “uma bobagem, imitagdo de meia dizia de narrativas folcloricas, faltava-lhe, ela
percebeu depois, aquele vital conhecimento do mundo que faz jus a admiragdo do leitor” (p.

14). Nessa fase, os textos de Briony eram submetidos a leitura da familia e sempre aprovados.
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Na terceira parte, ela redige, no pouco tempo livre de trabalho como enfermeira, a

novela Dois vultos junto a uma fonte. Naquele momento, segundo a autora:

O que a entusiasmava em seu texto era a concep¢do, a geometria pura, a incerteza
definidora, que refletiam, pensava ela, uma sensibilidade moderna. A era das
respostas definidas havia terminado. Como também a era dos personagens e dos
enredos (...). O que a interessava era o pensamento, a percepgdo, as sensagdes, a
mente consciente como um rio atravessando o tempo, € o objetivo era representar o
movimento da consciéncia, bem como todos os afluentes que a engrossavam e os
obstaculos que a desviavam de seu curso” (p. 336).

Nesse estagio de composi¢do, a novela ndo foi mais apresentada a familia e sim
enviada para o editor da revista Horizon na tentativa de que fosse publicada. Mas o texto ndo
foi aceito.

No epilogo, Briony j& se tornou uma escritora reconhecida: “Metade das pessoas
queria me fazer algum comentario elogioso sobre meus livros. Um grupo de adolescentes
encantadores estava estudando meus livros na escola” (p. 437). Nessa etapa, seu trabalho era
discutido com os editores.

Percebe-se, dessa maneira, um crescimento na atividade artistica de Briony, desde as
pequenas histérias, depois a novela e por ultimo o romance que pretende deixar para ser
publicado. Essa trajetoria pode ser comparada a do proprio autor, visto que lan McEwan
iniciou sua carreira literaria com duas coleg¢des de contos e posteriormente passou a dedicar-
se aos romances. Ndo se trata aqui, de desmerecer os contos, apenas de apontar um
desenvolvimento na estrutura da escrita.

Além disso, a transformagao dos trabalhos de escrita de Briony aponta para a trajetoria
de alguns momentos artisticos na esfera literaria britanica, desde as narrativas folcloricas,
passando pelas de cunho moralizantes, depois as de estilo modernista e por fim, de um
“realismo psicologico”. Dessa forma, hd nesse prosseguimento uma parte da historia da
literatura.

Ainda explorando essa sucessdo temporal na construcdo artistica de Briony, nota-se
que a literatura é para a protagonista, na mesma medida, a razao de sua falta e a possibilidade
de salvagdo, porque quando prestou falso testemunho, era uma adolescente fantasiosa, tomada
pelas idéias que vinham dos livros e pelas que inventava, portanto, possibilitadoras da falta
cometida. Também quando procura reparar seu erro, ela se langa ao universo ficcional,
escrevendo um romance, no qual procura reorganizar a experiéncia para entender e tentar

redimir a culpa, em uma espécie de catarse.
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Para Aristoteles, a passagem da felicidade para a infelicidade ou da fortuna para o
infortinio exige que o ato vil do personagem seja produzido pela ignorancia, pelo
desconhecimento das circunstancias, suscitado pelo erro. Dessa maneira, o enredo permite
despertar no observador o temor e a piedade e entdo expurgar emogdes dolorosas. Esse € o
modelo escolhido por McEwan para compor seu romance.

Além da questdo temporal, e da elaboragdo do enredo, outro elemento importante nas
descricdes memorialisticas de cunho confidencial é o espago. Em geral, nos romances dessa
natureza, o processo de recuperagdo do passado no tempo presente implica distor¢do de certos
elementos do espago, porque tais elementos sdo registrados pela memoria de acordo com a
importancia atribuida aos fatos.

Henry Bergson (1999) relaciona memoria e imagem considerando o corpo como
centro perceptivo por captar as imagens de acordo com o angulo onde se encontra,
processando-as por meio da percepgdo. Para o filésofo, o presente estd sempre contaminado

pelo passado:

Na verdade, ndo ha percepcdo que ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos dados
imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa
experiéncia passada. Na maioria das vezes, estas lembrancas deslocam nossas
percepgdes reais, das quais ndo retemos entdo mais que algumas indicagdes, simples
“signos” destinados a nos trazerem a memoria antigas imagens (p. 33).

Um exemplo dessa reflex@o de Bergson na obra de McEwan pode ser observado com
relagdo a imagem do templo grego, uma constru¢cdo na area externa da casa de Surrey. A

primeira descricdo apresentada pela narradora desse ambiente € a seguinte:

O templo da ilha, construido no estilo de Nicholas Revett no final da década de
1780, fora feito para ser um ponto de interesse, algo que atraisse a vista e desse um
toque bucolico, ndo tendo, € claro, nenhum proposito religioso. Ficava bem perto da
beira d’agua, numa espécie de peninsula, de modo a projetar um reflexo interessante
no lago, e de quase todos os angulos a fileira de colunas ¢ o frontdo no alto ficavam
graciosamente semi-ocultados pelos olmos e carvalhos que haviam crescido ao seu
redor. Mais de perto, o templo tinha uma aparéncia menos vistosa: a umidade tinha
atravessado o revestimento, e pedagos de estuque haviam despencado (p. 91).

Esse fragmento expde duas formas de visd@o do templo: de longe, a imagem que se
apresenta “de quase todos os angulos” € graciosa e positiva; de perto, a aparéncia é negativa e
mostra decadéncia. No decorrer da narrativa, ha desdobramentos na descri¢do desse lugar: na
noite em que Briony julgou ter visto o estupro de Lola, o cenario da agdo era o templo. No

~ 9,

episddio, ¢ descrito como “solitario”, cuja brancura “brilhava na escuriddo”; ela relata que um
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arbusto comegou a se dissolver conforme se aproximava, tornando-se uma “coluna de mais de
um metro e meio de altura” (p. 198).

Aos 18 anos, Briony assiste ao casamento do par envolvido a esse ambiente, Lola e
Paul Marshall, numa igreja “de dimensdes elegantes como um templo grego”, de “portico
baixo, com colunas brancas” (p. 386). Assim, a narradora protagonista associa o casal ao local
traumatico onde ela julgara ter presenciado um estupro. A relagdo entre a igreja e o templo
grego, além de expor a inter-relagdo entre o espaco e as sensagdes experimentadas no
episddio que se concretizaram na memoria da narradora, aponta para a ironia refinada de
McEwan, pois, na primeira descricdo, ele faz saber que o templo ndo tinha “propdsito
religioso”, enquanto a igreja tem. Em outras palavras, o acontecimento “pagdo” a beira do
templo conduziu o casal a celebragdo religiosa. Nota-se, nessa passagem, que somente alguns
elementos do templo sdo evocados pela memdria de Briony, como as colunas brancas.

J& aos 77 anos, quando ela revé o casal em frente ao Museu Imperial da Guerra, ecoam
no ambiente vestigios que lembram o templo: “colunas”, “frontdo”. Esse recurso, além de
apontar para a questdo do tempo presente em estreita relagdo com o passado, bem como ao
carater associativo da memoria, mais uma vez reitera a perpetuagdo da culpa. A relagio entre
o templo e o0 Museu da Guerra com o casal remete ao fato de Robbie, acusado por Briony de
ser o autor do estupro, ter ido para Guerra exatamente em funcdo do falso testemunho da
narradora, pois a Unica maneira encontrada por ele para deixar a prisdo foi a de participar do
conflito historico como soldado. O casamento de Lola e Marshall indica que o verdadeiro
autor do “estupro”, era Paul Marshall.

Nesse estranho fio puxado pela memdria, o cendrio do templo grego foi se dissolvendo
com a passagem do tempo, mas suas marcas, as colunas, a cor branca, o frontdo, reaparecem
na lembranga da narradora de forma que essa arquitetura revela sempre a angustia vivida num
momento passado no templo.

Outro espago importante na tessitura do romance ¢ a casa de campo em Surrey. A
narrativa tem inicio nesse cendrio, no qual acontece um dos eventos mais marcantes da
historia, a acusagdo feita por Briony de que Robbie teria estuprado Lola. As partes interior e
exterior da casa sdo detalhadamente descritas por McEwan em seu estilo conciso, elegante e
limpido.

A construcdo em estilo gotico baronial fora erguida onde antes havia uma casa do
século XVIII, destruida por um incéndio, do qual restara apenas um lago artificial com sua
ilha, duas pontes e o templo grego, em ruinas a margem do lago. Apesar de “destituida de

charme” a nova casa, com mais ou menos quarenta anos de existéncia, era sdlida e segura
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com “tijolos de um laranja vivo, uma estrutura atarracada, janela com caixilhos de chumbo”
(p. 30); do lado de fora havia a piscina, que ficava atrds de um estabulo e “era cercada dos
quatro lados por um bambuzal alto”, também, por um “terrago amarelo e cinzento onde
brotava camomila e monsenhor-amarelo nas rachaduras do cimento” (p. 32) e se estendia até
a fonte do tritdo, e ainda por um bosque de carvalhos. Da perspectiva de Cecilia, o ambiente

era a0 mesmo tempo acolhedor e entediante:

Tudo isso, o rio ¢ as flores, a corrida, pois raramente ela corria agora, a tessitura dos
troncos de carvalho, o pé direito alto da sala, a geometria da luz, o latejar em seus
ouvidos morrendo pouco a pouco no siléncio -, tudo isso lhe dava prazer, 4 medida
que o familiar ia se transformando numa deliciosa estranheza. Porém Cecilia sentia-
se também culpada pelo tédio que a casa lhe inspirava (p. 32).

No interior da casa, logo na entrada apresentava-se o hall com “o piso de ladrilhos
pretos e brancos” que conduziam a sala de estar, cujas portas envidracadas “permitiam que
paralelogramas de sol matinal avangassem pelo carpete azul-claro”. Havia também a
biblioteca, cendrio da primeira relagdo sexual de Cecilia e Robbie. No andar de cima, no
corredor “cheio de rangidos”, distribuiam-se os quartos, inclusive o da tia Vénus, um dos
maiores, cuja vista era muito privilegiada. A tia Vénus era uma parenta distante, havia sido
enfermeira e, durante a infincia de Cecilia e Leon, vivia acamada. Morreu quando Cecilia
tinha dez anos de idade. Foi o quarto preparado para hospedar Paul Marshall. Esse cenério,
mesmo retratado de forma realista, converte-se em espago simbolico dentro da moldura
literaria.

Gaston Bachelard (1993) recorre aos campos da Psicandlise e da Fenomenologia para
investigar as imagens poéticas do espaco. Para o fildsofo, o espaco poético se projeta em um
didlogo entre o interior e o exterior compondo imagens que se relacionam com a memdria.
Dessa maneira, lugares como a casa, o ninho, a cabana, entre outros, revelam-se como
simbolos da vida intima do individuo: “A casa é o primeiro mundo do ser humano, mantém o
homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela afasta contingéncias,
permite o sentido de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso” (p. 26-27).

A historia tem seu desfecho também na casa de campo em Surrey, expondo o carater
de circularidade da narrativa e fornecendo ao espago uma forte carga expressiva. Nessa
ocasido, Briony completava 77 anos e fora convidada pela familia para comemorar seu
aniversario na antiga casa, entdo transformada no Hotel Tilney. Evidentemente, o nome do

hotel ¢ significativo, pois se refere a familia do romance Northanger Abbey (1817), de Jane
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Austen e consequentemente a abadia que suscitara na heroina Catherine Morland, ilusdes por
aventuras sombrias a maneira dos romances goticos.

Briony &, portanto, conduzida da cidade de Londres para Surrey por um motorista de
taxi. Ao chegar a casa, ela rememora as caracteristicas do lugar onde passou a infancia e o
contrasta com a transformacgdo sofrida pelo espago no momento presente, o lago e o templo

grego nao existiam mais.

Notei em primeiro lugar a auséncia das arvores no parque, os olmos gigantescos que
haviam adoecido, eu imaginava, ¢ os carvalhos restantes que tinham sido derrubados
para dar lugar ao campo de golfe. Agora seguiamos mais devagar para que alguns
jogadores de golfe e seus caddies pudessem passar. Eu ndo conseguia ver aquelas
pessoas sendo como invasores (p. 433).

No ambiente interno, ela lamentou que os ladrilhos preto-e-branco tivessem sido
cobertos com carpete, e depois de ter subido, pelo elevador, até o segundo andar ela, tece a

seguinte observagio:

Caminhei pelos corredores, cujas tdbuas corridas estalavam de modo familiar. Era
estranho ver os quartos numerados e trancados. Naturalmente, o numero de meu
quarto — sete — ndo me dizia nada, mas creio que eu ja imaginava onde ia dormir.
Quando por fim parei diante da porta, ndo me surpreendi. Ndo era o meu antigo
quarto, e sim o da tia Vénus (p. 435).

O contraste vivido por Briony na casa de Surrey revela a modificagdo sofrida por
aquele espaco, antes propriedade de sua familia e entdo transformado em ambiente impessoal.
Essa dispersdo esta intimamente ligada a da personagem, em seu proprio estidgio de perda da
memoria, diagnosticada por uma deméncia vascular. A alteragdo da casa em estreita relagdo
com a vida de Briony expande-se na transformag@o constituinte da histéria inglesa, pois pode
ser entendida como metafora de uma estrutura politica, social e econdmica que se deteriorou
entre conflitos historicos.

Com o declinio do império britdnico, o aumento dos impostos e a depressado agricola, a
manuten¢do dessas grandes construgdes tornou-se muito dificil. Na Segunda Guerra Mundial,
muitas casas de campo foram requisitadas e depois devolvidas aos proprietarios em condigdes
lamentéveis, além de algumas terem sido destruidas nos bombardeios.

Atualmente, grande parte dessas casas foi transformada em hotéis, museus e até em
prisdes, muitas foram demolidas, algumas sdo ainda mantidas pelo National Trust e abertas a
visitagdo publica; pouquissimas permaneceram como propriedades de familias. Assim, a

evolucdo desse espaco na experiéncia de Briony estd intimamente ligada com a sociedade na
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qual esté inserida. Ao recriar seu passado individual, o romance recria também episodios no
percurso social da Inglaterra.

O sociologo Maurice Halbwachs (2006) analisa a questdo da memoria de acordo com
a teoria psicossocial e observa as lembrangas em associagdo aos contextos sociais, na medida
em que a memoria se constrdi na inter-relagdo do individuo com um grupo social. Para ele “se
pode falar de memdria coletiva quando evocamos um fato que tivesse um lugar na vida de
nosso grupo e que recordamos, do ponto de vista desse grupo” (p. 41).

Dentro dessa concepg¢do, quando a narradora relata seu trabalho como enfermeira no
Hospital St. Thomas em Londres na época da Segunda Guerra mundial, revisita, a0 mesmo
tempo, o passado dos britdnicos nesse periodo, o sofrimento dos feridos de guerra,
resgatando, dessa maneira, uma memoria coletiva, conforme se observa no seguinte

fragmento:

Junto a varios leitos havia enfermeiras retirando curativos sujos. (...) Por toda parte
havia um verdadeiro festival de cheiros — o cheiro azedo e grudento do sangue
fresco, e também o de roupas imundas, suor, dleo, desinfetante, alcool, e, pairando
acima de tudo, o fedor da gangrena. Dois dos casos levados a sala de cirurgia
resultaram em amputagao.

Como as enfermeiras mais graduadas haviam sido enviadas para outros hospitais
que estavam recebendo soldados e como ndo paravam de chegar mais feridos, as
enfermeiras formadas davam ordens a todos, ¢ as estagiarias do grupo de Briony
receberam responsabilidades novas. Uma enfermeira mandou Briony retirar o
curativo e limpar a ferida na perna de um cabo que estava estendido numa padiola
perto da porta (p. 353).

O fragmento mostra, portanto, o trabalho de Briony com o grupo de enfermeiras e o
tratamento dispensado aos feridos de guerra; a propria referéncia as amputagdes revela uma
realidade triste vivenciada por muitos soldados e consequentemente pela sociedade daquele
momento.

O espacgo da enfermaria, embora contaminado pelo cheiro ruim, pelas roupas sujas dos
soldados, conta ao menos com o cheiro de desinfetante ¢ alcool; e nesse sentido destoa do
cendrio apresentado na segunda parte da obra, no qual se desenrola a Retirada de Dunquerque.
Esse ultimo espago € descrito sempre como um ambiente muito sujo e seco, mesmo diante da
praia, onde os soldados desesperavam-se para encontrar d4gua potavel ao menos para beber. O

excerto seguinte exemplifica o cenario:

Caminharam a tarde toda até que por fim, um quilémetro e meio adiante, onde a
fumaca amarelenta subia em nuvens espessas dos campos ao redor, viram a ponte
sobre o canal de Bergues-Furnes. Nao restava nada em pé, nem uma casa, nem um
celeiro. Além da fumaca, um miasma de carne podre chegava as suas narinas — mais
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cavalos da cavalaria abatidos, centenas deles, amontoados num campo. Ao lado,
uma montanha ardente de uniformes e cobertores. Um cabo corpulento destruia
maquinas de escrever ¢ mimedgrafos com uma marreta. Duas ambulancias estavam
estacionadas a beira da estrada, as portas de tras abertas. De dentro vinham os
gemidos e gritos dos feridos. Um deles berrava repetidamente, com mais raiva do
que dor: “Agua, quero dgua!”. Como todos os outros, Turner seguiu em frente (p.
290).

Nesse fragmento, a experiéncia individual de Robbie Turnes também se inscreve na
memdria coletiva, pois ele estd inserido num grupo que divide as mesmas experiéncias € o
mesmo espaco. O registro dessas circunstincias resgata um episddio marcante da historia
britdnica que lan McEwan opta por ndo deixar cair no esquecimento.

Para Walter Benjamin (1994), o romance desempenha um papel importante no
ambiente moderno do século XIX, onde nido ha espaco para a transmissdo de um contetido
moral. Segundo ele, o mundo moderno, numa perspectiva ampla da ordem -capitalista,
transforma o homem em mercadoria descartdvel, anula o homem, j4 que na sociedade
moderna, o que vale é o presente, € 0 aqui e agora ndo estabelece ligacdes nem com o passado
e nem com o futuro, portanto rompe com a possibilidade de transformar experiéncia em
narrativa e de converter uma vivéncia em algo que possa ser transmitido ao outro.

Benjamin vé a necessidade de retomar uma histdria suspensa e desenvolver uma nova
forma critica de narrar, ao menos interpelando o bloqueio, a dificuldade de transmitir
experiéncias que tomou propor¢des desastrosas no periodo pos-guerra. Em seu ensaio O

narrador, publicado em 1936, esse filosofo considera que:

A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupagdes mais importantes e que nio recebe conselhos ¢ nem sabe
da-los. Escrever um romance significa, na descricdo de uma vida humana, levar o
incomensuravel a seus Gltimos limites. Na riqueza dessa vida ¢ na descrigdo dessa
riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem vive (BENJAMIN,
1994, p. 201).

Reparagdo apresenta a narradora-protagonista, Briony, entdo aos 77 anos, solitéria,
portando deméncia vascular, cuja consequéncia ¢ exatamente a perda progressiva da
memdria, em processo de rememoracdo do passado que estd emaranhado no momento
presente. Nesse sentido, a obra de McEwan adere ao pensamento benjaminiano. Ao se
posicionar diante da problematica da memoria, Reparagdo reescreve as experiéncias
traumadticas, assumindo, portanto, o dever de manter a memdria em exercicio, tanto quanto

uma postura critica contra o mal.
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Walter Benjamin posicionou-se, portanto, sobre a dificuldade de narrar as barbaries da
guerra e de transmitir experiéncias no mundo moderno. Sua preocupacgido era de que as
catastrofes ndo caissem no esquecimento e que as geracdes futuras pudessem impedir a
repeticdo dos conhecimentos negativos. Atualmente, no mundo contemporineo, tem se
observado o oposto do que acontecia na época do filésofo alemao: hd uma imensa quantidade
de experiéncias sendo transmitidas e em alta velocidade, gragas ao suporte da midia.
Entretanto, a problematica da memoria nédo se resolve, porque, se o problema do mundo pds-
guerra era o risco de romper os vinculos com a experiéncia, o do mundo contemporaneo € o
de desacelerar e filtrar o processo de transmissdo para que seja possivel reter ao menos parte
das informacdes.

Cabe, mais uma vez, citar Andreas Huyssen (2000), para quem a necessidade de
preservar o passado conduz no mundo contempordneo a uma “obsessdo pela memoria”,

conforme exemplifica:

A obsessiva automusealizagdo através da cadmera de video, a literatura
memorialistica e confessional, o crescimento dos romances autobiograficos e
histéricos pds-modernos (com suas dificeis negociagdes entre fato e fic¢do), a
difusdo das praticas memorialistas nas artes visuais, geralmente usando a fotografia
como suporte ¢ 0 aumento do nimero de documentarios na televisio (p. 14).

De todo modo, em Reparagdo, lan McEwan evidencia que a memdria, ligada a
fantasia e a imaginacdo, pela qual parece ser possivel estabelecer vinculos com o
conhecimento e com a histéria, estd intimamente relacionada a criagdo literaria, no que diz
respeito a transmissd@o da experiéncia e das contingéncias do mundo atual. Entretanto, o
romance se releva como forma de narrar capaz de problematizar a natureza das relacdes entre
a ficcdo, a realidade e, consequentemente, de questionar o alcance da obra literaria nas
transformagdes morais e éticas. Seria possivel que o romance pudesse reparar as faltas
humanas individuais e coletivas?

Em Reparac¢do, Briony se questiona como romancista diante da possibilidade de

compor uma obra capaz de reparar as culpas:

Como pode uma romancista realizar uma reparag@o se, com seu poder absoluto de
decidir como a histéria termina, ela é também Deus? Nao ha ninguém, nenhuma
entidade ou ser mais elevado, a que ela possa apelar, ou com que possa reconciliar-
se, ou que possa perdoa-la. Ndo ha nada fora dela. Na sua imaginagéo ela determina
os limites e as condi¢des. Ndo ha reparacdo possivel para Deus nem para os
romancistas, nem mesmo para os romancistas ateus. Desde o inicio a tarefa era
inviavel, e era justamente essa a questdo. A tentativa era tudo (pp.443-444).
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Tais reflexdes aludem, como notou o critico inglés Dominic Head (2007), a uma
tensdo: “O grau de autoconsciéncia sobre a escrita em Reparagdo sugere uma crise sobre o
romance como um veiculo de idéias morais, ¢ a fungdo do autor em termos de qualquer
dimenséo ética além da responsabilidade de escrever” *’ (p. 172).

Essa crise revela o teor sombrio do romance, seu cardter paradoxal de ser potente e
impotente a um s6 tempo, em sua busca incessante de reparar o mal humano pelo
comprometimento com as questdes €tico-morais. O romance ndo pode resolver o problema,
mas deve perpetuar a tentativa de soluciond-lo, mesmo que para isso tenha de mostrar

claramente que ndo promete alivios.
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CONCLUSOES

Esta pesquisa nasceu de uma duvida, suscitada pela leitura de Reparagdo, acerca da
falta humana e consequentemente do desejo e da necessidade de redimi-la. Levantou-se,
entdo, a possibilidade de que a literatura, principalmente o romance, pudesse configurar-se
como veiculo capaz de reparar a culpa derivada de um malfeito.

Para avaliar essa suspeita, o trabalho procurou buscar na obra estudada o carater
preenchedor da culpa. O aprofundamento na leitura do romance deixava ver que essa tematica
enveredava-se a varios aspectos da obra e ligava-se a elementos que permitiam avaliar essa
estrutura, como a instabilidade enunciativa, a insercdo de diversos pontos de vista, o carater
autoreferencial, as correspondéncias entre arte e realidade, o didlogo intertextual com a
tradi¢do literaria inglesa e as relagdes com a Historia. Esses elementos funcionaram como
condutores da abordagem proposta pela pesquisa.

Assim, em um primeiro momento, depois de tragar a trajetoria da produgdo artistica do
autor, percebeu-se que, desde seus primeiros textos, a temdtica da falta humana estava
ostensivamente marcada pelo fracasso das personagens em controlar a natureza aleatéria da
experiéncia.

A questdo de uma falha dominante na esséncia humana mostrou-se recorrente na
producgdo de lan McEwan, e o autor preocupou-se em abordar essa fissura, que intervém tanto
na natureza humana quanto nas estruturas politico-sociais e nos eventos histdricos. A busca
pela compreensdo dessa substdncia apontava para uma for¢a vigorosa a conduzir as
personagens para o erro, para a falta, e para a crueldade.

Nas duas primeiras coletdneas de contos e nos dois primeiros romances, a questdo da
falha centrava-se, sobretudo, nas a¢des das personagens, configuradas, as vezes, como
alienadas em relacdo ao cddigo moral, portanto, livres da consciéncia do erro ou das atitudes
extremas as quais se entregavam, em geral, eram criangas ou adolescentes, destituidos de
supervisdo familiar ou social. Entretanto, outras personagens, adultas, tinham consciéncia da
ordem social e dos principios éticos, ainda assim, mostravam-se capazes de cometer crimes
horripilantes, como o assassinato de criangas, a castracdo, o sequestro, entre outras
atrocidades. Nas obras dessa primeira fase do autor, sdo postos em evidéncia temas como o
estupro, o incesto, o sadismo, as manias perversas, a tal ponto que o autor recebeu a alcunha

de Ian Macabro.
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A partir da década de 1980, essa tematica tétrica, embora ainda presente nas obras,
passou a tornar-se mais diluida, porque as questdes sociais e histdricas integraram-se as
abordagens psiquicas com for¢ca maior do que tinham até o momento. Na década seguinte, os
romances equacionaram ainda mais os temas sombrios com uma abordagem historico-
socioldgica mais profunda e maior densidade no tratamento da condi¢do humana e da
natureza da ficcdo. Nessa época, o autor colocava em relevo a ciéncia, a religido e a arte em
conexao com a falta humana.

Nas obras produzidas no inicio do século XXI, a preocupacdo com a estrutura
artistica, a sondagem das relagdes entre realidade e ficcdo e as drduas questdes sobre ser e
estar no mundo sobrepuseram-se determinantemente ao conteudo perverso dos temas, o que
levou alguns criticos a consideragdes de que a fase macabra do autor havia passado.

Ainda assim, imperava nas a¢des das personagens a propensao ao individualismo. Nas
raras ocasides nas quais se manifestavam de forma solidaria, sofriam as consequéncias de
seus atos. Até o romance Solar (2010) € recorrente a recusa das personagens pelo consolo do
perddo, da libertacdo de suas faltas, bem como das possibilidades de reparar os crimes
historicos e sociais.

Somente com o ultimo romance, Serena (2012), esse estado de coisas passou a se
modificar. E a tinica obra de McEwan na qual se abre espago para o perddo e para o final
feliz. Estaria o autor iniciando uma nova fase em que a condicdo humana se apresenta mais
propicia a reden¢do de seus malfeitos? Serd possivel que a visdo de mundo do autor sobre o
ser e 0 mundo estivesse se transformando por um olhar mais piedoso?

O proprio tom das narrativas foi se modificando nessa trajetdria, desde o sombrio,
passando pelo sério, depois pelo satirico até chegar ao cOmico e a uma maior suavidade.
Dessa forma, a imagem do autor foi se transformando para a critica inglesa e também no
Brasil.

Em toda essa trajetoria de transformacdes, Reparag¢do ocupa um espago singular.
Considerada pelos criticos como a obra prima do autor, esse romance se destaca como um
profundo mergulho sobre a arte e sobre a fungdo moral da literatura, como a possibilidade de
expiar o peso da culpa humana por meio da inventividade. E uma obra preocupada com a
natureza destrutiva da imaginacdo desenfreada e ironicamente consciente de que a fantasia
criativa é também matéria-prima dos escritores.

Esse romance revela a possibilidade de ainda se narrar nos tempos atuais e de
reconstruir um tipo de experiéncia mesmo onde os codigos legitimadores da cultura sdo

postos em xeque. O autor expressa a visdo de que a literatura ¢ um dos meios de dar sentido
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ao mundo e que deriva ndo s6 de sua forma estética, como da descoberta e da interpretacdo da
realidade, e um espago no qual a possibilidade de retencdo da memoria ainda se faz possivel.

Reparagdo expressa o desejo de McEwan de ressuscitar o vinculo com a moralidade e
viabilizar a instancia ética no romance contemporaneo, como se pode perceber nas referéncias
sociopoliticas, como a dissolu¢do da estrutura de classes, a reforma educacional, as
transformagdes na estrutura institucional da familia, nos aspectos étnicos a apontar para uma
nova visdo da crise da identidade liberal. Entretanto, o anseio do escritor de estabelecer um
sentido funcional para a propria composicao literdria esbarra no entendimento de que fundar
os sentidos origindrios da expressdo estética ¢ tarefa muito ardua e sem garantias, porque a
esséncia que move o elemento artistico ndo pode ser abordada de forma direta, pode apenas
ser cerceada, dentro de perspectivas que aludem aquilo que se quer expressar. A Unica
maneira de acessa-la é declarando a propria precariedade.

Nesse aspecto, essa obra assume um paradoxo quanto a funcionalidade ética do
romance, pois para se configurar como instdncia moral, precisa ter a forca da fraude, da
virtualidade e da invengdo. O livro mostra sistematicamente que o fracasso das ideologias que
procuraram estabelecer diretrizes para o funcionamento social e para a experiéncia humana
estd justamente na tentativa de ordenar aquilo que elas ndo conhecem, a falha.

Esse paradoxo se estabelece desde a epigrafe, o excerto de Northanger Abbey de Jane
Austen, no qual a predominancia de periodos interrogativos aponta para a necessidade de que
os julgamentos sejam fundados no processo constante de observagdo e analise da realidade.
Nessa obra, a autora, por meio da parddia do romance gotico, revela o proposito de despertar
a consciéncia do leitor para o fato de que a realidade dentro da moldura literaria é inventiva e
ndo pode ser transposta para o mundo real.

Deste modo, em Reparag¢do, um romance que pretende se construir como meio de
corrigir comportamentos, a epigrafe alerta que isso ndo € possivel, porque o embaralhamento
do universo literario ao real pode causar ilusdes.

A falha na esséncia humana, social e histérica s6 pode ser vista de fora; a sua origem ¢
enigmatica e ndo pode ser acessada, resta apenas compreender que existe a possibilidade de
tomar consciéncia dela, e para isso € necessario abordé-la por diversos dngulos.

As dissonancias enunciativas e a pluralidade de pontos de vista sdo meios usados pelo
autor para instigar no leitor um afastamento de qualquer verdade que se declare como tUnica.
Esses elementos sdo refor¢ados pela propria arquitetura narrativa, edificada em dois planos, o

realista e o metaficcional, os quais convergem para o reconhecimento das fronteiras entre
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fic¢@o e realidade ao mesmo tempo em que apontam para a poténcia da literatura na avaliacio
dos principios morais.

Ian McEwan empreende, portanto, a determinag¢do de conscientizar o leitor da
incapacidade do romance de corrigir os erros humanos, embora seja 0 meio mais eficiente de
tratar deles e de continuar sempre tentando corrigi-los. De certa forma, o autor absolve a obra
dessa limitagdo e “culpa” o leitor pelas leituras deficientes, desprovidas de juizo critico e do
distanciamento necessario para avaliar o conteido dos livros com mais afinco na reflexio e no
entendimento de que a transposi¢@o da estrutura estética para a vida pratica ¢ inadequada.

Nesse intuito de conscientizacdo do leitor para refletir sobre as problematicas
conexdes entre ficcdo e realidade, o autor julga fundamental revisitar as técnicas e
transformagdes da arte literaria ao longo dos tempos. Assim, ele empreende uma volta ao
passado para refletir sobre a tradi¢do literdria inglesa. Dessa maneira, expande a questdo das
relagdes entre arte e realidade e passa a abordar as relagdes da arte com a propria arte.

Na relacdo “transtextual” que lan McEwan estabelece com as obras da tradi¢@o inglesa
revela-se a singularidade dos autores na assimilagdo da esséncia humana e dos
acontecimentos sociais e historicos que circundavam a temporalidade das producdes, e a
maneira pela qual esses escritos extrapolavam os limites do tempo e se langavam em
progressdo continua tanto para o passado quanto para o futuro, perpetuando a transmissdo da
experiéncia humana no mundo. Além disso, Reparagdo procura conectar-se especialmente a
forma pela qual a tradi¢do inglesa abordava a questdo da falta humana e da reparagdo dos
crimes individuais e coletivos.

Embora muitos textos da tradi¢cdo se organizassem em termos funcionais ou catérticos
com relagdo a ética, o proprio ato de revisita-los pde em relevo o fato de que a falha humana
ndo foi corrigida. O mal continua a se repetir, constituindo-se como for¢a em vigor desde os
primordios da humanidade, portanto, essa abordagem a tradi¢do configura-se como meio de
avaliar que a literatura ¢ incapaz de corrigir os erros, porém, tem a responsabilidade e a
capacidade de aborda-los e transmiti-los.

Como ndo se pode chegar a origem do enigma da falha humana, ndo ¢ possivel
estabelecer se ela ¢ geradora das injusti¢as sociais ou se essas injusticas engendram a falha.
No entanto, o autor considera a necessidade do homem de confrontar-se com seus impulsos
perversos porque eles ameacam a ordem individual e social.

A heroina de Reparagdo cometeu um crime e jamais foi punida por qualquer
instituicdo social; o delito das personagens Lola e Paul Marshall também ficou impune; a

familia de Briony e a policia penitenciaram um inocente, filho da faxineira da casa. Nesse
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sentido, a forca economica do status social foi determinante para cristalizar a injusti¢a. Na
realidade do ambiente de guerra retratado por McEwan a mesma sequéncia injusta acontece.
Um lider deflagra um conflito historico, a for¢a politica e cultural se omite, os membros do
poder ficam impunes enquanto mulheres e criangas s@o vitimizadas.

Como poderia o romance reparar as barbaridades dos crimes de guerra? Como reparar
um crime individual? Como preencher a falta humana? Reparagdo responde a essas perguntas
refazendo-as, perpetuando-as teimosamente. E na medida em que esse processo reiterativo ¢é
posto em andamento, a transmissdo dessas experiéncias ndo cessa, sendo, portanto,
resguardadas do esquecimento.

Por isso, a memoria é um recurso caro a essa obra, mesmo ndo sendo uma instancia
muito garantida, visto que estd ligada a consciéncia, aos parametros emotivos e até a certas
deturpacdes. Entretanto, permite a volta ao passado e o vinculo com a experiéncia para a
compreensdo do presente e as configuragdes do futuro.

Reparagdo é um encontro com o inexoravel, o dedo em riste para as feridas que ndo
podem ser fechadas, mas ¢, ao mesmo tempo, um consolo para o leitor, um deleite que se
manifesta no prazer do contato com o elemento estético altamente refinado pelo vigor
artistico elegante de lan McEwan. Deste modo, ¢ a reparacdo para a agonia existencial tantas

vezes sufocante no mundo contemporaneo.
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NOTAS

Capitulo 1

1«

of a genuinely imaginative writer addicted to the casual violences of life” (BARNES, 1975, p.600).

? “There’s an assured and horribly macabre depravity about Ian McEwan’s short stories”; “This
collection is a brilliant performance” (THWAITE, 1975, p.28).

v

The most devastating debut, said the Mail, the stories were shocking, though his only fault was a
heavy hand with symbols. Astonished by the density, the Listener welcomed him unreservedly.
Astonished at finding originality in Britain, Encounter called the little story a miniature symphony:
here was an author breaking away from the mainstream.

The Observer was astonished, too, by the author’s youth. Announcing that he’d suffered revulsion
when he first read the stories in magazines, its reviewer now made handsome amends and declared
that meeting them all together his aesthetic judgment had overridden his queasiness. Here was an
author with the poise and daring to question innocence itself.

(...) The Spectator’s literary editor, actually younger than McEwan himself, took incest, retarded
adolescents, rapists, infanticides and every sort of claustrophobic and purulent character in his stride.
While gratuitously advising the author to steer clear of the Arts Council, the New Review and the
New Fiction Society (HAMILTON, 1976, p. 10).

* “their peculiar images of pain and loss seem, retrospectively, grew in depth” (LEE, 1978, pp. 86-87).

> “In Between the Sheets, reaches far beyond the wit and individual sensuality of his early book”;
“They often fuse surprising reality with fantasy; his writing is exact, tender, funny, voluptuous,
disturbing” (BLUMBERG, 1978, p.8).

6 “He can create a memorable atmosphere of menace. But he disgusts at a cost, for his determination to
shock can make his dialogue absurdly tortured and the stories too contrived” (BLACKWOOD, 1978,

p. 53).

7 “The stories they contain are as economically written and compelling as they are chilling”
(MOOREHEAD, 1978, p.14).

¥ “It is as though the form belongs to tradition and the content to modernity” (EAGLETON, 2001,
p.2177).

7 really didn’t know where I fitted in’ (HEAD, 2007, p.8).

19 «“Both First Love, Last Rites and In Between the sheets are collections of very traditional, rather
conservative stories” (MALCOLM, 2002, p.31).

1 «“The very notion of locating the self, however, reinforces the idea that McEwan, far from being an
exemplar of postmodernism, betrays much affinity with the realist models of the past” (HEAD,
2007, p.20).

12 “part ex-hippy, part country mouse” (...) “I was serious, I was here to write”.
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13 «It is a narrative about social conventions, familial norms and the division between the human and
the alien.”; “This novel was published in the year before Margaret Thatcher took power in Britain,
and its tone and content seem to imply that there was a very great need for her.” (CHILDS, 2006, p.
34).

' “rather in the manner of Kafka” (RANDALL, 2006, p-36).

"> McEwan’s narrative is devoid of the humour, the exuberance, the explicit intention of taking an
irreverential swipe at the literary tradition of the Romantic child” (WILLIAMS, 1996, p.219).

'® «“The screenwriting in the early eighties formed a catalyst within McEwan’s trajectory towards the
later work, with its interest in history, and its continuous aptitude in exploring forms of realism”
(HAYES; GROES, 2009, p. 41).

7 “The claustrophobic menace of the stories and his first two novels gave way in the eighties to a
more mature engagement with the wider world of history and society” (RYAN, 1994, p. 34).

' “Tragedy acknowledges that the injustices of life are sometimes corrigible. The Comfort of
Strangers is alive with anger at the injustices. (...) But tragedy has also to acknowledge that the
injustices of life are sometimes incorrigible” (RICKS, 1982).

1% «is occupied, throughout with the principled passivity that ‘allows’ aggression, male violence and
patriarchy to be perpetuated” (CHILDS, 2006, p. 58).

%0 «js McEwan’s most social novel so far; a work where previously private and psychic concerns

become directly public and political ones” (BRADBURY, 1994, p.430).

*! “the macabre, sordid, sadistic world of McEwan’s earlier novels has passed”. (BRIAN, 1987, p.40)

*2 “The style, in describing the commission’s proceedings, is formal and fatigued: the political debate
is sheer caricature” (TAYLOR, 1988, p.59).

3 “The Innocent is, above all, about a brush with history” (p.120);. “The Comfort of Strangers can be
seen as an attempt to rewrite the gothic novel and Thomas Mann’s famous novella, Der Tod in
Venedig (Death in Venice). “The Child in Time is permeated by motifs of relativity of perception,
while The innocent, too, presents a world in which it is difficult to give an account of anything and in
which characters are surrounded by fictions” (MALCOLM, 2002, p. 10).

* “Black Dogs both the manner in which evil enters and determines his story, and the landscape he
creates to summon and accommodate it, looks soberly Forsterian” (COSTER, 1992, p.20).

 «is such a wan and fractured disappointment” (...) “There’s not even much of the sado-masochistic

body-surfing we expect from a McEwan work” (SAYNOR, 1992, p.66).

% «In Black Dogs, there are two strands of particular importance. The first is, on the face of it, a
straightforward thematic opposition between the rational and the spiritual life, conceived as
contending ways of facing up to the terror of human history. The second strand, however,
complicates all of this in crucial ways: this is the doubt concerning the motives and reliability of the
narrator” (HEAD, 2007, p.103).

*7 «Peter’s uncontrollable imagination propels him into some strange and funny situations, giving him,
and the reader, a revealing and often profound perspective on life” (CAREY, 1997, p.31).



194

¥ “In terms of blood and semen, Enduring Love is very mild McEwan indeed. Yet what the narrator
calls “love’s prison of self-reference” will strike a guilty chord in many of its readers. Perhaps it’s
time to bury the lan Macabre tag” (DAOUST, 1997, p.36).

¥ «set up; confrontation; resolution” (WOOD, 1997, p.09).

30 “disappointing that a book that begins so full-throatedly should end with stagy confrontation”
(MARS-JONES, 1997, p.16).

3! “Jan McEwan has contrived a marvelous fiction on the basis of fact” (BROOKNER, 1997, p.28-29).
32 it must be the best novel of 19977 (MOSELEY, 1998, p.678).

3 “McEwan has always enjoyed posing dilemmas for his characters, and even setting traps for them,
but the dilemmas in the new book are balder, and the punishments he metes out for failure less
humane” (MARS-JONES, 1998, p. 16).

3* “McEwan is a master of evenpaced nightmare. Amsterdam is little more than a brief bad dream”
(BROOKNER, 1998, p.39).

3 “you just don’t want to stop reading it, even when he’s writing about musical composition, or the

difficult characters and bad behaviour of ‘creative’ people” (LEZARD, 1999).

3 “4msterdam is a consummately well-orchestrated performance” (BAKER, 1998, p. 9).

37«a beautiful and majestic fictional panorama” (UPDIKE, 2002).

3 “Atonement is replete with Jamesian lessons in the elusiveness of truth, the amorality of art, the
destructiveness of certainty, the fragility of interpretation” (EAGLETON, 2001, p.2177).

* “Jan McEwan’s new novel, which strikes me as easily his finest, has a frame that is properly hinged
and jointed and apt for the conduction of the “march of action’, which James described as ‘the only
thing that really, for me at least, will produire L’OEUVRE” (KERMODE, 2001).

“0 «“Novelists always depend for the facts of their fiction on observation and other books by first-hand
witnesses. The general courtesy is to acknowledge the source of the facts on which they place their
creative and unique overlay, and the acknowledgement in this case seems to have been frequently
and scrupulously recorded by McEwan. An echo of events between two texts is not enough to show
plagiarism” (KENEALLY, 2006).

*! “Historical fiction — as opposed to historical fantasy — cannot be written without help from historical
sources. The novelist acknowledges that help, with gratitude, and the world moves on” (AMIS,
2000).

*> What Andrews described was not an imaginary world - it was not a fiction. It was the world of a
shared reality, of those War Museum letters and of my father's prolonged hospital stay. Within the
pages of a conventional life story, she created an important and unique historical document. With
painstaking accuracy, so it seemed to me, she rendered in the form of superb reportage, an
experience of the war that has been almost entirely neglected, and which I too wanted to bring to life
through the eyes of my heroine. As with the Dunkirk section, I drew on the scenes she described.
Again, it was important to me that these events actually occurred. For certain long-outdated medical
practices, she was my sole source and I have always been grateful to her.

I have openly acknowledged my debt to her in the author's note at the end of Atonement, and ever
since on public platforms, where questions about research are almost as frequent as "where do you
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get your ideas from?". I have spoken about her in numerous interviews and in a Radio 4 tribute. My
one regret is not meeting her. But if people are now talking about Lucilla Andrews, I am glad. I have
been talking about her for five years (MCEWAN, 2006, p.1).

“ “In Atonement (2001), Tan McEwan performs a complex examination of novelistic discourse”
(CORMARCK, 2009, p.70).

* «“Atonement highlights how he is both celebrated as a writer of literary fiction and also massively
popular with the reading public. Since its original publication, it has been on national and
international bestselling lists and has sold four million copies, which, again, is an unusual feat for a
work of this type” (ELLAM, 2009, p.2).

* McEwan’s reworking of classical ideas via his modernist interest in consciousness continues with
the creation of parallels with two specific hypercanonic texts, namely James Joyce’s Ulysses (1922)
and Virginia Woolf’s Mrs Dalloway (1925), both of which recount events taking place on a single
day. (GROES, 2009, p. 104).

% “One of the most oblique but also most serious contributions to the post-9/11, post-Iraq war
literature, it succeeds in ridiculing on every page the view of its hero that fiction is useless to the
modern world" (LAWSON, 2005).

7 «“The novel addresses the idea that pleasure and happiness don't make good fictional subjects (...) is
interesting, and the story, as ever with McEwan, is twisting and clever” (HARRISON, 2005).

“n]t is all very impressive: McEwan gives the lie to the view that novels can no longer encapsulate the
present, and shows that being topical does not mean being merely gossipy” (TAIT, 2005, p.26).

* McEwan’s novella emasculates the power of pornography by appropriating its imagery and
ridiculing it, and reminds us that repressive morality, idealizations of ‘innocence’, and a lack of
communication can lead to disaster in equal measure (HEAD, 2009, p.115).

%0 «“Better to say with gratitude that McEwan’s latest fiction is full of richness: of serious thought about
the nature of love and human relationships, informed by a poetic sensibility and expressed in prose
whose lyricism never errs on the side of self-indulgence” (SHILLING, 2007).

> "A new book by him has long been an event. This new book, though, On Chesil Beach, is more than
an event. It is a masterpiece” (MILLER, 2007).

32 “Subtle, witty, rueful and sometimes heartrending, On Chesil Beach coalesces these perceptions into
a novel that is a master feat of concentration in both senses of the word" (KEMP, 2007).

>} The novel is a pure comedy, but it is told from the point of view of the two protagonists who do not
think it is funny at all, and this is managed without making either of them seem tedious. The writing
also shares the almost stilted diction of McEwan’s novel Atonement, a diction used with immense
care to create distance and irony, without creating too much of either (TOIBIN, 2007, pp.28-29).

** McEwan is in many ways the closest thing we have to a national novelist — he is a winner of the
Booker Prize, his books are frequently transferred to the screen and he is the only literary novelist to
find himself with any regularity on the bestseller lists. He has long been celebrated as a master of
macabre, and of the realist novel, and with Solar he has proved, after the qualified success of
Saturday, that he is a fine proponent of the state-of-the-nation novel, too — one delivered not as a
polemic, such as the Poet Laureate’s poem “Atlas”, but as a dark satire. Solar is funny and clever,
but the brilliance of its timing, as our skepticism about the received scientific view of climate change
grows, means it will come to be regarded as a classic (LORNA, 2010).
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> “Forgive the pun, but Solar is purely light entertainment -- no bad thing in itself but lacking the
scope and tenacity that one might expect from McEwan" (URQRHART, 2010).

“Here, in a book around a scientific theme of considerable seriousness - global warming and
renewable energy -- McEwan has written the closest thing he’s ever done to a farce” (LEITH, 2010).

*7 “The elements of farce in Solar have the unintended side-effect of pointing up how farcical many of
the events in McEwan’s previous, more serious novels are" (JONES, 2010, pp 19-20).

% «On settling down to read Solar, two striking features of the novel are immediately apparent. First,
that it is a stunningly accomplished work, possibly his best yet; and second, that the book does
contain a truly shocking surprise -- not that it deals with climate change, but that it is a comedy”
(SUTCLIFFE, 2010).

> “Forget the spy charade: this is ultimately a book about writing, wordplay and knowingness”.
Taylor, 2007, p.05)

60 (...) this isn't really a novel about MI5 or the cold war or even — despite the rather obviously ladled-
on research about Heath and Wilson and miners' strikes and the IRA — the 70s. This is a novel about
writers and writing, about love and trust. But more than that — and perhaps most incisively of all — it's
a novel about reading and readers. It's about our own peculiar responses to fiction, to the strange,
slippery magic of narrative. It's about how all any of us ever really want from fiction is "my own
world, and myself in it, given back to me in artful shapes and accessible form". (MYERSON, 2012, p.
39).

5" A novel about espionage and fiction that traces the overt and covert connections between secrecy,
deception and creativity, Sweet Tooth expertly navigates the gulf between perception and reality.
(TONKIN, 2012)

52 Entre os trabalhos académicos, sobre a obra de McEwan, selecionados na Inglaterra, destacam-se os
seguintes:

Norton, G. Sexuality and Sexual Politics in the Writings of Martin Amis and lan McEwan. Leeds,
1991. [M.A.].

Lang, James Martin. Dialogues with History in Post-War British Fiction. Northwestern University,
1997. 277 p. (John Fowles, Jeanette Winterson, lan McEwan). [Ph.D.].

Payande, Hossein. Waking Nightmares: A Critical Study of lan McEwan's Novels. (Ph.D.) University
of Sussex, 2001.

Alden, Natasha. Reading Behind the Lines: Postmemory, History and Narrative in the Novels of
Graham Swift, Pat Barker, Adam Thorpe and lan McEwan. University of Oxford, 2006 [Ph.D.].
Vipond, Laura. How to Read the Unreadable: A Post-Structuralist Approach to the Works of lan
McEwan. University of Edinburgh, Final Year Dissertation, January 2008.

O'Hara, David K. Mimesis and the Imaginable Other: Metafictional Narrative Ethics in the Novels of
lan McEwan (Ph.D.) English Literature and Creative Writing, Bath Spa University, 2009.

Byrnes, Christina. The Work of Ian McEwan: A Psychodynamic Approach. Nottingham: Paupers’
Press. 2002.

Head, D. Contemporary British Novelists. lan McEwan. Manchester: Manchester University Press,
2007.

Childs, P. The Fiction of lan McEwan. New Y ork: Palgrave Macmillan, 2006.

Bradbury, M. ‘Artists of the floating world: 1979 to the Present’ and ‘Afterword from the 1990s’
(1994). In: The modern British Novel. Harmondsworth: Penguin, 1994,
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% It is the ability to make the serious popular, and the popular serious, that indicates McEwan’s
importance, as a writer who has helped reinvigorate thinking about the novel within and without
academia” (HEAD, 2007, p.2).

 Nos Anais da Abralic foi encontrado o artigo “Entre a Contengdo e o Desejo: Duas formas de Narrar
no Romance Reparagdo e no Filme Desejo e Reparagdo”, de Anelise Reich Corseuil (2008); na
Revista Abrapui, encontrou-se o estudo de Genilda Azerédo (2010): “Words, Images and Invention:
The Power of Metafiction in Austen, McEwan and Joe Wright.”

%Fim de Semana. Gazeta Mercantil de Sdo Paulo. 10 a 12/05/2002 p. 5; Cultura. Hoje em Dia — Belo
Horizonte 01/03/2002, p. 2; Pensar. Correio Brasiliense. 08/03/2003 p. 2; Conexao Biz. Jornal da
Cidade — Bauru. 21/03/2010 p. 04; Karam, Patricia. Para expiar os pecados. Vida & Arte. O Povo.
Fortaleza, 17/08/2002; Literatura/Livros & Autores. Folha do Estado — Cuiaba, 25/06/2002; Silva,
Vera Alves da. Reparacdo. Livros & Autores. 4 Cidade. Ribeirdo Preto, 16/06/2002 p. 03.

66 Bolivar, Silvia. “Livros”. Caderno B. Tribuna de Indaia, 10/12/2005, p. 13; Andnimo. Lazer/Livros.
Jornal de Santa Catarina — Blumenau. 30/08/2005, p. 02; Carpeggiani, Schneider. Escrita. McEwan
¢ langado. Jornal do Comércio- Recife, 01/11/2005 p. 02; Anénimo. Fim de Semana/Livro. Valor
Econémico — Séo Paulo, 20/11/2005, p. 22.

7.0 trecho do poema Annus mirabilis (1967) de Larkin mais citado ¢: “O intercurso sexual comegou/
em mil novecentos e sessenta e trés/ (tarde demais para mim) / entre o fim da proibicdo de Lady
Chatterley/ e o primeiro disco dos Beatles.” (COLOMBO, 2007).

Capitulo 2

% As obras de Ricoeur que melhor representam a primeira linha de pensamento sdo: Le volontaire et
L’involontaire philosophie de la Volonté. 1. Paris: Aubier, 1950; Finitude et culpabilité. 1. L homme
faillible. Philosophie de la Volonté.ll. Paris: Aubier, 1960. Para a segunda, devem ser consultados os
seguintes livros: Finitude et culpabilité. 11. La symbolique du mal. Philosophie de la Volonté. 111.
Paris: Aubier, 1960; De [’interprétation. Essay sur Freud. Paris: Seuil, 1965; Le conflit dés
interpretations. Essais d’herméneutique. Paris: Seuil, 1969. Para a terceira, deve-se examinar,
principalmente, as obras: La metdphore vive. Paris: Seuil, 1975; Temps et récit. Tome 1. L’intrigue et
le récit philosophique. Paris: Seuil, 1984; Temps ét récit. Tome 1l. La configuration dans le récit.
Paris: Seuil, 1984; Temps et récit. Tome Ill. Le temps raconté. Paris: Seuil, 1985; Le mal, un défi a la
philosophie et a la theologie. Genéve, Labor et Fides, 1986.

% «Part of the intention of Afonement was to look at storytelling itself. And to examine the relationship
between what is imagined and what is true” (NOAKES; REYNOLDS, 2002 p. 19).

7" In all fictions, language is representational, but of a fictional other world, a complete and coherent
“heterocosm” created by the fictive referents of the signs. In metafiction, however, this fact is made
explicit and, while he reads, the reader lives in a world which he is forced to acknowledge as fictional.
However, paradoxically the text also demands that he participates, that he engages himself
intellectually, imaginatively, and affectively in its creation. This two-way pull is the paradox of the
reader. The text’s own paradox is that it is both narcissistically self reflexive and focused outward,
oriented toward the reader (HUTCHEON, 1984, p. 7).

7 “In 1935 the West was suffering from a collective myopia in the face of the rise of fascism”
(FINNEY, 2004, p. 76).
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” It is an eerie, intrusive matter, inserting imaginary characters into actual historical events. A certain
freedom is suddenly compromised; as one crosses and re-crosses the lines between fantasy and the
historical record, one feels a weighty obligation to strict accuracy. In writing about wartime especially,
it seems like a form of respect for the suffering of a generation conscripted into a nightmare
(MCEWAN, 2002, p. 1-2).

7 the whole novel, like all of McEwan’s writing, represents a more complex fusion of these
‘competing’ styles, broadly defined — the interior style with complex methods of focalization,
embedded within well-wrought plots, skillfully and periphrastically narrated through flashback and
anticipation, analepsis and prolepsis (HEAD, 2007, p. 158).

Capitulo 3

™ “McEwan’s novel is most obviously a rereading of the classic realist novel of the nineteenth century,
just as it is a displacement of the modernist novel, particularly as instanced in the fiction of Virginia
Woolf and D. H. Lawrence” (FINNEY, 2004, p.71).

7 Richardson creates a character who is able to redeem Eve, and so all women in a way that Milton’s
epic could not” (YODER, 1989, p. 87).

76 “Clarissa becomes a saint, but she is not a redemptress; she withstands temptation, saves her own
soul, but cannot save mankind, not even the particular man she loves” (BEER, 1989, p. 72).

77« suspect that is less often boredom which makes people stop reading Clarissa than emotional
exhaustion — a sense of invasion” (BEER, 1989, p. 71).

7 “It is original, vigorous and elegant” (KEBBEL, 1888, p. 45).

” “In my notebooks I called it "my Jane Austen novel." I didn't have "Northanger Abbey" or even
"Mansfield Park" specifically in mind, but I did have a notion of a country house and of some
discrepancies beneath the civilized surface” (GILES, 2002, p. 62-63).

% She felt humbled to the dust. Could not the adventure of the chest have taught her wisdom? A corner
of it, catching her eye as she lay, seemed to rise up in judgment against her. Nothing could now be
clearer than the absurdity of her recent fancies. To suppose that a manuscript of many generations
back could have remained undiscovered in a room such as that, so modern, so habitable! — Or that she
should be the first to possess the skill of unlocking a cabinet, the key of which was open to all!

How could she have so imposed on herself? (AUSTEN, 1882, p.138)

81 “Persuasion rewrites the Cinderella narrative, as it shifts the fairy tale’s emphasis from the heroine’s
transformation into a beauty to the prince’s second look at her face.” (LYNCH, 1998, p. 219)

%2 1 found in the voices of adolescence a detachment, which was useful rhetorically. I had read stories
in the literary tradition of 'crossing the shadow line,’ of emerging into young adulthood. (...)
Adolescents were a useful presence in the short story form, because they were full of adult desire, and
childish incapability, a useful tension fictionally (...). The eye of the child gave me somewhere else to
stand, a different way — a colder regard, perhaps — a way of looking at the adult world, of describing, it
as though one came from another planet (MENEGALDO, 1994, p. 01).

$3<Oh! When I was in love with you/ Then I was clean and brave” (HOUSMAN, 1917, p.25)
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% A tradugdo de Paulo Henriques Britto para esses versos, corresponde, respectivamente, aos originais
de Auden: “In the nightmare of the dark/ All the dogs of Europe bark”; “In the deserts of the heart/ Let
the healing fountain start”. (AUDEN, 1986, p. 78)

% Just like Isaac Newton once said: “If I have seen further it is only by standing on the shoulders of
giants”. The modern novelist has not invented the novel, there are many forms, techniques and gifts
that have come down to us from preceding generations and they are part of reality, as it were. It is not
just the world around us that we see, but the long history of the refinement of techniques of geniuses
that have lived and died, who have enriched our language and we are lucky beneficiaries of this; and I
know this is as true in Brazil as it is in Britain and in every literature of the world. So this is really ‘the
sea we swim in’, we don’t come at this as innocents. It is impossible for us in the late 20" century, or
the beginning of the 21% century, to write as if the literary explosions of the early 20" century did not
happen. (...) We don’t want to live in the shadows but we must appreciate those figures that have
enhanced literature. (McEWAN, 07/07/2012).

Capitulo 4

% «An air of social anxiety, political instability, liberal dismay, crypto-exile”. (BRADBURY, 1994, p.
209).

%7 “The degree of self-consciousness about writing in Afonement suggests a crisis about the novel as a
vehicle for moral ideas, and the function of the author in terms of any ethical dimension beyond the
responsibility to writing” (HEAD, 2007, p. 172).
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