
 
 

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA (UNESP) 

FACULDADE DE ARQUITETURA, ARTES E COMUNICAÇÃO (FAAC) 

 

 

 

 

MICAELA NASCIMENTO LEPERA 

 

 

 

 

 

RELATÓRIO DE PESQUISA 

“VOZES QUE A DITADURA QUIS CALAR” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BAURU 

2011 



 
 

MICAELA NASCIMENTO LEPERA 

 

 

 

 

 

 

 

 

VOZES QUE A DITADURA QUIS CALAR 

 

 

 

 

 

Relatório de pesquisa do Trabalho de 
Conclusão de Curso (TCC) em 
Comunicação Social com habilitação em 
Jornalismo apresentado à Universidade 
Estadual Paulista, campus de Bauru. 

Orientador: Célio José Losnak 

 

 

 

 

BAURU 

2011 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos meus pais,  

pela compreensão e estímulo 

em todos os momentos. 



 
 

Agradecimentos 

 

À minha tia Márcia, pelo incentivo e pelos contatos das fontes;  

À minha irmã Isabela, por me acompanhar em algumas etapas da composição do livro;  

Ao Cacá, pela paciência, carinho e apoio; 

À Cidinha, ao Vanderley, à Aurea e ao Patrice, por compartilharem suas memórias 

comigo;  

Ao Losnak, que me guiou durante o trabalho; 

Ao Bruno Biazotto, pela ilustração da capa e pelo preço camarada;  

Aos meus amigos, que aguentaram minhas reclamações; 

E à minha família, por confiar no meu potencial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ditadura é um discurso constante te 

ensinando que seus sentimentos, seus 

pensamentos, e desejos não têm a menor 

importância, e que você é um ninguém e deve 

viver comandado por outras pessoas que 

desejam e pensam por você.” 

Stephen Vizinczey 
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Introdução 

 

O presente trabalho de conclusão de curso é um projeto experimental em forma 

de livro-reportagem, que tem por objetivo geral narrar o envolvimento de militantes de 

esquerda de Ribeirão Preto, interior de São Paulo, na época da ditadura militar, e como 

objetivos específicos entender e descrever esse período na região. 

Existem muitos livros sobre a ditadura militar no Brasil, mas a maioria deles 

trata o assunto de uma maneira geral, sob a visão do acontecimento no país todo, 

centrada nas grandes capitais, especialmente São Paulo e Rio de Janeiro.  

Como não há muitos materiais sobre o tema abordando a ditadura na região de 

Ribeirão Preto, este trabalho tem como finalidade traçar um panorama do momento 

histórico nessa cidade paulista.  

Outro motivo de elaboração deste trabalho é que é importante estudar a ditadura 

militar para entender a conjuntura política brasileira daquela ocasião e compreender as 

consequências do período para a contemporaneidade. 

Também porque o tema tem sido bastante discutido recentemente: a presidente 

Dilma Rousseff sancionou em 18 de novembro deste ano, a lei de acesso à informação, 

que determina que nenhum documento poderá ficar mais de 50 anos com acesso restrito, 

e a lei da criação da Comissão da Verdade, incumbida de investigar e documentar as 

violações de direitos humanos ocorridas no País entre 1946 e 1988; no dia 12 de maio 

deste ano, o governador do Piauí, Wilson Martins (PSB), autorizou a abertura e tornou 

público os documentos do extinto Departamento da Ordem Política e Social (DOPS), 

das unidades de inteligência da Polícia Civil e Militar e das Assessorias de Informação 

relacionados ao regime militar; a ministra dos Direitos Humanos, Maria do Rosário, 

sugeriu a criação de um “museu da memória” no Rio Grande do Sul, em que estivessem 

disponíveis arquivos sobre o período militar no Estado; o Ministério Público Federal de 

São Paulo vai disponibilizar na internet um milhão de páginas de 707 documentos e 

processos abertos contra presos políticos no período da ditadura (1964-1984); e a 

Organização das Nações Unidas para Educação Ciência e Cultura (Unesco) informou 

que os arquivos da ditadura brasileira foram aceitos como  Registro Memória Mundo 

2011. 

 

 

 

http://www.oreporter.com/detalhes.php?id=49571
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Fundamentação teórica 

 

“O livro-reportagem é o veículo de comunicação impressa não-periódico que 

apresenta reportagens em grau de amplitude superior ao tratamento costumeiro nos 

meios de comunicação jornalística periódicos” (LIMA, 1998). 

Ele é fruto do new journalism (novo jornalismo), movimento norte-americano 

das décadas de 1960 e 70 em que o jornalismo era praticado com requintes literários. 

Seus principais expoentes foram Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer e Truman 

Capote. 

Os jornalistas da época viviam integralmente, por dias e semanas, a vida dos 

personagens retratados. Isso permitia ao repórter moldar o texto e usar de um discurso 

subjetivo e literário na construção da narrativa, utilizando técnicas inspiradas no 

realismo social, que descrevia, analisava e até criticava a realidade. 

O conteúdo de um livro-reportagem corresponde ao real, provido de veracidade 

e verossimilhança, mas não precisa ser atual. Assuntos factuais que não tiveram tanto 

espaço na mídia tradicional podem ser aprofundados numa grande reportagem. 

A composição de um livro-reportagem deve obedecer aos procedimentos de 

qualquer produção jornalística: pauta, captação, redação e edição. 

Sua pauta não precisa atender às diretrizes típicas da imprensa convencional, 

como periodicidade, atualidade e linha editorial.  

A captação é realizada por meio de instrumentos consagrados no cotidiano 

jornalístico: pesquisa, documentação e entrevista. Porém, a entrevista é tida como um 

diálogo mais interativo, uma conversa entre o entrevistador e o entrevistado. 

A linguagem deve ser jornalística, formada pelo equilíbrio entre o registro 

formal e o coloquial, absorvendo o estilo do autor e fazendo uso dos recursos literários 

que o escritor julgar conveniente para tornar a narrativa fluente e viva para o leitor. 

O livro-reportagem também goza de autonomia de extensão e conteúdo, porque 

não precisa de espaço publicitário nem possui concorrentes diretos que interfiram na 

escolha de suas temáticas. Portanto, sua edição se torna mais maleável, feita 

basicamente de acordo com as vontades do autor. 

A constituição de um livro-reportagem pode seguir os recursos técnicos do 

realismo social propostos pelo new journalism: recurso do ponto de vista (centralização 

da narrativa sob a perspectiva de alguém que participa, testemunha ou “vê” 

oniscientemente um acontecimento ou uma situação); do fluxo de consciência 
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(reprodução do pensamento do personagem); dos símbolos do status de vida (registrar 

gestos, hábitos, costumes, vestuário, decoração e tudo que sirva para o leitor situar, 

deduzir, inferir melhor o estado de ânimo dos personagens focalizados pela matéria, os 

cenários dos relatos, a época, a posição que ocupam na sociedade ou que gostariam de 

ocupar); e da construção cena-a-cena (a narração é organizada de modo a exibir o 

acontecimento de que trata a reportagem como algo presente). 

Sendo um produto jornalístico, o livro-reportagem tem que estar de acordo com 

os princípios éticos do jornalismo, como veracidade dos fatos, proibição de colocar em 

risco a integridade das fontes, de valer-se da condição de jornalista para obter vantagens 

pessoais e de impedir a manifestação de opiniões divergentes ou o livre debate de 

idéias, entre outros fundamentos. 

 Por fim, o livro-reportagem não necessita ser fundamentalmente informativo. 

Além de orientar e explicar, pode apresentar as funções interpretativa, opinativa, 

investigativa e diversional.  
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Metodologia 

 

O instrumento de pesquisa usado para concretização do trabalho foram 

entrevistas realizadas na cidade de Ribeirão Preto. 

A construção do livro deu-se da seguinte maneira: 

Primeiramente, fiz uma revisão bibliográfica através de livros a respeito do 

período da ditadura e sobre técnicas de composição de um livro-reportagem para 

escrever sobre o assunto com conhecimento, estilo, eficiência, fluência e dentro dos 

moldes do projeto gráfico da obra. 

Em seguida, coletei informações sobre os personagens dessa época na região de 

Ribeirão Preto.  

Logo, elaborei as pautas das entrevistas para elas servirem de roteiro da 

produção da reportagem a fim de localizar, delimitar, identificar e tratar do conflito 

básico do livro-reportagem: a ditadura em Ribeirão Preto.  

As pautas foram preparadas de maneira individual: cada entrevista teve uma 

abordagem, de acordo com o que se descobriu dos entrevistados ao se pesquisar sobre 

eles. 

Posteriormente, executei as entrevistas.  

Depois, as transcrevi e editei, idealizei o projeto gráfico-editorial do produto, o 

escrevi o livro e procurei fotos da época para ilustrar os depoimentos dos personagens.  

Por último, enviei o livro à gráfica. 

O número de capítulos foi determinado no decorrer da pesquisa. Além da 

introdução, que explica os motivos da composição do trabalho, e da conclusão (“Para 

não esquecer jamais”), que faz uma consideração final sobre os acontecimentos, há 12 

capítulos divididos em cinco partes.  

A primeira parte, chamada “Antes do cerco se fechar”, possui dois capítulos, 

sendo eles “1964, o ano ‘divisor de águas’” e “Ribeirão Preto e a ditadura militar”. 

Nesta parte, contextualiza-se o período da ditadura para que o leitor se situe na história e 

entenda quem foram os protagonistas desse período e o que eles fizeram. Também se 

mostra a militância contra a ditadura em Ribeirão Preto.  

A segunda parte, intitulada de “Estudantes”, conta com os capítulos “Maria 

Aparecida dos Santos”, “Vanderley Caixe” e “Áurea Moretti Pires”. Neles, narra-se o 

envolvimento dos personagens na ditadura. 
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A terceira parte, denominada “Histórias que se cruzam”, é composta pelos 

capítulos “Militância compartilhada: Visita de Lincoln Gordon” e “Uma história em 

comum entre Áurea e Vanderley: FALN”. Aqui se tem momentos de intersecção entre 

as ações dos participantes da trama, os quais eram estudantes na ocasião do Golpe de 

64. 

Já a quarta parte, cujo nome é “Bastidores da tortura”, é formada por “Um outro 

Vanderley Caixe”, “Uma outra Áures Moretti Pires” e “Uma outra Maria Aparecida dos 

Santos”. Este item descreve como foram as prisões e torturas dos personagens. O termo 

“um(a) outro(a)” indica que eles mudaram após serem violentados. 

Por fim, a quinta parte designada “Quem não foi torturado também sofreu” 

apresenta “Francisco Luciano Lepera” e “Um outro Francisco Luciano Lepera” a fim de 

mostrar que, mesmo quem não foi torturado, também foi prejudicado com a repressão e 

a tortura psicológica. 

O título da obra “Vozes que a ditadura quis calar” diz respeito à repressão na 

ditadura, à coibição dos direitos humanos e à falta de liberdade dos grupos de esquerda, 

que eram massacrados pelos militares. 

  

Algumas perguntas realizadas aos entrevistados: 

 

1. Quantos anos você tinha na época do Golpe de 64? 

2. Qual era a sua profissão? 

3. Você era filiado a algum partido político ou era membro de algum sindicato ou 

centro acadêmico estudantil? Se sim, qual? 

4. Os estudantes ribeirãopretanos estavam mobilizados contra a ditadura? 

5. Quem eram os líderes locais?  

6. A população da cidade tinha consciência do que acontecia na época? 

7. Como era o ambiente na cidade (vida social, repressão, medo, censura nos 

jornais) durante esse período? 

8. O que uma pessoa precisava fazer para ser taxada de comunista? 

9. Você presenciou alguém sendo preso ou teve amigos que desapareceram? 

10. Você se lembra de algum episódio específico dessa época que ficou marcado na 

sua memória? 

11. Você contribuiu com o jornal “O Berro”? Se sim, como? 
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12. Você fez parte das FALN (Forças Armadas de Libertação Nacional)? Se sim, 

como elas surgiram? (se não, pular para a pergunta 18) 

13. Qual era o objetivo da organização? 

14. Como e onde vocês se reuniam? 

15. Como a guerrilha pretendia agir? 

16. De onde vinham as armas a serem usadas nas ações armadas? 

17. Como o grupo foi descoberto? 

18. Você acredita que Ribeirão Preto poderia fazer diferença no processo de luta 

contra a ditadura? 

19. Você foi preso? Se sim, o que aconteceu durante sua prisão? (se não, pular para 

a pergunta 25) 

20. Você chegou a ser julgado? Se sim, sob qual acusação? 

21. De que maneira se davam as torturas? 

22. Como os crimes contra os “subversivos” eram encobertos? 

23. Como foi a sua recuperação psicológica depois de tudo o que você passou? 

24. Você foi indenizado (a)? 

25. Em sua opinião, teria sido possível evitar a ditadura no Brasil? 

26. Você acredita que hoje temos uma democracia? 
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Planejamento 

 

 Mai Jun Jul Ago Set Out Nov Dez 

Definição de tema e do 

formato 

X        

Definição do orientador X        

Leituras de apoio X X       

Composição do pré-

projeto 

 X       

Protocolamento do pré-

projeto 

 X       

Definição de pautas das 

entrevistas 

 X       

Contato com as fontes  X       

Entrevistas   X      

Pesquisa iconográfica   X      

Transcrição das 

entrevistas 

   X     

Edição das entrevistas    X     

Elaboração do projeto 

gráfico-editorial do livro 

   X     

Composição do livro-

reportagem 

   X X X   

Definição da ilustração da 

capa do livro 

     X   

Execução gráfica do livro       X   

Escolha da banca 

examinadora  

      X  

Protocolamento do TCC       X  

Apresentação        X 

Entrega da versão digital 

na biblioteca 

       X 
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Produto 

 

Este trabalho de conclusão de curso é um produto impresso em formato de livro-

reportagem de única edição que pretende relatar as experiências de vida de 

ribeirãopretanos que atuaram politicamente no período da ditadura militar. 

Seu público-alvo são pessoas interessadas em conhecer a trajetória de indivíduos 

que lutaram contra a ditadura militar em Ribeirão Preto, interior de São Paulo. 

O livro apresenta tamanho 14,8 cm x 21 cm (A5), papel offset e imagens em 

preto e branco. 

 

Sua linguagem é eminentemente jornalística, formada pelo 
equilíbrio entre a comunicação eficiente (registro formal) e a 
aceitação social (registro coloquial), mas com maior maleabilidade 
do que se vê em veículos periódicos, pela possibilidade mais clara 
da exposição de marcas autorais. (PESSA, Bruno Ravanelli. Livro-
reportagem: origens, conceitos e aplicações. Disponível em 
<http://www2.metodista.br/unesco/1_Regiocom%202009/arquivos/
trabalhos/REGIOCOM%2034%20-
%20Livro%20Reportagem%20O%20que%20%C3%A9_%20para
%20qu%C3%AA%20-%20Bruno%20Ravanelli%20Pessa.pdf>. 
Acesso em: 28 out. 2011, 21:00) 

 

 

O livro poderá ser usado como fonte de pesquisa, uma espécie de “memória da 

época” dos cidadãos ribeirãopretanos, e disponibilizará ao grande público informações e 

dramas humanos de pessoas que hoje estão anônimas. 
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Memorial descritivo 

 

 Escolher um único tema dentre tantos assuntos que eu poderia abordar foi difícil. 

Decidi escrever sobre a ditadura militar em Ribeirão Preto, porque meu tio-avô, 

Francisco Luciano Lepera, jornalista, vereador de Ribeirão Preto e deputado estadual, 

teve seu mandato cassado antes mesmo do golpe de 1964. Eu tinha interesse em contar 

sua vida e explicar o que aconteceu com ele no período da ditadura. 

Também achava que o tema era original, mas depois descobri que já havia 

outros trabalhos abordando a ditadura em Ribeirão. 

No começo, eu pretendia fazer do meu tio-avô o protagonista do livro. Como ele 

já havia morrido, eu entrevistaria pessoas com quem ele convivera para narrar sua 

história. Entretanto, ao entrevistar outras pessoas que militaram na ditadura, percebi que 

seus relatos eram tão intrigantes que elas não poderiam ser coadjuvantes. Assim, optei 

por fazer um capítulo sobre cada uma. Todos teriam igual importância. 

Uma dificuldade que encontrei para realizar o trabalho foi encontrar fontes. 

Alguns militantes da época haviam morrido, outros já estavam muito debilitados (física 

e mentalmente) e determinadas pessoas não quiseram me conceder entrevista. 

Cheguei à conclusão de que um jornalista que não trabalha para um veículo de 

prestígio parece que está pedindo um imenso favor ao solicitar uma entrevista. Ainda 

mais quando esta não será publicada na mídia. 

Por sorte, o fato de ser sobrinha-neta do Luciano Lepera abriu-me portas. Minha 

tia conseguiu alguns contatos para mim e as pessoas que entrevistei foram dando-me 

dicas de onde conseguir mais informações. 

Outra adversidade foi estar em Ribeirão Preto para realizar todas as entrevistas. 

Por estudar em Bauru, tive que pedir demissão do estágio para ficar em Ribeirão nas 

férias de julho, que era o único momento que teria para falar com as fontes. 

Achar ilustrações para o livro também foi uma tarefa árdua, uma vez que os 

jornais da época sofriam censura e, por isso, não abordavam muito o tema “ditadura”. 

Além disso, o Arquivo Público e Histórico de Ribeirão Preto não possui todas as 

edições dos periódicos que veiculavam no período de 1964 a 1985. Se não fossem os 

documentos e fotos cedidos pelos próprios entrevistados, o livro ficaria precário de 

imagens. 

Igualmente complicado foi providenciar uma ilustração para a capa do livro. 

Usar alguma imagem da internet implicaria em pagar direitos autorais ao autor da 
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gravura. No entanto, solicitar que algum ilustrador criasse um desenho exclusivo para o 

livro acarretaria em pagar pelo serviço. Os orçamentos circulavam em torno de 

R$200,00. Optei por contratar o serviço de um designer para que a obra ficasse mais 

chamativa e original. Negociei o valor e consegui um preço mais barato. 

Ainda tive dificuldade em escrever de uma maneira mais literária. Após quatro 

anos sendo treinada para escrever objetivamente, achei muito difícil inserir descrições 

de situações pelas quais não passei e acrescentar detalhes baseando-me nas narrativas 

dos entrevistados e imaginando as vivências dos personagens. 

O alto custo de impressão e encadernação de livros em pequena quantidade 

também foi um problema. 

Por fim, o tempo foi mais um dos empecilhos. Escrever um livro-reportagem em 

um semestre é um trabalho, no mínimo, desafiador. Houve horas em que achei que não 

fosse conseguir lutar contra o relógio. 

 Tirando todas as barreiras enfrentadas, senti prazer em fazer esse trabalho. Foi 

uma experiência de descobertas e crescimento, tanto profissional quanto pessoal. Exerci 

a atividade de repórter, aprimorei minha capacidade de fazer perguntas, tive a 

oportunidade de produzir algo diferente de matérias jornalísticas e me sensibilizei com o 

sofrimento daqueles que foram presos e torturados por combater os ditadores.  
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Recursos técnicos e materiais 

 

 Manutenção de veículo para transporte 

 Gastos com combustível 

 Compra de livros 

 Ligações telefônicas 

 Pagamento da ilustração de capa 

 Serviço de impressão e encadernação 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

Recursos humanos 

 

 Colaboradores: Márcia Sueli Fonseca Lepera, Francisco Antônio De Laurentiis 

Neto, Divo Marino, Silvia Regina Moraes Nascimento Lepera, Marcos Pascoal Lepera e 

Bruno Biazotto. 

  

 Entrevistados: Vanderley Caixe, Áurea Moretti Pires, Maria Aparecida dos 

Santos e Luciano Patrice Garcia Lepera. 
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Considerações finais 

 

Os relatos de vida de quatro ativistas opositores à ditadura militar não caberiam 

numa simples reportagem. A quantidade de eventos ocorridos, os detalhes dos 

acontecimentos e a abordagem do contexto, das causas e das consequências do tema 

deste trabalho exigiam mais espaço e aprofundamento do assunto. 

O produto experimental “Vozes que a ditadura quis calar” atende aos requisitos 

de um livro-reportagem: aborda um fato de interesse público e de potencial 

investigativo, seu conteúdo corresponde ao factual, apresenta linguagem desprendida do 

lead e não depende necessariamente do imediatismo. 

E além dos quesitos estruturais do trabalho, há também a necessidade de se 

desenvolver o tema por este ter sido um marco no país, um acontecimento que devemos 

estudar para não deixarmos que se repita episódio semelhante. 

Ao mostrar as tramas paralelas – o cenário da ditadura no interior paulista, as 

atuações dos militantes do período e a ligação entre tais figuras –, o livro-reportagem 

expõe a realidade das ocorrências da ocasião e aborda a espessura psicológica dos 

personagens, contribuindo com o registro da história de Ribeirão Preto através das 

biografias de alguns de seus cidadãos. 
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Introdução 

 

Há 26 anos, em 1985, o Colégio Eleitoral 

escolheu Tancredo Neves como presidente da 

República. Era o fim da ditadura militar. 

Vinte e seis anos é pouco tempo para a 

História, porém muitos acontecimentos podem 

ocorrer no período. Esse é o paradoxo deste livro. 

A ditadura militar ainda é um evento recente, mas 

distante para a atual juventude brasileira. 

Muitos jovens da contemporaneidade 

nasceram com o sistema democrático instituído 

pela Constituição de 1988 e não sabem o que é ser 

proibido de escutar uma música, porque ela faz 

apologia à oposição; ver parentes, amigos e 

conhecidos simplesmente desaparecem; não ter 

liberdade de imprensa; ter seus direitos políticos 

suspensos; sofrer censura etc. 

Essa temática ressurge neste trabalho a fim 

de mostrar as dificuldades desse período àqueles 

que não o vivenciaram e fazer com que essas 

pessoas dêem valor à democracia, além de 
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possibilitar que os que participaram do período 

vejam-no não mais como um tempo de tristeza, 

frustração e perdas, mas como um exemplo às 

novas gerações de luta pelos direitos do cidadão. 

Assim, o presente livro-reportagem tem por 

objetivo geral narrar o envolvimento de militantes 

de Ribeirão Preto, interior de São Paulo, na época 

da ditadura militar, e como objetivos específicos 

entender e registrar essa fase na região. 

Ao tratar das experiências de vida de 

ribeirãopretanos que aturam politicamente nos 

grupos de esquerda, a pesquisa valoriza esses 

munícipes como personagens importantes não só 

para a cidade, mas para a nação. 

Além disso, existem muitas obras sobre a 

ditadura militar no Brasil, mas a maioria deles trata 

o assunto de uma maneira geral, sob a visão do 

acontecimento no país todo, centrada nas grandes 

capitais, especialmente São Paulo e Rio de Janeiro.  

Dessa maneira, como não há materiais em 

abundância sobre o tema abordando a ditadura na 

região de Ribeirão Preto, este trabalho permite que 
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se trace um panorama desse momento histórico 

nesse município paulista.  

O livro poderá ser usado como fonte de 

pesquisa, uma espécie de “memória da época” dos 

cidadãos ribeirãopretanos, e disponibilizará ao 

público informações e dramas humanos sobre a 

trajetória de pessoas anônimas para a grande mídia. 

Ainda, é importante estudar a ditadura 

militar para compreender a conjuntura política 

brasileira daquela ocasião e compreender as 

consequências da época para a atualidade. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

Parte I 

Antes do cerco se fechar 
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1964, o ano “divisor de águas” 

 

 Golpe de Estado consiste no derrube ilegal 

de um governo constitucionalmente legítimo, 

ocasionando uma ditadura. No Brasil, ocorreram 

dois Golpes, o de 1937, que implantou o Estado 

Novo de Getúlio Vargas, e o de 1964, que deu 

poder aos militares. Este livro pretende relatar 

experiências de vida de pessoas que militaram 

contra a autoridade absoluta dos militares neste 

último Golpe. 

Antes do ano “divisor de águas” é preciso 

entender o que se passou no governo de Jânio 

Quadros, que durou apenas sete meses (31 de 

janeiro de 1961 a 25 de agosto de 1961), e no de 

João Goulart (1961-1964). 

 Jânio defendeu com vigor o direito de 

autodeterminação de Cuba, reatou relações 

diplomáticas com os países do Leste Europeu, 

apoiou o ingresso da China Popular na Organização 

das Nações Unidas (ONU), tentou formar uma 

frente para resistir à ingerência dos Estados Unidos 
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na política dos países sul-americanos, convidou o 

getulista Leonel Brizola para integrar a missão 

brasileira na Conferência de Punta del Este, 

defendeu a libertação dos povos africanos, 

condecorou o astronauta soviético Iúri Gagárin e o 

símbolo da Revolução Cubana, Che Guevara. Ou 

seja, tomou algumas medidas que incomodaram 

certos setores e, por isso, perdeu apoio político. 

 A direita brasileira ficou desgostosa com 

essas medidas. Carlos Lacerda, da oposição ao 

governo, liderou uma campanha contra Jânio 

Quadros que o levou à renúncia. 

 No dia seguinte à renúncia, ministros 

militares vetaram a posse do vice-presidente João 

Goulart, que estava em missão oficial na China 

Popular. O plano militar previa uma eleição 

indireta, com a finalidade de levar um general ao 

poder.  

Uma emenda constitucional foi levada ao 

Senado propondo eleições indiretas e impedindo a 

posse de Jango. A Câmara dos Deputados se negou 

a receber a emenda. 
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Os militares ameaçaram fechar o Congresso 

caso os políticos não encontrassem uma saída 

“legal” para impedir a posse de João Goulart. 

Leonel Brizola, então governador do Rio 

Grande do Sul, mobilizou a população a favor da 

posse. Cerca de 500 voluntários gaúchos se 

apresentaram para defender Jango. 

Para solucionar a crise, propôs-se um 

regime parlamentarista, assim, João Goulart 

tomaria posse, mas teria os seus poderes vigiados 

pelos parlamentares – o Parlamentarismo durou até 

6 de janeiro de 1963, quando foi realizado um 

plebiscito, em que a maioria dos eleitores optou 

pela volta do regime presidencialista. 

O governo de João Goulart tinha a intenção 

de reformar as instituições, melhorar a vida de 

certas camadas da população e viabilizar alguns 

processos de emancipação da economia brasileira. 

 O presidente queria implantar as Reformas 

de Base, com as quais cogitava promover o 

desenvolvimento do país em bases nacionalistas.  
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As Reformas de Base consistiam, entre 

outras, em: Reforma Urbana, que propunha a 

desapropriação dos imóveis excedentes 

desocupados; Reforma Bancária, a qual previa a 

nacionalização de todos os bancos estrangeiros e a 

participação dos bancários na sua direção; Reforma 

Agrária, que considerava passível de expropriação 

as propriedades rurais improdutivas com mais de 

500 hectares localizadas a até dez quilômetros das 

margens das rodovias e ferrovias, e propriedades de 

30 hectares situadas num raio de dez quilômetros a 

partir das represas federais; e Reforma Eleitoral, a 

qual concedia direito de voto aos analfabetos e aos 

soldados. 

 As elites sociais, acostumadas a jamais 

perder privilégios, responderam violentamente ao 

lado da classe média que, condicionada pelos 

preconceitos das elites, se considerava superior ao 

operariado que despontava no cenário político 

nacional. E os oficiais e os suboficiais se sentiam 

ameaçados hierarquicamente nas suas carreiras 
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pelo desejo de ascensão política de sargentos, cabos 

e soldados. 

Desse modo, desencadeou-se uma 

campanha alarmista que tachava o governo de 

demagógico, ditatorial, sindicalista ou 

comunizante. 

 O comício na Central do Brasil do dia 13 de 

março de 1964 intensificou a insurgência das 

oligarquias. Nele, Jango assinou os projetos da 

Reforma Agrária e da nacionalização de refinarias 

de petróleo estrangeiras, pediu a Reforma da 

Constituição e sugeriu a convocação de um novo 

Congresso formado por “camponeses, operários, 

sargentos e oficiais nacionalistas”. Também propôs 

um plebiscito urgente caso as Reformas de Base 

não fossem aprovadas pelos políticos da Câmara 

Federal e do Senado.  

 Outros fatores enfraqueciam o governo de 

João Goulart, como a alta inflação, o desemprego e 

a recessão da época. A Igreja e as classes 

dominantes se aproveitaram da situação. A Igreja 

associava os males do mundo aos políticos ateus 
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que queriam mudar a ordem natural das coisas. Os 

conservadores utilizaram a televisão e os jornais 

para difundir material anticomunista. 

 No dia 19 de março de 1964, 500 mil 

pessoas saíram às ruas de São Paulo na Marcha da 

Família com Deus pela Liberdade protestando 

contra o governo. 

 O Golpe teve início na madrugada de 31 de 

março de 1964. O general Mourão Filho justificou 

o movimento alegando que o presidente tinha 

abusado do poder e devia ser afastado. 

 As tropas do Exército tomaram as ruas e 

João Goulart se exilou no Uruguai. 

 Humberto de Alencar Castelo Branco foi o 

primeiro militar eleito presidente da República pelo 

Congresso Nacional. Em seu governo, foram 

decretados os Atos Institucionais Número 1 (AI-1), 

Número 2 (AI-2), Número 3 (AI-3) e Número 4 

(AI-4). 

 O AI-1 cassou mandatos políticos de 

opositores ao regime militar, fez com que o 

Congresso funcionasse apenas para legalizar as 
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decisões do Executivo, demitiu funcionários 

públicos afastou cientistas e professores das 

faculdades. 

O AI-2 extinguiu todos os partidos políticos 

e deu poder ao Executivo para fechar o Congresso 

quando julgasse necessário. Foi estabelecido o 

bipartidarismo. O Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB) era da oposição e a Aliança 

Renovadora Nacional (Arena) representava os 

militares. 

O AI-3 ampliou o controle político do 

governo e restringiu ainda mais o direito ao voto 

popular. Já o AI-4 criou uma nova Constituição 

para o país, que institucionalizava o regime militar 

e suas formas de atuação. 

Castelo Branco também instituiu o Serviço 

Nacional de Informações (SNI) para controlar a 

sociedade.  

Em 1967, o general Arthur da Costa e Silva 

assumiu a presidência. Ele colocou em vigor a Lei 

de Imprensa, que tornou ilegais as denúncias contra 

o presidente, e promulgou a Lei de Segurança 
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Nacional (LSN), que permitiu que o governo 

matasse os subversivos ou os mandasse para o 

exílio, além de vigiar seus familiares e se apropriar 

de seus bens.  

No dia 13 de dezembro de 1968, o militar 

editou o AI-5. A medida autorizava o presidente da 

República, em caráter excepcional e, portanto, sem 

apreciação judicial, a: decretar o recesso do 

Congresso Nacional; intervir nos estados e 

municípios; cassar mandatos parlamentares; 

suspender, por dez anos, os direitos políticos de 

qualquer cidadão; decretar o confisco de bens 

considerados ilícitos; e suspender a garantia do 

habeas corpus1. 

Vítima de um derrame cerebral, Costa e 

Silva foi substituído por uma Junta Militar formada 

pelos ministros Aurélio de Lira Tavares (Exército), 

Augusto Rademaker (Marinha) e Márcio de Sousa 

e Melo (Aeronáutica).  

                                                 
1 Ação constitucional que visa evitar ou cessar violência ou 
ainda ameaça na liberdade de locomoção por ilegalidade ou 
abuso de poder. 
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O general Emílio Garrastazu Médici foi 

escolhido pela Junta Militar para governar o país. A 

censura se intensificou e a tortura passou a ser 

frequente. 

O Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS) e o Destacamento de Operações e 

Informações e ao Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-Codi) atuavam como órgãos 

responsáveis por controlar e reprimir movimentos 

políticos e sociais contrários ao regime no poder. 

No entanto, a euforia pela conquista do 

tricampeonato brasileiro na Copa do Mundo de 

Futebol e o “milagre econômico” do período 

mascaravam as torturas. 

O chamado “milagre econômico” foi 

marcado pela realização de grandes obras, como a 

rodovia Transamazônica, a ponte Rio-Niterói e a 

Usina Hidrelétrica de Itaipu. Parecia que o país se 

modernizava a passos largos. Entretanto, esse 

desenvolvimento era custeado por meio de enormes 

quantidades de dinheiro obtidas por meio de 
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empréstimos, deixando a economia brasileira 

submissa ao sistema financeiro internacional.  

Em 1974, assumiu a presidência o general 

Ernesto Geisel, o qual anunciou a abertura política 

lenta, gradual e segura.  

A insatisfação popular com o governo já era 

grande e a oposição política começou a ganhar 

espaço. No ano de 1978, Geisel acabou com o AI-5 

e abriu caminho para a volta da democracia no 

Brasil.  

O general João Baptista Figueiredo se 

tornou presidente em 1979 e decretou a Lei da 

Anistia, concedendo o direito de retorno ao Brasil 

para os políticos, artistas e demais brasileiros 

exilados e condenados por crimes políticos.  

Ele ainda aprovou uma lei que restabeleceu 

o pluripartidarismo no país.  

1984 foi o ano das Diretas Já, movimento 

favorável à aprovação da Emenda Dante de 

Oliveira, que garantiria eleições diretas para 

presidente.  
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A emenda não foi aprovada pela Câmara 

dos Deputados, mas em 15 de janeiro de 1985, o 

Colégio Eleitoral escolheu o deputado Tancredo 

Neves como novo presidente da República. 

Era o fim do regime militar. Porém, 

Tancredo Neves ficou doente antes de assumir e 

faleceu. O vice-presidente José Sarney assumiu o 

governo.  

Em 1988 foi aprovada uma nova 

Constituição, que instituiu “um Estado 

Democrático, destinado a assegurar o exercício dos 

direitos sociais e individuais, a liberdade, a 

segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a 

igualdade e a justiça como valores supremos de 

uma sociedade fraterna, pluralista e sem 

preconceitos, fundada na harmonia social e 

comprometida, na ordem interna e internacional, 

com a solução pacífica das controvérsias” 2. 

 

                                                 
2 PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA. Constituição da 
República Federativa do Brasil de 1988. Disponível em 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constitui
%C3%A7ao.htm>. Acesso em: 12 ago. 2011, 09:23. 
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Edição do dia 26 de agosto de 1961 do jornal A Cidade, de 

Ribeirão Preto. 
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Edição do dia 14 de dezembro de 1968 do jornal A Cidade, de 

Ribeirão Preto. 
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Da esquerda para a direita: edições dos dias 17 de abril de 

1984 e 16 de janeiro de 1985 do jornal A Cidade, de Ribeirão 

Preto. 
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Ribeirão Preto e a ditadura militar 

 
Foto: Tony Miyasaka 

 
Vista aérea do centro. Data: 1967. 

 

 Ribeirão Preto, interior de São Paulo, foi 

fundada em 19 de junho de 1856. O município se 

destacou na produção cafeeira e, após a Crise de 

1929, se sobressaiu na produção de cana-de-açúcar. 

 Atualmente, a cidade possui 604.682 

habitantes e é chamada de “Capital Nacional do 

Agronegócio” e “Califórnia brasileira”. Segundo 

dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 



32 
 

Estatística (IBGE) divulgados em dezembro de 

2010 referentes a 2008, o município possui o 28º 

maior Produto Interno Bruto (PIB) do país, sendo 

de 0,46% do total do PIB da nação, contabilizando 

R$13.896.533 mil3. 

 Nos anos 60, época do Golpe Militar, 

Ribeirão Preto já era uma das maiores e mais 

importantes cidades do estado de São Paulo. 

 A possibilidade de uma “revolução 

proletária” postulada por Karl Marx e associada às 

reformas de base de João Goulart assustava a elite 

ribeirãopretana. 

 Conforme afirma o professor e jornalista 

Divo Marino (1998), um influente setor da 

população ribeirãopretana organizava uma 

“revolução municipal” atrelada aos golpistas 

metropolitanos nas antevésperas de 31 de março de 

1964. 

                                                 
3 IBGE. Produto Interno Bruto dos Municípios 2008. 
Disponível em 
<http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1>. 
Acesso em: 8 set. 2011, 15:25. 
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 Acervo Pessoal Divo Marino 
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O panfleto do Movimento Ativo 

Democrático pela Religião, pela Democracia e 

Contra o Comunismo (M.A.D.), divulgado pelo 

jornal “A Cidade”, retratou o pensamento político-

social vigente por essa camada conservadora do 

município. 

No entanto, a cidade também contava com 

uma parcela da população de orientação política de 

esquerda. De acordo com a historiadora Alessandra 

Bagatim (2006), o primeiro grupo de simpatizantes 

do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 

Ribeirão Preto formou-se ainda no ano de 1923.  

A sede do PCB na cidade era a União Geral 

dos Trabalhadores. Lá ocorriam as reuniões e os 

cursos de formação dos novos membros do partido. 

 Como a economia da cidade era 

basicamente agrícola nas décadas de 50 e 60, a 

atuação do PCB de Ribeirão Preto se deu, 

inicialmente, através da luta pelos direitos dos 

trabalhadores rurais. 

Mas com o passar do tempo, os dirigentes 

do PCB viram nos jornalistas, trabalhadores e 
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estudantes uma possibilidade de difusão de suas 

ideias. Estas pessoas se sensibilizavam com a 

exploração do trabalhador rural e se posicionavam 

a favor da melhoria de salário e da reforma agrária. 

Assim, nos primeiros anos da década de 60, 

o PCB de Ribeirão Preto conseguiu manter uma 

frente no meio rural e outra na cidade. Nesta, o 

sindicalismo rural ia se popularizando e, aos 

poucos, o PCB foi conquistando novos adeptos. 

Os acontecimentos da época (Guerra Fria, 

Guerra do Vietnã, movimento hippie, formação do 

Teatro de Arena, Revolução Cubana, Ligas 

Camponesas etc.) também intensificaram a 

participação dos estratos urbanos no partido. Os 

movimentos sociais começaram a se fortalecer e 

um rico debate teórico ideológico se tornava mais 

presente em todo o país. 

Os simpatizantes do “Partidão”, como era 

chamado o PCB, passaram a levar em consideração 

outras questões além das reivindicações do campo.  

Em 25 de agosto de 1961, por exemplo, 

quando Jânio Quadros renunciou a presidência da 
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República, o PCB organizou um grande comício no 

centro da cidade, em favor da posse de Jango. 

Os estudantes não ficaram de fora. O Centro 

Acadêmico Rocha e Lima, dos estudantes de 

medicina, realizou uma passeata em protesto ao ato 

autoritário. Além disso, eles elaboraram um 

documento que foi publicado no dia 28 de agosto 

de 1961 no semanário local “A Palavra” que dizia 

“repudiar veementemente os interesses escusos e 

inconfessáveis do grupo reacionário de falsos 

brasileiros que tentam vilipendiar e solapar a 

vigência de nosso regime democrático”. 

 
Foto: PINHEIRO, TOMICIOLI (1999) 

 
Centro Acadêmico Rocha Lima, da Faculdade de Medicina 
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O Centro Nacionalista Olavo Bilac, do 

colégio Otoniel Mota, também fez seu protesto em 

defesa da posse de João Goulart, publicando um 

manifesto no jornal local “Diário de Notícias”. 

Os estudantes estavam se envolvendo em 

movimentos que iam desde a criação de Centros 

Acadêmicos ou a organização de protesto contra 

diretores com postura autoritária, até a criação de 

jornais estudantis, a participação em discussões 

referentes às reformas de base ou o envolvimento 

com a União Estadual dos Estudantes (UEE). 

O engajamento político dos estudantes 

levou os agentes do DOPS a realizarem um 

levantamento, entre os dias 20 e 23 de maio de 

1964, para saber quais tinham sido as implicações 

do Golpe nos meios universitários.  

Segundo consta no relatório, entre as 

cidades de São Carlos, Araraquara e Ribeirão 
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Preto, esta última apresentou acontecimentos que 

se destacaram em relação às outras4.  

Os inquéritos policiais da ditadura militar 

também demonstram a participação intensa dos 

ribeirãopretanos no combate à tirania. Nos arquivos 

encontrados no Poder Judiciário, nas Auditorias 

Militares, no DOPS, nos Fóruns e nos jornais da 

época é possível observar a gama de cidadãos 

presos e/ou convocados para depoimentos a fim de 

esclarecerem seus posicionamentos políticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
4 Dossiê 50 – Z. Pasta 298 – 8. Documento 1299. Acervo 
Deops. Arquivo Público do Estado de São Paulo. In: 
BAGATIM, Alessandra. Personagens, trajetórias e 
histórias das Forças Armadas de Libertação Nacional. 
2006. 140 f. Dissertação (Mestrado) - Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 2006. 
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Foto: Arquivo Público e Histórico de Ribeirão Preto 
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Acervo Pessoal Divo Marino 

 
 

Presos políticos no quartel do 3º Batalhão Policial: José 

Adolfo Grawville Ponce, Luiz Carlos Raya, Geraldo Castilho 

Freire, Divo Marino, Rubens Pires Rebelo, Padre Celso Ibson 

de Silos, Said Ine Hallak, José Núncio Arsêncio, Clarimundo 

Alves de Souza Filho e Newton Mendes Garcia. 
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Maria Aparecida dos Santos 

 
Foto: Matheus Urenha 

 
 

Maria Aparecida dos Santos estava para 

completar 17 anos na data do Golpe de 64. 

Influenciada por seu pai, Patrocínio Henrique dos 

Santos, membro do PCB, ela entrou para a base 

estudantil do partido. 

Cidinha, como é conhecida, estudava no 

Colégio Estadual Santos Dumont, mas achava que 

a escola não se preocupava em contar a verdade, 

assim, aprendia História dentro do partido. Os 

integrantes da célula recomendavam-na leituras que 



44 
 

os professorem ignoravam e que a ensinavam a 

entender os acontecimentos de forma mais crítica. 

Foi através das doutrinas do PCB que 

Cidinha aprendeu sobre o governo de Getúlio 

Vargas, a Revolução Cubana, a Guerra Fria, o 

trabalho da União Nacional dos Estudantes (UNE), 

a reforma agrária etc. 

Por morar na periferia de Ribeirão Preto, 

Cidinha vivenciava os problemas sociais do 

município. A vontade de “mudar o mundo” 

aumentava com as discussões com os 

companheiros sobre as mazelas do país. 

 Família de militante acaba militando mesmo 

sem querer. Mas Cidinha queria ajudar o 

movimento. Ela e os estudantes secundaristas 

distribuíam panfletos pela cidade com as ideias do 

PCB. 

 O Golpe de 64 chegou e mudou tudo. 

 Nada de escutar “músicas de protesto”, ir ao 

teatro sem temer ser preso, passear pelas ruas sem a 

presença da polícia...  
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 Os jornais estampavam receitas de bolo 

onde normalmente havia artigos de opinião. Os pais 

aconselhavam aos filhos a não falarem nada em 

público que pudesse ser associado ao comunismo. 

Cartazes de militantes procurados pelos órgãos de 

repressão eram pregados nos bancos, faculdades, 

estabelecimentos comerciais, postes, pontos de 

ônibus etc. 

 
Fotos: Divulgação / Montagem: Micaela Lepera 

 
 

Muitos pecebistas foram presos e outros 

começaram a viver na clandestinidade. O partido 

teve que ser reorganizado.  

Patrocínio tirou algumas pessoas da cadeia. 

Ele era um dos poucos que sabia do paradeiro 

daqueles que viviam clandestinamente, assim, 

levava roupas e remédios para os companheiros. 



46 
 

Cidinha ajudava o pai. Verificava se não 

havia polícia perto das casas que eles iam, mandava 

recados em nome dos dirigentes do Partidão. 

Ninguém desconfiava de uma adolescente. 

A articulação do partido teve que ser refeita. 

Era preciso achar pessoas que cedessem suas casas 

para a produção dos panfletos informativos do 

PCB. 

Passar despercebido pela polícia com 

estêncil e mimeógrafo não era fácil. A logística era 

perigosa. Se não fosse bem elaborada, poderia levar 

as pessoas à cadeia. 

Para não levantar suspeitas, as reuniões do 

partido passaram a ser na casa de Cidinha. 

Em janeiro de 1966 foi realizada a 

Conferência Tricontinental em Havana (Cuba). 

Nessa ocasião, delegados do Partidão enviados ao 

evento voltaram ao Brasil sob forte influência da 

ideia de formação de guerrilha, já que os cubanos e 

os vietnamitas conquistaram suas revolução e 

guerra, respectivamente, através desse artifício. 
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Contemporaneamente à conferência, 

formou-se a Organização Latino Americana de 

Solidariedade (OLAS) com sede na capital de 

Cuba. O objetivo da entidade era o de organizar 

pequenos grupos armados com instrução de 

guerrilha e apoiá-los logisticamente para libertar o 

continente de qualquer tipo de regime opressor ou 

desfavorável à população na América Latina. 

No final do ano seguinte (1967), era 

realizado o VI Congresso do Partido Comunista. 

Nesse encontro, foi discutido se valia a pena 

recorrer às armas para vencer a ditadura.  

A direção nacional do partido “definiu uma 

linha de ação antiditatorial centrada na recusa de 

quaisquer propostas que não envolvessem ações 

políticas de massas”5. 

Ou todos concordavam com essa forma de 

combate ou o partido não aderiria à proposição. 

                                                 
5 Partido Comunista Brasileiro. Breve histórico do PCB. 
Disponível em <http://pcb.org.br/portal/docs/historia.pdf>. 
Acesso em: 8 set. 2011, 16:45. 
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Após esses acontecimentos, muitos 

membros do PCB resolveram sair do partido e 

formar suas próprias organizações armadas. Foi o 

caso de Carlos Marighella, fundador da Aliança 

Nacional Brasileira (ALN), e de Carlos Lamarca, 

líder da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). 

Cidinha e muitos de seus companheiros 

também se retiraram do Partidão. Decidiram entrar 

para o Agrupamento Comunista de São Paulo 

(AC/SP), denominação anterior a ALN. O foco era 

formar uma guerrilha rural, mas para isso, era 

preciso o amparo da cidade. Desse modo, a 

população urbana que tinha interesse em derrotar a 

ditadura, seguiu confeccionando panfletos para 

aumentar o número de pessoas que a apoiasse. 

No ano de 1968, Cidinha começou a ser 

treinada: aprendeu a atirar, a fazer bombas caseiras 

e a dirigir. Se fosse necessário, ela estaria pronta 

para enfrentar os militares. 

Ribeirão Preto era um local de logística, de 

preparo dos agentes da arregimentação. Não havia 

como formar uma guerrilha rural numa cidade onde 
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a área campestre era composta por cana-de-açúcar, 

pois guerrilha rural denota uma guerra que se 

caracteriza por armação de emboscadas em selvas 

para impedir as ofensivas dos inimigos. 

As ações da ALN em Ribeirão Preto 

também visavam o arrecadamento de dinheiro para 

tirar do país companheiros procurados pela polícia. 

Com o dinheiro adquirido através de assaltos a 

bancos seria possível providenciar passagens e 

documentos falsos para enviar os “foragidos” ao 

exterior, além de ajudar financeiramente suas 

famílias. 

O trabalho dos militantes também consistia 

em levantamento de estradas e caminhos de fuga. O 

estudo de mapas da região era enviado à central da 

coligação, em São Paulo. 

Enviada à capital do Estado para integrar o 

Grupo Tático Armado (GTA) da ALN, Cidinha se 

hospedou na casa de pessoas consideradas 

confiáveis pela aliança. 

Ela deveria participar de pichações, roubo 

de armas em quartéis e furto de remédios. A 
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conscientização do povo e a arrecadação de 

mantimentos eram imprescindíveis para a formação 

e manutenção de um exército popular que se 

pretendia criar. 

Além disso, Cidinha e os demais militantes 

também liam vários jornais a fim de saber o que se 

passava na cidade e no Brasil a respeito da ditadura 

e observavam o movimento da cidade. Eles tinham 

que descobrir lugares ermos para se encontrarem e 

saber quais vias eram mais recomendadas para 

fugir com pessoas “queimadas” (sondadas pela 

polícia). 

E para se sustentar em São Paulo e 

conseguir um dinheiro extra para as ações da ALN, 

os ativistas faziam “bicos” que consistiam, por 

exemplo, em trabalhos de datilografia. 

Qualquer um envolvido com a luta contra o 

governo vigente corria sérios riscos de ser 

descoberto, preso, torturado e, talvez, até morto. 

Ainda mais na capital, onde eram sediados o DOPS 

e a Oban.  
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Temendo que isso acontecesse, Cidinha 

tirou passaporte para sair do país, caso necessário. 

Mas ela não chegou a usá-lo. 
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Vanderley Caixe 
 

Foto: Divulgação 

 
 

Filho de Farait Caixe, professor 

universitário e comerciante, e de Rina Martinelli 

Caixe, intelectual autodidata e assistente do marido, 

Vanderley nasceu em 6 de outubro de 1944, em 

Ribeirão Preto, onde realizou seus estudos, 

começando no 2° Grupo Escolar, passando pela 
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Associação de Ensino, pelo Colégio São Sebastião 

e pelo Colégio Amaro Cavalcanti. 

Começou sua vida política fundando, em 

1963, o Centro Acadêmico Visconde Cairú, da 

Faculdade de Ciências Econômicas do Centro 

Universitário Moura Lacerda, desobedecendo as 

ordens do diretor da universidade, Dr. Oscar de 

Moura Lacerda, que era contra a formação do 

órgão estudantil. 

 
Foto: Acervo Pessoal Vanderley Caixe 

 
 

 Por desacatar o dirigente da entidade, Caixe 

e mais 17 alunos pertencentes ao diretório foram 
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expulsos da instituição de ensino. Em protesto à 

expulsão, os estudantes fizeram greve e 

organizaram piquetes. Também recorreram à União 

Estadual dos Estudantes (UEE), que junto à UNE, 

relataram o ocorrido para o então ministro da 

Educação, Paulo de Tarso. O político mandou 

readmitir os estudantes. 

 Quando os militares deram o Golpe de 

Estado, em 1964, Caixe tinha 20 anos, estava no 

segundo ano da faculdade e era presidente do 

diretório acadêmico. 

 Um diretório acadêmico tem como uma de 

suas finalidades encaminhar, mobilizar e organizar 

reivindicações e ações políticas dos estudantes. 

Desse modo, Caixe sentia obrigação de lutar contra 

a deposição de João Goulart. 

 Foi assim que os centros acadêmicos das 

faculdades de Medicina, Odontologia, Direito e 

Ciências Econômicas resolveram se unir para 

concentrar forças em caso de uma resistência 

popular ao Golpe.  
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Os membros dessas entidades estudantis 

estocaram garrafas com gasolina na loja dos 

Campos Elíseos do pai de Caixe para a produção de 

coquetéis Molotov6. Se a população brasileira 

optasse por um levante, os estudantes 

ribeirãopretanos adeririam à decisão afrontando os 

militares. 

 As armas contra os policiais eram poucas, 

mas era preciso tentar. Um mimeógrafo foi levado 

à loja para a realização de panfletos informativos 

contra o Golpe. 

 As mulheres não ficavam de fora. Elas 

saíam pelo centro da cidade distribuindo os 

panfletos de protesto. 

 Foram quatro dias de mobilização. Não 

houve resistência. O povo tinha medo de enfrentar 

a polícia. O temor de ser preso falava mais alto que 

a gana de defender os direitos civis. 

Os estudantes estavam frustrados, mas 

pretendiam continuar combatendo a ditadura. Caixe 

                                                 
6 Bomba incendiária de fabricação caseira: uma garrafa cheia 
de combustível com um pavio no gargalo. 
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principalmente. Como presidente do diretório 

acadêmico, ele deveria dar o exemplo e insistir na 

batalha contra o autoritarismo. No entanto, ele 

ficara marcado pela polícia. A rebeldia do 

estudante de classe média fora observada pelos 

militares. 

Seus amigos aconselharam-no a não voltar à 

universidade, senão poderia ser preso. Ele ouviu o 

conselho e não foi à faculdade. No dia seguinte, 

recebeu uma intimação para comparecer à 

delegacia para prestar esclarecimentos à polícia. 

Na delegacia, foi interrogado. Não houve 

violência física. Pressionaram para que ele contasse 

detalhes do plano da insurreição, perguntaram 

sobre as intenções do ocorrido, sobre suas idéias 

políticas e se havia outros companheiros 

envolvidos. Mostraram autoridade, ameaçaram, 

mas constataram que ele não representava perigo. 

Não havia sinais de que existisse um Carlos 

Marighella ou Carlos Lamarca por trás de tudo 

aquilo. Foi liberado. 
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Ao voltar para a faculdade, recebeu uma 

nota expulsando-o do Moura Lacerda. O centro 

universitário não queria confusão com as 

autoridades militares. 

Caixe sentiu mais raiva ainda do regime 

vigente. A ditadura estava lesando seu país e agora 

prejudicava seus estudos. 

Além disso, o ambiente universitário era 

uma ferramenta de luta contra o sistema ditatorial. 

A juventude queria derrubar a ditadura e reaver a 

democracia. Dentro da universidade, Caixe poderia 

disseminar suas ideias e fazer com que os 

estudantes contestassem os golpistas. 

Assim, em 1965, prestou vestibular 

novamente e foi aprovado na Faculdade de Direito 

Laudo de Camargo, da Universidade de Ribeirão 

Preto (Unaerp). Ali entrou em contato com a base 

do PCB e decidiu criar um jornal dos estudantes 

que desse voz à esquerda em meio ao 

conservadorismo que costuma prevalecer nas 

faculdades de Direito. 
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Teve origem o jornal “O Berro”, pela 

democracia e contra a ditadura. 

Segundo o historiador Marcelo Botosso 

(2001), “O Berro” foi fundado em 1966 e se 

autodenominou em seu primeiro número, “Órgão 

independente e de vanguarda dos acadêmicos de 

Direito de Ribeirão Preto”. Após um curto período, 

o periódico já era o porta-voz do movimento 

estudantil no próprio município e em algumas 

cidades vizinhas. 
Em 1967, Caixe era assessor das bases 

estudantis do “Partidão” e ajudava um dos 

dirigentes do PCB, Irineu de Moraes – mais 

conhecido como Índio – a organizar sindicatos no 

campo. Um dia reunido com Índio, o jovem 

estudante se deu conta de que era necessário partir 

para a luta armada. Assim como Carlos Lamarca, 

Caixe acreditava que a luta pacífica contra a 

ditadura não ia resultar em nada. 

O jornalista Júlio José Chiavenato (1994) 

alega que os erros teóricos acumulados pelo PCB 

levaram muitos grupos à clandestinidade política. 
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O autor ainda diz que foi em decorrência dos anos 

de passividade revolucionária do PCB que as 

dissidências assumiram a luta armada contra a 

ditadura. 

Determinado a ajudar na luta armada, Caixe 

marcou um encontro com Marighella nas 

imediações do Parque Trianon, em São Paulo. Ele 

se perguntava como iria se encontrar com um dos 

homens mais procurados da época pela polícia 

numa região tão movimentada quando aquela. Mas 

era justamente pelo movimento que Marighella 

sugeriu aquele lugar como ponto de encontro. Ali 

passava muita gente e ninguém prestava atenção 

em ninguém. 

 O guerrilheiro apareceu disfarçado. Era 

uma emoção para Caixe estar na companhia de um 

de seus ídolos políticos. 

Marighella e ele conversaram por um tempo 

sobre a situação do partido, as divergências 

internas, as perseguições e prisões de militantes. 
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O estudante saiu da capital satisfeito com o 

rumo da conversa. Ele concordava com as ideias de 

Marighella e o tomava como modelo a ser seguido. 

O “mestre” havia aconselhado-o a não sair 

do partido e tentar convencer os demais a pegar em 

armas para combater a ditadura. 

Chegando em Ribeirão Preto, o ativista 

ficou sabendo que Irineu comunicara ao partido 

que ele havia se encontrado com Marighella. Os 

dirigentes do partido já imaginavam que Caixe 

tentaria persuadi-los a aderir à luta armada.  

O militante foi convocado para uma 

reunião. Ele sabia que seria repreendido por viajar 

para tratar de assuntos que diziam respeito ao 

partido sem avisar ninguém, mas estava otimista 

com seus argumentos a favor da luta armada. 

Nessa reunião, o Comitê Municipal do 

partido determinou a expulsão de Caixe do PCB. 

Decepcionado, ele reuniu vários estudantes na casa 

de seu falecido avô para relatar o ocorrido e sugerir 

a formação de grupo de reação armada. 
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Dentre as aproximadamente 80 pessoas 

reunidas, somente duas não concordaram com a 

proposta: Leopoldo Paulino e Carlos Russo. 

Assim nasceu a Frente de Libertação 

Nacional de Ribeirão Preto, posteriormente 

chamada Frente Armada de Libertação Nacional ou 

Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). 

Marcelo Botosso (2001) comenta que as 

FALN se estruturaram em torno de “O Berro”. 

Através das atividades desempenhadas a partir do 

jornal, os membros da guerrilha procurariam 

aglutinar os favoráveis à luta contra o regime 

autoritário, tais como padres progressistas, 

professores universitários e sindicalistas. 

Caixe concluiu que, para concretizar a 

arregimentação guerrilheira, era preciso concentrar, 

além de elementos influentes na sociedade urbana 

que se destacavam em lutas sociais e trabalhistas, 

as forças camponesas. Desse modo, partiu para 

Sertãozinho em busca de pessoas do campo que se 

unissem ao grupo. Lá encontrou Mário Bugliani, 

que concordou em participar do movimento. 
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Chegou-se a 40 municípios com núcleos 

camponeses pró-FALN. 

De acordo com o autor Marcelo Ridenti 

(1993), apesar da expressão meramente local, as 

FALN são uma boa referência do que os 

revolucionários esperavam que acontecesse por 

todas as partes do Brasil: o surgimento mais ou 

menos espontâneo de um número incontável de 

grupos revolucionários autônomos. Ou seja, o 

objetivo era angariar discípulos antiditadura por 

todos os lados do país para, quando fosse preciso, 

estar preparado para uma guerra civil. 

Dessa maneira, as FALN foram se 

estruturando e se sentiu necessidade de agir. 

 

 

 

 

 

 

 

 



63 
 

Foto: Acervo Pessoal Vanderley Caixe 

 
Capa do primeiro exemplar de “O Berro” 
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Foto: Acervo Pessoal Vanderley Caixe 
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Foto: Acervo Pessoal Vanderley Caixe 
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Acervo Pessoal Divo Marino  
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Acervo Pessoal Divo Marino 

 
Carta do governador Leonel Brizola endereçada a Divo 
Marino respondendo ao convite de instalação do núcleo da 
Frente de Libertação Nacional de Ribeirão Preto. 
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Áurea Moretti Pires 

 
Foto: Divulgação 

 
 

19 anos. Toda a coragem e disposição 

características da idade levaram Áurea Moretti 

Pires a se filiar ao PCB em seguida ao Golpe 

Militar de 1964. 
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Nascida em 12 de novembro de 1944, no 

município de São Joaquim da Barra, Áurea morou 

na Fazenda Perobas até 1960, quando ela e sua 

família se mudaram para Ribeirão Preto. 

Áurea estudava à noite no colégio Otoniel 

Mota e trabalhava durante o dia nas recém 

inauguradas Lojas Americanas para ajudar 

financeiramente a família. 

Em meados de 1964, o Padre Celso Ibson 

de Sylos fez uma palestra sobre a reforma agrária 

na escola. Irineu de Moraes e ele estavam 

formando sindicatos rurais, ligas camponesas. A 

partir daí, Áurea começou a ler Jorge Amado e a 

refletir sobre a divisão de classes e a exploração do 

trabalhador, temáticas recorrentes nos livros do 

autor. 

Logo em 1965, Áurea passou no vestibular 

e entrou na Faculdade de Filosofia da Universidade 

de São Paulo (USP) e formou com outros 

companheiros o Centro Acadêmico da Filosofia 

(CAFi), diretório acadêmico da instituição.    
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A conjuntura política brasileira da época 

favorecia o engajamento dos estudantes 

(secundaristas e universitários) de Ribeirão Preto. 

Eles se reuniam clandestinamente nos centros 

acadêmicos das universidades ou nas próprias casas 

dos estudantes para discutir formas de difusão das 

ideias do “Partidão”. 

A insatisfação com a falta de liberdade, com 

a repressão, com a censura e com a perseguição de 

comunistas ou subversivos no governo militar 

levou muitos estudantes a organizarem 

assembleias, ajudarem na composição de “O 

Berro”, realizarem passeatas, e integrarem as 

FALN. 

O apogeu do movimento estudantil foi no 

ano de 1968. Em 28 de março deste ano, a ditadura 

militar assassinava o estudante secundarista Edson 

Luís de Lima Souto numa passeata para protestar 

contra o alto preço da comida servida no 

Calabouço, restaurante do Instituto Cooperativo de 

Ensino, no Rio de Janeiro. 
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A morte do estudante repercutiu no interior 

paulista. Áurea estava na aula de química quando 

soube do ocorrido. Subiu na cadeira e falou “Gente, 

a fórmula química é importante, mas acabaram de 

matar um companheiro nosso, que está lutando 

contra a ditadura!”. A aula acabou. 

Os alunos se dispersaram. Áurea foi atrás 

dos demais militantes já pensando numa nova 

edição de “O Berro” que denunciaria a morte de 

Edson Luís. 

Nesta época, nenhuma gráfica queria mais 

financiar a impressão de “O Berro” por receio de 

ser repreendido. Até então, os padres estavam 

cedendo o porão do orfanato católico Lar Santana 

para a confecção do jornal, mas a suspeita da 

polícia fez com que os ativistas mudassem o local 

de produção do periódico. 

Por esse motivo, entrou em cena o Diretório 

da Faculdade de Medicina (FMRP-USP). Os 

estudantes passavam a noite no diretório para 

colocarem “O Berro” em circulação. Áurea e Silvio 

Rego Rangel ficavam no porão passando exemplar 
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a exemplar do jornal no mimeógrafo a álcool, 

enquanto os outros dançavam e bebiam no diretório 

preparando a manifestação. Se a polícia passasse, 

os estudantes estavam somente confraternizando. 

Ninguém verificaria o porão do diretório. 

Às sete horas da manhã do dia seguinte do 

episódio do Calabouço, já meio tonta e bêbada do 

álcool do mimeógrafo, Áurea saiu do porão 

anunciando mais uma edição do jornal 

“quentinho”, convocando a população para a 

passeata das cinco da tarde. 

Vários exemplares de “O Berro” foram 

pregados em postes, soltos nas ruas e distribuídos 

em igrejas, bares e estabelecimentos comerciais. 

A divulgação do conteúdo do jornal foi 

efetiva: cinco mil estudantes ribeirãopretanos se 

reuniram na Praça XV de Novembro se 

solidarizando com a causa do jovem morto pela 

polícia no Rio de Janeiro. 
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Foto: Tony Miyasaka 

 
Praça XV e centro da cidade - vista aérea. Data: 1960. 

 

Os bancos da praça se tornavam palco dos 

discursos dos revoltosos. Havia cartazes de protesto 

e gritos em coro pela democracia. 

A polícia “baixava” com a cavalaria, o canil 

e seus cassetetes para agredir os manifestantes. 

A fim de evitarem apreensões, os 

sublevados jogavam bolinhas de gude nas ruas para 

os cavalos derraparem, soltavam gatos para 

brigarem com os cães dos policiais, praguejavam e 

corriam dos militares. 
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O cenário era de amotinados apanhando e 

outros fugindo. 

 No meio da confusão, os revéis eram 

abrigados por comerciantes ou se refugiavam na 

Catedral, onde se misturavam com as beatas e 

fingiam estar rezando. As carolas batiam nos 

policiais com seus rosários e os padres tentavam 

impedir a violência na “casa de Deus”. 
 

Foto: Tony Miyasaka 

 
Catedral de São Sebastião do Ribeirão Preto e Praça da 

Bandeira. Data: 1960. 
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A Igreja, inicialmente defensora do Golpe, 

passou a apoiar os estudantes devido à repressão 

violenta da polícia contra os militantes. Houve vez 

em que o arcebispo dom Frei Felício César da 

Cunha Vasconcellos mandou abrir o Palácio Rio 

Branco (Prefeitura) e, enquanto barrava os policiais 

na entrada principal, os padres soltavam os 

estudantes pela porta dos fundos. 

O auditório do Hospital das Clínicas era o 

lugar de encontro daqueles que conseguiam fugir 

dos policiais. Os que precisavam de cuidados eram 

atendidos pelos médicos e os demais já se 

organizavam em nova assembleia, verificavam se 

algum companheiro havia sido preso e, se sim, 

avisavam a família para o procurarem na delegacia. 
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Foto: Arquivo Público e Histórico de Ribeirão Preto 

 
 

 

 



77 
 

Foto: Acervo Cúria Metropolitana de Ribeirão Preto 
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Cada um ajudava da maneira que podia. 

Divo Marino (1998) expõe que, em uma das 

passeatas, o então deputado Orlando Jurca se 

posicionou em frente a um brucutu (carro de 

choque) para impedir que manifestantes fossem 

agredidos pela polícia. “Este ato custou-lhe caro: 

encurralado num desvão da entrada do prédio da 

Associação Comercial e Industrial de Ribeirão 

Preto, foi barbaramente espancado por esbirros a 

serviço da Ditadura”. 

Jurca processou a polícia de Ribeirão Preto.  

Durante a audiência do caso na Câmara 

Municipal, os estudantes aplaudiam o vereador 

Pedro de Azevedo Marques, da oposição ao 

governo, e respondiam ao coordenador da sessão, 

que pedia que a Câmara fosse evacuada: “A 

ditadura já evacuou no Brasil!”. 

Depois desse episódio, foi aprovada uma 

moção em que a polícia deveria permitir uma 

passeata pacífica. A polícia teve que abrir as ruas 

para os estudantes pregarem as “palavras da 

esquerda”. 
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Foto: Acervo Cúria Metropolitana de Ribeirão Preto 
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1967. A repressão aumenta. 

No dia 3 de março deste ano, promulgou-se 

a LSN, que considerava praticamente todos os 

cidadãos suspeitos. Surgiu também a Lei de 

Imprensa, a qual tornava ilegal qualquer menção 

contra o presidente e suas medidas de governo. 

Já não era mais permitido sentar nas praças 

para conversar. Mais de duas pessoas caminhando 

juntas eram geravam desconfiança por parte dos 

militares. Os policiais logo mandavam que 

circulassem cada uma para um lado. 

O simples ato de andar pelas ruas 

carregando um livro significava ameaça, pois livro 

lembrava estudante, que era associado com 

comunista, que por sua vez era considerado 

“comedor de criancinhas”. Não só os estudantes 

politicamente engajados corriam risco de serem 

abordados pela polícia. 

Os diretórios acadêmicos se enfraqueceram 

pelo medo. Militarem infiltrados nas faculdades se 

faziam passar por estudantes para delatar os 

insurgentes. 
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No final do ano seguinte foi estabelecido o 

Ato Institucional nº5. 

Como coloca Júlio José Chiavenato (1994), 

o AI-5 nasceu para inibir greves, conter 

manifestações estudantis e anular a crescente 

militância dos trabalhadores. 

Áurea estava dando plantão neste 13 de 

dezembro. Ela havia desistido da Faculdade de 

Filosofia e iniciado o curso de Enfermagem, já que 

considerava que a revolução precisava mais de 

enfermeiros do que de pesquisadores. 

Com o decreto do AI-5, alguns membros do 

PCB da região, inclusive Áurea, chegaram à 

conclusão que a ditadura não seria derrubada 

pacificamente. Era preciso partir para a luta 

armada. No entanto, o PCB acreditava que era 

necessário lutar pelas vias legais. 

Desse modo, os “desertores” foram 

expulsos do partido e criaram as FALN. 

Acreditava-se que o interior paulista poderia fazer 

diferença no combate contra a ditadura, assim 

como a Aliança de Libertação Nacional (ALN), a 
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Vanguarda Armada Revolucionária Palmares 

(VAR-Palmares) – união entre a Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR) e o Comando de 

Libertação Nacional (Colina) –, o Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e o Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Parte III 

Histórias que se cruzam 
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Militância compartilhada: Visita de Lincoln 

Gordon 

 

Quando Lincoln Gordon, embaixador dos 

Estados Unidos no Brasil, foi a Ribeirão Preto, em 

20 de abril de 1965, para receber o título de 

Cidadão Ribeirãopretano da Câmara Municipal, os 

estudantes e pecebistas resolveram preparar uma 

“festa de recepção” para ele. 

Nesta festa, as bexigas foram substituídas 

por pichação com bastões de sebo recheados de 

tinta – na época não existiam sprays – no trajeto em 

que o embaixador percorreria e, no lugar do bolo e 

da vela, as atrações principais da festa foram 

grandes bonecos antiimperialistas jogados nos fios 

de energia na frente da delegacia de polícia e 

espalhados pelos principais pontos da cidade.  

Patrocínio e o companheiro Marieto ficaram 

encarregados de comprar os panos para a 

fabricação dos bonecos. A mãe de Cidinha os 

costurava, e Cidinha e Anita, filha do Índio, 

enchiam os bonecos com capim, arrematavam-os, 
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escreviam a frase “Go home” (Vá para casa) em 

seus corpos e pintavam caras nos dois lados dos 

bonecos, de modo que não houvesse ‘cara’ e 

‘costas’ dos bonecos e que todos vissem o que 

estava escrito neles, não importando de onde 

olhassem. 

Tudo isso programado com muita cautela e 

sigilo. Os membros do PCB que trabalhavam na 

Companhia de Força e Luz fizeram sua parte 

apagando as luzes da cidade para que a outra 

equipe pudesse pichar os muros da Av. Brasil e da 

Av. Saudade (caminho do aeroporto Leite Lopes ao 

centro) e pendurar o boneco nos fios. 

Vários suportes em formato de cabides 

foram produzidos para prender os bonecos em sua 

extremidade reta e um barbante dotado de 

bandeirolas na terminação curvada. Este barbante 

possuía uma pedrinha na ponta. Ele era jogado de 

um lado do fio, a pedra fazia peso e possibilitava 

que a pessoa o puxasse do outro lado. Os bonecos 

iam subindo até que a parte curvada do cabide se 

encaixasse no fio. Quando os bonecos estavam fora 
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de alcance de qualquer um, rompiam-se os 

barbantes, deixando as bandeirolas e os bonecos 

pendurados. 

Nem mesmo os bombeiros conseguiram 

retirar os bonecos dos fios. 

E a precaução era tanta que havia um 

advogado de plantão caso alguém fosse preso, mas 

felizmente ninguém foi pego. 

Uma bomba caseira também foi elaborada 

para explodir no clube Sociedade Recreativa e de 

Esportes, onde aconteceria o jantar do embaixador. 

A bomba falhou, mas o objetivo do movimento foi 

alcançado, já que a polícia não conseguiu evitar 

que Lincoln Gordon visse as mensagens pichadas 

nos muros e os bonecos que representavam a 

ditadura. 
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Acervo Pessoal Divo Marino 

 
Projeto de lei 308 do vereador Aloízio Oláia Paschoal, que 

concedia o título de Cidadão Ribeirãopretano a Lincoln 

Gordon, embaixador dos Estados Unidos da América do 

Norte no Brasil. 
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Acervo Pessoal Divo Marino 

 
Aprovação do Projeto de Lei 308. 
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Foto: Tony Miyasaka 

 
Sociedade Recreativa, vista externa na Av. Nove de Julho. 

Data: 1964. 
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Uma história em comum entre Áurea e 

Vanderley: FALN 

 

As ações das FALN se iniciaram com 

explosões de bombas na cidade.  

No aniversário de um ano da morte de Che 

Guevara (outubro de 1968), líder da Revolução 

Cubana, os “revolucionários” resolveram soltar 

bombas simultaneamente em cinco cinemas de 

Ribeirão Preto: São Paulo, Centenário, Suez, Pedro 

II e São Jorge. 

As bombas tinham como objetivo, além de 

afrontar a polícia, treinar os guerrilheiros: instruir 

como escapar da ação sem levantar suspeita e ser 

preso. 

O ato foi articulado de maneira que Caixe 

não fosse culpado. Portanto, ele se dirigiu a um 

debate em que o prefeito Welson Gasparini estava 

presente e, em determinado momento, o interpelou. 

Caixe tinha um álibi. 

Mais ou menos nesse mesmo momento, os 

companheiros de Caixe estavam indo ao banheiro 



92 
 

dos cinemas segurando uma pequena caixa que 

continha uma bomba. Eles abriam as caixas, 

acendiam o pavio das bombas, fechavam as caixas, 

saíam do banheiro e as colocavam em lugares 

ermos. 

 
Foto: Tony Miyasaka 

 
Cine São Paulo, vista externa na Rua São Sebastião. Data: 

1960. 

 

As bombas não poderiam machucar 

ninguém e, ao explodir, deveriam lançar folhetos 

com a seguinte inscrição “Nossa homenagem ao 
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mestre Che Guevara. Pátria ou Morte - 

Venceremos. FALN”. 

O estouro das bombas causou um imenso 

tumulto. Era gente correndo desesperada para todos 

os lados. Os membros das FALN saíram no meio 

da multidão deixando um X na parede do cinema. 

Esse era o aviso de que o participante da 

insurreição não havia sido preso.  

A guarita do quartel do 3º Batalhão de 

Polícia Militar, situado na Rua São Sebastião, 

também foi alvo de bombas caseiras do 

movimento. Áurea e Silvio Rangel fingiram estar 

namorando na esquina do quartel para não levantar 

suspeitas do ato que estava por vir. Enquanto isso, 

Flavio Poltronieri e Luiz Gonzaga da Silva 

colocaram uma bomba embaixo da guarita. 

Disfarçadamente, os quatro amigos se dispersaram 

e escutaram o estouro da bomba quando já não 

corriam mais perigo de serem descobertos.  

Foi uma confusão no quartel. O policial que 

estava na guarita foi parar no hospital com diarreia 

devido ao susto da explosão. 
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As bombas geraram grande movimentação 

nos órgãos policiais da cidade. Foram enviados 

para Ribeirão Preto investigadores do DOPS. 

As explosões das bombas foram um 

sucesso, mas e as armas para a luta armada? 

Os membros das FALN recorreram às 

armas de seus pais ou conhecidos. Mas não eram 

todos os pais que possuíam armas. Somente 

algumas não eram suficientes. Assim, elaboraram 

um projeto de pegar fuzis em todas as delegacias da 

cidade, já que só ficavam escrivães nas delegacias 

pela noite. Rendê-los e roubar os fuzis seria fácil. 

Também arquitetaram um plano de explodir 

uma ponte para realizar determinada tarefa, mas 

para isso era necessário assaltar uma pedreira 

municipal expropriar dinamites.  

Era um sábado à noite. Os integrantes das 

FALN não estavam encapuzados. Imobilizaram o 

vigia da pedreira e o assalto foi realizado com 

êxito. 
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Uma carta-texto endereçada “ao povo” foi 

deixada no local da expropriação. Ela foi elaborada 

nos seguintes termos:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“(...) nós, membros das Forças Armadas de 

Libertação Nacional (...) infringimos uma derrota 

às forças da ditadura. Realizamos mais esta tarefa 

com o objetivo de canalizar esforços e 

acumulação de material para a longa luta que 

teremos que travar com o imperialismo norte-

americano e seus agentes internos. (...) A 

ditadura em nosso país recebeu mais uma 

derrota, provamos a ela que somos invencíveis 

porque lutamos por uma causa justa e honesta, 

porque lutamos pelo nosso povo, pela nossa 

pátria, contra os exploradores. O que realizamos 

hoje, qualquer grupo pode realizar, pode realizar 

muito mais, mas é preciso que se realize 

objetivando o desmascaramento dos falsos da 

ditadura, e pelo povo brasileiro. PELA 

LIBERTAÇÃO NACIONAL”. (BAGATIM, 

2006) 
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O intuito nunca fora machucar ninguém, 

então, ao amarrar a vítima, os participantes da 

tarefa perguntavam se o nó da corda estava 

apertado, se ela estava bem.  

No depoimento, o homem afirmou não 

reconhecer nenhum “marginal” que participara da 

empreitada em gratidão por não terem usado a 

força contra ele. 

Para completar as atividades do grupo, 

camponeses foram recrutados e o treinamento 

guerrilheiro começou.  

Os acampamentos rurais se encontravam 

numa mata localizada no distrito de Guatapará e na 

chácara Vista Alegre, de Nélson Agenor Tonetto, 

situada na Avenida Patriarca, na Vila Virgínia, 

próxima à estrada que liga Ribeirão Preto a 

Sertãozinho. 

O treinamento consistia em atirar e aprender 

a sobreviver na mata. 

Áurea era a “logística” das FALN. Sua 

missão dentro da organização era a de dirigir o 

“Departamento de Finanças”, difundir “O Berro” e 
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arregimentar e orientar os elementos de interligação 

do movimento, mantendo contatos diretos com os 

líderes dos núcleos regionais.  

Nesse trabalho ela estava encarregada de 

abastecer o acampamento com mantimentos, 

roupas e remédios, além de resolver os problemas 

que fossem necessários. 
Em 1969 “caíram” (expressão usada para 

dizer que os rebeldes haviam sido presos) os 

seguidores de Lamarca. Em seguida, se passou o 

mesmo com os companheiros da ALN. 

Nessa mesma época (18 de outubro de 

1969), a identidade das pessoas que faziam parte 

das FALN também foi revelada.  

César Marcelino da Silva e Djalma Quirino 

de Carvalho pretendiam sequestrar, sob a liderança 

de Mário Bugliani, o usineiro Marchezi, um dos 

donos da Usina Albertina.  

Áurea deveria costurar um hábito de freira 

para que um dos companheiros se vestisse como 

madre e pedisse carona na estrada em que o 

usineiro costumava passar. 
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A chácara Vista Alegre serviria como 

cativeiro do sequestrado. Ele seria posto num 

buraco até que concordasse em dobrar o salário de 

seus empregados. 

No entanto, um homem que procurava um 

gado perdido observou movimento irregular na área 

e avisou a polícia. Os três foram presos. 

Não bastasse a tentativa frustrada de 

sequestro, Djalma Quirino escrevia um diário de 

campo, inspirado no de Che Guevara, que foi 

encontrado pelos policiais. Nele havia, entre outras 

informações, nomes falsos e verdadeiros dos 

integrantes das FALN. 
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Foto: Acervo Cúria Metropolitana de Ribeirão Preto 

 
 

Foto: Arquivo Público e Histórico de Ribeirão Preto 
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Foto: Acervo Pessoal Áurea Moretti 
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Foto: Arquivo Público e Histórico de Ribeirão Preto 

 
 

 
 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte IV 

Bastidores da tortura 
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Um outro Vanderley Caixe 

 
Acervo Pessoal Vanderley Caixe 

 
Vanderley Caixe na primeira página do jornal O Estado de 

São Paulo do dia 14 de novembro de 1969 após as FALN 

serem descobertas. 

 

Caixe, cujo pseudônimo era Pedro, foi 

identificado. 

Eram 18h do dia 13 de outubro de 1969 

quando Vanderley escutou um barulho na porta de 

sua casa e foi ver o que estava acontecendo. Havia 

vários policiais à sua espera. A “inteligência” das 
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FALN estava sendo presa. Caixe apresentava uma 

arma perigosa ao sistema: ideais. 

Como a delegacia ficava perto de sua casa, 

não foi preciso o uso de viatura para levá-lo preso. 

Chegando à repartição policial da Rua Duque de 

Caxias, Vanderley se deparou com Mário Bugliani 

extenuado de tanto apanhar.  

Na ditadura não existia a presunção de 

inocência, que diz que ninguém pode ser 

considerado culpado até ser julgado e condenado. 

O julgamento era a tortura e todos eram culpados 

até que se provasse o contrário. 

Os policiais não conseguiam acreditar que 

um estudante de 25 anos havia organizado todas 

aquelas investidas contra o regime ditatorial. 

Perguntavam quem era o chefe por trás das 

armações. Pensava-se que era um “peixe grande”, 

como o Marighella ou o Lamarca. Mas resposta era 

sempre a mesma: “Eu.”. 

Caixe foi isolado dos demais companheiros 

e começou a ser torturado. 
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O interrogatório consistia em pau de arara7, 

choque elétrico, socos, chutes, afogamento e tortura 

psicológica. 

Dor. Pancada. Dor. Sova. Quase não mais 

dor de tanta dor: corpo já anestesiado pelos murros, 

pontapés e “telefones” (tapas dados 

simultaneamente nas duas orelhas). 

O trajeto da agonia foi traçado de Ribeirão 

para a Operação Bandeirantes (Oban), de lá para o 

DOPS e deste para Ribeirão de novo. O castigo por 

desafiar o governo não parava nunca. O 

espancamento era constante, não importava o lugar. 

Num batalhão da Força Pública em São 

Paulo, Vanderley foi algemado no travessão de um 

gol de futsal. Era preciso ficar nas pontas dos pés 

para alcançar o chão. Tentar mudar de posição era 

sinônimo de mais sofrimento, porque as algemas 

iam se fechando nos pulsos à medida que se 

esticavam os braços. Para piorar, havia uma voz 

                                                 
7 Prática que consiste em amarrar os pulsos aos tornozelos da 
vítima e suspendê-la de uma vara ou cano de ferro que passa 
sob as articulações do joelho e cujas extremidades se apoiam 
nas bordas de duas mesas ou no espaldar de duas cadeiras. 
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que vinha detrás dele que falava “Van-der-ley” 

durante toda a noite. Aquilo o perturbava. Era uma 

mistura de dor física com o incômodo da voz 

misteriosa. 

Depois, ele foi posto no chamado 

“isolamento” e foi amarrado como um frango. 

Pulsos e tornozelos atados por uma corda. 

Novamente escutou vozes, só que dessa vez eram 

as vozes de sua mãe suplicando para os soldados 

pararem de machucar seu filho e de sua cunhada, 

que também pedia misericórdia. 

Seria aquilo delírio ou obra dos militares? 

Fosse um ou outro, Caixe não parava de 

pensar em sua mãe e seu pai, em como seria bom se 

eles estivessem ali para ajudá-lo. Saudades da 

compreensão e do carinho da família. Eles 

deveriam estar preocupados. 

Banho havia se tornado um capricho do 

passado. A pele antes empoeirada agora estava 

encardida, com uma crosta de suor e sujeira. 

A esclerótica (parte branca) dos olhos não 

existia mais. Era tudo preto. Olhos negros, corpo 
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imundo, ambiente escuro e alma já sombria pela 

falta de compaixão. 

Nessa ocasião, Caixe não parava em pé 

devido às surras e choques que levara. Foi 

mandado à enfermaria. 

A brancura da enfermaria encantava Caixe. 

Fazia tempo que ele não se sentia tão bem. Mas era 

um bem passageiro e Caixe tinha consciência disso. 

Queria se agarrar àquela felicidade momentânea, 

aproveitar enquanto durasse, mas o pensamento de 

que quando se recuperasse voltaria a apanhar era 

inevitável. 

Amarrado no leito, Caixe tomou soro por 

quatro dias. Bem-estar naquelas condições 

equivalia a descanso, alívio e cicatrização. 

Enquanto isso, sua família contratara um 

advogado, que tentava resolver a situação pelas 

vias legais. No entanto, as tentativas foram em vão, 

pois os militares negavam que Caixe estivesse no 

DOPS ou na Oban. Seu paradeiro era 

desconhecido. 
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Por ventura de sua família, Caixe tinha um 

tio-avô que era comandante da Polícia Militar. Ele 

foi afastado do comando por sua relação de 

parentesco com um réu, mas repassava aos pais de 

Caixe as informações que obtinha sobre o 

sobrinho-neto. 

Contemporaneamente às prisões dos 

integrantes das FALN, a madre franciscana 

Maurina Borges da Silveira também foi presa em 

virtude de ela, diretora do orfanato Lar Santana, em 

Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das 

FALN, Mário Lorenzato, fizesse reuniões de 

estudantes em sua instituição religiosa.  

Em decorrência de a madre estar sendo 

torturada, o arcebispo dom Frei Felício César da 

Cunha Vasconcellos e o cardeal dom Agnelo Rossi 

viajaram a Brasília para expor a situação 

lamentável dos presos políticos. 

A pressão dos padres para acabar com as 

violências contra os presos políticos surtiu efeito: 

Caixe foi levado ao Presídio de Tiradentes. 
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A realidade ali era de grades, aperto, água 

de esgoto saindo dos ralos, privada entupida, 

detritos boiando nela, cheiro de fezes e urina. 

O simples fato de ser trancado numa cela 

coletiva podia ser constrangedor para muitos, mas 

para Caixe, estar ali podia ser visto como um luxo, 

comparado ao que ele havia passado. E às vezes se 

perguntava o que havia feito de tão mal para ter 

passado por tudo aquilo. “Seria crime querer 

defender o seu país?” 

Na prisão, as práticas de Caixe eram 

continuamente reportadas aos militares, mas, pelo 

menos, ele não estava mais sob os cuidados diretos 

da polícia. 

O ócio carcerário era extenuante. De acordo 

com Divo Marino (1998), tomar banho diário de 

chuveiro e de sol, matar o tempo com leituras e 

conversas jogadas fora, ler e pensar formavam a 

rotina do preso. 

Mas também havia questões que 

interrompiam o marasmo do cotidiano. 
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Os militares começaram a “sumir” com os 

líderes da oposição do regime. Sérgio Fleury, 

delegado do DOPS de São Paulo, era o expoente 

dos massacres. Os subversivos eram “suicidados”, 

ou seja, eram assassinados, mas se dizia que 

haviam se matado. 

Em protesto, os presos políticos fizeram 

greve de fome. Dezoito, dentre eles Caixe, foram 

enviados à Penitenciária do Estado, o Carandiru. 

Continuaram com a greve de fome. 

A negociação foi proposta nos seguintes 

termos: fim da greve de fome em troca da volta 

para o Presídio de Tiradentes. 

Acordo aceito. Retorno ao Presídio de 

Tiradentes. Contudo, a permanência neste não 

durou muito. 

A suspeita de que Caixe era um dos seis 

presos (Frei Betto, Frei Ivo, Frei Fernando, Maurici 

Politi e Manoel Porfírio) que influenciavam os 

demais a se rebelarem contra o sistema fez com que 

as autoridades carcerárias quisessem mandá-lo à 

Penitenciária de Segurança Máxima de Presidente 
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Venceslau, onde ficou dois anos e meio dos seus 

cinco anos de cadeia. 

Para afugentar seus temores, acalmar seus 

ânimos, descontar sua raiva e passar o tempo, 

Caixe escrevia poemas: 

 

“Impotente na noite quente 

Lutando uma batalha feroz, 

Com pulsos fantasmas e a febre ardente, 

Só com a mente 

/ enfrentando o algoz” 

 

 Era preciso se distrair com algo que não 

fossem as preocupações da cadeia. Pensar, por 

exemplo, que os militares planejavam desaparecer 

com os presos políticos que não fossem padres, 

como o Caixe, o Politi e o Maneco, era inquietante. 

Os policiais só teriam que dizer que os haviam 

levado a uma diligência, mas que eles haviam 

fugido. Leia-se: matá-los-iam e inventariam uma 

desculpa para justificar a ausência dos presos. 
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 Caixe e os outros presos políticos foram 

afortunados com a visita dos bispos dom José 

Maria Pires, dom Tomás Balduíno e dom Adriano 

Hipólito, que estavam em São Paulo para a 

Conferência dos Bispos. 

 O resultado da visita foi um trato feito entre 

os bispos e os presos políticos que não eram 

padres: cada bispo seria padrinho de um preso não-

religioso e eles corresponder-se-iam uma ou duas 

vezes por mês através de cartas. Caso os bispos não 

recebessem as cartas de algum dos presos, eles 

deveriam se informar do que havia acontecido e 

tomar providências. 

 O padrinho de Caixe foi dom José Maria 

Pires. A comunicação com o bispo era uma ligação 

com o mundo externo e uma garantia. Se alguma 

coisa acontecesse com ele, o eclesiástico 

intercederia a seu favor. 

 Punido pelo AI-2 e indiciado em inquérito 

policial por infração da LSN, Caixe cumpriu sua 

pena e, em maio de 1974, saiu da cadeia. 
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Foto: Divulgação 

 
 

 Voltou a Ribeirão Preto. Faltava apenas um 

mês para se formar em Direito. Electro Bonini, 

fundador da Unaerp, o dispensou das aulas e lhe 

concedeu o diploma. Algum tempo depois, Caixe 

ficou sabendo que Electro Bonini mandava cigarros 

para ele na cadeia. 

Estar na companhia da família e de Ayala 

de Almeida Rocha, com quem iniciou um namoro 

ainda na cadeia, era reconfortante, mantinha seus 
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pensamentos em outro lugar que não as salas de 

tortura e os presídios. 

Caixe foi morar junto com Ayala em São 

Paulo. Depois, se mudaram para o Rio de Janeiro. 

O jornal “A Tribuna da Imprensa” foi o 

primeiro destino profissional de Caixe após sua 

libertação. Trabalhou lá como jornalista durante um 

ano. Também passou pelo “Jornal Opinião”. 

Ainda foi coordenador jurídico da Pastoral 

Penal do Rio de Janeiro – e isso lhe dava a chance 

de visitar os presos políticos do Rio – e assessor 

jurídico no escritório do Professor Sobral Pinto. 

Encontrando-se com dom José Maria Pires 

em 1976, foi convidado a participar do primeiro 

Centro de Defesa dos Direitos Humanos do Brasil, 

na Paraíba. Aceitou. Para conseguir o direito de 

advogar, teve que recorrer ao Conselho Federal da 

Ordem dos Advogados. O fantasma da ditadura 

ainda o perseguia. 

Depois de um ano de espera por sua licença, 

lutou durante vinte anos em defesa dos camponeses 

paraibanos. 
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No norte, escreveu para os jornais “O 

Norte”, “O Nordeste”, “Jornal Unitário”, “Correio 

da Paraíba”, “Diário de Pernambuco”, “Jornal 

Camocim”, “Gazeta do Sertão” e “Amazonas em 

Tempo”. 

Já no sul, atuou nos jornais “O Momento”, 

“O Correio”, “União” e “Diário da Borborema”. 

Em Ribeirão Preto, foi jornalista de “Diário 

de Notícias”, “A Cidade”, “Verdade”, “Revista 

Expressão”, “O Diário” e “O III Berro”. 

“A melhor coisa para você se recuperar é 

continuar fazendo”. Esse foi o “lema” de Caixe 

após o cárcere.  

Assim, se tornou secretário-geral da 

Associação Nacional de Advogados de 

Trabalhadores Rurais, expert em América Latina 

pelo Instituto Interamericano dos Direitos, 

advogado de presos políticos da América Latina – 

com atuação junto à Corte Interamericana e à 

Comissão de Direitos Humanos da ONU – e 

assessor do Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra nas questões jurídicas. 
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No ano de 1996, recebeu o título de 

Cidadania Emérita pela Câmara Municipal de 

Ribeirão Preto. 

Em 1999, publicou o livro “19 Poemas da 

Prisão e Um Canto da Terra”. 

No ano seguinte, a Assembleia Legislativa 

do Estado da Paraíba lhe outorgou o título de 

Cidadão Paraibano e lhe concedeu a Medalha 

Epitácio Pessoa pelos serviços prestados no estado. 

Em 9 de dezembro de 2005, foi 

homenageado pela Comissão de Direitos Humanos 

da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo 

durante a entrega do Prêmio Santo Dias por suas 

ações em defesa dos Direitos Humanos. 

Caixe tem seus poemas publicados em 

“Antologia Poética Internacional”, “Roda Mundo 

Roda-Gigante”, “Antologia Internacional V.M.D.”, 

“uniVersos”, “O Conto Brasileiro Hoje” e 

“Primeira Antologia da Ordem dos Velhos 

Jornalistas”. 

Ele também é membro da Ordem dos 

Velhos Jornalistas, participa da diretoria da 
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Sociedade Legião Brasileira de Civismo e Cultura 

de Ribeirão Preto, é conselheiro da Biblioteca 

Padre Euclides e pertence à Academia 

Ribeirãopretana de Letras. 

Foi contemplado pela Lei de Anistia8 em 25 

de março de 2010. Doou 80% de sua indenização 

(em torno de 700 mil reais) para os Sem Terra da 

Paraíba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
8 Lei que extinguiu as condenações de todos que cometeram 
crimes políticos e crimes eleitorais, e aos que tiveram seus 
direitos políticos suspensos entre 2 de setembro de 1961 e 15 
de agosto de 1979. 
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Foto: Acervo Pessoal Áurea Moretti 
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Uma outra Áurea Moretti Pires 

 
Foto: Matheus Urenha 

 
 

Áurea, cujo pseudônimo era Maria, foi 

identificada.  

Surpreendida por policiais em sua casa no 

dia 13 de outubro de 1969, já começou a apanhar 

ali mesmo. Foi levada para a delegacia de polícia 

da Rua Duque de Caxias, onde começou a ser 

espancada. A tortura servia para fazer com que as 

pessoas confessassem o que haviam feito e o que 
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não haviam feito também. Era necessário colocar a 

culpa em alguém e mostrar serviço para a ditadura. 

O método dos policiais era bater antes de 

perguntar. 

Havia um militar que fazia papel de 

bonzinho que dizia “Não bate na moça! Ela vai 

contar tudo!”, e outro que açoitava sem piedade. 

O próximo destino foi o quartel. Lá Áurea 

foi colocada numa cela vazia, do lado do rádio, que 

era para ela saber que seus companheiros também 

estavam sendo presos. 

No dia seguinte, um policial levou um 

colchão e o café para ela. Os soldados se 

debruçavam na grade e gritavam “Vamos pegar 

ela!”, “Vamos ver quem é o primeiro da fila!”. 

O pavor tomou conta de Áurea. 

De volta à delegacia, Áurea foi posta 

somente de calcinha no pau de arara. 

De ponta cabeça, o sangue descia para a 

cabeça e os braços pareciam que iam quebrar por 

estarem sustentando todo o corpo. 
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Áurea negava a participação no movimento 

guerrilheiro, mas assim mesmo era brutalmente 

surrada e insultada de “puta”. 

Sangue, hematomas e desmaios. Golpe em 

cima do machucado. Medo de ser estuprada. 

Cassetete, pau, alicate. Instrumentos da maldade. A 

única coisa que mantinha Áurea ali era sua 

determinação em não delatar seus companheiros. 

Áurea dormia em seu colchão ralo quando 

foi acordada pelos chutes dos militares. Os homens 

do DOPS haviam chegado. 

Os policiais a agarraram pelos cabelos e 

foram empurrando-a escada acima para a sala de 

tortura. Aquele monte de homem passando as mãos 

em seu corpo de 24 anos. Um dos homens grita 

“Nada disso! Ela é minha noiva. Eu vou casar com 

ela!”. Desespero. 

O martírio repetir-se-ia. Só que dessa vez 

havia uma surpresa: a cadeira do dragão (cadeira 

elétrica), posteriormente substituída pela 

“pimentinha”, máquina de eletrochoque. 
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As roupas foram rasgadas e o corpo 

molhado para intensificar o choque. Descarga 

elétrica na boca, no ouvido e nas partes íntimas. 

Além da agonia, o sentimento era de humilhação. 

Pau de arara agora nua. A hemorragia veio 

como consequência da menstruação. Sangue da 

menstruação misturado com sangue dos ferimentos. 

Depois afogamento no vaso sanitário. 

O único consolo foi que um dos soldados 

era de Ribeirão e conhecia a família de Áurea. Por 

consideração, ele lavava seu rosto, a colocava 

virada para a parede na cela e dizia que ela estava 

desmaiada para que a tortura não continuasse. 

Dez dias de amargura. Quase nada 

comparado ao que se sucederia: Oban. 

O transporte para São Paulo foi feito numa 

perua C14 da Folha de São Paulo, que inicialmente 

apoiou o Golpe de 64. 

Rua Tutóia, bairro Paraíso. O inferno no 

Paraíso. 

Mais interrogatório e truculência. Fome. 

Celas pequenas para muita gente.  
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Áurea estava com mais sete mulheres na 

mesma cela. Elas faziam revezamento para 

descansar. Enquanto algumas sentavam, outras 

ficavam em pé.  

Urinar e defecar somente quando um dos 

plantonistas menos desumanos permitia que elas 

fossem ao banheiro. 

Os opositores da ditadura deveriam 

confessar seus crimes de qualquer maneira. Eles 

serviriam de exemplo aos demais revolucionários. 

Quem fugisse da linha era tratado a base de 

pancada. A tortura estava institucionalizada. 

E às vezes ser torturada não era tão cruel 

quanto ouvir os companheiros serem torturados e 

não poder ajudar. 

Noite e dia de tormento. Já não era possível 

distinguir as horas. 

Pensamento constante de que a morte viria. 

Transferência para Ribeirão. Parada no 

quartel de Pirassununga. Áurea pediu para ir ao 

banheiro e foi atendida, mas um policial foi junto 
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carregando consigo sua baioneta. Era a hora do 

estupro. 

Desesperada, Áurea começou a gritar, 

chamando a atenção dos outros companheiros, que 

protestaram a seu favor. Por sorte, o policial saiu de 

perto. 

De volta a Ribeirão, nada da tortura ceder. 

O quartel estava tão cheio que havia presos 

no açougue deste. Alguns ainda ficavam algemados 

dentro dos carros dos militares. Chegara uma hora 

em que qualquer professor que defendesse a 

democracia em sala de aula era preso por um 

militar fingindo ser aluno. Inclusive freiras eram 

aprisionadas. Não havia escrúpulos. 

Áurea foi instalada na companhia de outras 

mulheres na “sala da banda”, localizada em frente à 

sala de tortura do quartel. Ela estava tão machucada 

que não podia se sentar nem se deitar de costas. A 

única posição suportável era ficar de bruços. 

A tortura psicológica também reinava. Um 

policial chegou a ir à casa dos pais de Áurea para 
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avisar que ela havia morrido e que seu corpo seria 

entregue à família. 

Mentira que ocasionou um desespero 

incalculável. Os familiares de Áurea iam a todas as 

delegacias de Ribeirão Preto e região para saber de 

seu paradeiro, mas eram informados que ali ela não 

estava. Ficar sem notícias causava uma aflição 

colossal. 

Nova transferência: “cadeião” de 

Cravinhos. Áurea ficou lá até meados de 23 de 

novembro. 

O calvário já somava 35 dias. 

E a peregrinação não parou por aí. O 

Presídio de Tiradentes, em São Paulo, esperava por 

Áurea. Presos políticos junto com presos 

“comuns”. 

Como estava quase morrendo em 

decorrência do mês de surras, Áurea foi enviada à 

penitenciária feminina do Carandiru graças à 

intervenção de uma tia freira e do arcebispo de São 

Paulo defensor dos Direitos Humanos, dom 



128 
 

Evaristo Arns. Ali ficou dois anos esperando 

julgamento. 

Condenação: seis anos de reclusão. 

Embora tenha feito boas amizades com as 

presas do Carandiru, quis estar ao lado de seus 

companheiros. Armou uma confusão e conseguiu 

voltar para o Presídio de Tiradentes. Chegando lá, 

se depara com a atual presidente Dilma Rousseff, 

militante do Colina e do VAR-Palmares. Ficou seis 

meses em sua companhia. 

Mas a punição não parou por aí. A solitária 

foi sua nova companheira. 

Ausência de pessoas, pouca luz. O guarda 

era proibido de falar “bom dia” para Áurea. Era 

como se ela não existisse. O contato máximo com o 

mundo exterior era o momento em que ela recebia 

a comida e a água pela vigia da porta ou quando o 

lixo era recolhido por essa mesma abertura.  

Sua pena foi reduzida para quatro anos e 

meio. Como já havia cumprido quase três anos e 

meio, lhe foi concedida a liberdade condicional. 

Então, retornou a Ribeirão. 
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Era necessário estudar ou arrumar um 

emprego e não se relacionar com subversivos para 

não violar a condicional. Áurea retomou a 

Faculdade de Enfermagem e passou a “andar na 

linha”, até porque era constantemente seguida por 

militares que queriam arrumar motivos para 

prendê-la novamente. 

De casa para faculdade. Era esse o trajeto de 

todos os dias. A lembrança dos métodos de tortura 

lhe desencadeava receio até de namorar. O medo de 

um possível namorado ser informante da polícia 

falava mais alto que a vontade de “tocar a vida”. 

A Guerrilha do Araguaia9 veio para 

complicar sua vida ainda mais. Os militares 

invadiram sua casa para ver se Áurea não fazia 

parte da trama. 

Ela também se tornava suspeita de qualquer 

furto ou ação ilícita em ambientes que frequentava. 

                                                 
9 Dissidência armada do PC do B que tinha como o objetivo 
fomentar uma revolução socialista, a ser iniciada no campo, 
baseada nas experiências vitoriosas da Revolução Cubana e 
da Revolução Chinesa. 
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Em 1975, Áurea acabou a faculdade, mas a 

perseguição psicológica continuou. Onde ela fosse 

buscar emprego, os militares alertavam os 

contratantes que ela tinha processos judiciais. 

Áurea foi conseguir um emprego na 

Universidade Federal do Acre (UFAC), já que ela 

não possuía processos criminais, somente cíveis. 

Mesmo assim, ela não revelou que havia sido presa 

política para não ser demitida por justa causa. 

Tempos depois, Áurea voltou para Ribeirão 

Preto, mas como não arranjou trabalho, foi para 

Campinas, onde foi contratada pela Pontifícia 

Universidade Católica (PUC). 

Sempre vivendo na corda bamba até 1979, 

quando saiu a Lei da Anistia. Depois da sanção da 

Lei no 10.559, de 13 de novembro de 2002, que 

concedeu reparação econômica aos anistiados 

políticos, Áurea recebeu indenização de 39 mil 

reais do governo de São Paulo e 100 mil reais do 

governo de Brasília. Valor estipulado para 

sofrimento sem preço.  

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2010.559-2002?OpenDocument


131 
 

Além dos danos psicológicos, o corpo de 

Áurea também guarda marcas. Nádegas 

deformadas e cicatrizes de queimadura são algumas 

delas. 

A superação foi alcançada através do apoio 

da família e da crença num “plano maior”. Na 

teoria, comunismo e espiritualismo não combinam, 

mas na prática, a fé é a única saída para seguir em 

frente. 

Em 15 de julho de 2008, Áurea foi nomeada 

membro do Conselho Municipal dos Direitos da 

Mulher. 

Hoje, ela é enfermeira e trabalha na 

Secretaria da Saúde de Ribeirão Preto como 

coordenadora do Programa de Fitoterapia e 

Homeopatia. 
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Foto: Francisco De Laurentiis 

 
 

Foto: Acervo Pessoal Áurea Moretti 

 
Áurea foi a criadora do Comitê de Solidariedade aos Sem-

Terra de Ribeirão Preto. 
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Uma outra Maria Aparecida dos Santos 

 
Foto: Matheus Urenha 

 
 

Em 29 de setembro de 1969, Cidinha 

chegou a casa onde estava hospedada e se deparou 

com policiais. Algum companheiro, ao ser preso, 

não aguentou a tortura e deixou escapar o local de 

seu “esconderijo”. 

Cidinha foi logo levada à Oban e 

recepcionada com surras. Algemada, ela recebeu 

tapas no rosto, socos no estômago, chutes e o 

célebre “telefone”. 
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Vomitando e caindo no chão, ela era 

levantada e voltava a apanhar. Um murro que levou 

na boca deslocou um dente seu de lugar. 

Os militares não se conformavam que uma 

menina de 22 anos e 41 kg, desarmada, fosse uma 

“terrorista perigosa”. Mas, nem o tamanho e a 

fragilidade da vítima intimidavam os policiais. Eles 

queriam informações que os levassem a capturar 

mais insurgentes. 

Neste dia, Cidinha vestia uma blusa 

estampada feita por sua mãe e uma saia. A 

estratégia dos militares para que ela falasse o que 

eles queriam ouvir foi quebrar sua resistência e 

abalar o seu moral. A forma que encontraram para 

concretizar isso foi deixá-la nua. O 

constrangimento, a vergonha e a humilhação fariam 

com que ela cedesse à pressão policial. 

Assim, arrebentaram os botões de sua 

camisa, arrancaram seu sutiã e sua saia, a puseram 

de costas para eles, colocaram uma metralhadora na 

direção de suas costelas e apontaram um revólver 

calibre 38 em sua cabeça. Cidinha não tinha medo 
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de morrer. Aliás, ela desejava que houvesse balas 

nos armamentos para não correr o risco de delatar 

seus companheiros. Mas ela sabia que as armas não 

estavam carregadas. Aquilo era uma encenação 

para ela entrar em pânico e denunciar os esquemas 

da ALN. Não valia a pena matá-la naquele 

momento. Ela ainda era útil para eles. 

Começou o interrogatório. As perguntas a 

levavam a acreditar que os policiais já tinham 

conhecimento de sua atuação. Ou seja, realmente 

algum companheiro havia falado, sem querer, o que 

não devia. 

Cidinha dava respostas vagas, tentando se 

esquivar da verdade, de falar o que eles queriam 

saber. Ela gostava quando vários militares faziam 

perguntas ao mesmo tempo, porque ela escolhia a 

pergunta menos comprometedora para responder e, 

assim, ia os enrolando. 

Recorreram à palmatória para ver se ela 

rompia o silêncio. Não funcionou. Então, bateram 

mais e puxaram seu cabelo até que saíssem 

lágrimas de seus olhos. A alma já estava dolorida. 
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O Secretário de Segurança Pública de São 

Paulo, Confúcio Danton de Paula Avelino de 

Souza, foi chamado para inquiri-la. Cidinha 

recebeu suas roupas. Cheia de hematomas, 

sangrando e segurando sua blusa que não tinha 

mais botões, ela respondia as perguntas encobrindo 

os fatos, às vezes inclusive mentindo. 

Chegou a vez das acareações10. Cidinha foi 

posta de frente com três companheiros para eles 

dizerem se a conheciam e vice-versa. As réplicas 

eram negativas. 

Novamente despiram Cidinha e a levaram 

para uma pequena sala lotada de pessoas. Ali 

estava a cadeira do dragão e ali essas pessoas 

esperavam para serem torturadas. Os amigos de 

Cidinha eram obrigados a vê-la sendo eletrocutada 

e o oposto também ocorria. Aquele “voyeurismo” 

era torturante. 

                                                 
10 Procedimento em que acusados, testemunhas ou ofendidos, 
já ouvidos, são colocados face a face para esclarecer 
divergências encontradas em suas declarações. 
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Durante o choque, gritar de dor era 

inevitável. O corpo ia se curvando rapidamente. 

Não se tinha controle sobre os próprios 

movimentos. Foi nesse contexto que Cidinha 

sucumbiu à motilidade de sua bexiga e urinou. 

“Olha a ‘mijada’ que ela deu”, disse um dos 

militares. Para Cidinha, essa foi a maior ofensa. Era 

como se ela fosse um animal, como se a existência 

dela não significasse nada, como se ela não tivesse 

dignidade. 

Cidinha começou a insultar os policiais. 

Naqueles impropérios havia raiva, ódio, mágoa, 

rancor. O extravasamento tinha o intuito de fazer 

com que os agentes aumentassem a potência dos 

choques para que estes dilacerassem seu coração. 

Agora ela tinha vontade de morrer.  

 Mas em vez de intensificarem os choques, 

os militares desligaram a máquina e a sovaram. O 

fato dela não chorar aumentava a ira dos policiais. 

Eles queriam que ela parasse de resistir. 

Portanto, levaram o pau-de-arara ao 

encontro de Cidinha. Enquanto ela estava 
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pendurada, os militares davam choques e jogavam 

água nela, além de continuar golpeando-a. 

No dia seguinte, tudo se repetiu. Mas havia 

elementos novos. Dessa vez, puseram uma máscara 

em Cidinha na cadeira do dragão. Era possível ver 

por baixo da máscara. Desse modo, Cidinha viu 

quando um dos agentes se aproximou dela e, 

aproveitando que seus pés ainda não estavam 

amarrados, lhe deu um pontapé. O golpe 

obviamente foi revidado. Ela levou um chute na 

canela, que trincou sua tíbia. Posteriormente, ela 

teve que passar por uma cirurgia para reparar esse 

dano. 

A dor foi absurda, mas, na verdade, Cidinha 

não se importava. Sua preocupação naquela hora 

era que, estando vendada, ela não teria como ver o 

momento que o militar ia puxar a alavanca para lhe 

dar os choques. Isso a impossibilitava de se 

preparar física e psicologicamente para receber o 

impulso. 

Em seguida, Cidinha foi para a sala do pau-

de-arara. Lá viu o sangue de seu companheiro 
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Virgílio Gomes da Silva, que havia sido morto 

durante a tortura. Os militares apontavam para o 

sangue e falavam que aquele seria seu destino. Eles 

tinham a intenção de mostrar que dar uma de 

valente era burrice. Para eles, matar mais um não 

era nada difícil. 

No pau-de-arara, Cidinha desmaiou. Mas 

desmaio não era desculpa para acabar com as 

torturas. Dessa maneira, Cidinha passou pela 

cadeira do dragão de novo. Foi assim durante uma 

semana. 

Contudo, seu frágil corpo não resistia mais. 

Suas pernas pararam de obedecê-la. Por esse 

motivo, a enviaram ao DOPS, onde ficou por um 

mês sendo questionada e torturada. Em 4 de 

novembro de 1969, data do assassinato de Carlos 

Marighella, Cidinha foi transferida para o Presídio 

de Tiradentes. 

Enquanto esteve na prisão, era mandada 

para o DOPS e para a Oban para ser interrogada. 

Nessas idas aos órgãos de investigação, Cidinha 

ficava sabendo das prisões de outros companheiros, 
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como Vanderley e Áurea, pois era perguntada se os 

conhecia. O medo de alguém falar o que ela havia 

escondido por todo aquele tempo era contínuo. Se 

aquilo acontecesse, seu esforço teria sido em vão. 

Dentro do DOPS, antes de ser chegar à sala 

de acareação, os presos ficavam em celas e podiam 

combinar o que iam falar através de sussurros, 

mímicas e recados remetidos por médicos que 

passavam para cuidar de seus ferimentos. Mas 

quando não se sabia com quem iriam se encontrar, 

a paúra se alastrava. 

Cidinha já se acostumava com aquela rotina 

de sofrimento, sem a família. Somente no dia 31 de 

janeiro de 1970, ela pode receber uma visita. Seu 

irmão foi a uma auditoria (revisão de processo) e 

conseguiu autorização do juiz para visitá-la 

juntamente com sua mãe e um amigo. 

Fevereiro de 1970: depois de três anos e três 

meses em cárcere, Cidinha obteve seu alvará de 

soltura. Ela voltou para casa 5 kg mais magra e 

cheia de recordações indesejáveis. 
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Acervo Pessoal Maria Aparecida dos Santos 

 
Primeira foto de Cidinha após sair da cadeia. 

 

Tornou-se professora e pesquisadora de 

História. Desenvolveu o projeto “A história de 

Ribeirão na prática de resistência da classe 

trabalhadora e demais segmentos progressistas da 

cidade”. 
Atualmente, é secretária da Associação 

Amigos do Memorial da Classe Operária - UGT, 

entidade sem fins lucrativos que mantém e 

coordena as atividades da Biblioteca e do Memorial 

da Classe Operária e ainda promove o uso do 
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prédio histórico da União Geral dos Trabalhadores 

como um ambiente para a realização encontros, 

formações, discussões e intercâmbio de ideias e 

ações, entre outros eventos de interesse público.  

 
Folha.com 

 
Matéria publicada no jornal Folha de São Paulo no dia 12 de 

dezembro de 2002. 
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Quem não foi torturado 

também sofreu 
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Francisco Luciano Lepera 

 
Foto: Fernando Calzzani 

 
 

“Voz dos excluídos”, “perigo para os 

privilegiados do sistema”, “lutador do povo”, 

“defensor dos fracos, humildes e explorados”, 

“comunista, generoso, simples, humanista, íntegro 

e desapegado aos bens materiais”. Essas eram 
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algumas das definições atribuídas a Francisco 

Luciano Lepera. 

Na véspera do Natal do ano de 1923 nascia 

este personagem ribeirãopretano. 

Começou a trabalhar aos 14 anos como 

mensageiro nos Correios e Telégrafos, onde 

aprendeu o Código Morse11, que iria utilizar 

posteriormente na condição de radiotelegrafista. 

Com 16 anos, iniciou suas atividades 

profissionais na imprensa como revisor no jornal 

“Diário de Notícias”. 

Mudou-se para São Paulo. Lá trabalhou em 

diversas empresas como auxiliar de escritório e 

esteve na redação do “Correio Paulistano”. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, foi 

radiotelegrafista nos Correios e Telégrafos de São 

Paulo. Também atuou na Rádio-Escuta do 

Governo. 

                                                 
11 Sistema binário de representação à distância de números, 
letras e sinais gráficos, utilizando-se de sons curtos e longos, 
além de pontos e traços para transmitir mensagens. 
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Na década de 40, tornou-se militante do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB), em que 

ocupou cargos no Comitê Municipal e no Comitê 

Zonal. Defendia o monopólio estatal do petróleo e, 

portanto, a Petrobrás, e combatia o sectarismo. 

Virou mascate, trabalhando para um 

atacadista. Improvisou uma banca quase em frente 

à Santa Casa, próximo ao Largo do Arouche. 

Voltou para Ribeirão Preto e, em 1945, 

estreou como redator em “A Cidade”. Depois, foi 

para o “Diário da manhã” e retornou ao “A 

Cidade”. 

Em seguida, foi para o “Diário de Notícias”, 

de onde foi despedido após a publicação de uma 

entrevista concedida por trabalhador rural julgada 

inapropriada pelos religiosos, os quais alegavam 

que o jornal era comunista. 

Regressou novamente ao “Diário da 

Manhã” e, em 1948, mudou sua residência para São 

Paulo, onde escreveu para os jornais “A Noite”, 

“Diário Associados” e “Folha da Manhã”. 
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No ano de 1952, tornou a Ribeirão Preto e 

se candidatou a vereador pelo Partido Socialista 

Brasileiro (PSB) – não se candidatou pelo PCB em 

razão do partido ser ilegal na ocasião –, mas teve 

sua candidatura impugnada pelo Tribunal Regional 

Eleitoral (TRE), uma vez que se sabia que ele era 

comunista e desde essa época o comunismo já era 

“proibido”. 

Após recurso ao TRE, foi deferido seu 

registro às vésperas da eleição, o que lhe 

impossibilitou de disputá-la por falta de tempo 

hábil para fazer a campanha eleitoral. 

Em 1955, foi jornalista de “O Diário”, cujo 

proprietário era o prefeito Costábile Romano. 

Nas eleições municipais de 1956, Lepera foi 

eleito vereador pelo Partido Trabalhista Nacional 

(PTN) e passou a fazer oposição ao chefe. 

Demitido, voltou ao “Diário da Manhã”. 

Como membro da Câmara Municipal, foi 

autor de mais de 700 projetos em defesa dos 

trabalhadores e dos interesses nacionais. 
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Em 1958, licenciou-se do mandato de 

vereador para disputar eleições para deputado 

estadual. Candidatou-se pelo Partido Trabalhista 

Brasileiro (PTB). 

Seus comícios eram memoráveis. 

Posicionava-se em cima de um caminhão velho 

com um microfone na mão e fazia seus discursos 

didáticos, apontando os grupos que exploravam o 

Brasil e conscientizando os cidadãos sobre a 

manipulação da classe dominada. 

Lepera também liderava discussões no 

chamado “senadinho”, em frente à cafeteria “A 

Única”, onde todos os cidadãos de Ribeirão 

palpitavam sobre política. 

Levantando a bandeira da luta pela 

sindicalização rural, Luciano foi eleito deputado 

estadual com 8.865 votos no dia 3 de outubro de 

1958.  

Tomou posse em março do ano seguinte. 

Como era um homem de rua, e não de gabinete, era 

militante comunista, e não um legislador comum, 

ora estava na Assembléia Legislativa apresentando 



150 
 

projetos de lei de interesse do proletariado, ora 

participava de passeatas, piquetes e atos públicos 

apoiando os movimentos do funcionalismo e das 

classes operárias e estudantil.  Acompanhou 

fisicamente diversas greves, participando da 

comissão de frente, que segurava a polícia. 

Em uma paralisação de trabalhadores do 

campo em Santa Fé do Sul, no início dos anos 60, 

perdeu vários dentes após ser violentado pela Força 

Pública (hoje Polícia Militar) e por jagunços de 

fazendeiros. 

Seu envolvimento em causas trabalhistas 

também lhe resultou em agressões sofridas na 

Usina Campestre, em Penápolis. 

Exemplo de que jornalista não só 

representava o povo, mas agia como tal era sua 

recusa em recorrer aos carros de “chapa branca” 

(veículo oficial disponibilizado aos parlamentares). 

De acordo com suas convicções, ele deveria se 

locomover da mesma maneira que os seus 

representados, ou seja, de ônibus. 
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Após a Revolução Cubana, que ocorreu em 

1959, Lepera foi a Cuba para conhecer melhor o 

país que havia posto em prática aquilo que ele 

acreditava, como a nacionalização de empresas 

estrangeiras. Conheceu o líder Fidel Castro e voltou 
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ao Brasil pregando os ideais revolucionários 

cubanos. 

Em 1962, os TREs começaram a negar a 

candidatura de políticos vinculados aos PCB.  

A presidente da seção paulista do PTB, 

Ivete Vargas, que morava no mesmo prédio de 

Luciano, alegou não saber da existência de 

comunistas em sua legenda. 

Relutante, Lepera recorreu ao Tribunal 

Superior Eleitoral (TSE) e se recandidatou 

deputado, mesmo estando impugnado pela Justiça. 

Embora ele não pudesse tomar posse, 

recebeu votos (na época, a votação não era 

eletrônica). Ele assumiria em 63, mas o Golpe 

Militar veio antes de a Justiça aprovar sua 

candidatura. 

Taxado de marxista-leninista, os jornais 

começaram a fechar as portas para o jornalista. Se 

não fosse pela empregada doméstica de Ivete 

Vargas, que pressionou a patroa para que ela 

conseguisse um emprego para Neuza, mulher de 
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Luciano, na Caixa Econômica Federal, Luciano e 

sua família teriam passado necessidade. 

Em 1964, Lepera era radialista em São 

Paulo. Na noite de 31 de março deste ano, ele 

estava no estúdio conclamando os sindicatos e o 

povo para se organizarem contra o Golpe. 

Ouvindo a rádio, Luiz Carlos Prestes 

mandou um recado para ele com os dizeres “Chega 

de paranóia de golpe”.  

Nesta mesma noite, o radialista pediu um 

telefonema para Brasília. Estranhou que a voz que 

atendeu não parecia ser de um telefonista. A 

mensagem que recebeu foi “Brasília não está 

fazendo comunicação”. 

Já desconfiado de alguma conspiração em 

andamento, Lepera voltou para casa a pé prestando 

atenção a qualquer movimentação suspeita. 

Perto de seu prédio, viu pessoas estranhas 

rondando a vizinhança. Disfarçou, mudou o 

caminho e não se dirigiu a sua casa. Ali se iniciava 

o período de dez anos em que esteve no ostracismo. 
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Um outro Francisco Luciano Lepera 

 
Foto: Fernando Calzzani 

 
 

Lepera fugiu para não ser preso. Abrigou-se 

na casa de um companheiro. Logo soube que havia 

sido atingido pelo AI-1, recebendo a sanção de 

suspensão de seus direitos políticos, conforme 
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publicação no Diário Oficial da União em 13 de 

junho de 1964. 

No dia 21 de agosto do mesmo ano, foi 

indiciado em Inquérito Policial Militar (IPM) por 

infração à LSN, o que motivou a decretação de sua 

prisão preventiva12 em 13 de outubro pelo Juiz 

Auditor da 2ª Auditoria da 2ª Circunscrição da 

Justiça Militar (CJM), gerando o processo 274/64. 

Foragido, ele adotou Joaquim como “nome 

de guerra” e mandou um recado para Neuza 

dizendo que ela não o veria tão cedo. 

O jornalista não podia sair de onde estava 

escondido nem para comprar cigarro. Sua vida se 

resumia em ler os jornais para se informar da 

situação política do país.  

Um dia, o dono do apartamento saiu de casa 

e foi pego pela polícia. 

Luciano não tinha a chave da porta, então 

ficou preso. Ao passar dos dias, os cigarros foram 

                                                 
12 Prisão cautelar que tem o objetivo de prevenir que o réu 
cometa novos crimes ou ainda que, em liberdade, prejudique 
a colheita de provas ou fuja. 
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acabando e a comida ficando escassa. O desespero 

era imensurável, pois se ele gritasse, os vizinhos 

poderiam chamar a polícia e ele seria enquadrado, 

mas se ele ficasse quieto, poderia morrer ali dentro. 

Dias depois, o camarada foi solto e voltou. 

Luciano resolveu mudar de esconderijo. O 

companheiro era “peixe pequeno”, mas não era 

aconselhável ficar num lugar em que o proprietário 

já havia sido preso e poderia ser procurado 

novamente. 

Então, Lepera foi para a casa de Carlos e 

Cida Morgado, familiares de sua esposa, no Jardim 

Paulistano. Eles o acolheram e o puseram no quarto 

dos fundos, dizendo aos empregados que Luciano 

era um parente pobre que estava doente e precisava 

de ajuda. 

O jornalista ficou lá por alguns meses. A 

“prisão domiciliar” era terrível. Lepera se sentia um 

inútil por não trabalhar e dar gastos para os amigos. 

Ser privado de suas noites boêmias, de seus cafés 

na rua, de seus papos com os colegas não era o que 
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ele havia sonhado para si. Ainda mais estando 

longe da família. 

E a chance de algum funcionário da casa 

delatá-lo caso algum policial os sondasse era 

grande. Assim, Luciano deixou os Morgado e 

rumou para um novo refúgio. 

Esteve na casa de outro companheiro e de lá 

foi para a casa de sua tia Anunciata, que morava 

em um bairro operário, distante do centro. 

Enquanto isso, a polícia ia sempre à casa de 

Neuza e fazia perguntas a seu filho Patrice de 

apenas três anos. Patrice adorava a visita dos 

“homens de terno”, porque era presenteado com 

chocolates quando respondia onde seu pai estava. 

Para ele, o papai estava no Rio de Janeiro se 

tratando de uma doença interna na perna. 

Ao levá-lo para visitar o pai, Neuza dava 

muitas voltas de carro pela cidade para despistar os 

policiais e enganar Patrice. Era como se eles 

tivessem percorrido uma grande distância e 

chegado ao Rio. Somada a essa longa viagem, os 

enjoos estomacais de Patrice acentuavam essa 
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impressão de que eles haviam andado muito a 

ponto de estar em outro estado. 

Com a grande movimentação policial em 

São Paulo, Lepera foi morar em Uberlândia (MG), 

na casa de Ari, primo de Neuza.  

Aquela caça aos comunistas fazia dele um 

nômade receoso. Em lugar nenhum do Brasil ele 

parecia estar a salvo. Nem em Uberlândia. Sua 

segurança podia ser comprometida com qualquer 

comentário inocente. A expressão “as paredes têm 

ouvidos” funcionava como um aviso para se tomar 

cuidado com a vizinhança. 

Por zelo, a cada dois ou três meses, Lepera 

mudava de asilo. Ironicamente, ele passou os 

últimos meses de clandestinidade no quarto do 

fundo da casa de seus pais, em Ribeirão Preto, a 30 

metros do quartel da Polícia Militar, onde estavam 

enclausurados os presos políticos da cidade. 

Isso só foi possível, porque os pais de 

Luciano moravam “em família”: os vizinhos eram a 

tia Assunta, os avós de Lepera, Hosana Trombeta, 
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sua amiga de infância, e Jaida e Ilka, tias da 

Hosana. 

A casa de seus pais havia sido revistada 

quando sua prisão fora decretada, porém, não 

passava pela cabeça dos militares que o jornalista 

estaria escondido “embaixo de seus narizes”. 

Solidariedade dos amigos, preocupação dos 

familiares. Agora não só o Lepera estava 

envolvido, como seus pais e avós. 

Era bom tê-lo por perto, mas a proximidade 

implicava em constante estado de alerta. 

As consequências da militância de Luciano 

atingiam a todos a sua volta. Neuza era perseguida 

dentro da Caixa Econômica Federal por ser vista 

pela sociedade como esposa do ex-deputado 

comunista. Ela sempre era transferida para setores 

em que ela pudesse cometer algum erro e ser 

mandada embora. Por exemplo, a agência que 

comandava a distribuição de bilhetes de Loteria 

Federal e o cofre do penhor. A corrupção era 

tentadora, mas se Neuza entrasse no esquema de 
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suborno e fosse demitida, não haveria quem 

sustentasse sua família. 

No dia 23 de abril de 1965, Lepera teve suas 

acusações revogadas. 

Liberdade cerceada: embora não estivesse 

mais foragido, ele não era aceito nos jornais. 

Assim, virou representante de vendas das 

Enciclopédias Delta Larousse e Barsa. Sem o 

menor tino comercial, só vendia as enciclopédias 

para os amigos. Os colegas de trabalho tiveram que 

ajudá-lo a atingir a cota de vendas para que ele 

pudesse ser transferido para Ribeirão. Foi vendedor 

por oito anos. 

Em 3 de março de 1970, o jornalista foi 

preso por policiais da Delegacia de Polícia de 

Ribeirão Preto, novamente sob acusação de 

transgressão à LSN. 

No dia 28 de agosto do mesmo ano, foi 

incriminado por estar envolvido no artigo 36 do 

Decreto-lei 314/6713, fazendo-o responder ao 

                                                 
13 Definia como crime fundar ou manter, sem permissão legal, 
organizações de tipo militar, fosse qual fosse o motivo ou 
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processo 49/70 perante a 2ª Auditoria da 2ª CJM 

em regime de menagem (concessão que se faz a um 

prisioneiro, de ter como cárcere a própria 

habitação, uma fortaleza determinada, ou até 

mesmo o recinto de uma vila ou cidade, dentro da 

qual pode livremente transitar). 

Somente em 3 de fevereiro de 1976, foi 

absolvido do processo 198/69 (na Coleção Brasil 

Nunca Mais decodificado como processo 65) 

movido contra os integrantes das FALN, sendo que 

o ex-deputado não havia se envolvido com a 

organização. 

Ainda cassado, retornou à imprensa em 

1976, em “O Diário”, indo posteriormente para o 

“Diário da Manhã” em 1979 e para o “Diário de 

Notícias” em 1980.  

Convidado pelo ex-deputado Wilson Toni e 

pelo jornalista José Fernando Chiavenato, Luciano 

e sua máquina de escrever rumaram para o jornal 

                                                                                     
pretexto, assim como tentar reorganizar partido político cujo 
registro tivesse sido cassado ou fazer funcionar partido sem o 
respectivo registro ou ainda associação dissolvida legalmente 
ou cujo funcionamento tivesse sido suspenso. 
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“Verdade”, onde ele manteve uma coluna até ser 

acometido pelo Mal de Alzheimer. 

De 16 a 19 de outubro de 2002, durante a I 

Semana da Imprensa e Cidadania de Ribeirão 

Preto, Lepera foi homenageado com o lançamento 

do Prêmio “Luciano Lepera” de Jornalismo. 

Em novembro do mesmo ano, foi anistiado 

e indenizado com R$379.895,38. 

 
Diário Oficial da União de 2 de maio de 2011. 

 

Divorciado de Neuza, Lepera se casou com 

Silvia Helena Bispo, sua empregada doméstica, 

para deixar sua aposentadoria para ela. 

No final de sua vida, perambulava pelas 

ruas de Ribeirão sem reconhecer ninguém. 
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Morreu em 11 de julho de 2010, aos 86 

anos. A prefeita de Ribeirão Preto, Dárcy Vera, 

declarou luto oficial de três dias na cidade em razão 

do falecimento do jornalista. 

Três meses depois, no dia 21, foi 

inaugurado o Estúdio “Luciano Lepera” da TV 

Câmara. 
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Para não esquecer jamais 

 

Hoje parece utópico o apelo à luta armada 

dos grupos de esquerda nos anos 60. Seria difícil 

imaginar o triunfo de uma guerrilha rural no 

interior de São Paulo com escassos recursos 

financeiros, materiais e pessoais sobre a ditadura 

militar, composta pelo Exército Nacional sob a 

missão de “defender a Pátria, garantir os poderes 

constitucionais, a lei e a ordem”14, e dotada de 

órgãos de repressão, artilharia e homens treinados 

para o combate. 

Mas, na ocasião, sindicalistas, intelectuais, 

estudantes, camponeses, militares expulsos de suas 

corporações e políticos cassados ou marginalizados 

viram na luta armada um espaço de atuação, já que 

a ditadura militar os impediu de se manifestarem 

em seus ambientes de trabalho, estudo e 

                                                 
14 EXÉRCITO BRASILEIRO. Missão e Visão de Futuro. 
Disponível em 
<http://www.exercito.gov.br/web/guest/missao-e-visao-de-
futuro>. Acesso em: 17 out. 2011, 11:32. 
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convivência e, em alguns casos, os privou de seus 

ofícios. 

Assim, estimulados pelas Revoluções Russa 

e Cubana e pela Guerra do Vietnã, e conscientes de 

que o Golpe de 64 veio com o intuito de impedir o 

processo de emergência dos trabalhadores, que 

começaram a se organizar e a exigir direitos de 

cidadania na década de 60, os grupos de esquerda 

tinham como projeto, além da resistência à 

ditadura, acabar com a exploração de classe. 

Segundo o sociólogo Marcelo Ridenti 

(1993), o pressuposto teórico geral compartilhado 

pelas esquerdas para derrubar a ditadura militar era 

que o governo dos militares, aliado aos 

imperialistas, estava impedindo o desenvolvimento 

das forças produtivas no Brasil. 

 Diante da ruptura com o PCB, as novas 

correntes de esquerda buscaram aprimorar as 

propostas do Partidão, corrigindo suas deficiências 

para dar conta das rápidas transformações sociais 

do momento.  
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Nesse contexto, o movimento armado 

surgiu como uma alternativa à luta através da 

participação dos nacional-reformistas nas fileiras 

do Movimento Democrático Brasileiro (MDB). 

Para os dissidentes, a guerrilha rural seria o 

embrião do exército popular. 

 Como a ditadura aniquilou a democracia, 

viu-se necessário agir de maneira inconstitucional. 

 Áurea, Vanderley, Lepera e Cidinha foram 

pessoas que resolveram lutar por um regime 

político que se fundasse na soberania popular, na 

liberdade eleitoral, na divisão de poderes e no 

controle da autoridade. 

 Eles não devem mais temer, porque 

atualmente, o cumprimento dos direitos humanos 

vem sendo cada vez mais exigido pelas instituições, 

a internet promove a livre difusão de conteúdos e 

impede que os cidadãos se mantenham calados, e 

as autoridades brasileiras estão começando a ter 

consciência da importância da exposição de 

documentos da época da ditadura. 



167 
 

 Exemplos disso são a criação da Comissão 

da Verdade, que irá apurar crimes cometidos 

durante a ditadura militar, a lei de acesso à 

informação, que porá fim ao sigilo eterno de 

documentos oficiais, a disponibilização no site do 

Ministério Público Federal de mais de 700 

documentos e processos abertos contra presos 

políticos no período de 1964 a 1985, e a inclusão 

dos arquivos da ditadura brasileira no  Registro 

Memória Mundo 2011. 

Mas é preciso seguir batalhando por justiça 

e transparência para não se esquecer jamais das 

vozes que a ditadura quis calar. 
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