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RESUMO:

O presente trabalho consiste na analise dos contos intitulados “Um pobre homem” e
“Melancolia” (1927), de Dyonelio Machado (1895-1985), e das narrativas “O apdstolo” e “O
crime daquela noite” (1924), de Paulo Menotti Del Picchia (1892-1988), a fim de examinar o
modo como cada autor traduz literariamente a sua contemporaneidade. A perspectiva
comparativa adotada ressalta a maneira segundo a qual sdo representadas determinadas
contradi¢des da modernidade, apontadas por Charles Baudelaire, Walter Benjamin e Octavio
Paz, por exemplo. Para tanto, toma-se como hipotese que as divergéncias desse mundo,
acarretando desumaniza¢do ou a aliena¢do por que passa o individuo moderno, afetam
diretamente o relacionamento humano. Mesmo assim, embora a critica configurada nessas
produgdes literarias denuncie uma sociedade que ¢ focalizada sob a égide de certo tipo de
barbarie, ndo deixa de apontar a conscientiza¢do que o homem teria de sua prdopria condicdo.
Da leitura proposta, pode-se dizer que o mundo moderno € apresentado por dois pontos de vista
distintos: o do desenvolvimento citadino, agricola e tecnoldgico; e, contraditoriamente, o do
encerramento de qualquer promessa de felicidade prevista para um tempo futuro. Por
intermédio de suas tematicas, tais obras pdem em xeque os valores de um periodo de relevantes
mudangas politicas, econdmicas e culturais, mas ja dominado pelo mau uso da técnica e por
uma falsa concepcao de progresso. Além disso, para ambos os autores, ser moderno ¢ constituir
uma literatura que ndo esteja somente preocupada com as questdes artisticas, mas, sobretudo,
com a representacdo do ser humano envolto nas divergéncias presentes em seu ambiente. A
partir do contexto histoérico-cultural dos textos de Dyonelio Machado e de Menotti Del Picchia,
sugere-se uma reformulacdo do conceito estético de modernidade para indicar como, na
estrutura das narrativas mencionadas, essa mesma reformulagdo, por vezes construida de
maneira ladica e parddica, poderia reverter-se em um tipo de discurso critico, direcionado a
dependéncia econdmica e cultural, entre outras caracteristicas.

PALAVRAS-CHAVE: Dyonelio Machado; Menotti Del Picchia; modernidade; modernismo
brasileiro; representacao literaria.



RESUME:

Ce travail a le but d’analyser les contes intitulés “Um pobre homem” et
“Melancolia” (1927), de Dyonelio Machado (1895-1985), et les récits “O apdstolo” et “O crime
daquela noite” (1924), de Paulo Menotti Del Picchia (1892-1988), afin d’évaluer la fagon dont
chaque auteur traduit littérairement sa contemporanéité. Le point de vue comparatif adopté met
en évidence la fagon selon laquelle on représente certaines contradictions de la modernité,
soulignées par Charles Baudelaire, Walter Benjamin et Octavio Paz, par exemple. Ainsi notre
hypothese est que les divergences de ce monde-la, tout en entrainant la déshumanisation ou
’aliénation subies par l’individu moderne, affectent directement les relations humaines.
Pourtant, en dépit de dénoncer une société qui est vue sous 1’angle de la barbarie, la critique
sousentendue dans ces productions littéraires mentionne aussi la prise en conscience que
I’homme aurait de sa condition méme. A partir de la lecture proposée, on peut affirmer que le
monde moderne est présenté sous deux points de vue diverses: celui du développement urbain,
agricole et technologique, et, contradictoirement, celui de I’absence de promesses de bonheur
prévues pour un temps futur. Par 'intermede de ces thémes, telles oeuvres mettent en question
les valeurs d’une période de changements politiques, économiques et culturels significatifs,
mais dominée déja par un mauvais emploi de la technique et par une fausse conception de
progres. En outre, pour les deux auteurs, étre moderne signifie créer un art qui ne soit
préoccupé seulement des questions artistiques, mais surtout de la représentation de 1’étre
humain immergé dans les divergenses de son environnement. A partir du contexte historique et
culturel des textes de Dyonelio Machado et de Menotti Del Picchia, on suggere une
reformulation du concept esthétique de modernité afin d’indiquer comment, dans la structure
des récits mentionnés, cette reformulation méme, parfois construite de maniére ludique et
parodique, pourrait devenir un certain discours critique directionné vers la dépendance
¢conomique et culturelle, parmi d’autres caractéristiques.

MOTS-CLES: Dyonelio Machado; Menotti Del Picchia; modernité et modernisme brésilien;
représentation littéraire.
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APRESENTACAO

A primeira parte do trabalho traz uma reflexdo sobre os contos “Um pobre homem™ e
“Melancolia”, de Dyonelio Machado. Por intermédio de aspectos referentes a poética da
modernidade, ja representados nas obras de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e de Thomas
Hardy (1840-1928), basicamente a proposta ¢ analisar o modo por que se constitui a
desumanizagdo e a modificacdo de perspectiva das personagens em torno das transformagdes
presentes em seu universo ficcional. De um lado, ha, nessas historias, uma acep¢do que
designaria a maquina como um simbolo inovador e revolucionario da civilizagdo; e, de outro, ¢
possivel que exista a transformacdo desse mesmo simbolo em um instrumento fetichista e
alienador. Considera-se que esta seria uma critica a ampla exploragao capitalista.

Em ambos os contos, a0 mesmo tempo em que a difusdo do progresso e a evolucdo da
técnica proporcionam uma experiéncia valida de emancipagdo humana e de novas descobertas,
paradoxalmente, podem manipular a a¢do ou, até mesmo, a subjetividade dos protagonistas. A
representacdo das mudancas propiciadas pela modernizacdo citadina ou agricola, de certa forma,
acarreta a destrui¢do do espaco focalizado e conturba a percepcdo temporal das personagens.
Sob tal ponto de vista, também se pretende investigar como se desenvolveria um
questionamento acerca da reificacdo e do fetichismo, induzidos, nas narrativas, pela locomotiva
e pelo trator — simbolos que talvez traduzissem o desenvolvimento técnico-cientifico da época.

A segunda parte da pesquisa apresenta uma apreciagdo das obras intituladas “O
apostolo” e “O crime daquela noite”, de Menotti Del Picchia. Para a consecugdo do objetivo,
além de retomar questdes referentes a estética da modernidade, sdo consideradas também
algumas defini¢des do tragico, s6 que compreendido como um tipo singular de experiéncia
moderna. Assim sendo, observa-se, de modo geral, como se institui a animalizagdo ou a
desfiguragdo imagética das personagens das duas composi¢des € a maneira pela qual ¢
apresentada a dramatiza¢@o ou a comicidade dos fatos que ocorrem em sua atmosfera de “vida”.

Nessas produgdes literarias de Del Picchia, o ambiente ¢ essencialmente representado
por duas sistematizagdes: a primeira sublinha a existéncia de um mundo coerente ¢ harmdnico,
onde a busca pela felicidade ou pela salvagdo religiosa se faz necessdria; em contrapartida, a
segunda perspectiva enfoca a maneira por meio da qual as desilusdes e as adversidades induzem
as personagens principais a um profundo sentimento de crise — o que, contraditoriamente,

causaria a autodestrui¢do de suas proprias idealizacdes.
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Em “O apdstolo”, ha um questionamento explicito, que traduz ironicamente a descrenca
nos preceitos religiosos, destacando o antigo confronto entre civilizagdo e barbarie, atraso e
progresso. Aqui, a religido ndo € considerada somente como um instrumento de fé, mas também
se transforma em algo potencialmente destrutivo. Os conceitos doutrinarios tradicionais sdo
sarcasticamente alterados, subvertidos. De tal forma, por meio da parddia feita principalmente
em volta do episddio de Canudos, por mais paradoxal que seja, ha a representacdo da
sacralizag¢do do profano em detrimento de crencas e liturgias religiosas tradicionalistas, a fim de
revitalizar a propria revolug@o artistica que era feita na época, demarcando, para tanto, o
confronto entre tradi¢do ¢ modernidade.

Por seu turno, “O crime daquela noite” traz um inevitavel embate entre preconceito
racial e violéncia, problematizados por um estupro e um filicidio. Desse modo, a tragédia
pessoal da protagonista Beatriz talvez pudesse remontar as peripécias do teatro grego, no qual,
entre outras caracteristicas, o assassinato de um membro familiar tornar-se-ia drasticamente
inevitavel. Assim, o sentimento de terror, de 6dio e, até mesmo, de piedade estdo
simultaneamente relacionados e sublinham a sobreposicdo de figuras e formas discursivas,
apresentadas de tal modo que traduzem os pensamentos e imagens que se passam na mente da
personagem central. Com efeito, “O crime daquela noite” e “O apdstolo” configuram uma
contundente subversdo dos valores éticos, politicos e religiosos, visando a “re-elaboragio
provocatoria” da literatura brasileira.

Nas quatro narrativas, o mundo moderno pode ser interpretado como um importante
componente literdrio, uma vez que, em meio as transformagdes representadas no universo
ficcional, as concepgdes dos individuos também se desfazem. Nesse ponto, tem-se certa
formulagdo que talvez pretendesse ilustrar aquilo que Mario de Andrade designou de
“amilhoramento politico-social do homem” (ANDRADE, 1974: 255). Ou seja, acredita-se que a
re-configuracdio artistica de todas essas obras citadas, de certa maneira, poderia conduzir
determinado receptor a uma distinta conscientizagdo das questdes por elas suscitadas. Portanto,
a teoria da modernidade também permite sublinhar o comprometimento do escritor com o seu
tempo, ndo so pensando em tendéncias estético-literarias — como no caso de Del Picchia, que
até hoje ¢ conhecido principalmente por ter participado da Semana de Arte Moderna. Nao ¢ por
acaso que, de algum modo, as suas obras ficaram durante muito tempo a margem do canon
literario.

Tanto nas obras de Menotti Del Picchia quanto nas de Dyonelio Machado, a decadéncia
também ¢ passivel de ser formulada por uma expectativa que se desmancha em contato com as

transformagdes proporcionadas pelas contradi¢des da modernidade. Isso quer dizer que, se em
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um primeiro momento, ¢ apresentado o anseio pela busca de uma experiéncia inovadora. Logo
em seguida, essa mesma pretensdo poderia ser transformada em um tipo de desilusdo,
representada, peculiarmente, no desenrolar de cada historia.

A fim de comparar as quatro produgdes literarias mencionadas, ¢ considerada também a
fun¢do do trabalho com a linguagem, instituida pelos mecanismos estruturais da narrativa, ou
seja: tempo, espaco, enfoque e construcdo das personagens. A partir disso, além de
problematizar alguns temas relativos a tradicdo e a modernidade, pretende-se observar: a) de
que forma o mundo moderno € configurado diante das transformagdes ocasionadas pela técnica
e pelo desenvolvimento citadino ou agricola e como estas mesmas mudangas direcionam a
maneira dos protagonistas compreenderem o espago ao redor; b) qual seria a finalidade da
representacdo de um embate entre o mundo exterior ¢ o mundo psiquico, projetado pelo
personagem e também explicado pelo narrador; c) destacando certas desilusdes em torno de
falsas promessas, advindas do desenvolvimento técnico-cientifico e do progresso, investiga-se
também a maneira pela qual é desencadeado um tipo de choque presente, a seu modo, nas
composi¢des estudadas. Aqui, ¢ importante ressaltar que a critica ndo esta direcionada ao
progresso, mas exclusivamente a dentincia de suas contradigdes.

Além disso, é preciso lembrar que o termo modernidade traz acepgdes que, através dos
tempos, adquire inimeras reformulagdes. Como observa Octavio Paz, cada época e cada
sociedade tém a sua modernidade distinta. Para ele, “hay tantas modernidades como sociedades”
(PAZ, 1992: 387). A teoria sobre a modernidade freqiientemente explicita um confronto direto
entre o antigo e o novo; tradicdo e ruptura. Este conceito fundamental, no campo artistico-
literario, acarreta muitos problemas de sistematizagdo. Mas o importante a destacar ¢ que o
presente trabalho almeja somente mapear alguns pontos dessas truncadas defini¢des, pois existe
uma tendéncia poética da modernidade que antecipa os moldes estabelecidos pelo Movimento
Modernista. Por esse prisma, Haroldo de Campos (1997) traz alguns aspectos da secular querela
entre antigos e modernos, passando pelo humanismo medieval e renascentista italiano até a
lirica na era industrial e a poesia concreta nacional.

Em sintese, para analisar as narrativas de Menotti Del Picchia e de Dyonelio Machado,
também sdo consideradas algumas formas de representacdo interligadas a modernidade dos
primeiros decénios do século XX: quer seja focalizando a modernizacdo dos preceitos religiosos
ou uma ampla experiéncia do tragico moderno, quer seja sublinhando as transformacdes
advindas de conceitos de civilizagdo e de progresso. Portanto, acredita-se que essas elaboracdes

artisticas trazem, em si, marcas profundas do tempo historico em que foram escritas.
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INRODUCAO: a relagdo entre campo/cidade e modernizagio/progresso

Ao analisar a obra poética de Charles Baudelaire, em seu texto intitulado “A
modernidade” (1975), Walter Benjamin destaca alguns exemplos de como se constituem as
transformagdes ocorridas no contexto historico da Paris em meados do século XIX. Entre outras
objetivos, ele almeja definir como a modernidade € representada na producdo literaria do poeta
francés e a maneira pela qual ¢ manifestada uma perspectiva que traduz aspectos de
determinado desencantamento do mundo. Contrastando a figura classica do hero6i a do burgués
em crise, Benjamin se vale das mesmas técnicas adotadas pelas vanguardas artisticas. Para isso,
¢ resgatada a concepgdo de oposicdo ou de choque que traz em sua intrinseca defini¢cdo o
sentido de “revelagdao” ou de “descoberta”, a fim de sistematizar coerentemente o significado
literario-cultural do momento histdrico, para o qual a focalizagdo poética se volta. Assim
observa Sandra J. Pesavento, ao comentar o método critico do autor: “cortando os vinculos
genéricos passado/presente, o que Benjamin postula é a criagdo de contra-imagens que rompam
o continuo da historia, oportunizando o que se chamaria ‘o salto do tigre’, que daria margem a
inteligibilidade, pelo contraste” (PESAVENTO, 2002: 19).

Ao destacar a inter-relagdo de imagens e de formas discursivas antitéticas, que estdo
contidas tanto na poesia de Charles Baudelaire, quanto na paisagistica urbana francesa, Walter
Benjamin enfatiza o contraste do efeito que a jun¢do do “antigo” com o “novo” representa para
a concepcao de realidade do individuo que habita a metropole moderna. Em outras palavras, a
partir da leitura da obra baudelaireana, ¢ averiguada a revelag@o que confronta o sublime com o
grotesco, presentes nos aspectos imagéticos da nova urbe, confundidos com os tragos que
caracterizariam as “ruinas” da antiga cidade parisiense. De tal modo, a modernidade passa a ser
interpretada como a arte da transitoriedade, visando poeticamente a extrair o eterno do efémero.
Portanto, “a modernidade caracteriza uma época; caracteriza simultaneamente a forca que age
nesta época e faz com que ela seja parecida com a antigiiidade” (BENJAMIN, 1975: 17). Em
suma, depreende-se que, segundo o filésofo alemio, a teoria de Charles Baudelaire, por um
lado, esta interligada a antiguidade, principalmente enquanto ‘“‘substincia” e “inspirag¢do”
poética e, por outro, aponta artisticamente para as divergéncias sdcio-politico-culturais
eclodidas durante o século XX.

Com a contextualizacdo da modernidade do século XIX, a representagdo literaria das
contradigdes sociais presentes na cidade moderna torna-se cada vez mais recorrente. Por outro

lado, ¢ somente no século XX que “o processo de modernizagdo se expande a ponto de abarcar
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virtualmente o mundo todo, ¢ a cultura mundial do modernismo em desenvolvimento atinge
espetaculares triunfos na arte e no pensamento” (BERMAN, 1986: 16-17). Triunfos estes que
estdo simbolizados de antemdo nas obras de Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, por
exemplo. Nestas, ndo obstante, a concep¢do de uma cultura massificada ¢ traduzida por um
ponto de vista critico, que denuncia, simbolicamente, a condicdo em que se constitui o
desenvolvimento geografico e populacional de seus respectivos contextos. E, portanto, neste
sentido que Walter Benjamin, ao analisar a poética do escritor das Flores do Mal, tenta resgatar

a maneira pela qual a modernidade se relaciona com imagens da Paris da época’.

Com o intuito de definir a estética da modernidade referente, sobretudo, ao fim do século
XIX e a primeira metade do século XX, Maria Teresa de Freitas (1991: 15-16) ressalta a relacao
entre a transformagdo e a negagdo do passado — a qual seria, posteriormente, exposta pela
concepedo artistica do Movimento Modernista e exemplificaria certo tipo de tradi¢do moderna.
A autora observa que cada €poca, tendo a sua propria modernidade, € caracterizada por dois
aspectos fundamentais: por um lado, pela priorizacdo e pelo culto ao novo e, por outro, pelo
sentimento de crise engendrado a partir da prdpria valorizag¢do da novidade. Todavia, a nogdo de
crise, advinda deste contraste, presente no cerne da definicdo de modernidade, por natureza, ¢
ambigua, ja que faz de si mesma um instrumento que contextualiza as suas proprias
incoeréncias. Citando a defini¢do com a qual Jean Baudrillard conceitua a modernidade, Maria
Teresa de Freitas exemplifica a maneira como tal poética estd impregnada por sentimentos de

crise dos conceitos

filosoficos e politicos, estabelecidos nos séculos XVII e XVIII, a partir
sobretudo da guinada geral provocada pela revolugdo francesa, e do
progresso continuo da Ciéncia e da Tecnologia, que introduziram na vida
social e politica uma dimensdo de “mudanca permanente”, de
desestruturagdo dos costumes e da cultura tradicional. Crise também dos
valores morais, ligados de certa forma a um imaginario religioso, que perde
sua forca perante o avango da Ciéncia e do materialismo histérico que iria
florescer na geragdo “pos-revolucdo francesa” — a morte de Deus, que
anuncia Nietzsche. Crise enfim da propria crise, que instala a morte de tudo.
(FREITAS, 1993:16)

' No ensaio “A Modernidade segundo Walter Benjamin”, Willi Bolle sublinha a perspectiva critica e poética que
focaliza determinada classe da sociedade parisiense do século XIX: “O esgrimista, o fldneur, 0 sem posses, 0S
filhos de camponeses depauperados obrigados a se alistarem como mercenarios, miseraveis, limpens, proletarios,
assalariados, suicidas, papa-defuntos, melancélicos, intteis, vadios, milhares de marginais, criminosos,
prostitutas, lixeiros, 1ésbicas, dandys, revolucionarios — formam uma enumeragdo cadtica, uma massa compacta
de personagens, através da qual o ensaista [Benjamin] mostra a cidade da perspectiva dos excluidos: ‘Uma
populagdo pobre, doentia é o fundo, contra o qual se destaca a silhueta do her6i’. A essa imagem Baudelaire da
uma legenda a sua maneira, opondo a palavra modernit¢” (BOLLE, 1993: 72, grifos nossos). Tal aspecto esta
relacionado a arte mnemonica, ou seja, a arte da memoria; da psique que capta as imagens e, posteriormente, as
representa artisticamente.
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Pode-se dizer que essas contradicdes causadas pela crise da modernidade estio
interligadas a manifestagdo da “desrealizacdo” presente na arte pictdrica e literaria do século
XX, a qual representa a “desfiguracdo” do individuo moderno em torno do seu ambiente de
vida, bem como a deturpacdo dos seus ideais, acarretando, por conseqiiéncia, a falta de seus
tracos humanos, morais, religiosos, etc. De certa maneira, tal aspecto faz parte dos contos “Um
pobre homem” e “Melancolia”, pois as figuras humanas (compreendidas aqui como os
protagonistas) perdem por vezes o seu lugar na narrativa, uma vez que ¢ dado destaque as
maquinas, simbolizadas por uma locomotiva e um trator, englobando, além disso, uma

acentuada busca pelos bens materiais.

Durante o século XIX, devido a crenga positivista, motivada pelo progresso e pelo
desenvolvimento cientifico e tecnologico, o conceito de arte e literatura aproximava-se de
determinada concep¢do da realidade, ou seja, buscava-se atingir um significativo efeito
realistico. Em oposicdo a tal definicdo, o século XX foi profundamente marcado por duvidas,
ocasionadas por diversas crises politicas, epistemoldgicas, culturais, etc. Na esteira de Ortega y
Gasset, Gustavo Bernardo Krause (2004: 24) chega a nomear o século passado como “centtria
da incerteza”. Este aspecto, no que diz respeito ao ambito artistico desta era de contradi¢des, ¢
configurado de maneira peculiar, pois, dentre outras causas, resulta na citada acep¢do de
desrealizagdo ocorrida na arte pictorica € no corpus romanesco. A crise fundamentada pela
modernidade e a duvida do sujeito moderno comegam a produzir, de certo modo, a perda da
crenga em Deus; ao desenvolvimento urbano se juntam a miséria, os assassinatos, o preconceito,
o roubo, etc. Tais tematicas sdo, peculiarmente, trabalhadas nos textos estudados de Menotti Del
Picchia.

Entre outras caracteristicas, determinadas composi¢des literdrias que abrangem o periodo
da Alta Modernidade’ deturpam, contundentemente, a consagrada figura do herdi cléssico e a
totalidade que fornece coeréncia a obra, uma vez que passam a representar o homem sem as
suas mascaras sociais, perdido em um labirinto moderno, repleto de desilusdes e de mistérios.
Conseqiientemente, poder-se-ia dizer que a estética da modernidade eleva a um patamar
extremo a oposi¢do formal, entre a epopéia e o romance, no sentido proposto por Georg Lukacs
(2006), cuja principal relagdo € estabelecida entre a figura degradada do herdi problematico,
apresenta pelo protagonista romanesco, € a representacdo do herdi classico, comumente
associada a personagens da Odisséia e da lliada. Para tanto, também ¢ preciso considerar a

mudanca paradigmatica entre o mundo épico e o mundo burgués, bem como as suas

2 Termo utilizado por Hans Ulrich Gumbrecht, em seu livro Modernizagdo dos sentidos (1998), para se referir a
arte dos primeiros decénios do século XX.
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implicagdes, contidas na estrutura do trabalho artistico-literario, pois sustentam que “a poesia
antiga substitui-se a prosa da vida moderna e que o romance ¢ a representacdo artistica tipica
dessa condigdo moderna de alienacdo” (ANTUNES, 1998: 183).

A representacdo concernente a certas obras que trabalham a tematica da modernidade
traduz, por vezes, a cidade como lugar espléndido, representante do progresso e das conquistas
tecno-cientificas. Em contrapartida, a urbe também pode ser apresentada como um espaco
obscuro, onde a barbarie, o totalitarismo ¢ a desumanizagdo predominam e transformam até
mesmo as relagdes humanas’. Configura-se um ambiente que, a0 mesmo tempo, representa a
ordem e, paradoxalmente, o caos: remetendo-se aquilo que Jean Starobinski denominaria como
as mascaras da civilizagdo. A palavra civilizagdo, segundo as suas variagdes etimologicas, ora
pode receber um significado de esplendor, ora uma acep¢ao de decadéncia. E, ao contrario do
que ocorria na Antiguidade, no mundo moderno cada nagdo tem “sua civilizagdo propria, mas
que, em vez de abolir a violéncia das sociedades ‘primitivas’, lhes perpetua a brutalidade, sob
aparéncias enganadoras. Em lugar de uma barbarie de face descoberta, as civilizagdes
contemporaneas exercem uma violéncia dissimulada” (STAROBINSKY, 2001: 19) — esta seria
aquele tipo de barbarie imperceptivel, mas que afeta, diretamente, todos os setores sociais e
culturais.

O homem moderno, ante um mosaico de novas experiéncias, perde ndo s o ponto
referencial do ambito onde vive, mas também tem dificuldade de reconhecer o seu semelhante e,
de certo modo, passa a ignorar a si mesmo®’. Todavia, em algumas obras literarias que
representam as contradi¢cdes engendradas pelas divergéncias da modernidade, perante esta perda
de identidade, hd uma busca, por parte das personagens, que pretende minorar o seu sofrimento
e que exemplifica uma relacio de cardter introspectivo. E por essa razio que tal tipo de
composi¢ao literaria vincula-se a determinados preceitos filoséficos modernos, pois “umas das
mais persistentes tendéncias da filosofia moderna desde Descartes, e talvez a mais original

contribuicdo moderna a filosofia, tem sido uma preocupago exclusiva com o ego, em oposi¢ao

? Nesse sentido, o livro Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley, exemplifica bem um tempo futuro no
qual o progresso e o avango tecnoldgico, junto ao dominio integral das técnicas cientificistas e das maquinas,
debilitam as relagdes humanas, classificando os seres como inumanos ¢ agrupando-os como entes “superiores” €
“inferiores” ou civilizados versus selvagens. Assim ¢ apresentada uma sociedade de “seres condicionados”, na
qual sdo questionadas a ética ¢ a moral de um tempo passado, comparando-as com as normas de seu momento
presente.

* Ao comentar as relagdes sociais da época (por volta de 1887), o romancista Thomas Hardy observa que
“Londres parece incapaz de se ver. Cada individuo tem consciéncia de si proprio, mas ninguém é consciente da
coletividade como um todo, fora, talvez, um outro basbaque que olha a seu redor, boquiaberto, com ar um tanto
parvo” (HARDY, apud WILLIAMS, 1989: 291, grifos nossos).
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a alma ou a pessoa ou a0 homem em geral, uma tentativa de reduzir todas as experiéncias entre
0 homem e si mesmo” (ARENDT, 1990: 266).

Diante das transmutagdes ocorridas no espago, o individuo passa a ser solitario; as suas
descobertas e as suas atitudes tornam-se imensuraveis, na medida em que a experiéncia humana
¢ introduzida no turbilhdo que € a vida no ambiente da metropole moderna. No mencionado tipo
de focalizacdo artistica, o transeunte, ensimesmado, passa muitas vezes despercebido. Tais
aspectos “pertencem aqueles que atravessam a cidade como que ausentes, perdidos em seus
pensamentos ou acdes” (BENJAMIN, 1975: 9). Portanto, na representa¢do da cidade, ha um
tipo de paradoxo distinto, uma vez que esta seria o ambiente da percep¢do de coletividade, mas
0 que se percebe, por vezes, ¢ a auséncia de sentimentos comuns, mesmo que, aparentemente,
algumas praticas ou condutas sociais sejam semelhantes.

Por sua vez, com a modernizagdo de seus preceitos’, a religido pouco a pouco deixa de
estar totalmente vinculada a uma busca pela salvagio; a crengca em Deus perde, paulatinamente,
parte de sua fundamentag@o, pois a civilizag@o e a técnica passam a ensinar a0 homem que, de
agora em diante, ele mesmo pode guiar o seu destino e construir o seu proéprio mundo, embora
este seja “artificial”. Em contrapartida, ao passo que o desenvolvimento cada vez mais se
expande, o individuo moderno se vé obrigado a destruir a natureza, para criar as suas novas
invencdes. E por essa razio que “os homens adquiriram da natureza um tal controle, que, com a
sua ajuda, ndo teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o ultimo
homem” (FREUD, 2006: 146)°. Sob tal enfoque, observa-se que mais de uma obra da literatura
brasileira questiona veementemente essa acep¢do — de progresso ou da modernizagdo de
valores sociais, por vezes paradoxalmente instituida — correlacionada a deturpagdo de
conceitos da religido ou a destruicdo do homem e do espaco onde este vive. Como exemplo
disso, pode-se dizer de antemdo que “O apdstolo” retoma e reforga, irdnica e criticamente, os
fatos ocorridos no Arraial de Canudos.

Na histéria do capitalismo, as transformagdes sofridas pelo ambiente rural ocorrem a
partir do objetivo central de expandir a0 maximo a producdo agricola. Entretanto, para se obter
determinados propositos financeiros, ¢ comum que a manipulagdo da natureza (representada

pelo labor da terra) se constitua a partir da intensa exploragdo do ser humano. Por outro lado, na

5 Para o estudo desse assunto, é utilizado, sobretudo, o livro intitulado O Impacto da Modernidade na Religidio
(1992), organizado por Maria Clara Lucchetti Bingemer.

°0 completo dominio sobre a técnica fez com que o homem acreditasse na sua suposta emancipagdo em relagéo
a crenga religiosa. Nesse sentido, Anatol Rosenfeld (2000: 145) observa que “o homem ndo valoriza como
antigamente o valor da humanidade. Embevecido pelas criagdes da sua méo e de seu cérebro, inclina-se para uma
espécie de autodeificacdo e desenvolve uma f¢ intensa na forga redentora da técnica”.
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literatura que representa as relagcdes entre campo/cidade ou modernizagdo/progresso, assim
como ocorre no conto “Um pobre homem”, tal caracteristica ¢ simbolizada de maneira
subversiva. Como exemplo disso, destaca-se a inversdo dos papéis desempenhados por algumas
personagens centrais, pois, entre outros aspectos, a reificacdo’ sofrida por tais protagonistas
questiona e denuncia a sua propria condi¢@o existencial, que, as vezes, se torna alienadora. Isso
acontece porque, a fim de focalizar o melhoramento da terra ou de obtencdo excessiva de lucro,
sdo sublinhadas subjetivamente ou nao relagdes meramente quantitativas. Além disso, ¢
importante ressaltar que, em meados do século XIX, o processo referente a relacdo de
introspeccao e subjetividade do homem desenvolveria um tipo especifico de reificagdo, uma vez
que esta poderia exemplificar “principalmente o desaparecimento das consciéncias da totalidade
social transindividual a favor de um individualismo” (GOLDMANN, 1973: 24).

Com a expansdo capitalista, as caracteristicas expostas acima se tornaram cada vez mais
evidentes, principalmente na arte e na literatura dos séculos XX e XXI. Determinados
intérpretes da cultura moderna, como Herbert Marcuse e Theodor Adorno, chegaram a sublinhar
a existéncia do One Dimensional Man. Nesse sentido, a filosofia, a sociologia, a antropologia e,
em outro patamar, a representagdo literdria, por exemplo, apontam para as divergéncias
causadas durante o periodo paradoxal que foi o século passado. Com isso, percebe-se que se
manifesta na arte e literatura do século passado “uma nova visdo do homem e da realidade ou,
melhor, a tentativa de redefinir a situagdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no
proprio esfor¢o de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na tematica), a
precariedade da posi¢@o do individuo no mundo moderno” (ROSENFELD, 1996: 97). A analise
comparativa proposta também considera tal precariedade do homem, diante do seu ambiente
repleto de mudangas, ocasionadas em nome do progresso ou da técnica.

Num periodo de constantes transformagdes, representar “a desfiguragdo do humano” e a
“desrealizagdo do mundo” passou a ser cada vez mais complexo, entre outras causas, devido a
focalizagdo do fluxo de consciéncia das personagens e, conseqiientemente, ao modo como os
traumas e os choques sdo sobrepostos a uma mente conturbada. No entanto, a partir da
experiéncia estética, pode-se afirmar que o receptor passa a procurar tragos que particularizam
certas caracteristicas especificas a obra de arte. Em outros termos, com a aprecia¢do das quatro
composi¢des em questdo, também ¢é almejado compreender determinado efeito que traduziria

“uma ‘realidade’ que, no sentido da diferenciacdo, ¢ mais intensa do que a experiéncia na

7 Como observa Lucien Goldmann, ao se debrugar sobre umas das mais representativas andlises de Marx: “na
sociedade capitalista liberal, as relagdes entre os homens tinham perdido muito de seu carater qualitativo e
humano para se transformarem em simples relagdes quantitativas. Além disso, sua esséncia como relagdes
sociais, e interumanas desaparecia da consciéncia dos homens para reaparecer sob forma reificada como
propriedade das coisas” (GOLDMANN, 1973: 23, grifo nosso).
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propria realidade objetiva e que, precisamente nesta intensidade, revela imediatamente a oculta
essencialidade do real” (LUKACS, 1970: 271). Tal afirmacio é confirmada pelo fato de que,
dentre outras fungdes sociais, a literatura favorece ao homem a retomada de conscientizacdo
(quer seja moral, ética e humanistica, quer seja politica, etc.), muitas vezes, obscurecida pelos
seus problemas pessoais ou por sua propria “condi¢do humana®’, em torno de um mundo repleto
de catastrofes, de guerras e de perseguicdes politicas.

Por intermédio da analise dos contos “Um pobre homem” e “Melancolia” e das
narrativas “O apoéstolo” e “O crime daquela noite”, percebe-se que a no¢do de mudanga de
valores tradicionais (ja destacada por Lukdacs e por alguns estudiosos de sua obra, considerando
principalmente as produgdes artisticas da era moderna) é representada de maneira que sdo
traduzidas as incoeréncias apresentadas pela estética da modernidade °. Nesse sentido, em tais
obras de Dyonelio Machado, ¢ valorizada uma perspectiva extremamente critica, acerca de
variados fatores de exploragdo, acarretados pela produg@o capitalista industrial ou agricola. Isso
ocorre tanto por meio de indagacdes que denunciam as discrepancias que dividem a sociedade
em grupos de oposicdo, quanto a partir de questionamentos que discutem, literariamente, o
fetiche inerente as relagdes interpessoais, o qual restringe a condi¢do do ser humano a uma mera
correlagdio com a produtividade capitalista. De tal modo, os contos de Dyonelio Machado
aproximam-se da caracteristica proteiforme, sublinhada por Alfredo Bosi, segundo a qual
considera que “o conto ndo sé consegue abragar a tematica toda do romance, como pde em jogo
os principios de composicdo que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do
convivio de tons, géneros e significados” (BOSI, 1995: 7).

Por outro lado, a partir das elabora¢des literarias de Menotti Del Picchia, observa-se que,
satirizando principios de civilizagdo, os preceitos tradicionais sdo, completamente, deturpados.
Nesse sentido, com “O apdstolo”, além de procurar compreender como se estabelece a
representacdo das influéncias da moderniza¢do dos dogmas e das crencgas religiosas, devido
principalmente a um conflitante sincretismo, almeja-se averiguar, também, o modo como ¢
constituida a peculiar comparagdo com Os Sertoes, de Euclides da Cunha — especialmente com
o episodio da Guerra de Canudos. Por tal perspectiva, pretende-se refletir sobre “o impacto da
modernidade (...) na no¢do de salvagdo cristd” (MIRANDA, 1992: 198), ja que, a medida que o

avanco técnico-cientifico é consolidado e a racionalizagdo adquire cada vez mais valor, a fé em

¥ No decorre do trabalho, a expressdo “condi¢do humana” ¢ utilizada como sinénimo de um intimo conflito das
personagens.

 Com tais caracteristicas, pretende-se delimitar a representagdo “de um dos fatores mais marcantes da vida
moderna: a fusdo de suas forcas materiais e espirituais, a interdependéncia entre o individuo e o ambiente
moderno” (BERMAN, 200: 129).
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Deus torna-se abalada. Por sua vez, “O crime daquela noite” traz a tona a representagdo de
como a modernidade influi, sobretudo, na “vida” dos personagens Beatriz e Fabio Norris.

Aqui, o sujeito da enunciagdo poderia se identificar com o fldneur benjaminiano, uma
vez que delimita e questiona, com muita perspicacia, todas as incoeréncias ocorridas na cidade
moderna, que ¢ traduzida como um ambiente totalmente incoerente. As figuras do estuprador;
da mae que assassina o proprio filho; do corpo da crianca morta em estado de putrefacio; do
politico insensato; do transeunte passando ensimesmado pelos labirintos da urbe “anoitecida”;
todas essas figuras talvez aludissem a imagem daquilo que foi considerado por Baudelaire como
um dos fatores oponentes ao esprit de la modernité, a fim de destacar as proprias contradi¢des
da modernidade. Portanto, semelhante as observa¢des de Charles Baudelaire, Del Picchia,
sobretudo com “O crime daquela noite”, estd preocupado “em pintar, com vigor e novidade, o
homem moderno (...) como resultante dos refinamentos de uma civilizagdo excessiva, 0 homem
moderno com os seus sentidos agucados e vibrantes, seu espirito dolorosamente sutil, seu
cérebro saturado” (VERLAINE, apud BERMAN, 2000: 130).

Com as consideragdes expostas acima, pretende-se problematizar alguns dos paradoxos
fundamentais da modernidade '°. Como a concep¢io de progresso poderia causar, a0 mesmo
tempo, um tipo de sentimento de retrocesso ou de decadéncia? Como a riqueza e a miséria,
otimismo e pessimismo estariam sobrepostos a uma tematica que privilegia tendéncias da
modernizagdo de uma época? Como ¢ representado o impasse intersubjetivo das personagens
diante dessas questdes? A partir dessas reflexdes, almeja-se averiguar a maneira pela qual ¢
constituida determinada critica a decadéncia referente ao mundo moderno. Para tanto, ndo se
esquecendo que “os textos de ficcdo utilizam (...) os mesmo mecanismos referenciais da
linguagem para referir-se a mundos ficcionais considerados como mundos

possiveis” (COMPAGNON, 2006: 136).

1 Ao delimitar cinco paradoxos da Modernidade, Antoine Compagnon constata pertinentemente que o “moderno
seria o que rompe com a tradi¢@o e tradicional o que resiste @ modernizacdo (...). Falar de tradicdo moderna seria,
pois, um absurdo, porque essa tradi¢do seria feita de rupturas (...). Na medida em que cada geragdo rompe com o
passado, a propria ruptura constitui a tradigdo (...). A tradi¢do moderna, escrevia Octavio Paz (...), ¢ uma tradi¢do
voltada contra si mesma, ¢ esse paradoxo anuncia o destino da modernidade estética, contraditoria em si mesma:
ela afirma e nega a0 mesmo tempo a arte, decreta simultancamente sua vida e sua morte, sua grandeza e sua
decadéncia” (COMPAGNON, 1999: 10-11). E importante observar que o autor sublinha o paradoxo que seria um
dos principios basicos da Modernidade e de sua definicdo estética.
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*kx

Embora a fortuna critica a respeito da produgao artistica de Dyonelio Machado e de
Paulo Menotti Del Picchia seja relativamente escassa, as narrativas estudadas merecem uma
posi¢do de destaque no quadro da literatura brasileira. Justamente porque elas instauram novos
conceitos no ambito literario nacional, representando e criticando temas polémicos, repletos de
implicagdes vanguardista-revolucionarias. Dessa forma, pode-se dizer, por exemplo, que tanto
“O crime daquela noite” e “O apostolo”, quanto “Um pobre homem” e “Melancolia” ja trazem
intrinsecas as suas composicdes artisticas um carater literario engajado, o qual anteciparia, por
seu turno, aquilo que seria, posteriormente, denominado projeto ideoldégico do Movimento
Modernista.

A modernidade estd relacionada a acep¢@o de representacdo. Por isso, antes de analisar
as composicdes literarias de Dyonelio Machado e de Menotti Del Picchia, € preciso ressaltar
que, ao considerar a representacdo das contradi¢cdes da Alta Modernidade, referentes a arte e a
literatura das primeiras décadas do século XX, ndo seria vidvel reduzir o estudo das narrativas
dos livtos Um pobre homem e O crime daquela noite somente a fung¢do de seu contexto

histdrico, uma vez que apesar de representar o mundo:

A obra ¢ um mundo, ¢ que convém antes de tudo pesquisar nela mesma as
razdes que a sustém como tal. A sua razdo ¢ a disposicdo dos nucleos de
significado, formando uma significa¢do sui generis, que se for determinada
pela analise pode ser traduzida num enunciado exemplar. Este procura
indicar a formula segundo a qual a realidade do mundo ou do espirito foi
reordenada, transformada, desfigurada ou até posta de lado, para dar
nascimento ao outro mundo (CANDIDO, 1993:123-24)

Finalmente, ¢ preciso observar ainda duas sistematizagdes gerais do presente trabalho,
que dizem respeito a perspectiva metodoldgica adotada. Entre outras peculiaridades, a primeira
estd direcionada aos entrechoques de imagens e formas discursivas que simbolizam a tematica
da estética da modernidade e que estdo sobrepostas a representagdo do universo ficcional de
cada produgdo artistica. Conseqiientemente, o ponto de vista de analise passa a ser relacionado a
maneira a partir da qual os protagonistas lidam subjetivamente ou ndo com as mudangas
ocorridas ao seu redor e como o sujeito da enunciagdo apresenta ao leitor os fatos por ele,
minuciosamente, perscrutados.

J& a segunda sistematizacdo refere-se aos titulos dos livros Les désillusions du progrés, de

Raymond Aron, e As mdscaras da civilizagdo, de Jean Starobinsky, que sdo apropriados para
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nomear a primeira ¢ a segunda partes da dissertacdo. Por meio de tal estratégia metodoldgica,
procura-se estabelecer um didlogo explicito com parte da teoria utilizada no decorrer das

seguintes apreciacdes.
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PARTE 1

AS DESILUSOES DO PROGRESSO
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Ha vinte e sete anos, nos futuristas contestamos a
afirmagdo de que a guerra é antiestética. Por isso
dizemos que a guerra é bela, porque gracas as mdscaras
de gas, aos megafones assustadores, aos langa-chamas e
aos tanques, funda a supremacia do homem sobre a
maquina subjugada. A guerra é bela, porque inaugura a
metaliza¢do onirica do corpo humano. A guerra é bela,
porque enriquece um prado florido com as orquideas de
fogo das metralhadoras. A guerra é bela, porque
conjuga numa sinfonia os tiros de fuzil, os canhoneiros,
as pausas entre duas batalhas, os perfumes e os odores
de decomposicdo. A guerra é bela, porque cria novas
arquiteturas, como as dos grandes tanques (...) Poetas e
artistas do futurismo... lembrai-vos desses principios de
uma estética da guerra, para que eles iluminem uma
nova poesia e uma nova escultura.

(MARINETTIL, “Manifesto sobre a Guerra da Etiopia”™).
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1. Consciéncia critica e arte literaria

Devido ao seu envolvimento politico com a Aliangca Nacional Libertadora (ANL),
Dyonelio Machado foi preso pela primeira vez em 1935. Desde entdo, permaneceria quase dois
anos no carcere ¢ aderiria ao Partido Comunista. Neste periodo, conviveu com varios
intelectuais que se encontravam na mesma situa¢do que ele, como, por exemplo, Graciliano
Ramos, detido em 1936. Com efeito, as recorrentes artimanhas politicas do governo de Getulio
Vargas prejudicaram o trabalho de diversos escritores da época. Nao foi por acaso que Dyonelio
Machado ficara vinte anos sem publicar, ainda que tivesse continuado a escrever. Até meados
da década de noventa, pesquisadores ainda encontraram, em seu acervo pessoal, obras inéditas,
como o romance O Estadista, escrito em 1926, mas somente publicado em 1995, ou como no
caso de Nuangas, que permaneceria sem edicdo até 1981. Os efeitos da repressdo ditatorial
perduraram até meados dos anos 80. Estes e outros aspectos exemplificariam o boom de
romances histdricos, elaborados durante esse periodo, uma vez que, a partir de sua
representacdo critico-engajada, ainda hoje demonstram que a luta ideoldgica, contra o governo
ditatorial, torna-se necessaria.

Durante os anos 30 e 40, o monopdlio editorial intensifica-se cada vez mais. No Rio
Grande do Sul, quem o comandava era o denominado “Grupo da Editora Globo”, coordenado
por diversos intelectuais, dentre os quais, destacavam-se Moysés Vellinho, Ernani Fornani,
Vieira Pires e, até mesmo, FErico Verissimo. Explicitamente, esses membros editoriais
mantinham, com freqiiéncia, contatos politicos com os dirigentes do Estado. Moysés Vellinho,
por exemplo, “foi chefe de gabinete de Oswaldo Aranha (secretario do Interior no Governo
estadual de Getulio Vargas)” (BITTENCOURT, 1999: 37). Portanto, havia uma expressiva
coliga¢do que juntava a ideologia literaria a politica, intervindo de modo abrangente no vasto
setor artistico-cultural. Por sua vez, Dyonelio Machado tinha completa consciéncia desses fatos

e, por 1sso, ndo deixaria de critica-los contundentemente:

O escritor se pde a servigo do poder pela forma indireta da estatiza¢do. Esta
movimenta dois aparatos: a censura ¢ os institutos do livro, — que os ha, em
esfera nacional estadual. Em ambas as frentes, o poder exerce a sua politica:
na censura, diretamente, — impedindo, suprimindo, confiscando; no
instituto do livro, mediante a figura altamente engenhosa da co-edi¢do, —
que traz implicita a censura. E — o que € mais significativo — a co-autoria,
pois, qual um génio, invisivel, mas presente, a co-autoria marca seu
compadecimento junto do escritor, ditando-lhe o que convém ou ndo
convém por no papel (MACHADO, apud GRAWUNDER 1997: 94)
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A partir dessas observagdes, percebe-se que o autor traz a tona determinadas correlagdes
entre industria editorial, politica e cultura, resvalando em questdes que atingem diretamente o
processo a partir do qual se constitui a producdo de uma obra literaria, que, por sua vez, passa
pelo crivo do mercado, da critica, das institui¢des politicas e, por fim, do publico. Nesse sentido,
¢ apontado para o fato de que a imagem que a midia e os drgdos publicos fazem de certo escritor
e de seu trabalho pode ser por vezes pejorativa, influenciando até mesmo a opinido dos leitores.
Talvez a composi¢ao literaria de Dyonelio Machado tenha ficado, por algum tempo, a margem
do canon, justamente, por ndo se encaixar nos moldes preestabelecidos pelo governo autoritario,
mas por critica-los e por destacar, sobretudo, as suas falhas no setor cultural. Além disso, alguns
censores de sua obra deturparam ou ndo compreenderam a sua concep¢do de literatura e,
subvertendo os valores eminentes a sua poética, colaboraram para instituir um distanciamento
dos seus romances com o publico do periodo em questao.

O livro de contos Um pobre homem, de certa maneira, delimita o inicio da persegui¢cdo
politica que estaria presente em boa parte da carreira intelectual de Dyonelio Machado.
Publicado em 1927, somente recebera a segunda edicdo em 1995, ou seja, sessenta e oito anos
depois. O conto intitulado “Noite no acampamento” fazia, inicialmente, parte desse livro.
Contudo, durante a segunda Guerra, em 1942, por causa de uma interpretacdo arbitraria por
parte das autoridades da instituicdo politico-militar ¢ de jornais da época, a narrativa
mencionada fora excluida do volume de contos por ordem dos familiares do autor. O romancista
chegou a sofrer ameacas e foi intimado a depor perante os oficiais. Nem mesmo na reedi¢ao
mais recente, publicaram o texto outra vez, talvez por causa de resquicios do trauma ocasionado
pelos o6rgaos do poder publico.

De modo peculiar, tal exemplo sublinha as dificuldades enfrentadas por Dyonelio
Machado, enquanto intelectual brasileiro, realmente preocupado com as divergéncias politicas,
culturais e sociais que assolaram profundamente o seu pais. Em contrapartida, a sua obra nio
deixaria de criticar, contundentemente, as incompatibilidades impostas pelo sistema politico da
época. A alegoria, recurso estilistico recorrente da produgdo literaria do autor, permitia-lhe uma
maneira arguta de apresentar os problemas da sociedade do periodo. Nao ¢ por acaso que um de
seus protagonistas mais emblematicos, o louco do Cati, seja a figura desumanizada de um
homem sem rosto, sem nome, sem voz e sem atitude, comparado a um “céo acuado”, com medo
de determinada perseguicdo que atinge diretamente a sua psique e a sua vida. Assim, n’O louco
do Cati, ¢ destacada a condi¢do humilhante a qual o individuo esta subjugado, vivendo em uma

sociedade dominada por certo autoritarismo. Nao ¢ de se estranhar também que os temas de
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repressdo politica e de injustiga social estejam presentes em toda sua composi¢do artistica: ora
apresentados de maneira alegdrica, ora de modo explicito e questionador.

A elaboragdo artistica dyoneliana tende a proporcionar ao leitor a conscientizagdo
dessas causas mencionadas acima, mas problematizando-as sempre a partir de uma estética
distinta: a que representa, essencialmente, o ser humano ante as suas experiéncias existenciais
mais intimistas, quer sejam contraditorias ou ndo. Entdo, por meio de tal processo, o homem
passaria a procurar a sua verdadeira humanidade. Como ocorre, de certa maneira, com o louco
do Cati, que, no final da narrativa, adquire plena consciéncia dos fatos por ele presenciados. Isso
também acontece com seu companheiro de viagem Maneco Manivela, que, além de fazer parte
dessa ultima obra citada, ¢ personagem dos romances Desolagdo, Passos Perdidos ¢ Nuangas.
Em suma, ambos os protagonistas citados enfrentam “uma espécie de rito de passagem humana,
de um estado de consciéncia simples, quase mitica, para o de conscientizacdo do homem como
ser social, vivenciando situa¢des-limite de opressdo e perseguicdo” (GRAWUNDER, 1995: 22).
Constatar-se-4 que, dentre outros aspectos concernentes a obra do escritor gatcho, tal
caracteristica peculiar também esta presente na elaboragao artistica das historias aqui estudadas.

Dyonelio Machado foi um escritor preocupado com a sua contemporaneidade, mas,
segundo alguns criticos, sem ser totalmente influenciado pelos ideais do Movimento
Modernista. Ele pode ser considerado um escritor moderno, por valorizar a inovagdo do ponto
de vista literario

e da poética de sua época, em tematica e motivos (...). As idéias do
Modernismo, se o contagiaram em alguns aspectos, ndo o influenciaram em
outros. Sua obra ndo se enquadra, por exemplo, em alguns dos principios
que o projeto modernista enfatizava: a afirmacdo do nacional como maneira
particular de viver o universal, o rompimento com o passado
“antinacional” (GRAWUNDER, 1994: 6)

No entanto, a comparagdo feita entre as narrativas de Dyonelio com as de Del Picchia
valoriza também a representagdo do processo de urbaniza¢do, que os dois autores tanto
sublinham nas composicdes estudadas: junto aos impasses sociais, valendo-se, muitas vezes, de
influéncias da psicanalise. Assim, o mundo moderno também ¢é configurado como um dos
fatores que o homem tem de vencer, para manter a sua sobrevivéncia.

Sem duvida, Dyonelio Machado pode ser considerado um dos precursores do conto
moderno sul-rio-grandense. Os contos analisados, “Um pobre homem” e “Melancolia”,
apresentam, de certa maneira, as transformacdes da passagem da representacdo do ambiente
rural para o urbano, destacando, principalmente, a condicdo do homem em torno de suas

aflicdes mais inerentes e aterrorizado pelos seus proprios fantasmas. Nas duas narrativas, o
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processo de ascensdo tecnoldgica ou capitalista estd relacionado a exploragdo do ambiente de
vida ou, at¢ mesmo, a do ser humano. Por vezes, a transformag¢do que ocorre no exterior
equivale a que se passa no interior das personagens. A destruicio do meio distorce as
percepgdes de “vida” dos dois protagonistas. O homem ¢ representado em um estado de
inconsciéncia, do qual, no entanto, tenta se livrar. Ao mesmo tempo, ¢ figurado um embate que
entra em confronto com a alienacdo a qual as personagens centrais das duas histdrias estdo
subjugadas. Ao contrario do que acontece em ambas as elaboragdes de Del Picchia, n”*“Um
pobre homem” e em ‘“Melancolia”, o individuo moderno deixa de ser vitima das ilusdes,
freqlientemente, criadas por ele mesmo.

Nio é por acaso que, no panorama literario nacional, Dyonelio Machado e Erico
Verissimo merecem destaque, uma vez que a literatura do Rio Grande do Sul, com as obras dos
dois autores, passa a consolidar-se perante o movimento de prosa brasileira e acompanha, “a sua
trajetoria rumo a investigagdo do lugar do homem na sociedade e estrutura econémica (...)
Embora este reconhecimento nio tenha se dado com a mesma intensidade, nem em épocas
concomitantes, a releviancia de ambos no dambito do romance nacional é
inquestionavel” (ZILBERMAN, 1992: 94, grifos nossos). Com efeito, os contos “Um pobre
homem” e “Melancolia” representam, antecipadamente, as principais caracteristicas da
producio artistica de Dyonelio Machado e mantém, de maneira distinta, um didlogo com seus

romances escritos posteriormente.
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1.1. Representacio, tecnicismo e modernidade

A ascensdo tecnicista foi um dos principais temas debatidos, durante as primeiras
décadas do século XX. No campo concernente a arte e a literatura, com efeito, destacaram-se os
Manifestos Futuristas, que pregavam a revisdo integral dos moldes poéticos, pictdricos e
teatrais. Da leitura de tais escritos'’, depreende-se de modo geral o elogio a maquina, a
velocidade, a simultaneidade e ao dinamismo. Nesse sentido, percebe-se que ¢ assinalada uma
nova percepcdo de elaboragdo artistica, restritamente interligada ao tema da tecnicidade, como
recurso estético, o qual consideraria o Futurismo como uma doutrina simbolo da Alta
Modernidade. Nao ¢ por acaso que, nos polémicos manifestos de F.T. Marinetti, o tecnicismo
também esta relacionado a “metalizag@o onirica do corpo humano” e, de tal modo, € anunciada a
completa supremacia do homem, em torno do dominio da técnica mecanicista.

A partir da sobreposicdo de “choques ideoldgicos”, os representantes dessa corrente
artistica utilizavam, entre outros exemplos, a tematica da estetizagdo da maquina e da guerra,
para estabelecer um novo conceito de ruptura com a “tradi¢do passadista”, visto que o
Futurismo pretendia questionar certos preceitos estéticos, correlacionados aos movimentos
artistico-literarios que predominaram, durante meados do século XIX e comeco do XX.
Portanto, sob a insignia da modernidade, tal vanguarda consagrou-se como um movimento
extremamente revolucionario e, até¢ mesmo, de cunho politico, devido a sua coligagdo com o
partido Fascista'?.

Por intermédio dos Manifestos Futuristas, pode-se dizer também que € sacralizada a
vitéria do homo faber sobre o homo sapiens, pois estes escritos exemplificam um aspecto
peculiar da mente do homem moderno, considerando-a “como a faculdade de fabricar objetos

artificiais, a afirmagdo da inven¢do mecanica, como marco historico e definidor de uma idade”.

Por isso, “aquela maquina a vapor, que caracterizard a era contemporanea mais que as guerras e

" Cita-se aqui como referéncia principal de consulta os Manifestos presentes no livro O futurismo italiano —
manifestos, organizado por Bernardini (1980). Além dessa obra, é utilizado como fonte referencial o “Manifesto
sobre a Guerra da Etidpia”, que estd reproduzido no do texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”, de Walter Benjamin.

12 Para ndlo restringir as concepgles estéticas presentes nos Manifestos Futuristas, é importante mencionar que
estes também desempenham uma fungio de: “transmitir o significado de uma profunda mutac@o da sensibilidade
face a revolugdo cientifica e mecéanica, como criar um novo codigo, capaz de dar conta dessa mudanca de
instaurar uma nova relagdo com o publico conscientizado da necessidade de um novo tipo de frui¢do, ndo mais
passivo e contemplativo e sim sintético e dindmico como a realidade do novo século (...). E nessa perspectiva que
deve ser analisada a exaltacdo da vida contemporanea, ‘exasperada pelas velocidades terrestres, marinhas e
adreas, e dominada pelo vapor e pela eletricidade’, o que levara a erguer um verdadeiro fetiche 8 maquina como
simbolo mais representativo da renovada sensibilidade do homem do século XX (FABRIS, 1987: 78-9).
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revolugdes, amplia-se no discurso de Marinetti até abranger todas as conquistas técnicas da
modernidade” (FABRIS, 1987: 63, grifos nossos).

Em oposi¢do a alguns ideais futuristas, € como um dos exemplos do condicionamento do
homem, pode-se mencionar uma andlise feita por Hannah Arendt, ao relacionar a maquina ao
homem, em seu classico estudo sobre a Condi¢do Humana (1991). A autora observa a maneira
como se constituem as operagdes estabelecidas entre os operdrios € o manuseio de certos
instrumentos maquinarios, destacando-se que, para uma comunidade de trabalhadores, o0 mundo
da maquina, de certo modo, elabora determinadas fung¢des, antes outorgadas ao mundo real, ou
aquele ambiente em que ainda ndo havia o auxilio da técnica. Entretanto, Hannah Arendt
percebe que a evolucdo do processo operacional acarreta a perda de seu carater excepcional de

reproducdo, pois, para ela, os procedimentos

naturais de que se alimenta emprestam-lhe uma afinidade cada vez maior
com o proprio processo biologico, de sorte que os aparelhos, que antes
manejdvamos tdo livremente, comecam a aparecer ‘carapagas, partes tio
integrantes do nosso corpo como a carapaca ¢ parte integrante do corpo da
tartaruga (ARENDT, 1991: 165-66)

Sob tal ponto de vista, a técnica maquinica ndo é somente considerada como um
instrumento que auxiliaria a reprodutibilidade da matéria, mas também passa a ser
compreendida como parte integrante da propria evolucdo humana. Portanto, observa-se que a
maquina, concebida durante muito tempo como simbolo da civilizago e assistente eficaz do ser
humano, doravante poderia fazer parte de seu proprio sistema vital e afetaria, diretamente, a sua
praxis de vida: quer seja de maneira benéfica, quer seja de forma prejudicial.

Os contos “Um pobre homem” e “Melancolia” representam, peculiarmente, a relagdo
entre 0 homem e a maquina, que se forma por intermédio de um processo que exemplificaria um
tipo de racionalizacdo técnica da vida . Nesse sentido, num primeiro momento da andlise,
considera-se que, diante de uma série de possibilidades proporcionadas pela ascensdo tecnicista,
pela metropolizagdo ou pelo desenvolvimento agricola, contraditoriamente os protagonistas
passam por uma experiéncia distinta que representa um tipo de transformagdo, devido ao
fetichismo em face da maquina (um trator ¢ uma locomotiva) ou a excessiva busca pelos bens
materiais.

Numa segunda etapa da apreciacdo, além dos elementos que denunciam o alheamento
humano e demarcam as caracteristicas da luta contra a reificacdo, ¢ sublinhada a percepg¢io que

ambas as personagens centrais demonstram em face da mesma alienacdo ocasionada pelo

¥ O questionamento exposto por tais narrativas diz respeito a alienagfo e ao condicionamento, também causados
pelo mau uso da técnica. E neste sentido que se elabora uma das criticas a0 mundo moderno.
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tecnicismo e por suas vertentes de carater exploratorio. Assim, embora este aspecto se
estabeleca somente apds as vicissitudes causadas pelo trator e pela locomotiva e se constitua de
modo distinto, no decorrer das peripécias de cada narrativa, o ponto de vista adotado pelo
presente trabalho pretende, de certo modo, destacar uma relagdo entre fetichismo e
antifetichismo; inconsciéncia e consciéncia dos fatos que rondam a mente de cada protagonista.
Além disso, nos referidos contos, ¢ verificado que existem certos aspectos de
contradigdes, apresentadas por um sistema alegdrico. Este representaria uma situagdo social
especifica, configurada a partir da tecnicidade em oposicdo a condi¢do existencial de ambos os
protagonistas; e determinaria, a0 mesmo tempo, certa critica a modernidade, concebida por uma
falsa concepgao de progresso.
E necessério sublinhar ainda que, para compor a analise dos dois contos, além da teoria

geral sobre a poética da modernidade, retoma-se a tese de Georg Lukacs sobre o conceito de

reificacdo, segundo a qual considera que

O termo reificagdo (neologismo utilizado para exprimir o conceito aleméo
Verdinglichung, que poderiamos traduzir como coisificacdo) designa para
Lukacs o processo através do qual os produtos da atividade, do trabalho
humano (e o proprio trabalho) se tornam um universos de coisas e relagdes
entre coisas, um sistema ‘coisificado’ independente e estranho aos homens,
que os domina por suas proprias leis. (LOWY, 1990: 72-73)

Este conceito classico, baseado primeiramente nas consideracdes de Karl Marx, ja foi
retomado por diversos estudiosos da cultura e da literatura, tais como: Lucien Goldmann,
Michel Lowy, Fredric Jameson, Theodor Adorno, Horkheimer, Benjamin, Luiz Costa Lima,
Jodo Luiz Machado Lafeta, entre muitos outros.

A reificagdo esta correlacionada ao fetichismo em torno de uma mercadoria. Esta relagao
peculiar provém do fato de o homem atribuir a um produto qualidades que ele na verdade nio
tem, supervalorizando-o excessivamente e transformando-o em objeto de admira¢do extrema.
Assim como acontece com os dois protagonistas dos contos analisados aqui, o individuo
moderno deixaria de ter influéncia sobre os objetos para ser, contraditoriamente, influenciado
por eles. Devido a isso, as afinidades pessoais perdem uma de suas caracteristicas fundamentais,
pois o homem comega a ter uma intima e estimada relacdo com coisas, produtos, maquinas, etc.,
e ndo somente com integrantes “reais” da sociedade. E importante observar que, nesse quadro, a
modernidade adquire uma relagdo ampla, ja que pode ser considerada como fonte geradora de
tais produtos. Portanto, é por meio dessas constatagdes que a interpretacdo das duas narrativas

também tem de ser compreendida.
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Por se tratar de uma andlise que retoma, de certo modo, teorias lukacsianas, ndo tem
como deixar de mapear alguns temas referentes a ética e a moral, pois € preciso considerar que
os textos de Lukdcs “se relacionam as questdes ultimas da vida; a estética estd aqui (...)
intimamente articulada com uma problemadtica ética, uma tomada de posi¢do moral em relagdo a
vida e a sociedade capitalista” (LOWY, 1990: 114). Mesmo assim, constatar-se-a que a critica
apresentada pelos contos de Dyonelio Machado traduz, antes de qualquer coisa, uma

necessidade de retomada da consciéncia politico-social do homem.
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2. A desumanizacio e o sentimento de vazio

Tudo é vazio em ti e perante ti, pois tu levas o vazio e o deserto em fi.
(Hyperion Holderlin)

Mais do que o louvor a Guerra, a utopia futurista sublinha a total “supremacia do
homem sobre a maquina subjugada”. De certa forma, o manifesto utilizado como epigrafe dessa
parte do trabalho prenuncia a era da técnica e da destruicdo que seria feita em nome de
conquistas da civilizagdo. Uma de suas maiores tentativas estéticas seria a de chocar o seu
suposto interlocutor.

Durante o século XX, a ambi¢do em torno do dominio tecnoldgico passa a representar o
desejo de vencer batalhas e de expandir territorios. Contudo, 0 homem moderno percebe, ao
mesmo tempo, que é capaz de destruir ndo sé a natureza, mas também a si proprio e a tudo o
que foi cultivado até entdo. O poderio bélico, macicamente representado pela bomba atomica,
torna-se um simbolo da evolug@o técnico-cientifica, demonstrando, paradoxalmente, que todas
as descobertas poderiam voltar-se, perigosamente, contra o seu proprio criador: o homem estaria
a mercé da maquina e da tecnocracia. Nesse sentido, os contos “Melancolia” e “Um pobre
homem” tratam especificamente do tema a respeito do dominio da técnica e do progresso,
porém focalizados a partir da intima relacdo do homem consigo mesmo e das transformacdes
ocorridas em seu meio circundante.

Com efeito, o contexto historico em que essas produgdes literarias foram elaboradas
permite, de modo plausivel, uma aproximag¢do com aspectos da modernidade da época, ja que,
de acordo com Sandra Jatahy Pesavento (1980: 83-9), durante meados da década de vinte
diversas industrias, juntamente com a sua ideologia modernizadora, concentraram-se no sul do
pais. Ademais, a crise dos anos vinte agravou profundamente as condigdes pecuarias do Rio
Grande do Sul, fornecendo, por outro lado, possibilidades para ampla instauragido do plantio. Ou
seja, percebe-se que esta tematica é, especificamente, tratada por Dyonelio Machado em ambos
os textos. Sendo que, na historia de “Melancolia”, a representa¢do da industrializacdo e da
modernizagdo da cidade é, minuciosamente, destacada; e, em “Um pobre Homem?”, ¢ trabalhado
o tema da expansdo agricola arrozeira. De tal modo, ha uma valoriza¢do do contexto histérico
do livro de contos Um pobre homem. Isso ocorre porque, ao contrdrio de muitas opinides
recorrentes, “ndo ha grande texto artistico que ndo tenha sido escrito no interior de uma dialética
de lembranga e memoria social; de fantasia criadora e visdo ideoldgica da Histéria” (BOSI,

1988: 278).
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Parte-se do pressuposto de que, para a elaboragdo artistica do conto “Melancolia”, o
escritor e psiquiatra Dyonelio Machado apropriou-se, especialmente, de definigdes que
mapeiam o estado melancolico do ser humano. Como se sabe, durante séculos, a melancolia,
“doenga do pensamento em excesso, ¢ também a doenca que mais leva a pensar, em outras
palavras, que alimenta tanto a reflexdo quanto a verve poética” (LAMBOTTE, 2000:10). Desde
o Jeca Tatu, personagem de Monteiro Lobato, muitas obras da literatura brasileira, baseadas no
assunto da melancolia, representaram o tema da tristeza, tais como: Macunaima, Triste fim de
Policarpo Quaresma, Manuelzdo e Miguilim, entre muitas outras.

J&, para a composi¢do de “Um pobre homem”, ha uma tentativa de representar uma
“tragédia pessoal”, acarretada pela tecnicidade e pela exploragdo lucrativa de uma fazenda.
Assim, ambas as produgdes literarias tecem um didlogo distinto com as caracteristicas proprias a
poética da modernidade. Destacando a relagdo entre homem e mdquina, as duas obras de
Dyonelio tendem a focalizar, peculiarmente, a transformagdo dos sentimentos dos dois
protagonistas. Em outras palavras, as marcas de mudanga estdo presentes ndo apenas no modo
de relacionamento de cada personagem, mas também na maneira de compreender as
modifica¢des do espago que os cerca.

A principio, a mencionada dicotomia entre campo/cidade e modernizagdo/progresso,
figurada no conto “Melancolia”, sublinharia, metaférica e metonimicamente, a manipulagido que
um trem exerceria sobre o protagonista Angelo, além de ser instituida por meio da representacao
da construcdo e destrui¢do do espago urbano. Aqui, as imagens e formas discursivas apresentam
o desenvolvimento incipiente de uma cidade e o que as transmutagdes do ambiente urbano
ocasionariam na “vida” do personagem central. Este, sob o ponto de vista critico do sujeito da
enunciagdo, passa a ser controlado como se fosse uma simples marionete!®. Diante das
decepcdes do progresso, a sua condi¢do humana torna-se cada vez mais emblematica. Em
decorréncia disso, parece que Angelo ndo demonstra possuir sentimentos proprios, e
praticamente ndo tem voz, uma vez que, ao ser comparado a maquina, ¢ apresentado como um
ser “inanimado”: sem “vida” e sem atitudes em face da tecnicidade.

Por seu turno, o conto que tem o mesmo titulo do livro, Um pobre homem, traz a tona
uma problemadtica que se constitui de maneira sui generis. Inicialmente, o protagonista um pobre

homem (cognominado deste modo por ndo ter nome proprio, como indica o artigo indefinido,

4 Embora o livro Pensées (Pensamentos) tenha sido escrito em meados do século XVII, as seguintes afirmagdes
de Pascal, devido ao seu aspecto ainda atual, exemplificam, de certo modo, a situagdo melancélica de Angelo: “A
alma ndo encontra em si nada que a satisfaga. Quando pensa em si mesma, ndo ha nada que a aflija. Isso a obriga
a sair de si, procurando na aplicacdo as coisas exteriores perder a recordagdo do seu verdadeiro estado. Sua
alegria consiste nesse esquecimento, e basta, para tornd-lo miseravel, for¢ca-la a ver-se e a estar consigo
mesmo” (PASCAL, apud BENJAMIN, 1984: 165-6).
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sugerindo a inexisténcia ou a inexatiddo de uma identidade) ndo sabe que privilegia o
desenvolvimento incipiente de sua fazenda, que estd a mercé da aquisi¢do de um trator e da
obten¢do de lucros, em detrimento dos afetos paternais, indicados pela condi¢do de sua filha
adoentada.

Assim, desenvolve-se em torno da segunda historia citada uma comparagdo tensa e
dramatica, durante a qual os valores humanos também poderiam ser questionados, isto €, o que
seria mais importante para este pobre homem: a valoriza¢do do trator, da fazenda e dos seus
negdcios ou os cuidados para com Nina, sua filha que est4 prestes a morrer.

Por meio da representagdo do /abor da terra e da constru¢do ou destruicdo do ambiente
citadino e campestre, ambas as narrativas tratam do tema da transformacdo por que passa o
espaco no qual o individuo vive, além de demonstrarem, também, o que isto provoca na vida de
cada protagonista. As concepcdes de um pré-capitalismo agrario despertam o egoismo e a
reificacdo do pobre homem, e, de seu lado, Angelo percebe que a coeréncia da vida se desfaz
ante o desenvolvimento metropolitano, que se instaura mediante a excessiva exploracdo do
homem.

Por outro lado, observa-se que, nessas composic¢des literarias, a reificag@o ¢ instituida de
modo peculiar: na medida em que a representacdo das relagdes humanas perde a sua focalizagio
central para dar lugar a mera apresentacdo da correspondéncia fetichista entre 0 homem e a
maquina, a trajetoria das personagens comecaria a ser figurada por meio de uma crise
existencial ou “racional”. Tais aspectos estdo expostos pelo condicionamento que a técnica,
concentrada nas imagens da locomotiva e do trator, exerce sobre os dois protagonistas,
acarretando, por conseguinte, a mudanga de suas “concepg¢des de vida”. Por conseqiiéncia, no
momento em que as personagens passam pelo processo de reificagdo ou fetichista, o mundo
configurado nos contos de Dyonelio Machado ¢ apresentado sob a égide de certo tecnicismo
que, por seu turno, passaria a dominar, até mesmo subjetivamente, as respectivas personagens,
sugerindo uma configura¢do alegdrica distinta, muito recorrente na produgdo romanesca
posterior do autor. Este aspecto sera trabalhado em outra parte desse estudo.

O tecnicismo, mais compreendido como insignia do poder e de exploracdo, ¢ passivel
de ser interpretado como o principal responsdvel por causar o fetichismo e a reificag@o,
destruindo os “objetivos de vida” de Angelo e do pobre homem. De certa forma, isto explicaria
o motivo da “técnica [ter se tornado] o simbolo maximo de todas as aliena¢des, dominando o
homem em vez de ser dominada por ele” (ROSENFELD, 2000: 158). Nesse caso, os dois contos
estudados ndo deixam de traduzir um relevante papel estético-humanista, exemplificando,

conseqiientemente, uma correlagdo distinta entre a literatura e sua fungdo social, uma vez que
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colaboram para o receptor rever e reordenar, de maneira critica e reflexiva, a sua propria
concep¢do de realidade. Mesmo assim, ¢ importante ressaltar que tal conscientizagdo ¢
formulada, principalmente, em volta dos questionamentos aos problemas politicos, econdmicos
e sociais, apresentados pelas tematicas dos dois contos.

Nesse sentido, semelhante ao que acontece no romance tradicional da década de trinta,

3

no qual, entre outros elementos, “uma consciéncia-desencantada narra a desintegracdo e o
colapso de um determinado universo social, apontando implicitamente para as transformagdes
que derivam dessa ordem social em ruinas” (GIL, 1999: 36, grifo nosso), ambos os textos de
Dyonelio Machado ndo deixam de apresentar e até mesmo antecipar uma critica contra a
estrutura capitalista agraria ou industrial.

Dentre outros aspectos, em uma primeira leitura, o que chama a aten¢do nessas obras ¢
que cada protagonista estd as voltas consigo mesmo. Tal caracteristica acarreta uma relacdo
introspectiva que revela os choques dos efeitos causados pelas vicissitudes representadas nas
peripécias de ambas as narrativas.

Os acontecimentos desses contos apresentam a condi¢do humana das personagens diante
de um ambiente extremamente fechado: traco este que, de certa maneira, delimita o espago
ficcional deste género. E, desde suas primeiras linhas, essas narrativas sublinham uma acdo
praticamente consolidada, ja que é pormenorizadamente contada pelo narrador, ao apresenta-la
para determinados interlocutores. Ainda assim, ¢ sempre destacado o modo como a
problematica de ambas as histérias € atribuida as personagens, ou seja, a partir de suas
implicagdes mais intimistas, referentes aquilo que “ha de mais recondito no ser humano” "°. Por
isso, uma das principais fungdes das produgdes literarias analisadas é a tendéncia de aproximar
a sua tematica a um efeito do real, pois cada narrativa de Dyonelio Machado possui,
distintamente, um aspecto que exerce um atributo reservado, principalmente, ao conto: “a
misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa para além dele mesmo (...), de modo que um
(...) episodio (...) se converta no resumo de uma certa condi¢do de vida ou no simbolo cadente
de uma ordem social ou histérica” (CORTAZAR, 1993: 153).

Em virtude de sua forma sucinta e intensa, o conto tem a sutileza de captar um momento
singular da “existéncia” das personagens e representd-lo, ndo somente, como uma sintese de um
destino humano individual, mas também, muitas vezes, sugerindo aquilo que perpassa as
fronteiras do espaco ficcional. Portanto, o conto diz respeito a uma elaboracgio estética distinta

que permite e, até mesmo, ultrapassa, metaforicamente, a significacdo e a estrutura apresentadas

5 A expressdo é de Antonio Candido, adequada aos propositos do trabalho. In: . Ficgdo e confissdo:
ensaios sobre Graciliano Ramos.
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por este género literario peculiar. Na segunda parte da leitura dessas narrativas, pretende-se
delimitar melhor essa caracteristica.

Nao ¢ sem motivo que, no livro Um pobre homem, existem tragos que ulteriormente
demarcariam toda a elaboragao artistica de Dyonelio Machado. Como exemplo disso, tém-se os
conflitos psicologicos e a desumanizagido que delimitam a trajetoria de algumas personagens de
seus melhores romances, como ocorre com os protagonistas de O Louco do Cati (1942), d’Os
ratos (1935) e de Desolagcdo (1944). Diante de tais condi¢des, o homem tem de enfrentar os
atordoamentos que rondam a sua mente e, conforme destaca Antonio Hohlfeldt (1983: 10), ¢
somente depois de soluciond-los completamente, e a partir de um incessante confronto com o
que se passa em seu interior, que o individuo podera resolver os demais problemas do seu
mundo exterior. Tal aspecto considera a incompreensdo que o ser humano tem de si mesmo,
principalmente por causa do citado embate subjetivo, perante o qual, nos contos “Um pobre

homem” e “Melancolia”, o narrador tem amplo dominio da situagdo por ele analisada.

II

O conto que apresenta a historia do pobre homem pode ser desdobrado em trés partes. A
primeira diz respeito ao conflito do protagonista com a sua unica filha, que saira de casa durante
a adolescéncia e, devido as dificuldades enfrentadas por ela, acabou se prostituindo. Este
acontecimento, bem como a morte da mulher da personagem central (que falecera durante o
parto dessa filha) também & responsavel por suas futuras desilusdes, ja que, de certa forma, ele
se sentird culpado por sua falta de compaix@o. Por isso, ele procurara nos seus negocios um
amparo ou um jeito de superar as suas dificuldades. A segunda etapa engloba a comparagao
entre o ocorrido com Nina: especificamente a relacdo que representa, a0 mesmo tempo, o
momento em que ela estd prestes a morrer e a ascensdo agricola da fazenda, que demonstra, por
sua vez, a aquisi¢do do trator. Por fim, tem-se a passagem do tenso didlogo entre o pobre
homem e o médico. Este personagem ¢, concomitantemente, o responsavel pelo enunciado
narrativo e revela ao leitor, apenas no final da historia, a condi¢cdo do protagonista.

Além disso, o efeito fundamentado na idéia de intensidade e de tensdo, como €
concebido por Edgar Allan Poe (1999: 101-114), estd presente nessa narrativa e torna-se cada
vez mais saliente, até o seu desfecho emblematico, que resguarda uma caracteristica particular.

Assim, este trago aponta tanto para a elaborac¢do técnica '® da escrita do conto como para a

'® Segundo Mario A. Lancelotti (1965: 13-21), a evolugdo fécnica da constituigdo estético-textual do conto estd
restritamente interligada aos preceitos técnico-cientificos e ao desenvolvimento do capitalismo de meados do
século XIX. Nesse sentido, Lancelotti sublinha esses aspectos relacionando-os, principalmente, ao contexto
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adaptagcdo tematico-literaria delimitada pela focalizagdo do sujeito da enunciacdo, que ora
participa diretamente da histdria e ora tende a ver os acontecimentos de uma maneira neutra.
Desse modo, observa-se que, embora o narrador do conto “Um pobre homem” faca parte da
historia, ele estd submerso em um tempo e espago posteriores aqueles da primeira parte da
narrativa. E por esse motivo que ele tenta resgatar, com todos os detalhes, os fatos a partir da
memoria, demonstrando um amplo dominio sobre eles, mas sem a participagdo direta. Este
aspecto, porém, s6 ocorre até determinado ponto, uma vez que, para dar veracidade aos relatos,
o narrador comeca a participar, explicitamente, dos eventos.

Sob tal perspectiva, é preciso considerar que a fungdo do responsavel pelo enunciado
narrativo estd submetida ao proprio estatuto do narrador testemunha ou homodiegético. Este
estatuto, assim como destaca Carlos Reis (1975: 303), pondera que a presenca do médico
(quem, em um primeiro momento, narra imparcialmente a historia de “vida” do pobre homem,
para, em seguida, introduzir-se como personagem na narrativa) tem de respeitar a sua correlacdo
com o protagonista, sendo que esta passa a ser condicionada pela fungo narrativa para a qual se
volta.

Devido aos conflitos pessoais do personagem principal, o cultivo como meio de
sobrevivéncia perde o seu significado vifal, porque, com o paulatino progresso de sua fazenda, a
exploragdo da terra estd vinculada aos ideais do capitalismo agricola, que provocam as
principais caracteristicas da reificagdo'’. Isto acontece porque a natureza passa a ser tratada sob
o restrito ponto de vista econdmico, ou seja, como a “matéria-prima ou for¢a indiferenciada de
trabalho, que s6 adquire sua plenitude na medida em que se submete a lei, isto €, ao /logos da
domina¢@o” (SUBIRATS, 1986: 52). Dessa maneira, ha uma degradacio significativa do espago
onde o pobre homem vive, j4 que o meio a ser cultivado torna-se meramente mais um dos
componentes quantitativos. A natureza ndo ¢ mais observada como um lugar aprazivel, onde a
relagdo entre o homem e o ambiente bucolico € eficaz por causa da sensag@o de tranqiiilidade
que proporcionaria a alguém, mas ¢ vista somente sob a égide da dominagdo 1dgico-racional,
que tem por objetivo a intensa exploragdo da terra, voltada apenas para a aquisicdo de renda ou
de bens materiais. Em outros termos, o pobre homem ndo pode constatar o que a natureza (a
terra) tem de harmonioso e os frutos que ela poderia lhe oferecer, porque ele a restringe e a
modifica, em beneficio da racionalidade técnico-capitalista. Esta, em contrapartida, direciona

propositadamente os seus objetivos.

histérico de Poe.
" E importante ressaltar que o termo reificagdo em alemdo é Verdinglichung e pode ser traduzido literalmente por
“tornar-se coisa”. Assim ¢ possivel dizer que os protagonistas dos dois contos passariam por esse processo.
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Pode-se destacar também a fung¢@o que a aparente auséncia de imagens explicitas da
natureza exerce sobre a narrativa “Um pobre homem”. Ora, ndo ¢ estranho faltar o aspecto
campestre a um conto que representaria o meio rural? Por essa razdo, ao considerar o fenomeno
da reificacdo, percebe-se que os objetivos estabelecidos a partir das acepgdes de um capitalismo
agrario obscurecem principalmente o entendimento do individuo diante de tudo o que ocorre em
seu ambiente circundante. Nao ¢ permitido mais a compreensdo dos elementos fundamentais
que qualificariam os acontecimentos realmente importantes para a sua vida. E por conta disso
que “se a produgdo para o mercado permeia o conjunto da vida social, como é préprio do
capitalismo, as formas concretas de atividade deixam de ter em si mesmas a sua razao de ser; a
sua finalidade lhes ¢ externa, a sua forma particular ¢ inessencial” (SCHWARZ, 1978: 24). Com
outras palavras, essa mesma valorizacdo deturparia a percep¢ao do que ocorre com a natureza,
que € transformada pela a¢@o da personagem central, além de interferir também as suas relagdes
interpessoais.

A maquina descrita na narrativa é, exclusivamente, apresentada para salientar a
exploragdo econdmica da terra: “o trator, centro propulsor de todo esse movimento, seria a fonte
de todos os progressos: daria forca para puxar o arado e a segadeira, mover a trilhadeira de
bomba d’agua (...) e a sua granja interior ia-se silhuetando pouco a pouco, ao contato daquele
‘colosso’ de ago e bronze” (...) (MACHADO, 1995: 101, grifo nosso). Ao mesmo tempo,
constata-se que tal explora¢do atinge diretamente a psique da personagem central. E €, em
virtude da extrema valoriza¢do econdmica, que o pobre homem nao reconhece mais a si mesmo
e nem as pessoas com quem se relaciona, especialmente a sua filha, que falece sem os seus
cuidados. Talvez a morte de Nina traduzisse a incapacidade de relacionamento do homem
moderno. Nesse sentido, a relagdo de imagens e formas discursivas estabelecidas entre o que
ocorre com Nina e as transformacdes da fazenda sdo sugestivas, ja que abrangem consideravel
parte da narrativa e indicam a oposi¢@o referente a filha (A) e a fazenda (B), bem como o

descaso que o pobre homem demonstra para com Nina:

A) Todo o seu corpo palpitava em febre, como se fosse um tassalho de carne
viva que assasse num brasedo. Um petiz — o filho de um posteiro do pai —
a servia, como um pequeno enfermeiro. Mas néo a serviu por muito tempo,
ndo, porque uma tarde, quando o céu, que ela podia espreitar pela estreita
janela, se tingia de um rubro mais sanguineo, Nina expirava, com aquela
face triste, como um cdozinho que morre, abandonado, num oitdo deserto e

sombrio.
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B) O velho acabava de montar o trator. Havia perdido dias no transporte das
pecas desde a margem do rio até a ‘granja’. A sua instalagdo definitiva
tomara um tempo enorme, mas que ele iria descontar — pois ndo? —
quando pusesse tudo aquilo em movimento.

A filha foi enterrada no cemitério da casa, ao lado da mae. Enterro simples,
urgente, poucas pessoas (MACHADO, 1995: 101, grifos nossos)

Retomando as teses de Karl Marx sobre as divergéncias engendradas pelo capitalismo,
Marshall Berman sublinha o papel extremamente egoista que o homem desempenha num
mundo onde os valores morais, €ticos e religiosos passam a ser contraditorios e, por isso,
perdem o seu sentido originario: “homens e mulheres modernos podem muito bem ser levados
ao nada, carentes de qualquer sentimento de respeito que os detenha; livres de medos e temores,
estdo livres para atropelar qualquer um em seu caminho, se os interesses imediatos assim o
determinarem” (BERMAN, 2000: 112, grifo nosso). Tal ponto de vista condiz com o que
acontece na histéria em questdo, uma vez que, em um mundo onde o capital coordena as regras
de convivéncia social, o que passa a ser valorizado sdo os lucros e os bens materiais ou de
consumo. Isto estd, restritamente, relacionado a auséncia de afinidades que o individuo moderno
demonstra para com o proximo, tornando-se, portanto, cada vez mais egocéntrico e solitério.

Se, por um lado, ¢ configurada a reificagdo do ambiente e dos objetivos do protagonista
(que, primeiramente, vive apenas para o melhoramento da terra ¢ em prol da falsa vitoria
repercutida em torno da técnica e do /labor), por outro, também ocorre a reificacdo ou
“coisificagdo” de si mesmo. De certa forma, o pobre homem passa a ser observado como se
exercesse as fungdes da propria maquina: “os planos bombardearam freneticamente a cabeca do
camponés como um tambor (...) era comum vé-lo agora curvado sobre o terreno duro de argila,
como sobre um papiro escuro e misterioso delineando construgdes, instalacdes novas, grandes
melhoramentos” (MACHADO, 1995: 101). Assim sendo, um dos objetivos principais ¢ o de
construir até que se consolide completamente a transformagdo rendosa do espaco agrario. Eis
aqui uma das caracteristicas essenciais do Homo Faber: “mesmo sem ter consciéncia das
mudangas que se operam, transforma o mundo por sua atividade” (BLOCH, apud SCLIAR,
2003: 97). Em oposi¢do a isso, ao concretizar as suas ambi¢des, a personagem comega a intuir
que algo esta errado. Ainda assim, antes de o pobre homem perceber as conseqiiéncias
ocasionadas pelo alheamento acarretado pelo tecnicismo e pela valorizagdo da fazenda, ele ja
tera perdido determinadas referéncias que seriam fundamentais para o prosseguimento de sua
vida, em harmonia com a sua propria consciéncia.

Na literatura brasileira, um dos melhores exemplos que diz respeito a reificacdo provém

do romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos. Por distorcer o processo a partir do qual se
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estabelece o relacionamento interpessoal, o protagonista Paulo Honério deixa de observar
humanamente os individuos'®. H4 a representacdo da dificuldade de compreender determinada
acep¢do humanistica (representada, sobretudo, pelas virtudes da personagem Madalena), uma
vez que Paulo Honoério somente estd interessado na maneira como expandir ou garantir as suas
posses territoriais. E € por essa razdo que, peculiarmente, transforma o espago rural e todos
aqueles que o cercam em meros objetos quantitativos ou bichos a serem explorados
economicamente. De tal modo, nesse romance, devido as discrepancias advindas da concepg¢ado

de um pré-capitalismo agrario, sdo constituidos o

afastamento e¢ a abstracdo de toda qualidade sensivel das coisas, que ¢
substituida na mente humana pela no¢do de quantidade (...). Assim, as
caracteristicas do modo de produ¢do infiltram-se na consciéncia que o
homem tem do mundo, condicionando seu modo de ver e compondo-lhe,
portanto, a personalidade. A reificacdo abrange entdo toda a existéncia,
deixa de ser apenas uma componente das forgcas econdmicas € penetra na
vida privada dos individuos (LAFETA, 1976: 187-88)

Nota-se que, como ocorre com o protagonista de Sdo Bernardo, o pobre homem sera
responsavel pela autodestrui¢do de seus proprios ideais de vida. Como exemplo disso, pode-se
mencionar a morte de sua filha e de sua mulher, comparando-a com o falecimento de Madalena,
a esposa de Paulo Hondrio, pois ambas as personagens centrais ndo entendem o porqué da morte
de seus familiares e nem mesmo desconfiam de que preferiram a ascensdo de suas fazendas, em
vez de valorizar o afeto paternal ou matrimonial, entre outras coisas. E nesse sentido que se
pode destacar a deturpagdo ou a mudanca dos valores humanos, em fung¢do da busca pelos bens
materiais e pela expansdo agricola. Assim sendo, sob o ponto de vista dos narradores (tanto do
conto quanto do romance de Graciliano Ramos), é formulada a reificagdo do ambiente que
circunscreve os espacos ficcionais das duas historias ou, até mesmo, a propria reificacdo dos
respectivos protagonistas. Alias, poder-se-ia dizer que o sistema capitalista transforma cada
personagem em mero instrumento econdmico, deturpando, portanto, a sua propria condi¢do

humana. Observa-se que, de certo modo, a tematica do conto “Um pobre homem” mantém uma

correlagdo com a do romance Sdo Bernardo.

'8 Nesse sentido, o narrador-personagem observa: “Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram
bichos. Havia bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, ¢ muitos bichos para o
servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, 14 embaixo, tinham lampadas elétricas.
E os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de
Deus” (RAMOS, 1976: 166).
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Nas duas narrativas citadas, o universo ficcional € distorcido pela for¢a da vontade” das
personagens centrais e pela representacdo equivocada que elas fazem de seu ambiente
circundante. Em outros termos, o intuito de melhorar a fazenda e de aumentar os lucros acarreta
a simboliza¢do de um mundo incoerente, repleto de desarmonias e de desilusdes. Em torno
desses conflitos, configura-se um mundo de aparéncias, no qual as relagdes pessoais estdo,
aparentemente, suspensas. Devido a ambi¢do e a individuagdo, o homem ndo reconhece
temporariamente as pessoas ao seu redor, deixando de contemplar a esséncia das coisas e da
vida. A vontade esta no cerne de tudo e acima de todos, porém, concomitante e paradoxalmente,
ela ¢ responsavel pela aniquilagio dos seus propositos financeiros, tornando-se,
conseqiientemente, a causa primordial de sua infelicidade.

Por outro lado, a rentincia a vontade traz a conscientizacdo da alienag@o ocasionada pela
reificacdo, e o individuo passa a refutar os seus prdprios objetivos pessoais, isto €, a fim de
compreender melhor o que ocorreu com Madalena e com a fazenda Sao Bernardo, Paulo
Honorio tenta recuperar, por meio da escrita, a histéria de sua “tragédia pessoal”. Assim, a
distancia temporal permite-lhe retomar os fatos, ainda que o narrador-personagem ndo consiga
ser totalmente imparcial, j4 que a experiéncia bastante traumatica ainda assola o seu
inconsciente. Aqui, ¢ traduzida uma procura licida e verdadeira, durante a qual a
representabilidade do lado humano do protagonista é cada vez mais saliente. Por seu turno, ao
se ver solitario, o pobre homem tem necessidade de recapitular os malogros de sua historia de
vida, contando-os ao médico.

Dessa maneira, o homem tenta se libertar ou entender melhor as ilusdes, impostas por
um sistema econdmico que exploraria até mesmo a sua psique e que, por meio da prostituicio,
transformaria o corpo de sua filha em um tipo de mercadoria. Isso porque, depois de todos os
desejos realizados ou de todos os deslumbramentos perdidos, o tédio e o vazio tomam conta da
consciéncia do protagonista, passando a perceber que estava, de certa forma, em um estado de
entorpecimento, responsavel por distorcer o modo pelo qual sua mente captava as coisas € 0s
fendmenos ocorridos em seu cotidiano. Tal aspecto serd observado, com mais minucia, no
seguinte topico da analise dessas obras.

Do que foi destacado acima, depreende-se que a desumanizagdo, representada no conto
“Um pobre homem”, faz alusdo a deprecia¢@o da liberdade humana, a exploragdo do individuo

pelo sistema capitalista, a gradual deturpagdo psiquica da personagem, além de ocasionar ainda

1 Assim como destaca Thomas Mann, ao se referir as doutrinas filosoficas de Schopenhauer, “a vontade é em si
mesma uma infelicidade fundamental: é insatisfagdo, esfor¢o em vista de algo, inteligéncia, sede ardente, cobiga,
desejo, sofrimento, e um mundo de vontade outra coisa ndo pode ser sendo o mundo do sofrimento” (s/d: 191).
Tal sofrimento estd explicito nas narrativas mencionadas de Dyonelio Machado e de Graciliano Ramos, e
exemplifica, de certo modo, as principais desavencas das personagens.
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determinada maneira de observar e pensar o espaco ¢ o relacionamento familiar e de trabalho.
Ambos os espagos sdo reduzidos a uma pura concep¢do mercadoldgico-agricola, no sentido
restrito de laboragdo, para obter o melhoramento da terra e, por meio disso, o lucro,
especificamente. Em outros termos, num primeiro momento, a interpretagdo sugerida procura
apontar para uma inversdo: ja ndo ¢ mais o individuo que domina o meio de produg¢fo agricola,
mas ¢ o meio de producdo agricola que o domina completamente. Isso significa ainda que “a
tecnologia ndo deveria ser a dominacdo da natureza — ‘um ensinamento imperialista’ — mas o
dominio da relacdo entre a natureza e o homem” (LOWY, 1990: 208). E, com tal objetivo, a
excessiva valorizacdo que o pobre homem confere ao trator aproximaria esta maquina a certo
simbolo universal. Ficaria sob a responsabilidade de o narrador mapear ou, até¢ mesmo, decifrar
o seu significado.

Em face de tais questdes, o responsavel pelo enunciado narrativo expde um resultado
tragico, motivado pela cobica e pela presuncdo do protagonista. Este aspecto ndo deixa de
revelar certo tipo de barbarismo que atinge a civilizacdo do século XX: a barbarie introspectiva
que ¢ relativa ao Eclipse da razdo: a difusdo da luzes, fundamentada na evolugdo tecnicista e
“na generalizacdo da industrializac¢do, levou a desumanizacdo total do homem contemporaneo.
E o progresso da razdo, tdo celebrado pela propria razdo, ¢ na realidade apenas um retorno da
barbdrie que, cada vez mais interiorizada pelo sujeito, estd a ponto de destrui-lo” (MATTEI,
2002: 51, grifo nosso).

Em certo sentido, trata-se da representacdo do desmoronamento dos ideais desse pobre
homem, de seus lacos de familia e do modo como, posteriormente, isto afetard a sua psique. A
praxis de uma ordem social ¢ alterada em prol do capitalismo e do desenvolvimento da técnica
propiciada pela maquina e pelo /abor da terra que, por sua vez, sdo apresentados como
instrumentos que impdem um tipo intimo de transformacdo, deturpando, temporariamente, os
sentidos da personagem central.

Partindo-se do pressuposto de que o tempo seja “elemento unificador [e] mediador de
toda a experiéncia social” (GIL, 1999: 103), observa-se que o pobre homem traduz a sua
percepcdo temporal de duas maneiras distintas: a do tempo quantificado, em que valoriza a
ascensdo da fazenda e a aquisi¢do do trator; e a do tempo qualificado, momento em que volta a
sua atengdo para o passado, tentando compreender melhor o porqué de certas escolhas e
percebendo, por conseqiiéncia, que estava errado ao privilegiar demasiadamente os seus
negocios. Nao obstante, o retorno ao passado ndo se da por meio de um simples flashback, mas
a memdria capta um constante continuum dos “fatos” vivenciados por esse pobre homem. S

que passado e presente se fundem trazendo-lhe um profundo sentimento de angustia ou, até
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mesmo, de decadéncia. A partir da reflexdo em torno dos acontecimentos, o passado deixaria de
ser um abrigo possivel, o presente figuraria um lugar doloroso e febril, e para o futuro, talvez,
ndo existisse mais nenhuma perspectiva valida. Sem duavida, a maquina e os ideais de um
capitalista agrario tornam-se os principais responsaveis pelos seus desapontamentos.

Em suma, no conto “Um pobre homem”, é elaborada socioeconomicamente a
transmutagdo por que passa 0 meio campestre e a maneira pela qual esta mesma transmutagao
interfere diretamente na vida do individuo moderno, ocasionando, no entanto, uma “tragédia
pessoal”, focalizada por certa crise de consciéncia. Na verdade, a trajetdria do pobre homem
poder estar interligada a decadéncia da familia patriarcal rural, ja apresentada em diversas obras
da literatura brasileira, tais como: Sdo Bernardo, Fogo Morto, Lavoura Arcaica, entre tantas
outras. Nessas producdes, as intrigas familiares parecem acompanhar a ndo prosperidade do
cultivo ou do ambiente, que demarca, em alguns casos, certa destruicdo ocorrida no espago
ficcional, como, por exemplo, a figura do engenho completamente em ruinas, no romance Fogo
Morto, de José Lins do rego. Portanto, queda e ascensdo podem configurar o declinio ou a

decadéncia representada no ambiente ficcional.

11

Em “Melancolia”, ainda que presencie a constituicdo do ambiente urbano, o personagem
principal ndo vé na cidade possibilidades concretas de sobrevivéncia. Assim, pode-se sublinhar,
tal como acontece na primeira narrativa, a fun¢do desempenhada por um determinado tipo de
niilismo, sobretudo exposto por parte do relator dos fatos. As desilusdes do protagonista
remetem as reminiscéncias de sua infancia pobre, isto €, ao tempo em que ele e a sua familia
viviam no campo. Mesmo assim, ao chegar a metrdpole, esta passa a ser observada como um
espago de incoeréncias, no qual a desumanizagdo e a exploragdo do homem sdo sintomaticas.
Angelo compreende que o verdadeiro esplendor citadino sdo, contraditoriamente, as decepcdes
de um sonho, antes outorgado as promessas em torno do progresso. Nesse sentido, 0 mesmo
sentimento de ennui, também expresso nas obras de Baudelaire, o qual “designa o tédio da vida
nas cidades modernas, provocado pelo planejamento urbanistico...” (BOLLE, 1994: 129), talvez
traduza o estado de espirito de tal personagem. As seguintes imagens despertam-lhe um
sentimento de constante e profunda angustia (B). Elas também sdo responsaveis por apresentar a
destrui¢do de um antigo bosque no qual Angelo trabalha (A) e por demonstrar o poder de
aniquilamento da maquina (um trator), encarregado de devastar o campo e de abrir passagem ao

caminho dos trilhos da estrada de ferro:
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A) Esse jardinzinho que ai estava quase sufocado ja naquele colete rigido, de
cimento e tijolo, era apenas o fantasma do outro, do que fora em tempos —
um parque, rumoroso, aberto, entre lavouras fartas, na terra verdejante...
Angelo acompanhava aquela demorada agonia de um jardim encravado no
centro de uma cidade comercial, a lutar com a lenta digestdo do casario e da
vertigem urbana. E ndo podia compreender! Ndo podia compreender!

Os patrdes haviam-no percorrido [0 jardim], de um extremo a outro, com um
ardor qualquer na face. Em sua companhia, vinha um individuo... traje
impermedvel como o dos engenheiros que Angelo vira dirigindo a construgdo
da estrada de ferro. Passaram-se dias... um homem com trator
ferramentas...comegou a destrui¢do... As arvores foram arrancadas — vivas!
num sofrimento silencioso que metia pena. O chdo foi todo arrasado,
aplainado, igualado. A propriedade perdeu a sua fisionomia. Tornou-se neutra,
primitiva, como que inexistente.

B) Angelo, a principio, ndo atingiu o sentido oculto desta comunicagio.
Percebeu apenas que uma qualquer coisa de muito triste estava por suceder.
Limitou-se a esperar, com o coragio opresso (MACHADO, 1995: 50-51)

Nessa passagem, semelhante ao que ocorre com o pobre homem, as pessoas para quem
Angelo trabalha também apresentam caracteristicas do processo de reificag@o, ao transformar o
ambiente natural (o jardim) em meras fontes quantitativas. Por sua vez, a perspectiva critica do
narrador, além de englobar as transmutagdes sofridas pela cidade, passa a focalizar a restrita
relacdo do individuo com o espago que o cerca: correlacdo esta que € instaurada por intermédio
da citada destruicdo causada pela racionalizagdo técmica capitalista, compreendida,
principalmente, como representante do progresso.

Sob esse prisma, pode-se destacar o ponto de vista que consideraria a maquina como
responsavel pela criagdo e pela destrui¢do do ambiente onde o homem vive. De tal modo, tem-
se a representacdo de um oximoro que se estabelece no cerne dessa narrativa: destruir para criar,
o mutatis mutandis da civilizagdo. Isso porque a mesma locomotiva que Angelo tanto idolatra,
de certa maneira, ¢ a responsavel por desencadear diversos tipos de sensagdes: tanto de
contentamento como de angustia®. Em resumo, “denomina-se habitualmente assim um estado
aflitivo, acabrunhado, de melancolia geral, cuja causa reside na propria vida” (MACHADO,
1995: 51, grifo nosso). Apesar do tom irdnico, apresentado pelo narrador, provavelmente a
destrui¢do que se passa no exterior (bosque) equivale a que acontece no intimo do protagonista,
ou seja, por causa dos problemas vivenciados por ele (como aqueles ocorridos durante a sua
infancia traumatica) sucede a fragmentacdo de sua personalidade: a que sublinha a correlagéo

homem/maquina. Assim, o conto de Dyonelio Machado propde um conceito inovador, a

» Na realidade, a relagdo que Angelo estabelece com a maquina refere-se a um “carater marcante do homem
moderno, aquele que se qualifica como ‘sujeito’ e que nem sempre pondera sua sujei¢do, ¢, com efeito, a
interiorizagdo e a necessidade de tudo relacionar consigo mesmo” (MATTEI, 2002: 22).
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respeito do relacionamento entre o sujeito € o objeto, ndo mais fundamentado no sentido de
apropriacdo, mas no de compreensdo da “afinidade” entre Angelo e a locomotiva.

Ao atribuir qualidades a maquina, o responsavel pela emissdo narrativa também tenta
separar o0 que ocorre no ambiente em que o personagem principal vive, daquilo que se passaria
em sua mente. Este aspecto estd detalhado em todo o percorrer da historia que, por sua vez, esta
dividida em cinco topicos distintos. Todavia, o sujeito da enunciagdo, na ultima parte, intitulada
“Oraculo”, referindo-se, restritamente, a condi¢ao existencial de Angelo, aproxima diretamente
a evolucdo do processo bioldgico do protagonista aos aparatos que formam o conjunto
maquinico. O personagem principal passa a acompanhar “os movimentos da locomotiva como
0s seus proprios. Sabia (...) que estd a mercé de suas evolucdes, que dependia de seu destino,
que era uma sé a for¢a que o governava (...). Ele sentia que se tratava de dois sistemas vitais
comunicantes” (idem, ibidem, 1995: 55). A funcdo que o veiculo ferroviario exerce sobre os
sentidos e sentimentos de Angelo pode aludir a uma célebre fotomontagem de Scott Mutter,
intitulada Train’’. Nesta, por meio de um contundente efeito realista, as figuras humanas sdo
representadas ante uma imensa locomotiva, a qual faria referéncia a um futuro préximo, em que
se sobressairia o completo dominio da #écnica. Talvez a inteng¢do do artista tenha sido relembrar
que o trem fora (ou ainda continua a ser) um icone de conquistas e que, por essa razio,
demarcou decisivamente a era moderna.

Um dos simbolos soberanos do desenvolvimento cientifico e do progresso, transporte
ferroviario que quebrou barreiras espaciais € temporais, desde sua origem, tal maquina
despertou a curiosidade do ser humano e, como ocorre na imagem de Mutter, sempre fez com
que o individuo percebesse o quanto ¢ pequeno diante de seu esplendor. E por isso que a
fotomontagem apresenta as figuras, destacando a despropor¢do que existe entre a dimensdo da
maquina, em compara¢do a infima imagem do homem. Alids, a paisagem representada &
proporcional a figura do trem. Até mesmo os postes sdo proporcionais ao panorama pictorico.
Somente a configura¢do imagética do homem ¢ menor.

Além disso, pode-se observar que os individuos estdo pintados como se estivessem em
uma fila. Entretanto, o que principalmente chama a atenc¢do ¢ o fato de que sao aparentemente
iguais: usam as mesmas roupas € as mesmas bolsas. Mesmo seguindo o sentido contrario da
locomotiva, hd uma tentativa de imita-la. Assim sendo, o posicionamento da figura dessas

pessoas sugeriria a representacdo de um comportamento mecanico, tal como é o do Train.

2! A imagem esta representada na Ilustragdo 1, pagina 179. Essa fotomontagem foi publicada no livito MUTTER,
S & KRAUSE, M. Surrational Images: Photomontages. University of Illinois Press, 1992; e também pode ser
encontrada no site do The American Museum of Phtography. http://www.photographymuseum
.com/mutter/escalator. htlml.
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Contudo, apesar da imagem da maquina estar apresentada de frente, apontando para um porvir,
os homens, postos de costas, voltam para o passado. Provavelmente, o ser humano nao poderia
seguir a mesma dire¢do da locomotiva: ela ¢ mais veloz e talvez mais resistente do que ele.
Seria sugerido um embate entre futuro e passado; desenvolvimento e atraso. O homem inventou
a maquina, mas esta seria, em varios aspectos, superior a ele. Devido a sua magnificéncia, ela
teria o poder de enfeitigar totalmente o seu criador.

No desenrolar do conto, a correlagdo entre o protagonista ¢ a maquina ¢ formada pela
simbolizacdo da imagem solitaria do homem em face da locomotiva. Este aspecto ¢
exemplificado melhor por meio de uma das recorrentes definicdes de melancolia. Segundo R.
Burton,

O senso comum a define como uma espécie de caduquice (dotage) sem
febre, tendo por companheiros ordindrios: o temor e a tristeza, sem motivo
aparente; e a respeito do comportamento dos melancolicos: Embora riam
com freqiiéncia e possam parecer extraordinariamente alegres (por acesso),
podem entretanto passar de novo, € num instante, ao outro extremo,
espessos ¢ pesados, semel et simul, alegres e tristes, mas sobretudo tristes
(...): o desgosto os domina e os réi continuamente, como o abutre as
entranhas de Titus, sem poder escapar

(BURTON, apud LAMBOTTE, 2000: 17)

Ou seja, aprofundando tal acep¢do, observa-se que a relacdo de Angelo com o trem
constitui-se de maneira especifica: ele vai visitd-lo a fim de obter uma explicacdo melhor para as
suas aflicdes e para sua tristeza (MACHADO, 1995: 48). Ainda assim, o protagonista ndo
compreende bem como um objeto espléndido, simbolo da evolu¢do tecnoldgica, pode ser,
simultaneamente, tdo destruidor quanto desolador. Ele aprecia, com consternacgdo, aquilo que os
seus patrdes contemplam com soberba e consideram como icone do dominio capitalista (ibidem,
ibidem: 50). O personagem principal vé-se defronte de um produto sublime do trabalho
humano, mas que, concomitantemente, provoca nele um tipo de afli¢io. E por isso que o seu
estado melancolico talvez se aproximasse ao do luto, j& que este ultimo traria a alguém as
lembrancas apraziveis da vida de um ente querido, confundidas com as lamentosas dores da
perda. E importante observar que “a personagem sentada com (...) olhar distante (...) era pose
convencional da tristeza e do Iuto na arte antiga” (HANSEN, 2006: 147). Claro que um trago
fundamental desse tipo de personagem ¢ demarcado pela reflexdo diante de algo. Sem duvida,
Dyonelio Machado valeu-se desta classica acepgdo artistica para compor o seu conto.

De tal modo, ha a representacdo de um embate do protagonista consigo mesmo: ele
participa de um confronto que se passa no seu intimo e que se exprime por meio da profunda

reflexdo ante a locomotiva, pois “é por excesso de pensamento que o melancdlico se desgarra, é
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por excesso de imaginagdo que ele ndo ¢ mais sendo ruina interior” (...) Assim, tem-se “‘a
inércia de um ser que renuncia ao que podia atingir porque ndo podde atingir o que
esperava’” (LAMBOTTE, 2000: 48-50). Tudo indica que esta rentincia provavelmente nao se
constitui completamente em “Melancolia”.

De um lado, o melancolico ¢ um ser que renunciou, temporariamente, a vontade de
viver. A partir do momento em que Angelo analisa a maquina, parece que o tempo esta
suspenso. A sua falta de agdo diante do trem traduziria o estado de abatimento de seu espirito.
Angelo somente demonstra uma preocupagdo a partir de sua desanimadora perscrutacdo em
torno da maquina, que o obriga a rever, introspectivamente, a sua angustiante situacdo. A
submissdo a locomotiva também condiz com as humilha¢des sofridas por ele e pelos seus
familiares (MACHADO, 1995: 51-52). Talvez, para Angelo, exista uma puni¢do por algo que
ndo foi cometido. A procura de desvendar tal fatalidade enfatizaria a sua “dor melancoélica”. Isso
também expressaria a sua perda de referéncias e a sua baixa estima, j4 que ndo sabe mais a
direcdo dos caminhos a serem percorridos, ou seja, perde os seus ideais de vida nas sinuosidades
da civilizagdo, ao perceber que o impetuoso avango do progresso invadiu o seu espaco e
modificou bruscamente os seus habitos. Dessa forma, ao observar constantemente o trem,
Angelo deixaria de acreditar em qualquer acontecimento que ainda lhe pareca transcendental.

De outro lado, o seu profundo sentimento de desilusdo (exemplificado por seu conflito
interior) sublinha que o objeto do fetiche comecga, paulatinamente, a sogobrar: mesmo
retornando vérias vezes para contemplé-lo, Angelo percebe que ndo consegue mais extrair dele
nada que lhe seja aprazivel. No intimo, também existe a tentativa de compreender alguma coisa
que, ha muito tempo, foi esquecida. Isso ocorre porque o estado de espirito de Angelo
caracteriza a falta de acdo, mas ndo a inércia do seu pensamento. A fim de se livrar de sua
melancolia, parece que esse personagem aguarda, ansiosamente, pelo momento certo de agir.

Talvez, nessa narrativa, exista um aspecto transcendental. Haveria um desejo de
compreender algo vivido durante o momento presente. O exercicio reflexivo do melancoélico
elevaria o seu pensamento para além de alguns acontecimentos; para um outro plano que seria
tanto prospectivo quanto retrospectivo. Esse fato explicaria o motivo por que, embora Angelo
fique diante da maquina, os seus pensamentos permaneceriam longinquos. Assim, a locomotiva
somente despertaria um sentimento que faria com que esse protagonista escapasse, por
intermédio da profunda reflexdo, do tempo presente. Para deixar de ser melancoélico e fugir do
carcere da propria mente, seria preciso buscar, constantemente, a solugio daquilo que o aflige. E

por essa razao que a melancolia se caracterizaria como uma doenga da modificagao do espirito.
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Assim como a fun¢do desempenhada pelo extremado ceticismo apresentado pelo
narrador, “o melancdlico apenas dispde de uma visdo mais penetrante da verdade do que outras
pessoas que ndo melancélicas” (FREUD, 1997: 279). Por meio de suas reflexdes introspectivas,
aquele que padece de melancolia, por vezes, compara critica e angustiantemente a sua condi¢ao
com a de outras pessoas. E explicito que, em “Melancolia”, o questionamento da racionalizagdo
técnico-cientifica poderia adquirir ampla significacdo, pois no momento em que o personagem
passa pelo processo do “encantamento fetichista”, o mundo representado no conto de Dyonelio
Machado ¢ apresentado sob a égide de certo tecnicismo, transformando-se plausivelmente em
metéafora de um sistema manipulador.

Tais observagdes a respeito da melancolia condizem, stricto sensu, com um trago
peculiar do sujeito moderno, ja que as lembrangas do protagonista da narrativa em questdao
poderiam ser correspondidas ao “souvenir benjaminiano”, compreendido como alegoria de um
raro legado passadista, “‘como se fosse um conjunto de bens mortos’ — lembrancas de uma
experiéncia morta” (BOLLE, 1994: 132). Portanto, as reminiscéncias dolorosas do personagem
central, freqlientemente resgatadas pela sua mente conturbada e apresentadas pelo narrador,
seriam parcialmente responsaveis por causar e reavivar o seu estado melancoélico, sugerindo, de
certo modo, um tipo de alegoria.

Como sublinha Walter Benjamin (1984: 174-177), desde o Barroco a teoria sobre a
melancolia constituiu-se a partir da relacdo de estudos de varios simbolos (tais como: o cdo, a
esfera e a pedra, entre tantos outros objetos) € o efeito que estes exerceriam sobre as ac¢des de
determinadas personagens, que, em contato restrito com eles, passariam a expressar tristeza,
infelicidade, soliddo ou certa falta de esperanca. Peculiarmente, esses tragos também podem ser
observados no protagonista Angelo, ao estabelecer um “contato fetichista” com a locomotiva
ou, at¢ mesmo, ao ser comparado, no decorrer da narrativa, ao cdo e ao cupido — figuras da
melancolia e da alegoria medievais, por exceléncia.

Como exemplo disso, pode-se mencionar o famoso quadro Melancolia I (1514) %, de
Albrecht Diirer (1471-1528), que, de certa forma, traz o impasse entre as decepg¢des do homem
em torno da ciéncia, apresentada por alguns dos seus utensilios. Estes estdo representados,
sobretudo, pelos instrumentos do gedmetra; pela balanga, também considerada como simbolo da
justica; por uma ampulheta, que destacaria o cessar do tempo, uma vez que os seus “dois

compartimentos... contém a mesma quantidade de areia” (SCLIAR, 2003: 84). As imagens da

2 A pintura de Diirer estd representada na pagina 180. Para a leitura de uma analise mais aprofundada desse
quadro, e inclusive da teoria da melancolia medieval e da bile negra, mencionam-se os Livros Safurno nos
Tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, e Estética da melancolia, de Moacyr Scliar e Marie-Claude
Lambotte, respectivamente.
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mulher com asas (a propria personificagio da melancolia), do anjo, do cio em estado de
sonoléncia e de monstros, todos eles em torno dessas ferramentas cientificas, de antemao,
prenunciariam a ruptura que demarcaria os limites entre a era medieval e a era moderna®. Bem
como constata Marie-Claude Lambotte, ao retomar a andlise que Panofsky faz do quadro de
Diirer: “de um lado, a miséria e o infortinio aliados a uma associalidade e a uma incompeténcia,
do outro, a nobreza da ciéncia e o dominio das emogdes até a indiferenca” (LAMBOTTE, 2000:
48). Na época, o avango cientifico ainda mantinha certos conflitos com o pensamento
tradicionalista das instituigdes medievais.

O avango da técnica também demonstraria a0 homem que a natureza e a evolucdo da
humanidade ndo estariam somente a mercé dos poderes divinos. Ndo ¢ por acaso que a
inutilidade de tais materiais, de modo distinto, caracteriza a sua “irrelevancia parcial”:
temporariamente, ndo se sabe o que fazer com eles. Ao mesmo tempo, ¢ traduzida a falta de
interesse em face das conquistas cientificas que, provavelmente, ndo auxiliariam mais o homem
da mesma maneira antes tdo almejada. Ademais, ¢ importante observar que, sutilmente, ao
passo que a mulher melancélica se aproxima da figura celeste (o anjo), esta reciprocamente
adquiriria os seus tracos humanos, isto €, ela padeceria das mesmas dores ¢ aflicdes humanas:
tédio, tristeza, melancolia. Por essa razdo, estdo representados lado a lado, com a mesma
consternag¢do ante o aparato do desenvolvimento. Assim, nessa obra de Diirer, talvez o ser
angelical fosse elaborado para ter a imagem, a semelhanga e, principalmente, os mesmos
sentimentos do homem. Percebe-se que, do mesmo modo que acontece com Angelo, essas
figuras pictdricas, provavelmente, banidas do momento presente, estdo absorvidas por seus
proprios pensamentos a respeito das desilusdes da ciéncia e da técnica. Em suma, assim como
observam varios autores, a partir da elaboragdo desse quadro, a melancolia passaria a estar
interligada, sobretudo, a metéafora e a alegoria.

Diante da admiracdo e da resignag@o do protagonista, por sua vez, o trem ¢ representado,
principalmente, a partir de seu estado inativo ou locomovendo-se, por vezes, vagarosamente.
Assim como os objetos cientificos do quadro de Albrecht Diirer, a maquina ferroviaria,
provisoriamente, perde a sua fun¢do. Com efeito, ndo ¢ apresentada a imagem da locomotiva em

movimento até mesmo no desfecho emblematico do conto, no momento final, em que Angelo

3 Claro que o periodo de Diirer, 0o Renascimento, ¢ o mesmo “em que Copémico descreve o sistema
heliocéntrico, em que Vesalio da foro cientifico a anatomia, em que Harvey estuda o sistema circulatdrio, em que
Newton langa as bases da fisica moderna; uma época prometéica, em que se busca o fogo sagrado do
conhecimento sem hesitagdo, sem temor. E a época em que as universidades, surgidas no fim da Idade Média, se
multiplicam, chegando até a recém-descoberta América, onde sdo criadas fundagdes universitarias em Santo
Domingo (1538), Lima (1551) e México (1551)” (SCLIAR, 2003: 11). Em resumo, época em que a ciéncia ¢ a
arte se destacaram definitivamente.
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segue a maquina, partindo daquele local (MACHADO, 1995: 56). Desse modo, talvez a sua
melancolia acabasse; ou, acompanhando o percurso do trem, ele se rendesse ao fetichismo e a
reificag@o, impostos por este sistema manipulador ao qual estdo subjugadas as suas agdes e, por
conseguinte, o seu subconsciente. De certa maneira, tal aspecto condiz com aquilo que Edgar
Morin denomina por segunda industrializa¢do: “que passa a ser a industrializacio do espirito e a
segunda coloniza¢do que passa a dizer respeito a alma progridem no decorrer do século XX”. A
partir disso, “opera-se esse progresso ininterrupto da técnica, ndo mais unicamente voltado a
organizagdo exterior, mas penetrando no dominio interior do homem” (MORIN, 1977: 13,
grifos nossos). Na esteira de Karl Marx, vérios teéricos analisaram, por meio de textos literarios,
essa “industrializagdo moderna do espirito”.

A partir dessas caracteristicas, pode-se dizer que o estranhamento, concernente a vida do
homem moderno diante de um mundo enigmatico, de transicdo e de transformagdes, também
giraria em torno da narrativa em estudo. Por conta disso, as observacdes que Walter Benjamin
faz a respeito da obra de Franz Kafka sdo pertinentes: “o homem contemporaneo vive em seu
corpo assim como K., no povoado ao pé do castelo; o corpo lhe foge, converte-se em inimigo.
Pode ocorrer que o homem acorde uma manha e se ache transformado em um inseto. A
estranheza — a propria estranheza — se apossou dele” (BENJAMIN, 1975: 92). No caso do
conto “Melancolia”, o corpo de Angelo também tomaria outra feicdo, passando, metaforica e
metonimicamente, a transformar-se em partes de uma maquina.

O melancdlico traz uma concep¢io do mundo muito peculiar. E por essa razdo que o
estado de humor de Angelo sublinha, de certa forma, a “impoténcia humana perante um
universo se ndo hostil, a0 mesmo tempo incompreensivel”’. Conseqlientemente, hd “a
impossibilidade, para o sujeito, de se situar em um mundo cuja finalidade ele ndo
conhece” (LAMBOTTE, 2000: 115,137). Por tentar entender o absurdo de sua existéncia, ele vé
a soliddo como uma fuga eficaz da “realidade”. Na verdade, o melancdlico ¢ capaz de
reconhecer uma contradi¢do: ao mesmo tempo em que ele ndo aceita mais ser enganado pelas
suas 1ilusdes, deixa de acreditar em seus proprios ideais. Ao se deparar com esse
confrontamento, talvez aquele que padece de melancolia recobraria os seus sentidos e sairia a
procura da reconquista de sua liberdade, temporariamente, perdida.

Mas, no momento em que o homem, vitalmente se aproxima da maquina, a0 mesmo
tempo ela adquire tragos “humanos”. Assim, ela é capaz de dominar, intensa e tensamente, 0s
sentimentos do protagonista, afetando a sua psique e os seus atos. Dai provém a metonimica
comparagdo entre o sistema vital do homem (corpo organico) com o sistema que compde o

aparato maquinico, pondo em evidéncia a despersonaliza¢do ou a desumaniza¢do de Angelo
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(MACHADO, 1995: 53-55). Entretanto, ao passo que ocorre uma identificacdo entre 0 homem e
o objeto, o homem deixaria de ser totalmente humano, e a locomotiva deixaria de ser apenas
uma maquina. Por isso, a correlagdo vai muito além de uma simples troca de identidades, ja que
o homem e a locomotiva perdem, momentaneamente, a sua fun¢do comum. A partir da
perspectiva do narrador, h4d a tentativa de criar uma nova identidade para o homem, ao
privilegiar uma comparacdo entre duas instancias, supostamente, irreconcilidveis: homem /
maquina.

Da mesma maneira que o responsavel pelo enunciado narrativo tenta, sem éxito,
compreender esta relacdo de identificagdo com o trem, analisando, pormenorizadamente, as
reminiscéncias do melancolico personagem, num primeiro momento, nem mesmo esse
protagonista tem consciéncia completa do que a locomotiva “realmente” significa — a sua
condi¢do humana torna-se totalmente enigmatica.

Nesse ponto, pode-se dizer que tanto a perspectiva critica do narrador quanto as atitudes
da personagem central apontam para uma consciéncia similar dos acontecimentos. Em outras
palavras, o sujeito da enunciag@o tem plena consciéncia do que ocorre na mente do protagonista,
tendendo, dessa forma, a exemplificar minuciosamente o que Angelo vivencia e vivenciou.
Enfim, o trem passa a ser um agente ativo de emocdes e pensamentos.

E ¢ por essa razdo que “chega-se a concluir que as coisas existem, tdo letalmente como
os seres” (idem, ibidem, 1995: 55). Tal caracteristica ja apontaria para o que acontece de
maneira mais saliente na arte e na literatura do século XXI, porque, assim como observa Lucia
Santaella, determinadas producdes artisticas contemporaneas, inclusive cinematograficas,
exercem o papel de “moldar as tecnologias ao projeto evolutivo da sensibilidade
humana” (SANTAELLA, 2003: 75) ou, até mesmo, aos proprios atos do ser humano.

A desumanizagdo de Angelo torna-se mais degradante no momento em que o ponto de
vista analitico do narrador apresenta a situacdo na qual este personagem desenvolve o seu
trabalho € 0 modo como ele € tratado pelos os seus empregadores. No mencionado jardim, o
protagonista também divertia os netos de seus patrdes, que subdividiam a jornada diaria entre o
Cupido, o cdo e Angelo. Intensificando a comparag@o, ao se passar pelo cdo, a fim de entreter
todos aqueles que presenciam a sua situagdo comica, Angelo enfrenta um intenso processo de
animaliza¢do; a medida que se desenvolve a sua emblemadtica degradagdo (MACHADO, 1995:
51), é paradoxalmente representada a sua posi¢do secundaria na histdéria, uma vez que ele ¢
rebaixado ao extremo. Assim sendo, o protagonista de Dyonelio Machado aproxima-se de
determinadas caracteristicas que sdo comumente atribuidas ao individuo moderno, pois a

composicdo “da alma moderna... caracteriza-se por uma estrutura antindmica e, portanto,
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dilacerada, entre uma identidade l6gica — o Eu racional —, que ¢ elevada a principio de
dominagdo, e a realidade empirica do sujeito, que se comporta frente a sua... realidade submissa
ou como escravo” (SUBIRATS, 1986: 55).

Ao ser parcial ou totalmente condicionado por um sistema “técnico-metaforico”,
Angelo fica inerte perante o esplendor maquinico. O redimensionamento de seu aparelho vital
(sobreposto a relagdo entre o natural versus o artificial) acarreta a sua automacdo. A mente e a
sensibilidade do protagonista passam por um agudo processo de desfalecimento que é, as vezes,

dificil de ser compreendido, devido a prdpria configuracéo artistica do conto.

v

Num primeiro momento da andlise dos contos “Um pobre homem” e “Melancolia”,
compreende-se que a técnica cientificista poderia ser auxiliadora do homem, j& que teria por
objetivo o poder de recriar a realidade positivamente. Mas ao mesmo tempo ¢ destacado que o
conjunto de problemas gerado pela locomotiva e pelo trator ou até mesmo pela cobiga “torna,
infelizmente, a aprisionar o homem (...) na prisdo de sua propria mente, [e também] nas ilusdes
que ele mesmo criou” (ARENDT, 1991: 301). Este seria o principal conflito de ambos os
protagonistas.

A partir das ilusdes que o progresso € a técnica proporcionam ao homem, ele as desfaz
em contato direto com as dificuldades encontradas em sua “realidade”. Néo ¢ por acaso que a
técnica ¢ utilizada como meio de perscrutagdo da “alma humana”. Sob tal enfoque, as
personagens de Dyonelio Machado estdo simbolicamente “absortas na vida”. Elas estdo as
voltas com o seu proprio mundo de miséria, de exploragdo e de ganancia, ora exploradas
subjetivamente, ora rebaixadas as extremas condigdes de sobrevivéncia. A trajetéria de “vida”
de cada protagonista traduz um mundo de desilusdo, cujas causas estdo atribuidas,
metaforicamente, as maquinas, ao tecnicismo e, por vezes, a um sistema vifal que manipula,
completamente, o ser humano. Sendo assim, ¢ freqlientemente apresentado ao leitor um mundo
com aspectos peculiares, ja que passa a ter caracteristicas inumanas. Nesse caso, ¢ destacado
que “com o desaparecimento do mundo tal como dado aos sentidos, desaparece também o
mundo transcendental, ¢ com ele a possibilidade de transcender-se o mundo material em
conceito e pensamento” (ARENDT, 1991: 301). Com as caracteristicas observadas acima, a
critica a respeito da técnica, em certo sentido, talvez se transforme em um instrumento de

conscientizacdo, pois
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somente em uma sociedade organizada em termos de valorizagdo que
correspondam a totalidade do ser humano, respeitando segundo a sua
preméncia, mas também segundo o seu nivel, as necessidades fisicas
psiquicas e espirituais do homem, bem como os imperativos morais,
somente em tais circunstancias a técnica para dominar a técnica podera ser
aplicada de forma a libertar todas as potencialidades benéficas desta ultima.
(ROSENFELD, 2000: 160)

Sublinhadas por simbolos referentes ao progresso e a técnica, as imagens e formas discursivas,
presentes nessas narrativas, estdo justapostas ao estado psiquico de Angelo e do pobre homem,
destacando, sobretudo, determinado “sentimento de vazio”, figurado em ambas as histdrias. A
partir da perspectiva dos narradores de cada conto, os dois protagonistas aparecem submetidos
ao dominio progressivo da civilizagdo. Por conseqiiéncia, tais caracteristicas também sdo
compreendidas como responsaveis pela distor¢do que essas personagens fazem de sua
“realidade empirica”. De tal forma, tem-se um aspecto paradoxal que perpassa toda a elaboragio
artistica de cada produg¢@o, porque, diante do desenvolvimento cientifico, urbano e agricola, o
homem moderno tornar-se-ia o principal agente ativo de suas proprias decepgdes, uma vez que
ndo haveria um culpado explicito pelas suas vicissitudes, assim como entende o sujeito da
enuncia¢do de ambas as obras. Disso, de certo modo, provém uma percep¢ao que expressa um
desencantamento do mundo.

Ao destacar o conjunto de formas de representagdo dos espagos urbano e rural de cada
texto, percebe-se que o ambiente ora € configurado em plena destrui¢@o ou transformacao, ora é
apresentado como conseqiiéncia direta do progresso. Mas, mesmo que, em “Um pobre homem”,
exista certa valorizagdo da experiéncia agricola, e, em “Melancolia”, uma experiéncia marcada
pelo desenvolvimento citadino, as duas maquinas e a técnica, entendidas como ferramentas de
transformagdo e de poder, unem decisivamente os dois personagens. Os respectivos narradores
focalizam, principalmente, um momento de transi¢do: um estd preocupado em mapear as
mudancgas ocorridas na urbe; o outro pretende observar a maneira como se da a transmutacdo
rendosa de uma fazenda. SO que essa mesma transicdo deixa, concomitantemente, profundas
marcas de transformacdo nos proprios protagonistas. Para utilizar uma feliz expressdo de
Octavio Paz (1976: 63), pode-se dizer que haveria, em ambos os contos, uma tentativa de
“fundar o mundo na consciéncia do homem”.

E importante salientar que a representagio do periodo de transi¢io, provavelmente,
destacaria uma nova ordem politica e econdmica, ainda que as fronteiras entre o campo ¢ a
cidade se tornassem cada vez mais ténues. Nesse sentido, embora exer¢a fungdes relacionadas,
sobretudo, a um pré-capitalismo agrario, a fim de prosperar, o pobre homem faz “os seus

negocios na cidade” (MACHADO: 1994: 100). Mesmo assim, talvez a sua “ruina pessoal”
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elucidasse que a supremacia da aristocracia rural estivesse muito proxima do fim. Nao foi por
acaso que os romances da década de trinta exploram ao maximo determinada tematica agricola,
interligando-a com um projeto de modernizacdo. Por seu turno, os ricos patrdes do protagonista
Angelo corresponderiam a uma nova classe burguesa, que compreenderia o espaco da cidade
como principal articulador de novas possibilidades de expansdo comercial e, conseqiientemente,
de obtenc¢do de lucros. Portanto, tanto o pobre homem quanto as pessoas que empregam Angelo
fazem parte de distintos grupos modernizadores.

Parte-se do pressuposto de que, em face das evolugdes do progresso urbano e rural, nem
o pobre homem e nem Angelo seriam mais as mesmas pessoas. Talvez houvesse a
correspondéncia das transformagdes desencadeadas pela reflexdo e pela acdo de cada
personagem diante das alteracdes feitas em seu ambiente circundante. Esta acdo seria,
principalmente, “evidenciada pela passagem de certos estados a outros estados” (REIS, Carlos;
LOPES, Ana Cristina M, 1988: 190). Mas s6 que presente, sobretudo, nos desfechos de cada
conto. Mais adiante, o trabalho tratard, justamente, dessas marcas de mudanga.

Antes disso, ¢ preciso averiguar como se instituiria, nas duas producdes literarias
estudadas, o papel da maquina compreendida como um simbolo ¢ do texto interpretado como
uma alegoria critica da alienac¢do social ou da dependéncia cultural. Contudo, observa-se, de
antemao, que ¢ dificil enquadrar a forma alegdrica dos contos “Um pobre homem” e
“Melancolia” a um molde ja formulado. Por isso, no decorrer das seguintes consideragdes,
pretende-se privilegiar a alegoria como um recurso estilistico amplo e rico, que prima,
principalmente, pela ornamenta¢do do discurso, a partir da identificacdo de alguns tragos
significativos de ambos os textos. A obra literdria é passivel de inumeras interpretagdes.
Conseqiientemente, ndo ha possibilidades de demasiadas restricdes; e este ndo € o objetivo

proposto.
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2.1. Alegoria e critica: sob o ponto de vista de um mundo simbdlico

No texto intitulado Allégorie et interprétation (1999: 75-87), Christian Vandendorpe
observa que a alegoria engloba uma significacdo mais sutil do que aquela que, geralmente,
alguns tedricos lhe atribuem, pois diz respeito a determinados tipos de textos que requerem, por
parte do leitor, uma maneira especifica de interpretagdo. Nesse caso, um escrito pode ser
considerado alegérico quando indica a primeira leitura um significado que estd justaposto a
outro: um jogo de transposi¢do semantica que ¢ desenvolvido pela propria linguagem literaria.
A alegoria pode ser definida por uma correlagdo, assim como ocorre na metadfora. Mas a sua
decodificacdo ndo implica, necessariamente, a fusdo de dois sentidos idénticos, e sim o
reconhecimento de um segundo significado sobre o primeiro: certa correspondéncia de termo
entre termo.

Basicamente, a leitura de ambas as narrativas sugere um tipo de interpretacdo alegorica
que visa a “compreender a inten¢do oculta de um texto pelo deciframento de suas
figuras” (COMPAGNON, 2006: 56) — tal como um conjunto continuo de metaforas que
percorre todo discurso artistico®. Claro que essas figuras sdo representadas, sobretudo, pela
locomotiva e pelo trator. Em primeiro lugar, a presente interpretacdo investiga o0 modo como se
institui a relagdo que considera a maquina como simbolo da técnica e do progresso para, em
seguida, observar o modo pelo qual esses mesmos simbolos podem ser entendidos como icones
da aliena¢do e da manipulagcdo do homem. Essencialmente, o seguinte esquema exemplifica essa

relagdo predominante nas duas narrativas:

— Nivel um: “trator” / “locomotiva”, passiveis de serem interpretados em
sentido literal.

— Nivel dois: “trator” / “locomotiva”, comparados ao homem, apontando,
portanto, para um sentido figurado.

— Nivel trés: “trator” / “maquina”; “homem” / “objeto”, ora sem distingdo
aparente, ora sobrepondo a maquina ao homem e vice-versa. Assim, seria
destacado um sentido totalmente figurado.

No mesmo esquema, caberiam outros exemplos. Contudo, de modo geral, a transposi¢o

entre os significados se forma, principalmente em “Melancolia”, por uma oposicdo, isto ¢, a

partir do ponto de vista irébnico do sujeito da enunciagdo. Ao interpretar a maquina como

A alegoria enquanto seqiiéncia metaforica alude & cléassica definicdo de Quintiliano. A sistematizagdo de

alguns subgéneros alegoricos pode ser encontrada no livro A alegoria: construgdo e interpretagdo da metafora, de
Jodo Adolfo Hansen (2006).
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simbolo do alheamento, logo ele nega essa condi¢do, afirmando, ironicamente, que o trator e a
locomotiva sejam icones do desenvolvimento. Com outros termos, em vez de representarem o
avanco da modernidade rural e citadina, ambas as maquinas passariam a ser simbolos da propria
exploragdo capitalista do ambiente e do homem. Ademais, a decodificacdo “do vazio textual”,
semelhante a0 modo com que W. Iser o define (1979: 106), talvez também indique a forma
alegorica, vigente nos textos estudados. Nesse sentido, é preciso considerar certa combinagao
entre os fatos descritos em cada narrativa, bem como aquilo que ndo ¢ dito diretamente. O
didlogo possivel entre os dois textos permite formular tanto a aproximagdo tematica, quanto as
caracteristicas peculiares a serem aproximadas. Assim, maquinas, desenvolvimento,
modernidade, exploragdo econdmica, entre outros eclementos, estariam relacionados e
apontariam, de certa maneira, para a grandeza totalizante da alegoria.

Dai provém a possibilidade de sobrepor a imagem da técnica® (também considerada
como simbolo da ciéncia) a uma sociedade que dela seria dependente e que, por ela, seria
dominada econdémica ou, até mesmo, subjetivamente. Isso ocorre porque “a alegoria pode
funcionar por mera transposicdo” e, conforme o destacado, “o significado da designacdo b pode
ser totalmente independente do significado da abstracdo a” (HANSEN, 2006: 16). Por extensao,
possivelmente, o formato alegoérico dessas obras figuraria a locomotiva e o trator como
representantes diretos de um sistema que condiciona e aliena o ser humano, uma vez que, com
efeito, “o terreno no qual a técnica conquista o seu poder sobre a sociedade € o poder que os
economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. A racionalidade técnica hoje ¢ a
racionalidade da propria dominag@o. Ela é o carater compulsivo da sociedade alienada de si
mesma” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985: 114).

Portanto, talvez a condi¢do de Angelo e do pobre homem corresponda a situagdo de
todos aqueles que, desde o pré-capitalismo agrario, sdo explorados economicamente, em nome
da técnica e do progresso — mesmo que esta exploracdo seja, diferentemente, estabelecida. De
certa forma, isso explica também um dos motivos dessas narrativas serem ainda hoje tdo atuais.
Enfim, o elemento alegdrico ressalta um proficuo didlogo que permite uma aproximacao entre
textos e contexto histdrico.

Sendo assim, a composi¢do alegdrica utilizada por Dyonelio Machado, peculiarmente,
corresponde ao significado dado aquilo que € tido como uma das formas especificas do

“inovador”, como ¢é proposto por Baudelaire: “o novo que o [escritor] da Modernidade evoca...

% Anatol Rosenfeld observa o aspecto simbolico potencial da técnica, ao constatar que ela “ndo ¢ como
geralmente se pensa, apenas um resultado da inteligéncia pratica do homem, embora esta desempenhe papel
importante no seu desenvolvimento. Ela se torna possivel somente mercé da capacidade do homem de pensar
simbolicamente, tendo, pois, a mesma raiz como as artes, ciéncias e religides” (2000: 138-39).
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ndo significa ‘nenhuma contribuigdo para o progresso’. Interessava-o, antes de mais nada,
questionar o presente” (BOLLE, 1994: 133). Nas respectivas historias, a modernidade enquanto
método ilusionista, provavelmente, torna-se um simbolo da prépria decadéncia ou, até mesmo,
da paradoxal degradacdo do homem moderno, as vezes, transformado “em mero utensilio do
poder”.

Walter Benjamin, em Origem do drama barroco alemdo, além de rever o embate da
discussio romantica sobre o simbolo e a alegoria®®, demarca, fundamentalmente, duas defini¢des
desta tltima: a cristd, contida nas obras barrocas; e a moderna, presente na producdo poética de
Baudelaire. As seguintes observagdes de Walter Benjamin, de certo modo, sdo bem sugestivas

para mapear a técnica alegorica apresentada pelos contos “Melancolia” e “Um pobre homem”:

As alegorias envelhecem, porque a sua tendéncia é provocar a estupefacdo. Se o
objeto se torna alegorico sob o olhar da melancolia, ela [a melancolia] o priva de
sua vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade,
entregue incondicionalmente ao alegorista, exposta o seu bel-prazer. Vale dizer,
o0 objeto ¢ incapaz, a partir deste momento, de ter uma significacdo, de irradiar
um sentido; ele so dispde de uma significacdo, a que lhe é atribuida pelo
alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, ndo num sentido
psicolégico, mas ontoldgico. Em suas mdos, a coisa se transforma em algo
diferente, através da coisa, o alegorista fala de algo diferente, ela se converte na
chave de um saber oculto, e com emblema deste saber ela se venera. Nisso reside
o carater escritural da alegoria. Ela ¢ um esquema, ¢ como esquema um objeto
do saber, mas o alegorista s6 pode ter certeza de ndo o perder quando o
transforma em algo de fixo: a0 mesmo tempo imagem fixa e signo com o poder
de fixar. (BENJAMIN, 1984: 205-6, grifos nossos)

Adaptando as consideragdes do tedrico alemdo, o alegorista poder ser compreendido
como os narradores de ambas as narrativas de Dyonelio Machado. E estes pretendem fixar ou
expor um sentido especifico para a fungdo exercida pela maquina. Portanto, devido a maneira
como se estabelece a focalizagdo do objeto (maquina), relacionada ao modo com o qual os
protagonistas o compreendem, tem-se a alegoria mencionada acima. No caso de Angelo,
podem-se considerar outras observa¢des de Benjamin, referentes, sobretudo, ao simbolo e a
alegoria como manifestagdo da propria melancolia, ja que “a alegoria € o unico divertimento, de
resto muito intenso, que o melancolico se permite (...) € é verdade que a fascinagdo do enfermo
com o pormenor isolado e microscopio cede lugar a decepcdo com que ele contempla o

emblema esvaziado” (BENJAMIN, 1984: 207). Com efeito, a “contemplacdo melancélica”

% A defini¢do romantica de simbolo e alegoria nio distinguia bem a relagdo entre os dois termos. Bem como
observa Jodo Adolfo Hansen: pelo ponto de vista dos romanticos, “oposta ao simbolo, a alegoria ¢ teorizada
como forma racionalista, artificial, mecanica e fria” (2006:15). Em suma, ela perderia parte de sua flexibilidade
de potencial interpretativo. Mais tarde tal relagdo foi revista por Benjamin no livro citado acima.

58



induz o protagonista ao reconhecimento de que a locomotiva €, de alguma forma, a responsavel
pelas suas desilusdes e pela sua despersonalizagao.

Em sentido amplo, o texto, como forma alegdrica, permite ao receptor compreender o
que ndo ¢ dito explicitamente. Se, de um lado, o simbolo traduz o significado que compreende a
maquina como a principal representante do progresso; de outro, a alegoria ¢ a decodificagdo
aprofundada do simbolo, s6 que interpretado também pelos pontos de semelhangas de cada texto
e pela seqiiéncia verbal que é, coerentemente, constituida. Dessa perspectiva, “a arte € um jogo
de signos analdgicos que estabelecem relagdes entre coisas proximas e distantes, entre uma
qualidade dada e uma qualidade oculta. Ela ¢ um modo de a¢fo, criando objetos visiveis que,
por analogia, captam as poténcias invisiveis” (HANSEN, 2006: 156).

Assim, a figuracdo alegdrica exerce a fun¢do de fornecer uma ampla expansdo de
sentidos, depreendida de imagens e de formas discursivas que sdo engendradas a partir da
leitura comparativa entre os dois contos. Como recurso estilistico, a alegoria enriquece o sentido
figurado de tudo aquilo que ¢ representado. Ndo ¢ por acaso que, nessas produgdes, a
interpretagdo inverte o significado inicial dado a maquina, como simbolo da modernidade ou do
desenvolvimento urbano e rural — muito arraigado ao imaginario coletivo. Justamente dai
ocorre certo tipo de choque que sera analisado adiante.

Porém, ¢ preciso que fique bem claro que a maquina, como simbolo, também permite a
um leitor abstrair alguns de seus multiplos significados. Como exemplo disso, tem-se o
personagem Angelo que, por meio de seu profundo estado meditativo, tenta decifrar algumas
das intimeras acepgdes do simbolo-méaquina. E nesse sentido que a proposta desse estudo é
mapear algumas das possiveis significagdes pelas quais esse simbolo da modernidade pode
passar”’.

Tal como acontece em “Um pobre homem” e “Melancolia”, no conto moderno
(compreendido aqui desde as versdes derivadas de Edgar Allan Poe e Anton Tchekhov, até as de
Kafka, James Joyce e Borges), a alegoria sublinha algumas caracteristicas que sdo,
principalmente, concedidas a este género literario enigmatico: “irm@o misterioso da poesia em
outra dimensdo do tempo” (CORTAZAR: 1993: 149). Para manter a sua forma emblemética, os
narradores da forma conto nunca revelam, diretamente, os seus objetivos a um dado receptor.

Em compensacdo, deixam subtendido o caminho interpretativo que deve ser percorrido por

" Turi M. Lotman observa muito bem a rela¢o entre passado e presente que, de certa maneira, contribuiria para
expandir ainda mais o significado do simbolo: “Em particular, por uma parte, os simbolos que se guardam na
cultura levam em si informagdes sobre os contextos (ou também as linguagens), e, por outra parte, para que essa
informagdo ‘se desperte’, o simbolo deve ser colocado em algum contexto contemporaneo, que inevitavelmente
transforma o seu significado. Assim, a informag¢do que se reconstroi, realiza-se sempre no contexto do jogo entre
as linguagens do passado e presente” (LOTMAN, apud GODOY, 2005: 66).
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determinado ponto de vista. De tal modo, no conto moderno, a alegoria ¢ instituida a partir de
um aspecto distinto, uma vez que
a alegoria tem a capacidade de mostrar no conto um elemento formal menos
simples do que aparenta a primeira vista. Pois, em virtude da natureza
abstrata do signo, a alegoria intensifica o relato na medida em que reforga a

presenca desse passado absoluto em volta do qual gira a esséncia da virtude
do género (LANCELOTTI, 1965: 30, grifo nosso) **

Finalmente, convém observar que os dois contos de Dyonelio Machado parecem néo se
prender a um cunho moral, diferentemente de outras obras que se valem do recurso alegorico.
Ambas as narrativas apenas representam aspectos que rondam os “males da condi¢do humana”.
Nao ¢ sem razdo que o titulo do livro também seja Um pobre homem. Com ficou subtendido no
decorrer da andlise, a alegoria dyoneliana nao pretende afirmar o status quo, mas almejaria
criticar uma falsa vis@o de progresso. Durante muito tempo, a supervalorizagdo da modernidade
ou a necessidade de formular uma arte com caracteristicas proprias “cegou os tedricos... € 0s
impediu de perceber o lado destrutivo do desenvolvimento tecnologico e suas conseqiiéncias
sociais negativas” (LOWY: 1990: 210). Na medida em que o capitalismo e a modernizagio
avancam, ao mesmo tempo atestam as desigualdades entre paises desenvolvidos e ndo
desenvolvidos. Talvez por refletir sobre essas conseqiiéncias, o siléncio de Angelo
predominasse diante de um dos maiores simbolos da modernidade. Portanto, a escolha dos
temas apresentados pelo escritor ndo foi ocasional — até mesmo porque, de certa maneira, o

contexto historico lhe permitia tal critica.

Berg alegoria tiene la virtud de mostrarnos en el cuento un elemento formal menos simple de lo que a primera
vista parece. Pues, por virtud de la naturaleza abstracta del signo, /a alegoria intensifica el relato en la medida en
que refuerza la presencia de ese pasado absoluto alrededor de cuya virtud temporal gira... la esencia del
género” (A tradugfo para o portugués é nossa).
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2.2. Aspectos de transicio: do fetichismo ao antifetichismo

Desde a Antiguidade Classica, a relagdo entre o campo e a cidade estd presente na arte e
na literatura. Muitos sdo os teodricos que a estudam, por vezes, confrontando-a com
caracteristicas concernentes a civilizagdo e a barbarie, destacando, conseqiientemente, um
contexto histdrico distinto e as suas mais intrigantes incoeréncias sdcio-politico-culturais. De
certa forma, tal aspecto estd interligado as transformacdes sofridas pelo espaco no qual o
homem vive, uma vez que, assim como observa Raymond Williams, além de modificarem a
paisagem, essas alteracdes impdem “uma nova maneira de ver a ordem humana e social como
um todo” (WILLIAMS, 1989: 208).

Em face das transformagdes ocorridas em seu ambiente natural, os protagonistas dos
contos “Um pobre homem” e “Melancolia” passam a ndo reconhecer mais a si mesmos. Assim,
seria explicitada uma correlagdo entre o que acontece no exterior (ou seja, no ambiente que ¢é
descrito na narrativa) e as inquietagdes que ocorrem no interior das personagens. Nesse caso,
trata-se, essencialmente, da tentativa de representar “o sentimento humano” e as suas aflicdes
mais intimas. Nao obstante, tal trama nao ¢ representada somente a partir das influéncias que a
transfiguragcdo do espaco ficcional impde aos protagonistas, mas ¢ destacada também por meio
da maneira como este processo de transformacdo afeta a sua psique e reorganiza a sua praxis de
vida.

Na esteira de Jean-Frangois Mattéi, podem-se destacar dois tipos basicos de barbarismos
presentes na historia®. O primeiro é comumente preestabelecido pelo historicismo classico e diz
respeito a barbarie da feritas: a que sublinha a plenitude da destrui¢do. Como exemplo disso,
entre outras caracteristicas, o autor menciona a atrocidade “marcada por uma ferocidade sem
piedade, e da qual os pdélos do nazismo ou do stalinismo oferecem no século XX o melhor, ou o
pior exemplo” (MATTEI, 2002: 65). O segundo tipo de barbarie corresponderia ao
individualismo e ao relativismo presente em um mundo civilizado, em que o homem aparece
encarcerado em si mesmo, diante de uma auséncia de sentidos ou de uma crise de consciéncia.
Tal aspecto esta vinculado a barbarie da vanitas, isto €, a da infecundidade estabelecida pelo
vazio. Durante o século XX, “ndo ¢ de se admirar que a barbarie esteja situada no interior, e
mais precisamente no ‘sujeito’ ou self dos modernos que desencadeou as forgas do eu contra a

natureza, os homens ¢ Deus” (MATTEL 2002: 63).

¥ No ja mencionado livro A barbdrie interior — ensaio sobre o i-mundo moderno (2002), Jen-Frangois Mattéi
cita e contextualiza a barbarie desde a Antiguidade até a contemporaneidade, analisando algumas consideragdes
de Vico, Adorno, Horkheimer e Hannah Arendt, por exemplo.
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Uma possivel constatacdo pode considerar que ambos os protagonistas dos contos de
Dyonelio Machado passariam por certa barbarie interior, relacionada ao segundo exemplo
mencionado acima. Esta ¢ configurada de modo muito peculiar, ja que, dentre outras
caracteristicas, explicita uma luta do homem consigo mesmo. Um embate do qual o individuo
tentaria, inconscientemente ou ndo, se libertar, pretendendo livrar-se da alienagdo a qual estaria
submetido, mesmo que este fato, as vezes, ndo seja consolidado completamente.

Em outras palavras, uma das conseqiiéncias que a reificagdo ou o fetichismo confere a
elaboracdo dos contos “Um pobre homem” e “Melancolia” representa, em termos lukacsianos, a
existéncia de um “mundo de conveng@o” versus um “mundo transcendental”. Percebe-se que ha
uma questdo dialética que gira em torno de tais narrativas: a que representa a reificacdo ou o
fetichismo face a técnica e a exploragdo economica do individuo; e a que traduz, em
contrapartida, a percepcdo que os protagonistas de cada conto t€ém acerca de sua prdpria
condi¢do. Diante do encantamento propiciado pelo trator e pela locomotiva e ante as
transformagdes do meio rural e citadino, o homem também se modifica, porque tem a
conscientizacdo de que algo esté errado.

A decadéncia, um dos termos-chave desse trabalho, pode ser compreendida, no minimo,
entre dois “mundos possiveis”: aquele que representa um tipo de declinio, com todas as suas
marcas de agruras; e um outro, maior e mais significativo, que sublinha certa ascensdo. Depois
do desencantamento, talvez viesse a tona um possivel re-encantamento ndo so6 por parte da
percepcdo que o homem tem das mudangas do espago que o cerca, mas, sobretudo, de sua
capacidade de julgar e distinguir de modo consciente.

Portanto, nas respectivas produgdes, a luta contra a desumanizac¢do vai muito além da
materializagdo ou da despersonificagdo por que passam as personagens, isto &, ela esta
justamente na tentativa de compreendé-las para posteriormente transcendé-las, a fim de
prevalecer, sobretudo, aspectos de humanizagdo. Sob essa perspectiva, segundo a teoria
marxista, ¢ exemplificada uma das principais caracteristicas da alienagdo, uma vez que, a partir
deste prisma, a alienag@o seria vista como tranmsitoria, por sublinhar sempre a passagem que

figura a compreensao que o individuo demonstra em face de sua “propria contradigao”.
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2.3. A misteriosa funcio do “fim” e o choque como percepcao estética

O “fim” é outro conceito meramente literdrio, a natureza so
conhecendo a transformagdo, o eterno recomegar...

(Dyonelio Machado)

Desde as consideracdes expostas na “Filosofia da composicdo”, Edgar Allan Poe
distingue duas importantes caracteristicas que estdo intrinsecas a forma conto. A primeira diz
respeito a intensidade, que, provavelmente, gira em torno da estrutura cerrada que compde a
unidade narrativa do género. Ja a segunda é concernente a um tipo de efeito tinico™, que pode
ser estabelecida a partir de uma busca estético-filosofica pela “verdade”. Claro que tais aspectos
estdo relacionados ao estilo, inclusive aos recursos técnicos e a originalidade de cada contista.
De tal maneira, depreende-se que a representabilidade da “verdade”, destacada por Poe, somente
¢ passivel de ser obtida, como observa Antonio Hohlfeldt (1988: 17), por intermédio do auxilio
de um “exercicio da razdo (do criador e do leitor), a partir da idealizagdo inicial do efeito tinico
a ser atingido”.

Nos contos “Um pobre homem” e “Melancolia”, a correlagdo mencionada entre a
intensidade, o efeito Unico e “verdade” ¢ instaurada distintamente. Talvez a busca por
determinada expressdo “realistico-ilusionista” faca com que a tensdo e um tipo de
estranhamento, que percorrem todo o desenvolvimento de ambas as composi¢des literarias,
tornem-se cada vez mais densos, principalmente em seu desfecho emblematico. A estrutura
“inacabada” dos dois contos, juntamente a outras caracteristicas presentes nas narrativas,
permite fazer algumas interpretacdes plausiveis quanto a “condi¢do humana” dos dois
protagonistas. Dir-se-ia que o drama vivenciado por eles deixa, propositadamente, sem solucdo
as suas proprias incongruéncias para mapea-las em um patamar representativo mais intenso. A
ndo conclusdo de uma obra aponta para a sua “eternidade” literaria, pois “uma obra ¢ ‘eterna’
ndo porque ela impde um sentido Gnico a homens diferentes, mas porque ela sugere sentidos

diferentes a um homem unico, que fala sempre a mesma lingua simbolica através dos tempos

% E importante ressaltar que Poe se atém, sobretudo, ao “prazer que seja a0 mesmo tempo o mais intenso, o mais
enlevante ¢ o mais puro [e] é... encontrado na contemplagdo do belo. Quando, de fato, os homens falam de
beleza, querem exprimir, precisamente, ndo uma qualidade, como se supde, mas um efeifo, referem-se, em suma,
precisamente aquela intensa e pura elevacdo da alma — e ndo da inteligéncia ou do corag¢do” (POE, 1999: 104).
Portanto, para o autor, o efeito unico desempenha uma fungo estritamente estética. E ¢ a partir desta acepcdo
que também se compreendem aqui os termos: “efeito unico” e “verdade”.

63



multiplos, a obra pde, o homem dispde” (BARTHES, 1980: 226). Por estranho que pare¢a, uma
das fungdes estéticas do “fim” ¢ a de acentuar também as diversas possibilidades de
interpretagao.

Parte-se da hipdtese de que a relagdo com as mdaquinas e as mudangas presentes no
universo ficcional delimitaria um “choque de temporalidade” muito distinto no desenrolar das
narrativas. E, ao perceberem essas transformacdes do seu espago, ambos os protagonistas
demonstrariam uma maneira particular de repensar a sua propria situagdo de “vida”. Assim,
procura-se mapear, por outro angulo, a maneira como Angelo e o pobre homem se comportam
antes, durante e depois do contato com as maquinas; € o modo pelo qual o narrador reavalia as

transformagdes do meio rural e urbano, vinculando-as com a prépria mudanga dos personagens.

II

Diversos escritores (como: Fiodor Dostoievski, Dyonelio Machado, Guimardes Rosa,
entre outros) perceberam o relevante significado estético que pode ser apresentado pelo final de
uma producdo literaria. Como exemplo disso, primeiramente, menciona-se o epilogo do

romance Crime e Castigo:

Mas aqui comega uma nova historia, a historia da gradual renovacio de um

homem, a histdria de seu transito progressivo dum mundo para outro, do seu
contato com outra realidade nova, completamente ignorada até ali. Isto
poderia constituir o tema duma nova narrativa (...) mas a nossa presente
narrativa termina aqui (DOSTOIEVSKI, 2002: 510)

Desse modo, observa-se que, metaforicamente, o narrador destaca uma nova histéria: a
da paulatina reden¢@o de um homem, enfatizando a sua libertagdo por meio da confissdo de seu
crime. Histéria esta que, embora ndo faca necessariamente parte da narrativa finda, aponta
sutilmente para um recomegar, uma vez que depois do crime, vem o castigo e,
conseqiientemente, a tentativa de obter a liberdade do corpo e, sobretudo, da mente e da alma.

Alguns tedricos do conto moderno consideram que este género nio representa mais o
final surpreendente e deixa de valer-se de sua estrutura fechada. Entdo, para eles, o contista
moderno trabalha a tensdo € o suspense de suas narrativas, porém sem dar, necessariamente,
uma explicagdo direta ou Unica para as suas peripécias — como observa Ricardo Piglia, em seu

livio Formas Breves® (2004: 91). Mesmo que tendam a conservar a caracteristica relativa ao

' Na parte intitulada “Novas teses sobre o conto” (97-114), Piglia estuda principalmente o final dos contos,
valendo-se da obra e de conceitos de Jorge Luis Borges.
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final surpreendente™, os contos de Dyonelio Machado nio encerram, figurativamente, em suas
estruturas, os fatos relatados, mas apontam para um metaférico recomecar.

A fim de elucidar melhor esse aspecto, citam-se os dois desfechos das historias de “Um
pobre homem” e de “Melancolia”, respectivamente: a) “O senhor sabe: naquele tempo eu sé
pensava na maquina..” b) “Nunca mais! ‘A porta’, meus amiguinhos, aquela garganta
impassivel que se abria para o mundo, tragara-o para todo o sempre...” (MACHADO, 1995:
103-56). A porta aqui destacada ¢ a da locomotiva na qual Angelo parte. J4, no primeiro conto,
a maquina aparece como o objeto que revela a suposta causa do alheamento humano.

Possivelmente, as reticéncias presentes em ambos os desfechos citados, bem como a
seqiiéncia total das narrativas, indicam a falta de conclusdo dos fatos, apontando para um futuro
duvidoso. Além disso, estas caracteristicas distinguem uma cogita¢do singular, a qual, na esteira
reflexiva do epilogo mencionado da obra de Dostoievski, tende a fazer com que determinado
leitor repense a situacdo de “vida” das personagens. Ou seja, pode-se dizer que, ao procurar por
um médico e contar-lhe os seus sentimentos mais intimos, a fim de supostamente buscar uma
explicacdo para o seu sofrimento, o pobre homem tenta a0 mesmo tempo resgatar ou reconstruir
uma nova concepcdo daquilo que antes ele ndo podia compreender (idem, ibidem: 102-3). A
partir disso, o intuito seria livrar-se da maquina ou do deslumbramento causado pelo progresso.
Assim, ha, por parte do personagem, um confronto entre sentimento de “dominio” e sentimento
de perda.

Existe um tipo distinto de flashback que passaria na mente desse protagonista,
alertando-o para o efeito da reificacdo estabelecida pelo trator e influenciada pelo sistema
capitalista, isto &, depois de passar pelos encantos do extremado fetichismo, ele tem a
conscientizacdo de que perdeu algo de muito precioso € ndo haveria mais como recupera-lo.
Logo, este aspecto retrospectivo mostrar-se-ia o responsavel por transformar ou redirecionar
também o ponto de vista do leitor e do sujeito da enunciag¢do, uma vez que a sua perspectiva ndo
se voltaria mais para o primeiro tema apresentado, mas sim passaria a considerar uma nova

histdria: a da “transformacdo da propria natureza humana” *.

2 Com intuito de exemplificar esta caracteristica relativa ao final das composi¢des artisticas de Dyonelio
Machado, pode-se retomar a técnica de corte utilizada pelo folhetim, “que, geralmente, se interrompe ao se
formar uma tensdo, que pressiona por um desfecho, ou para exatamente onde se gostaria de encontrar a
continuagdo do enredo. A interrupcdo e o prolongamento conseqiiente faz com que, ndo contando com a
informagdo no momento indispensavel, procuremos imaginar o prosseguimento da estoria. Qual sera a sua
continuagdo? A medida que nos pomos esta e outras perguntas semelhantes, aumentamos nossa participagdo com
a historia (...) Pelas suas pausas que se impdem, o leitor é obrigado a imaginar mais do que teria feito se a sua
leitura fosse continua (...) A pausa apenas apresenta uma outra forma de atualizagdo, que, pelo vazio
suplementado, aumenta a imagem imaginativa do leitor” (ISER, 1979: 117-8, grifos nossos).

3 Embora esteja subtendido, é importante observar que as imagens e formas discursivas permanecem interligadas
a uma seqiiéncia légica e coerente da estrutura, tornando-se claro o significado geral do texto para um receptor.
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Com o trajeto completo do protagonista, os aspectos do egoismo e até mesmo os da
alienag¢do capitalista perderiam o seu significado amplo. Tal como acontece em outras narrativas
em que certa cegueira temporaria obscurece a mente de personagens, o trator “faria parte de
uma for¢a obscura, sem proveniéncia identificidvel, mas atuante, apropriando-se da agdo do
sujeito e escondendo-se sob a ilusdo, que lhe inculca, de que persegue objetivos proprios de
acordo com deliberagdo propria” (BAPTISTA, 2004: 211). O papel que o tempo exerce, na
narrativa de Dyonelio Machado, € o de ressaltar a transformagao das crencas do protagonista.

O pobre homem somente passa pelo processo de reificagdo porque assim lhe &,
naturalmente, imposto: ele ndo tinha consciéncia plena desse estado de aturdimento. Em sintese,
0 protagonista, num primeiro momento da histdria, somente valorizava aquilo que concerne a
percepcdo quantitativa: ao melhoramento da terra, a ascensdo da fazenda e, sobretudo, a
aquisicdo do trator. De tal maneira, a sua “condicdo humana” € restringida a no¢do de falsa
consciéncia. Nao obstante, a Ultima parte da narrativa, a qual se define pelo didlogo explicito
entre o pobre homem ¢ o médico (que ¢ ao mesmo tempo o relator dos fatos), demarca um
momento presente, durante o qual o narrador fica face a face com o protagonista, e este tenta
explicar, finalmente, aquele o porqué da indiferenga em torno do falecimento de sua filha.

Esse aspecto provoca certa ruptura da linearidade dos acontecimentos, destacando o
escamoteamento de determinados fatos e a maneira pela qual ¢ desenvolvida a tensdo que se
estabelece até o desenlace revelador da historia. Isso porque o “fim” traz a tona um sentido que
estava de certo modo oculto no desenrolar dos acontecimentos relatados, tanto é que, ao analisar
o seu passado, o pobre homem nio se reconhece mais nele; ndo sabe ao certo o que aconteceu
(MACHADO, 1994: 102-03). Por isso, a trajetdria representada ndo considera somente a
revelagcdo critica de um sistema explorador, mas também indica o percurso de determinada
renovagao de um homem, a que se instaura, por sua vez, por intermédio de um tipo de despertar
da consciéncia, segundo o qual denunciaria a condi¢do do alheamento em suas acep¢des mais
profundas. Essa concepgdo dialética € plausivel porque, entre outras caracteristicas, uma das
funcdes da literatura passa também por uma aporia: “a literatura pode estar de acordo com a
sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o seu movimento, mas também
precedé-lo” (COMPAGNON, 2006: 37). E claro que isso estd vinculado com os proprios
mecanismos da interpretagdo literaria.

Bem como acontece na estrutura desse conto de Dyonelio Machado, a irrup¢do do
sujeito da enunciagdo, com intuito de preparar o leitor para o final emblematico, ¢ muito
utilizada na ficgdo contista de Jorge Luis Borges. Nesse sentido, Ricardo Piglia constata que, na

poética borgiana, o surgimento repentino do narrador
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¢ condigdo para o final; ¢ quem urdiu a intriga e estd do outro lado da
fronteira, para além do circulo fechado da histéria. Sua aparigdo, sempre
artificial e complexa, inverte o significado da intriga e produz um efeito de
paradoxo e compld (...) Essa estrutura de caleidoscépio e de fundo duplo
sustenta-se sobre uma pequena maquinagdo imperceptivel: a voz intima
que... marcou o tom e o registro verbal da histdria se identifica, revela e
define a partir de fora o relato, dando-lhe fecho.

(2004: 111, PIGLIA, grifos nossos)

A marca de uma memoria despedacada que remonta a um passado tragico, apresentada
tanto pelos tragos ideoldgicos do narrador quanto pelas percepgdes pessoais do protagonista,
pode ser sublinhada como principal condutora do conto “Um pobre homem”, uma vez que a
relacdo entre passado, presente e futuro € ratificada pelo processo imbricado da narra¢do dos
fatos. Nesse caso, passado, presente e futuro implicam-se mutuamente. Ademais, no que diz
respeito ao problema do tempo na forma artistica do conto, de modo geral, ¢ importante
observar que “cada segmento do tempo nos mostra, concomitantemente, uma recapitulagdo e
uma prefiguracdo da realidade. Em um ‘processo’ semelhante ao fluxo misterioso da vida,
adquire uma marcha circular e reversiva, podendo ser comparada ao eterno
retorno” (LANCELOTTI, 1965: 9) **.

De tal forma, nessas composi¢des de Dyonelio Machado, existe a priori uma duvida
elementar que, de certo modo, induz um leitor a pensar no por que da enigmatica melancolia de
Angelo e nos motivos que levam o pobre homem a priorizar nada mais do que a maquina. Nem
mesmo ele consegue compreender bem como nio pdde perceber que Nina estava pouco a pouco
se definhando; ndo entende como se estabeleceu a sua “tragédia pessoal” (MACHADO: 1994:
102-03). E por isso que vai contar as suas desavencas ao médico, como se o doutor ainda
pudesse remedid-lo. Enfim, ndo € por acaso que a tematica recorrente ndo seja somente a do
tecnicismo e do pré-capitalismo agrario, mas assim como acontece nessas duas histdrias, em
outras narrativas do livito Um pobre homem, ha o tema da miséria condicional e espiritual,
retomado ciclica e constantemente.

Ao seguir simbolicamente o trem, de certa maneira, a figura do protagonista Angelo
também fornece margem para aprofundar a interpretacdo dos eventos narrados. Em outros

termos, semelhantemente ao que ocorre na primeira trama, ja que ambas as historias tém o final

¥ “Cada segmento del tiempo nos muestra, a la vez, una recapitulacion y una prefiguracion de la realidad. En un
‘processo’ semejante el flujo misterioso de la vida cobra una marcha circular y reversible, comparable al eterno
retorno” (A tradugio para o portugués é nossal).
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em aberto, a personagem poderia sair a procura de uma nova “vida” e, assim, terminaria a sua
sucessiva melancolia. Por conseguinte, o que estaria em questao seria o seu destino.

Por ser “perito na interpretacdo dos acontecimentos, instigador da ‘realidade de um
vazio’” (LAMBOTTE, 2000: 100), para o melancoélico, talvez o objeto de contemplagdo ndo
seja suficientemente capaz de penetrar a sua “alma” ou modificar o rumo de sua “vida”. Ele néo
se iludiu completamente com os “feiticos” da espléndida locomotiva. O seu espelho se
estilhacou, pois ndo haveria mais correspondéncia entre as imagens que passavam por seu
pensamento com a imagem da maquina. Possivelmente, a locomotiva, um dos simbolos da
modernidade, misteriosamente, tenha perdido todo o seu significado potencial; tenha deixado de
ser o emblema escolhido para a veneragdo. Portanto, aqui se descreve uma das peculiaridades da
pessoa melancoélica, que, por intermédio do exercicio que € construido de raciocinio a
raciocinio, talvez consiga penetrar na causa secreta das coisas.

Por essa razdo, provavelmente o derradeiro encontro do protagonista com a maquina
demarque o fim da melancolia, fazendo com que ele se liberte daquela situacdo angustiante.
Assim sendo, o término do sentimento melancélico se caracterizaria pelo retorno da total
consciéncia, da lucidez tdo buscada em contato com o objeto da desilusdo, que antes podia ser
odiado e contemplado, reciprocamente. Ainda que Angelo siga metaforicamente a maquina,
“agora” seria ele quem escolheria o seu proprio caminho; ninguém mais “dominaria os seus
pensamentos”. Com efeito, por mais figurativo que tudo isso seja, o remate do conto representa
um significado expressivo.

E possivel que o efeito evocado pelo desfecho do conto “melancolia” aproxime-se da
concep¢do brechtiana de estranhamento, conservado de uma das acepgdes artisticas da poética
da modernidade. Do mesmo modo, ¢ preciso ressaltar que “a génese do conto... nasce de um
repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime ‘normal’ da
consciéncia” (CORTAZAR, 1993: 234). Tal constatagdo se intensifica ainda mais, ao considerar
que a desumaniza¢do da personagem principal esta paradoxal e metaforicamente préxima do
simbolismo humano, j4 que definiria, de maneira distinta, um limite ténue entre a condi¢@o de
“vida” do protagonista ¢ 0 modo como ele teria de enfrentar as dificuldades que ainda lhe
seriam infligidas. Assim, na histéria de Angelo, seria possivel representar uma luta emblematica
pela sobrevivéncia ou até mesmo pela lucidez. Todavia, esta caracteristica tenderia a ser
obscurecida por parte das consideragdes criticas do responsavel da emissdo narrativa, uma vez
que, com o seu extremado ceticismo, pretenderia demonstrar uma amarga concepcio da
natureza humana, ou seja, o seu ponto de vista pessimista desencadearia um tipo de

desencantamento do “mundo ficcional”.
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Em contrapartida, o cético, entendido aqui como o sujeito da enunciagdo, ndo &
totalmente alheio ao que ocorre com protagonista, ou seja, ele tende a penetrar na situacdo
vivenciada por Angelo e extrair dela uma ‘“verdade”. Este traco peculiar da narrativa ¢
exemplificado melhor ao retomar a etimologia da palavra ceticismo, derivada do grego Sképsis,
que significa investigacdo, tal como observa Gustavo Bernardo Krause:

Sképsis vem de SKEPTOMAI, verbo cujo sentido denotativo inclui as
nogdes de “voltar para”, “olhar atentamente”, “considerar”, “observar”. O
mesmo verbo pode ser usado com os sentidos figurados de “examinar”,

“meditar”, “refletir”. Logo, o substantivo SKEPSIS significa também

“exame”, “reflexdo”, “especulagido”, “meditacdo”

(KRAUSE, 2004: 50, grifos do autor)

Portanto, pode-se dizer que o narrador do conto “Melancolia” é aquele que também
pode buscar ceticamente a verdadeira causa da melancolia de Angelo. As argiiigdes feitas pelo
relator dos fatos estdo impregnadas pela duvida, porém esta exerce a fungdo de guiar os seus
pensamentos perante a desconfianga que gira em torno da relacdo do protagonista com a
maquina. Desse modo, ndo ha possibilidades de considerar o ceticismo como uma causa
meramente secundaria (referindo-se somente ao seu significado pessimista), mas, ao contrario
disso, a sua funcdo ¢ analisar os motivos que acarretam a melancolia do protagonista,
averiguando-os em suas raizes mais profundas, com a finalidade peremptdria de demonstrar ao
leitor as suas “verdades” mais inerentes.

Basicamente, o esquema abaixo exemplificaria o que ocorre de modo distinto nas duas

narrativas de Dyonelio Machado:

— Nivel um: “obscurecimento da consciéncia”, acarretada pela extrema
valorizagdo da maquina ou da propriedade.

— Nivel dois: Conscientizagdo do que essas transformagdes causariam no
ambiente rural ou urbano.

— Nivel trés: Um confronto “intersubjetivo do homem consigo mesmo”, o que
ocasionaria um tipo crise de consciéncia.

Em suma, constata-se que os desfechos de ambas as narrativas também apontam,
metaforicamente, para a estrutura profunda dos contos, a qual talvez traduza a renovacdo
pessoal dos protagonistas. Esta poderia ser subdividida por duas historias: aquela que foi
representada durante todo o percorrer das narrativas, comparada aquela que se poderia
representar. Ou com outras palavras, ¢ delimitada a passagem de uma situag@o para uma outra

situagdo. Isso corresponde a transformagdo de ambos os personagens. Percebe-se a existéncia de
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um aspecto de contundente transitoriedade, pois as estruturas dos contos analisados

acompanham as das narrativas breves da modernidade, exemplificando que

A experiéncia de errar e desviar-se num relato se baseia na secreta aspira¢ao
de uma historia que ndo tenha fim; a utopia de uma ordem fora do tempo, na
qual os fatos se sucedem, previsiveis, intermindveis e sempre renovados (...)
Os finais sdo perdas, cortes, marcas num territorio; tragam uma nova
fronteira, dividem. Escandem e cindem a experiéncia. Mas ao mesmo tempo
em nossa convic¢do mais intima, tudo continua (...) Projetar-se para além do
fim, para perceber o sentido, ¢ algo impossivel de se conseguir, salvo sob a
Jforma da arte (PIGLIA, 2004:104-105, grifos nossos)

I

Com as caracteristicas expostas no decorrer do trabalho, sdo propostas duas percepgdes
analiticas distintas. A primeira diz respeito a critica ao capitalismo e a tecnocracia. Desse
prisma, observa-se que as narrativas de Dyonelio Machado desempenham um papel critico-
engajado, uma vez que denunciam a aliena¢do do homem em face de um sistema exploratério
que circunda o individuo em todo seu ambito social e, até mesmo, dominando a sua
subjetividade. Em oposicdo, a segunda proposta remete ao ponto de vista que evidencia tanto as
mudancas pelas quais passa o ser humano e o reconhecimento dessas mesmas transformagoes,
quanto a uma intensa focalizacdo da transmuta¢do do espagco onde o homem vive. Essa analise
comparativa também seria viavel porque, entre outros motivos, “testemunha e cronista de seu
mundo, desde os tempos mais remotos, 0 homem se viu estimulado a expressar e transferir a
realidade de diversos modos” (LANCELOTTI, 1965: 7) **. Mesmo assim, é importante destacar
que, apesar da proposta de uma separagdo meramente sistematica, as duas interpretagdes estio
estritamente relacionadas pela propria estrutura linear de cada conto.

Nao ¢ por acaso que os protagonistas dessas obras sdo representados em um mundo
multifacetado, hostil e obscuro. H4, nesses contos de Dyonelio Machado, um jogo que destaca,
peculiarmente, a voz do responsavel pela emissdo narrativa, semelhantemente as observacdes
feitas por Ricardo Piglia (2004: 101) — existe a presen¢a de alguém que, embora ndo possa ser
visto, escuta atenciosamente tudo aquilo que € contado. Esta particularidade € elucidada pelos
indicios da tradicdo oral: caracteristica que ¢ peculiar a forma conto. Tal aspecto, em
“Melancolia”, esta demarcado pelo direcionamento da voz do narrador a um homem chamado

Salazar e a determinados meninos ou amiguinhos que escutam atentamente a historia de Angelo.

3 “Testigo y cronista de su mundo, desde los tiempos més remotos el hombre se ha visto impulsado a expressar y
transferir la realidad de diverso modo”. (A tradug@o para o portugués € nossa).
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A maneira a partir da qual o relator se dirige a estes interlocutores explicitos ndo deixa de ser
inovadora. Do esmo modo, a ironia com que ¢ apresentada a histéria de Angelo revela,
principalmente, os tracos ideoldgicos da pessoa que resgata oralmente todos os seus detalhes.

Com outros termos, o narrador dirige-se para um interlocutor que ndo faz parte
diretamente dos fatos, mas que por alguns momentos esta presente no percurso de ambas as
narrativas. Contudo, este traco ¢ mais evidente no conto “Melancolia”. O objetivo central do
relator dos fatos permanece cifrado, e somente ¢ descoberto, ainda que em partes, no final de
sua elocucdo. Isso, de certa forma, causa uma tensdo. Sob tal enfoque, pode-se também
concordar com Piglia, no que se refere ao fato de que, nesse tipo de conto, “ndo ¢ o narrador
oral quem persiste (...), mas a sombra daquele que o escuta” (PIGLIA, 2004: 101).

Por exceléncia, o conto requer o ato minucioso de ler e de interpretar. Ele apresenta uma
estética especifica que se forma por meio de uma relacdo ludica entre o leitor e o narrador, uma
vez que a brevidade da estrutura narrativa exige uma ateng@o especial para com a interpretacdo
de suas peripécias. A partir desse jogo discursivo, observa-se que “Um pobre homem” e
“Melancolia”, provavelmente, estabelecem algumas dificuldades de leitura, a fim de
proporcionar reflexdes criticas ao seu interlocutor, por intermédio de convites a
questionamentos que resvalam na condi¢do de “vida” dos protagonistas das respectivas
narrativas.

Toma-se por pressuposto que, em contato com esses contos, o leitor possa reordenar e
rever a sua propria concep¢do de realidade. Por outro lado, no que concerne a esta ultima
caracteristica, ¢ preciso considerar — semelhantemente as observacdes feitas por Marisa Lajolo
(2001: 33) — que o interlocutor, para o qual o narrador se direciona, ao se submeter ao ambito
interpretativo da obra literaria, traz as suas proprias experiéncias de mundo: tragos estes que
destacam determinada complexidade que envolve cada tipo de leitor, bem como as suas
perspectivas e seus repertorios distintos. Além disso, ¢ necesséario sublinhar o contexto sécio-
politico-cultural que, de certa forma, também delimita as variadas maneiras de interpretacdes,

desencadeadas pela leitura das duas narrativas analisadas.

v

Remetendo-se a algumas caracteristicas fundamentais do método critico de W. Benjamin
e do artistico de Bertolt Brecht, que destacam fung¢des distintas da experiéncia estética, talvez o
efeito proporcionado por suas obras exemplifique o que ocorre nos desenlaces ou no decorrer

dos contos “Um pobre homem” e “Melancolia”.
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Andreas Huyssen, ao se debrugar sobre os textos de ambos os autores citados, destaca a
funcdo de dois efeitos especificos: o do Erfahrung (da experiéncia auténtica) ¢ o do
Verfremdungseffekt (do estranhamento). Bertolt Brecht considera que este ultimo efeito estaria
interligado a razdo, isto é, a “sua técnica dramdtica do Verfremdungseffekt repousa
substancialmente no poder emancipador da razo e na critica ideologica racional, principios do
[luminismo burgués que Brecht esperava virar eficazmente contra a hegemonia
burguesa” (HUYSSEN, 1997: 35, grifo nosso). Este aspecto € perceptivel em “Melancolia”,
porque, conforme o observado pela presente apreciagdo, a critica a racionalidade técnica e ao
seu dominio ¢é explicita, mesmo direcionada ao contexto das obras estudadas. Além disso, uma
das defini¢des do mencionado efeito brechtiano também pode ser constatada na estrutura
profunda desta narrativa, principalmente no remate do conto, no qual Angelo ¢ tragado
misteriosamente pela locomotiva. Em suma, o estranhamento que Angelo demonstra diante da

maquina condiz com aquilo que

Brecht apresentou-nos... que parece ter migrado do ‘ostramenie’ ou ‘ato de
tornar estranho’ dos formalistas russos (...). Como o conceito de
‘montagem’ de Eisentein, o efeito-V [Verfremdungseffekt] permitiu a
Brecht organizar e coordenar um grande nimero de diferentes tragos de sua
pratica teatral e estética. Algumas vezes ele é evocado em termos do proprio
efeito que lhe da o nome. Tornar algo estranho, fazer-nos olhar esse algo
com novos olhos, implica a existéncia previa de realmente olhar para as
coisas, uma forma de dorméncia perceptiva: esta é a €nfase mais freqiiente
dada pelos formalistas russos, oferece uma espécie de psicologismo... € uma
defesa da percepgdo (JAMESON, 1999: 64, grifos nossos)

Por seu turno, o efeito propiciado pelo desfecho do conto “Um pobre homem”
possibilita a comparagdo com a concepcdo do Erfahrung, segundo a qual (como a concebem
Benjamin e Tratyakov, em sua técnica da poética futurista) sustenta a nogdo de experiéncia
estética ou certa percepcdo de ordenagdo emocional que € “baseada no choque para mudar a
psique do receptor da arte (...) uma chave para a mudanga do modo de recepgio da arte e para a
disrup¢do por si s6 da funesta e catastrofica continuidade do cotidiano” (HUYSSEN, 1997: 36,
grifo nosso). Nesse sentido, Tratyakov e Benjamin compreendem este efeito como primordial
para a quebra dos modelos padronizados da percep¢do concernente a variados tipos de
sensagdes emocionais recorrentes nas obras de arte ou em determinados estereotipos
socialmente preestabelecidos.

Portanto, ambos os escritores consideram que tal disrupg¢do torna-se essencial para uma

reordenacdo revolucionaria de cunho social do cotidiano e, de certo modo, ela também contribui

para emancipar o receptor de seu senso comum, proporcionando-lhe, por conseguinte, uma nova
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percep¢do de mundo. Por exemplo, este aspecto incisivo do Erfahrung explica o que acontece,
referindo-se ao sentido técnico da elaboracdo da escrita, no surpreendente epilogo do ensaio de

W. Benjamin “A obra de arte na era de suas técnicas de reproducio” *

, uma vez que este autor,
ao criticar a coliga¢@o entre o Fascismo e o Futurismo, talvez almeje atingir o efeito emitido
pela experiéncia auténtica, a partir da técnica do choque perceptivo e valendo-se das
contradigdes das proprias acepgdes futuristas.

Depreende-se das observagdes expostas acima que a constitui¢do estética do conto “Um
pobre Homem?”, de certa maneira, pretenderia atingir o efeito do Erfahrung, devido ao elemento
derradeiro que revela a “condi¢do humana do protagonista™ ndo s6 a de alienag@o, mas,
principalmente, a de plena consciéncia. Talvez o choque “sentido pelo pobre homem”
corresponda a um choque “sentido pelo préprio leitor”. A tensdo e o suspense protelados até o
final da elocucdo dos fatos tendem, com a surpresa emitida pelo choque da revelagdo, a
transformar a percepcdo do leitor, a qual, dentre outras caracteristicas, vinha sendo confirmada
at¢ o desfecho decisivo: “O senhor sabe: naquele tempo eu s6 pensava na
maquina...” (MACHADO, 1995: 103).

A fungdo estética do “fim” &, por natureza, ambigua e misteriosa. A posteriori, ela
impulsiona o leitor a refletir para além dos fatos relatados; a pensar nos possiveis destinos das
personagens, uma vez que permite imaginar continuamente, mas de modo diferente, o que,
supostamente, aconteceria depois da brusca interrup¢do do ato de contar. Esse traco estrutural
das duas narrativas explora um contundente efeito do poder do simbolismo literario.
Infelizmente, ambas as histdrias estdo cerradas pelas proprias sinuosidades da representagio de
um momento distinto (um recorte) da “vida” de cada protagonista. Isso ocorre porque “a fungdo
dos contos ‘imodificaveis’ ¢, precisamente, esta: contra qualquer desejo de mudar o destino,
eles nos fazem tocar com os dedos a possibilidade de mudda-lo. E assim fazendo, qualquer que
seja a historia que estejam contando, contam também a nossa, e por isso nds os lemos...” (ECO,
2003: 21, grifo nosso) — o leitor tenderia a modifica-los, mesmo que isto somente ocorresse em

sua mente.

% A mesma citagdo utilizada por Benjamin estd reproduzida como epigrafe na pagina 24 desta parte da
dissertagdo. Além disso, é importante mencionar que, devido a fins meramente metodoldgicos, utilizam-se a
primeira e a segunda versdes desse ensaio de Benjamin, sendo que a primeira esta no livro Magia e técnica, Arte
e politica; e a segunda ¢ apresentada na colecdo Os Pensadores, da Abril Cultura, e traduzida por José Lino
Griinnewald. Esta tltima foi reelaborada por Benjamin em 1936 e somente publicada em 1955.
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2.4. Possivel reestruturacao do embate entre as modernidades

Entre os séculos XIX e XX, criou-se uma quantidade espléndida de maquinaria como
nunca se vira antes na histéria. Nao foi por acaso que o “trabalho de alguns autores brasileiros
dos anos 20 retomava, a seu modo, o confronto entre literatura e técnica que se configurava,
ainda hesitante, em fins do século XIX” (SUSSEKIND, 1987: 38-9). Esse embate se formulava
quer fosse privilegiando a ampla representacdo da modernidade da época, quer fosse sublinhado
a maneira como ocorria o aprimoramento técnico da propria escrita. Além disso, a concepgao de
aperfeicoamento por meio da técnica ampliava-se cada vez mais para diversas areas, tais como:
a da propaganda publicitaria, a da fotografia, a de filmes, etc. Portanto, com intuito de
desenvolver as suas produ¢des criativas, todas essas tendéncias valiam-se, stricto sensu, da
concepgao técnica da arte muito difundida no periodo.

No contexto europeu, ndo foi sem razdo que a Franga, junto ao seu processo de
modernizagdo, passou a ser reconhecida como um modelo exemplar para outras nagdes e,
inclusive, para os paises latino-americanos. Nesse sentido, a relagdo com a cultura francesa
“fard emergir atitudes diversas e, muitas vezes, contraditérias, sempre conflituosas, mas jamais
deixadas completamente de lado, nem mesmo na segunda metade do século XX, com a

3

hegemonia dos Estados Unidos”. Conseqiientemente, “é da Franca... que virdo as principais
correntes do pensamento e as mais significativas expressdes das artes em geral ¢ da
literatura” (COUTINHO, 2003: 45-6).

Um dos exemplos mais expressivos da influéncia da técnica ou da modernidade, nas
artes do século XX, advém das vanguardas artisticas, principalmente do Futurismo. O
fetichismo futurista em torno da maquina demonstra, dentre outras coisas, duas ideologias
distintas: a que visa relacionar o tecnicismo a forma da escrita ou artistica em geral; e a que
instaura uma restricdo entre arte e politica. Desse modo, essa vanguarda ndo sé prenunciou o
completo dominio de uma era tecnocrata, mas também antecipou, literariamente, os feitos
catastroficos que seriam, posteriormente, instituidos em prol da ciéncia e da propria tecnologia.
Assim como observam varios historiadores, em Hiroshima e Nagasaki, a explosdo da bomba
atdmica representou, paradoxalmente, o poder da técnica e da racionalidade. Em oposi¢do a
essas acepgOes, muitos filosofos e pensadores desse mesmo periodo de repletas contradi¢des

(como Herbert Marcuse, Theodor Adorno, Lucien Goldmann, entre outros) questionaram a

supremacia da tecnocracia, enfatizando, a partir de analise de diversas composi¢des literarias, a
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critica a uma sociedade condicionada e, sobretudo, exposta a “unidimensionalidade” de seu
proprio pensamento.

Em sintese, assim como a compreendem W. Benjamin e Octavio Paz*’, de modo geral, a
proposta estética da modernidade permite a um escritor voltar a sua perspectiva para o seu
ambiente circundante e tentar extrair dele um tom artistico, mas nio de modo acritico. Sem
duvida, um dos maiores representantes desta concepgao ¢ Charles Baudelaire, que, em sua obra
poética, questiona contundentemente certas contradicdes do progresso, por meio de variados
aspectos presentes na decadente sociedade parisiense de meados do século XIX. Mas, pensando,
principalmente, no contexto historicos de “Melancolia” e de “Um pobre homem”, qual a fun¢ao
que desempenharia essa mesma perspectiva literaria que destaca a relacdo entre técnica,
modernidade e literatura, em uma sociedade ainda pré-industrial e pré-capitalista?

Em “As idéias fora do lugar” (1992: 24), Roberto Schwarz observa que “ao longo de sua
reproducdo social, incansavelmente o Brasil pde e repde idéias européias, sempre em sentido
impréprio”. Por outro lado, pensando na composicdo literaria proposta pelas duas narrativas de
Dyonelio Machado, provavelmente, a tematica que sublinha questdes da modernidade reverta-se
em critica a propria dependéncia econdmica e cultural.

Com outras palavras, parte-se do pressuposto de que a correlagdo mencionada entre a
maquina, a moderniza¢do e o progresso questiona antropofagicamente os discursos de outras
“Modernidades”, cujos sistemas politicos visam, exclusivamente, a exploragdo de uma
economia ¢ de uma natureza que ainda poderiam lhes oferecer matéria prima ¢ mao de obra
barata. Por exemplo, algumas caracteristicas da “Modernidade Ocidental Imperialista” seriam
re-apropriados, literariamente, de modo a sublinhar, em primeiro lugar, as incoeréncias
presentes em suas proprias definigdes, para, em seguida, reformular uma perspectiva que
privilegiasse as contradi¢des da modernizagao, referente ao proprio contexto historico de ambos
os contos. Portanto, estas obras ndo sd se preocupam em apresentar categorias estéticas, mas
problematizam e politizam, sobretudo, questdes fundamentais da época em que foram
compostas. Também seria por meio dessa aproximagdo que derivaria a citada critica a0 mundo
moderno.

A descrenga presente em ambas as narrativas de Dyonelio Machado sublinha as aporias
exercidas pela dominagdo e pela alienagdo, causadas pela técnica em um contexto especifico. E

preciso que fique bem claro que “as contradi¢des da maquinaria ndo nascem da maquinaria

7 Mencionam-se aqui principalmente as consideragdes feitas no texto “La busqueda del presente” (1992: 387).
Neste, dentre outros aspectos referentes a Modernidade, Octavio Paz diz que a poesia estd enamorada do
momento presente e pretende revivé-lo intensamente sob a forma artistica de um poema.
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propriamente dita, ‘mas sé de seu uso capitalista’ (LOWY: 1990: 205). Mesmo assim, a
perspectiva fetichista, elaborada nos contos, tenderia a escamotear esse traco.

Todavia, na medida em que o individuo tem a percepg¢do de sua condi¢do de alienagdo,
¢é-lhe conferida a retomada de consciéncia — fun¢@o essencialmente artistica. Assim sendo, por
meio da representag¢@o dos contos “Um pobre homem” e “Melancolia”, talvez haja um exemplo
da critica que a propria fic¢do faz a ciéncia e a tecnologia, exemplificando, de tal maneira, certo
tipo de distopia. Esse aspecto também se constitui a partir da desmistificagdo iluminista,
provinda de falsas promessas: como a do desenvolvimento tecnoldgico e social, mas que, na
verdade, pretenderia ideologicamente expandir, dentre outros objetivos, a manipula¢@o politica
do homem, negando-lhe, até mesmo, os direitos humanos, ou seja, aqueles que lhe sdo

imprescindiveis.
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PARTE II

AS MASCARAS DA CIVILIZACAO
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Eu, zombado pelas tribos de hoje,

como grande e escabrosa anedota, vejo ali, onde
ninguém ve,

ali onde a vista se corta, vejo a marchar por cima do
cume do tempo,

a cabega de hordas famintas,

0 ano dezesseis coroado pelos espinhos da Revolugao.
Eu sou para vos o profeta.

(Maiakovski, “O décimo terceiro apostolo”)
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1. Menotti Del Picchia, o difusor da Semana de Arte Moderna

Sem duvida, Paulo Menotti Del Picchia foi um dos importantes precursores do
movimento modernista brasileiro, colaborando para re-sistematizar, aqui, uma das principais
correntes literarias do século XX. Por essa razdo, h, em suas obras, profundos tragos artisticos
demarcados pelas concepgdes ideologicas dessa estética. Os seus escritos ndo deixam de
ressaltar caracteristicas nacionalistas da época; e, representando o homem, com um intenso tom
de poeticidade, sdo sempre obras preocupadas em trazer uma gama de inovagdes a literatura
nacional do periodo. Entretanto, ora utilizando um jogo intertextual com produgdes da literatura
classica, ora avaliando questdes presentes no campo € na incipiente cidade moderna, o Gededo
do Modernismo (como passou a ser conhecido também) pretendia formular uma intrigante
perspectiva artistica que, no entanto, levaria a critica a tacha-lo pejorativamente como autor das
“massas”.

Contudo, Menotti Del Picchia publicou importantes obras que, por inumeros motivos,
merecem ser revisitadas. Dentre elas, sdo destacadas: Juca Mulato, 1917; Moisés, 1917,
Mascaras, 1917, O Homem e a Morte, 1922; Angustia de D. Jodo, 1922; A Tormenta, 1924;
Chuva de Pedras, 1925; O amor de Dulcinéia, 1926; Republica dos Estados Unidos do Brasil,
1928; Kalum, Republica 3000 e Dente de ouro. Por sua vez, publicado em 1922, O crime
daquela noite configura, peculiarmente, alguns aspectos da Sao Paulo da década de vinte. Além
disso, com Candido Mota Filho e Cassiano Ricardo, o escritor paulista participou dos
movimentos “Verde-amarelo” ¢ “Bandeira”; tornou-se membro da Academia Brasileira de
Letras; coordenou a Associagdo dos Escritores Brasileiros e destacou-se como um dos cronistas
e ensaistas de alguns dos principais jornais que veicularam as ideologias dos modernistas da
Semana de 22.

Nesse sentido, destacando a sua importancia para a literatura brasileira, o critico Wilson
Martins observa que “foi Menotti Del Picchia (1892), e ndo Mario ou Oswald de Andrade, o
chefe do primeiro Modernismo” (MARTINS, 1973: 216). J& no prefacio de O Homem e a
Morte, Mario de Andrade assevera que este livro de Del Picchia, Epigramas Irénicos e
Sentimentais, de Ronald de Carvalho, Os Condenados, de Oswald de Andrade, e As Cancgoes
Gregas, de Guilherme de Almeida — deixando de fora, propositadamente, a sua Paulicéia

desvairada —, para ele, todas essas composi¢cdes modernistas podiam representar a dependéncia

79



literaria nacional, de tal modo que em 2022, talvez fosse possivel comemora-la de maneira
contundente. Mesmo assim, ¢ curioso notar que, infelizmente, muitos desses livros foram
esquecidos ou execrados pela critica. O que leva a pensar em uma minuciosa releitura desses e

de outros importantes textos da literatura brasileira.

Antes de analisar “O crime daquela noite” e “O apdstolo”, as observagdes que se
seguem visam a contextualizar a perspectiva de Del Picchia sobre o movimento modernista,
com intuito de investigar, sucintamente, como o escritor compreendia, durante o periodo que
precede a Semana de Arte Moderna, a adaptagdo da tradi¢do e de que forma esta ultima poderia
contribuir para a elaboragdo de uma literatura inovadora. Em outros termos, pretende-se mapear
a maneira pela qual se constitui, ainda em sua produg@o jornalistica, a conscientizag@o de alguns
“equivocos propostos pela arte moderna”. Isso quer dizer que o autor de Juca Mulato reconhece
a tradic@o e, a partir dela, almejaria criar outras possibilidades de elaboragio artistica. Portanto,
parte-se do pressuposto de que, para Menotti, a revolugdo artistica passaria, basicamente, por

uma re-visitagdo e re-apropriacdo dos moldes artisticos ja consagrados.

1T

Valendo-se dos pseudonimos Hélios e Aristophanes, o poeta e romancista Paulo
Menotti Del Picchia (1892-1988) publicava as suas cronicas nos jornais O Correio Paulistano e
A Gazeta, entre os anos de 1920 e 1922, tendo como objetivo difundir os principios artisticos
que, posteriormente, fariam parte dos ideais modernistas. Dessa forma, com o seu verdadeiro
nome, apresentava-se como um comentarista nato dos bastidores culturais, analisando artigos,
obras literdrias, pecas teatrais, esculturas, quadros, etc.; sublinhava a importancia da renovagao
estética e do nacionalismo artistico, além de transcrever as suas palestras, como, por exemplo, a
conferéncia proferida no Teatro Municipal, em dezessete de fevereiro de 1922, por ocasido da
Semana de Arte Moderna.

Embora fosse encarregado, especificamente, das cronicas sociais, sob o codinome de
Hélios*, eram retomados variados temas. Sempre argumentando de maneira desenvolta e
divertida, divulgava a vida e a obra dos novos artistas, aproveitando também para questionar o
cdanon literario. Talvez o grande sucesso desse cronista provenha de seu carater polémico e

revolucionario. Em suma, com esse pseuddnimo, encobrindo a sua verdadeira identidade,

% Ainda que Menotti Del Picchia tenha uma vasta participagdo na divulga¢io dos propositos modernistas
principalmente com o pseudonimo Hélios, j4 que com Aristophanes e com o proprio nome produziu poucos
textos desse género, as cronicas selecionadas aqui permitem tecer entre elas uma significativa relagéo
comparativa.
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Menotti Del Picchia adquire ampla liberdade para criticar espontaneamente e garantir a
propagacdo das acep¢des modernistas. Finalmente, assinando como Aristophanes, revalidava a
necessidade da reestruturacdo artistica ¢ demonstrava ser um minucioso observador das
transformagdes e contradi¢des citadinas.

Privilegiando o seu trabalho, o colunista se autopromovia como um dos integrantes do
“apostolado do verbo novo” (BRITO, 1974: 215) — todos aqueles que “pregavam” a
reformagdo da estética. Por intermédio da inovadora estratégia discursiva sublinhada acima, os
escritos freqiientemente divulgados na imprensa do periodo, e, principalmente, apoiados nas
reformulagdes criativas das concep¢des vanguardistas, sobretudo do Futurismo Italiano, ainda
confirmam a importancia de tal articulista como um dos principais precursores do Movimento
Modernista Brasileiro.

A partir das caracteristicas expostas, a proposta ¢ de trazer, sobretudo, algumas
consideragdes a respeito de parte da produgao critico-jornalistica de Paulo Menotti Del Picchia,
publicada em meados da década de vinte n’O Correio Paulistano € n°’A Gazeta®. Entre os seus
textos, destacam-se: “Apressemo-nos”, “Ainda o Monumento” e ‘“Arquitetura nacionalista”,
identificados como Aristophanes; ‘“Pau Brasil”, “Arte Nova”, “Paulicéia desvairada” e¢ “O
momento literario paulistano” — cronicas assinadas como Hélios. Por fim, com intuito de
sintetizar a comparac¢do organizada em torno dos textos em questdo, sdo elaboradas também
breves observacdes em torno da citada prele¢do feita por Menotti Del Picchia, na ocasido da
Semana Revoluciondria, cujo titulo € “Arte Moderna”.

Nao por acaso, Mario da Silva Brito, ao retomar as cronicas de Del Picchia, em sua
Historia do Modernismo Brasileiro I — antecedentes da Semana de Arte Moderna (1974),
constata a influéncia decisiva que tais escritos exerceram sobre a difusdo dos preceitos artisticos
que passariam a vigorar no periodo. Por sua vez, Oswald de Andrade também observa a fungao
primordial que teve o jornal com a participacdo desses dois codinomes do intrigante
comentarista: “O Correio Paulistano, o6rgio oficial do governo, ficou em matéria de arte e
literatura uma pura subversdo. Ai, com o pseudonimo Hélios, Menotti desancava o
passadismo” (ANDRADE, 1992: 124).

Tal caracteristica subversiva, apontada por Oswald de Andrade, torna-se ainda mais
saliente no momento em que ¢ enfatizado o ponto de vista que privilegia as questdes referentes

as comemoragdes do centendrio da independéncia (1922). Por meio dos artigos assinados como

¥ As cronicas citadas no decorrer do texto foram selecionadas e organizadas por Yoshie Sakiyama Barreirinhas,
publicadas no livro O Gededo do Modernismo: 1920-22. Além disso, o proprio Menotti Del Picchia organizou as
suas cronicas em livros: O pdo de Moloch (1921), cuja editora responsavel foi a Piratininga; e O nariz de
Cledpatra (1923), publicado pela editora de Monteiro Lobato.
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Hélios, pode-se perceber que, além da autonomia politica, comega-se a reavaliar e reivindicar,
até com mais acuidade do que fizeram alguns autores de fins do século XIX, a autonomia
cultural e literaria do pais. Nitidamente, os intelectuais da época davam inicio a proposta de uma
arte que valorizava as necessidades de um Brasil cuja modernidade, exemplificada pela
industrializacdo ocorrida na cidade de Sao Paulo, foi tomada como icone das transformacdes ¢,
por vezes, at¢ mesmo sublinhando as suas divergéncias sdcio-politico-culturais. Nesse sentido,

Alfredo Bosi afirma que

A virada cultural do primeiro pos-guerra foi internacional e fez brechas em
todos os sistemas culturais que mostravam indicios de saturagdo. No Brasil,
a area em que o conflito provinciano/citadino se fazia sentir com mais
agudez era Sdo Paulo... A combinagdo de uma perspectiva, 0 novo espaco-
tempo da cidade grande..., com uma bateria de estimulos artisticos europeus
tornou possivel, historicamente, a Semana de Arte Moderna.

(BOSI, 1979: 141-43)

Claro que, tendo como embasamento teorico as acepgdes das vanguardas européias, os
modernistas paulistanos tentavam readapta-las ao seu contexto e, em certas ocasides,
subvertendo-as completamente. Assim como a influéncia exercida pelos Essais de Montaigne
(ANDRADE, 1992: 231), talvez, a partir de didlogos com as cronicas intituladas “Pau Brasil” e
“Ainda o Monumento”, identificadas, respectivamente, com as assinaturas de H¢élios e de
Aristophanes, Oswald de Andrade também tenha fundamentado alguns principios do seu
“Manifesto da Poesia Pau-brasil” (1924) e do seu “Manifesto Antrofagico” (1928). Na primeira
cronica, publicada em sete de junho de 1920, ¢ criticada, ironicamente, a exploracdo do pais,
desde a sua colonizacdo, apontando, dessa forma, para a necessidade imediata de desvinculagao
da persistente dependéncia artistica e cultural, principalmente relacionada a Europa. J4 no
segundo escrito, editado em 31 de janeiro de 1920, para a obtengdo de um efeito “original”,
“inédito”, torna-se explicita a reivindicacdo de uma producdo artistica nacional baseada “nos
rudimentos da arte indigena... por que das manifestagdes primitivas... ndo podemos tirar uma
arte nacional?” (DEL PICCHIA, 1983: 68). Sob tal enfoque, Menotti Del Picchia sugere uma
adaptacdo moderna e consciente dessas tendéncias primitivas, muito préxima aos moldes da
“Poesia Pau-Brasil” e, conseqilientemente, da antropofagia oswaldiana.

A re-apropriacdo de aspectos da estética futurista exemplifica também certa relagdo
entre influéncia e questionamento, uma vez que, para Menotti (1983: 244-5), ser adepto a essa
vanguarda significa nada mais do que dar prioridade a uma arte desvencilhada de toda norma

académica e que primasse, par excellence, pela sua autonomia e por sua completa liberdade de
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expressio. E por essa razdo que “a palavra futurista ndo implica, necessariamente, a idéia de que
[os modernistas] sejam seguidores da estética italiana” (BRITO, 1974: 164). De tal maneira, em
sentido restrito, para o cronista divulgador dos ideais estéticos inovadores, ser futurista ¢
valorizar todas as caracteristicas da vida moderna, inclusive as suas proprias divergéncias,
negando e criticando, até mesmo, a propria influéncia vanguardista-européia. Portanto, nas
cronicas em questdo, o termo “moderno” poderia muito bem ser trocado pelo vocébulo
“futurista”, e vice-versa.

Como Hélios, o jornalista resumia certa influéncia herdada dos futuristas com a
seguinte formulagdo: “méaxima liberdade dentro da mais espontanea originalidade” (DEL
PICCHIA, 1983: 310). Tal adesdo as teorias de Marinetti, durante os preparativos da Semana de
Arte Moderna, trouxe, para alguns escritores paulistanos, muitos problemas, pois o Futurismo
Italiano, na maioria das vezes, foi visto de modo pejorativo: ou por interligar as suas tendéncias
artisticas a politica, ou por privilegiar, excessivamente, a “arte da renovag@o”, renunciando, de
certo modo, as raizes culturais. Ndo obstante, da leitura dos escritos nomeados como Hélios,
percebe-se que a adaptagdo de tais vertentes se constituia de maneira critica e consciente, a fim
de instaurar um tipo de choque na sociedade tradicionalista da época. E a partir dessa acepcio
que se tentava “romper com a tradi¢do”.

Assim sendo, ¢ constatado que “Oswald, Guilherme, Menotti, Mario de Andrade, de
fato, ndo sdo ‘futuristas’ no sentido escolastico, dogmatico, do grupo que tronizou o fetiche
genial que é Marinetti. Sdo, porém, ‘futuristas’ no largo sentido reacionéario®, atual,
ousado” (DEL PICCHIA, 1983: 294). Para se tornar independente artistica e culturalmente, era
preciso primar pela maxima adaptagdo subversiva das diversas categorias da estética ou pelo
desejo de assegurar uma suposta ruptura com a “tradi¢do passadista”. Na verdade, assim como
observa Mario da Silva Brito (1974), o que os modernistas pretendiam era, principalmente, a
atualizagdo dos conceitos artisticos, tendo como foco as correntes européias e, por
conseqiiéncia, a inova¢ao da arte nacional.

Sob a perspectiva dessas cronicas, um dos melhores exemplos da mencionada tentativa
de afirmar a necessidade de ruptura foi dado pela construgdo do “Monumento as Bandeiras”,
localizado hoje em frente ao Parque do Ibirapuera, mas até entdo somente idealizado, em uma
maquete, por Victor Brecheret. No texto “Arte Nova”, publicado em 29 de julho de 1920, no
Correio Paulistano, sob a identificagio de He¢lios, Menotti Del Picchia observa que, sem

duvida, se tratava de

% Nesse sentido, como observa Yoshie Sakiyama Barreirinhas, na introdugio do citado livro por ela organizado
(1983), a palavra “reacionaria”, utilizada muitas vezes nas cronicas de Menotti Del Picchia, quer dizer
“Revolucionaria”, no sentido de “Renovagio” — assim como era compreendida na época.
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uma arte nova, reaciondria, consciente, séria! Nao havia ali a banalidade dos
velhos e repisados motivos escultorios, a frieza doce e cldssica dos
monumentos vulgares. A linha imponente, a grandiosidade, a concep¢do, o
arrojo equilibrado das figuras, tudo exprimiu bem a audacia dos
bandeirantes, o heroismo sertanista, a abnegacdo dos martires.

(DEL PICCHIA, 1983: 147)

O “Monumento as Bandeiras” representava o esmero com o qual Victor Brecheret
comegava a traduzir uma producio artistica inovadora, que, embora até 0 momento vinculada as
tendéncias tradicionais européias, exprimia caracteristicas proprias a cultura brasileira e
simbolizava, veementemente, a mudanc¢a de paradigma que estaria por se firmar, justamente por
adaptar a visdo tradicionalista da arte a uma concep¢do revolucionaria de cunho renovador.
Destarte, ndo ¢ dificil perceber que, das consideragcdes expostas nas cronicas de Hélios, um
artista brasileiro, como Victor Brecheret, estaria apto a fixar, em igualdade aos grandes mestres,
a sua obra original no canon mundial.

No que concerne a literatura, por meio desse pseudonimo, era dado destaque especial
ao livro renovador Paulicéia desvairada, de Mario de Andrade. Na cronica homoOnima, é
prenunciada a forca motriz da atmosfera da cidade em pleno desenvolvimento, uma vez que a
obra perscruta os seus profundos e obscuros mistérios, sublinhando os conflitos ocasionados
pela modernidade, “onde o jazz-band estridula, pondo lascivias nas espinhas descobertas dos
demonios divinos que nos desvairam, e onde a fome ulula... nas oficinas fumarentas” (DEL
PICCHIA, 1983: 358). Tais cronicas, freqiientemente, delimitam as contradigdes da Sao Paulo
da década de vinte, confirmando que, para Menotti Del Picchia, a mudanga de perspectiva
artistica, obrigatoriamente, passa pelo crivo das transformagdes sociais, politicas e culturais.

Por seu turno, com os escritos jornalisticos elaborados com o pseudonimo de
Aristophanes, ¢ ressaltada a necessidade de voltar, criticamente, o ponto de vista artistico para o
passado, a fim de conceituar melhor as tendéncias vigentes no momento presente. Como
exemplo disso, pode-se mencionar a tentativa de difundir as comemoracdes, referentes ao
centenario da independéncia. Com a cronica publicada n’4 Gazeta em 29 de janeiro de 1920,
intitulada “Apressemo-nos”, ¢ salientada a precisdo da elaboragdo de projetos comemorativos
que representassem aspectos do pais moderno. Claro que todos esses planos estio relacionados a
fundamentagdo estética de novos preceitos artisticos. Por outro lado, esse articulista também
sublinhava, perspicazmente, as escassas condi¢des em que a Sdo Paulo moderna se apresentava:

“rareiam as casas; falta abrigo a essa populagdo flutuante. Mister seria providenciar... agasalho...
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e comodo a toda essa gente, para que se fixem, definitivamente entre nds, todos esses valores
humanos” (DEL PICCHIA, 1983: 65).

A preocupacdo com a organizagdo urbanistica e social da metrépole € explicita. Em
contrapartida, a tentativa de fornecer certa grandiosidade as manifestacdes comemorativas do
periodo aparece obscurecida pela “desordem do progresso” e pela falta de interesse por parte
dos governantes da época em contribuir para melhoria das condi¢des de vida. Desse modo, da
urgéncia de reestruturar ou de construir uma esplendorosa cidade, contraditoriamente, acaba por
destacar a sua degradacdo. Ainda assim, a cobranga da elaboragdo de um monumento que
correspondesse a magnitude simbolizada pelo sete de setembro de 1922 torna-se extremamente
valida, pois essa cronica com nome de Aristophanes pode ser, concomitantemente, considerada
como um tipo de manifesto critico que, naquele periodo, procurava questionar a falta ou a
escassez de investimento nos variados setores sociais e culturais.

A partir do texto jornalistico “Arquitetura nacionalista”, ainda sob o disfarce de
Aristophanes, € nitida a pretensdo de Del Picchia em asseverar a necessidade da construcdo da
obra que seria o simbolo do centenario da independéncia, ou seja, destacando,
contundentemente, as qualidades de um projeto “harmonioso” e de “grandiosidade”. Todos os
tragos qualitativos observados pelo escritor, inclusive os da formagdo de uma identidade
nacional, estdo presentes n’ “O Monumento as Bandeiras”, de Brecheret — cujo projeto seria
futuramente o escolhido e inaugurado somente em 1953. Além disso, para esse comentarista,
por causa da ocasido festiva, “seria esta uma bela oportunidade para a demonstragdo de uma arte
nacionalista. Hdo de sorrir superiormente deste paradoxo os artistas educados na velha
escola” (DEL PICCHIA, 1983: 68). Ou seja, aproximadamente dois anos antes da Semana de
Arte Moderna, Menotti Del Picchia, por meio de seus dois pseudonimos, ja afirmava a
fundamentagdo da total reformulagdo artistica, mas nao deixando de lado a avaliagdo dos
problemas sociais.

Tanto as cronicas identificadas com o nome de Hélios, quanto as assinadas como
Aristophanes cumprem o papel proposto, ideologicamente, pelo cronista: o de captar tracos da
época, re-avaliando, amplamente, a situag¢do social, politica e cultural da cidade de Sdo Paulo
em vias de moderniza¢do. Mas, o seu principal mérito ¢, sem duvida, o de contribuir para
exemplificar aquilo que seriam os novos ideais artisticos. E por essa razio que o conjunto das
cronicas picchianas, assim como requer aspectos proprios ao género, “liga-se a um presente
vivido e deve reverter imediatamente a ele, isto €, oferecer aos leitores o enfoque que o cronista
tem de fatos daquele momento” (BARREIRINHAS, 1983: 23-4). Assim, por intermédio da

apreciacdo dos escritos mencionados acima, sdo destacadas as caracteristicas que apontam para

85



uma necessidade de mudanga do paradigma artistico, correlacionada a modernizagdo da época,
mesmo que ainda incipiente.

Portanto, pode-se dizer que a modernidade de Sao Paulo que ¢é apresentada,
primeiramente, nos jornais A Gazeta e O Correio Paulistano, posteriormente, forneceria
subsidios para que Menotti Del Picchia avaliasse as concep¢des modernistas da época,
interligando aspectos histdricos aos literarios. A mesma atmosfera que envolve a vida na
metropole representada em suas cronicas faz parte de alguns de seus textos literarios mais
expressivos. Um bom exemplo disso ja ocorre com o Juca Mulato, publicado em 1917. Nesse
longo poema, ¢ nitido o cativante embate entre o0 homem do campo, ainda ingénuo e enamorado

da natureza, e o anseio deste mesmo homem de tornar-se um adepto da civilizacdo.

I

Na conferéncia feita durante a Semana de Arte Moderna (1922), apesar da reagao hostil
do publico, ¢ explicita a preocupacdo de Del Picchia com a reavaliacdo da situacdo artistica
nacional, correlacionando-a, por conseguinte, com caracteristicas essenciais da modernidade do
periodo. A critica a uma arte que nio condiz mais com a realidade do pais da época ¢ exposta de
modo contundente: “ndo queremos fantasmas! Estamos num tempo de realidades e violéncias...
A nossa estética é de reagdo. Como tal, ¢ guerreira” (DEL PICCHIA, 1983: 328). Entre os
modernistas, existia a luta por uma causa em comum: a conscientiza¢do de um Brasil melhor; a
conscientizacdo de que, inclusive por meio da arte, havia possibilidades plausiveis de mudanga
em todos os setores culturais e sociais. Contudo, a perspectiva que questiona o tradicionalismo
artistico, a0 mesmo tempo, traz uma analise que ndo deixa de resgatar muitas caracteristicas
dessa mesma tradicdo, concernentes a mitologia greco-romana, ao romantismo, citando e
criticando as obras de Goethe, Verlaine, Zola, Oscar Wilde, Monteiro Lobato, entre outros.
Nesse sentido, as vezes de maneira irbnica e mordaz, a partir de um impasse entre tradigdo e
ruptura, o que Menotti Del Picchia, realmente, pretende ¢ atingir o seu interlocutor por meio do
referido choque, apontando para a necessidade de reformulagdo artistica.

Assim, dando destaque as obras da Antiguidade Cléssica, esse modernista nota que ¢
preciso constituir “Iliadas brasileiras™ (1983: 333). Mas estas narrativas deveriam ser repletas de
tracos da “tragédia moderna”, a nova ananké que traduziria determinada praxis da vida na
metrépole em plena expansdo, “a do operario reivindicando seus direitos; a do burgués
defendendo sua arca; a dos funciondrios publicos (...); a da mulher quebrando as suas algemas

da sua escraviddo secular...” (DEL PICCHIA, 1983: 334). Aqui, o homem moderno aparece
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subordinado as inovagdes concedidas pelas promessas da civilizagdo. De certa maneira, Menotti
observa que as transformagdes sociais, politicas e culturais passariam a afetar o individuo e as
suas relagdes, modificando distintamente o seu espagco de vida e o modo pelo qual
compreenderia o mundo. Logo, com as consideragdes feitas a respeito das caracteristicas do
entrechoque do “antigo” versus o “novo”, fica muito claro o desempenho exercido pela
mencionada fun¢do de re-apropriagdo ou modernizagdo critica e consciente de aspectos gerais
da arte.

Ademais, esse Gededo do Modernismo tinha pleno conhecimento das aporias inerentes
a complexa defini¢do de modernidade. Ele sabia muito bem que, em um futuro préximo, a nova

estética defendida arduamente por ele e seus companheiros talvez ja fosse “passadista’

Nao vos espante o dadaismo, o tactilismo, o cubismo, o futurismo (...): sdo
ingredientes magicos e efémeros da alquimia humana, preparando o novo
molde mental sobre qual se repetirdo, secularmente, os futuros académicos,
os decadentes e os passadistas (DEL PICCHIA, 1983: 329).

Para muitos teoricos, a acep¢do de modernidade pode ser ambivalente ou, até¢ mesmo,
polivalente. Bem como constata Haroldo de Campos, no minimo, sua defini¢do permite uma
subdivisdo em dois patamares: “de um ponto de vista diacronico, historiografico-evolutivo,
como de uma perspectiva sincrénica: aquela que corresponde a uma poética situada... que
constitui seu presente em fungdo de uma certa ‘escolha’ ou construg¢do do passado” (CAMPOS,
1997: 243) *',

Com efeito, apesar de defender um ponto de vista sincronico da modernidade,
peculiarmente o conferencista Menotti Del Picchia reconhece que o trabalho de um artista nao
deixa de estar correlacionado a outras composigdes que o antecederam: um didlogo direto com a
tradicdo literaria, ora questionando-a, ora destacando os seus pontos a serem decodificados.
Longe de tachar a sua produg@o como conservadora, ha nitidamente a preocupacgdo de elaborar a
“Arte Nova” a partir de arquétipos concernentes a obras literdrias classicas, ja consagradas pelo
canon — ainda que, para isso, seja preciso certa re-apropriacdo destrutiva. Isso porque, segundo
T.S. Eliot (1989), no campo literario, existe uma complexa constitui¢do que forma um ciclo

continuo, no qual o escritor retoma a tradi¢do e a tradi¢do retoma o escritor, sincronicamente.

Ao se debrugar sobre a teoria de Hans Robert Jauss, Haroldo de Campos destaca que “ao longo de toda a
histéria da literatura e da cultura grega e romana [...] vé-se o debate entre os modernos, aqueles que sustentam
esta pretensdo, e os defensores dos antigos reacender-se a todo o momento, para ser de novo ultrapassado em
ultima instancia pela simples marcha da histdria. Pois, com o tempo, os modernos, eles proprios, acabavam por
tornar-se antigos (antiqui), e outros, recém-vindos, passavam a assumir o papel dos modernos (neoferici), fato
que leva a constatar que essa evolucdo se reproduzia com a regularidade de um ciclo natural [...]” (JAUSS, apud
CAMPOS, 1997: 244). O que importa sublinhar é a percep¢do que o proprio Menotti tinha em torno dessas
defini¢des.
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Portanto, a literatura ndo pode ser simplesmente concebida como um repertério de textos
individuais, mas entendida como parte de um conjunto sistematico que se constitui reciproca e
organicamente, retomando dialogicamente aspectos da tradi¢do cultural em que certa producao
foi composta.

A partir da imprensa da época, pode-se perceber a maneira como os novos preceitos do
“apostolado do verbo novo” foram, rapidamente, repercutidos. Depois de difundi-los
constantemente durante dois anos, Menotti Del Picchia pretenderia desempenhar um novo papel
como cronista: o de, se possivel, colaborar para que aqueles ideais inovadores e revoluciondrios
permanecessem no centro das atengdes da imprensa. Nao foi por acaso que, apds a Semana de
Arte Moderna, o Gededo do Modernismo, durante anos a fio, passaria a relembrar e a
comemorar, em seus textos jornalisticos, o boom gerado por ele e pelos seus companheiros
modernistas. O ideal reivindicatorio desencadeado por tal movimento, ainda em cronicas de Del
Picchia, continuaria vivo até meados da segunda metade do século XX, quer seja fazendo uma
retrospec¢do contestadora dos fatos ocorridos na época, quer seja ressaltando a importancia de
tal grupo artistico para a fundamentagdo da moderna literatura brasileira.

Em 1951, segundo o cronista, O proprio presidente Getdlio Vargas constatou a
importancia da Semana Revoluciondria para diversos setores do ambito cultural nacional,
dizendo que “essas famosas jornadas abriram todos os rumos culturais, politicos e sociais do
Brasil” (DEL PICCHIA, 1992: 33). Sem duavida, a influéncia que a Semana de Arte Moderna
exerceu sobre determinados movimentos ¢ sintomatica, influenciando, por exemplo, o:
“comunismo, integralismo, ‘bandeira’, reivindica¢des liberais, revisdo dos conceitos da
democracia” (idem, ibidem: 34-5). Portanto, pode-se dizer que os ideais modernistas foram
muito além da “atualizacdo” relativa as categorias artisticas, ja que englobou, positivamente,
varios setores da vida cultural e social.

Nesse sentido, da leitura do conjunto de suas cronicas, percebe-se, por parte de Menotti
Del Picchia, um espirito de luta, que, através dos tempos, insiste em revigorar e re-atualizar as
defini¢cdes modernistas, deixando, inclusive, tragos da transformacao de suas proprias crengas.

Ainda que ndo almejasse grandes pretensdes artisticas com os seus textos jornalisticos,
a partir deles, Menotti exemplifica alguns fundamentos-chave, concernentes ao novo ideal
estético de escrita, sublinhando a forma completamente livre e desenvolta, sem demasiados
exagerados vernaculistas — permitida pela estrutura da cronica.

E importante destacar ainda que ha uma diferenca aparentemente contraditéria entre o
estilo do respeitado romancista e de seus trabalhos identificados como Hélios e Aristophanes:

aquele, muitas vezes, tende ao molde classico candnico, a fim de (re)sistematiza-lo buscando, a
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seu modo, a inovagdo; estes estdo preocupados em questiona-lo e, por isso, visam amplamente a
divergéncia daquilo que era acatado como padrdo **. Além disso, a divulga¢do dos principais
trabalhos literarios desse articulista foi atribuida, sobretudo, ao codinome Hélios, inclusive,
dando énfase a sua originalidade e as suas caracteristicas criticas, entre outros aspectos. Por sua
vez, a tradugdo de poemas dos futuristas italianos era uma maneira de apresentar ao publico o
novo estilo artistico. E ao comentar, em suas colunas, obras de escritores adeptos ao
Modernismo Brasileiro, de certa maneira, Menotti Del Picchia também colaborava para
introduzir no cdnon algumas dessas produgdes artisticas, aclamadas tdo fervorosamente por ele.
Por fim, é preciso mencionar que, em uma época dominada pela técnica, Menotti tinha
profunda consciéncia de suas contradi¢des: “as descobertas da técnica ndo ajustadas a ordem
social, implicam novas formas de dominagado politica. Por outro lado, essa mesma técnica, no
campo espiritual, torna-se uma prisdo e uma limitacdo. Encurtando as distancias, encurta o
mundo. Explicando os mistérios, esvazia-o de toda magia” (DEL PICCHIA, 1944: 3). Aqui, ¢
nitida uma caracteristica aparentemente divergente, pois o escritor percebe que a técnica, de
alguma forma, além de tender a dominagdo politica, macula a liberdade de formas estruturais
artisticas. Para ele, diante da coeréncia proposta pela acepcdo da logica racionalista cartesiana
ou pelo positivismo de Comte, por exemplo, seria preciso valorizar os enigmas de um universo

ndo explicavel ou, até mesmo, totalmente estranho.

2 Ressalte-se, mais uma vez, que essa caracteristica, sobretudo com a assinatura de Hélios, permitia ao escritor
trazer abertamente para as colunas jornalisticas acepgdes literarias que passariam a vigorar. Primeiramente, sob
os seus codinomes, pretendia apresentar os preceitos modernistas e, em seguida, com o préprio nome, afirmava
que ele mesmo, Menotti Del Picchia, era um adepto desses inovadores ideais, apesar de, na opinido de alguns
criticos, escrever a maioria de suas composi¢des literarias com o estilo “recatado”.
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A partir das reflexdes engendradas pelas crénicas picchianas, por vezes
contextualizando até mesmo as suas contradigdes, observa-se uma contundente tentativa de
sondar caracteristicas que correspondem a uma arte nacional e moderna. Nesse ponto, pode-se
destacar uma pergunta que, freqiientemente, incomodou e ainda perturba os intelectuais latino-
americanos, brasileiros ou de qualquer cultura vista como “periférica”: de qual forma seria
elaborada uma arte genuinamente nacionalista sem levar em consideracdo tragos da tradi¢do
literaria? Assim como Del Picchia, Mario de Andrade tinha plena consciéncia dessa truncada
questao.

Em seu texto “O Movimento Modernista”, o autor de Macunaima, tal como um
desabafo, faz uma profunda revisdo de determinados aspectos problematizados durante a
Semana de Arte Moderna. Segundo a sua perspectiva, sendo o Modernismo importado
diretamente da Europa, como seria possivel adaptar as suas concepgdes a arte brasileira? Sob tal
enfoque, “o espirito destruidor do Movimento Modernista” ¢ sistematizado por Mario

basicamente da seguinte maneira:

Mas essa destrui¢do, ndo apenas continha todos os germes da atualidade,
como era uma convulsdo profundissima da realidade brasileira. O que
caracteriza esta realidade que o movimento modernista impds, €, a meu ver,

\

a fusdio de trés principios fundamentais: o direito permanente a pesquisa
estética; a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira; e a estabilizacdo de
uma consciéncia criadora nacional... Nada disto representa exatamente uma
inovagdo e de tudo encontramos exemplos na historia artistica do pais. A
novidade fundamental, imposta pelo movimento, foi a conjugacio dessas
trés normas num todo orgénico da consciéncia coletiva.

(ANDRADE, 1974: 242, grifos nossos)

Em decorréncia dessas definigdes, é preciso ressaltar que, ao considerar “a conjugacio
dessas trés normas num todo organico”, ora rebatendo-as, ora em convergéncia, 0 pensamento
de Maério de Andrade, até certo ponto, dialoga com as observagdes presentes nos textos
jornalisticos de Menotti Del Picchia. Na esteira dessas cogitacdes, outra proposta sugerida pela
segunda parte dessa pesquisa € investigar principalmente certa fun¢do social que poderia ser
atribuida tanto ao “Crime daquela noite”, quanto a narrativa “O apdstolo”, pois a arte propde a
sociedade “uma funcio, imediatista e maior que a criagdo hedonistica da beleza. E dentro dessa
funcionalidade humana da arte ¢ que o assunto adquire um valor primordial e representa uma

mensagem imprescindivel” (idem, ibidem: 252).
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2. A perspectiva em questdo: entre lendas, religides e outras revoltas

Trabalharey por dilatar a fé de Christo, para que se
converterdo todos os fiéis.
(Dom Sebastido)

A crengca que prevé um mensageiro vindo de um lugar distante para salvar,
exclusivamente, um povo pobre e humilde remonta ao retorno do messias e a consolidacdo do
seu reino que perduraria por mil anos. Através dos tempos, essa promessa milenar forneceria
margem para estimular um imaginario coletivo muito difundido durante a Idade Média. Mas sé
que essa mesma promessa adquiriu variadas e ricas caracteristicas, alastrando-se de maneiras
distintas. A lenda do rei portugués Dom Sebastido ¢ um bom exemplo disso. Depois de ter
desaparecido durante a Batalha de Alcacer Quibir (1578), a figura do rei encantado passou por
um processo de ampla disseminagdo, incorporando-se, as vezes com bastante originalidade, a
inumeras seitas religiosas. Ora aparecendo como o unico salvador que seria aguardado para
construir o Quinto Império Portugués, ora louvado em ceriménias religiosas que visam a
cultivar todas as tradigdes que giram em torno de seu poderoso mito.

No Brasil®, essa mesma lenda da figura de Dom Sebastido, continuamente reformulada,
fez e ainda faz parte do “imaginario” de muitas revoltas populares. Na maioria delas, os
religiosos acreditavam em alguém que viria amenizar a sua situacdo de vida ou que os
protegeria de um mundo repleto de iniqiiidades. O importante a observar aqui é que essas
revoltas sempre ‘“trazem a tona vozes proféticas da Biblia, escatologias medievais e
mitos” (GODOY, 2005: 50). Nesse sentido, O Romance da Pedra do Reino e o Principe do
Sangue que Vai-e-Volta (1972), de Ariano Suassuana, representa o resgate de boa parte dessa
cultura que, ha muito tempo, foi herdada e transfigurada, a seu modo, para o contexto brasileiro.

Em uma de suas mais famosas profecias, um dos maiores icones dessas revoltas,
Antonio Vicente Mendes Maciel, mais conhecido por Antonio Conselheiro, disse o seguinte a
respeito do rei encantado: “em verdade vos digo, quando as nagdes brigam com as nagdes, 0

Brasil com o Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das d4guas do mar

# O pesquisador Marcio Honorio de Godoy, em seu livio Dom Sebastido no Brasil: fatos da cultura ¢ da
comunicagio em tempo / espago, estudou a evolug@o histérica e mitica do rei e de seu reino encantado (2005),
inclusive destacando a sua imagem relacionada a algumas revoltas populares ocorridas no Brasil.
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dom Sebastido saird com todo o seu exército” (Apud SCLIAR, 2003: 180). Nao foi por acaso
que, de certa forma, a Revolta de Canudos também contribuiria para renovar, durante o século
XX, todas essas misticas concepcdes citadas, ao conceber a Antonio Conselheiro as virtudes de

um legitimo profeta.

II

Surgido nos sertdes da Bahia em torno de 1893, o Movimento Messianico de Canudos
logo marcaria uma das paginas mais sangrentas da Historia do Brasil. Foi por volta de 1896 que
o Exército e o Governo comegaram o combate contra o arraial — batalha esta que seria
composta por quatro expedicdes. Mesmo assim, a completa destruicdo da aldeia e de seus
integrantes, incluindo a morte do conselheiro, ocorreu somente em 1897, ou seja, quatro anos
depois da formacdo das vilas sertanejas. Durante o periodo, estatisticas comprovam que
Canudos aglomerou, entre idosos e criangas, aproximadamente vinte cinco mil pessoas, das
quais poucas sobreviveram. Possivelmente, os aspectos relacionados as fronteiras que delimitam
a civilizag@o e a barbarie tornem os episddios ocorridos, nos sertdes baianos, ainda tdo atuais.
Desde Euclides da Cunha, que publicou Os Sertoes em 1902, diversos escritores se debrucam
sobre o tema: como, por exemplo, Mario Vargas Llosa, que comp0s o seu livro La guerra del
fin del mundo em 1981, dedicando-o ao préprio Euclides da Cunha.

Sem duvida, a narrativa intitulada “O apoéstolo”, de Paulo Menotti Del Picchia, também
permite uma correlag@o intertextual e parodica com alguns dos casos representados em meio a
Revolta de Canudos e, conseqiientemente, com determinados aspectos que ocorrem em
inumeros textos literarios que apresentam a figura de um homem, cuja missdo maior seria
difundir a fé ou proclamar a liberdade.

Todavia, é importante explicar que essa correlagdo advém de motivos muito particulares
do autor. Em primeiro lugar, as noticias acerca desse Movimento Messidnico chegaram a sua
casa por meio de informagdes trazidas, diretamente, a seu pai, influente politico da época —
como bem observa o proprio Menotti Del Picchia, em seu livro de memorias A longa viagem.
Nesse sentido, ao lembrar que, a pedido de seu pai, algumas entidades governamentais
encomendaram telas que tratassem das atrocidades ocorridas no arraial do Conselheiro, ele
explica que: “Os pintores comegaram... a se amontoar no ‘atelier’ de casa egressos de Canudos,
oficiais, soldados rasos. Narravam os episodios das batalhas, davam informagdes topograficas,

descreviam o arraial famoso e sua igreja. Os artistas traduziam aquelas verdades ou mentiras em
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esbocos graficos” (DEL PICCHIA, 1972: 37). O que interessa é notar que, segundo Menotti Del
Picchia, permanecendo durante muito tempo em seu imaginario, as figuras dessas pinturas
influenciariam, mais tarde, a composi¢ao artistica de “O apdstolo”. Assim, € apontado para um
jogo entre imagens e formas discursivas que estd presente em todo o desenrolar dessa narrativa,
demarcando diversas fontes consultadas pelo escritor.

Nao ¢ dificil perceber que os eventos eclodidos nos confins do sertdo baiano ganhavam
rapidamente projecdo nacional. Dentre os correspondentes dos intimeros jornais da época
(influente e decisivo meio de diversos tipos de informacgdes), destacavam-se Euclides da Cunha
(redator de O Estado de S. Paulo) e Manuel Benicio (representante do Jornal do Comeércio).
Ambos os escritores fizeram varias reportagens e produziram romances que traduziam os fatos
vivenciados por eles na regido turbulenta do Rio Vaza-Barris.

A explicag@o dos acontecimentos a respeito de Canudos ficava, excepcionalmente, sob a
responsabilidade da imprensa. Entretanto, as noticias que passavam pelo crivo jornalistico, na
maioria das vezes, chegavam as metrépoles de maneira completamente deturpada, direcionando,
freqlientemente, a opinido publica. De certa forma, tal direcionamento contribuiria para
transformar um simples arraial em um fato sensacionalista®. E por essa razdo que, a partir de
suas reflexdes sobre a “re (a) presentacdo” desses eventos de guerra entre sertanejos versus
Exército e Governo, Menotti Del Picchia comecou a “achar imprudente jurar-se pela
autenticidade da histéria” (DEL PICCHIA, 1972: 39). Atualmente, essas caracteristicas,
apontadas pelo escritor, sdo dirigidas a discussdo que se faz sobre a narrativa da escrita da
Historia. Em suma, ressalta-se que: “¢ no quadro desse mosaico desordenado e policromo do
jornal brasileiro do ano de 1897 que vai entrar, fermentando a desordem e carregando nas cores,
a representacdo escrita e imediata, em cima do fato, da Guerra de Canudos” (GALVAO, 1977:
32).

Provavelmente, a tipografia da época também trouxe importantes contribuicdes a
elaboracdo literaria do texto de Menotti Del Picchia, pois o seu titulo faz alusdo direta a um dos
mais intrigantes veiculos de informagdo que noticiaram os acontecimentos da Guerra de

Canudos. O apdstolo”, “periddico religioso, moral e doutrinario, consagrado aos interesses da

# J4 um respeitado critico da época, Araripe Jinior (1978: 245), observou a deturpagio geral em face dos eventos
noticiados: “os sofrimentos dos gregos nos desertos da pérsia e os desesperos dos mercenarios, trancados nos
desfiladeiros de La Pache, ndo me comoveram mais do que os nossos patricios, vitimas da imprevidéncia, ndo
deste Governador, daquele general ou desse outro aconselhador, mas de todos nds, que concorremos,
principalmente, para transformar um quilombo, talvez sem importancia, em um arraial”.

* Infelizmente, sdo poucas as edi¢des do jornal O apdstolo que estdo conservadas em bom estado. Para a presente
pesquisa, foram recuperados somente oito exemplares que circularam durante o ano de 1897, mas nem mesmo
todo esse material pode ser recuperado. O titulo completo do periddico é O apdstolo: periddico religioso, moral e
doutrinario, consagrado aos interesses da religido e da sociedade.
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religido e da sociedade”, assim como os jornais Liberdade, Gazeta da Tarde ¢ O Comércio de
Sdo Paulo foram empastelados®, a despeito da derrota da expedi¢do coordenada, inicialmente,
pelo coronel Moreira César. Possivelmente, o empastelamento d’O apdstolo ocorreu porque o
governo percebeu que os ideais desse jornal estavam mais relacionados aos da antiga
monarquia, desvinculando-se, portanto, dos interesses da republica recém proclamada e,
temporariamente, enfraquecida devido a Guerra de Canudos.

Publicado nas quartas, sextas e domingos, esse jornal catdlico era de cunho totalmente
moral e circulou entre os anos de 1866 e 1901. Entretanto, criticava o governo com pela
liberdade, problematizando inimeros debates da época. Em meio as questdes de f€ e de politica,
as suas colunas apresentavam poemas, cartas de leitores, tradugdes, muitas propagandas,
noticias de guerra, narrativas breves, resumo dos fatos da semana, e até mesmo longos folhetins:
como, por exemplo, 4 virgem da Polonia, de José J. R. de Barros, publicado no decorrer do ano
de 1897. Por outro lado, da leitura de algumas de suas edi¢des, percebe-se um tipo de oposi¢do
conservadora que entendia a modernidade da época como contraditoria. Isso tudo ja € um bom
exemplo da multifuncional atividade desse jornal.

Nesse periodo ainda de pds-monarquia, havia um embate exclusivo entre os catdlicos e
o moderno governo republicano. Tal querela talvez tenha se formulado por causa das possiveis
perdas dos privilégios da igreja. A exemplo do que acontecia em outros paises, a moderniza¢ao
do Estado precisaria englobar também a reestruturacdo da religido e de suas instituigdes, uma
vez que, no Brasil, comeg¢avam a surgir diversas seitas — sendo que algumas delas foram muito
criticadas pelo proprio jornal O apdstolo. Do mesmo modo, os bispos e padres também temiam
que um novo tipo de religido ameagasse a hegemonia catolica e questionasse os proprios valores
da igreja. O texto literario de Menotti Del Picchia ndo deixa de problematizar a representacdo
desses impasses religiosos.

Para compor “O apodstolo”, outro episddio historico importante também marcou o
escritor paulista. Trata-se da tentativa de fundar em Itapira (cidade do interior de Sdo Paulo,
onde Menotti Del Picchia foi jornalista, por volta de 1920-25) uma inovadora ordem religiosa,
cujo pilar seria a formagao da Igreja Brasileira: nome dado por seu idealizador o, até entdo,
Coénego Amorim Correia. Tudo aconteceu em virtude de um embate ideoldgico entre este

clérigo e o bispo de Campinas. A conseqiiéncia disso foi que, ainda insatisfeito, Amorim

¥ N’ Os Sertoes (CUNHA: 321-323), ha a explicagdo detalhada da destrui¢do das tipografias dos jornais Gazeta
da Tarde, Liberdade e Apéstolo. Os trés foram publicados no Rio de Janeiro. E importante observar ainda que,
nesse mesmo trecho do romance, também estd um exemplo do sensacionalismo da imprensa, que via o arraial
meramente como uma ameaga a consolidacdo da republica.
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Correia, ‘portugués ambicioso e inteligente’, autoproclamou-se bispo de toda aquela regido,
induzindo, conseqiientemente, varios fiéis a acatarem os seus preceitos doutrinarios. Desde
entdo, “todo o Estado refervia de curiosidade e pasmo diante do chisma caipira. A cidade
comegou a ficar famosa no Brasil” (DEL PICCHIA, 1972: 143). Claro que a semelhanga dos
fatos, ocorridos em Canudos, comparados aos de Itapira forneceram suporte para Menotti Del

Picchia elaborar, critica e conscientemente, um

exame da alma humana, da sua versatilidade religiosa, da poténcia
subversiva do seu subconsciente. No fundo havia ali os elementos misticos
daquela bravura que fizera de Canudos, coragem de revisar os proprios
mitos, de renunciar a milendrias usangas para esposar um ideal novo
expresso pelo mesmo Deus... rebelde e libertario. Esse rico material humano
me forneceria o tema para o conto ‘O apdstolo’ e a ingénua tropa de
manobra para possiveis veleidades politicas. (idem, ibidem: 145)

Por intermédio das comparagdes entre os textos e contextos citados acima, parte-se da
hipotese de que talvez o contetdo literario da narrativa “O apdstolo” dialogue ou parodie as
noticias apresentas pelo mencionado jornal homénimo. Ademais, bem como ressalta Leopoldo
M. Bernucci, “Os Sertoes ¢ um belo antecedente dos textos modernistas, principalmente se
levarmos em conta o elevado grau de devoragdo ou assimilagdo de materiais alheios (...): artigos
em periddicos, livros de historia e de ficgdo, etc.” (BERNUCCI, 2002: 15). Por extensdo,
observa-se que Menotti Del Picchia, para a constitui¢do artistica de “O apdstolo”, valeu-se de
procedimentos metodologicos semelhantes aos apresentados por Euclides da Cunha, ja que,
além da tematica que engloba os questionamentos a Igreja, ao Governo e ao Exército, existe a
re-apropriag@o de variados tipos de textos, bem como a existéncia do mencionado didlogo com a
cultura popular em diversos niveis. Esses procedimentos estilisticos fazem parte de todo o
desenvolvimento da narrativa e destaca um tipo de estrutura literaria muito inovadora para
época.

Mesmo assim, convém real¢ar que, ao comparar tematica e estrutura de producdes
textuais diversas, consideram-se, principalmente, os elementos da narrativa, tais como: a
construgdo de personagens, espago ficcional, tempo, narrador, enredo e, em outro patamar
distinto, o proprio contexto em que cada obra foi elaborada. Portanto, seria dificil relacionar,
particularmente, tipos de estruturas textuais, ja que, por exemplo, Os Sertdes sdo feitos sob o
molde romanesco e “O apostolo” se aproxima mais dos tragcos que compdem uma novela.

Retomando o método e o texto euclidianos, talvez Menotti Del Picchia pretendesse
sublinhar um novo modelo artistico, a partir da total subversdo de suas fontes. Alids, bem como

constata Linda Hutcheon, “a parddia desvia de uma norma estética e inclui simultancamente
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essa norma em si” (1989: 62). Assim, “fazendo conscientemente o que o tempo faz de forma
mais lenta, a parddia pode distorcer as formas de arte, sintetizando a partir delas e do presente
do codificador uma nova forma — ndo sobrecarregada, mas enriquecida, pelo
passado” (HUTCHEON, 1989: 123). Da mesma forma, dir-se-ia que “O apostolo” poderia ser
lido, também, como um tipo de manifesto da arte modernista nacional, por prenunciar novos
rumos para conteudos e formas estruturais artisticas. Nao da para deixar de relacionar as duas
produgdes artisticas de Menotti Del Picchia, aqui analisadas, a uma poética de cunho
subversivo, revoluciondrio: desde temas complexos e polémicos até o trabalho com a
linguagem, visando sempre a renovagdo estrutural-tematico-literaria ¢ com o objetivo de
interligar os elementos narrativos a caracteristicas da modernizacdo da época.

Do que foi observado acima, o ponto a destacar ¢ que “O apostolo” traz, em sua
composicdo, uma diversidade inovadora que reabsorve quadros pictdricos, jornais, romances, a
Biblia, lendas, revoltas populares, diversas seitas religiosas, entre outras coisas. A partir de tais
elementos, o texto de Menotti Del Picchia traduz variadas tendéncias ladicas e parddicas que
passam a abranger, até mesmo, a relacdo entre a civilizacdo e barbarie, a fim de confrontar

conceitos da tradicdo e da modernidade literaria do periodo.

I

De maneira geral, por causa de sua constitui¢do politica e cultural, os movimentos
messianicos no Brasil apresentam, de certa forma, uma representagdo utdpico-social que esta
relacionada as acepgdes de certo carater revoluciondrio. Isso se deve ao fato de que o
messianismo, no decorrer das épocas, incorporou formas politicas e passou a reivindicar em prol
das necessidades de uma classe social desprivilegiada, prejudicada, principalmente, por diversas
crises do sistema governamental. Na verdade, muitos historiadores destacam um impasse
ideoldgico entre uma parte da sociedade que representa os poderosos e outra que ¢ formada pela
populagdo mais pobre, que esperava se livrar da miséria por meio da crenga em um homem que
viria salva-los. Mesmo assim, “os movimentos messianicos ndo eram apenas resultado da
heranga sebastianista, mas sim conseqiiéncia da pobreza e do desamparo, como o comprova o
episddio dos muckers” (SCLIAR, 2003:182).

Essas e outras caracteristicas podem ser explicadas, sobretudo, por meio das prdprias

concepgodes doutrindrias religiosas que estdo presentes nesses movimentos, ja que preconizam a
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constru¢do de um mundo novo e igualitario, semelhantemente aos preceitos biblicos*’. Sendo
assim, ndo ¢ dificil compreender que os aglomerados messianicos, em virtude da contestacio a
estrutura social em nome da exigéncia de algo novo, foram desclassificados e destruidos pelas
institui¢des oficiais, desde os primdrdios da colonizagdo. SO para citar outros casos além dos
expostos acima, mencionam-se a Revolta da Serra do Rodeador (1817), da Serra talhada (1837)
e do Contestado (1912). Dito isso, € possivel demarcar uma relagdo fundamental entre forma

literaria e contetido historico:

— Nivel um: lendas e fatos histéricos que ha muito tempo rondam o
imaginario coletivo.

— Nivel dois: assimilacdo de tais fatos por sociedades diversas em varias
épocas, reformulados em prol de uma causa politica ou religiosa.

— Nivel trés: re-apropriagdo dessas lendas e desses fatos histdricos pela
perspectiva artistica, retomados freqlientemente, mas nunca da mesma
maneira.

Na literatura brasileira, outra importante obra que pode ser incluida nessa ciclica
retomada ¢ a peca intitulada “Vereda da Salvagdo”, de Jorge Andrade. Esse trabalho foi
publicado novamente em 1979, no ciclo Marta a Arvore e o Relogio. Trata-se, basicamente, de
uma parddia da salvagdo e da conversdo cristds. Aqui, a representacdo do drama vivenciado por
um grupo de trabalhadores do campo remontaria as mesmas origens das revoltas religiosas
ocorridas desde a época colonial, mas, juntamente, a um tom tragico, compreendido com uma
espécie de experi€éncia moderna. Assim como aconteceu em Canudos, infelizmente, uma das
maiores referéncias desse tipo de rebelido popular, o ambiente e as pessoas focalizadas, na
producgdo de Jorge Andrade, sdo totalmente destruidos pelas autoridades politicas. Nao é por
acaso que as suas personagens também “sdo mais estragadas pelo meio do que pelo
tempo” (ANDRADE, 1986: 253). Tal como o apostolo de Del Picchia, existe por parte do
protagonista Joaquim uma busca peculiar pela salvagdo que, ao mesmo tempo, o deixa cego. Por
sua vez, a conversao religiosa ¢ revertida, parddica e tragicamente, em um tipo de destrui¢do de

si proprio e de seus supostos seguidores.

47 Nesse sentido, destacam-se as constatagdes que Leopoldo M. Bernucci faz sobre os aspectos religiosos
presentes n’Os Sertdes: “ndo se pode deixar de buscar a nova imagem do arraial conselherista como axis mundi
ou a nova Jerusalém. E desta forma se instauram... ressonancias biblicas que contribuem para fazer de Canudos
um lugar inexaurivel de infinitas possibilidades interpretativas (dilivio, Canad sagrada, arca de alianga,
Anticristo, Babilénia)” (BERNUCCI, 2002: 20). E interessante observar que as imagens presentes no livro de
Euclides da Cunha remetem tanto para um sentido divino quanto para uma acep¢io diabdlica, profana.

97



2.1. O Movimento Messianico de Carijos

Credo quia absurdum *.

A imagem lagubre do Angelus Novus”, célebre pintura de Paul Klee, também analisada
por Walter Benjamin, em seu ensaio “Sobre o conceito de histéria” (1985: 226), talvez
exemplificasse algumas caracteristica de “O apodstolo”, por configurar um tipo representagao
“catastrdfica”, muito recorrente no século XX *.

Totalmente disformes, tanto a figura pictérica, quanto a personagem de Menotti Del
Picchia representam uma nova espécie de mensageiro das “trevas”. O primeiro esta envolto a
um desastre simbolico, em meio as montanhas ruinosas e as cinzas geradas pelo aniquilamento
ocasionado pelo progresso. Essa forca destrutiva o afastaria, cada vez mais, do paraiso.
Provavelmente, o anjo de Klee também pretenderia assombrar determinado receptor que o
“contempla”. Por seu turno, o protagonista da producdo literaria, em questdo, e os seus adeptos
também estdo representados as voltas de um mundo pleno de destruigdo, causada,
principalmente, pelas autoridades politicas — bastante recorrente no que diz respeito as revoltas
religiosas populares no Brasil. Nao € por acaso que ambas as configuragdes artisticas sdo re-
apropriadas de imagens de entidades religiosas e, por mais paradoxal que pareca, ainda
pretendem prenunciar algo de novo.

Embora em muitos aspectos seja divergente, a atmosfera de “vida” das duas figuras os
impede de transmitir uma mensagem de esperanca. Assim, o significado de certa distopia
perpassaria, em primeiro plano, as obras citadas. A acepc¢do de harmonia teméatico-formal (por
exemplo, presente na estética classica, a qual privilegia as linearidades perfeitas do corpo e do
universo ficcional) perde o seu significado figurativo tradicional e passa a re-configurar um
“mundo de desilusdo e de desencantamento”; um mundo repleto de tragos grotescos, onde até
mesmo a religido e o divino talvez ndo fizessem mais nenhum sentido. Ou dito com outros
termos, a arte moderna — extinguindo ou deturpando o “ser humano, a perspectiva ‘ilusionista’

e a realidade dos fendmenos projetados por ela — € expressdo de um sentimento de vida ou de

#¢“Creio porque é absurdo”. (Atribuido a Tertuliano).

¥ A figura esta reproduzida na ilustracio 4, pagina 182.

0 Para uma andlise mais detalhada da figura angelical na obra de W. Benjamin, ¢ sugerida a leitura do texto “O
hino, a brisa e a tempestade: dos anjos em Walter Benjamin”. In: GAGNEBIN, Jean Marie. Sefe aulas sobre
linguagem, memoria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 2005, p.121-34.

98



uma atitude espiritual que renegam ou pelo menos pde em duvida a ‘visdo’ do mundo que se
desenvolveu a partir do Renascimento” (ROSENFELD, 1996: 79).

As respectivas composicdes artisticas citadas elucidariam que, em vez de uma
mensagem positiva, tem-se a necessidade imediata de um choque, pois somente este despertaria
o receptor da arte para as contradigdes presentes na realidade que o circunda. Portanto, o ponto a
enfatizar aqui € que as figuras enigmaticas do Angelus Novus e do apdstolo talvez resgatassem
as mudancas ocorridas em um tempo de experiéncias traumaticas, transformando-se, dessa
forma, em simbolos de acontecimentos eclodidos durante o Século das Sombras.

Nesse sentido, por retomarem imagens religiosas de uma maneira distinta, € possivel que
as caracteristicas expostas acima estejam ligadas a uma das antigas interpretagdes exegetas dos
textos biblicos, relativa a passagem do “Apocalipse ou Revelacdo”, segundo a qual assevera que
“uma visdo corrente definiria um apocalipse como uma revelagdo medida por um mensageiro
celestial (e em exemplos judeus sempre atribuida a um vidente antigo) contendo uma dimensao
horizontal ou histérica quanto uma vertical, referente a relagdo dos reinos terrestre e
celestial” (McGinn, 1997: 567). Por conta disso, possivelmente, a manifestagdo que reutiliza
intencionalmente a representacdo angelical (que paira entre o céu e a terra, delimitando o
humano, o anjo e o disforme; o divino e o demoniaco; o caos e a ordem) e a comparagio entre o
apostolo da narrativa de Del Picchia configurem uma nova forma de profecia historica e
artistica. Assim, ao mesmo tempo, através da interpretagdo da pintura e da narrativa,
provavelmente sdao apresentados os limites que demarcariam as fronteiras de duas épocas
distintas, procurando, para tanto, instaurar uma visdo contestatéria de fatos e de crengas até
entdo preconcebidas. Ao contrario do mencionado Trem de Scott Mutter, que estd representado
de frente visando um provavel futuro inovador, Angelus Novus talvez consiga, até mesmo,
prever as inumeras destrui¢des que ainda seriam ocasionadas em nome da técnica e do
progresso.

Em decorréncia, ¢ importante relembrar que Paul Klee elaborou Angelus Novus alguns
anos antes da Segunda Guerra Mundial. Nao € sem razdo que, durante o século passado, “longe
de serem gloriosos mensageiros ou testemunhas inequivocas da transcendéncia, os anjos nao
possuem mais o esplendor do sagrado, mas participam, eles também, das hesitacdes, das
duvidas, dos desamparos do mundo profano” (GAGNEBIN, 2005: 127). Por seu turno, apesar
da distancia temporal entre a elaboracdo dessas duas obras, € possivel que Menotti Del Picchia
tenha publicado o livro O crime daquela noite com intuito de também representar o zeit geist de
sua época. Da mesma forma, nos dois casos percebe-se uma tentativa de compor uma producao

artistica que privilegiasse fatos ocorridos em seu contexto historico.
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Com efeito, a alteragdo do paradigma artistico-literario recorrente na primeira metade do
século XX enquadra-se as observagdes expostas, ja que a mudanga de pensamento ¢ de formas
de expressdo esta correlacionada as transformagdes socio-politico-culturais, ocorridas no
periodo. Assim como ¢ sugerida pela figura do Angelus Novus®' e pelo apostolo picchiano, a
posicdo do homem em face das promessas oriundas da civilizacdo e do desenvolvimento
técnico-cientifico torna-se extremamente paradoxal™. Devido a inseguranga diante de um
mundo repleto de mudancas, o individuo moderno também ¢ representado como um ser fora do
seu proprio tempo; e deslocado de sua propria nagdo, por vezes, deixa de reconhecer a si

mesmo:

Talvez fora basica uma nova experiéncia da personalidade humana, da
precariedade da sua situagdo num mundo caotico, em rapida transformagéo,
abalado por cataclismos guerreiros, imensos movimentos coletivos,
espantosos progressos técnicos que, desencadeados pela acdo do homem,
passam a ameagar ¢ a dominar o homem (...). Uma época com todos os
valores em transi¢do e por isso incoerentes, uma realidade que deixou de ser
“um mundo explicado”, exigem adaptacdes estéticas capazes de incorporar
o estado de fluxo e inseguranga dentro da propria estrutura da obra.
(ROSENFELD, 1996: 86)

De certo modo, tal como o “Crime daquela noite”, “O apostolo” retoma e transgride
alguns fundamentos estruturais/narrativos das formas literarias vigentes até entdo,
prenunciando, portanto, uma nova maneira de elaborag¢@o poética, baseada, principalmente, nos
moldes vanguardistas europeus. Conforme o observado, tal caracteristica, entre 1920 e 1922,
por causa da difusdo dos conceitos da Semana de Arte Moderna, esta, minuciosamente,
exemplificada nas cronicas do Correio Paulistano, assinadas por Menotti Del Picchia e pelos
seus polémicos pseudonimos Hélios e Aristophanes. A impoténcia das personagens das duas
histérias estudadas sublinha nio s as mazelas e a desfragmentacdo de sua personalidade, como
também ronda as questdes que afligem os seus problemas mais reconditos e enigmaticos, ainda
que em “O apdstolo” predominem a ironia € o sarcasmo, que servem como critica direta as
instituicdes oficiais do periodo, inclusive ao proprio jornal homénimo do qual o titulo,
provavelmente, fora re-apropriado.

Dito isso, a proposta dessa segunda parte do trabalho ¢ investigar: a) 0 modo como seria

elaborado esse citado tipo de choque, presente nas obras analisadas de Del Picchia; b) a maneira

SUE por essa razdo que, em sentido amplo, “o que manifesta aqui a impoténcia do anjo, portanto, é, sem divida, a
fraqueza da tradigdo totalizadora, pois ¢ a propria tradi¢do que ‘adoeceu’; mas, também se manifesta, no seio
dessa mesma impoténcia, uma nova exigéncia, especificamente politica, pois aqui sdo os homens que,
paradoxalmente, poderiam ajudar os anjos acabar sua obra necessaria ¢ purificadora” (GAGNEBIN: 2005: 128).
2 Em seu texto “O Futuro de uma Ilusdo” (2006: 46), Freud observa as discrepancias acarretadas em prol da
civilizagdo, sublinhando, por exemplo, o “fato de a religido ter perdido parte de sua influéncia sobre as massas
humanas, exatamente por causa do deploravel efeito dos progressos da ciéncia”.
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pela qual seria possivel constituir, em “O apdstolo”, uma critica inovadora que privilegiasse, ao
mesmo tempo, determinado humorismo e uma nova tendéncia artistica e literaria; ¢) o motivo
por que os mitos e ritos religiosos de tal profeta poderiam estar relacionados a cultura popular
carnavalesca e a outras revoltas religiosas; d) de que forma a parddia reforgaria a critica as
instituicdes oficiais e religiosas; €) como seria desenvolvida a transfiguracdo do “mundo
moderno”, diante das “catastrofes” enfrentadas pelos protagonistas de ambas as narrativas desse
Gededao do Modernismo Brasileiro. Além disso, ¢ importante destacar que, apesar de todas as
semelhancas intertextuais com outras obras que trazem a representagdo de revoltas religiosas de
cunho popular, a intengdo € estabelecer principalmente um breve paralelo entre “O apdstolo”

com Os Sertdes, ja que a comparacdo entre eles € explicita e proposital.

II

A paradoxal trajetoria do protagonista Severino e de seus simpatizantes também critica o
motivo por que a religido se tornaria um instrumento voltado até mesmo para os fins lucrativos,
além de questionar a transforma¢@o de um massacre em mera propaganda politica e partidaria
(PICCHIA, 1985: 169-70). Todas as situagdes nas quais os personagens estdo apresentados
adquirem um extremo tom de escarnio ¢ de deboche: o padre da igreja brasileira aparece
adornado com vestimentas caras ou € representado com toda a sua luxtria; o mais importante
auxiliar do personagem central ¢ um macumbeiro que o desvia insensatamente do “caminho da
salvagdo”; as pessoas adotam a sua estranha doutrina por ndo ter mais o que seguir. Por mais
que esse apostolo tente se salvar, seus misteriosos ensinamentos também sdo responsaveis por
destruir a s mesmo e todos os seus fiéis.

Suscitada, principalmente, pela macumba do curandeiro Tiburtino, talvez a cegueira de
Severino o levasse, mesmo que inconscientemente, ao obscurecimento de seus ideais. De tal
modo, o protagonista aparece sob o efeito de um tipo de feitico que o impede de compreender
com nitidez o que acontece ao seu redor. A questdo da cegueira esta representada, a sua
maneira, em diversas obras da literatura brasileira. Um bom exemplo disso ¢ trazido pelo conto
“Sdo Marcos”, de Guimardes Rosa. Tal como o apdstolo, o protagonista dessa narrativa também
esta sob os encantamentos da feiticaria. Mas s6 que, em um primeiro momento, ele ndo acredita
totalmente em suas conseqiiéncias. Entretanto, como punic¢do, ele se perde dentro de uma
floresta e temporariamente deixa de enxergar. Assim como também ocorre n’“O apostolo”, a
experiéncia do personagem de “Sdo Marcos” “€ representada como uma espécie de descida aos

infernos, de suspensdo de crencas, de problematizacdo da confiabilidade em si mesmo e na
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propria auto-sustentacdo” (GINZBURG, 2004: 92). Mas essa “descida aos infernos”, na obra
picchiana, €, a um sé tempo, plena de critica, ironia e sarcasmo; e pretenderia, at¢ mesmo,
sublinhar o questionamento a qualquer tipo de tradicao.

A partir de uma primeira leitura do texto de Del Picchia, pode-se considera-lo,
basicamente, como uma narrativa “parddica modernista”. Mas, em sentido profundo, sdo
retomadas, pormenorizada e criticamente, as caracteristicas que sublinhariam o embate entre
dois mundos, duas culturas, separados por tragos entre civilizacdo/barbarie;
misticismo/paganismo; modernizacdo/atraso. Estes também aparecem relacionados ao ponto de
vista da restituicdo do Crime Original, isto ¢, do sacrificio de Jesus Cristo para salvar a
humanidade. Com isso, chama-se a atenc¢do para o fato de que, por mais que o cOmico possa
sublinhar a banalidade e a trivialidade apresentadas, principalmente pelas maluquices da
personagem central, o efeito produzido por essa obra tenderia a destacar, a0 mesmo tempo, um
tipo de estranhamento. Mas como se constitui, nessa composi¢ao literaria, a luta pela f¢? Como
¢ traduzida a compreensdo desse novo missionario da destrui¢do? Qual ¢ a fun¢do do comico?
Do que se r1? Sera que tudo isso influencia o estilo de Menotti Del Picchia? Como ¢ situado o
conflito entre o homo economicus versus o homo spiritualis?

Para comecar a responder essas questdes, inicialmente, menciona-se o paralelo feito com
Os Sertoes. Uma vez que esse romance parodicamente ¢ revisitado, pode-se dizer que a
configuragdo critica trazida pelo “O apostolo” também questiona, sobretudo no ambito politico,
a falta de impacto e o descaso para com as atrocidades ocorridas nos confins da Bahia em
meados dos fins do século XIX. Ao escrever essa narrativa, Del Picchia talvez também tenha
percebido a tentativa das autoridades camuflarem a violéncia presente no Arraial de Canudos
em prol do ideal de civilizagio e do progresso. E sabido que “na construgdo de uma cultura
brasileira unitaria, apagam-se rastros da violéncia sob forma de massacre, batismo silenciador
ou incorporacgdo dos tiranos ancestrais da sujei¢do voluntdria” (HARDMAN, 126: 1998). Uma
das funcdes da literatura é justamente denunciar essas caracteristicas que tendem a apagar a
“memoria” cultural.

Bem como Euclides da Cunha, Menotti Del Picchia compreendia os movimentos
messianicos da era moderna como um retorno as acepcdes originarias do cristianismo. Por essa
razdo, as seguintes observagdes feitas n’Os Sertdes sdo sugestivas: “o missiondrio moderno ¢
um agente prejudicialissimo no agravar todos os desequilibrios do estado emocional dos
tabaréus. Sem a altitude dos que o antecederam, a sua acdo € negativa: destrdi, apaga e perverte
0 que incutiram de bom naqueles espiritos ingénuos os ensinamentos dos primeiros

evangelizadores” (CUNHA, 2002: 142). Visando a reconstituicdo parodica e contestatoria
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desses ensinamentos, o apostolo vai ao encontro de tais afirmagdes, com todas as suas sandices
e seu politeismo inovador e destrutivo, causados pelos sintomas de uma sifilis em estado
agravado. O treponema, nome dado a bactéria que gera tal doenca, como destaca o proprio
sujeito da enunciagdo, € responsavel por provocar os disturbios mentais de Severino, pois a
sifilis, no seu estagio avancado, pode causar diversos problemas psicologicos. Todavia, por
causa da violéncia dos “civilizados” e dos “religiosos fanaticos”, ambos os autores também
constatam que, se para os adeptos do progresso o homem sertanejo retorna a um “estado
primitivo de barbarie”, logo a propria atitude desses mesmos “civilizados”, ironicamente,
contradiz todos os seus ideais.

No percurso de toda a narrativa, demarcado pela peregrinag¢do do protagonista, em busca
da sua cura ou “salvag@o”, as imagens e formas discursivas sdo, dialeticamente, antagdnicas, ou
seja: paradisiacas e infernais; alegres e tristes, reciprocamente. Assim, pouco a pouco, ¢
traduzida a brusca ruptura com a concep¢do preponderante de religido, que, em contrapartida,
enfatizaria a conflitante “condi¢do humana” do protagonista ¢ de todos os seus seguidores. A
imagem totalizante da obra analisada remonta a uma “configuragdo catastréfica ou
escatologica”: com o fogo espalhado pela cidade; homens inteiramente animalizados; sacrificios
feitos em vao; aniquilagdo dos seguidores e daquele que deveria instaurar uma mensagem de
paz; enfim, representa-se, ironicamente, a total destruicdo do espago onde vive o individuo,
destacando, por conseqiiéncia, a sua propria privagdo de crenca.

“A morte de Deus”, simbolizada pela perda de fé e de esperanca, acarreta,
paulatinamente, o ndo reconhecimento do sujeito moderno, que deixa de ver a sua imagem e
semelhanca nos tracos do seu ente criador. Possivelmente, isso também corresponde a perda dos
valores transcendentais ou, em sentido amplo, a desvalorizagdo da prdopria experiéncia. De tal

3

maneira, com analogia ao pensamento de Heidegger, constata-se que “‘o fato puramente
negativo’ de que ndo se pode mais crer no Deus cristdo da revelagdo biblica, apenas manifesta
que ‘a autoridade desaparecida de Deus e do ensinamento da Igreja sucede a autoridade da
consciéncia ¢ da Razdo” (HEIDEGGER, apud NUNES, 1993: 19). Na medida em que a
civilizagdo evolui, a crenga religiosa é cada vez mais abalada. Talvez a racionalidade técnica,
até mesmo, encubra a fé em Deus.

A partir de tal projecdo, considerando os principios da Biblia, pode-se dizer que as
“comicas vicissitudes” do personagem principal tenderiam a instaurar a representacdo do
proprio caos em detrimento de um mundo coerente, harmonioso e tradicionalista. Dessa forma,

sdo recuperados aspectos de um tipo de “imaginario apocaliptico / demoniaco”, sobrepostos as

crengas religiosas tradicionais. Mas ¢ importante observar que as doutrinas sdo deturpadas tanto
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pelos membros do clero (representados principalmente pelo “ex-conégo oficial” Serafim),
quanto pelos religiosos revolucionarios liderados por Severino, que, de seu lado, seria
simplesmente um tipo de porta-voz da Igreja Brasileira. Conseqiientemente, € possivel dizer que
tal contraste proveio antes da parte dos proprios integrantes da Igreja, que provocaram as
desavengas entre fé e religido. Assim, o Movimento Messidnico de Carijos deixaria de ter,
exclusivamente, um cardter popular, embora este fosse predominante em suas ideologias e
ganhasse autonomia.

Ao retomar as caracteristicas do carnaval medieval, Mikhail Bakhtin (1985: 4) observa a
fun¢do que a parddia sacra exerce sobre os festejos do periodo, além de sublinhar também as
celebragdes da festa dos bobos ou dos tolos (festa stultorum) e a da festa do asno, que inserem o
riso no meio eclesiastico™. Segundo esse critico, a maior parte das comemoragdes representadas
nas obras literarias da época (como as de Rabelais, Quevedo, Lope de Vega, Cervantes, Erasmo,
entre outros) possuia um aspecto, genuinamente, comico popular e era organizada basicamente
nos ambitos da praga publica. Durante esses festejos, zombavam-se, principalmente, das
doutrinas religiosas e das autoridades da corte. Do mesmo modo, era pretendido subverter as
normas da rigida ordem social, consagrando os bobos como reis. Tais aspectos aludem as
saturnais romanas ¢, de certa maneira, influenciaram toda a cultura medieval.

O importante a observar aqui ¢ que a formulagdo artistica proposta pelos moldes
carnavalescos sublinhados por Bakhtin pode ser peculiarmente aplicada a narrativa de Menotti
Del Picchia. S6 que, n’““O apostolo”, tal reformulagdo traz, essencialmente, um choque entre
duas percepg¢des de mundo distintas: a perspectiva séria das autoridades politicas e religiosas; e
a visdo comica, que ¢ apresentada pelo missiondrio picchiano e pelos seus seguidores. O
sagrado e o sublinhe entrariam em confronto direto com o profano, o trivial € o comico.

Os rituais do novo missionario apostolico picchiano sdo também considerados como
festas diabdlicas, cuja desordem estd relacionada ao religioso e ao pagdo; ao barbaro e ao
sanguinario; ao ludico e a burlesca transgressdo de normas. Assim, tém-se, de um lado, as
instituicdes oficiais e os seus membros ilustres; e, de outro, a parddia que se faz das figuras
religiosas e de seus costumes. Os fogos de artificio, ferramentas do principal métier do
protagonista, junto ao seu sincretismo religioso, exemplificado pela promiscuidade de doutrinas
que vai desde as seitas cristds ortodoxas até as cerimdnias referentes ao candomblé e a
macumba, poderiam fazer alusdo aos festejos populares. Dessa forma, as brincadeiras de rua

ganham espaco, visando a deturpar o significado religioso e doutrinario e tendendo a

3 Georges Minois, em seu livro Historia do Riso e do Escdrnio (2003, p.174-179), também traz uma analise da
festa dos bobos ou dos tolos no periodo medieval.
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estabelecer, em sentido amplo, uma percep¢do mordaz dos conceitos tradicional-religiosos.
Configura-se, assim, certo tipo de qliiproqud entre as inumeras imagens e significagdes,

presentes no desenrolar de toda a obra:

O fogueteiro trabalhou com afinco. Cobriu a armagdo com estopins e
canudos cheios de magnésio... Pos, para fins meramente decorativos, duas
girdndolas com rojdes de assobio em cada flanco da igrejinha... Convidou a
caboclada para ver o fogo de artificio... Acendeu o estupim da peca. Ouviu-
se o pipocar de estouros, o subir de uma serpente em chamas coleando pelo
arcabouco da peca, incendiando o canudo que permanecia fulgurante a
pirogravar a arquitetura luminosa da capela... Severino ria, satdnico, como
um histérico. E todos viram, no meio daquela diabolica igreja de fogo, com
grandes... chifres agudos e um tridente na mio ericada de unhas, a figura de
Satands (DEL PICCHIA, 1948: 141-42)

Aqui, ¢ nitida a influéncia® da acep¢do carnavalesca do mundo, onde a organizagdo
natural das coisas estd, aparente e temporariamente, latente; ¢ privilegiada uma percep¢do ao
revés, e a libertacdo da alma e do espirito € até certo ponto sublinhada. A igreja em chamas e, na
seqii€ncia da narrativa, a destruicdo de imagens religiosas assinalam, comicamente, uma
acepe¢do apocaliptica: “um sinal dos fins dos tempos”. De tal modo, sdo questionadas as leis de
um mundo-oficial: alusivo as institui¢des politicas e religiosas, a fim de estabelecer a
comparagdo com um mundo extra-oficial, totalmente adverso e a parte de uma praxis social
distinta: “em que se suspendem todas as regras, as ordens e proibi¢des... quando a ordem, o bom
senso, as leis e as hierarquias que organizam o nosso cotidiano sdo virados para o
avesso” (LOPES, 2003: 77). Portanto, as normas que almejam separar os homens entre classes e
insistem em conservar as condutas preestabelecidas sdo totalmente eliminadas, abolidas.
Contudo, na composi¢do literaria em questdo, ha, por parte das entidades politicas, uma
tentativa de aniquilar esse mundo ndo-oficial. E ¢ por essa razdo que, somente durante os ritos
animalescos e grotescos desse emblematico protagonista e de seus simpatizantes, existiria a
presenca incisiva da influéncia carnavalesca.

N’*“O apostolo”, os preceitos sdo criados e deformados pelos seus proprios
idealizadores. Nao ¢ por acaso que o Conego Serafim, lider da seita que Severino acreditava
seguir, elabora a sua prdpria religido, fundada em suas experiéncias de vida, e ndo mais na
Biblia. Sob tal ponto de vista, a irdnica negacdo de crengas para a posterior estruturacdo de uma

nova religido ¢ constituida pela comparacdo entre a Igreja Catdlica versus a Igreja Brasileira.

Assim, a parodia religiosa adquire amplas dimensdes. Nesse sentido, a representacdo da

% Embora haja controversas quanto a teoria da carnavalizagdo, aplicada as obras elaboradas no contexto literario
moderno, no quarto capitulo de seu livro Teoria da Parédia (1989: 89-106), Linda Hutcheon observa a influéncia
das formulagdes de Mikhail Bakhtin para a arte moderna.
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trajetdria de vida de Severino faz parte da desvinculagdo com esse mundo-oficial, cuja tendéncia
¢ nivelar todas as personagens a um sé patamar. Um bom exemplo disso € a sagragdo que o
Conego Serafim oferece a Severino — cerimonia esta que poderia aludir a coroagdo dos loucos,

feita durante os festejos populares medievais:

Serei apostolo e quero ser crucificado... D. Serafim, paramentado como um
papagaio — todo de verde e amarelo — trepou numa pilha de tijolos e fez
seu discurso... Vai e prega as gentes o Verbo Novo como os primeiros
apostolos, no arduo tempo da evangelizacdo e do martirio! Severino sentiu
que se lhe ajustava no corpo, arrepiado de emocdo, a alma militante e
iluminada de um martir ¢ de um profeta (DEL PICCHIA, 1948: 145-3)

A partir da parddia cerimonial das institui¢des oficiais, a “beatificacdo” do enigmatico
pregador aponta para uma transgressao que € recorrente em toda a histéria. A sagragdo de um
homem completamente ensandecido satiriza toda a ordem hierdrquica da Igreja Catolica; a
ordem discursiva religiosa ¢ totalmente alterada. Existe uma peculiar tendéncia de cunho
comico-profano que consiste em rebaixar todos os preceitos considerados sagrados, dando
destaque as atrocidades pelas quais passam as personagens. Além disso, a figura do martir,
apoiada no sacrificio original, também ¢ dessacralizada, desmistificada. Os estigmas e as chagas
do apdstolo ndo trazem a salvagdo. Morre-se por qué? Para qué? A sua morte ¢, aparentemente,
sem proposito: ela ndo o redime e nem simboliza mais uma mensagem de esperanga aos seus
admiradores. Ao contrario disso, ela sublinha a total incoeréncia: o homem moderno aparece
perdido em um labirinto danoso, cujos caminhos tortuosos o levam, cegamente, para a sua
autodestruicdo. Severino precisa aderir a uma religido para se libertar de algo que nem ele
mesmo sabe exatamente o que ¢. Mesmo assim, estigmatizado por um colapso da experiéncia
individual, induzido por seu estado de constante alucinag@o, o protagonista, at¢ mesmo, tende a
aniquilar a si proprio. A multiplicidade de doutrinas religiosas exemplificaria a indecisdo desse
individuo, presente em um ambiente completamente cadtico, onde a presenca de Deus, por mais
paradoxal que possa parecer, ndo seria, necessariamente, mais invocada.

Tal como acontece no romance de Euclides da Cunha, n’*“O apdstolo”, em meio a esses
comicos rituais, 0 mundo moderno ¢ traduzido como um ambiente pleno de destruicdo. Esta
peculiar configuragio questionaria, sobretudo, os ideais de civilizagdo. E por isso que “Canudos
¢ 0 exemplo paradigmatico de como a modernidade republicano-positivista brasileira foi capaz,
em nome da ordem, do progresso e da civilizagdo, de se transformar em mdquina de
matar” (LOWY, 1998: 138, grifos nosso e do autor). A parodia adquire forca e ndo deixa de

questionar os falsos ideais de civilizagao.
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Nesses estranhos festejos, ha um desvio da perspectiva dos ritos tradicionais, que
passam a ser direcionados para os dominios da rua, e o seu contetido sofre consideraveis
alteragdes, acarretando uma quebra com certa tradig¢@o religiosa e configurando outro ponto de
vista interpretativo das imagens e cerimonias cristas. N’“O apostolo”, é enfatizada uma tentativa
de romper com a rigida hierarquia eclesiastica, a qual, durante séculos, exerceu influéncia
dominante, principalmente na era medieval. Isso ocorre porque, assim como os representantes
do governo, as autoridades do clero sdo adversas a perspectiva religiosa comico-popular, ou,
com outras palavras, ndo concordariam com a deturpagdo da Palavra Sagrada. Disso também
provém o embate ideologico, representado pelos porta-vozes das instincias “oficiais” versus as
concepgdes revolucionarias do fundador da Igreja Brasileira, que influenciam, diretamente, o
protagonista, que assimila um tipo distorcido de religido. Assim, o sincretismo do personagem
central tem a capacidade de apropriar-se, critica e ironicamente, de multiplas doutrinais,
configurando conseqiientemente certa polissemia simbdlica.

A exemplo do que ocorre n’Os Sertoes € em tantas outras revoltas e movimentos
messianicos, na obra em estudo, a figura do martir diz respeito aquele que padece sem a
consagra¢do da vitoria. E ainda que lute até o momento de sua morte, o seu exemplo de rebeldia
ndo ¢ forte o bastante para intensificar o espirito coletivo de revolta, que, por outro lado,
também se definha com o seu falecimento, transformando-se em simbolo de derrota. A fé, a
crenca € a esperanga ndo conseguem mais trazer a redengdo; ndo ha mais exemplos a serem
seguidos; ndo existe mais ninguém que possa demonstrar o caminho da salvagdo. A redenc¢ao do
ser humano nio pode ser mais remediada pela acdo do martir. O aniquilamento dos protestantes
de Carijos, por satirico e zombador que possa ser apresentado, € a constatacido da supremacia do
mais forte sobre o mais fraco, a representag@o da total coer¢@o, do poderio bélico da civilizagdo
diante dos “barbaros”, dos ‘“‘selvagens”, mesmo que a cena drastica da destruicdo seja
sumarizada (DEL PICCHIA, 1948: 166-170).

De fato, “O apdstolo” também poderia ser considerado como um molde das narrativas
que ndo deixam de parodiar esses movimentos messidnicos, a0 mesmo tempo em que contestam
os conflitos sociais neles eclodidos.

J& na mencionada “Vereda da Salvac¢do”, de Jorge Andrade, a coletiva conversdo
religiosa parodia, diretamente, a passagem biblica na qual Jesus Cristo € batizado no rio Jordao
e o Espirito Santo é transformado em forma de uma pomba que pousa sobre ele, a fim de
consagra-lo como filho de Deus. O seguinte trecho exemplifica bem com se constitui a relagao

intertextual: “Nosso corpo, nossa idéia / Ficou limpo em condicdo! As porta do céu vao se abrir,
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/ E os filho amado da afli¢do, / Como pombas brancas vdo subir! / No Jorddo! / No
Jordao!” (ANDRADE, 1986: 257-56).

Nas aguas do santo rio, todos os pecados seriam purificados; o homem passaria a ter
uma vida nova destinada ao louvor e a peregrinacdo religiosa. Mas, tal como o protagonista
picchiano, na pe¢a de Andrade, Joaquim é visto como um tipo de homem santo que, a partir de
sua “ensandecida doutrina”, seria encarregado de converter e de libertar o povo pobre e humilde
de sua precaria condicdo: “Joaquim caminha como Jesus entre os apdstolos. Joaquim levanta os
bracos... O rosto transfigurado volta-se ligeiramente para o alto; os olhos revelam um profundo
e doentio misticismo” (idem, ibidem: 256). Além disso, semelhante ao que ocorre no texto de
Menotti, o personagem Joaquim ¢ encarregado de elucidar, metaforicamente, a morte como um
caminho que levaria a “terra do paraiso”. Com isso, ¢ preciso observar que, em ambas as
narrativas, sobressaem-se, basicamente, dois tipos distintos de parddia: a séria versus a comica.

A comicidade apresentada pelo ponto de vista critico do sujeito da enunciagdo da obra
picchiana nao deixa de ressaltar que o homem escarnece de sua propria condi¢do, de todas as
suas mazelas, angustias e agonias; 0 seu riso™ esta correlacionado a sua propria circunstancia
deploravel de miséria; o riso ndo liberta e nem regenera, mas confirma a iniqiiidade que
subverte, totalmente, as normas. Este seria o absurdo de tentar viver em um espaco incoerente,
sem propdsito fixo ou sem ponto de apoio. A necessidade de acreditar em algo mesmo que
contraditério traduziria a falta de percurso a ser adotado; ou, até mesmo, a caréncia de
sentimentos do homem religioso. Nao foi casual que “o século XX s6 inventou computadores e
a bomba atdmica. Para suportar o resto, suas atrocidades e suas inépcias, ele inventou o riso sem
alegria” (MINOIS, 2003: 589). Este estado do humor, aparentemente camuflado por uma
condi¢do drastica, restaura, ironicamente, episodios sangrentos da historia da sociedade
brasileira, propiciando um tipo de comico muito peculiar.

Por conseqiiéncia, € necessario observar que esse tipo de riso, ao contrario do
carnavalesco, ndo visa mais a completa libertagdo: diante do mundo em destrogos, o apdstolo
picchiano talvez se reconhega nele e saiba que ndo pode mais fazer nada. Por isso, at¢ mesmo
para tal protagonista, possivelmente so restaria rir de sua propria situagdo. Nesse ponto, seria
acentuado o “carater ambivalente da existéncia humana, ‘trdgica no seu conjunto, mas comica
nos seus pormenores’” (MULINACCI, 2004: 1700) — demarcando, portanto, um efeito

totalmente vinculado ao tragicomico.

% Nesse sentido, Flavio R. Kothe (2000: 428), destaca a funcfo do tragicomico, que, segundo ele, “em vez de discernir
um caminho de busca da reden¢@o através das contradigdes..., ja se libertou em parte delas, sem escamoted-las nem
apenas nega-las (assim ele se distingue do meramente engragado), e consegue discernir desde o inicio um horizonte
que esta além delas, o qual permite rir do que apenas poderia levar ao choro”.

108



A ilusdo ou a cegueira, proporcionadas pela busca em torno da religido, correspondem a
um estranho desejo de transformagdo, apesar de, na obra em questdo, ela ndo ser nunca
consolidada. No intimo, ¢ almejado um mundo melhor, mas, na verdade, o que se tem ¢ o
exterminio do homem e a destruicido de seu ambiente de “vida”. Por intermédio dessa
constatacdo, observa-se que um efeito catastréfico provém, justamente, da matanca desses
religiosos fanaticos, da tentativa de impedir a proliferacdo de seus cultos e de destruir a cidade
de Carijos. Assim, a desilusdo de tudo aquilo que antes foi almejado ¢ instituida. E, as vezes, o
responsavel pelo enunciado narrativo também ¢ um observador distanciado desse mesmo
mundo em destrocos, que se desfaz em meio as chamas ateadas em causa da civilizagdo. Ele,
freqiientemente, compara a situacdo de Carijos com a ocorrida em Canudos, relembrando que,
em ambas as ocasides, a religido ¢ usada, mera e paradoxalmente, como instrumento de
aniquilamento. Esses procedimentos parddicos e intertextuais possibilitam a obra de arte um
retorno temporal, estabelecido por certo tipo de mise-en-abyme, segundo o qual aponta em
profundidade para o didlogo citado entre as produgdes literarias.

Talvez as seguintes observagdes do poeta e ensaista Paul Valéry esclarecam este
procedimento de assimilagdo de mecanismos narrativos: “o produto precioso de uma longa
cadeia de causas semelhantes entre si” (VALERY, apud BENJAMIN, 1985: 206). Em “O
apostolo” e n’Os Sertdes, estdo relacionados, no minimo, dois tipos de experiéncias: a)
historica, que, em uma obra, ¢ exemplificada pela Guerra de Canudos, ocorrida nos fins do
século XIX, especificamente entre os anos de 1896-1897; e, na outra produgao, é traduzida pelas
desavencgas entre dois clérigos do interior de Sdo Paulo, bem como pela tentativa de um deles
fundar a Igreja Brasileira — fatos acontecidos ja no segundo decénio do século XX e, por
conseqiiéncia, contemporaneos ao Movimento Modernista Brasileiro; b) em segundo lugar, tem-
se a experiéncia dos dois autores como observadores argutos do meio, capazes de transformar
acontecimentos historicos em material artistico™, etc. Em sintese, nota-se o carater transistorico
e transcultural, presente na relacdo parddica entre os dois textos e, talvez, de todos aqueles que
retomam a imagem de um salvador que viria auxiliar o homem em prol da fé e da justica —
como no caso de “Vereda da Salvagao”.

Nesse sentido, o paralelo contextual e, até mesmo estrutural, proposto pela obra de
Menotti Del Picchia reforca, de modo geral, a critica mordaz as instituigdes politicas e
religiosas, sublinhando, por decorréncia disso, determinado intercruzamento discursivo,

principalmente relacionado aos acontecimentos historicos d’Os Sertdes e de “O apdstolo”,

¢ Embora, na época de Euclides da Cunha, tenham acreditado que a obra de arte poderia ser vista como
documento, devido a sua definigdo realista e naturalista.
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devido as suas semelhangas tematicas. Ao considerar a producdo artistica como heranga
cultural, aponta-se para o fato de que “as tradigdes literarias sdo concebidas sob a preeminéncia
do objeto estético que a nenhuma tradi¢do pertence; como objetos, as obras de arte pertencem
todas, com igual valor, a época que as herdou e que nelas encontraria novas possibilidades de
criagdo” (NUNES, 1993: 77, grifo nosso).

A partir de tais observagdes, ¢ importante enfatizar mais uma vez que, ao retomar
parodicamente o texto de Euclides da Cunha, Menotti Del Picchia sugere um molde apoiado em
uma relagdo intertextual propria a arte moderna, que lhe garante a probabilidade de reavaliar ndo
s6 os acontecimentos histdricos, mas também de mapear a técnica de composi¢do, utilizada
como embasamento tedrico e reflexivo. Ao parodiar aspectos de Os Sertdes, por conseqiiéncia,

o escritor de “O apdstolo” também busca a sua maneira de revigorar um tipo de arte engajada.

Por intermédio disso, € preciso mencionar que

A mesma ‘marginalidade’ cultural de Os sertdes no ambito do saber
especializado e institucional do pais tem relagdo profunda e inesperada com
o proprio impasse do processo de modernizagdo da sociedade periférica de
classe, incapaz até hoje de integrar a populagdo pobre do sertdo (e das
cidades) e de purgar a culpa pela barbarie da exclusio social e econdmica
que o livro denunciou a seu modo € que o processo historico continua a
reproduzir como dialética implacavel de seu funcionamento

(FACIOLL, 1998: 52-3)

O questionamento exposto no livro de Euclides da Cunha €, peculiarmente, reformulado
n’“O apdstolo”; e, a partir da ironia e da parddia, adquire uma caracteristica mordaz que
também esta presente e reforcada em textos como, por exemplo, “Vereda da Salvagido”, de Jorge
Andrade. Aqui, a critica as miseraveis condi¢des do homem sertanejo é retomada de diversas
maneiras para re-sistematizar também as discrepancias da modernizagdo versus o atraso,
contidos numa s6 sociedade. Talvez, por se tratar de uma obra-prima que delimitou épocas, o
escritor de “O apodstolo” tenha escolhido Os Sertées como modelo de sua estratégia poédtica de
cunho revoluciondrio e experimentalista para demarcar, em projecdo, as contradi¢cdes presentes
até mesmo nos dias atuais.

Sem duvida, a analogia entre os acontecimentos histéricos e, de certa maneira, a
constitui¢do estrutural de cada composicdo artistica contribui para reavaliar o percurso da
propria tradigdo literaria, uma vez que, dialogando entre si, as obras citadas transmitem e
revigoram veementemente questdes que permeiam a cultura e, por conseguinte, até mesmo a
Historia da Literatura Brasileira desde os fins do século XIX até as primeiras décadas do XX.

Tudo isto estd relacionado ao motivo de que “mesmo ao escarnecer a parddia reforga; em
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termos formais, inscreve as convengdes escarnecidas em si mesma... E neste sentido que a
parodia € o guardido do legado artistico, definindo ndo sé onde estd a arte, mas de onde ela
veio” (HUTCHEON, 1989: 97). Portanto, ¢ possivel repensar, ndo pejorativamente, as
atrocidades simbolizadas em “O apdstolo” e n’Os Sertdes sob dois prismas especificos — claro
que cada qual com as suas devidas particularidades estéticas e criticas de engajamento. Desse
modo, pode-se dizer que, para determinado decodificador, a relagdo parddica entre os dois
textos revigora a intengao critica de ambos os autores.

Os adeptos desse estranho profeta da obra de Menotti Del Picchia, bem como os
membros do clero e, inclusive, as autoridades politicas, todos eles, poderiam ser de certo modo
considerados como “barbaros”. Os primeiros por acatarem as sandices do protagonista e
morrerem por causa delas; os sacristdos, por sua vez, estdo preocupados em manter a sua
hegemonia religiosa e, por essa razdo, divergem entre si e compartilham do politeismo
destrutivo do apdstolo; ja os governantes, a exemplo do que sucedeu em Canudos, por mais que
tentem camuflar o seu instinto de devastagdo com as madscaras da civilizagdo, determinam a
completa aniquilagdo dos “fanaticos religiosos”.

Em certo sentido, varios estudiosos da literatura brasileira observaram que,
especialmente para Euclides da Cunha, “a nossa civilizagdo teria de ser erguida com a terra
bruta e o sangue da barbarie, tanto do sertanejo quanto do exército ¢ do regime dos
republicanos” (FACIOLI, 1998: 37). Para obter o controle por meio da tentativa de impor
padroes culturais, € destacada a propria “irracionalidade” daqueles que seriam representantes da
ética e da moral. A destrutibilidade advinda de tal instinto condiz com as observagdes de Freud,
ao afirmar que existem “em todos os homens tendéncias destrutivas e, portanto, anti-sociais e
anticulturais, e que, num grande niimero de pessoas, essas tendéncias sdo suficientemente fortes
para determinar o comportamento delas na sociedade humana” (FREUD, 2006: 17). Estdo
representadas em ambas as narrativas a coercdo e a tentativa de impedir a difusdo de novos
ideais que denunciavam estratégias politicas.

No fim da histdria, comicamente, pode ser sublinhada a rentincia a Deus, em nome da
civilizagdo e de suas normas desenvolvimentistas. O avango do /logos (da racionalizagdo)
também exemplificaria a irénica negacdo das crencas, uma vez que a religido € apresentada
como contraria a razdo. Dessa maneira, as doutrinas sdo postas em segundo plano e passam a
predominar os interesses politicos: “vejam s6 — articulou a vozinha cambaleante do senador
Sousa Costa, que nessa ocasido defendia no Senado um projeto de reforma da Instrugdo — na
opinido minha, duas escolas rurais e dois professores, localizados no arraial de Carijos, teriam

evitado toda essa sangueira” (DEL PICCHIA, 1948: 170).
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Sob a perspectiva restrita dos empreendimentos das instituigdes oficiais, talvez fosse
preciso destruir completamente o mundo para, posteriormente, pensar em sua “legitima”
reconstituicdo. Nesse patamar, a configuracdo critica e engajada da obra de Menotti Del Picchia
contrai toda a sua for¢a de sarcasmo e ironia, ja que ¢ demonstrado o outro lado da histéria,
destacando o ponto de vista restrito das entidades governamentais e, por conseqiiéncia, as
ideologias que pretendem desvincular o homem de sua luta: moldando o seu comportamento e
seus costumes e obstruindo a sua capacidade de revoltar-se, de reivindicar contra qualquer tipo
de ideal. O individuo aparece subjugado as leis da civilizagdo, que, de certa forma, ndo admitem
a quebra de conduta. O impasse forma-se justamente em tal ponto, pois os principios
preestabelecidos em beneficio dessa mesma civilizagdo insistem em nivelar todas as
personagens a um unico patamar “animalesco”.

Pouco a pouco, € instituida uma comparagdo contraditoria entre o credo e a sua burlesca
negacdo. Esta caracteristica se desenvolve em dois momentos distintos: primeiramente,
consistindo em ser representada por meio da propria dualidade da personagem principal (que ora
¢ apresentada como um individuo que acredita na salvacdo e ora ¢ traduzida como um ser
diabdlico, completamente profano); e, em seguida, passando a ser manifestada pela citada
coibi¢do provocada pela civilizag@o e pelos avangos cientificos. Isso porque “quanto maior € o
numero de homens a quem os tesouros do conhecimento se tornam acessiveis, mais difundido ¢
o afastamento da crenga religiosa, a principio somente de seus ornamentos obsoletos e
objetaveis, mas, depois, também de seus postulados fundamentais” (FREUD, 2006: 47).
Portanto, na narrativa em estudo, a cOmica recusa aos preceitos religiosos, de fato, leva ao
reconhecimento do desprendimento de que as amarguras do homem provém de suas proprias
acgoes e criacdes, meramente, terrenas.

Durante muitos séculos, os ideais religiosos influenciaram, decisivamente, a vida do ser
humano. Contudo, também devido as contradi¢des da modernidade, tal tendéncia perde a sua
propriedade vital. Nesse sentido, Albert Camus, em suas reflexdes sobre Le Mythe de Sisyphe
(2007: 81), observa que “ou ndo somos livres € Deus todo poderoso € o responsavel pelo mal.

2

Ou somos livres e responsaveis, mas Deus ndo ¢ todo poderoso” *. A partir disso, pode ser
constatado um deslocamento de cunho histérico: outrora, predominava, simbolicamente, a
Vontade de Deus; em um tempo recente, em virtude do desenvolvimento das normas da
civilizacdo e do racionalismo técnico-cientifico, comegou a prevalecer a Vontade do homem,

por mais discrepante que esta possa parecer.

7 “Ou nous ne sommes pas libres et Dieu tout-puissant est responsable du mal. Ou nous sommes libres et
responsables mais Dieu n’est pas tout-puissant » (A tradugdo para o portugués € nossa).
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O sincretismo religioso do apostolo talvez enfatizasse, artisticamente, a falta de crenca e
de esperanca do homem moderno ante as impossibilidades de viver em um mundo melhor.
Aqui, possivelmente seria representado o proprio declinio dos dogmas, ja que, a partir das
transgressdes adotadas pelo protagonista Severino, os principios doutrinarios supostamente
essenciais, sem 0s quais 0 homem piamente religioso ndo poderia viver, passam a ser suscetiveis
de questionamentos. Um bom exemplo disso ¢ que, durante os cerimoniais de tal profeta, o feito
religioso perde toda sua caracteristica renovadora ou libertadora, dando margem, por outro lado,
as proprias incertezas do ser humano, pois este ndo sabe mais no que ou em quem acreditar.
Disso provém o mencionado embate ideoldgico entre os representantes do progresso versus os
“religiosos fanaticos™: uns acreditam na transformacdo propiciada pela civilizagdo; e os outros,
por mais que procurem acatar um dos mandamentos religiosos, demonstram um sentimento de
vazio, que demarca, paradoxalmente, a sensa¢do de incompletude demonstrada em relagdo “a

verdadeira £é”.

I

Da leitura proposta de “O apdstolo”, em um primeiro momento, observa-se que a
dessacralizagdo modernizadora dos conceitos religiosos, bem como os seus questionamentos
tanto por parte dos representantes da propria Igreja, quanto por parte da populagdo de Carijos,
seria uma das principais responsaveis pela comica desagregacdo apresentada entre mundo-
oficial e mundo extra-oficial. De maneira geral, tal caracteristica também diz respeito a idéia de
emancipag¢io elucidada por determinados conceitos da Modernidade, pois, durante muito tempo,
acreditou-se que o desenvolvimento da técnica, da ciéncia e o avango do progresso talvez
trouxessem respostas a tudo aquilo que antes era exclusivamente reservado aos mitos e a
religido. Em contrapartida, na narrativa em estudo, ¢, concomitantemente, exemplificado que a
demasiada confianga nos principios estabelecidos a favor da civilizag@o passa a afetar, drastica e
contraditoriamente, as crengas do individuo moderno; por vezes, induz as bruscas
transformagdes ocorridas em seu espago de vida, como, por exemplo, as inumeras guerras
religiosas que até hoje se fazem em nome de Deus e da salvacdo, por paradoxal que seja.
Portanto, “O apdstolo”, possivelmente, também refor¢a o sentimento de crise contido no cerne
da definicdo de modernidade **, interligando-a com a propria nogdo de uma suposta crise da

religido:

¥ Esse sentimento de crise ja foi mencionado na introdugfo do presente trabalho.
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A fic¢do € uma arte de sociedades em que a fé¢ experimenta alguma crise,
em que faz falta crer em algo, onde a visdo unitaria, confiante e absoluta foi
substituida por uma visdo rachada, e por uma incerteza crescente sobre o
mundo em que se vive e sobre o outro mundo... Quando a cultura religiosa
entra em crise, a vida parece escapulir dos esquemas, dogmas e preceitos
que a sujeitam e se transforma em caos: esse ¢ o momento privilegiado da
ficcdo. (LLOSA, 2002: 22, grifos nossos)

Poder-se-ia dizer que, assim como Euclides da Cunha, Menotti Del Picchia soube,
muito bem, captar o momento cadtico, contraditorio e fugaz em que a necessidade de acreditar
em algo, por mais estranho e irdnico que possa parecer, ¢ sintomatica; esse momento fornece,
mais uma vez, subsidios a (re) elaboragdo literaria. A imagem de uma pessoa sdbria em meio
aos destrogos e ao monte de corpos, pensando, principalmente, nas reportagens feitas por
Euclides da Cunha durante a Guerra de Canudos, sublinha o mesmo Emaranhado Labirintico,
dentro do qual o Homem Moderno se vé€, totalmente, perdido, em um ambiente cuja saida ¢
quase impossivel. Talvez a sua unica escolha de libertacdo fosse por meio da escrita: ao
compartilhar os seus tormentos com todos aqueles “fanaticos religiosos” que morreram por
causa da forca da civiliza¢do. E, justamente, nesse ponto que a arte se confunde com a realidade:
“o que significa que, a0 mesmo tempo, os livros de fic¢do aplacam transitoriamente a
insatisfacdo humana e também a aticam, esporeando os desejos e a imagina¢do” (idem, ibidem,
2002: 23). A partir da re-configuracdo do que acontece em seu ambiente de vida, a fic¢do
permite ao homem perpetuar, literariamente, a sua critica.

Por outro lado, percebe-se que a trajetoria do protagonista Severino, ironicamente,
apresenta um tipo de busca, que inicialmente visa a sua salvac¢do e a de seus fiéis. Mas, para
completar o caminho que levaria a libertagdo, o seu percurso tentaria firmar a renovagdo e a
subversdo de variados principios, tradicionalmente preestabelecidos. O movimento modernista
brasileiro, desejando renovar-se peculiarmente, “foi uma ruptura, um abandono de principios e
de técnicas conseqiientes, foi uma revolta contra o que era a Inteligéncia Nacional. E muito mais
exato imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em nos um espirito de
guerra, eminentemente destruidor” (ANDRADE, 1972: 235). Sem davida, os textos de Menotti
aqui analisados condizem com tal espirito destrutivo.

Nesse sentido, provavelmente “O apostolo” pode ser considerado como uma revolta
contra todo tipo tradi¢do. Isso porque, dentre outras causas, para fundar a sua nova seita, o
personagem principal (re)avalia e (re)apropria questdes da moral e da ética religiosa de maneira
a subverté-las totalmente. Aqui, poderia ser considerado um trocadilho: Nova Religido seria
equivalente 2 Nova Tendéncia Artistica. Com efeito, todos esses tragos da narrativa de Del

Picchia prenunciam, também, um tipo de choque que atinge, até mesmo, a critica tradicionalista
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e a sociedade da época. Um bom exemplo disso € a leitura que Moacyr Chagas faz de algumas
de suas narrativas, presente no livro intitulado Sdo Paulo e seus homens de Letras (1923). Por
ndo conhecer ainda o mecanismo da parodia, esse estudioso vé€ a produgdo literaria de Del
Picchia meramente como um plagio de alguns textos classicos, como os de Oscar Wilde e
Rostand, por exemplo.

Todavia, a parddia picchiana como recurso artistico torna-se “repeticdo com distancia
critica, que marca a diferenga em vez de semelhanca” (HUTCHEON, 1989-17-9). Dessa forma,
pode-se dizer que a elaboragdo de “O apostolo” ndo traz “uma questido de imita¢@o nostalgica de
modelos passados: [mas] ¢ uma confrontacdo estilistica, uma recodificagdo moderna que
estabelece a diferenca no coragdo da semelhanga” (idem, ibidem: 17-9). E por isso que a figura
desse emblematico protagonista talvez pudesse ser equiparada a de um novo missionario,
representante de uma nova ordem artistica e literaria. Assim, ele poderia ser considerado
também como um apostolo da “destrui¢@o inovadora”.

Na época em que “O crime daquela noite” e “O apostolo” foram compostos havia a
necessidade de formular uma nova arte, baseada na destruicdo, subversdo e assimilacdo da
tradicdo. Embora direcionada para outro contexto histérico, a seguinte observacdo de Moacyr
Scliar encaixa-se, perfeitamente, no caso de ambas as narrativas de Del Picchia: “um novo
mundo estd nascendo, mas para isso o velho tera de ser destruido; é a destrui¢do criadora de que
fala Schumpeter” (SCLIAR, 2003: 22-3). Pode-se dizer que essas produgdes literarias, de certa
forma, desordenam as concepg¢des de representagdo em voga para reconstrui-las de maneira
desconcertantemente critica.

Por volta dos anos vinte, varios aspectos da literatura brasileira foram considerados por
Menotti Del Picchia como conservadores. Para ele, a arte moderna era concebida como meio de
renovagdo, exemplificada pelos conceitos vanguardistas, principalmente pelo Futurismo do
italiano F. T. Marinetti. Contudo, ndo concordava que a “atualizagdo™ artistica estivesse,
completamente, moldada as acepg¢des futuristas, uma vez que, segundo as suas observagdes,
havia uma tentativa de readapta-las, criativamente, ao proprio contexto brasileiro. O autor de
Juca Mulato acreditava na constituicdo plena de uma literatura de cunho nacional, liberta de
padrdes europeus, ou até mesmo, re-apropriando-os por outro ponto de vista, condizente com a

“tragica” realidade de sua época.
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2.2. Apontamentos sobre o impasse entre tragico, modernidade e representagio

Nessa parte do trabalho, pretende-se mapear algumas diferengas basicas entre tragédia e
tragico moderno, ja problematizadas por inumeras teorias classicas em torno do assunto. Pois,
para tecer uma leitura de “O crime daquela noite”, almeja-se delimitar “uma forma tragica que
ndo so6 reativa marcas dispersas da tragédia, mas delineia... uma dimensio e reflexdo tragica
sobre a modernidade” (VECCHI, 2004: 116). Para tanto, sdo retomadas determinadas relagdes
entre historia e tragicidade — muito recorrentes durante o periodo que abrange a Primeira e a
Segunda Guerra Mundial. E importante frisar que, aqui, ndo existe uma tentativa especifica de
redefinir o que seria o tragico moderno, mas somente trazer certos apontamentos sobre algumas
de suas caracteristicas fundamentais. De antemao, bem como observam estudiosos da questio,
nota-se que o impasse a respeito do tragico moderno talvez tenda, até mesmo, a se conservar

irresolavel.

Ao destacar algumas formas representacionais do tragico moderno e do processo de
modernizagdo, a um s6 tempo, sublinha-se certo clima de tensdo social, politica e cultural a
partir do qual a moderna Sao Paulo dos anos 20 veio a ser apresentada, artisticamente, por
Menotti Del Picchia, sobretudo, como um ambiente repleto de contradi¢des.

Artistas como Mario de Andrade, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Antonio de
Alcantara Machado, Blaise Cedrans, poeta e escritor francés que visitou e escreveu sobre a
metropole paulistana ainda em formagdo, tentam captar e configurar, em suas produgdes
literarias, a modernidade “fosforescente” e “fugaz” do periodo. Com efeito, os protagonistas de
“O crime daquela noite”, Fabio Norris e Beatriz, estdo representados em um ambiente em
constantes transformagdes, que demarcam explicitamente os limiares da capital paulistana dos
primeiros decénios do século passado. De certo modo, a literatura também revela que tais
mudancas afetam, diretamente, a mente conturbada do homem moderno, obrigando-o, as vezes,
a rever os seus planos de “vida”.

Em diversas composicdes romanescas, referindo-se a elaboragdo do discurso indireto
livre, pode-se dar énfase a maneira pela qual a proje¢do intersubjetiva de uma personagem
captaria a sistematizacdo que ordenaria certa “realidade empirica”, as vezes, traduzida a partir
de equivocos com os quais narrador e personagem apresentam alguns fatos ocorridos em seu
espaco ficcional. Com outros termos, tem-se um solildoquio introspectivo que tende a ser

mascarado ou revelado pelos comentarios do sujeito da enunciagdo. Nao ¢ dificil perceber que
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existe uma correlacdo estrita entre a subversdo proposital da intriga e as desilusdes
representadas por uma mente ja perturbada diante das atrocidades acarretadas pelas marcantes
transformagdes de um mundo moderno em plena expansdo. Assim, muitas vezes ¢ apresentada
uma obra que sugere uma espécie de composigdo referente a aspectos do drama moderno™,
considerado, pela reformula¢do proposta no desenvolvimento do texto, como uma forma
artistica na qual se destacam duas categoriais fundamentais: os conflitos intersubjetivos entre os
individuos e a sua correlagdo com outras pessoas que estdo a sua volta. Segundo essas
constatacdes, o didlogo entre personagens desempenha um papel imprescindivel, pois revelaram
alguns tracos de subjetivacio que, freqlientemente, apontam para um tipo de interpretagdo muito
singular.

Devido as catastrofes eclodidas durante a “era dos extremos”, houve a necessidade de
sobrepor as desilusdes e as adversidades do homem moderno a desrealizagdo de sua propria
imagem. Nao foi por acaso que “o desaparecimento do rosto humano na pintura, assim como o
desvanecimento da paisagem depois do impressionismo anunciaram a barbarie dos
totalitarismos. A extermina¢do do humano no homem havia sido assim precedida pelo desastre
de sua representacio” (MATTEL 2002: 28). Diversas formas de expressdo artistica passaram a
reler determinados acontecimentos historicos por um viés de um “mundo calamitoso.”
Escritores como Franz Kafka, Primo Levi, Paul Celan, Tadeusz Borowski, entre muitos outros,
representam em suas obras as iniqiildades que, de certo modo, sdo testemunhas de um tempo em
que ndo haveria mais nenhuma possibilidade de esperangas. Possivelmente, o homem moderno
tenha sido privado de sua fisionomia humana, bem como de seus sentimentos, devido aquilo que
suas proprias acdes lhe custaram: um efeito de causa e conseqiiéncia. A “desrealizag¢do”
ocorrida no ambito artistico, considerando também a representacdo da destruigdo de seu
ambiente de vida, refletiria a fragmentacdo de sua auto-imagem e, por conseqiiéncia, tracos de
sua consciéncia “estilhacada”.

De fato, muitas dessas caracteristicas apontadas na estrutura da obra de arte do ultimo
século dizem respeito a maneira pela qual a modernidade elaborou uma “visdo tragica do
mundo”, j& exemplificada pela filosofia de Goethe, Kant, Hegel, Holderlin, Schopenhauer,
Kierkegaard, entre outros.

Em uma tentativa de esquematizar a evolugdo estética e histdrica da tragédia, Roberto
Machado demarca um importante ponto de vista sobre o nascimento da filosofia do tragico

moderno: mapeando, primeiramente, as teorias de Aristoteles, Corneille, Lessing para, em

% No que diz respeito ao drama moderno, sdo re-sistematizadas ao prop6sito do trabalho algumas observagdes
feitas por Peter Szondi em seu livro Teoria do drama moderno (2001). Para este tedrico, o didlogo dramatico
concerne essencialmente aos embates intersubjetivos das personagens.
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seguida, constatar que foi com a interpretacdo filoséfica de Schelling que, pela primeira vez,
surgiria uma definicdo moderna de tragicidade: “constru¢do eminentemente moderna, a
originalidade dessa reflexdo filosofica... se encontra justamente no fato de o tragico aparecer
como uma categoria capaz de apresentar a situagdo do homem no mundo, a esséncia da
condi¢do fundamental da existéncia” (MACHADO, 2007: 43-4, grifo nosso). Segundo varias
acepgoes tedricas, existe uma tentativa de desvencilhar a nog¢do de tragédia — compreendida em
seus moldes classicos — daquilo que seria reconhecido, posteriormente, como tragico moderno.
Essa relagdo se torna ainda mais expressiva com Nietzsche, ao desvincular totalmente
caracteristicas do teatro e da tragédia com intuito de compor uma teorizagdo peculiar do trdgico.

Nessa mesma linha de raciocinio, as seguintes observagdes de Joseph Campbell sio
sugestivas porque explicam muito bem o “espirito” da tragicidade problematizada por eventos

ocorridos no século XX, ja que, para Campbell, a

literatura moderna se dedica, em larga medida, & observagdo corajosa e
atenta das imagens... fragmentadas que abundam diante de nds, ao nosso
redor e em nosso interior. Onde o impulso natural de queixa contra o
holocausto foi suprimido — de vociferar culpas ou de anunciar panacéias, a
magnitude de uma arte tragica mais potente (para nos) que a grega encontra
sua realizagdo: a realista, intima e variadamente interessante tragédia da
democracia, em que o deus € visto crucificado nas catdstrofes, ndo apenas
nas grandes casas, mas de toda casa comum, de toda face lacerada e
flagelada. E nao ha ilusdo a respeito do céu, da futura felicidade e da
compensagdo capaz de aliviar o amargo poder supremo, mas apenas a mais
negra escuriddo, o vazio da ndo realizagdo, para receber e devorar as vidas
que foram atiradas fora do utero somente para fracassarem (CAMPBELL,
2002: 33-4, grifos nossos)

Sob tal prisma, o tradgico moderno também poderia ser interpretado de forma abrangente:
a partir de um conjunto que traduzisse inumeraveis experiéncias, € ndo s6 por meio daquele que
comumente define a sua acepgdo cldssica ou tradicional: um género literario especifico,
composto, exclusivamente, para encenacdo. Entdo, a sua significagdo passaria a englobar as
obscuridades e os tormentos de um novo tempo: de guerras, perseguicdes politicas, cataclismos,
Holocausto, revolugdes sociais, genocidios, mortes subitas e inexplicaveis. Todas essas
atrocidades manifestariam a incapacidade de acdo do homem moderno diante do seu “fado”.
Nao obstante, é necessario lembrar que as mencionadas observagdes de Joseph Campbell
entram em confronto direto com outras teorizagdes concernentes ao embate entre a tragédia e o
tragico moderno.

Em 1961, George Steiner anuncia 4 Morte da Tragédia em seu livio homonimo,

problematizando a (im)possibilidade de tal acontecimento na cultura contemporanea, ao
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comparar determinados impasses entre o seu universo mitoldgico — pleno de magia, mistérios e
encantamentos, re-configurados em sua estrutura classica — com as necessidades de um mundo
moderno que insiste, mesmo de modo equivocado, em reorganizar algumas tendéncias da
“tradigdo tragica” em sua ampla produgdo literaria.

Na verdade, Steiner ¢ um dos precursores que destacam certa problemadtica muito
recorrente nas tentativas de definigdes de um tragico moderno, a medida que delimita as
transformagdes sofridas pela definicdo do “tragico” através dos tempos. Nessa obra, ele
exemplifica o deslocamento da configuracdo da tragédia para uma conceitua¢do mais vasta: a
que permitiria reformular uma teorizagdo do “estado de espirito da ananké moderna”. Em suma,
a provocativa sistematizagdo de Steiner admite que, apesar de hoje ndo haver mais
possibilidades amplas para a realizagdo da tragédia, esta ndo deixaria de representar, a seu
modo, as fatalidades e os conflitos humanos, constantemente apresentados através dos tempos.
Com efeito, o pensamento critico de Steiner torna-se muito importante na medida em que ele
também consagra ¢ revalida as discussdes sobre a condi¢do do tragico na sociedade e na arte
moderna.

Por sua vez, em seu livro Tragédia Moderna (1966), Raymond Williams traz uma
comparagdo entre a acep¢do classico-académica de dramaturgia versus uma concepcio de
tragédia que também se aproximaria de uma importante defini¢cdo do tragico moderno. Williams
compde certa teorizacdo que engloba um amplo conjunto de experiéncias, que talvez pudesse
aludir as citadas constatacdes de Campbell. S6 que aquele as elabora principalmente por
intermédio de uma andlise das produgdes de Bertolt Brecht. De tal ponto de vista, para
Williams, o drama também passaria a representar um tipo inovador de forma narrativa. E por
essa razao que, sob a perspectiva de muitos teoricos do assunto, “nada impede que também a
situacdo de ameaca e falta de alternativas em que se encontra hoje a humanidade seja
qualificada como tragica” (COSTA, apud WILLIAMS, 2002: 15).

Claro que, para isso, teriam de ser respeitadas as respectivas diferencas entre a forma
romance ¢ a de um texto escrito para uma peca teatral, por exemplo. Mesmo assim, devido a
algumas categorias de sua sistematizacdo, por vezes o pensamento de Raymond Williams se
relaciona mais a concep¢do de “representagdo como catdstrofe” do que com os moldes
estruturais correspondentes a tragédia classica. Em sentido restrito, a catastrofe apresenta uma
repentina mudancga de acontecimentos referentes a realidade. De seu lado, a genuina tragédia faz
parte de um mundo mitico-poético definido, que representa a cultura e crengas de povos da

Antigtiidade, além de ser preparada para a encenag@o.
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Por meio do quadro tragado acima, uma pergunta se faz necesséaria: como que a literatura
brasileira poderia representar formas do tragico moderno? Nesse sentido, Ettore Finazzi-Agro e
Roberto Vecchi observam que, embora a cultura brasileira ndo tenha sido atingida por
acontecimentos tao catastroficos quanto aqueles ocorridos na Europa, “entre o fim do século
XIX e o comego do XX”, no Brasil, também houve “uma seqii€éncia de eventos traumaticos,
marcando sua histdria e levando-a fatalmente para uma anéloga ressonancia tragica” (FINAZZI-
AGRO, VECCHI, 2003: 7). A partir dessas questdes, a fim de compor uma leitura de “O crime
daquela noite”, outra proposta formulada aqui visa trazer questdes que problematizem o porqué
da possibilidade de considerar essa obra de Del Picchia como uma das representantes de um tipo
distinto de tragico moderno. Em sentido amplo, serd que episddios como aqueles ocorridos na
Serra do Rodeador , na Pedra Bonita ¢ em Canudos poderiam ser considerados tragicos? Sera
que a femdtica de determinadas produgdes artisticas latino-americanas ndo poderia dialogar e re-
sistematizar temadaticas das tragédias classicas?

Parte-se do pressuposto de que, além de apresentar certas acepgdes do tragico moderno,
possivelmente “O crime daquela noite” até mesmo dialogue com femadticas ja exemplificadas
pela tragédia classica. Antecipadamente, pode-se mencionar a reelaboracdo que essa
composi¢do de Del Picchia faz da prépria questdo do filicidio, pois, relacionando-o
especialmente ao assunto da maternidade, poderia fazer alusdo ao mito de Medéia, que, dentre
as variadas versdes existentes, como as de Hesiodo, Pindaro e Apolonio de Rodas, foi
conservada principalmente pela representagdo feita por Euripides, em torno do século V a.C. Da
mesma maneira, outra lenda mitologica que apresenta a questdo do crime infanticida € traduzida
pela historia de crueldade do rei Saturno ou Cronos, que, na mitologia romana, se v€ obrigado a
assassinar os proprios familiares a fim de ndo ser destituido. Em sintese, sabe-se que o
procedimento de retomar temas e até mesmo estruturas artisticas ¢ milenar:

No fundo e em esséncia 0 homem repete sempre as mesmas estruturas
arquetipicas — as de Edipo ou de Electra (a propria psicologia recorreu ao
mito)... A propria emergéncia e emancipacdo do individuo racional e
consciente ¢ apenas parte daquele “eterno retorno”, ¢ um padrdo fixo que a

humanidade repete na caminhada circular através dos milénios
(ROSENFELD, 1996: 89)
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Por esse viés interpretativo, observa-se que a reorganizacdo estético-moderna do tema
filicida ¢ constituida de maneira reflexiva e questiona fatos muito em voga no tempo em que o
livro O crime daquela noite foi composto.

Talvez a anélise das duas obras estudadas de Del Picchia permita relacionar tendéncias
da teoria da tragicizagdo moderna as desfiguragdes pelas quais passam a imagem e o ambiente
social de um individuo em conflito. Em decorréncia disso, também ¢é formulada a hipdtese de
que a crise acarretada pelas contradigdes do progresso equivaleria, em sentido abrangente, a
uma “crise da propria consciéncia”. Esse tema perpassa toda a poética da modernidade e sera
tratado aqui de modo a elucidar algumas caracteristicas esséncias de “O crime daquela noite” e

de seu contexto historico.
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2.3. Um jogo entre cores, imagens e outras significacdes

Sdo titeres nas mdos de algo estranho que se abateu sobre eles.

(Wolfgang Kayser)

A narrativa homoénima “O crime daquela noite” configura uma problematica de carater
antagonico, ou seja, ha nitidamente um embate de cunho ideoldgico, no qual sdo confrontados
preconceito racial e crime infanticida: os efeitos do primeiro desencadeariam o acontecimento
fatidico do segundo caso — causa e conseqii€ncia. Desde ja, o tragico estaria apresentado,
apontando para o seu aspecto inconcilidvel de determinado conflito.

Como a maioria dos casais em busca da felicidade conjugal, os protagonistas Fabio
Norris e Beatriz desejam ardentemente constituir uma familia. No entanto, devido a um estupro,
0S seus anseios mais intimistas se anulam ante uma situagdo drasticamente paradoxal. Aqui, a
ambic¢do pela nova experiéncia € abolida subitamente pelo tragico. Essa busca ndo consolidada ¢
intrinseca a uma das acepc¢des de modernidade, uma vez que “verdadeiramente moderna nio € a
presteza em retardar o contentamento, mas a impossibilidade de ficar contente” (BAUMAN,
1995: 91, grifos do autor). A mazela sofrida pela personagem central ndo problematiza e
questiona somente a possivel violéncia urbana da Sao Paulo de meados do século XX, mas
também critica radicalmente o racismo, ainda muito arraigado numa sociedade recém
escravocrata.

Com o desenvolvimento dos acontecimentos, tal caracteristica torna-se cada vez mais
saliente, em virtude dos rastos de subjetivacdo que denunciam o ponto de vista excessivamente
segregacionista, elucidados também pelas diversas transfiguracdes da imagem do ser humano
em um monstro, demonstrando, de tal modo, certa desfiguragdo provinda da combinagdo entre
tracos animalescos e humanos. Em contrapartida, essas mesmas figuras imagéticas, que as vezes
sdo traduzidas pela perspectiva de Beatriz, de maneira totalmente equivocada, fazem com que
ela mate o proprio filho, embora todos os fatos representados venham a confirmar a paternidade
de Fabio Norris, e ndo a do estuprador — como todos os familiares pensavam. Assim, o homem
humano ¢ conduzido pelos seus desvarios, uma vez que ndo tem absoluto controle sobre a sua
prépria mente.

Talvez o “efeito draméatico” provenha justamente do fato de tomar a angustiante decisio
em torno da seguinte questdo: matar ou ndo matar o filho; e demarca o embate intersubjetivo,

apresentado por meios dos didlogos e da andlise que o narrador faz da “comunicagdo
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intersubjetiva” ®. Em sentido amplo, “o drama é uma dialética fechada em si mesma, mas livre
e redefinida a todo o momento. E a partir disso que se deve entender todos os seus tracos
essenciais” (SZONDI, 2003: 30). Por essa razdo, o “efeito dramatico”, em “O crime daquela
noite”, também tende a ser renovado, constante e tensamente, a cada momento em que a cena do
assassinato ¢ relembrada ou a figura da futura crianga € projetada.

Por mais contraditorio que possa parecer, para todos os parentes de Beatriz, a violagao
em si nao se manifesta como um conflito fundamental, ou um fato que tem de ser solucionado
por causa da sua gravidade, porque a questdo principalmente focalizada passa a ser
simplesmente a cor da pele do futuro bebé. Ainda em formagdo embriondria, ele é percebido
como algo familiar, mas é a0 mesmo tempo aceito como um elemento desconhecido e sinistro; é
desejado, porém com certo receio; poderia ser amado ou odiado; talvez trouxesse felicidade ou
angustia. Com isso, € exposto um tipo de cegueira que nido concerne sé a concepgdo que a
protagonista tem do “mundo”. Nesse sentido, as seguintes observacdes de Jaime Ginzburg
contribuiriam para mapear a “ndo-compreensdo”’, apresentada pelos personagens de “O crime
daquela noite”: “se por um lado a visdo permitiria o acesso a verdade, por outro, sua auséncia
obriga a um entendimento diferenciado das relagdes entre sujeito, objeto, tempo e espagco corpo
e consciéncia” (GINZBURG, 2004: 90). A cegueira compreendida como metéfora considera
aspectos da impossibilidade de comunicag¢@o, da inagdo do homem diante de seus problemas até
o momento de sua tragica condi¢ao.

Polemizada ndo sé a partir da figura do estuprador, a aversdao ao homem negro adquire
largas dimensdes representativas, referentes tanto ao abuso sofrido pela personagem central,
quanto pela denuncia em volta do preconceito, presente em todo o percurso da histéria. A
“verdade” do preconceito os atinge drasticamente, isto €, “a verdade que estd relacionada a
realidade psiquica... € ndo a realidade externa” (LANDA, 1998: 78). Por conseqiiéncia, um dos
questionamentos acerca dessa problematica diz respeito a distintas convengdes sociais, pois a
busca iluséria pela felicidade, interligada primeiramente ao desejo de constituicdo familiar,
depois do episddio fatidico, transforma-se aparentemente em uma farsa, em virtude dos aspectos
que evidenciam a necessidade de ndo macular a imagem de determinada casta familiar. Dessa
forma, ocorre nitidamente um direcionamento proposital do foco narrativo, que comeca a
englobar os efeitos do estupro, porém sempre confrontado a uma ideologia racista ou pré-

conceituosa.

% A expressdo ¢ de Peter Szondi (2003: 30), adaptada a andlise proposta de “O crime daquela noite”. Por esse
motivo, € preciso ressaltar que as teorias sobre o drama moderno sdo adequadas aqui de modo consciente. Além
disso, para evitar qualquer tipo de ambigiiidade, a “tensdo draméatica” deve ser compreendida como um efeito que
destaca os conflitos dos personagens.
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Especificamente, “O crime daquela noite” apresenta trés cenas em que acontecem a
animalizagdo e a fragmentagdo imagética da figura do ser humano. A primeira diz respeito ao
estupro do qual a protagonista Beatriz fora vitima. Desde entdo, percebe-se a existéncia de uma
quebra da légica da sistematizacdo intersubjetiva ou, em outros termos, a perspectiva a partir da
qual a personagem central compreende ou capta determinados fatos é apresentada de forma
completamente perturbada. Em seguida, tem-se a apari¢cdo do cadaver de um bebé negro ja em
estado de decomposi¢do, encontrado em meio ao lodo. Este acontecimento refor¢a, de modo
mais tenso, as recorrentes alucina¢des da personagem principal, que vé€ o feto como um ente
horrendo e projeta a sua imagem na figura da futura crianca que esta ainda por nascer. Em
ultimo lugar, ¢ destacada a passagem em que ocorre o assassinato do proprio filho. Aqui, a
focalizacdo de um mundo as avessas ¢ totalmente sublinhada; a ordem intersubjetiva, de
percepcao dos acontecimentos, €, mais uma vez, completamente modificada.

As imagens dessas trés passagens citadas desencadeardo as dolorosas reminiscéncias de
Beatriz, deixando-a cada vez mais confusa até o tragico desfecho da narrativa. A desconstrugio
feita pela protagonista em torno da imagem do homem adquire fei¢gdes disformes, inexatas. Tais
distor¢des psicologicas estdo exemplificadas, pari passu, pelo responsavel do enunciado
narrativo. Por extensdo, ¢ constatada a presenca de um tipo de jogo ludico, estabelecido por
parte do sujeito da enunciagdo, que, de seu lado, revela e questiona, ironicamente, (por meio do
discurso indireto livre) as aspiragdes e os preconceitos relativos a outras personagens, apesar de,
na maioria das vezes, o seu ponto de vista deixar o julgamento imparcial. Portanto, existe, nessa
composicdo literaria, um sistema repleto de significados, que auto se institui pela jun¢do das
cores preta e branca, destacadas por caracteristicas humanas e animalescas, mutuamente.

A partir do constante processo de reconfiguragdo da cena da agressdo corporal e de
outras imagens presentes em sua psique, a personagem central torna-se vitima de uma segunda
ananké: a que ela mentalmente (re)elaborou, pois, no momento em que assassina o seu filho,
enxerga-o nebulosamente como um ser disforme, aproximando-o mais de uma figura inumana
em excessivo estado de putrefacdo do que da imagem de um recém-nascido; passando, em
decorréncia disso, a considera-lo, equivocadamente, como conseqiiéncia direta da violéncia
sexual, cometida pelo homem negro. Nesse sentido, podem-se mencionar dois tipos de pré-
conceitos: “o que permite o pensamento € o preconceito que o impede, tornando o sujeito

impermeavel a prova da realidade... ou ao aprendizado a partir da experiéncia” (LANDA, 1998:
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74). Conseqiientemente, no caso de Beatriz, ¢ sobretudo a sua proje¢do mental que a impede de
compreender, no momento do crime infanticida, que o “outro” ndo ¢ uma ameaga — assim
como ela imaginava.

A percepcdo psicologicamente alterada entre a cena de momentos depois do parto, na
qual a protagonista estd a s6s com o seu bebé (A), com a da violagdo e a da morte do neto de
uma ex-escrava de sua familia (B), faz com que os seus desvarios retornem de modo mais
impetuoso e inquietante, formando em sua psique variadas alucinagdes. Alteragdes estas que,
ulteriormente, afetardo, mais uma vez, o desenrolar da trajetdria de “vida” da protagonista e as
pessoas que estdo ao seu redor:

A) Doida de jubilo, beijou-o, dos pés a cabega, encostado o rosto ao seu peito
vincado... Ouvia-lhe, inebriada, o coragdo pequenino pulsar seguro, ritmico.
As batidas pareciam-lhe uma estranha e suavissima musica... pulsava ainda...

Num triunfo de vida autdnoma, nova! (...) Comegou a pensar que estava
definitivamente liberta do pesadelo.

B) Repentinamente..., relembrou o crime daquela noite. Na sua fraqueza, as
memorias tomaram vulto, tornaram-se quase palpaveis, articuladas por uma
estranha vida absurda. Ela ndo sentia mais em si for¢as para deter essas
imagens, manté-las sob o dominio da sua razdo. Via, agora, o preto que saltara
da treva com os caninos em riste; sentia-lhe de novo as maos apalparem seu
corpo (...) Via agora, embrulhado em trapos, o pretinho morto, com o corddo
umbilical longo e retorcido e a cabeca imersa no lodo... Ali estava a seu lado,
vivo, hediondo, negro, mexendo-se, escancarando a boca... Mas quem era ele?
O filho assassinado de Rita? N3o! Era seu filho!... Entdo, numa crise violenta,
agarrou a crianga. Suas maos seguraram-lhe o pescoco... Era mister aniquila-
lo!... (DEL PICCHIA, 1948: 58-59)

Na mente confusa de Beatriz, o presente, o passado e o futuro estdo condicionados,
reciprocamente, pela lembranga traumatica do estupro, que provoca, por seu turno, uma segunda
visdo momentanea, devido a emaranhada imbricagdo das cenas relembradas ao mesmo tempo.
Tudo isso € destacado pelo seu estado de vigilia: entre o “pesadelo” e a “realidade” circundante.
Alterado pelas freqiientes ilusdes, o “mundo real” a impulsiona a partir de uma for¢a que
domina e deturpa completamente as suas agdes, os seus sentidos e, até mesmo, 0s seus
sentimentos. Tanto a imagem do estuprador quanto a da crianga a atormentam mutuamente. Sob
a otica do responsavel pelo enunciado narrativo, a vida da protagonista parece absurda e
incoerente, diante do crime que esta prestes a ocorrer. Justamente porque a ac¢do de relatar entra
em conflito direto com o modo por que os fatos sdo “repensados”.

Assim, tem-se a constitui¢do de certa ambivaléncia entre o “eu introspectivo” que entra
em confronto com aquele que o observa e perscruta os seus pensamentos. As suas ideologias ora

aparecem separadas, ora sdo configuradas de forma promiscua. No decorrer do texto, o
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dialogico e o monoldgico estdo delimitados para, em seguida, salientar a sua jungdo. Nesse
ponto, a polifonia se apresenta com veeméncia, uma vez que o entrecruzamento entre as vozes
apresentadas pelos intimos pensamentos dos personagens ¢ do narrador explicita e polemiza
ainda mais os fatos focalizados. Assim, tempo narrativo e tempo narrado entram diretamente em
conflito.

Portanto, narracdo e intersubjetividade também podem estar mutuamente interligadas, e
o discurso de um surge sobreposto ao dos outros; as vozes que dialogam entre si aparecem
conectadas polifonicamente, a partir da andlise referencial do sujeito da enunciacdo. Sucede que
o narrador, estando em certo patamar do nivel heterodiegético, participa consciente e
criticamente da histéria, e muitas vezes ludibriando da tradgica “condicdo humana” das
personagens.

Por essa focalizagdo, a morte do filho /egitimo ¢ traduzida de forma fatidica e irdnica, a
proposito do ndo-reconhecimento por parte de sua propria made. Em analogia as observagdes
feitas por Freud sobre o traumatismo (1976: 326-27), pode-se dizer que a personagem principal
apresenta um tipo de “fixacdo mental” que ¢ estabelecida em dois momentos distintos de seu
passado: o do abuso por ela vivenciado e o da ocasido em que ela e sua mae encontram o
cadaver da crianga estrangulada e deixada no mato (DEL PICCHIA, 1948: 53). As lembrangas
desencadeadas por tipos de traumas acentuam as recorrentes alucinagdes que fazem com que
Beatriz cometa o assassinato. Por seu turno, no exato momento do crime, talvez uma espécie de
histeria fosse induzida por essas mesmas reminiscéncias trauméticas °. E por isso que talvez o
tipo de desrealizagdo apresentado por essa narrativa pretendesse demonstrar que “a verdade do
real” poderia ser considerada uma ilusdo — este aspecto é problematizado até as ultimas
conseqiiéncias em “O crime daquela noite”.

A memoria presa a essas imagens conturbadas induz Beatriz a matar o proprio filho, ja
que, por vezes, ela ndo ¢ mais capaz de tragar uma distingdo nitida entre o “real” e o “irreal”. A
partir da (re)configurag@o feita por sua psique, o tempo para, precisamente, na configuragio
imagética de ambas as cenas mencionadas. Assim sendo, para a protagonista, hd uma expressiva
reducdo do fluxo temporal, além de existir também uma abolicdo da localizacdo espacial. Em
decorréncia disso, tempo e espago correspondem a maneira como a propria Beatriz compreende
o mundo e as pessoas com quem se relaciona. Entdo, pode-se dizer que “o preconceito constitui

uma violéncia que se exerce no nivel do pensamento: violéncia, antes de mais nada contra

! Para a comparacdo sistematica entre trauma e histeria, ¢ sugerida uma leitura do capitulo do livro de Joseph
Breuer e Sigmund Freud, intitulado “Consideragdes tedricas”. In: . Edi¢cdo Standard Brasileira das Obras
Psicologicas Completas de Sigmund Freud. v. 2. Dire¢do geral de Jayme Salom&o. Rio de Janeiro: Imago Editora,
1987. p.191-250.
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propria capacidade de pensar” (LANDA, 1998: 73). Nao é por acaso que esse tipo de raciocinio
que interrompe o fluxo do pensamento também faz parte do ponto de vista dos familiares da
protagonista.

In-abstrato, os ambientes e as figuras humanas que a personagem central, mentalmente,
recria na hora da execucdo do seu bebé sdo-lhes transfigurados de modo tdo violento e intenso
quanto aqueles antes presenciados por ela. No entanto, tudo aquilo que lhe parece ser, na
verdade, ndo sdo mais do que meras presungdes. Beatriz percebe na imagem de seu filho a outra
crianga morta no mato, em meio a formas confusas de sombras e claridade; entre o sagrado e o
profano; o divino e o diabolico. Por ndo reconhecer o seu filho, ela estrangula sem compaixdo o
“indesejado fruto da violagao”. Talvez, nessa obra de Del Picchia, o aparelho psiquico pudesse
ser compreendido da mesma maneira como Jung o teorizou, uma vez que, segundo ele, “o
psiquico € tdo real quanto o corporal, mesmo que ndo seja visivel ou tangivel, porque &
plenamente detectavel em sua imediatez. Trata-se de um mundo proprio” (MUSKAT, 1986: 8§,
grifos nossos).

No caso de Beatriz, poder-se-ia dizer que os fatos recuperados por sua memoria
turvejante sdo psicologicamente representados a partir de um mundo ilusdrio e enigmatico ou,
até mesmo, inverossimil, mas que, somente para ela, seria “real”. Paradoxalmente, o efeito
realistico s6 seria passivel de entendimento pela configuragdo do prdprio estranhamento
exposto na maneira pela qual a protagonista se depara com as suas afli¢des mais introspectivas.
Com outras palavras, ha um impasse entre um mundo coerente (exterior), em oposi¢do a um
mundo incoerente (interior), cuja funcdo principal seria sublinhar a sua propria justaposicao,
apresentada pelos freqiientes delirios da personagem principal.

Stricto sensu, é importante observar também que, durante os infortunios decorridos na
narrativa, Beatriz recupera as tensas imagens do estupro de duas maneiras especificas. A
primeira constitui-se logo apds ser violentada, uma vez que, depois disso, comeca a interligar a
disforme figura de uma criatura a imagem do estuprador. Em contrapartida, a segunda esta
exemplificada na ultima passagem citada, na qual a protagonista reverte e subverte a ordem
inicial com que a sua psique capturava e transfigurava as feicdes humanas. Isto €, agora, em seu
estado totalmente alucinatério, ela inverte a imagem de um homem branco (representada pela
sua crianga recém-nascida), passando a vé-la, contudo, como um ser amorfo. Nesse ponto, tem-
se um oximoro que exemplifica as ambicdes mais reconditas de ambos os protagonistas: o
antigo “objeto” da vontade, em instantes, resume-se em um “objeto” que traduz a sua auto-

recusa.
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Por conseqiiéncia, ¢ possivel que a impoténcia do homem diante de seus desejos mais
ardentes fosse elucidada com minucia. Explicado com termos schopenhauerianos, pode-se dizer
que “O coragdo ativo do ser humano ¢ um principio dindmico em expansdo, a vontade, que de
inicio existe cegamente, depois se re(a)presenta, para enfim renunciar a si mesma”
(BANNOUR, 1998 : 219). A vontade ¢ entendida como uma qualifica¢do simbolica utilizada
para designar os efeitos de uma forg¢a intrinseca ao ser humano e €, em correspondéncia a isso,
determinada ou condicionada ndo sé por dado contexto representacional, como também pelas
relagdes interpessoais da personagem central. O tragico, aqui, ndo ¢ sd considerado como
sindnimo do sofrimento humano, ele vai muito além disso: sua condig¢do reflete-se em uma
trama que absorve toda a situagdo conflitante e subjetiva.

Em suma, de um lado, ¢ problematizada a situacdo do homem negro e pobre,
contundentemente criticado por causa de seu crime ou, até mesmo, devido a sua condi¢do
social. Essa pessoa do “ndo-lugar” ¢ vista como diferente, para demarcar o territorio e a
semelhanca alheia. Conquanto seja explicito, ¢ importante ressaltar que tal caracteristica néo
gira unica e, exclusivamente, em torno do violentador. De outro, h4 a figura do homem branco e
rico, educado de acordo com os padrdes europeus e representante da aristocracia; e, mesmo
sendo extremamente preconceituoso, ¢ injusticado por um crime hediondo. Contudo, no
momento em que a protagonista apresenta uma atitude semelhante a do estuprador, de certa
maneira, a situacdo de ambos poderia ser equiparada. Portanto, a representacdo da condic¢do
inumana das respectivas personagens ¢ figurada tanto pelo preconceito, quanto pelo ato de
violéncia social por elas consolidado, embora o que leva a personagem central a assassinar o
proprio filho sejam as alucinagdes traumadticas ocasionadas pela mesma violagdo sexual que

tanto a transtorna.

I

Sob outro angulo, inconscientemente ou ndo, o filicidio é premeditado por Beatriz: “Eu
0 matarei... eu o estrangularei... Ele devera ter o pescogo tenro, mole, que esfarelard a pressao
dos meus dedos. E ninguém sabera que eu o matei” (DEL PICCHIA,1948: 45). Esse tipo de
“soliloquio” acentua toda a problematica da obra, adquirindo cada vez mais projecdo até a hora
do assassinato do recém nascido. Da mesma maneira, o marido da protagonista também planeja
a morte da crianga, mesmo antes de ela ter nascido: “Veio-lhe o desejo assassino de rasgar, com

as unhas, aquelas carnes [do abdomen], e arrancar, sangrento e informe ainda, o insulto da treva,

82 « Le coeur actif de I’étre est un principe dynamique d’expansion, /a volonté, qui s’existe d’abord aveuglément,
puis se représente, pour enfin renoncer a soi » (A traducdo para o portugués ¢ nossa).
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que organizava, no siléncio, o inimigo da sua felicidade” (DEL PICCHIA, 1948: 41). Por vezes
com distanciamento critico, o narrador ronda os pensamentos da personagem, revelando o
conflito que a angustia. Ainda assim, certa paralisacdo temporal, que visa destacar as
lembrangas, transforma esse mesmo “conflito dramatico”, deixando-o cada vez mais tenso.

Tal caracteristica torna-se ainda mais saliente quando é constituida por meio da
sobreposicdo reflexiva, em relagdo aos personagens e ao responsavel do enunciado narrativo:
“Mas, ele pensou: ‘seu filho’. O bizarro possessivo tornava-se o sarcasmo de um demoénio. —
‘Meu’ filho “Meu’... Esta frase ndo tem sentido... Ele é ndo ‘meu’... E da treva... Do incdgnito...
Do asqueroso... Do horrivel...” (idem, ibidem, 1948: 41). Nesse ultimo exemplo, tém-se as
marcas de um aparente didlogo que o narrador mantém com os proprios pensamentos de Fabio
Norris, delimitando, de tal forma, o aspecto polifénico e os embates introspectivos. Assim, o
importante a observar aqui é que, com freqiiéncia, os tragos de intersubjetividade, sublinhados
pelas reticéncias, demarcam, principalmente, a “violéncia do pensamento” ou da reflexdo pré-
conceituosa.

J& a tensdo dramatica privilegia o didlogo que ¢ sempre constituido no exato momento

da fala, destacando o conflito imediato:

____(Fabio Norris): Creio que ja deve ter acordado, dr. Barros...

__(Dr. Barros): E possivel... Ja esta repousando ha algum tempo. Demais,
parece-me que a crianga esta chorando... Nao ouviu uns gritos?

___ Ouwuvi...

____ (Fabio Norris): Ndo se incomode, doutor, vou ver...

(idem, ibidem, 1948: 59)

Nesse trecho, a tensdo dramatica se da justamente para demarcar o descobrimento da
parte de Fabio Norris do assassinato de seu filho. A surpresa do protagonista comeca,
precisamente, no momento em que a narrativa termina. Por sua vez, a fun¢do do fado, ante o
qual as for¢as humanas permanecem totalmente inativas, provavelmente, estaria presente nesse
desfecho da produgdo de Del Picchia, com a sua maxima for¢a de ironia ¢ de tragicidade. Tal
como os temas tragicos, n’“O crime daquela noite”, “o pensamento ndo oferece salvagdo da
queda naquele abismo insondavel, mas, ao contrario, nos precipita irremediavelmente no seu
vértice incessante, ainda que ndo deixe entrever o fundo” (MULINACCI, 2004: 168).
Exatamente quando a protagonista deixa de negar a maternidade ao seu filho recém-nascido,

fruto do amor e ndo do odio suscitado pelo ato de agressdo fisica e psicologica, a
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imprevisibilidade do revés humano em torno da situagdo dos personagens seria, veementemente,
exemplificada.

Ao destacar a fungdo dialdégica e monologica da estrutura da obra de Del Picchia,
observa-se que, semelhante ao que também ocorre nos dramas modernos, a interrup¢do dos
didlogos, transformados, por vezes, em solildbquios, ndo sublinha a falta de dialogismo em
determinada obra: “pelo contrério, ela prova indiretamente a for¢a da corrente dialdgica, que
sobrevive a essa interrupg¢ao, situada por assim dizer além do didlogo” (SZONDI, 2003: 152).
N’ “O crime daquela noite”, o impasse entre a fala de um e a voz do outro ¢ elaborado para
explanar o pré-conceito (a projecdo que as personagens fazem da figura do futuro bebé ou a
premoni¢do do seu assassinato), além de ressaltar todo o aspecto “dramatico” em torno dos
didlogos ou das consideragdes do narrador. Tal fungdo talvez também tenha como um dos
objetivos prender a aten¢do de determinado leitor.

De certo modo, as personagens sdo induzidas a destruicdo de seus lagos de familia,
traduzida principalmente pelo assassinato da crianca, que, contraditoriamente, nasce para
morrer. Aqui, os limites da existéncia, peculiarmente, sdo representados. Tragicamente &
apresentada a milenar batalha entre Eros e Tanatos, que correspondem ao instinto de vida e ao
instinto de morte, respectivamente®. O tragico se apresenta com sua maxima significa¢do,
porque ele também “ocorre em uma curva que se fecha no ponto de encontro do nascimento
com a morte” (GUINSBURG, & KOPELMAN apud STEINER, 2006: XV). Tal aspecto
também esta relacionado a dualidade do homem, traduzida pelo amor e 6dio, pelo bem e o mal.
Todavia, o cessar da vida pode ser considerado como um inicio ou renascimento para algo
totalmente novo; completamente desconhecido do ser humano. A morte da inocente crianga
colaboraria para despertar, em certo leitor, um sentimento de comogao, piedade e angustia. Mas,
em certo sentido, essas constatacdes também nao deixam de fazer parte da dificultosa licdo da
ambivaléncia moderna:

No decorrer da longa, tortuosa e intricada marcha da modernidade,
deviamos ter aprendido a nossa li¢do: que o transe existencial humano ¢
incuravelmente ambivalente, que o bem esta sempre combinado ao mal, que
¢ impossivel tracar com seguranga a linha entre a dose benigna e a venenosa

de um remédio para as nossas imperfeicdes. Deviamos ter aprendido essa
ligdo. Mas quase nunca fazemos. (BAUMAN, 1998: 104)

% Em seu ensaio “O mal-estar na civilizagdo” (2006: 126), Freud sistematiza analiticamente a batalha entre Eros
e Tanatos, constatando que a luta dessas duas entidades miticas pode ser interpretada como um simbolo da
propria luta “da espécie humana pela vida”. Portanto, para Freud, o desenvolvimento da civilizacdo esta
peculiarmente associado ao infindavel combate entre Vida e Morte.
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Sem davida, com o crime infanticida, a re-configuragio femdtica de moldes da tragédia
classica torna-se explicita, uma vez que também sao demonstradas, no sentido aristotélico do
termo, as peripécias ou reviravoltas dos acontecimentos relatados até momentos apos o efémero
nascimento, ressaltando o embate entre o milenar conflito do homem e si mesmo.

A personagem principal estd praticamente isolada, as voltas consigo mesma; sozinha
com as suas divagagdes, em torno dos delirios provocados pelo crime hediondo. Dessa
perspectiva, o “drama” pessoal &, sobretudo, constituido introspectivamente. E por essa razio
que a sua intersubjetividade tende a ser pormenorizadamente explorada pelo sujeito da
enunciacdo. Os fantasmas que a protagonista também criou a perseguem sem cessar até o
segundo momento fatalista de sua histéria, em que, com a morte da crianga, ela pensaria estar
totalmente em liberdade. A partir de entdo, para ela, todas as suas angustias estariam findas.

Sem embargo, Beatriz ndo tem consciéncia de que, depois de matar o préprio filho,
recomecariam de modo mais sombrio ¢ atordoante os seus sofrimentos: “Estamos finalmente
livres do monstro [o filho legitimo de Fabio Norris]. E sorridente, mostrando-lhe o pequenino
cadaver da crianca estrangulada (...). Estamos livres, meu bem” (DEL PICCHIA, 1948: 60). Isso
confirma determinada ideologia social que transita por todo o curso da narrativa, a que também
traduz o embate entre a violéncia sexual e o preconceito racial. Nesse sentido, observa-se que “o
preconceito e a discriminagdo pressupdem ou se referem a idéia de ‘raga’ de maneira central.
Nestes, as demais diferencas sdo imagens figuradas de ‘raca’. S3o casos em que a hierarquia
social ndo poderia manter um padrio discriminatério sem as diferencas raciais” (GUIMARAES,
1999: 36). A partir de tal defini¢do, pode-se dizer, portanto, que em “O crime daquela noite” é
representado também um contraste entre classes e posi¢des sociais: negro pobre e branco rico.
Mas s6 que € problematizado por um brusco e intrigante choque ideoldgico e apresentado pela

relacdo entre os dois delitos mencionados.

v

A passagem que traz a re(a)presentagdo do assassinato do proprio filho talvez pudesse
fazer mencdo a uma das célebres pinturas de Francisco José de Goya y Lucientes, intitulada

. Este trabalho faz parte da “Série de Pinturas Negras”,

Saturno devorando a un hijo
constituida para ornamentar a casa de campo do artista espanhol. Na mitologia romana, Saturno,
o rei dos céus e da terra, foi extremamente cruel para com seus filhos, comendo

inexoravelmente um a um, pois ndo queria a concretizacdo da profecia segundo a qual

¢ A imagem est4 representada na pagina 181.
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assegurava que um de seus sucessores familiares iria destrona-lo. Por ser associado,
constantemente, a Cronos, na mitologia grega, Saturno também representa a efemeridade e a
implacabilidade do tempo. Assim sendo, interligando as duas acepgdes concernentes ao
universo poético desse mito, percebe-se nitidamente uma abrangente e rica alegoria em torno de
seu significado, porquanto “Saturno [tempo], que devora os proprios filhos... destrdi tudo que
ele [mesmo] criou” (BULFINCH, 2001: 353).

A partir desse arquétipo mito-poético-literario, a representacdo pictdrica citada também
diz respeito a dizimagdo antropofaga do ser humano, a qual obscurece, ainda mais, a imagem do
rei Saturno, por ser pintado como se fosse um monstro ou um ente totalmente sombrio e
enigmatico. Em sua lugubre face, existe um tipo de espanto e de terror que, peculiarmente,
ressaltariam a sua propria desumaniza¢do. Ha um jogo entre sombra e luz que denota a
obscuridade acerca da vinganca saturnal e sublinha o grotesco, o pavor e o ddio. As cores preta
e branca sdo quase predominantes, somente o vermelho destaca o sangue derramado do filho,
cuja cabeca e bragos foram decepados. Ademais, poder-se-ia dizer que a degeneracdo da forma
humana, trazida também pela figura despedagada e ensangiientada do filho, corresponde a total
desintegrac@o ou desunido familiar.

O efeito dessa pintura de Goya traduz um tipo de ritual macabro e cruel, instaurado por
meio da jun¢do significativa do tragico com o horror. Tanto na pintura quanto em “O crime
daquela noite”, a inexisténcia de sentimentos poderia estar configurada na atitude filicida que
adquire corpus artistico de repleta tragicidade: ja que, assim como Saturno executa os seus
filhos para ndo perder o poder de dominagédo, segundo Beatriz e seus parentes, a morte de uma
crianga inocente tornar-se-ia necessaria para ndo denegrir a sua imagem diante de sua classe ou
posicao social.

Entretanto, o assassinio do proprio filho € traduzido ironicamente por uma mensagem
diruptiva que sublinha a total dissolu¢do dos principais anseios de ambos os protagonistas.
Percebe-se que, mais uma vez similar aos modelos da representacdo das adversidades
apresentadas por temas da tragédia classica, a trajetoria das personagens poderia (re)configura-
las como “nem inteiramente culpadas nem inteiramente livre de culpas” (GOETHE, 2000: 125).
Todos os familiares de Beatriz sofrem com o malogro imposto por um violentador desprezivel.
Ha a presenca intrigante de um tipo de entrechoque cultural e racial, que insiste em sublinhar
supostas diferen¢as fenotipicas e sociais. Para todos eles, o tragico também pode ser restringido
a uma projecdo do status quo, de cunho totalmente discriminatdrio. Eles estdo presos a

ideologias que os conduz, dréstica e inconscientemente, a impossibilidade de concretizar os seus
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proprios objetivos. No mais das vezes, ironicamente o pré-conceito ndo deixa de ofuscar os
sentidos e os sentimentos dos proprios parentes dos dois protagonistas.

Em suma, por intermédio da critica acerca do preconceito racial, do abuso sexual e do
crime infanticida, com efeito, hd um contundente impasse entre diversas ideologias presentes
n’“O crime daquela noite”. Com outros termos, semelhantemente ao que ocorre em algumas
produgdes de Bertolt Brecht, na narrativa de Menotti Del Picchia, “a perversdo dos valores por
um falso sistema pode penetrar tdo profundamente que apenas um novo € amargo
endurecimento pareca relevante. Em vez de compaixdo, é preciso um choque
direto” (WILLIAMS, 2002: 250, grifos nossos). E importante que fique bem claro que, em “O
crime daquela noite”, a questdo do filicidio e do preconceito racial talvez seja elaborada para
chocar uma sociedade moralista e conservadora. Nao ¢ dificil perceber que, ao representar esses
temas polémicos que, freqlientemente, suscitaram (e até hoje suscitam) controversas na
sociedade brasileira, essa composi¢do de Del Picchia traz um consciente aspecto critico, € ndo
s6 uma preocupagdo com o estético-revolucionario. Adiante, tal caracteristica serd exposta com
mais detalhes.

*k%

Na esteira das caracteristicas observadas até aqui, em termos filosoficos, pode-se dizer
que “O crime daquela noite” traz, no bojo de sua elaboracdo estética, a configuragdo
emblematica de uma aporia *, cuja tendéncia talvez fosse apresentar a condi¢do do homem a
partir da focalizagdo da crise de sua consciéncia. Mas como que o tragico seria instituido? A
crise da modernidade também ajudaria a mapear essa questdo: “com a perda de controle das
dindmicas do progresso social, com o questionamento das sistematiza¢des tedricas do real que...
[se descobre] a outra face do tragico: a dos conflitos insoluveis que permanecem tais,
interiorizando-se na consciéncia do individuo como aporia intrinseca a condigdo
dele” (MULINACCI, 2004: 166, grifo nosso). Justamente, um dos aspectos fundamentais do
tragico ¢ ndo solucionar o conflito, demarcando, com isso, o impasse da trama e a tensdo
intersubjetiva. Por isso, a sua fungdo ndo ¢ somente estética, mas, sobretudo, critica e sempre
problematizando questdes.

Desde a ambigiiidade do titulo da obra de Del Picchia, observa-se um traco aporético:
quais dos crimes apresentados no decorrer da narrativa sdo destacados pelo artigo definido? Tal

atributo provém do entrechoque discursivo-ideologico entre racismo versus estupro versus

%Segundo Bernardo Gustavo Krause (2004: 27-28), a definicdo de aporia estd relacionada a uma “dificuldade
insuperavel de um raciocinio, ou o conflito resultante da igualdade de pensamentos entre si”. Nesse sentido, para
o autor, no cerne da defini¢do de aporia, ha a presenga de um aspecto ambiguo e dilematico, que seria mais bem
explicado por meio de teorias relativas ao ceticismo.

133



filicidio que, devido a determinado enfoque da perspectiva social, tendem a ser nivelados em
patamares distintos. Em sentido amplo, de certa maneira, o crime representado seria cometido
por todos aqueles personagens que adotam uma postura ideoldgica determinante, em face de

% pode ser

uma das trés vertentes expostas. Além do mais, a propria definicdo de paradoxo
entendida como caracteristica principal da estrutura da obra em estudo, uma vez que, em sua
restrita acepgao,

o paradoxo ¢ uma afirmacgfo paralela a doxa: contradiz as percepcdes do
conhecimento sensivel e as opinides do senso comum; por isso, complica o
pensamento. O principio aristotélico da ndo-contradi¢do ¢ fundamental para
a doxa cotidiana: segundo ele, uma afirma¢éo que contradiga a si mesma
ndo pode ser verdadeira. Mas o paradoxo costuma apresentar conclusdo ou
conseqiiéncia contraditoria: por incorporar a contradi¢do na sua estrutura,
torna-se dificil contestd-lo ou nega-lo. Os paradoxos ndo se podem
classificar nem como falsos nem como verdadeiros. Terminam por fazer
fronteira com a poesia, que forca a linguagem a ultrapassar os seus proprios
limites. (KRAUSE, 2004: 65-66, grifo nosso)

N’ “O crime daquela noite”, a configuracdo de certa imagem aporética poderia aludir a
um Labirinto Sem Saida, dentro do qual o embate de crencas morais, €ticas ou, até mesmo,
religiosas tornar-se-ia inevitavel, uma vez que todos esses valores seriam passiveis de
questionamentos; um lugar onde o conflito pessoal de cada personagem afigura-se como o mais
intrigante ou o de maior importancia, ante os olhos de um decodificador especifico. Talvez
Beatriz parecga culpada, por matar o préprio filho. O homem negro, de seu lado, transformar-se-
ia em um ser inumano, um monstro anti-social e hostil, por causa de seu crime sordido. Os
familiares da protagonista, por sua vez, estariam comprometidos com o encobrimento da
vergonha de ter um “parente negro”, “fruto do acaso”. Por essa razdo, ndo perceberiam que os
traumatismos da personagem central iriam perseguir os seus pensamentos até o desfecho fatal.
Por outro lado, a violacdo sexual, o preconceito racial ¢ o ato de matar o préprio filho,
provavelmente, estdo direcionados a uma critica aos dogmas, a ética e a moral de uma sociedade
conservadora. Sem davida, na obra picchiana, a transgressdo de normas realga a necessidade de
rever todos esses assuntos.

Tais questdes estdo confrontadas em todo o desdobramento do texto de Del Picchia e
visam fornecer, incisivamente, um tom paradoxal para os acontecimentos representados, mas
lhes proporcionando, simultaneamente, um vasto plano de significagdo. Portanto, destacando o

aspecto aporético/contraditério dessa producdo literaria, almeja-se obter um extenso conjunto de

questdes suscitadas por meio do antagonismo proveniente de sua problematica central. Com

% Segundo o mesmo autor citado, “A palavra ‘paradoxo’ deriva do grego PARA TEN DOXAN, significando
aquilo que vai além da DOXA, isto ¢, da opinido corrente” (idem, ibidem: 65).
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isso, € preciso acentuar que a riqueza da aporia ou do paradoxo nio restringem a interpretagdo
literaria, mas, ao contrario disso, valoriza a ndo-solugcdo das questdes, apontando para a sua
propria literariedade e para as suas variadas possibilidades de leitura. J& Umberto Eco observa
que “a obra de arte ¢ uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de
significados que convivem num s6 significante. Essa condi¢do constitui caracteristica de toda a
obra de arte” (ECO, 2001: 22). Claro que, para isso, € preciso respeitar a “intencdo textual”.
Apos tecer, principalmente, algumas reflexdes sobre a maneira por meio da qual a
protagonista Beatriz compreende as pessoas e o seu ambiente circundante, averiguar-se-a, em
seguida, o modo como se estabelece sistematicamente, a partir da imagem do crime daquela
noite, a visao que seus familiares tém acerca de sua intrigante “condi¢do humana”. Além disso,
pretende-se observar, sucintamente, a representagdo ou a descricdo do ambiente urbano, que,
com efeito, pode ser considerado como uma das ferramentas literdrias fundamentais para a
constituicdo artistica da obra em questdo. Assim, busca-se transcender as causas do fato
principal, polemizado pelo ato de violagdo, para elucidar o modo como as personagens reagem
antes, durante e depois desse acontecimento fatidico. Para tanto, procura-se sublinhar, mais uma
vez, a relag@o entre interior/exterior e subjetividade/objetividade, mesmo que, por vezes, seja

apresentada de maneira implicita.
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2.4. Crise e progresso: a cidade de sombra e de luz

A hora que passa, a civilizagdo de hoje, apresenta um traco
febril, nervoso, agitado, que influi na mentalidade, pela acdo
vigorosa do meio sobre o homem.

(Joaquim Inojosa - 1924)

A perspectiva do homem moderno em face das contundentes transmutacdes de sua
atmosfera de vida, relacionadas ao desenvolvimento da civilizagdo, estd representada, n’“O
crime daquela noite”, em dois momentos peculiares. O primeiro ¢ constituido por uma
aproximagdo que, respeitando as suas devidas diferengas, pode ser estabelecida entre a classica
figura do fldneur e da imagem solitaria do protagonista Fabio Norris, transitando ensimesmado
pelas ruas da Sao Paulo, em vias de modernizagdo. De maneira ampla, o segundo ¢ destacado
pela dicotomia que apresenta o que ocorre na casa € na rua: lugar de sossego e de perturbacao,
respectivamente *’.

Nessa parte do trabalho, considerando as diferengas entre ambos os contextos historicos,
¢ re-sistematizada a imagem e a critica benjaminiana a respeito da metropole moderna, segundo
a qual sustenta também que a modernidade pode ser compreendida como um tipo de pratica ou
de experiéncia intrinseca ao ser humano. Por meio desse ponto de vista, procura-se sublinhar
algumas divergéncias entre espaco ficcional e os seus multiplos meios de expressdo
representacional. Também ¢ revista a dicotomia entre periferia, considerada, as vezes, como um
local pejorativo, onde ndo existem regras, € centro, entendido, por vezes, como um ambiente
harmonioso, aparentemente planejado e seguro. Em decorréncia disso, ¢ preciso salientar que
esta relacdo especifica alguns aspectos de modernizagao.

De antemdo, é preciso ressaltar que, assim como constata Willi Bolle, a teoria de
benjaminiana, referente a representacdo da imagem da cidade européia moderna, constitui-se de
maneira bem diversa do contexto apresentado pela “literatura brasileira. Entre esses dois
universos ndo had continuidade, e sim ruptura - uma nitida diferenca temporal, espacial,
cultural”. Por conta disso, “procura-se o didlogo intercultural, baseado na hipotese que existem
semelhancas e wumiversalia, que... os conceitos - Modernidade, Metrépole... - ajudariam a
decifrar” (BOLLE, 1994: 28). De tal modo, recupera-se, nas analises das obras de Menotti Del

Picchia e de Dyonelio Machado, o significado do Zeit Geist hegeliano: um tipo de espirito que

7 No primeiro trecho da analise, ja foram problematizadas algumas questdes que sdo representadas por meio da
categoria Casa. Por isso, nesse topico, somente serdo expostas algumas consideragdes complementares.
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dialoga, distintamente, com outras culturas e, por conseqiiéncia, com criagdes artisticas de
determinada época.

Desde o século XIX, a figura do flaneur ¢ um dos componentes essenciais das narrativas
que trazem a poética da modernidade. De maneira ampla, ele pode ser considerado como um
personagem que percorre € avalia as sinuosidades da urbe ® € os costumes de seus moradores
(assim como ¢ classificado por W. Benjamin, ao analisar “O Homem da Multiddao”, de Edgar
Allan Poe). Com efeito, esse tipo de andarilho metropolitano do mesmo modo tem a capacidade
de desmembrar-se em “um segundo rosto: o colecionador, o dandy, o jogador, o detetive, o
bohémien, o consumidor, o conspirador, o apache, a prostituta, o homem-sanduiche, o trapeiro,
o mendigo” (BOLLE, 1994: 371). Além do mais, a defini¢do multifacetada do fldneur permite-
lhe representar a personificacdo do proprio artista: tal como compreendiam por vezes
determinados estudos benjaminianos € como sublinha também Charles Baudelaire (1996), ao
analisar a perspectiva a partir da qual Constantin Guys elabora a sua obra pictdrica.

Em uma cidade em expansdo, assim como observa Roberto Da Matta, a relagdo entre a
casa ¢ a rua estabelece-se de modo muito particular. A instancia rua associa-se, essencialmente,
a um mundo surpreendente, cheio de entusiasmos, mas, mesmo que apresente novas
descobertas, estd repleto de incidentes e desilusdes, “ao passo que casa remete a um universo
controlado onde as coisas estdo nos seus devidos lugares (...). Numa palavra, a rua é o local
daquilo que os brasileiros chamam de ‘dura realidade da vida’ (...) € o local publico, controlada
pelo ‘Governo’ ou pelo ‘destino’” (DA MATTA, 1981: 70-2). A rua também foi transformada
no dominio absoluto dos malandros, bandidos e, até mesmo, das lendas sobre espectros noturnos
e assassinatos misteriosos. Assim, dentre outras caracteristicas, em diversas culturas, a rua

sempre teve um aspecto “lendario”.
11

N’*O crime daquela noite”, a passagem em que ocorre a agdo brutal da agressdo sexual
por que passa Beatriz traduz as surpresas escamoteadas pelas sinuosidades da categoria Rua,

pondo em evidéncia aqui, especificamente, o seu carater representacional:

% Assim como ressalta Tania Celestino Macédo, nas narrativas que representam o espago urbano e, de certo
modo, a poética da Modernidade, “um aglomerado de signos em que texturas, sons, tamanhos, cores e cheiros
atuam juntos e dispersos, transformando-se em suporte de representagdo de imagens, significacdes e
desejos” (2001: 35). De tal forma, a descrigdo que define os limiares de uma cidade passaria a ser ressaltada de
maneira tio contundente que haveria possibilidades de figurar a sua arquitetura, as suas tradigdes culturais, as
suas crengas, incluindo as peculiaridades de seu idioma, etc. Tal efeito adquire um amplo patamar significativo
em “O crime daquela noite”.
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A) Na rua paraguassu, o automoével parou... O chofer dirigiu o farolete... A luz
crua marcou os vincos do chio enlameado. Adiante ainda, o esguicho de um
cano quebrado... Na rua intransitavel, o meio fio da calgada era um atalho de
pedra entre o leito da estrada feito lama liquida e o barro da calgada sem
cimento. — Entio [Beatriz disse], voc€ me espera aqui como o carro, José [0
chofer]. Eu vou pelo meio fio... E perto... Ela avaliou com olhar a distancia.
Teve medo... A treva da rua deserta envolveu-a toda... O pavor tomou-a,
porque sentiu-se sozinha naquele ermo... Uma grata sensagdo de quem se
salva de um perigo reanimou-a e pensou na ruidosa surpresa que sua coragem
de atravessar assim a rua deserta causaria a Marina. E alegrou-a um orgulho
pueril da sua faganha.

B) Mas, nesse instante, duas maos negras agarraram seus pulsos. Sentiu um
corpo ossudo e 4agil colar-se ao seu. Quis gritar... Viu, atonita, duas
esclerdticas brancas, raiadas de sangue, numa cara negra ¢ um bafo de pinga...
Ouviu um como rugido de besta-fera. O pavor paralisou-a. Sentiu que era
atirada ao chdo... e a ultima impressdo que guardou da tragédia foi o recorte
nitido de quatro caninos agucados, como os de um gorila, na boca de um
macaco negro, de duas narinas chatas e o contato de duas maos apalpando-lhe
o corpo, rasgando a seda, impacientes e bestiais... (PICCHIA, 1948: 26-8)

Com a descri¢do do universo da Rua (A), percebe-se claramente que Marina, amiga
quem Beatriz pretendia visitar, mora na periferia, compreendida como um “submundo
tenebroso e obscuro”, sem iluminagdo, sem asfalto, carregado de pobreza; totalmente privado de
organiza¢do ou de harmonia. No entanto, o0 medo de trilhar os percursos tortuosos e desérticos
desse ambiente desconhecido logo €, momentaneamente, vencido.

A Rua passa a ser vista como um espago fascinante, de intensos desafios, mas onde, por
vezes, a decisdo do caminho a ser percorrido ¢ tomada de modo fortuito ou aleatdrio. Assim,
ndo se sabe o que realmente se espera: o que ird acontecer na proxima esquina? A superag¢do do
temor demonstraria o qudo a protagonista seria corajosa diante do perigo; como se a
completacdo do trajeto fosse uma preciosa recompensa. Nao obstante, 0 que ocorre no seu
exterior, traduzido pelos meandros da Rua, modificard completamente o seu estado interior,
configurado por sua psique. Por esse enfoque, constata-se que o recurso estilistico utilizado
descritivamente almeja, de certo modo, atingir o ja& mencionado efeito realistico — e € por esse
motivo que, no decorrer dos fatos relatados, sdo, detalhadamente, apresentados os nomes das
ruas, avenidas e lugares mais genéricos da cidade de Sdo Paulo dos anos vinte, tais como eram e
ainda hoje sdo conhecidos: Santos Dumont, Angélica, Paulista, Pacaembu, Perdizes,
Higienopolis, Largo Sao Francisco, entre outros.

O choque entre as imagens e formas discursivas (A+B) ressalta com veeméncia o porqué
do futuro traumatismo da personagem principal. As forgas obscuras, contra as quais Beatriz terd
de lutar, estdo, em parte, representadas na passagem citada. Se existisse uma testemunha do

crime, poder-se-ia dizer que ela seria o proprio sujeito da enunciag@o, pois somente ele sabera
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como o estupro “realmente” ocorreu e o que ele ainda ird acarretar. Além disso, é importante
ressaltar que a descrigdo dessa figura horrenda ndo se assemelha somente a imagem deformada
de um ser humano, ja que passa a ser vista com outros tracos inumanos, animalescos: meio
homem, meio “macaco”. Sem duvida, por causa de seus atos “irracionais”, é-lhe atribuida uma
feicdo que poderia aludir ao grottesco, que estabelece, na narrativa, uma restrita relagdo com o
onirico.

Desde o desmaio da protagonista, passam a existir, em seu inconsciente, as imagens do
crime que representam uma luta acirrada da qual a sua memoria desesperadamente pretende
desvencilhar-se. Ela faz projecdes sobre o outro crime que estaria por vir: elaborando como
seria o assassinato de sua propria crianga. Entretanto, “precipitar-se para a frente, em diregdo a
identidade perpetuamente tentadora e perpetuamente inconsumada, assemelha-se a recuar da
defeituosa e ilegitima realidade do presente” (BAUMAN, 1998: 91). A sua concepgdo de
“realidade” ¢ representada de maneira totalmente equivocada pelo pré-conceito — tal como foi
exemplifica pela passagem ja analisada do filicidio.

A relag@o exposta entre o confronto intersubjetivo € a forma como o narrador o analisa
torna-se ainda mais significativa, no momento em que a protagonista repensa a possibilidade de
seu filho nascer branco ou negro. O sentimento de maternidade, com muita intensidade,
sublinha a prote¢do do bebé: “e no seu espirito... dois estranhos sentimentos degladiavam-se: o
da roubada no seu amor, que combatia o invasor, o intruso, € o da mae, onipresente, defendendo
o fruto das suas entranhas, porque o monstro, o filho da treva era, a final, o seu filho” (DEL
PICCHIA, 1948: 46). Com a fun¢@o de penetrar a subjetividade da personagem, aquele que
narra também investiga as reminiscéncias da protagonista; e esta, por sua vez, é obrigada a rever
a decisdo de matar a crianca. No entanto, as suas ilusdes, que insistem em re-apresentar a
dolorosa cena do crime, tornam-se cada vez mais intensas e, de certa maneira, lavam Beatriz a
loucura.

Nessa narrativa de Del Picchia, o grotesco (principalmente enquanto elemento
estilistico) também pode traduzir um procedimento imagético, no qual a ordem natural das
coisas estd simbolicamente suspensa, bem como afirma uma das acepg¢des desse método secular:
“a ruptura de qualquer ordenacgdo, a participagdo de um mundo diferente (...) se torna para todo
ser humano uma vivéncia, sobre cujo teor de realidade e verdade jamais alcangou bom
termo” (KAYSER, 2003: 20). Portanto, a partir do exato momento em que acontece a violagio,
as figuras mentalmente reelaboradas por Beatriz ndo s6 reordenam a maneira com a qual ela

mesma entende o mundo, como também alteram a propria sistematizagdo estrutural de toda a
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narrativa: um recurso bastante utilizado pelas producgdes artisticas que representam
estilisticamente o grotesco.

Durante o século XX, tal procedimento estilistico esta interligado a dissolugdo das
formas de arte e, conseqiientemente, a desfiguracdo da prdpria imagem do ser humano. Isso
porque o grotesco se relaciona a um efeito sinestésico entre imagens, cujo aspecto principal
seria intermediado a partir de suas proprias distor¢des representativas. Um de seus maiores
exemplos estd na arte pictorica: no momento em que a representagdo de formas
desproporcionais transita entre seres “animais” e “humanos”; ou com outros tracos ornamentais
que tém a fung¢do de demonstrar as distor¢des do fundo pictdrico, assim como ocorre, com
freqiiéncia, nas pinturas de Goya.

Ao perscrutar os espagos da metrépole ainda em desenvolvimento, o futuro marido da
protagonista poderia se transverter na figura do “passante-ensimesmado”, apresentando um
ponto de vista singular muito préximo ao do flaneur, além de acentuar as transformagdes pelas
quais passa o Mundo Moderno. Ora vé€ os beneficios que a cidade moderna pode lhe oferecer,
ora desdenha as mazelas dos enfermos que nela se estabelecem. Enquanto caminha
compenetrado, a partir dos fatos resgatados pela sua memoria, o personagem relembra cenas que
assombraram a sua infancia e adolescéncia, a0 mesmo tempo em que s3o apresentados os
habitantes da Sdo Paulo de meados do século XX, tais como: o casal de namorados, as pessoas
que passam distraidas, o garoto pobre que trabalha entregando jornais até tarde da noite — as
vezes, até mesmo a vaga tristeza da cidade vazia se faz presente.

Fabio Norris observa “outras vidas, outros destinos...; o seu estado de espirito, dotado
de uma estranha penetragdo, parecia interpretar o obscuro sentido da vida coletiva, feita da
totalidade de aspiragdes diversas nos seus objetivos mais proximos, mas voltadas todas para
um instinto diferente e inquieto de perfeicdo” (DEL PICCHIA, 1948: 13-18, grifos nossos).
Nesses trechos, a representagdo mnemonica, explicada principalmente por meio das observagdes
feitas pelo sujeito da enunciag@o, tem como objetivo principal retomar sumariamente a trajetoria
de vida de Féabio, at¢ momentos antes de seu casamento com Beatriz, ao passo que a
interpretagdo que esse personagem faz do ambiente urbano e de seus transeuntes esta sobreposta
ao segundo plano da perspectiva.

Assim, anteriormente ao crime, que iria modificar completamente todos os seus planos,
“o sentido da vida era mais largo ¢ melhor” (idem, ibidem, 1948: 13). De modo geral,
semelhante ao que ocorre na obra de Charles Baudelaire, no desenrolar de todo o percurso

narrativo, a multiddo talvez esteja implicita, traduzida pelos pensamentos dos protagonistas.
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Nas Ruas, Norris estd a vontade e confiante de si mesmo; sabe que nada é capaz de
abala-lo ou de obstruir o seu futuro brilhante, centrado na constituicdo familiar bem-sucedida.
Ele domina e reconhece pormenorizadamente os percursos por onde passa, avangando pela
Avenida Paulista, Higiendpolis, Pacaembu, Perdizes; cruzando com os bondes, trens,
automoveis, etc. Ao contrario do que ocorrerda com Beatriz, Fabio Norris ndo demonstra medo
de trilhar os percalgos das Ruas. Por outro lado, ele também estd preso em seus proprios
pensamentos. O relator dos fatos destaca que a vida em grupo esta, paradoxalmente, separada;
cada caminhante esta absorto em seus designios a serem concluidos. Nao ha possibilidades de
trocar experiéncias, apesar de estar em meio a coletividade.

Nesse sentido, a seguinte afirmacdo de Octavio Paz exemplifica bem o que ¢
representado por essa passagem da obra de Menotti Del Picchia: “antes, o homem falava com o
universo; ou acreditava que falava: se ndo era seu interlocutor mitico era seu espelho. No século
XX, o interlocutor mitico e suas vozes misteriosas se evaporam. O homem foi deixado s6 na
imensa cidade e a sua soliddo ¢ a de milhdes como ele” (PAZ, 1990: 42) ®. Destarte, com o
decorrer dos acontecimentos, os pontos de vista de Beatriz e de Fabio Norris acerca do seu
ambiente de vida estdo sublinhados, mas s6 que um ¢ apresentado da periferia e o outro é
exposto do centro da cidade moderna.

Além disso, existem consideragdes diretas em torno das camuflagens sob as quais o ser
humano tentaria se esconder. De fato, a representacdo da figura do “passante-ensimesmado”
permite desvendar determinadas subdivisdes de um imagindrio coletivo. Possivelmente, as
transformagdes que ocorrem na cidade moderna seriam equivalentes as mesmas transformagdes
que acontecem na intimidade de cada personagem, sobretudo no caso de Beatriz: ja que toda vez
que tem contato com o ambiente externo sua personalidade tende a mudar.

Em contrapartida, a passagem da violagdo diz respeito ao desmoronamento de seus
anseios mais profundos, uma vez que traz a disrup¢do daquilo que o casal de recém-casados e os
seus parentes tanto almejavam. O relacionamento interpessoal ¢ apresentado por duas
instancias: de um lado, tem-se o sentimentalismo de uma familia feliz, que via na imagem de
um filho ou neto um simbolo da unido e da perpetragdo de sua casta; de outro, estdo ilustradas
as inquietagdes e os rancores, causados de maneira subita e cruel, que induzem, de certo modo,
a desunido familiar, exemplificada contundentemente pelo ato filicida. Justamente porque o
tragico também vai ao encontro de um repentino aniquilamento do sistema que, de certa forma,

ordenava a vida das personagens. Enfim, pode-se dizer que os espagos traduzidos pela Sao

8 «“Antes, el hombre hablaba con el universo; o cria que hablava: si no era su interlocutor mitico era su espejo.
En siglo XX el interlocutor mitico y sus voces misteriosas se evaporan. El hombre se hd quedado solo en la
ciudad inmensa y su soledad es la de miliones como é1” (A tradug@o para o portugués ¢ nossa).
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Paulo da época determinam e emitem efeitos de sensacdes positivas e negativas. Aqueles que
sublinham as ilusdes versus os que sublinham as desilusdes, respectivamente. Tal caracteristica

ndo deixa de acompanhar a reversdo impactante de todas as expectativas.

kokk

Em virtude do descaso por parte dos familiares da personagem principal, a Casa também
¢ compreendida como um lugar em que, por causa do crime, revigoraria as inquietagdes € as
angustias de todos; e, por isso, denuncia também os pontos de vista aristocraticos carregados de
ideologias preconceituosas. Assim, as relagdes compostas pelo grau de parentesco, no dominio
da Casa, parecem diluir-se depois do estupro. Ela perde o seu potencial que ¢ exemplificado
pelo significado de um de seus sindnimos: lar, palavra que remete a afeto, conforto, compaixao,
proximidade familiar. E interessante notar que D. Laura, a mie da protagonista, nio participa
diretamente do conflito principal. A sua figura é, de certo modo, excluida a partir da cena em
que ela e Beatriz acham o cadaver de um bebg¢.

Em contraposi¢do a imagem do violentador, no ambito domiciliar também é&,
ironicamente, apresentada a figura emblematica da empregada de luxo Miss White, “o arcanjo
doméstico de olhos de agata” (DEL PICCHIA, 1948: 23). Por outro lado, o contraste entre as
contracores “branco” e “negro” ¢ ainda maior ao focalizar os pensamentos mais intimistas do
senador Barroso, pai da protagonista Beatriz, expostos acerca da imagem do antes tdo almejado
bebé: “ndo teve coragem de mentir. Talvez a maior dor e a maior desilusdo fossem as suas... Ele
sonhara tanto com o netinho, orgulhoso da sua estirpe, continuador da cadeia de seres que ele
representava na vida! (...). E quando viessem a saber? No Senado. Nos jornais.. A
vergonha” (idem, ibidem, 1948: 44, grifo nosso). Nesse sentido, ¢ importante observar que esses
seres citados sdo considerados, segundo a concepg¢do do futuro avd, como entes “superiores”,
isto &, aqueles que representariam a sua propria classe social.

Em sintese, conforme a andlise sugerida pelo outro topico do trabalho, na Casa, a
intimidade das personagens elucida e denuncia as suas ideologias a partir de um jogo que
delimita aspectos de intersubjetividade. Ndo é por acaso que o crime infanticida ocorre nas
dependéncias do aconchego do quarto. Talvez fosse por essa razio que os parentes da
personagem central a levam para a Casa Grande, antiga moradia habitada pela familia, a fim de
esconder ou, até mesmo, de matar o provavel parente, caso ele nascesse com uma tonalidade de

pele escura.
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2.5. Literatura e visio de mundo

A ciéncia, ao tempo que amplia o dominio dos conhecimentos,
reduz a uma realidade sem margem de mistério um pobre mundo
positivo e explicado.

(Menotti Del Picchia)

Por um lado, “O apdstolo” e “Crime daquela noite” possivelmente destacariam
concepcdes de um novo ideal literario, calcado na mudanga de perspectiva social, politica e
cultural; e, de outro, ndo deixariam de trazer um tipo de literatura critica, que, até mesmo, se
sobressaisse para a época em que foram compostos. Nota-se que a tematica apresentada em tais
narrativas, refor¢ada pelo estilo ironico ou mordaz de Paulo Menotti Del Picchia, tende a re-
sistematizar determinadas concepgdes estéticas que merecem ser ressaltadas aqui, ainda que de
forma muito sintética.

Segundo o sublinhado da leitura de suas cronicas, o autor tinha plena consciéncia de que
ndo podia valer-se mecanicamente das teorias das vanguardas européias. E, com a composi¢ao
das obras em questdo, provavelmente seria enfatizada uma tentativa de formular uma produgdo
artistica, preocupada, primeiramente, em re(a)presentar certas polémicas, fundamentadas em
temas da Literatura Universal; s6 que pretendendo tratd-las de modo que valorizassem,
sobretudo, as caracteristicas de uma modernidade de cunho nacional. E por esse motivo que,
desde entdo, Del Picchia comeca a demonstrar a inteng@o de criar e aprimorar constantemente a
sua técnica de elaboragdo artistica — talvez uma leitura atenta de suas mais expressivas
composi¢des literarias acentuasse essas ultimas caracteristicas.

Nao € por acaso que “O apdstolo” dialoga, principalmente, com as atrocidades ocorridas
n’“Os Sertdes”; e “O crime daquela noite” retoma, a sua maneira, o arquétipo classico dos
temas da tragédia. Em ambas as narrativas, Menotti soube observar, muito bem, as incoeréncias
de sua €poca, destacando-as de forma que ndo valorizasse somente os preceitos de uma arte
nova. O l6gos tragico de tais obras perscruta os conflitos sociais e politicos do homem visando,
ao mesmo tempo, elaborar uma critica que fosse capaz de problematizar questdes muito
particulares a sociedade brasileira dos primeiros decénios do século XX. Em outras palavras,
por tratarem de temas complexos, como o do preconceito, o do crime infanticida e o das revoltas

religiosas populares, essas producdes de Del Picchia ndo s6 retomam a tradicdo literdria e
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cultural do pais, mas as re-configuram, também, sob um viés questionador que poderia ser
tomado como paradigma até para os artistas contemporaneos.

Portanto, ndo ¢ dificil compreender que contetido historico e forma literaria caminham
lado a lado e, vistos assim em conjunto, traduzem aspectos das obras que permitam uma
importante revisdo dos conceitos de Del Picchia enquanto escritor modernista. O importante a
observar ¢ que ambos os textos estudados apresentam uma concep¢do que poderia ir além de
alguns ideais propostos durante a Semana de Arte Moderna.

Por intermédio de “O apodstolo” e de “O crime daquela noite”, uma nova maneira de
refletir sobre a obra e sua estrutura parece ser sugerida. Na primeira narrativa, ao rever as
ideologias do Movimento Messianico de Canudos, dentre outros aspectos, busca-se restaurar e
reforgar, sob um prisma inovador, os questionamentos ao Governo ¢ as instituigdes religiosas,
apoiados em fundamentos histdricos e, sobretudo, literdrios. Mas, ndo € somente isso que &
problematizado, pois existe a intencdo de revigorar uma concepg¢do artistica radicalizada,
mesmo que carregada de ironia e comicidade. Variados aspectos do mundo moderno permitem
ao artista recorrer a diversificadas perspectivas que giram em torno do mesmo assunto. Isso
determina certa pluralidade de sua arte moderna que passa a ser assimilativa e critica, a0 mesmo
tempo. Os exemplos concernentes as observagdes feitas pelo autor em suas cronicas focalizam,
sobretudo, os contextos histdricos das duas composi¢des e trazem a preocupagdo em polemizar
diversas questdes da época.

Por isso que, nas respectivas narrativas, talvez ndo haja mais espago para a “harmonia”;
um “equilibrio” ou uma “beleza” da arte sdo postos, temporariamente, em xeque. Isso porque
um dos objetivos principais passa pela apresentagdo de um conflito que desestabilizasse
doutrinas e tendéncias conservadoras — ndo somente referentes ao campo artistico. Aqui, ja ndo
existiria mais lugar para a célebre figura do her6i — assim, no sentido benjaminiano do termo, a
aura envolta a sua heroicidade talvez fosse dissolvida em meio as mazelas que, “doravante”,
atingiriam diretamente a representa¢do da “vida” do homem moderno. Em outros termos, por
meio de um impasse intersubjetivo e, diretamente, questionando conflitos e preconceitos sociais,
ambas as obras almejariam atingir a emissdo potencial de um choque que, possivelmente,
desperta a conscientizagdo de determinado leitor, elucidando-lhe os problemas que estdo
presentes em seu espaco de vida. Nesse ponto, é importante rever, agora literalmente, o que
Menotti Del Picchia via na cidade do tempo em que o livro O crime daquela noite foi escrito, ao

observar tragos da “tragédia hodierna”:
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A cidade tentacular radica seus ganglios numa area territorial que abriga
600.000 almas. Ha na angustia e na sua luta odisséias mais formidaveis que
as que cantou aedo cego: a do operario reivindicando os seus diretos; a do
burgués defendendo sua arca; a dos funcionarios deslizando nos trilhos dos
regulamentos; a dos industrial combatendo o combate da concorréncia; a do
politico assegurando a sua escalada; a da mulher quebrando as algemas da
sua escraviddo secular nos guniceos eventrados pelas idéias libertarias post-
bellum... Tudo isso forma os nossos elementos da estética moderna,
fragmentos de pedras em que construiremos, dia a dia, a Babel do nosso
sonho... (DEL PICCHIA, 1983: 334)

Nesse trecho, a urbe aparece como uma intermediaria da criagio poético-literaria. E
explicita a preocupagao que Del Picchia tinha em 1922 (época em que o ultimo segmento citado
foi escrito) de polemizar, em suas produgdes, os conflitos do homem moderno, ao mesmo tempo
em que contribuia para que dado interlocutor reconhecesse (e se reconhecesse), na propria obra,
questdes politicas, estéticas e culturais. Ainda que parte da critica literaria veja a produgdo de
Menotti como “escritos para a massa”, seria preciso rever o seu amplo trabalho intelectual e
fazer uma distingdo clara da evolu¢do do seu conjunto literario, comparando-a com o seu
pensamento enquanto comentador de obras artisticas. Embora tenha ficado por algum tempo
praticamente esquecido, o conjunto de suas crOnicas apresenta um importante material que
permite compreender melhor as prerrogativas da Semana de Arte Moderna e os seus principais
fundamentos.

Retornando ao “Crime daquela noite” e ao “Apdstolo”, se fosse possivel considerar o
efeito propiciado pelas obras de Bertolt Brecht, as composi¢des de Del Picchia também
enfatizariam que “a arte, em vez de libertar o apreciador das dores do mundo, deve ao contrario
torna-lo consciente delas e de suas causas” (ROSENFELD, 1996: 182). Os temas tratados, nos
dois trabalhos analisados, iam de encontro a certos padrdes literarios e culturais da época.
Mesmo que os modernistas paulistas pregassem uma arte nova, os seus principios poéticos nio
eram totalmente compreendidos.

Em oposi¢do ao individuo que, comumente, esconde os tragos de sua intimidade, os
protagonistas Beatriz e Severino os revelam, por vezes, até mesmo de modo contraditorio.
Justamente porque uma das propostas literarias de tais obras surge desse embate entre o sujeito
e a sua humana adversidade. Portanto, pode-se considerar também uma tentativa de extrair disso

um tipo de ensinamento, constituido por meio da propria experiéncia estética ™. Nao foi sem

™ B preciso que fique bem claro que a experiéncia estética também pode ser entendida como um jogo
desenvolvido a partir da leitura. Tal procedimento “consiste no prazer originado da oscilagdo entre o eu e o
objeto, oscilacdo pela qual o sujeito se distancia interessadamente de si, aproximando-se do objeto, e se afasta
interessadamente do objeto, aproxima-se de si. Distancia-se de si, de sua cotidianidade, para estar no outro, mas
ndo habita o outro, como na experiéncia mistica, pois o vé a partir de si” (COSTA LIMA, 1979: 19).
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razdo que o poeta e escritor Paulo Menotti Del Picchia, em 1945, ao fazer um balango da

contribuicdo de sua obra para com a literatura brasileira, observou que:
A minha gera¢do foi dado um triste lugar no mundo. Surgiu ela para a
consciéncia social no instante dramatico em que a estrutura de um ciclo
historico se rompia mercé da revolugdo da técnica... Diante desse novo
mundo racionalizado dentro de um excesso de objetividade, que traz como
conseqiiéncia, tal qual observa Thibaudet com relagdo a Voltaire, “um caos
de 1déias claras”, teve nosso instinto de renutri-lo de lirismo. Todo o nosso
esfor¢o tem consistido em descobrir nesses escombros do que nés mesmos

ajudamos a destrocar e nos vagos lampejos da Era Nova que nasce um
monstruoso parto de sangue, a sua intima e prodigiosa poesia.

(DEL PICCHIA, 1945: 3- 4, grifos nossos)

Nesse sentido, agora retomando algumas caracteristicas do conflito do proprio escritor
moderno, por que ndo percebé-lo como um convite provocador a leitura critica e reflexiva dos
trabalhos artisticos estudados; a uma leitura que aflija o leitor, e ndo aquela que o conforte; a
uma leitura em que o sentido de fruicdo transmita alguma coisa que vai além da interpretagao
dos “sentimentos de horror ou de compaixdo”, suscitados por suas narrativas. Portanto, os
trechos destacados, na ultima citacdo, sublinham que Menotti Del Picchia também traz, em suas
obras, uma preocupacdo social que pretende privilegiar o préprio métier poético-literario
também enquanto recurso de conscientizagao.

Com isso, a experiéncia estética ndo deixa de ser valorizada: “experiéncia da distancia
do real em relagdo a nos, experiéncia também da distancia entre o real tal como € e qual poderia
ser, essa experiéncia pode configurar um caminho privilegiado para o aprendizado (...) por
exceléncia” (GAGNEBIN, 2006: 94). Dessa forma, um recurso “antiilusionista”, presente n’“O
apostolo” e em “O crime daquela noite”, convidaria o leitor para uma reflexdo questionadora,
sublinhando tanto os acontecimentos ocorridos nos contextos das duas producdes de Del Picchia
quanto no percurso de “vida” de suas personagens. Mais uma vez, reitera-se que contexto
histérico, forma artistica e “condi¢do humana” estdo estrita e, reciprocamente, interligados.

A estrutura narrativa de “O apdstolo” e de “O crime daquela noite” desvincula-se
totalmente da acepgdo classica que corresponde a “fun¢do do acordo harmonico das partes em
relagdo ao todo, a unidade na multiplicidade das causas dos efeitos, o belo como signo da
perfeicdo humana, de sua intrinseca racionalidade” (NUNES, 1993: 53). Isso também explicaria
algumas observacdes pejorativas que alguns criticos fazem contra o estilo de Menotti. No
entanto, ambos os trabalhos demarcam uma fun¢ao literaria que valoriza todas as suas ricas e
significativas incoeréncias — e, conforme a analise sugerida das duas obras, tais tragos se

refletem nos componentes de sua prdpria estrutura artistica.
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Sem duvida, € neste ponto que também estd exposta determinada “forca literaria” que
emana de “O apostolo” e de “O Crime daquela noite”. Nao se pode esquecer que a literatura
também desmascara as angustias do ser humano para perscruta-las em outro patamar
significativo mais profundo. A partir de uma proposta especifica, contribuindo para o leitor
reexaminar, sistematizar ou desvendar determinada concep¢ao de “realidade”, a literatura ainda
resiste a uma nocdo de falsa ideologia. A literatura vai de encontro aquilo que ¢ denominado
como barbarie ou totalitarismo. Sob o ponto de vista de Theodor Adorno, a literatura colabora
para ajuntar os destrocos e as vicissitudes de uma vida fragmentada para, em seguida, renova-la
simbolicamente. A literatura deturpa o que ¢ visto como “correto”, revendo as percepgdes de um
mundo muitas vezes injusto, questionando-as para reafirma-las por meio de outro viés
perspectivo mais intenso. Mesmo assim, isso ndo quer dizer que este viés seja o “verdadeiro”. A
literatura engloba todas essas caracteristicas (e muito mais...), a fim de representar uma “nova
realidade”, por isso, paradoxalmente, tdo “real”. A literatura também pode ser contraditoria e
apresentar suas riquezas simplesmente por intermédio de suas contradi¢des. Desconstruindo e
construindo, a literatura, enfim, contribui para formar um mundo ilusério ou “real”? Cabe ao
leitor embrenhar-se nesse mundo se quiser desvenda-lo. Para tanto, tem de considerar, no

minimo, que a literatura o representa.
skokk

Durante muito tempo, a relagdo entre obra, contexto histdrico e estrutura trouxe
inumeros problemas de defini¢do para o campo dos estudos literarios: quer seja por acreditar
somente no valor de determinada obra a partir da “realidade” circundante do proprio autor; quer
seja por demonstrar que os seus aspectos estruturais eram concebidos como os mais importantes
e, por isso, talvez as explicassem satisfatoriamente. Na verdade, uma das solugdes que se
poderia destacar seria a da juncdo das duas vertentes expostas, conforme foi sugerido por
Antonio Candido:

Sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas
visdes dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto
numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de
vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
convicgdo de que a estrutura é virtualmente dependente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o
externo (no caso, social) importa ndo como causa, nem como significado,
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2000: 4)

147



Por isso, a perspectiva do presente trabalho tentou privilegiar principalmente as
caracteristicas internas das obras analisadas, correlacionando-as com os seus contextos. Assim,
pode-se observar que a perspectiva literaria de Dyonelio Machado e de Paulo Menotti Del
Picchia talvez apresentasse o mesmo método estético, embora eles tragam, em seus textos,
temas e estruturas diferentes (ja que as narrativas do primeiro sdo elaboradas a partir do género
conto e, as do segundo autor, se aproximam muito mais da novela). Essa constatagdo também ¢
possivel se considerar o procedimento poético de alguns escritores que privilegiam o ponto de
vista estético da modernidade’, segundo o qual admite que determinado autor observe
atentamente o seu ambiente circundante para transforma-lo em material artistico. Nao obstante,
¢ essencialmente por meio da obra literaria que esta aproximagao se torna plausivel. Depois de
ter explicado isso, o topico seguinte trard, de maneira sucinta, uma comparacao entre as quatro

narrativas.

"' No livro O ser e o tempo da poesia (2004), Alfredo Bosi destaca 0 modo como Valéry, em suas “Memorias de
um poema”, explica o seu método artistico. Nas palavras do proprio Valéry: “Observei que a caminhada me
entretém muitas vezes em uma viva produgdo de idéias, com a qual ela manifesta por vezes uma espécie de
reciprocidade: o andar excita os pensamentos, os pensamentos modificam o andar” (VALERY, apud BOSI,
2004: 101). Mesmo que o poeta esteja se referindo aos ritmos do poema, o que importa notar ¢ que o externo (o
ambiente social) emite sensagdes que, em alguns casos, colaboram eficazmente para a criagéo literaria.
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CONTRAPONTO REFLEXIVO: DESESTABILIZACOES DA MODERNIDADE
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“Um monge descabelado me disse no caminho: ‘Eu
queria construir uma ruina. Embora eu saiba que ruina
é uma desconstru¢do. Minha idéia era de fazer alguma
coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse
para abrigar o abandono, como as taperas abrigam.
Porque o abandono pode ndo ser apenas de um homem
debaixo de uma ponte, mas pode ser também de em um
gato no beco ou de uma crianga presa num cubiculo. O
abandono pode ser também uma expressdo que tenha
entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra.
Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (O olho
do monge estava perto de ser um canto.) Continuou:
digamos a palavra AMOR. A palavra amor esta vazia.
Ndo tem gente dentro dela. Queria construir uma ruina
para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruinas,
como o lirio pode nascer de um monturo’. E o monge se
calou descabelado”.

(MANUEL DE BARROS)

150



A configuracio de um mundo em ruinas

En face de la contradiction essentielle, je soutiens mon
humaine contradiction .

(Camus)

Desde a Antiguidade, como um dos simbolos das maximas conquistas da humanidade, a
cidade moderna esta, constantemente, associada a acepg¢do de progresso. Por conta disso, talvez
fosse almejado construir um lugar onde o novo se tornasse predominante, colaborando para
instaurar um mundo moderno cujas necessidades do ser humano seriam supridas. Nesse sentido,
pode-se observar que

a relagdo novo/novidade/modernidade ocorre em face do espirito que
compenetra e impulsiona as a¢des decorrentes de um desejo irreprimivel de
mudanca. Sendo o desejo uma incessante atividade humana voltada para o

preenchimento de todas as ‘faltas’ (...) — o novo, a novidade e a
modernidade existiram e existirdo sempre (SILVA, 2006: 46)

Esta acep¢do poderia ser denominada por Utopia da Modernidade. E importante
perceber, por outro lado, que tal caracteristica traz, diretamente, uma contradi¢do, ja que a
modernidade é, por natureza, ambigua e paradoxal: filosoficamente falando, a novidade sempre
pressupOs (e pressupord) algo de antigo — um impasse imediato”. Mesmo assim, ela
impulsiona os desejos do homem, criando um tipo de sensagdo que € indispensavel para a vida.

Nao ¢ sem motivo que o projeto estético modernista valoriza, principalmente, o
paradoxo formado entre ruptura e tradi¢do. Na verdade, um dos méritos do modernismo
brasileiro foi antever que havia uma necessidade de mudanga, valendo-se de um ponto de vista
que privilegiasse a constituicdo de um pais melhor; e sustentando que, a partir de seu projeto
artistico ou ideologico, também existiriam possibilidades de transformar os dominios sociais,

culturais e até mesmo os setores politicos. Nas palavras de Mario de Andrade, o Movimento

2 “Em face da contradico essencial, eu sustento a minha humana contradi¢do”.

3 Adorno, no excerto 150 de Minima Moralia, decreta a morte do novo, ao constatar que, na era atual “o culto do
novo ¢ com isso a idéia de modernidade ¢ uma revolta contra o fato de que nada mais ha de novo. O carater
sempre igual dos bens produzidos com maquinas, ¢ o olhar sobre eles transforma tudo o que surge em algo ja
visto, em exemplar contingente de um género, em sésia do modelo... O novo, buscado em fungio dele mesmo,
em certa medida produzido num laboratdrio, petrificado num esquema conceitual, transforma-se — em brusca
apari¢do — em retorno compulsivo do antigo... Ofuscado v€ romper-se o véu da sucessdo temporal diante dos
arquétipos do que ¢é sempre igual: por isso a descoberta do novo ¢ satdnica, eterno retorno como
danacdo” (ADORNO, 1993: 206-8).
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Modernista “foi essencialmente um preparador, o criador de um estado-de espirito
revolucionario e de um sentimento de arrebentacdo” (ANDRADE, 1974: 241). De tal forma, ao
comparar as obras de Dyonelio Machado e de Menotti Del Picchia, ndo se busca reverificar se o
Modernismo continua a ser uma vanguarda inovadora ou de ruptura; nem reafirmar que um
escritor ¢ modernista ¢ o outro faz parte de uma literatura de cunho regionalista, mas a
perspectiva adotada considera essa corrente estética como um amplo sistema que permite
observar o mencionado “espirito de critica e de mudanga”, a partir de seu conjunto. Por isso,
parte-se do pressuposto de que a modernidade seja a conciliagdo dos opostos:
ambivalentemente, ela se torna o confronto do antigo com o novo; ela tem a capacidade de

juntar e de desajuntar, dialogicamente, tragos da tradi¢@o para se manter “viva” e “ativa”.

II

Por meio da andlise das quatro narrativas, pode-se perceber, por um lado, uma tentativa
peculiar de mapear trabalhos literarios que representassem certas experiéncias concernentes a
modernidade; mas, por outro, talvez as obras apresentem, ao mesmo tempo, uma critica as
contradi¢oes de uma especifica acep¢do de civilizagdo ou de progresso. Dentre outras
caracteristicas, seria possivel que essas mesmas divergéncias reafirmassem a necessidade de um
conflito por parte das personagens, diante das transformagdes de seu universo ficcional, que
metaforicamente poderia ser considerado em estado de ruinas. Assim, na esteira de Gilles

Deleuze, destaca-se que

atras do homem veridico, que julga a vida do ponto de vista de valores
pretensamente altos, estd o0 homem doente, o doente de si proprio, que julga a
vida do ponto de vista da sua doencga, de sua degenerescéncia e esgotamento.
E isso talvez seja melhor que o homem veridico, pois a vida doente ainda ¢
vida, ela opde a morte a vida, em vez de lhe opor valores superiores...
Nietzsche dizia: atras do homem veridico estd o homem doente, doente da
propria vida. (DELEUZE, apud FIGUEIREDO, 2003: 135)

O trabalho trouxe uma reflexao sobre algo que valorizasse a “metamorfose humana”, s6
que traduzida pela forma artistica de cada texto trabalhado. A sua configura¢do tematica ou
estrutural, por mais distantes que sejam, permitem diversas aproximagdes. Assim sendo, €&
enfatizado reciprocamente o eterno combate do homem, ao enfrentar os seus anseios € as suas
desilusdes; o embate entre 0o “homem veridico” versus o “homem doente”. Portanto, trata-se

também de retomar a milenar batalha entre a queda e a ascensdo do ser humano — tal como a
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simbolica condi¢do de um Sisifo — considerando que ele reconhega a sua circunstancia
paradoxal e, mesmo assim, tente desvencilhar-se dela.

Diante de um mundo (pluri)representativo, os protagonistas de Dyonelio Machado e de
Menotti Del Picchia expdem uma cegueira que os impedem de compreender o que se passa a
sua volta. Ao ser observada por um ponto de vista metaférico, tal cegueira permite a elaboragéo
de um amplo jogo interpretativo. Em decorréncia disso, a improbabilidade de visdo ou a
incompreensdo que cada personagem tem em torno de alguns fatos seriam atribuidas as suas
ilusdes ou as suas duvidas. Mas estas nunca seriam, completamente, solucionadas, nem mesmo
pela focalizagdo do narrador, propiciando, portanto, diversas maneiras de interpretagdo. Além
disso, determinadas observagdes teoricas sobre a cegueira, focalizando exclusivamente a
literatura, contribuem para evidenciar outros importantes aspectos das narrativas, ja que ela
também apresenta “uma forma especifica de experiéncia, caracterizada pelo limite, pela
exposi¢cdo do ser humano a fronteira do inumano, da incomunicabilidade, da impossibilidade de
viver sendo em uma condicdo tragica” (GINZBURG, 2004: 92-3). Claro que esta caracteristica
se da de diferente modo nas producdes analisadas.

A representagdo da trajetoria de ‘“vida” dos protagonistas vai ao encontro das
constatacdes expostas acima, uma vez que ora eles passam por um tipo peculiar de
despersonalizagdo, ora perdem o dominio sobre suas proprias agdes. Em todas as historias,
existe certa ruptura: os ideais deixam subitamente de corresponder aos anseios € passam a
traduzir a aparente ndo-possibilidade de realiza¢do de alguma coisa que antes era tdo desejada.
Essa oscilagdo entre busca e ndo-concretizagdo enfatizaria que, a0 mesmo tempo, “a
modernidade ¢ a impossibilidade de permanecer fixo. Ser moderno [também] significa estar em
movimento” (BAUMAN, 1998: 92). A f¢é transforma-se em incerteza; o nascimento em morte;
os objetos, temporariamente, tornam-se coisas sem funcionalidade; a melancolia tenta
configurar o vazio da condi¢do do homem. Dessa maneira, ¢ apresentado um mundo
freqlientemente em conflito, pleno de desilusdo e desencantamento. Somente o narrador de cada
produgdo literaria € testemunha da transfiguracdo desse ambiente antigo para o mais moderno; e
ele analisa perspicazmente o que tais transformacdes significariam para as personagens.
Também os seus tragos de subjetividade demarcam as contradi¢cdes e tensdes dos embates
alheios que geram a soliddo, a loucura e a vertigem, vistas sob o prisma de uma forga
determinista e destrutiva.

O pobre homem valoriza, extremamente, os seus negdécios que se limitam ao
melhoramento da fazenda e a aquisicdo da maquina. Por isso, essas mesmas ideologias

temporariamente o cegam, ndo lhe permitindo perceber que estd em um estado inconsciente. Por
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sua vez, a partir do ritual fetichista em torno da locomotiva, Angelo padece de profunda
melancolia, no momento em que o narrador constata, ironicamente, que o personagem faz parte
de um sistema mecanico; € ao averiguar que, ao contrario do que se pensava, a cidade pode ser
um lugar de desilus@o. J& com o protagonista Severino, da narrativa “O apéstolo”, por mais que
ele procure na religido uma busca pela salvagdo, os seus preceitos acabam trazendo-lhe,
paradoxalmente, a sua destruicdo e a das pessoas que estdo a sua volta. Beatriz, personagem
principal d’“O crime daquela noite”, almejando atingir a felicidade, contraditoriamente, mata o
proprio filho.

Em sintese, em cada uma dessas composi¢des artisticas, representam-se: a subversao de
preceitos considerados tradicionais para a época; a critica as contradi¢des do progresso ou do
mau uso da técnica; o questionamento a valores de uma sociedade preconceituosa e
conservadora; tem-se também a demarcac¢do do distanciamento ¢ da abstracdo das relagdes
pessoais e a problematiza¢do dos conflitos mais intimos do ser humano, que, por vezes, até
mesmo sem se dar conta destrdi os seus proprios objetivos. Enfim, a modernidade ou o
tecnicismo estdo correlacionados aos conflitos pelos quais passam as personagens, ora
focalizados pelas figuras das mdaquinas, ora pelas marcas que sublinham o desenvolvimento
urbano ou citadino. Por exemplo, a imagem da Sdo Paulo moderna aparece entrelagada a um
estupro e a um filicidio; o trator e a locomotiva sdo transformados em objetos que alienam e
afligem o homem; e, a exemplo do que ocorre em inumeras revoltas religiosas, a luta contra os
“civilizados” e os “barbaros” subverte, sarcasticamente, todos os ideais de progresso.

Sob essa focalizagdo, percebe-se que existe um tipo de retrocesso presente na propria
estrutura das obras, no momento em que a trajetéria desses personagens ¢ comparada com a de
protagonistas de outras produ¢des literarias. Tal aspecto poderia ser exemplificado pela
representacdo de um impulso que deslocaria repentinamente o curso da diegese: o alto e o baixo,
a queda e a ascensdo estdo lado a lado, exercendo a fun¢@o de descaracterizar normas. Assim, a
organizac¢do hierdrquica perde a sua for¢a de categorizagdo: a ordem social ¢ colocada ao
avesso; as maquinas tomam o centro da ficcdo e deixam de lado a figura humana; talvez
houvesse, até mesmo ironicamente, a sagra¢do do profano ou a reveréncia passa a ser o
escarnio, entre outros fatores. Tem-se um sutil deslocamento de significados ou da posicdo de
certo personagem, privilegiando também o sentido oposto dos eventos: “a contramdo da
histéria”. A literatura ¢ trabalhada como uma forma de expressdo potencialmente critica.

Portanto, possivelmente a relacdo entre ilusdo/desilusdo, formulada em meio a um
mundo moderno repleto de transformacdes, perpassaria pelas quatro composicdes artisticas,

traduzindo contundentemente um clima de
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agitacdo e turbuléncia, atordoamento psiquico e embriaguez, expansido das
possibilidades de experiéncia e destrui¢do das barreiras morais e dos
compromissos pessoais, auto-expansio e auto-desordem, fantasmas na rua e
na alma — é a atmosfera que da origem a sensibilidade moderna (...). Ser
moderno € encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformagfo das coisas em redor — mas ao
mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo
o que somos.” (BERMAN, 2000: 15-18)

Segundo a leitura sugerida, as imagens e formas discursivas de cada narrativa podem
configurar, a sua maneira, a transformag@o do espaco ficcional. Um ponto de intersec¢@o entre
elas, poderia ser também a delimitagio de aspectos de modernizagdo e de subjetividade.
Justamente porque o tema da cidade introduz, na literatura nacional, uma nova perspectiva
artistica, que para ser apresentada, na maioria das vezes, tinha de separar tracos de atraso e de
progresso. Um ponto de vista essencialmente histérico ou socioldgico, que ndo considerasse,
principalmente, as estruturas das obras, constataria que, no Brasil, a modernidade sempre foi
camuflada pelo atraso. Por outro lado, conforme o que j& foi mencionado, uma das defini¢des de
modernidade sempre pressupora um tipo de atraso, por mais adiantada que uma nagio estivesse.
Esta ¢ a eterna busca por tudo aquilo que € novo.

A interpretacdo dos dois contos de Dyonelio Machado ndo trouxe simplesmente
caracteristicas do passado rural (“Um pobre homem”), comparadas ao presente urbano
(“Melancolia”), mas permite mapear também a representacdo da expansido da modernizagio,
contida em conjunto nos dois ambientes representados. Aqui, em contato com as maquinas,
talvez houvesse um choque perceptivo, que seria um dos responsaveis por sublinhar as
mudangas da intimidade de ambos os personagens. J4 n’“O crime daquela noite” e em ’“O
apostolo”, o meio figurativo também passa por delimitacdes que ora tendem a sistematizar
categorias de urbanizagdo, ora sdo passiveis de diferenciar aspectos mais locais, vistos

propositadamente como periféricos. A partir de um esquema fundamental, tém-se algumas

hipoteses em torno das seguintes formulagdes ocorridas no espaco representacional de cada

obra:
— “Um pobre homem” A transformacao rendosa do meio rural.
— “Melancolia” A delimitagdo da mudanga entre campo e cidade.
— “O crime daquela noite” O processo de urbanizacio.
— “O apostolo” A destruicdo do universo ficcional.
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I

Em seu livrto Le mythe de Sisyphe, Albert Camus observa que, “em um mundo
repentinamente privado de ilusdes e luminosidade, o homem se sente um estrangeiro” ™
(CAMUS, 2006: 20). Aqui, o escritor chama a atengdo para a impossibilidade de construir um
mundo em unidade, em cuja estrutura existe um tipo de incoeréncia. Diante desse ambiente em
declinio, talvez o homem néo reconhega mais a si mesmo. A comparagdo entre os textos de
Dyonelio Machado e de Del Picchia poderia sublinhar, em meio a outras constatacdes, que,
apesar de toda a “dessemelhan¢a” tematica de cada obra, entre a configura¢do de seus mundos
ficcionais existe alguma coisa em comum.

Considerado, no decorrer do trabalho, como um movimento de queda e ascensdo,
possivelmente um sentimento de decadéncia estd presente no universo representacional das
composi¢des em questdo. Semelhante aquele mal-estar da civilizagdo do qual fala Freud, tal
sentimento também seria um dos encarregados por apresentar as afligdes e os conflitos. Em
sentido profundo, a experiéncia pela qual passa qualquer uma das personagens as aproxima de
modo contundente. Ndo é por acaso que, “partindo da mesma experiéncia profunda, as
condi¢des da vida moderna impdem a maioria dos homens a mesma quantidade de experiéncias
" » (CAMUS, 2006: 86). Nesse ponto, entdo, caberia uma pergunta: de que forma o narrador de
cada historia focalizaria o universo literario? Para re-sistematizar uma possivel defini¢do, as
observacdes que Walter Benjamin faz de Angelus Novus sdo, mais uma vez, sugestivas, pois
consideram as ruinas como uma alegoria ocasionada pela paradoxal destrui¢do do progresso.

Nas narrativas estudadas, talvez a imagem de um mundo em ruinas chame a ateng¢do do
leitor. H4 uma pintura intitulada Homem em Ruinas " (1937), de Karl Hofer, que permite uma
comparac¢do plausivel por representar a desrealizacdo da figura do ser humano em torno de um
ambiente em pleno desmoronamento. Nessa obra pictorica, a obscuridade das ruinas misturada a
cor cinzenta do que sobrou dos prédios da antiga cidade, além de aproximar-se da tonalidade
com a qual o homem ¢ pintado, traduziria o seu préoprio estado de espirito melancolico. Assim, o
Homem em Ruinas ndo sé aparece entre os destrogos, mas também estaria com seus sentimentos
totalmente abalados — ¢ por esse motivo que, provavelmente, a sua face seria completamente

tristonha.

™ « dans un univers soudain privé d’illusions et lumiéres, ’homme se sent un étranger » (A tradugdo para o
portugués € nossa).

" « Les conditions de la vie moderne imposent & la majorité des hommes la méme quantité d’expériences et
partant de la méme expérience profonde » (A tradugdo para o portugués € nossa).

76 A figura de Karl Hofer esta reproduzida na pagina 183.
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De certa maneira, ele tem consciéncia do que aconteceu e demonstra uma profunda
reflexdo diante daquilo que sobrou da urbe. Aqui, ao contrario da mencionada fotomontagem de
Scott Mutter, que valoriza a infima dimensdo da imagem do homem em face da maquina
esplendorosa, a perspectiva imagética aparece nivelada, ou seja, a figura do individuo (do ser
pensante e agente ativo) ¢ equivalente em tamanho e propor¢do as imagens das ruinas que estao
ao seu redor. Tem-se a representagdo, até mesmo, da desilusio do homem em face de tudo
aquilo que, possivelmente, ele mesmo criou e destruiu. Resta-lhe somente a lembranga de algo
que antes simbolizava, por exceléncia, um dos icones da civilizagdo. Sendo assim, uma intensa
acepcdo de decadéncia ¢ instaurada por meio do embate entre o que foi construido € o que esta
destruido. Mais uma vez, o ser humano esta equiparado a algo que lhe ¢ alheio, em meio a um
Labirinto Moderno transformado em ruinas.

De modo geral, a voz que narra os eventos das obras de Dyonelio Machado e de Del
Picchia focaliza o ambiente ficcional a partir da terceira pessoa (ou do nivel heterodiegético).
Mas, entre todas as narrativas, a diferenca basica ¢ que, algumas vezes, se mantém um
distanciamento critico e, outras, hd& uma minuciosa andlise das personagens de modo a
perscrutar a sua intersubjetividade — tal como ocorre explicitamente n’*O crime daquela noite”.
Quer seja apresentando as transformagdes do espago representacional, quer seja mapeando as
suas interferéncias no percurso de cada personagem, o mundo moderno ¢ apresentado de forma
que fiquem bem claras as suas transformagdes 7. Em todas as histdrias, o responsavel pela
emissdo narrativa observa certa desintegracdo da “identidade da experiéncia, [da] vida
articulada e em si mesma continua, que so6 a [sua] postura... permite” (ADORNO, 2003: 56).
Esta também seria a desconfortante posi¢do do narrador da literatura do século XX.

Nos contos de Dyonelio Machado, o narrador demarca os impasses subjetivos dos
protagonistas, mas sem penetrar totalmente a sua intimidade. Porém, existe uma delimitagao
minuciosamente sistematizada que nio deixa de sublinhar os pensamentos de Angelo e do pobre
homem, uma vez que algumas questdes sdo problematizadas e, a partir da contraposi¢cdo de
argumentos, for¢gam o leitor a pensar na condi¢do de cada um dos personagens € a tomar as suas
proprias decisdes. Na narrativa “Um pobre homem™, o sujeito da enunciagdo freqiientemente se
distancia do protagonista para apresentar de maneira neutra a sua situagio social até o0 momento
em que o proprio narrador aparece na histdria em primeira pessoa. Essa técnica garante a tensdo
narrativa por todo o desenvolvimento do conto. J& em “Melancolia”, além de distinguir,

nitidamente, as transformagdes sofridas pelo campo e pela cidade, o narrador critica a condicdo

7 Em “Um pobre homem”, ¢ importante frisar que o melhoramento das terras, valorizando exclusivamente o
plantio, passa por um processo de modernizagcdo até que o protagonista obtenha a sua rendosa chéacara. Em
“Melancolia”, o processo de modernizagdo destaca a transformagdo da cidade.
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de Angelo, focalizando aquilo que poderia ocorrer com ele em determinada situacdo, mas nao
relacionando diretamente os seus proprios sentimentos com os do protagonista.

Por sua vez, em “O crime daquela noite”, as relacdes intersubjetivas sdo totalmente
polemizadas pelo ponto de vista do relator dos fatos, que destaca, com freqiiéncia, um tipo
particular de monologue intérieur. Principalmente, a posi¢do conflitante da protagonista, entre o
afeto e o ddio a crianga, acentua o citado impasse intersubjetivo. Além disso, a tendéncia ¢ de
explicitar os conflitos que giram em torno dos anseios mais recondito dos personagens,
revelando o preconceito e a trama do assassinio infanticida. Por seu turno, o narrador de “O
apostolo” ¢ multifacetado e v€ no espago diegético um mundo de diversas faces. A sua ironia
torna-se cada vez mais mordaz devido a focalizag@o critica e, a um sé tempo, zombeteira que ele
expde em face da tradicdo religiosa junto as sandices do protagonista. Sarcasticamente, o
ambiente ¢ visto sob o prisma da destrui¢do, com o intuito de marcar o porqué da guerra feita
em Carijos.

Tanto em “O crime daquela noite” quanto n’“O apdstolo”, aquele que conta a historia
ndo fica neutro durante o processo de narra¢do dos fatos; participa dele ndo apenas deixando
proficuos rastros ideoldgicos pela histdria, mas sugerindo ou prevendo também, entre a fronteira
do espaco ficcional das duas obras, a conseqiiéncia dos acontecimentos por ele focalizados.
Assim, os narradores de ambos os textos sdo, extremamente, inventivos, criticos e perspicazes; €
transcendendo analiticamente a mecéanica descri¢do de cenas, tornam-se capazes de fazer uma
minuciosa analogia dos fatores psicoldgicos e sociais, focalizando o exterior ou o interior de
todas as personagens.

Por mais irdnico ou critico que seja, o relator dos eventos das quatro composi¢des ndo
deixa de analisar também uma “sociedade em que os homens estéio apartados de si mesmos”. E
por conta disso que “na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo”, ja que
existe certa testemunha que evidencia “uma condi¢do na qual o individuo liquida a si mesmo,
convergindo com a situagdo pré-individual no modo como esta um dia pareceu endossar o
mundo pleno de sentido” (ADORNO, 2003: 58-62). Os citados efeitos de distanciamento critico
ou de estranhamento ndo sdo utilizados com rigidez. Eles sdo transformados em um jogo que
ora chama a aten¢@o de determinado leitor, prendendo-o nas malhas da fic¢do, ora convidando-o
a participar da trama de maneira a questionar os acontecimentos. A partir de choques, tais
efeitos ainda s3o capazes de destruir “no leitor a tranqiiilidade contemplativa diante da coisa
lida” (idem, ibidem, 2003: 61). Conforme a andlise apresentada, dai talvez provenha esse
estranho efeito diante da inquietante condi¢do de cada personagem, segundo a qual se admite

que, apesar das incertezas ou das desilusdes, tudo ainda parece normal.
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Valendo-se de uma metafora abrangente, poder-se-ia dizer que, diferente daqueles que
véem inofensivamente a marcha imensuravel do progresso, os narradores das ficgdes de Del
Picchia e de Dyonelio Machado compreendem o mundo moderno como um lugar
potencialmente ambiguo: repleto de discordia e, a0 mesmo tempo, de vertigem, de intimos
conflitos e de destruicdo, onde as crengas sdo, as vezes, questionadas, destacando as suas
proprias incoeréncias; onde a transmutacdo do meio ndo ¢, somente, feita em prol do
desenvolvimento, mas também afeta drasticamente a “vida” das mesmas pessoas que a criaram.

Nos quatro textos, o tempo também estaria correlacionado a fugacidade dos
relacionamentos e das concepgdes humanas. Tal como foi exposto por meio da comparagdo com
o quadro de Goya, o tempo metaforicamente poderia ser acatado como a destruicdo de tudo
aquilo que por ele mesmo foi criado. N’“Um pobre homem”, ha uma demarcagdo temporal que
¢ estabelecida por duas instancias: a daquele que, num primeiro momento, relata a histdria do
protagonista em terceira pessoa, de modo aparentemente neutro. Este ¢ um tempo posterior ao
de certos fatos e, por isso, ele é explicitamente resgatado pela memoria do narrador. A outra
delimitagdo diz respeito basicamente ao tempo dos acontecimentos, sO que expostos até o
momento do encontro entre aquele que narrava com o personagem cuja histéria era contada. Dai
em diante, hd uma atualizagdo temporal que traduz, diretamente, os didlogos e confronta as
opinides. Esse recurso estilistico permite, particularmente, a revelagdo das aflicdes que o pobre
homem vivenciava em seu passado.

Em “Melancolia”, o tempo da narracdo e o tempo da narrativa estdo muito bem
desvencilhados para permitir que o sujeito da enunciag@o reflita sobre as supostas causas da
situacdo melancolica de Angelo. Ele revé com detalhes a historia de vida dos familiares do
protagonista até a mudanga deste para a cidade que esta em plena expansdo. Contudo, o seu
relacionamento com a locomotiva € revelado por um ponto de vista tdo irébnico € mordaz quanto
o do narrador de “O apoéstolo”.

N’*O crime daquela noite”, devido a forma com a qual Beatriz observa o que se passa ao
seu redor, a temporalidade dos eventos ndo obedece, rigorosamente, a uma ordem cronologica.
Isso permite que o relator dos eventos perscrute a mente da protagonista, passando a avaliar, re-
avaliar e até mesmo prever, mutuamente, os episodios. De seu lado, n’*“O apostolo”, o temporal
também tende a linearidade, restringindo a perspectiva do narrador a vereda através da qual
todos os personagens passam até a hora do aniquilamento por parte das autoridades. Por outro
lado, o passar do tempo ndo deixa de estar vinculado a maneira com a qual o protagonista

compreende o mundo: sob um prisma de desordem e de desmoronamento.
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Em todas as narrativas, as mudancas ndo estdo somente dirigidas ao que acontece no
espaco ficcional (focalizando, por vezes, alguns aspectos de moderniza¢do), mas acentuam,
principalmente, as proprias transformagdes dos protagonistas. Conseqiientemente, isso provoca
a transmutacdo da perspectiva daqueles que relatam as historias. Em sintese, a fugacidade
temporal freqiientemente explicita um determinado tipo de fragilidade: que ora é passivel de
apresentar uma distinta correlagdo com a morte e ora traduz caracteristicas intrinsecas a luta

pela sobrevivéncia.

vV

Nas consideragdes a respeito das obras estudadas, privilegiou-se uma pesquisa que
focalizasse inumeras ocasides em que a arte e literatura do século XX se defrontam “com a
Desordem; que nio ¢ a desordem cega incuravel, a derrota de toda a possibilidade ordenadora,
mas a derrota fecunda, cuja positividade nos foi evidenciada pela cultura moderna”.
Considerando essa perspectiva, “a ruptura de uma Ordem tradicional, que o homem ocidental
acreditava imutavel e identificava com a estrutura objetiva do mundo” (ECO, 2001: 23). Ainda
que o contexto histdrico de cada trabalho artistico analisado, até certo ponto, seja bem
delimitado, as suas correlagdes tematicas ou estruturais admitem uma analise comparativa que
sublinharia, de maneira ampla, as desilusdes em torno do que seria uma critica as contradi¢des
do mau uso da técnica ou de uma falsa concepgao de progresso.

Nao ¢ dificil perceber que, ao expor uma dialética entre queda e ascensdo, a acepgdo de
decadéncia adotada aqui também admite abrangentes significados. Por exemplo, ela pode ser
filosoficamente compreendida como a luta do homem diante de determinada perda
aparentemente irrecuperavel. Ela também seria passivel de significar as destrui¢cdes apresentadas
nos universos ficcionais de cada narrativa, estabelecendo o mutatis mutandis da civilizagdo. Isso
ocorreria porque “o antigo nos aparece como ruina que os aproximamos do moderno igualmente
fadado a destruicdo” (GAGNEBIN, 2005: 147). Ademais, a decadéncia poderia passar, até
mesmo, por um processo critico que apontaria para a necessidade de conscientiza¢do perante a
aliena¢do™ ou a reificagdo, concentradas simbolicamente nas imagens das duas maquinas.
Enfim, sob uma perspectiva totalmente cética, a nogdo de decadéncia talvez pudesse decorrer do

seguinte eixo paradoxal: o desenvolvimento propiciado pelas proprias mios e pela capacidade

”® Uma das defini¢des fundamentais da aliena¢iio — ao qual o presente estudo por vezes se refere — considera
que “a alienagdo da humanidade, no sentido fundamental do termo, significa perda de controle: sua
corporificagdo numa forca externa que confronta os individuos como um poder hostil e potencialmente
destrutivo” (MESZAROS, 2006: 14).
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intelectual do homem, contraditoriamente, o levaria de volta a um estado “primitivo”, de
“regressdo” e “declinio”.

Fundamentada sob determinada concepgdo tedrica, assim como observa Marcio
Seligmann-Silva, toda a literatura poderia ter o seu testemunho, pois “a literatura estd na
vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar com o simbolo, com as suas fraquezas e
artimanhas. Ela é marcada pelo ‘real’ — e busca caminhos, que levem a ele, procura estabelecer
vasos comunicantes com ele” (SELIGMANN-SILVA, 20001: 112-15). Isso ocorre justamente
porque a literatura é capaz de re(a)presentar ao homem as suas aflicdes e contradigdes mais
intimas. De forma vasta e significativa, os artificios proprios a poética da modernidade
poderiam ser considerados como auxiliares de auto-reconhecimento, ja que, de modo sui
generis, também induzem o homem a reflexdo em torno dos acontecimentos de seu ambiente de
vida.

Com a aparente falta de humanidade, possivelmente tais producdes refor¢cam a reciproca
oposta. Ou seja, a configuracdo de um mundo onde a perda dos sonhos e da crenga em algo
transcendental; a metaforica incomunicabilidade das personagens; os aturdimentos psiquicos
acarretados por uma condi¢@o tragica; o humano versus o inumano — tudo isso, junto a tantos
outros aspectos, ndo deixa de apontar para aquilo que também ¢ essencial ao homem humano,
atribuindo a arte literaria uma de suas antigas fungdes: a necessidade de conscientizagdo em face
da representacdo de um mundo alegoricamente tomado por ruinas. Esta seria a situagcdo do
multifacetado “herdi contraditorio”, aquele que Banville “chamou de ‘o homem moderno em
sua plenitude, com suas fraquezas, suas aspiragdes e seu desespero’” (BERMAN, 2000: 134).

Assim, a contradi¢do ou o paradoxo seriam representados com a sua maxima forga ou ironia.
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Conforme as consideracdes expostas no desenvolvimento de todo o trabalho, observou-
se que o conjunto das produgdes analisadas ndo estd direcionado exclusivamente ao objeto
material, ao psiquico ou a aspectos que incluem o social, mas estabelece, peculiarmente, uma
intera¢do entre todas essas categorias de modo a privilegiar o seu sistema. Em virtude do tom
estético-literario de cada trabalho artistico mencionado, talvez a modernidade adquira um valor
expressivo que também pode ser interpretado como critico. Desse modo, buscou-se uma
interpretagdo que considerasse a representatividade artistica como capaz de reinventar e de
renovar o “mundo” por intermédio da arte da escrita. Por conta disso, ndo se esqueceu de que
“em face da ordem formal que o autor estabeleceu para a sua matéria, as circunstancias vao
propiciando maneiras diferentes de interpretar, que constituem o destino da obra no
tempo” (CANDIDO, 169: 2000). Nesse sentido, destacou-se, sobretudo, a obra como um
sistema ativo e multiforme e, em outro patamar, tentou-se apontar para a necessidade de uma
releitura da producio literaria dos dois autores estudados.

Com outras palavras, considerou-se a analise da obra como um sistema que permite
variadas interpretagdes, ndo tentando restringi-las a uma perspectiva unica. Por isso, a0 mesmo
tempo, ndo se pode esquecer da intencionalidade que todo texto literdrio também traz em sua
estrutura. Depois de muito refletir sobre a sistematizacdo da producgdo artistica, em seu livro
Sobre a literatura, Umberto Eco chama atencdo para o fato de que os trabalhos de literatura
“ndo somente dizem explicitamente aquilo que nunca poderemos colocar em duvida mas, a
diferenga do mundo, assinalam com soberana autoridade aquilo que neles deve ser assumido
como relevante e aquilo que ndo podemos tomar como ponto de partida para interpretacdes
livres” (ECO, 2003: 13). Portanto, por mais que a literatura permita inimeras possibilidades de
interpretag@o, a sua estrutura é ordenada de tal modo que ndo deixa de estabelecer o caminho de

leitura a ser tomado.
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Consideracdes finais

Apesar de suas diferengas artisticas ou ideoldgicas, tanto Paulo Menotti Del Picchia
quanto Dyonelio Machado foram intelectuais comprometidos com o seu tempo. A seu modo,
ambos privilegiaram o livre-arbitrio; e sabiam das dificuldades que um escritor tinha para
manter uma obra presente no ciclo social. Mesmo que por algum periodo nio tivessem um
reconhecimento artistico notdrio, os dois autores ndo deixaram de acreditar no potencial da arte.
Nao foi por acaso que, ainda sem publicar os seus romances, Dyonelio nunca tenha desistido de
escrevé-los. Alguns de seus livros so vieram a ser conhecidos depois de sua morte. E, por mais
que tenha sido questionado pela critica literaria, Menotti Del Picchia freqlientemente percebeu
que uma sociedade, cada vez mais individualista, sempre terd necessidade da poesia.

Do mesmo modo, eles constataram que a literatura poderia ser utilizada como um
utensilio critico e renovador, que representasse e questionasse as desavengas sociais, politicas,
econdmicas e culturais. Assim como Dyonelio Machado, Menotti tinha em mente que as
divergéncias acarretadas pela utilizacdo da técnica, para fins politicos essencialmente ilicitos,
também poderiam induzir o homem a um mundo de desencanto. Um dos pontos mais
expressivos apresentados pelas quatro narrativas €, justamente, o de colaborar para
problematizar esses temas, focalizando-os, sobretudo, a partir de seu contexto histérico. S6 que
os escritos de Del Picchia se voltam, mais explicitamente, para assuntos que confrontam
tradicdo versus ruptura e, por isso, talvez pudessem ser considerados, entre outras
caracteristicas, como tipos de “manifestos literarios”. Com Um pobre homem, Dyonelio ndo
traduz somente aspectos sobre a “condi¢do humana”, mas ele também expde, de antemao, tragos
essenciais que fariam parte de seus romances de maturidade.

Tanto Menotti quanto Dyonelio também lutaram contra as causas da reificagdo e da
aliena¢do do homem. Mas, para eles, estas ndo dizem respeito apenas a dominagdo dos setores
exclusivamente econdmicos ou a estranha transformag¢do de um individuo em qualquer tipo de
objeto. Elas também poderiam estar relacionadas & maneira como um artista elabora uma obra e
para qué ele a compde. Em seus textos, os dois autores sempre valorizaram assuntos que
respeitassem o leitor. Sem duvida, diante de ideologias ditatoriais ou tradicionalistas, cada um
deles colaborou significativamente para inovar a literatura brasileira. Portanto, ao problematizar
questdes referentes ao mau uso da técnica ou relativas as contradigdes do progresso, ¢
importante que fique bem claro que nenhum dos dois escritores pode ser considerado como

conservador.
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A proposta comparativa, longe de sistematizar, minuciosamente, as semelhancas e
diferengas de cada narrativa, tentou apontar algumas das observagdes expostas acima. Assim,
foi considerada a possibilidade de mapear as riquezas de todas as obras em seu conjunto € nao
restringi-las a um Unico ponto de vista apreciativo. Em algumas ocasides, privilegia-se o que as
produgdes literarias t€ém em comum e, em outros momentos, estdo destacados diferentes tipos de
leitura. Ainda que o tema da modernidade norteie alguns pontos fundamentais da andlise, ele
aparece ampliado de maneira a exemplificar possibilidades de adaptéd-lo a diferentes
perspectivas tedricas que poderiam ser correlacionadas a outros textos da literatura nacional.

Se, por um lado, sdo particularizadas as mudancas de concepgdes interligadas as
diferentes tendéncias teoricas utilizadas, por outro, o trabalho valoriza a obra literaria como um
rico e amplo sistema representativo. Claro que tais transformagdes também ocorreram na
medida em que a pesquisa foi sendo desenvolvida. E por conta disso que, de alguma maneira, a
focalizag@o sugerida ndo procura sistematizar apenas um recorte tematico ou de um mesmo
campo tedrico. As tematicas referentes a reificacdo, a alegoria, a revoltas religiosas ou a artes
pictoricas exemplificam, peculiarmente, a diversidade das questdes suscitadas pelas proprias
produgdes artisticas de Dyonelio Machado e de Menotti Del Picchia.

Desde o titulo do trabalho, “Representacdo e critica da decadéncia do mundo moderno”,
¢ indicado um tipo de problematizacdo que ndo deve ser considerada como pejorativa e nem esta
direcionada a pergunta se as composi¢des de Menotti Del Picchia e de Dyonelio Machado sdo
“bem” ou “mal” elaboradas. E muito mais significativo perceber que este titulo faz alusdo a
certa concep¢do de mundo, recorrente na teoria critica de Walter Benjamin, que apresenta, em
muitos de seus textos, as contradi¢des impostas pela tdo discutida falsa concepg¢do de progresso
ou pelo equivocado uso da técnica. Estas duas acep¢des foram, maquiavelicamente, exploradas
durante o século XX de forma a garantir, paradoxalmente, o totalitarismo, a exploragdao do
homem ou, até mesmo, o “direto a guerra”.

Falar de modernidade brasileira, é a0 mesmo tempo trilhar um caminho esquivo que leva
as inumeras ambigiiidades do termo, quer no campo politico, social e cultural, quer no ambito
filosofico e literario, por exemplo. Por essa razdo, uma das questdes fundamentais foi a de trazer
parte dessa teorizagdo a fim de tracar algumas possiveis e fecundas reflexdes: tanto retomando
causas relativas a modernizagdo da cidade, do sistema agririo, e do desenvolvimento
tecnoldgico, quanto sublinhando caracteristicas do tragico moderno ou das transformagdes que,
através dos tempos, sofrem alguns conceitos concebidos como tradicionais. Sendo assim, tais
questdes aparecem vinculadas a prépria diversidade que € permitida, exclusivamente, pela

leitura de obras literarias.
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O dialogo de cada narrativa com o seu contexto historico também aparece peculiarmente
demarcado. A relagdo de “O apdstolo” com a revolta popular que ocorreu na cidade de Itapira; a
minuciosa representacdo da incipiente metropole paulistana, configurada n’““O crime daquela
noite”; a polémica em torno da modernizagdo da agricultura e da urbe gatcha, particularizada
nos contos “Um pobre homem” e “Melancolia”, respectivamente. Segundo as analises, todas
essas observagdes apontam para a preocupacdo que Menotti Del Picchia e Dyonelio Machado
tinham sobre as questdes da modernidade do periodo em que as suas narrativas foram escritas.
Portanto, procurou-se sublinhar tanto a modernidade presente no contexto da época quanto a
influéncia dessa mesma modernidade s6 que traduzida pela elaboragdo textual dos dois
escritores.

Por intermédio da representa¢do da condi¢cdo social de alguns dos personagens ou da
necessaria busca pela modernizagdo, percebeu-se que, em cada produgio literaria, hd um ponto
de vista que ndo deixa de polemizar questdes concernentes ao subdesenvolvimento ou a
dependéncia econdmica — o impacto do antigo com o novo sempre gerou conflitos
freqlientemente representados pela literatura brasileira. Nesse sentido, os textos analisados
propositadamente deformam e questionam ndo s6 a estilizagdo de uma retérica tradicionalista,
mas também criticam as ideologias de modernidade impostas, ainda hoje, por muitos paises que
visam, exclusivamente, o dominio da economia, além da exploragdo de bens naturais e culturais.

As vezes, falar dos embates entre as contradi¢des do progresso e da técnica parece ter
ficado completamente démodeé ou, até mesmo, sem propdsitos; ou, ainda, interpretados de modo
erroneo e reducionista, como um discurso “panfletario” e “meramente marxista”. No entanto,
ndo ¢ possivel desconsiderar a importante causa de muitas pessoas que passaram a vida inteira
analisando e lutando contra um falso discurso que versava, entre outras coisas, sobre a
dominagdo politica do homem. Enfim, ¢ também nesse sentido que o trabalho traz uma leitura
das quatro narrativas dos livros Um pobre homem e O crime daquela noite. Retomando, mais
uma vez, o que disse o proprio Mario de Andrade, depois de muito refletir sobre 0 Movimento
Modernista: talvez mais importante do que as questdes escoldsticas de estética seja o

“melhoramento politico do homem”.
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Ilustracéio 1

Scott Mutter: Train

Scott Mutter, book Surrational Images. The American Museum of Photography.

http://www.photographymuseum.com/mutter/escalator.html. Acesso em 16 de fevereiro de 2007.
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Ilustracio 2

Albrecht Diirer: Melancolia 1.

http://www.navigo.com/wm/paint/auth/durer/. Acesso em 24 de agosto de 2007.

179



Ilustracio 3

Francisco Goya: Saturno devorando a un hijo.

http://museoprado.mcu.es/35.html . Acesso em 30 de setembro de 2007.
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Ilustracio 4

Paul Klee: Angelus Novus.

http://www.leedstrinity.ac.uk/depart/media/staff/ls/WBenjamin/Angelus.html. Acesso trinta de setembro de 2007
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Tlustracao 5

Karl Hofer: Homem em Ruinas

http://www.museum-kassel.de/index_navi.php?parent=1657. Acesso em 16 de setembro de 2007.
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