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Se de um lado há uma preocupação com o registro da história ofi­
cial, há, na França romântica, também um projeto de recuperação do pas­
sado pré-revolucionário, através da pesquisa de lendas, testas folclóricas e 
canções populares de regiões do país. Incumbem-se dessa tarefa especial­
mente Charles Nodier, George Sand e Gerard de Nerval. 

F.ssa preocupação revela-se claramente num texto muito falado e 
pouco conhecido de Nerval, Chansons et legendes du Valois: 

Choque fois que ma pensée se reporte aux souvenirs de 
cette province du Valois, je me rappel le avec ravissement 
les chants et les réciís qui ont bercé mon enfance. La 
maison de mon nncle était toute pleine de voix 
mélodieuses, et celles des servantes qui nous avaient suivis 
à Paris chantaient tout le jour les ballades joyeuses de leur 
jeunesse, dont malheureusement je ne puis citer les 
airs.(...); le secret en est demeuré dans la tombe des 
aieuies.On publie aujourd'hui les chansons patoises de 
Bretagne ou d'Aquitaine, mais aucun chant des vieitles 
provinces ou s 'est toujours parlé la vraie langue française 
ne nous sera conserve. (...); la langue du berger, du 
marinier, du charretier qui passe est bien la nôtre,...(...). ... 
charmantes chansons, qui ont comme un parfum de Bible, 
dont la plupart des couplets sorti perdus, parce que 
personne n'a jamais osè les écrire ou les imprimer./'(...). 
Les richesses poétiques n 'ont jamais manqué au marin, ni 
au soldat français qui ne révent dans leurs chants que de 
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fifles de rois, suiternes, et même presidentes, ... (Nerval, 
1965, p. 142-143). 

E Nerval se pergunta sobre as razões desse desinteresse: 

Est-ce done la vrate poésie, est-ce la soif mélancolique de 
l 'ideal qui manque à ce peuple pour comprendre et produi­
ré des chants dignes d'ètre comparés à ceux de 
l'Allemagne et de l'Angleterre? Non, certes; mais il est ar-
rivé qu 'en France la littérature n 'est jamais descendue au 
niveau de la grande foule (Nerval, 1965, p. 143). 

Em suas variadas produções narrativas — Les Filles du feu — 
Nerval recupera e registra a função do narrador primitivo— tal como o 
conceitua W. Benjamin (1994) — ao presentificar o passado através de 
um rico processo de enunciação que privilegia o canto/a voz em relatos 
constituídos por letras de canções folclóricas, por reencenações de misté­
rios medievais e pela criação de personagens que se manifestam freqüen­
temente através de melodias populares e/ou eruditas. 

Sylvie (1853), narrativa escrita, se nos apresenta não simplesmente 
como feita de matéria literária, mas sobretudo como o carrefour de várias 
linguagens tornadas verbais pelo saber poético de Nerval: linguagem pic­
tórica, linguagem teatral (das quais já tratamos em outras ocasiões), lin­
guagem arquitetônica, linguagem musical, etc. Essa narrativa tão viva faz 
com que o leitor veja, ouça e sinta os fatos narrados e os espaços descritos 
(cf. Fachin, 1990). 

No nível extradiegético (cf. Genette, s.d.) de Sylvie, manifesta-se 
um narrador homodiegético JE, no momento da enunciação e da escrita, 
mas já com uma certa distância temporal dos eventos vividos: essa narrati­
va ulterior vai mostrar que o EU-NARRADOR, que é também persona­
gem nos níveis diegético/intradiegético e metadiegético (N/P) não coinci­
de com o EU-NARRADO, o que acarreta conseqüências importantes 
para a perspectivação da narrativa e para o conceito de NARRADOR. 



Este narrador refere-se já de inicio a uma época em que ele teria vivido 
com outros atores sociais: 

Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celles 
qui d'ordinaire succèdeni aux revolutions ou aux 
abaissements des grands regnes. (...); c'était un mélange 
d'activité, d'hésitations et de paresse, d'utopies brillantes, 
d'aspirations philosophiques ou religieuses.../... L 'ambition 
n 'était pourtant pas de notre åge, et l'avide curée qui se 
faisait alors des positions et des honneurs nous éloignait 
des sphères d'activité possibles. II ne nous restait pour 
asile que cette tour d'ivoire des poetes, ou nous mont ions 
toujours plus haut pour nous isoler de la foule (Nerval, 
1965, p. 110); 

facilmente identificável pelos fatos de história humana, das idéias estéticas 
e literárias e sobretudo pelo lugar que é reservado ao artista nessa socie­
dade absolutamente dominada pela burguesia. Essa época estranha dilui-se 
na ficção pelos recursos de construção de sentido que o autor utiliza, de 
um lado, e pelo lugar de destaque que a subjetividade do narrador român­
tico ocupa; o EU enunciador defronta-se com a presença de alguns signos 
da história aí subentendidos: o mal estar do século XIX, as revoluções, o 
isolamento imposto aos poetas e artistas; 

... quer se trate de 1835 [ presente provável da história a 
que a escrita de Nerval remete] ou de 1853 ( as esperanças 
de 1848 vão naufragar inteiramente com o advento de Na­
poleão 111 e do Ho. Império) - quando termina Sylvie, o 
momento histórico e cultural é desalentador. Já a Restaura­
ção marcara o triunfo da burguesia que se consagra com a 
Monarquia de Julho; essa classe manifesta prudência, gosto 
pela ordem, medo instintivo da novidade e faz assim reinar 
na vida social essa uniformidade cinza contra a qual se re­
belarão muitos românticos; (...)./ Assim, a geração que se 
tornou adulta por volta de 1830 torna-se vítima da falta de 
perspectiva, suas aspirações estão ameaçadas de sufocação 



Delo dinamismo de uma burguesia impaciente de tomar 
conta de si mesma, e é nessa geração que se desenvolve a 
tendência de se considerar o artista como um ser à parte, 
que vive à margem da sociedade e não aceita seus valores./ 
Os artistas, os letrados e poetas vêem-se na contingência de 
se fecharem em sua torre de marfim, rechaçados e con­
frontados com a grosseria e a indiferença do público bur­
guês, (cf. Milner, 1973, p. 21-22, apud Fachin, 
1990, p. 127-128). 

O Petit Cénacle freqüentado por Nerval afasta-se ainda mais da 
sociedade por causa de suas veleidades estéticas: 

ce fut un llot s 'lustrai! aux vicissitudes du temps, un Heu un 
peu irréel, ou des esprits réunis par un mème amour de la 
vie libre essayaient de réaliser, loin des luttes politiques et 
ideològiques dans lesquelles s'engageaient les grands du 
mouvement, le réve d'une existence consacrée à l'art et au 
plaisir (Milner, 1973, p. 63). 

Aqui, o EU torna-se NOS, o que o aproxima da història real; mas em se­
guida os parcos signos da història aparecem mesclados a enunciados poé­
ticos que dela se distanciam; ocorre, com efeito, um distanciamento da 
função referencial pela intrusão definitiva da função poética. Por outro 
lado, a literatura afàsta-se de uma simples preocupação com o enunciado 
para concentrar-se na enunciação, no dialogismo, enquanto o discurso 
histórico centra-se no enunciado, no monologismo. Com efeito, Sylvie di­
aloga com as lendas, com as canções, folclóricas ou não, com a pintura, 
com a escultura, com as outras literaturas e épocas literárias, com dife­
rentes períodos históricos, com as religiões, com a arquitetura, com as ar­
tes decorativas, com a mitologia... E de se notar que tudo caminha, em 
Sylvie, para a mitologia, o que faz com que a narrativa tenha um caráter e 
uma estrutura que em tudo a aparentam à narrativa mítica; a diluição da 
narrativa nos tempos míticos afasta-a definitivamente de quaisquer signos 



da história. Tudo isso se manifesta através de uma enunciação problemati­
zada, rica em pormenores e matizes. Assim, se o EU narrador conta a 
história de seus amores impossíveis, o nível metadiegético/hipodiegético é 
construído de um sem número de narrativas isodiegéticas que contam 
amores igualmente frustrados, os quais podem aparecer manifestados em 
festas folclóricas, em lendas ou em letras de canções. 

De todas essas linguagens co-presentes em Sylvie, um lugar de 
destaque é reservado aos aspectos sonoros da narrativa, numa tentativa de 
manter seus elos com a narrativa oral, já que não há outros meios disponí-
ves para tanto. Assim, a lembrança de Adrienne leva o Narrador a coinci­
dir novamente com a personagem do nível metadiegético e a rever a mu­
lher amada numa brincadeira de roda: 

Des jeunes filies dansaient en rond sur la pelouse en 
chantant de vieux airs transmis par leurs meres, et d'un 
français si naturellement pur que l'on se sentait bien 
exister dans ce vieux pays du Valois, ou, pendant plus de 
mille am, a battu le coeur de la France.(...). A peine avais-
je remarque, dans la ronde ou nous dansions, une blonde, 
grande et belle, qu'on appelait Adrienne. (...). La belle 
inconnue devait chanter pour avoir le droit de renirer dans 
la danse. On s'assit autour d elle, et aussitôt, d'une voix 
fraiche et penetrante, légèrement voilée, comme celle des 
filles de ce pays brumeux, elle chanta une de ces anciennes 
romances pleines de mélancolie et d'amour, qui racontent 
toujours les malheurs d une princesse enfermée dans sa 
tour par la volonté d'un père qui la punit d'avoir aimé. La 
mélodie se terminai! à chaque stance par ces trilles 
chevrotants que font valoir si bien les voix jeunes, quand 
elles imitent par un frisson modulé la voix tremblante des 
aieules (Nerval, 1965, p.l 13/ 

Tendo se tornado adulta, Adrienne vai aparecer numa outra mani­
festação, esta de cunho religioso, um mysíère (=peça medieval ) que so-



brevive ao tempo, nos conventos e igrejas mas que é também recuperada 
pelo povo: 

Choque voix chantait une des splendeurs de ce globe 
éteint, ...(...)... sa voix [d'Adrienne] avait gagné en force et 
en étendue, et les fioritures infinies du chant italien bro-
daient de leurs gazouillements d'oiseau les phrases sévères 
d'un recitatif pompeux (Nerval, 1965, p. 124). 

Numa outra camada da narrativa, o EU-Narrador recupera no­
vamente o EU-Narrado revivendo com Sylvie — a primeira mulher ama­
da, o amor de infância — o amor e o casamento da tia dela, ao vestirem as 
roupas dos noivos de antanho e ao cantarem as canções da boda; a tia 

retrouva mème dans sa mémoire les chants alternes, 
dusage alors, qui se répondaient d'un bout à 1'autre de la 
lable nuptiale, et le naif épithalame qui accompagnait les 
mariés rentrant après la danse. Nous répétions ces stro-
phes si simplement rythmées, avec les hiatus et les asso-
nances du temps; amoureuses et fleuries comme le cantique 
de I 'Ecclésiaste (Nerval, 1965, p. 123). 

Entretanto, enquanto o narrador quer voltar cada vez mais longe 
para o passado, Sylvie vem cada vez mais para o presente; espírito racio­
nal e prático de paysanne, ela é arrastada pela engrenagem burguesa: de 
paysanne transforma-se em artesã da aldeia e em seguida em operária de 
uma fábrica de luvas na cidade; recusa igualmente a própria cultura, não 
mais quer cantar as canções populares, mas é capaz de cantar árias de ópe­
ras: 

Alors chantez-moi la chanson de la belle filie enlevée 
au jardin de son père, sous le rosier blanc.— On ne chante 
plus cela.—Seriez-vous devenue musicienne? - Un peu.— 
Sylvie, Sylvie, je suis súr que vous chantez des airs 
d'opera! - Pourquoi vous plaindre? - Parce que j'aimais 
les vieux airs, et que vous ne saurez plus les chanter./ 



airs, et que vous ne saurez plus les chanter./ Sylvie modula 
quelques sons d'un grand air d opera moderne.. Elle 
pkrmsmit! (Nerval, 1965, p. 131); 

as chansons paillardes também sobrevivem, como aliás até hoje, em 
qualquer parte do mundo; em Sylvie elas são mencionadas através do père 
Dodu, personagem que encarna a experiência popular; aqui também a 
reação de Sylvie é de recusa: 

Le père Dodu se mit à entonner un air à boire; on 
voulut en vain l 'arrêter à un certain couplet scabreux que 
tout le monde savait par coeur. Sylvie ne voulut pas 
chanter, malgrè nos prières, disant qu 'on ne chantait plus 
à table (Nerval, 1965, p. 134). 

Entretanto, o seu saber construído e ancestral permanece e pode manifes­
tar-se a qualquer momento: 

Sylvie se mit à chanter: 

A Dammartin l'y a trois belles fúles: 

L'y en a z 'une plus belle que le jour... 

Ah! méchante! m 'écriai-je, vous voyez bien que vous en 

savez encore des vieilles chansons (Nerval, 1965, 
p. 133); 

e em outra ocasião, querendo pela última vez recuperar Adrienne pela me­
mória, o Narrador/personagem pede a Sylvie que cante no mesmo con­
vento onde Adrienne cantara pela primeira vez: 

Oh! que je vous entende! lui dis-je; que votre voix chérie 
résonne sous ces voútes et en chasse l 'esprit qui me tour­
mente, fút-il divin ou bien fatal! — Elie répéta les paroles 
et le chant après moi: 

Anges, descendez promptement 
Au fond du purgatoire!... 



(' 'est bien triste! me dit-elle 

(' 'est sublime. Je crois que c 'est du Porpora, avec des 

vers traduïts au XVle siècle (Nerval, 1965, p. 132). 

A voz humana no entanto não se manifesta apenas pelo canto e pode ca­
racterizar a juventude e/ou a infância de Sylvie: 

Le regará enchanté de Sylvie, ses courses folies, ses cris 

joyeux, ... (...). Cétait encore une enfant sauvage, ses pieds 

étaient nus, sapeau hâlée, ... (Nerval, 1965, p. 129); 

Sylvie criança gosta muito de rir: 

... de violents éclats de rire (Nerval, 1965, p. 126/ 

Outros signos sonoros têm forte presença na narrativa nervaliana, 
muitos deles produzidos por instrumentos de trabalho acompanhados de 
canto humano ou de pássaros: 

... j'entends le bruit de ses fuseaux sonores et sa chanson 
favorite: 

La belle était assise 

Prés du ruisseau coulant... 

(Nerval, 1965, p. 115); 

... elle agitait les fuseaux de sa dentelle, qui claquaient 
avec un doux bruit...(...). Les merles sifflaient dans les ar­
bres, et les mésanges s 'échappaient joyeusement des buis-
sons frôlés...(Nerval, 1965, p. 119). 

O canto dos pássaros pode rivalizar com o som de instrumentos musicais: 



La flute champêtre ne luttait plus si vivement avec les tri­

lles du mssignul (Nerval, 1965, p. 125), 

ou pode existir por si só: 

Les oiseaux se taisaient, et j entendais seulement le bruit 

que fait le pivert en frappant les arbres pour y creuser son 

nid (Nerval, 1965, p. 128;. 

O som de um sino integra-se perfeitamente aos da natureza: 

Le tintement de la cloche du matin était encore dans mon 

oreille (Nerval, 1965, p. 119). 

A natureza manifesta-se com ruidos, ainda que suaves: 

La Thève hruissait à notre gaúche, ... (Nerval, 1965, p. 
125); 

De todas essas manifestações sonoras talvez a mais significativa seja a voz 
do papagaio, a meio caminho entre o humano e o animal: 

IA: perroquet demandait à déjeuner comme en ses plus be-

auxjours... (Nerval, 1965, p. 127), 

isto é, através do papagaio o passado fala, literalmente; para além de sua 
presença icônica, o papagaio se manifesta por uma presença sonora; ele é 
o único ser vivo, junto com o tio do Parisien, que sobrevive ao século 
X V I I I , constituindo a única voz viva do passado, única garantia de perma­
nência da oralidade num tempo em que ainda nem se sonha com disco de 
vinil ... Depois disso, só restam a Nerval a notação musical e o registro 
literário escrito. A voz do canto , que emudece com a tradição oral, só 
sobreviverá, paradoxalmente, fixada pela escrita. Isso explica todo esse 
trabalho de Nerval para preservar um certo caráter de oralidade que de 



algum modo representaria a oralidade do passado de uma nação; assim 
pois, em Nerval o som significa para além do puramente verbal; muitos 
signos verbais são constituídos por significantes que remetem a significa­
dos sonoros; os signos da oralidade conferem sentido a um sistema signifi­
cante escrito; a representação verbal de signos sonoros constrói o sentido 
de uma narrativa escrita. 

Compreende-se então a verdadeira dimensão do trabalho de Nerval 
dentro do projeto romântico: o escritor se dá conta de que a arte de narrar 
oralmente está em extinção e a única maneira de preservá-la é o registro 
escrito, literário, que guarde, tanto quanto possível, as marcas da oralida­
de. Para W. Benjamin, as melhores narrativas escritas são aquelas que me­
nos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos (Benjamin, 1994, p. 198). 

Nerval toma para si e assume integralmente a função do narrador 
na medida em que conhece e pesquisa com muita seriedade as histórias e 
tradições de seu país e que tenta recuperar tipos arcaicos de narrador em 
Sylvie; um exemplo é o tio do Parisien, outro é o Père Dodu, que tem ex­
periência e dá conselhos; além disso o narrador está sempre perto daqueles 
que trabalham como camponeses sedentários ou como artífices, que são os 
dois estágios principais pelos quais passa Sylvie em sua trajetória em dire­
ção à burguesia; por outro lado, se Sylvie não é a narradora principal, ela 
guarda em si muito do senso prático que, segundo W. Benjamin, constitui 
o cerne de muitos narradores natos (1994, p. 200); para ele a arte de nar­
rar está definhando porque a sabedoria, nascida do senso prático, está 
ficando completamente sem sentido num mundo dominado pela informa­
ção. Na França do século XIX, a produção dos grandes romancistas es­
coa-se primeiramente em forma de folhetins publicados em capítulos seria­
dos pela imprensa; esta, em ascenção junto com a burguesia, se populari­
za rapidamente multiplicando muito o número de leitores. "Na verdade, 
esse processo, que expulsa gradativamente a narrativa da esfera do discur­
so vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está desaparecen-



do, tem se desenvolvido concomitantemente com toda uma evolução se­
cular das forças produtivas" (Benjamin, 1994, p. 201). 

Com efeito, o primeiro indicio de que a narrativa está prestes a 
morrer configura-se no surgimento do romance no período moderno com 
a invenção da imprensa; a ascensão e sedimentação da burguesia oferecem 
ao romance as condições favoráveis para o seu desenvolvimento: o ro­
mance assume-se como o gênero literário burguês por excelência. Com a 
industrialização e o aparecimento do operariado, desaparecem o dom de 
ouvir e a comunidade de ouvintes: Sylvie toma-se operária e não mais 
canta canções folclóricas, preferindo algumas árias de óperas. É assim que 
a narrativa se torna arcaica; Sylvie emblematiza, de algum modo, o declí­
nio da narrativa oral; ao tentar captar e fixar-lhe os elementos mais vivos 
Nerval recupera sua característica artesanal. O projeto de George Sand, 
Charles Nodier e Gérard de Nerval torna-se exemplar dessa busca do pas­
sado através da reminiscência: "A reminiscência funda a cadeia da tradi­
ção, que transmite os acontecimentos de geração, em geração" (Benjamin, 
1994, p. 211). 

Há portanto em Sylvie a convergência de um grande número de 
signos de natureza sonora que, junto com signos de natureza visual, for­
mam um sistema significante: a voz, que se expressa através do canto hu­
mano ou de pássaros, o grito, ruídos da natureza, gêneros e instrumentos 
musicais, e outros elementos que exprimem literariamente o som. Essa to­
talidade significante, essa construção de sentido busca manter vivas as tra­
dições que não se manifestam literariamente, ou que se manifestam por 
outras linguagens. Ao apropriar-se de múltiplas linguagens vivas, a litera­
tura, de natureza verbal, lida com signos não verbais; e é natural que Ner­
val cuide de manter-lhes, conquanto verbal/literariamente, os aspectos não 
verbais. 

Isso faz da narrativa nervaliana um dos mais profundamente pes­
quisados e elaborados objetos estéticos da produção romântica, apreciado 



pelos surrealistas e por Proust, o herdeiro mais direto e legítimo de Ner­
val: "E evidente o motivo pelo qual Proust, que estava fascinado com a 
busca das coisas passadas e que teirninaria sua obra sob a bandeira do 
tempo revivido, considerava Nerval um mestre ..."(Eco, 1994, p. 38) 
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