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Resumo 
 
Esta tese é um estudo acerca da representação do sujeito homossexual na literatura brasileira, 
no fim do século XX. O córpus analisado é composto por um grupo de três autores: Caio 
Fernando Abreu, Silviano Santiago e João Gilberto Noll. Partindo de uma reflexão semiótica 
das imagens da homossexualidade masculina, nós pretendemos demonstrar que a personagem 
gay é representada, inicialmente, na literatura como um sujeito marginalizado. Com a pós-
modernidade, no entanto, verificamos uma espécie de metamorfose por meio da qual este 
sujeito passa a ser descrito de modo diferente. Nós utilizamos a teoria semiótica a fim de 
provar que o sujeito gay na literatura brasileira é coerente com o sujeito proposto pelas teorias 
pós-modernas. Outra questão importante de nosso trabalho de pesquisa é a compilação de um 
córpus de textos literários reunidos em torno da questão homoerótica. Apesar de nossos 
esforços de pesquisa estarem concentrados em torno de três autores específicos, nós tentamos 
abarcar um maior montante de escritores que exploraram a temática homoerótica no Brasil, 
desde o século XIX até os dias de hoje. Nosso principal objetivo foi identificar as estratégias 
retóricas usadas por esses autores e demonstrar que possível observar o que nós chamamos de 
“retórica da poetização”. Outro objetivo foi entender como tais autores desenvolveram seus 
próprios estilos homoeróticos. Após a análise dos textos escolhidos, nós pudemos concluir 
que os três autores possuem diferentes estratégias para expor a situação do sujeito 
homoerótico na literatura brasileira. 
 
Palavras-chave:  semiótica; retórica; literatura homossexual; Caio Fernando Abreu; Silviano 
Santiago; João Gilberto Noll. 
 
 



 

Abstract 
 

This thesis is a study on the representation of homosexual subjetc in brazilian literature in late 
twetieth century. The corpus analysed is composed for a group of three writers: Caio 
Fernando Abreu, Silviano Santiago and Jaó Gilberto Noll. Starting from a semiotic reflexion 
about images of male homosexuality, we intended to demonstrate that male gay character is 
represented in literarture as a marginalised subjetc. Afterwards, with postmodernity, we 
verified that there is a kind of metamorphosis whereby this subject is described in an opposite 
way, different from that mentioned before. We used semiotic theory in order to prove that the 
gay subject in brazilian literature is coherent with the subject propose for postmodern 
theories. Other important issue o four research work is the compilation of a corpus os literary 
texts united around the homoerotic question. Althought our research effort be concentrated 
around three specific writers, we tried to reach a great amount of other writers who worked 
with the homosexual question in Brazil, since nineteenth century until our days. Our main 
goal was identify the rethoric strategies used by these authors and prove that is possible to see 
what we named of the “rethoric of poetization”. Other goal was understand how these writers 
elaborated their own homoerotic style in writing. After analysis of the chosen texts, we might 
conclude that the three authors have different strategies in order to expose the situation of this 
homoerotic subject in brazilian literature. 
 
Key-words : semiotics; rethoric ; homosexual littérature; Caio Fernando Abreu; Silviano 
Santiago; João Gilberto Noll. 



 

Résumé 
 

Cette thèse est une étude sur la representation du sujet homosexuel dans la littérature 
brésilienne à la fin du XXe siècle. Le corpus analysé regroupe un ensemble de trois auteurs: 
Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago et João Gilberto Noll. À partir d’une réflexion 
sémiotique sur les images de l’homosexualité masculine, nous avons cherché à démontrer que 
le caractère homosexuel masculin est representé dans les textes littéraires comme un sujet 
marginalisé. Au fil du temps, avec la posmodernité, Il y a une métamorphose par lequel cet 
sujet est décrit contrairement au figure stigmatisé précedement mentionné. Notre travail 
utilise la théorie semiotique pour demontrer que le sujet homosexuel dans la litterature 
brésilienne est coherent avec le sujet décrit pour les théories posmodernes. Un autre point 
important de notre travail de recherche est la compilation d’un corpus de textes littéraires unis 
autour de la thématique homoérotique. Malgré notre regard être concentré dans trois auteurs, 
nous avons fait beaucoup de recherches pour identifier autres auteurs qu’ont écrit sur 
l’homosexualité au Brésil, depuis XIXe siécle jusqu’à nos jours. Notre principale 
préoccupation était identifier des stratégies rhétoriques utilisées par les auteurs de tels et de 
démontrer ce que nous appelons la “rhétorique de la poétisation”. Autre préoccupation était 
comprendre comme ces auteurs ont construit leurs propres styles homoérotiques. Après 
l’analyse des textes choisis, nous pouvons conclure que les trois auteurs ont des stratégies 
différentes afin d'exposer la situation du sujet homosexuel dans la littérature brésilienne. 

Mots-clés: semiotique; rhétorique; litterature homosexuele; Caio Fernando Abreu; Silviano 
Santiago; João Gilberto Noll. 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 Il faut être voyant. 
 (Rimbaud) 

 
 

 
Quem, de três milênios, 
Não é capaz de se dar conta 
Vive na ignorância, na sombra,  
A mercê dos dias, do tempo. 
(Goethe)  
 
 
 

Ao término de um período de decadência 
sobrevém o ponto de mutação. A luz poderosa 
que fora banida ressurge. Há movimento, mas 
este não é gerado pela força... O movimento é 
natural, surge espontaneamente. Por essa 
razão, a transformação do antigo torna-se fácil. 
O velho é descartado, e o novo é introduzido. 
Ambas as medidas se harmonizam com o tempo, 
não resultando daí, portanto, nenhum dano. 
 (I Ching)
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INTRODUÇÃO 
 

Quanto a escrever, mais vale um cachorro vivo. 
(Clarice Lispector) 

 

O leitmotiv da presente tese é o estudo de um conjunto de obras literárias selecionadas 

do cânone literário brasileiro1, com vistas à análise do discurso homoerótico (termo que, 

oportunamente, definimos com respaldo teórico). Para tanto, elaboramos um mapeamento de 

textos que, segundo critérios especificados e metodologicamente justificados, consideramos 

de temática homoerótica. A base teórica adotada, como será explicitado adiante, é o 

entrecruzamento da retórica e da semiótica, razão pela qual optamos, nesta tese, – até mesmo 

como esboço de estratégia persuasiva – por partir de uma preliminar de análise para que fique 

clara, desde a introdução, nossa proposta de abordagem (que já pode ser tomada como 

proposta metodológica). Assim, escolhemos uma passagem do conto “Pequeno Monstro” (in 

Os dragões não conhecem o paraíso, 1988, p. 130), de Caio Fernando Abreu, para dar conta 

dessa proposta: 

Abri a porta devagarinho. A janela-guilhotina estava levantada, a luz apagada. 
Não tinha nenhum fedor no ar. A luz da lua entrando pela janela era tão clara 
que eu fui me guiando pelo escuro até a minha cama, sem precisar estender a 
mão nem nada. Sentei, levei a mão até a mesinha de cabeceira e apalpei: não 
tinha nenhum óculos em cima dela. Só meu livro Tarzan, o Invencível, da 
coleção Terramarear. Pelo menos isso, pensei: a trolha não usa óculos. Fiquei 
de cueca, camiseta, me deitei. Não tinha nenhum barulho de ronco, nenhum 
cheiro de peido no ar, só aquele perfume meio enjoativo do jasmineiro ali no 
pátio ao lado. Os meus olhos foram se acostumando mais no escuro, e eu 
comecei a olhar para a cama onde o primo Alex estava deitado, do outro lado 
do quarto. 
A luz da lua batia direto nele. Ele estava deitado por cima do lençol, 
completamente pelado. Meus olhos se acostumavam cada vez mais, e eu podia 
ver o primo Alex virado sobre o lado direito, as duas mãos juntas fechadas no 
meio das pernas meio dobradas. Ele parecia muito grande, tinha que encolher 
um pouco as pernas, senão os pés batiam lá na guarda do fim da cama-patente. 
Ele tinha muitos pêlos no corpo, a luz da lua batendo assim neles fazia brilhar 
as pontas dos pêlos. Ele tinha a cara virada de lado, afundada no travesseiro, 
eu não podia ver. Via aqueles pêlos brilhando - uns pêlos nos lugares certos, 
não errados, que nem os meus - descendo para baixo do pescoço, pelo peito, 
pela barriga, escondidos e mais cerrados naquele lugar onde ele enfiava as 
mãos, depois espalhados pelas pernas, até os pés. Os pés encolhidos do primo 
Alex eram muito brancos, o pai dele tinha morrido, ele tinha estudado o ano 

                                                
1 Utilizamos o termo “cânone” intencionalmente, pois tivemos dificuldades práticas em localizar autores e obras 
fora do mainstream literário. 
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inteiro e passado no vestibular não sei de quê, lembrei. E não fazia barulho 
nenhum quando dormia, coitado. 
Fiquei deitado na minha cama, olhando para ele. Depois de um tempo, 
comecei a ouvir a respiração dele e fui prestando atenção na minha própria 
respiração, até conseguir que ela ficasse igual à dele. Eu respirava, ele 
respirava. Eu cruzei as mãos no peito e encostei a cabeça na guarda da cama 
para poder olhar melhor. Ele tinha cruzado as mãos no meio das pernas 
decerto para dormir melhor, o pobre, podre da viagem. Fiquei olhando pra ele, 
respirando devagar, no mesmo ritmo. Bem devagar, para não acordá-lo. Não 
sei por quê, mas de repente todo o meu ódio passou. Ali deitado, olhando pro 
primo Alex dormindo inteiramente pelado, embaixo daquela lua enorme, o 
cheiro enjoativo dos jasmins entrando pela janela aberta, me dava uma coisa 
assim que eu não entendia direito se era tontura, sono, nojo ou quem sabe 
aquele ódio se transformando devagarzinho em outra coisa que eu ainda não 
sabia o que era.  

 
O narrador, um jovem passando pelos conflitos decorrentes das transformações da 

adolescência, vê seu espaço invadido pela visita indesejada de um primo desconhecido que, 

de certo modo, ameaça sua individualidade por lhe impor sua presença. A situação é prosaica, 

mas nas mãos habilidosas de Caio Fernando Abreu funciona como excelente painel sobre o 

qual são articuladas, no plano figurativo da elaboração retórico-discursiva2, questões de suma 

relevância no tocante à homossexualidade e à constituição do sujeito homossexual na 

sociedade brasileira. Essa afirmação, que pode soar vaga, na verdade ganha corpo frente ao 

conjunto de discursos que a literatura brasileira acumula desde as primeiras manifestações 

sobre o tema, já no naturalismo do final do século XIX. Ousamos afirmar que é possível 

delinear uma fronteira cronologicamente mapeável que separa duas tendências distintas: a da 

reprovação explicitada por meio de discursos estigmatizantes e a aceitação progressiva (ainda 

que não efetiva), que vai se construindo a partir de um programa persuasivo, visível na 

retoricidade de autores como o selecionado para esta introdução. 

A oposição entre o primo Alex, com o qual o narrador se defronta, e o outro, 

imaginado inicialmente como o “indesejável”, fonte do ódio ao qual faz referência na 

passagem transcrita acima, é a primeira pista do que busca o autor (sujeito ontológico) na 

construção da narrativa. O narrador é um rapaz sob a pressão sufocante da incompreensão: os 

adultos à sua volta (pais, família) não entendem suas singularidades, bem como ele mesmo 
                                                
2 A utilização do adjetivo “retórico-discursivo” é uma escolha consciente frente ao arcabouço teórico a proposta 
metodológica com a qual nos propomos a trabalhar. 
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não compreende o que ocorre com seu corpo, com seus sentimentos, com seus desejos. O 

primo Alex, assim, desempenha, inicialmente, a função de espelho por meio do qual o 

narrador enxerga uma nova perspectiva de si – “Via aqueles pelos brilhando - uns pelos nos 

lugares certos, não errados, que nem os meus”. Primo Alex é o signo da retidão, do que está 

no lugar, adequado, enquadrado, encaixado; o narrador, com seus pelos errados, está em 

disforia com o mundo, perdido, preso ao não-lugar da incapacidade de pertencer ao universo 

das pessoas que são compreendidas e que se compreendem. 

Ao se ver no outro, porém, o ódio transforma-se em algo que o narrador não consegue 

explicar (ou melhor, “ainda” não consegue explicar, já que é apenas ao final do percurso 

narrativo que tal compreensão se delineia).  E o fato de fazer sua respiração ritmar-se com a 

do outro, deitar-se tranquilo e simplesmente observar o sono plácido do primo, permitindo-se 

o sentimento de empatia em relação ao seu cansaço, opera no narrador como uma espécie de 

epifania que revela, ainda que pouco, sua identidade. Tudo isso evidencia o encontro de duas 

realidades distintas e a produção evidente de um efeito que podemos interpretar como um 

“descortinamento” da subjetividade reprimida e aprisionada do narrador para novas 

possibilidades de ver tudo que existe e a si mesmo como parte de uma realidade social menos 

opressora, menos atemorizadora, que seja. 

Surge diante do leitor, então, uma situação da vida transmutada em situação  de 

literatura: dois jovens, um deles pouco mais velho que o outro, que se descobrem atrelados 

por uma forma de amizade que entremeia companheirismo e sexo. O sexo, nesse caso, figura 

como materialização da intimidade, da confiança, do pacto de confiabilidade firmado entre 

dois indivíduos que se entregam um ao outro primeiramente pela necessidade de mútuo 

entendimento, e, depois, pelo desejo – algo já há muito tempo definido como a “amizade 

grega”3.  

                                                
3 Segundo Corino, 2006, “Sir Kenneth Dover, em seu estudo magistrae sobre a homossexualidade grega, 
concluiu que, na Grécia Antiga, as relações homoeróticas supriam as necessidades de relações pessoais de uma 
intensidade não encontrada no casamento ou entre pais e filhos”  
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Neste ponto da introdução, é pertinente fazer uma pausa na leitura que propomos do 

conto selecionado, a fim, mesmo, de expor alguns parâmetros importantes no tocante a 

questões fundamentais do projeto de pesquisa. Trata-se do momento que julgamos adequado 

estabelecer nossas questões investigativas, permitindo, assim, que se compreenda (em 

consonância com a leitura analítica do texto) o objetivo central da tese, bem como a proposta 

da mirada teórica que temos sobre o assunto. Cremos que, pelo já esboçado, ficou claro que 

nosso objeto de análise é o texto literário, e que nos atemos à produção literária brasileira com 

temática homoerótica masculina. A razão deste recorte é operacional, pois acreditamos que 

tratar também do lesbianismo significaria reunir dois olhares distintos e igualmente 

trabalhosos. Mesmo a seleção de obras de teor homoerótico masculino, por sua vez, revelou-

se um esforço hercúleo, motivo pelo qual no ativemos às obras de um período específico: as 

últimas três décadas que compreendem o final do século XX e o início do século XXI. 

A meta de um estudo pautado por um recorte bastante preciso (homoerotismo 

masculino) consiste, portanto, em analisar, sob a perspectiva da semiótica discursiva, que 

acréscimos o olhar crítico homoerótico traz aos estudos culturais brasileiros e de que forma a 

representação desse homoerotismo pode ser considerado estrutural, tanto nos estudos 

semióticos, quanto nos estudos literários. Não pretendemos, por óbvio, afirmar que o 

homoerotismo é intrínseco à estrutura do texto em si, mas sim como Stockinger (1978) 

propõe: nos textos de teor homoerótico, as representações do homossexual e das 

circunstâncias que orbitam sua existência são, essas sim, estruturais e devem ser observados a 

partir de uma certa perspectiva teórica de análise.  

Diante de tal possibilidade investigativa, algumas hipóteses foram levantadas 

(CARBONEL & PALERMO, 2006) e são as mesmas que dão os contornos ao projeto, 

materializando nossos objetivos de pesquisa: i) em que medida, o texto literário de teor 

homoerótico individualiza-se por meio de recursos retóricos específicos? ii) essa enunciação 

homoerótica atualiza o ethos do enunciador de acordo com valores ideológicos dominantes de 
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cada época? iii) a perspectiva diacrônica permitiria um mapeamento dos ≥ semióticos em 

consonância com os valores de diferentes épocas? iv) seria possível afirmar que, desde as 

manifestações iniciais (final do século XIX) até a contemporaneidade, houve uma 

“suavização” da homoafetividade, construída a partir de recursos retóricos de poetização da 

existência homossexual com a finalidade de licenciá-la? 

Diante disso, retomamos o conto de Caio Fernando Abreu com o olhar focado nas 

questões acima elencadas como meta da investigação. É indubitável que estamos diante de um 

fato homoerótico4, mas o que o texto nos revela sobre o caráter desses sujeitos homoeróticos? 

Ou recolocando a questão de modo mais contundente: o que o texto nos revela acerca do 

caráter homoerótico no interior da produção literária brasileira do final dos anos 1980 Indo 

mais fundo na inquirição, a que conclusões podemos chegar se estabelecermos paralelos entre 

o estilo empregado nesses textos do final do século XX com os produzidos anteriormente? 

Seria visível algum tipo de progressão relativamente estável que pudesse ser mensurada e 

analisada? As perguntas vão se formando numa constelação investigativa recorrente que nos 

leva a uma consideração deveras importante: o escopo desta investigação é amplo demais 

para ser abraçado por um único esforço de pesquisa e, portanto, escolhas devem ser feitas a 

fim de traçar metas capazes de serem cumpridas em uma proposta coerente de pesquisa. 

O texto de Caio Fernando Abreu foi escolhido para criar um cenário introdutório 

exatamente por permitir que nos questionemos sobre quais são as implicações de estudar, em 

um córpus de textos literários, as marcas textuais que evidenciam o caráter homoerótico. 

Discursivamente, defrontamo-nos com o primeiro desafio, que é estabelecer fronteiras claras, 

nas análises, entre o sujeito-autor (sujeito ontológico, como já mencionamos em outro 

momento) e as instâncias narrativas (narrador, personagens) criadas por ele – adiante, no 

capítulo dois, referente aos pressupostos teóricos, retomamos esse ponto. Em espectro mais 

amplo, esbarramos na questão que parece fulcral para quase todos os autores que se 

                                                
4 Esta expressão, “fato homoerótico”, será muitas vezes utilizada na tese como referência genérica a situações 
em que o teor de erotização homossexual seja visível, em maior ou menor grau. 
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debruçaram sobre os diversos aspectos da homossexualidade (masculina, em particular): o 

que é a homossexualidade? 

 A questão parece, de fato, pouco importante para o nível de discussões que prometem 

ser exploradas no trabalho que segue, mas não podemos deixar de passar por ela antes de 

prosseguir e escrutinar os textos. Socialmente, há diversos tipos de situação em que homens 

desfrutam de algum tipo de intimidade; parte delas (a maior parte, na verdade), apenas como 

componente natural da amizade (sejam os sujeitos hetero ou homossexuais). Mesmo situações 

sutilmente sexuais, como homens em banheiros ou chuveiros coletivos que se observam e se 

medem (situação que contemporaneamente ocorre em academias e outros espaços em que o 

corpo é exposto)5, são, segundo Freud (1976), naturais. O homem, no desenvolvimento de seu 

ego, compara-se com o outro, espelho de sua normalidade ou anormalidade, em busca de 

parâmetros que afirmem sua identidade no grupo6. 

Há outras circunstâncias, no entanto, que, dependendo de fatores regionais e\ou 

culturais, ficam em uma zona de indefinição (pelo menos para os sujeitos envolvidos). Fry e 

MacRae (1985) começam sua especulação teórica sobre a homossexualidade tecendo 

considerações semelhantes. Se um individuo, pretensamente heterossexual, másculo, deixa 

sua parceira em casa e, por razões de qualquer ordem (não são casados ainda, ela estava 

indisposta, menstruada etc.), busca sexo com outro homem, reconhecidamente homossexual, 

afetado por trejeitos femininos7, sendo este passivo e aquele ativo (o que não é o caso sempre, 

mas pode ser considerada a hipótese mais plausível), então é possível que surja o consenso, 

entre esses indivíduos, de que o ativo não é homossexual. Note-se que esse raciocínio é 

                                                
5 Historicamente, os banhos públicos remontam à Antiguidade, notadamente em Roma, sendo espaços de 
experiências que, hoje, poderíamos descrever como homoeróticas – práticas entre patrícios e escravos, por 
exemplo. 
6 Adiante, tratamos do conceito de grupo na pós-modernidade, tomando por base a proposta teórica de Michel 
Maffesoli. 
7 Não pretendemos incorrer aqui em generalizações grosseiras, mas apenas por em discussão modelos mais 
facilmente palatáveis para a compreensão global do fenômeno. Do ponto de vista essencialmente pragmático, o 
homem dito heterossexual, na referida situação, pode encontrar parceiros do mesmo sexo que não sejam, 
necessariamente, afetados, mas que demonstrem, de algum modo, sua disponibilidade em atender às 
necessidades do outro. Hoje, com a internet e aplicativos de smartphones, como o Grindr, por exemplo, há 
inegável ampliação das possibilidades. 



 18 

constante em regiões mais humildes do Brasil (Norte, Nordeste e zonas periféricas das outras 

regiões)8. Chega a ser um modo de institucionalizar o papel da “bicha” na comunidade: 

oferecer prazer sexual para os homens heterossexuais que não o obtêm com suas mulheres. 

Trevisan (1986) e Green (2002) descrevem diversos casos em que a polícia deteve indivíduos 

em praticas libidinosas, ultrajantes à decência dos locais públicos, e o próprio posicionamento 

da autoridade policial foi o de considerar que o homem heterossexual, casado ou não, ia ao 

encontro dos “desviados” porque estes ofereciam prazer fácil e sem vínculos, em locais como 

praças, banheiros públicos e cinemas escuros. Em outras regiões, notadamente as mais 

desenvolvidas do país, ou nas grandes cidades de regiões mais pobres, esse mesmo raciocínio 

soa ridículo: se um homem procura sexo com outro, voluntariamente e motivado pelo desejo 

do corpo de outro homem, então não há lógica alguma em cogitar que o ativo na relação seja 

menos homossexual que o passivo. 

O mesmo raciocínio se aplica a situações extremas em que homens são confinados em 

espaços onde não há a menor hipótese de que haja a presença feminina. É o que ocorre em 

navios, no exército, em prisões e internatos. Quando esses homens começam a manter 

relações sexuais entre si, amparados por complexas redes hierárquicas que definem o passivo 

e o ativo, podem ser estes definidos como homossexuais? Ou seria apenas uma situação 

anômala na qual o desejo de fazer sexo é maior que o de sustentar suas preferências sexuais? 

Dessa questão ocupam-se obras canônicas, como O Ateneu, de Raul Pompéia (1888), Bom 

Crioulo, de Adolfo Caminha (1895), O internato, de Paulo Hecker Filho (1951), Memórias do 

cárcere , de Graciliano Ramos (1953) e, na Literatura Argentina, O beijo da mulher-aranha, 

de Manuel Puig (1976). Literatura, cinema e televisão ocupam-se desse tipo de situação, mas 

não é necessário partir para a ficção: relatos históricos e casos atuais registrados mostram a 

dinâmica desses envolvimentos sexuais ditos “compulsórios”, bem como registram os dizeres 

derivados de tais situações (ERIBON, 2008). 

                                                
8 Os dados foram tomados do estudo de Fry e McRae (1985), mas fatos semelhantes ainda são presença no 
discurso circulante, como é o caso do romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em 2002. 
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 Em outros casos, muito comuns, encontramos o quadro genérico em que um rapaz ou 

mesmo um homem mais maduro, levado pela necessidade econômica, prostitui-se. O ato de se 

entregar sexualmente a outro homem por dinheiro seria uma excludente da 

homossexualidade? Não nos preocupa em especial como psicologicamente esses indivíduos 

(os que pagam por sexo e os que se vendem) resolvem a questão, mas parece instigante o fato 

de haver muitos textos literários em que a circunstância de envolvimento homossexual se dá 

por esse meio, como é o caso de O Barão de Lavos, de Abel Botelho (1891), clássico do 

Naturalismo português. 

Há, ademais, discursos em torno da homossexualidade e que se sobrepõem ao longo 

do tempo, ora se anulando (quando uma nova “verdade” substitui o saber antigo em torno do 

assunto, como, por exemplo, o fato de a homossexualidade ser uma doença), ora se 

complementando (as origens do desejo homossexual, por exemplo, que ainda suscita muitas 

discussões). Pareceu-nos interessante investigar como a construção desses discursos pode 

estar implicada na constituição do discurso literário. Uma hipótese bastante plausível e 

facilmente verificável é a de que os dizeres sobre a homossexualidade se entrecruzam. Assim, 

ao compararmos textos médico-legais do final do século XIX com obras como Bom Crioulo, 

de Adolfo Caminha, publicada em 1895, podemos observar a relação. A medicina do século 

XIX rotulava o sexo entre pessoas do mesmo sexo como algo contra natura. Abelardo 

Romero (1968), ao falar sobre a devassidão sexual no Brasil colonial, comenta: “Mais 

impressionante ainda era a pederastia, que grassava, há séculos, entre os brasileiros como uma 

doença contagiosa. O padre jesuíta Manuel da Nóbrega foi, talvez, o primeiro a tratar disso ao 

informar que muitos colonos tinham índios por mulheres, ‘segundo o costume da terra’” (p. 

149). Jorge Jaime, ao se candidatar à cadeira de Medicina Legal do curso de Direito da 

Universidade do Brasil, em 1947, apresentou uma tese acadêmica, parte dos requisitos 

avaliativos, intitulada O homossexualismo masculino, na qual afirma: 

A constância com que um indivíduo comete crimes, sempre da mesma 
maneira, já revela um tipo especial de debilidade mental. Neste grupo 
incluem-se os homossexuais com suas reações sempre as mesmas, 
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conduzindo-se na sociedade como que impelidos por uma força instintiva 
poderosa que os arrasta numa alucinação desenfreada, à uma vida delituosa 
(p.22). 
 

Esses são apenas esboços do que podemos encontrar na literatura especializada na área 

da Medicina Legal até pouco mais de meados dos anos 60. Curiosamente, algumas obras de 

referência, como Medicina legal, de Helio Gomes (publicada pela primeira vez em 1942), em 

sua 20a. edição, de 1980,  ainda se referia à homossexualidade usando o termo 

“homossexualismo”9, definindo-a como uma perversão. Odon Ramos Maranhão, autor de 

uma das obras mais adotadas nos cursos de Direito, na sua 8a. edição, de 2000, ainda faz 

menção a Helio Gomes (como referência na área de sexologia forense) e trata a 

homossexualidade como um “estado anormal”. 

À parte esses casos de definições técnicas eivadas de preconceito e de imprecisão 

científica (Jorge Jaime sugere extração de glândulas como cura para o desejo homossexual), 

há também os discursos derivados da própria sexologia. Albert Ellis, psicoterapeuta norte-

americano, seguindo os passos de Alfred Kinsey, que nos anos 50 elaborou um dos mais 

complexos relatórios sobre a sexualidade humana, escreveu uma obra curiosa sobre os 

“mistérios” do sexo. Misto de ciência e de informação de almanaque, o texto apresenta 

raciocínios interessantes sobre a condição homossexual. O primeiro que nos chama a atenção, 

exatamente porque aparecerá como argumento em alguns textos literários, é o de que, em 

muitos casos, a culpa da homossexualidade masculina é da mãe, que feminiliza o menino ao 

tratá-lo com muitos mimos – é o que temos em algumas crônicas de Nelson Rodrigues e em 

sua peça Toda nudez será castigada (1965). Outro raciocínio curioso é o de que muitos 

homens tornam-se praticantes de atos homossexuais porque o sexo com mulheres é (isso na 

época da publicação da obra, 1960, nos Estados Unidos) difícil de se conseguir e caro. A linha 

de pensamento é basicamente essa: um homem, para conseguir sexo com uma moça que não é 

prostituta, deve seguir vários passos do ritual social, o que envolve levá-la para sair, pagar as 

                                                
9 Adiante, estabeleceremos a evolução terminológica que redundou na adoção unânime do termo 
“homossexualidade” em lugar de “homossexualismo”, bem como faremos as devidas considerações para 
definirmos “homoerotismo” e “homoafetividade”. 
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suas despesas, apresentar-se à família da moça e comprometer-se. Por isso, ir a um “bar 

alegre”, encontrar um rapaz disposto a sexo, satisfazer-se e voltar para casa é muito mais 

conveniente antes de arrumar uma esposa e constituir família. Isso, obviamente, é típico de 

outra época, de outra moralidade, mas seguramente foi registrado pela perspicácia dos autores 

norte-americanos que viveram essa fase, tais como Gore Vidal, em A cidade e o pilar (1946) e 

James Baldwin, em Giovanni (1950). 

Em junho de 2011, a Revista Brasileiros, de circulação comercial, publicou como 

matéria de capa um dossiê sobre a diversidade sexual. Em seu editorial, Helio Campos Mello 

afirmou que, a propósito do referido especial (matéria), “importa muito pouco a opção sexual, 

seja dentro, fora ou longe do armário, mas importa o respeito a esta opção”. Note-se que o 

próprio editor escolheu o termo “opção”, em uma época na qual os discursos afirmativos dos 

direitos civis homossexuais preterem a ideia de optar em favor de outras, tais como orientação 

sexual10. Ainda nessa compilação de artigos, Celso Curi, importante ativista do movimento 

gay11 no Brasil, nos anos 70, comentando sobre a peça Luis Antonio Gabriela, de Nelson 

Baskerville, observa que: 

A homossexualidade e suas diversas manifestações, assunto ainda tão 
polêmico e em discussão no Senado e no Poder Executivo, nem sempre 
recebem tratamento adequado dos dramaturgos brasileiros. Raras são as 
montagens sobre esse tema que merecem ser vistas. Ou é encarado como 
tabu ou em novelinhas sem o menor conteúdo, ou ainda, em casos piores, 
como comédias esculachadas em que os gays são motivo de piada ou 
chacota. 

O interessante neste dossiê, no entanto, é o fato de não se tratar exatamente de uma 

matéria inédita na mídia jornalística brasileira, mas de ser, basicamente, a retomada de um 

trabalho que, em 1978, rendeu aos seus autores (Alex Solnik, Helio Campos Mello e Nirlando 

Beirão) um processo na Justiça Federal por exporem, na revista IstoÉ, a homossexualidade 

fora dos parâmetros do ridículo e do interdito. Retornaremos a esse ponto adiante, no capítulo 

                                                
10 Para maiores esclarecimentos sobre esta questão, consultar a reflexão proposta por Baldanza (2004). 
11 Mott (1986) esclarece que desde o século XII o étimo “gai” é utilizado na língua catalã-provençal como 
sinônimo de sodomita – Cf. BOSNELL, J. Christianity, social tolerance and homosexuality. Chicago: 
Chicago University Press, 1980, p. 174. 
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um, mas, por ora, é interessante observar como é impossível não enxergar um percurso 

discursivo que se desdobra, tanto no plano da forma, quanto no do conteúdo, e cujas 

implicações são fundamentais para nosso trabalho. 

Retornando ao excerto tomado à guisa de introito, seguimos na análise. O texto foi 

escrito em meados dos anos 1980 (publicado em 1988) e, como veremos adiante, insere-se no 

plano da obra literária de um autor que, mais do que apenas incorrer esporadicamente na 

temática homoerótica, tornou-se uma das vozes mais importantes da cultura gay no Brasil. 

Caio Fernando Abreu estreou na literatura durante os conturbados anos 1970 e, desde seu 

primeiro romance, Limite branco (1968) e a compilação de contos, O ovo apunhalado (1975), 

já se nota em sua obra a constância do sujeito homossexual e das questões por este 

experienciadas. O autor viveu, como atesta sua biógrafa, Paula Dip (2009), o boom da 

liberdade homossexual pós-Stonewall12 e permitiu-se ser homossexual assumido em um 

tempo anterior à AIDS e, mesmo depois da descoberta da doença e da equivocada relação 

com uma epidemia gay, não se retraiu como tantos fizeram (DIP, op. cit.) e continuou 

escrevendo sobre o universo homossexual masculino, sem, contudo, aliar-se ao ativismo de 

autores como Aguinaldo Silva, João Silvério Trevisan e Darcy Penteado, que haviam criado, 

em 1978, o primeiro pasquim ideologicamente alinhavado com os interesses da causa gay (ou 

guei, como preferiam). Caio Fernando Abreu, assim como Silviano Santiago e João Gilberto 

Noll, autores que têm destaque neste trabalho, emergiram como ícones de uma literatura 

centrada na subjetivação do homossexual masculino e o fizeram sem manifestamente se 

engajarem a qualquer tipo de movimento.  

Ainda como hipótese de pesquisa, não tomamos isso como mérito ou desmérito, mas 

cremos que tal atitude redundou em textos nos quais o caráter do homossexual surge despido 

                                                
12 A revolta de gays contra uma batida policial ao bar Stonewall, em Nova York, foi o epicentro dos 
movimentos gays que nos anos seguintes mudaram a perspectiva da sociedade americana em relação aos 
homossexuais, bem como a legislação. 
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da pretensão de afirmar sua condição e sustentar bandeiras, o que nos permite a observação 

mais nítida das diferentes nuanças da subjetividade homossexual captada pela antena literária. 

Mas se tais autores não têm a ideologia, a sociedade e a política como fim, tomam-nas, 

ao menos, como meio, razão pela qual é inescapável o diálogo desse estudo, de natureza 

discursiva, com outras ciências que sejam capazes de elucidar questões na órbita dos textos 

que analisamos: sociologia, filosofia, história, antropologia. Não querendo enveredar pelos 

labirintos da epistemologia, direcionamos nossa mirada para a urdidura retórico-discursiva 

que subjaz à subjetividade dos sujeitos homoeróticos (ou homossexuais, já que utilizamos 

esses termos como sinônimos na presente tese) discursivizados, bem como das conclusões a 

que podemos chegar a partir de tais observações e análises. 

Este trabalho tem pretensões relativamente amplas, mas se insere no contexto dos 

estudos sobre a homossexualidade em um momento em que muito se publica, mas quase tudo 

desse montante é direcionado para os aspectos ideológicos. Como nós mesmos já observamos 

(CARBONEL & PALERMO, 2006), há muitos estudos sobre a cultura homossexual no 

Brasil (TREVISAN, 1986; LOPES, 2005; GREEN, 2002), mas pouco se explora sobre a 

linguagem e sobre os constructos discursivos.  

Há, de fato, uma lacuna nos estudos que correspondem exatamente à ponte entre o que 

já discutimos há muito tempo sobre o discurso, observando a política, as transformações 

sociais, o futebol, as novelas televisivas, e a quantidade imensa de informações e de textos 

sobre a homossexualidade. Uma justificativa que vislumbramos como legítima para este 

trabalho é exatamente colaborar no processo de “rebocar” os estudos discursivos da seara 

política para outras paragens igualmente carentes de estudos. 

Hoje, no desfraldar da segunda década do século XXI, muitos avanços significativos 

são observáveis no cenário político e social no que concerne aos direitos e às liberdades 

individuais de gays e lésbicas. Nem por isso, porém, pode-se dizer que há o entendimento 

dessa diferença e que os estigmas foram superados. Quando lemos uma obra como A 
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prisioneira, de Proust, parte de sua obra monumental Em busca do tempo perdido, 

observamos, nas personagens Charlus e Vaugoubert, comportamentos que foram captados 

pelo autor no início do século XX e, quase um século depois, ainda não desapareceram, 

apenas metamorfosearam-se: enfocamos nesse ponto, e ainda como forma de hipótese a ser 

comprovada em nossas leituras,  o medo, a não aceitação e o desejo de se esconder, traços que 

figuram como uma constante observável na quase totalidade dos textos que analisamos neste 

trabalho. 

Mesmo com décadas de conquistas positivas, ainda persiste nos sujeitos homossexuais 

o sentimento de gueto e a ideia da necessidade do encapsulamento dessa identidade “sentida” 

por eles mesmos como nefasta. Logicamente, trata-se de uma generalização e há 

comportamentos de exceção, mas a abundância de narrativas em que homossexuais conduzem 

suas experiência em formas diversas de submundos sexuais nos leva a crer que há que se 

falar, sim, na generalidade. Chama, particularmente, a atenção o que Didier Eribon (2008, p. 

14) definiu como a “estrutura das relações de classe”. 

Ao fazermos um levantamento apurado nas obras que tangenciam o homoerotismo, 

seja como temática central, seja apenas em passagens incidentais (como é o caso do romance 

Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, publicado em 1959), notamos a recorrência 

de situações em que homens de nível social mais elevado buscam o convívio de rapazes 

menos abastados, apenas para a satisfação do desejo sexual. Isso aparece no conto “Sargento 

Garcia”, de Caio Fernando Abreu (in Morangos mofados, 1982); no conto “Alguma coisa 

urgentemente” (in O cego e a dançarina, 1980), nas relações homossexuais do narrador do 

romance Acenos e afagos (2008), ambos de João Gilberto Noll; nas relações sadomasoquistas 

do Coronel Vianna (vulgo “Viúva negra”), em Stella Manhattan (1985), romance de Silviano 

Santiago; e em outros mais que mencionaremos nos capítulos adiante. Aventa-se a hipótese, a 

partir desses dados, de que a oposição social – que em muitos casos transmuta-se em 
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exploração – é visivelmente nítida nas práticas homossexuais13. Podemos dizer que muitas 

das personagens que analisamos aqui são sujeitos que vivem a sexualidade como subversão, 

evitando seu próprio universo social e buscando nas classes marginalizadas (objeto do 

desejo), o que, inevitavelmente, contribuiu e ainda contribui para a ideia de degeneração.  

Essa e várias outras questões com as quais nos defrontamos levam a um 

questionamento quase lógico: com todas as mudanças ocorridas em relação aos direitos dos 

homossexuais, por que ainda é visível, na sociedade e na literatura, o mesmo tipo de 

comportamento que se observava desde há muito tempo? Por que ainda persiste a vergonha, a 

hostilidade, a necessidade de se problematizar a homofobia e fazer dessa questão um aríete 

político? As perguntas são retóricas e talvez ainda seja necessário um longo período de tempo 

para que outros campos das ciências humanas sejam capazes de esboçar respostas. Por outro 

lado, interessa-nos propor tais questões como justificativa ética para a proposta de um estudo 

como o apresentado nesta tese. Trata-se, por óbvio, de terreno extremamente delicado e que 

expõe o pesquisador ao risco de incorrer em aparentes posturas militantes. Nossa postura é a 

de afastar, com o auxílio do rigor metodológico, miradas subjetivadas por aproximações e 

distanciamentos ideológicos do ethos autoral desta tese; todavia, não podemos ousar afirmar 

que a neutralização dessa mesma subjetividade seja possível.  

Com frequência somos levados a crer que os indivíduos, ao se constituírem sujeitos 

sociais, são os responsáveis pela criação das experiências que têm ao longo de sua existência. 

Na verdade, porém, a filosofia e as ciências sociais, desde o século XIX com Marx, passando 

por Freud e depois por pensadores da envergadura de Sartre, Foucault, Pêcheux, Althusser, 

Bakhtin e Derrida, já estabeleceram – de formas distintas, por óbvio –  que se dá exatamente o 

contrário: o sujeito é que sofre os efeitos determinísticos das experiências que vive. Em outras 

                                                
13 É importante salientar que a realidade discursivizada nem sempre condiz, exatamente, com a realidade 
ontológica. Na literatura, mesmo por força dos processos quase sempre inevitáveis de estereotipização, há 
diversos relatos em que há, de fato, a exploração sexual do homossexual. Cremos, inclusive, que tal fato é mais 
uma evidência de que a sociedade brasileira ainda está em processo de “digestão” da homossexualidade como 
parte de sua realidade. É muito recente, nas telenovelas brasileiras, a presença de homossexuais masculinos ou 
femininos que rompam com os padrões caricaturais da bicha e do sapatão. Os autores que analisamos 
encontram-se na cisão entre essas duas realidades. 
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palavras, o sujeito é sempre histórico porque é modelado pelas experiências que lhe são 

oferecidas em um dado momento da história14. Judith Butler (2008) afirma, ao se referir 

especificamente à ordem sexual, que ser sujeito é estar determinado a um sistema de 

constrangimentos, independentemente do gênero a que pertença e de sua preferência sexual. 

Não muito diferente é o que nos diz Bakhtin (2004, p. 78),  ao falar do sujeito, reflete:  

O que é a consciência de um homem isolado senão a ideologia do seu 
comportamento? Neste sentido podemos perfeitamente compará-la à 
ideologia na própria acepção do termo, ideologia essa que é a expressão da 
consciência de classe. Mas não se pode tomar como verdade nenhuma 
ideologia, seja individual ou de classe, nem acreditar nela sob palavra. A 
ideologia mente para aquele que não é capaz de penetrar no jogo de forças 
materiais objetivas que se esconde por detrás dela. 

 

Com isso, podemos conjeturar que, apesar de as situações e os comportamentos 

parecerem os mesmos, a verdade histórica é distinta e o impacto das ações também o é. Desse 

modo, quando um adolescente gay revela aos pais, hoje, sua orientação sexual, ainda resta o 

medo da reação, a vergonha, o sentimento de inadequação. Todavia, o contexto é bem distinto 

de algumas décadas atrás. Eribon (op. cit., p. 17), no entanto, alerta que: 

 Existe um tipo particular de violência simbólica que se exerce sobre aqueles 
que amam o mesmo sexo, e os esquemas de percepção, as estruturas mentais 
que sustentam essa violência, com certeza amplamente fundada na visão 
androcêntrica do mundo, são mais ou menos os mesmos por toda parte, ao 
menos no mundo ocidental, e assim o foram pelo menos ao longo do século 
e meio que acaba de transcorrer. 

 

Essa reflexão casa-se com a ideia já apresentada de que há, de fato, uma ordem sexual 

instaurada que mantém o sujeito homossexual em uma condição que, na melhor das hipóteses, 

é a de pertencente a uma “categoria particular”. Isso, novamente, pode ser atestado pelos 

vários discursos, inclusive o literário. Isso explicaria por que gays e lésbicas criam 

mecanismos próprios de defesa a essa imposição da ordem sexual, que vão desde a escolha 

por certos lugares com status de “secretos” (bares, boates, saunas, banheiros públicos, 
                                                
14 Reconhecemos que de um ponto de vista teórico mais rigoroso pode parecer heresia, ou generalização, 
aproximar visões tão distintas como as de Bakhtin e a de Derrida – sendo que este último propõe, de fato, a 
desconstrução do sujeito. Mas o que pretendemos demonstrar com tal menção é o fato de ser essencial pensar as 
experiências a partir de um olhar discursivo, menos eivado pelos “psicologismos” com os quais os defensores da 
condição homossexual como doença reforçavam suas equivocadas afirmações. 
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cinemas) até códigos linguísticos (no Brasil há o chamado “pajubá”, ou linguagem gay). De 

certo modo, estamos diante de um processo de subjetivação por meio do qual os indivíduos 

reinventam sua identidade pessoal a partir da multiplicidade de identidades coletivas 

“prontas” ofertadas no que Debord (1997) definiu como mercado ideológico. Tais indivíduos, 

hoje amparados pela legislação, podem, em tese, beijar-se em público ou andar de mãos dadas 

em um shopping, como qualquer casal heterossexual, mas essas condutas dependem ainda da 

imagem que as pessoas querem explicitar. E como há ampla diversidade de caracteres no 

universo homossexual – desde o mais enrustido até os ditos “pintosos” (homossexuais mais 

afetados e chamativos), os próprios indivíduos estabelecem que há lugares de permissão e 

lugares de proibição para praticamente tudo. 

E se falamos em subjetivação, inevitável trazermos à discussão as contribuições de 

Michel Foucault. Em sua História da sexualidade (1979), especialmente no primeiro volume, 

A vontade de saber, expõe claramente que o homossexual, consciente de sua condição de 

“diferente”, busca inventar a si mesmo, criando não apenas sua identidade como gay, mas 

também códigos delineadores de suas relações com outros gays, levando, assim, a uma cultura 

gay. Para Foucault (op. cit.), “não existe uma ordem da vida humana, ou de nossa maneira de 

ser, ou da natureza humana à qual possamos nos referir para julgar ou avaliar os modos de 

vida. Existem apenas diferentes ordens impostas pelos homens ao caos primitivo, segundo sua 

vontade de potência”. Com isso Foucault pretende elaborar a tese segundo a qual o sujeito 

cria sua identidade, não ignorando, porém, os parâmetros dos ditames sociais. Desenvolvemos 

essa questão adiante, ao tratarmos dos pressupostos teóricos do trabalho de pesquisa. 

Nosso esforço nesta introdução busca, sobretudo, concatenar os diversos caminhos 

que percorremos para, ao final, trazermos contribuições efetivas aos estudos do discurso no 

tocante à investigação das manifestações homoeróticas. Podemos dizer que esta é uma 

abordagem contemporânea de ciência, arrojada na ousadia de unir variedades do campo do 

saber em prol da consecução de um objetivo maior: o entendimento de como se constitui o 
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ethos homoerótico (ou homoafetivo), bem como a fronteira entre esses ethos15, na produção 

literária brasileira do final do século XX. Tal posicionamento, apesar de ousado, como 

ressaltamos, não é inédito: podemos encontrá-lo nos trabalhos de Wilton Costa (2004), 

Graziela Kronka (2005), e ainda como proposta consistente na obra de Hutcheon (1991, 

2000).  

Ao unirmos uma perspectiva cultural do homoerotismo, como a encontrada em Costa 

(1992), que consiste em pensar a sexualidade como fonte de produtos culturais, ao que 

Hutcheon (2000) definiu como uma abordagem transideológica da arte, soa natural e 

desejável entrecruzar teorias do discurso e de outras ciências humanas como formas de 

fornecer instrumentais analíticos capazes de conjugar o entendimento de um objeto de 

pesquisa complexo como os textos de teor homoerótico. 

Segundo Costa (op. cit.), “as afetividades de uma cultura homoerótica estão investidas 

como conteúdos, assuntos, temas”. A partir disso, somos, como observadores, levados a 

considerar que não há modelos efetivos e permanentes do que se afigura como homoerótico, 

ou seja, há sempre possibilidades de uma determinada situação discursiva, inserida em certo 

contexto, tornar-se passível de ser lida e interpretada como homoerótica. Desse modo, 

analisar o lugar em que se situam as fronteiras da subjetividade homoerótica é fundamental. 

Bhabha (1998) fala, na verdade, em um entre-lugar como espaço da subjetividade, no 

qual digladiam ideias como a ruptura, o evento, o instante, a revelação, o deslocamento, a 

mudança e a variante. O autor (op. cit., p. 245) reúne esse aparato metodológico sob uma 

concepção específica acerca dos estudos culturais: 

A posição enunciativa dos estudos culturais contemporâneos é complexa e 
problemática. Ela tenta institucionalizar uma série de discursos 
transgressores cujas estratégias são elaboradas em torno de lugares de 
representação não-equivalentes onde uma história de discriminação e 
representação equivocada é comum entre, por exemplo, mulheres, negros, 
homossexuais e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os signos que 

                                                
15 Apesar de a palavras ethos ser grega, já a encontramos nos dicionários mais modernos da língua portuguesa, 
como o Houaiss. Por isso, mesmo sabendo que seu plural, em grego, é étte (como preferem autores como José 
Luiz Fiorin, por exemplo), optamos pela forma invariável entre singular e plural, bem como não utilizaremos o 
itálico para indicar o termo como estrangeirismo. 
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constroem essas histórias e identidades – gênero, raça, homofobia, diáspora 
pós-guerra, refugiados, a divisão internacional do trabalho, e assim por 
diante – não apenas diferem em conteúdo, mas muitas vezes produzem 
sistemas incompatíveis de significação e envolvem formas distintas de 
subjetividade social. 

O último argumento da citação acima nos impele a reforçar a necessidade premente de 

agregar miradas teóricas de fontes variadas dada a intercambialidade entre o artístico e o 

homoerótico nos textos que analisamos. Garcia (op. cit., p. 28) nos fornece um quadro 

interessante em que esquematiza o que ele mesmo definiu como um “relação entre política e 

dinâmica libidinal”, buscando alinhar, em um mesmo plano teórico, política, estética e desejo. 

 

 

 

 

 

Cremos que os enunciados que materializam, na Literatura, o homoerotismo e a 

homoafetividade (e que Garcia define como homoarte), transitam por esquemas 

argumentativos que atravessam os vértices do quadro acima. Se no plano político são 

determinantes os fatores ideológicos, no plano estético o mesmo de aplica ao sentir e, 

considerando as reflexões de Foucault sobre a sexualidade, o desejo é perpassado pelo poder 

(e cremos poder dizer que o contrário também se aplica). Dada a natureza prioritariamente 

discursiva desta tese, o epicentro a partir do qual traçamos as teias de nosso olhar critico é, no 

esquema acima, a estética (de que tratamos, no capítulo dois, sob o rótulo do estilo/estilística). 

Podemos notar, particularmente à esquerda na Figura 1, a relação com o plano político-

ideológico. 

Ao refletirmos sobre um montante vasto de produções literárias, consequência do 

esforço para construção do córpus de trabalho e da decantação crítica em torno dessa tarefa, 

optamos por um recorte mais específico – a produção do final do século XX e início do século 

política                                                estética                                               desejo 
 
 
 
 
ideologia                                                sentir                                                  poder 

                                                                                        

                                                                                         d l t pod

Figura 1. Esquema de Garcia 
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XXI – exatamente para podermos estabelecer parâmetros razoavelmente precisos em relação 

à política e à ideologia. Escolhemos a pós-modernidade, então, por nos fornecer o recorte 

necessário, mas também por oferecer questões teóricas ainda efervescentes e provocativas no 

meio acadêmico. Contrapomos, em nossas discussões, visões distintas e complementares: 

Lipovetsky (2005), Bauman (2005; 2006), Lyotard (1998), Giddens (1993a, 1993b, 2002) e 

Maffesoli (2004; 2007).  

Com isso, cremos ter fechado o circuito do que pretendíamos expor como introdução à 

tese que segue. Apesar de termos sobressaltado o teor essencialmente discursivo do trabalho, 

não podemos deixar de levar em consideração o impacto social que os estudos sobre o 

discurso homoafetivo trazem exatamente no momento em que essa união entre 

homossexualidade e afetividade ganha contornos mais e mais palpáveis na esfera da 

experiência social legitimada. Contudo, a observação dos fatos não contempla apenas 

conquistas, mas também reveses lamentáveis. Se em 2011, o Supremo Tribunal Federal do 

Brasil reconheceu por unanimidade a união estável entre pessoas do mesmo sexo, algo de que 

o Poder Legislativo sempre se esquivou e ainda se esquiva, temos também que contabilizar os 

atos de homofobia em plena capital paulista, a maior e mais cosmopolita cidade da América 

Latina. Isso sem nos esquecermos de que, no ano que recebeu a faixa presidencial, a primeira 

“presidenta” do Brasil, eleita com base em discursos pautados pela tolerância e pela oposição 

ao conservadorismo, vetou a distribuição de kits anti-homofobia nas escolas públicas, 

cedendo à pressão da bancada evangélica no Congresso. Não pretendemos, que fique claro, 

enveredar por questões políticas, mas cremos ser importante localizar o contexto em que esta 

pesquisa foi desenvolvida, até mesmo como forma de justificativa para a legitimidade do 

objeto de estudo e de sua relevância no âmbito das importantes questões da 

contemporaneidade. 

Indagamo-nos, ainda no âmbito delimitador dos parâmetros investigativos, a natureza 

ideológica da emersão de tais questões no plano de fundo social brasileiro atual. Interessa à 
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pesquisa determinar não apenas a materialidade dos fatos transmutada em discurso e, 

logicamente, compreender os mecanismos retórico-discursivos, mas também localizar as 

origens e razões sociais do que se apresenta hoje como homofobia e outras questões do 

universo homossexual. Urge determinar tais pontos, porque sob vários aspectos a verdade que 

subjaz ao nível superficial dos enunciados é fundamental para a compreensão daquilo que, de 

fato, opera nos níveis mais profundos da produção do sentido. 

Desse modo, parece-nos simplório pensar que a proliferação de discursos acerca da 

homofobia seja tão-somente o esforço midiático em expor e denunciar os atos de violência 

contra os homossexuais. A hipótese que aventamos com mais convicção e que esperamos ter 

conseguido demonstrar é que existe uma relação dialética entre a produção de discursos sobre 

as vivências homossexuais. 

Se hoje há o crescente avanço das conquistas, e os enunciados sobre isso são 

prolíficos, naturalmente a facção resistente do corpo social também produz seus enunciados, 

mantendo, assim, a relação dialógica entre a aprovação e a reprovação. Em outras palavras, 

parece-nos ingenuidade supor que estatisticamente tenha aumentado o número de casos em 

que homossexuais sofrem atos de violência e hostilidade. Parece-nos, antes, que a notoriedade 

de tais ocorrências está ligada à notoriedade das conquistas que os mesmos indivíduos 

homossexuais vêm alcançando. E para nosso trabalho as implicações são de grande 

importância, pois não apenas mapeamos a evolução dos ethos discursivizados no interior dos 

textos literários, mas procuramos determinar as suas continuidades constitutivas no plano da 

autoria, o que nos permite falar em parâmetros científicos para a verificação, hoje, de uma 

literatura gay no Brasil. 

Como, porém, armar um aparato teórico que nos permitisse uma análise de natureza 

discursiva, nos parâmetros da análise do discurso e da semiótica, mas que não estivesse 

adstrita apenas à linguagem, possibilitando também análises dos fenômenos culturais 

geradores desses discursos? Que alicerce acadêmico poderia sustentar uma pesquisa que 
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pretendesse propor um tripé teórico da linguagem (Retórica, Análise do Discurso e Semiótica) 

a fim de compreender o trajeto entre o acontecimento e sua discursivização? 

Quanto aos procedimentos metodológicos, cumpre esclarecer que ao propormos o 

estudo do ethos, nosso foco não é a imagem que o narrador ou as personagens (pensando, 

aqui, na polifonia) criam de si, mas sim a do enunciador. Como Fiorin (2008) muito bem nos 

alerta, o enunciador se corporifica, legitima-se, por meio dessa imagem de si construído no e 

pelo discurso. Por essa razão, nossa meta final é apreender a imagem discursiva dos autores 

que elencamos, a fim de construir uma imagem mais ampla de como a temática homoerótica 

vem sendo tratada em nossa literatura. Quando pensamos em um texto individual de qualquer 

um desses autores, o que coletamos são fragmentos, tais como peças de um quebra-cabeças, 

que, isoladamente não nos permitem conclusões sólidas acerca dos mesmos. Porém, pela 

totalidade de seus discursos podemos traçar um perfil de sua imagem, de seu ethos. Se 

considerarmos, por exemplo, a personagem Sargento Garcia (do conto homônimo, publicado 

em Morangos mofados), temos uma imagem do homossexual reprimido, hipócrita, canalha. 

Mas essa imagem não condiz com o ethos do enunciador Caio Fernando Abreu, autor da obra, 

que é bem resolvido com sua homossexualidade e com a questão homossexual como um 

todo16, bem como posiciona-se contrário à hipocrisia e canalhice que, em muitas situações, 

permeiam a existência no meio gay (DIP, op. cit.). De qualquer modo, é imprescindível 

ressaltar que a imagem que buscamos é uma corporalidade semântica, produto do discurso, e 

livre de qualquer psiquismo de natureza biográfica – o que não exclui similaridades com o 

ethos autoral, mesmo porque essa imagem de si não deixa, em todo caso, de também ser um 

produto do discurso.  

Os Estudos Culturais, surgidos por volta dos anos 50, a partir de movimentos de 

grupos sociais dissidentes do academicismo hermético e que buscavam suportes conceituais 

compatíveis com a apropriação de saberes oriundos de diferentes leituras de mundo, leituras 

                                                
16 Essa afirmação não é uma inferência nossa sobre o autor, mas sim um dado que consta na biografia do mesmo, 
publicada por Paula Dip, em 2009. 
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opostas àquelas que, por muito tempo, se interpuseram à cultura dita de livre acesso e 

democrática (BARKER & BEEZER, 1994). Segundo os autores, quando o projeto surgiu na 

Inglaterra, a proposta era “pensar as implicações da extensão do termo cultura para que inclua 

atividades e significados das pessoas comuns, esses coletivos excluídos da participação na 

cultura quando é a definição elitista que a governa” (op. cit., p. 14). 

Apesar de sua pouca penetrabilidade no Brasil (ESCOSTESGUY, 2001), os Estudos 

Culturais têm ganhado projeção internacional e se popularizado – estudiosos como Harold 

Bloom e Camile Paglia não apenas causam furor no meio acadêmico, mas também entre os 

leitores leigos. Isso ocorre em grande parte porque, ainda que mantenham o rigor científico, 

os Estudos Culturais criam pontes entre o saber acadêmico e a compreensão holística dos 

fenômenos, o que, no presente caso, é bastante interessante, pois nos permite buscar o 

entendimento para fatos da linguagem em campos como a Antropologia Cultural ou a 

Psicanálise, sem conflitos e sem que uma leitura exclua a outra. 

 O texto que segue e dá corpo à presente tese inicia-se, no capítulo um, com o percurso 

histórico da homossexualidade, chegando às questões da pós-modernidade. No capítulo dois, 

fazemos uma revisão histórica dos estudos da linguagem a fim de tratar do ethos discursivo. 

Neste capítulo, apresentamos o histórico dos estudos sobre a retórica, desde Aristóteles até 

sua apreensão pela semiótica. No capítulo três, tratamos da elaboração do córpus, enfocando 

os problemas de seleção de textos de temática homoerótica e a escolha para o recorte, bem 

como buscamos definir a trajetória da homossexualidade na literatura brasileira para, 

finalmente, passarmos ao capítulo quatro,  no qual apresentamos os autores que elencamos 

para a demonstração de nossa tese: Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e João Gilberto 

Noll, respectivamente. Ao final, temos o capítulo cinco, no qual apresentamos nossas 

considerações estilísticas acerca da literatura gay e dos traços individuais de cada autor, para, 

enfim, tecermos nossas considerações finais e apontarmos os trabalhos futuros, possíveis a 

partir do que foi levantado por esta tese. 
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1. VOYAGE AUTOUR DU CABINET: HOMOSSEXUALIDADE E PÓS-

MODERNIDADE 
Eu era só um corpo que por acaso era de homem 
gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era 
de homem também. 
(“Terça-feira gorda”, Caio Fernando Abreu) 

  

Não pretendemos, neste capítulo, organizar um panorama completo, nem mesmo 

vasto, de todos os dados históricos e artísticos relativos ao que já se consolidou como “cultura 

gay”, termo aceito, inclusive nos meios acadêmicos (CREW, 1978; SEDGWICK, 1985; 

MORSE & LARKIN, 1988; WOODS, 1998; SMALLS, 2003). Buscamos, antes, um 

levantamento de dados que serão, nos capítulos adiante, fundamentais para as discussões que 

propomos. Cremos ser importante essa advertência, uma vez que se o foco do trabalho não é 

tal historiografia, a seleção de dados pode ser considerada ingênua e superficial. Todavia, o 

que orienta o presente capítulo é o objetivo de oferecer ao leitor subsídios para a compreensão 

de elementos que compõem o universo das experiências homossexuais descritas nas 

narrativas adiante. Muitos desses textos com os quais estabelecemos diálogo, seja como 

objeto direto de análise, seja como referência presente nos primeiros, dependem da 

compreensão de certos fatos ou de manifestações artísticas relativas ao universo homossexual. 

 Principiamos pelos aspectos sociais da homossexualidade, contemplando dados 

referentes às experiências, à sociabilidade e às conquistas no tocante à aceitação, buscando 

tecer uma relação com os teóricos que, atualmente, debruçam-se sobre o tema ainda 

controverso da pós-modernidade. 

Em seguida, fazemos um breve bosquejo histórico na arte homoerótica clássica para, 

enfim, focalizarmos manifestações mais contemporâneas, como o teatro, o cinema e a 

televisão, que são frequentemente referidos nas obras que tomamos em nosso córpus. Na 

parte final, apresentamos as teorias que sustentam nossa abordagem do sujeito e da pós-

modernidade. 
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1.1 O homossexual e a sociedade  

 

Começar uma seção tendo por meta traçar qualquer tipo de perfil acerca da 

homossexualidade já é uma questão teórica complexa, pois partimos do pressuposto de que 

seja necessário defini-la, e, mais, de que constitua um objeto analisável e passível de 

enquadramento. Partimos de uma questão aparentemente basilar, mas que está enraizada na 

própria concepção que se tem do que é e do que não é uma prática homossexual: ser 

homossexual corresponde sempre a uma mesma ideia, em todos os lugares e para todos os 

indivíduos? Fry e MacRae (1985) afirmam que não, e sustentam, mesmo, que é infrutífera a 

tarefa de definir o fenômeno, já que diferentes corpos sociais percebem de modos distintos a 

fronteira entre as práticas heterossexuais aceitáveis e o limbo dos atos homossexuais 

inescusáveis. Em certos lugares, o simples fato de um homem manter relações sexuais com 

outro homem, independentemente do papel de ativo ou passivo, já configura um ato 

homossexual; em outros, a prática como ativo é perfeitamente aceitável, ainda que mantida 

sob certa discrição. Perlongher (1987), em seu estudo sobre os michês, relata que para muitos 

deles, praticantes de atos homossexuais apenas por dinheiro, o sexo com outros homens não 

descaracteriza sua heterossexualidade. Já os manuais de Medicina Legal asseveram que 

quaisquer formas de intercurso sexual entre pessoas do mesmo sexo configuram o “desvio da 

sexualidade”. Como, então, sair dessa zona imprecisa e assumir um conceito sólido?  

Parece-nos necessário, antes de tudo, abandonar, ainda que apenas temporariamente 

(pois o retomamos, adiante, a fim de analisar a visão naturalista do homoerotismo), o campo 

da Medicina e o da Psicologia, deslocando os estudos sobre a homossexualidade para áreas de 

domínio da cultura e da política, razão pela qual optamos pela abordagem dos Estudos 

Culturais. Assim, é possível estabelecermos as devidas relações entre os fatos sociais (o que 

engloba basicamente qualquer fenômeno cultural) e os discursos que pretendemos analisar. 

Segundo Naphy (2004), a história da homossexualidade é vasta e intrincada, complexa 

e cheia de lacunas, razão pela qual em muitas circunstâncias o investigador não sabe ao certo 
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se determinado objeto (uma imagem, uma estátua, um texto) de fato está circunscrito na 

temática homoerótica, ou se trata de outra coisa. Um exemplo disso é a iconografia do falo em 

muitas culturas, tanto ocidentais quanto orientais. Há grande quantidade de representações, 

por exemplo, de Príapo, divindade do universo greco-romano, relacionada à fertilidade. Em 

estátuas e afrescos encontrados em sítios arqueológicos, podemos observar o culto ao pênis, 

sem evidência de que tal adoração tivesse raízes homoeróticas. O mesmo (essa não adoração 

erótica), ao contrário, não ocorre em muitas representações da arte contemporânea, como nos 

desenhos de Tom of Finland, ou nas montagens fotográficas de Bidgood. E, entre os 

extremos, há as manifestações ambíguas, que tanto podem ser interpretadas à luz do fascínio 

homossexual pelo pênis, quanto como forma de expressão crítica do repúdio à dominação 

falocêntrica – como podemos observar na fotografia de Robert Mapplethorn. As imagens 

referidas aparecem abaixo: 

 

Figura 2. Estátua de Príapo, encontrada em Pompeia. 
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Figura 3. Foto de Robert Mapplethorn: Louise Borgeois com Fillette 

 

 
Figura 4. Desenho de Tom of Finland 

 

Essas imagens nos mostram como é importante e, ao mesmo tempo difícil, delimitar, 

no conjunto dos objetos culturais, o que realmente é homoerótico e o que apenas tangencia o 

tema. Obviamente, quanto mais próximos estamos da contemporaneidade, menor a força do 

tabu que, por séculos, revestiu a questão; e mais fácil é para o pesquisador afirmar com 

solidez a natureza do seu objeto de estudo. Todavia, não podemos nos furtar à tarefa de traçar 

a historicidade do tema, principalmente porque nos interessa sobremaneira poder identificar o 

momento em que a resistência acadêmica a esses estudos começa a ceder e o olhar científico 
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finalmente permite a mirada pela lente calibrada de pesquisas despojadas do preconceito e 

livres de concepções apriorísticas deturpadas, como observamos nos estudos médico-legais. 

 O entendimento em torno da homossexualidade, influenciado pelos valores dogmáticos 

da religião judaico-cristã, bem como pelos discursos provenientes do saber científico do final 

do século XIX17, localizava o desejo entre pessoas do mesmo sexo como um fenômeno 

patológico e aberrante baseado, sobretudo, na “heteronormalidade”, ou seja, na imposição de 

padrões de comportamento ditados pelas práticas dominantes da sociedade heterossexual 

(HERDT, 1997). Nesse sentido, o sexo só é “natural” se houver a possibilidade de reprodução 

dos seres humanos; por oposição lógica, tudo o que não levasse a essa finalidade era tido 

como anormal, indesejável e pecaminoso, passível de julgamento moral e criminoso 

(RIBEIRO, 2002; KATZ, 1996; SPENCER, 1996; ROUDINESCO, 2003). 

 Segundo a perspectiva da ciência, como já ressaltamos, há destaque para a opinião 

médico-legal, segundo a qual a homossexualidade foi, então, considerada uma doença 

congênita resultante de anormalidades associadas a problemas mentais. Tal ótica, ligada às 

ideias emergentes de eugenia e pureza racial dos últimos trinta anos do século XIX, teve 

consequências desastrosas. Várias teorias emanaram dessa tese, desde as que prescreveram 

métodos como a lobotomia, a hipnose e a castração, até as terapias aversivas e reparativas na 

tentativa de reversão e da supressão da homossexualidade. As teorias e os métodos de “cura” 

tinham como meta alterar as preferências e os desejos individuais das pessoas para que elas 

seguissem as normas sexuais da sociedade (COSTA, 2002; NAPHY, 2004). É o que 

observamos, por exemplo, na obra Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, publicada em 1895. No 

texto, a voz narrativa descreve o ato sexual entre dois homens como um “crime contra a 

natureza”, ressaltando os aspectos grotescos na animalização do homem e de sua degradante 

redução ao império dos desejos carnais. 

                                                
17 Foucault, em sua História da Loucura, afirma que já no século XVII, quando do surgimento dos manicômios, 
havia um discurso de conceituação da homossexualidade como patologia e anormalidade. 
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Tais posturas relacionadas ao indivíduo homossexual produziram violência e 

discriminação. Em contraste com a infinidade expressiva do potencial erótico dos sujeitos, 

ideais normativos de realização ou perfeição sexuais foram e são impostos aos indivíduos nas 

diversas culturas e em diferentes momentos históricos, por meio de regras produzidas e 

transmitidas de modo a parecerem estáveis, naturais e universais. A heteronormatividade diz 

respeito à postura de aprovação social diante da heterossexualidade, considerando o 

relacionamento entre pessoas de diferentes sexos como a única forma aceitável e válida de 

relação afetivo-sexual, tornando-o padrão, um modelo hegemônico e “qualitativamente” 

superior em relação à homossexualidade. Os porquês para isso são vários, mas a hipótese 

básica de explicação para esse pensamento, quer do ponto de vista religioso, quer do 

científico, é a ideia de procriação.  

A crença básica de que os seres humanos são naturalmente divididos em 

“homossexuais” e “heterossexuais” não é questionada, alimentando a concepção errônea de 

que há uma essência, uma estrutura e um conjunto de traços comuns e determinantes àqueles 

considerados homossexuais (COSTA, 2002; KATZ, 1996). Errônea porque fomenta formas 

cruéis de discriminação, levando a um ciclo de violência e exclusão, base da constituição dos 

discursos em torno do homoerotismo – discursos na esfera pública das práticas sociais, mas 

também (e é o que nos interessa no presente trabalho) no âmbito da literatura. 

 Se considerarmos dados puramente históricos, há relatos de envolvimentos 

homossexuais quase tão antigos quanto a própria cultura ocidental (LAMBERT, 1990). Desde 

os relatos mais remotos relativos à Grécia Antiga, podemos observar comportamentos 

enquadráveis no que hoje denominamos conduta homossexual. Tomando como referência o 

que Lambert (op. cit.) cuidadosamente descreve, na Cidade-Estado de Atenas era usual que o 

jovem aristocrata, entre 12 e 18 anos, tivesse um tutor, homem mais velho, a quem prestasse 

favores sexuais que, apesar de incomum, chegavam a relações que envolviam a penetração do 

mais jovem. A arte desse período registrou imagens bem elucidativas: 
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Figura 5. Vaso ático com representação de Homem e Efebo - século VI A.C.  

  

Segundo Smalls (op. cit.), a cultura grega era centrada na figura do homem, o que 

explica, por sua vez, a importância dada à beleza do corpo masculino – ainda que isso não 

seja exatamente uma decorrência lógica, afinal inúmeras culturas foram baseadas no poder 

masculino, mas nenhuma, antes da Grécia, foi tão enfática na representação do corpo e do 

sexo masculino. Na figura 5, acima, podemos ver uma representação da relação de pederastia 

e a própria configuração dos sujeitos na imagem pressupõe a hierarquização entre o homem 

másculo, dominador (corpo forte, barba, pênis ereto) e o efebo, feminilizado (corpo menos 

desenvolvido, pênis quase não aparente, imberbe). Mas o que dizer das imagens observáveis 

na figura 6? 
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Figura 6. Homens e jovens praticando sexo oral e anal. Século VI a.C.  

 

Podemos observar que os corpos dos sujeitos ativos e passivos são basicamente de 

constituição equivalente, o que faz pressupor que, culturalmente, não apenas as relações de 

pederastia eram comuns, mas que também havia favores sexuais recíprocos entre homens 

igualmente másculos. A mitologia e a literatura reforçam essa tese, com as histórias do rapto 

de Ganimedes por Zeus, e a do amor entre o herói Aquiles e o guerreiro Pátroclo. 

 

 

Figura 7. Aquiles cuidando das feridas de Pátroclo  

 

 

Figura 8. O rapto de Ganimedes, pelo artista 
Domenico Gabiani 
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Entre os textos que remontam à Antiguidade, o único com menção específica à 

homossexualidade é a Bíblia18, que em Levítico, capítulo XX, versículo XIII, prescreve: “se 

um homem deitar com um homem como se faz com u’a mulher. Serão ambos condenados à 

morte, pois fizeram uma coisa abominável, seu sangue recairá sobre eles”. O texto bíblico, 

nesse caso, não apenas nos fornece o dado de que tal prática era ferozmente condenada, como 

sugere que outros povos, que não o de Israel, praticavam tais atos condenados. Diante disso, 

surge a questão: se os gregos, contemporâneos dos judeus, não condenavam as práticas 

homossexuais19, por que os judeus o faziam? É, novamente, o argumento histórico (ARIÉS & 

DUBY, 1989; TOURNIER, 2006) que elucida: por causa da ascensão do modelo patriarcal 

que foi erigido em detrimento dos padrões matriarcais antigos. De certo modo, é a partir do 

estatuto judaico-cristão que a preservação da masculinidade assume tal importância que a 

repreensão a qualquer conduta contrária a essa verdade torna-se inevitável. Vale salientar que 

os estigmas de tal cosmovisão ainda hoje produzem frutos baseados no texto bíblico. A figura 

9 traz uma foto veiculada pela imprensa no mês de janeiro de 2012, referente à determinação 

judicial de remoção de outdoor com teor homofóbico. 

 

Figura 9. Outdoor de igreja evangélica 

                                                
18 A menção específica a qual nos referimos é a presença de um enunciado explícito no tocante à regulação das 
práticas, nesse caso a proibição e condenação. 
19 É importante salientar que as práticas homossexuais não eram aceitas como, hoje, as sociedades modernas 
propõem em termos de tolerância. Ao afirmarmos a aceitação da civilização grega, referimo-nos a certa 
permissividade e exaltação artístico-cultural. 
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 Atualmente, como herança do discurso psicanalítico de origem freudiana, fala-se 

constantemente em “falocentrismo”, mas não raro os dizeres que remetem a esse termo são 

vagos. E é novamente na Bíblia que parece estar a origem da valorização exacerbada do 

membro sexual masculino, o falo. Em Deuteronômio, tanto no capítulo XI, quanto no capítulo 

XX, encontramos menção ao fato de que um homem sem testículos ou pênis não é digno da 

presença do Senhor, além de que uma mulher não pode ser considerada digna de manipular as 

mesmas partes anatômicas do homem. 

 Para os judeus, a genitália masculina era e é tão sagrada que o principal rito de 

passagem consiste exatamente na circuncisão, na mutilação de parte daquilo que nem mesmo 

as mulheres são dignas de tocar. Lógica semelhante seguem os indianos, seguidores do 

hinduísmo. Para essa religião, os homossexuais, compreendidos como interseção entre o 

masculino e o feminino, deveriam ser castrados, tornando-se, assim, eunucos, ou seja, seres 

transmutados em criaturas fisicamente situadas no entremeio das duas sexualidades 

(BACCHETTA, 1999). 

Segundo Bottèro (1992), a sexualidade era experimentada pelos povos egípcio e 

mesopotâmico de modo muito mais “liberal” do que entre os judeus. Na gravura que segue 

(figura 10), podemos observar como a manipulação da genitália masculina era tratada com 

relativa naturalidade entre os egípcios antigos. Note-se que os sujeitos de pele mais clara 

provavelmente são de posição social mais privilegiada e que os de pele mais escura são 

escravos. Não há evidência incontestável de erotização, mas apenas de subordinação, o que 

pode, ou não, caracterizar a situação homoerótica. 
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Figura 10. Ilustração erótica da cultura egípcia 

  

Paul Veyne (1992, p. 66), na mesma obra em que Bottèro expõe os dados referentes à 

Antiguidade Egípcia, nos diz: 

Como era possível que a homofilia fosse tão difundida? Devemos considerar 
que uma particularidade da sociedade antiga, por exemplo, o desprezo pela 
mulher, multiplicava artificialmente a prática da homofilia, ou que, ao 
contrário, uma repressão diferente, no final das contas menor, permitia que 
se manifestasse uma homofilia como uma das possibilidades da sexualidade 
humana? A segunda resposta é sem dúvida a correta. 

  

Tanto Lambert (op. cit.), quanto outros autores (SARTREC, 1992), são enfáticos ao 

afirmar que as práticas homossexuais eram comuns na sociedade grega, e que as trocas 

sexuais entre o homem mais experiente (erastes) e o jovem, o efebo (eromeno), eram comuns, 

toleráveis e, até mesmo, desejáveis (o homem mais velho partilhava sua experiência em troca 

de favores sexuais, o que contribuía para o amadurecimento do indivíduo mais novo). Esse 

tipo de convivência era provisório e em nada se assemelhava ao que atualmente se tem como 

relacionamento homoafetivo, mas era um período em que dois homens partilhavam 

experiências, inclusive de ordem sexual. 

 A cultura romana, a exemplo da cultura grega, seguiu os mesmos preceitos, ressalvada 

o elevado valor da mulher em relação ao que consideravam os gregos. Pouco pode ser 

acrescido além das biografias dos imperadores, notadamente Adriano, cujo amor pelo efebo 
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Antinoo rendeu e ainda rende especulações (vide Memórias de Adriano, de Marguerite 

Yourcenar, autora francesa), e Diocleciano, que, segundo alguns biógrafos, foi amante de São 

Sebastião e o teria supliciado depois que este, convertido ao cristianismo, não quis mais 

relacionar-se com o líder romano. Vale ressaltar que, até hoje, São Sebastião é considerado o 

santo padroeiro dos homossexuais (MENDONÇA, 2010). Observemos a pintura do artista 

português Gregório Lopes: 

 

Figura 11. O martírio de São Sebastião  

  

Na imagem acima, notamos que o artista foi detalhista na composição do corpo e do 

rosto da personagem representada. A posição dos pés e das mãos acima da cabeça constituem 

uma forma de encenação do corpo (KRONKA, 2005) que denota feminilidade ou, ao menos, 

androginia. O que chama a atenção, no entanto, é a placidez com a qual a personagem 

enfrenta seu sofrimento, razão pela qual muitos homossexuais identificaram-se com seu 

sofrimento: apesar de toda a agonia e dor, São Sebastião manteve-se firme, resistente. Oscar 

Wilde, uma das figuras mais representativas da perseguição legal às práticas homossexuais, 

durante e após o processo que lhe rendeu dois anos de prisão, adotou o pseudônimo Sebastian, 

em referência clara ao santo. No século XXI, Pierre e Gilles, casal de fotógrafos gays e 

focados no universo gay, captaram em suas lentes a mesma ideia: 
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Figura 12. São Sebastião, por Pierre et Gilles 

 

 

Figura 13. Capa da revista Refresh, Junho de 2007 

 

Depois da queda de Roma e do início da Idade Média, a posição ideológica da 

homossexualidade é previsível por conta da hegemonia da Igreja Católica, de base cristã e 

fundada na Bíblia. Durante esse período, porém, merecem menção alguns fatos que, 

frequentemente, são relegados ao esquecimento pelo discurso historiográfico tradicional. Um 

exemplo é a história de Leonardo Da Vinci, hoje reconhecidamente aceito como homossexual 

(SMALLS, 2003). Em 1476, quando o mestre supremo do Renascimento Italiano vivia em 
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Florença, sob a proteção de Lourenzo de Médici, o artista, juntamente com outros quatro 

homens, foi acusado do gravíssimo delito de praticar a sodomia. Como Da Vinci era 

protegido dos Médici, ninguém ousou testemunhar contra ele e, por conseguinte, nem contra 

os outros acusados, Todos foram absolvidos pelo tribunal inquisitorial e o artista italiano 

ainda viveu mais de quarenta anos, produzindo a incomparável herança que nos foi legada 

pelo Renascimento Italiano. 

 Entre os séculos XVI e XIX, há inúmeros fatos que pudemos coletar junto a diversas 

fontes, em particular os trabalhos de Luis Mott, historiador baiano, referentes à 

homossexualidade no Brasil colônia. Como já informamos anteriormente, há relatos que 

remontam à chegada dos jesuítas ao Brasil segundo os quais os índios praticavam atos 

homossexuais (o Padre Manuel da Nóbrega, seguido por Pero Gandavo, teria sido o primeiro 

a reportar tais comportamentos). Em 1521, por força das Ordenações Manoelinas, a sodomia 

passa a ser considerada delito punível com a morte e, em 1532, como aparato legal dos 

atributos conferidos aos beneficiários das capitanias hereditárias, o direito de prender e punir 

sodomitas, sem julgamento prévio, foi estabelecido (MOTT, 1986). 

 Durante os dois séculos seguintes, são numerosos os casos registrados de sodomia, 

lesbianismo e mesmo de travestismo (um escravo africano, de nome Francisco Manicongo, 

consta como o registro mais antigo nos anais da Inquisição brasileira – Mott, op. cit.). É 

somente em 1810, quando o Código Napoleônico, que viria a influenciar a legislação 

brasileira, retira as penalidades contra os homossexuais, que podemos observar algum 

movimento de relaxamento na opressão sexual. Mary Del Priore (2011, 57-58), sobre esse 

período, comenta a respeito da rainha Carlota Joaquina e do rei D. João VI:  

Os casos amorosos da rainha eram conhecidos e o mais rumoroso deles 
resultou no assassinato  a facadas – a mando da própria Carlota – da mulher 
de um funcionário do Banco do Brasil, sua rival. Enquanto isso, comentava-
se a solidão de D. João VI, atenuada – dizem biógrafos – graças aos 
cuidados de seu valete de quarto.  (grifo nosso) 
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Como aponta a autora, e poderíamos acrescentar que a história da nobreza europeia 

possui incontáveis relatos insinuosos de relações homoeróticas, a transferência da corte para o 

Brasil inicia um processo de metamorfose dos discursos sobre as práticas sexuais. Onze anos 

mais tarde, em 1821, a Inquisição é definitivamente extinta no Brasil. Infelizmente, a História 

é prova concreta de que há um longo interregno entre as mudanças históricas e as efetivas 

transições nos valores e, por conseguinte, nos discursos. 

 No século XIX, por força do positivismo de Auguste Comte e Émile Durkheim, o 

dinamismo do saber científico penetrou todas as áreas do saber e não seria de estranhar que 

buscasse ditar parâmetros para o desejo entre iguais, algo há tanto tempo incômodo e presente 

no seio social. Um ótimo exemplo encontra-se na já referida obra de Mary Del Priore, na 

parte em que a autora explica a existência no Brasil, já em meados do século XIX, dos 

chamados “livros para se ler com uma mão só”. A autora expõe esse fato para explicar que a 

ordem do discurso sobre as práticas sexuais condenava de maneira atroz toda e qualquer 

relação divergente dos parâmetros da conjugalidade do homem e da mulher, religiosamente 

abençoados por Deus. Nessa época, circulou no Rio de Janeiro, um folhetim erótico intitulado 

Amar, gozar, morrer, no qual a protagonista, Amélia, é iniciada sexualmente por sua própria 

madrasta, uma mulher também jovem, porém corrompida. Vale citar as palavras da 

historiadora (DEL PRIORE, op. cit., p. 94): 

Ora, a gentil condessa, apesar de ter apenas 25 anos, por força de tantos 
prazeres, vê os cabelos ficarem brancos, o peito, mirrado, os braços, 
descarnados. Estava perto do sopro da morte. E para evitar o mesmo fim 
trágico para Amélia, avisa-lhe: “Os combates do amor foram criados para 
indivíduos de sexo contrário. Esses cansam, fatigam, mas não matam... Foge 
das mulheres, minha filha, tens em mim um terrível exemplo, sofro muito, 
muito”. A lição de moral, como vê o leitor, tardava, mas não faltava. E 
podiam ter como alvo as recém-internadas nos colégios elegantes para as 
moças, sob a direção de religiosas francesas e belgas, palco para amizades 
amorosas que começavam com a proteção das mais velhas às novatas. 

A citação é ilustrativa não apenas da existência de um discurso bastante proeminente 

acerca da moralidade que condenava as práticas sexuais, mas expõe também os mecanismos 

de produção de sentido por trás de um programa narrativo específico que se repetia 
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constantemente e servia como sintoma das patologias (ou psicopatias, como alguns preferiam, 

vide KRAFT-EBING, 2001): o sujeito/personagem definha física e psicologicamente. Esse 

caso descrito por Del Priore coaduna-se perfeitamente com o que, adiante, expomos sobre o 

romance O Ateneu, de Raul Pompéia, publicado em 1888. 

Trata-se de uma época em que o já mencionado pensamento positivista alavanca a 

mirada científica sobre todas as questões de algum modo destoantes da normalidade, entre 

elas a homossexualidade. Em, 1869, o médico austro-húngaro Karoly Maria Benkert cunhou 

o termo “homossexual” (do qual derivou-se “homossexualismo”), que passou a vigorar como 

rótulo de uma patologia de ordem fisiológica e sexual (COSTA, 1992). 

 Quase todo o estigma registrado pela sensibilidade literária deriva dessas concepções 

que se avolumaram ainda por boa parte do século XX20. Foi apenas na década de 1970 que a 

psicologia moderna aliou forças com a psiquiatria e deu-se início a uma cruzada pela 

desestigmatização do termo, algo que só ocorreu de fato em 1985, quando a Organização 

Mundial de Saúde deixou de tratar a homossexualidade – note-se que o sufixo “ismo”, usado 

para patologias, foi substituído por “dade” – como doença e foi realocada como opção, 

escolha livre e consciente, independentemente de sua origem biológica ou comportamental. 

 

1.2 Homossexuais em movimento: breve histórico da atuação combativa 
 

 Nosso interesse em explanar sobre os fatos que seguem vem não apenas da 

necessidade de contextualizar muitas das menções sutis feitas nos textos e nas análises que 

consistem no cerne desta tese, mas também da importância que as lutas por igualdade e 

afirmação do homossexual tiveram na própria constituição do discurso homoafetivo. 

 Muitos dos historiadores da homossexualidade já citados anteriormente (GREEN, 

LOPES, SPENCER, TREVISAN) relatam circunstâncias e fatos sobre um quadro bastante 

parecido em diversos lugares e em diversas épocas nas sociedades ocidentais. Como a 
                                                
20  Como vimos, a obra do médico forense Jorge Jaime, mencionado anteriormente, é de 1947.  
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entendemos hoje, a orientação sexual do indivíduo manifesta-se independentemente do meio 

em que vive, razão pela qual não causa o menor espanto existirem jovens homossexuais em 

todos os tipos de lugar, desde cidades grandes até vilarejos e pequenos povoados. As 

possibilidades de assumir esse desejo e viver de acordo com suas preferências, no entanto, 

acabam sempre sendo ditadas pelo contexto. 

 Tanto na vida real, quanto na ficção, não faltam histórias de homens e mulheres que 

migraram dos pequenos e médios centros para a cidade grande em busca de chances de viver 

segundo suas preferências sexuais (GREEN, 2002). Na segunda metade do século XIX, por 

exemplo, o jovem poeta francês, Arthur Rimbaud, um dos ícones do Simbolismo e do 

Decadentismo, saiu de seu pequeno vilarejo de Charleville, no interior da França, e foi viver 

em Paris, sob a proteção de Paul de Verlaine, poeta mais velho, de quem acabou se tornando 

amante e a quem, por isso mesmo, trouxe muitas complicações quando a esposa deste os 

acusou de sodomia (BARROSO, 1957). 

 Entre casos menos célebres, podemos contabilizar inúmeros relatos que convergem 

para a mesma situação padrão em que jovens21 abandonam cidades pequenas e partem para 

centros maiores, fugindo da vergonha, da opressão, da rejeição, e buscando a invisibilidade da 

metrópole onde o anonimato prevalece em detrimento do compartilhamento provinciano da 

vida privada. Green (op. cit., p. 138-139) oferece-nos o relato sumário de um caso cujo 

registro foi encontrado junto aos arquivos de Polícia e Identificação de São Paulo. Como o 

registro é sucinto e o autor já exauriu as possibilidades de síntese, optamos pela citação direta, 

ainda que longa: 

Em 1938, um grupo de alunos do Instituto de Criminologia estudou os 
“costumes, hábitos, apelidos, gíria” de homossexuais em São Paulo. Entre o 
material coletado por esses pesquisadores de campo havia uma autobiografia 
de cinco páginas escrita por Z. B. G, conhecido como “Zazá”. Segundo essa 
história, Zazá (assim como Marina) veio do campo para a cidade grande em 
1928, em busca de trabalho. E, como Marina, foi inicialmente seduzido por 
um homem mais velho e assumiu o papel passivo nas relações sexuais. 

                                                
21 Os dados mais antigos mencionam apenas rapazes e os lugares de destino também só ofereciam oportunidades 
para homens. Dos anos 60 em diante, porém, com a visível emancipação feminina, podemos notar casos de 
lésbicas também. 
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Alternando-se entre o Rio e São Paulo, ele trabalhava como prostituto e 
oferecia favores sexuais para “pederastas ativos”. Ao usar essa expressão, 
Zazá, obviamente, está repetindo um termo introduzido no Brasil pelo 
discurso médico do século XIX. Nos anos 30, o termo “pederasta” era 
amplamente empregado como uma das diversas expressões para designar 
homens que praticavam sexo com outros homens. Embora não se saiba se 
Zazá de fato usou o termo, ou se este foi assim “traduzido” pelos estudantes 
que publicaram o relatório, ao menos indica que homens feminilizados não 
eram os únicos participantes da subcultura descrita por Zazá. Segundo o 
narrador dessa história, os homens que assumiam o papel de “ativo” em 
relações homoeróticas buscavam outros homens e não mulheres, e pagavam 
para ter sexo com eles. Isso contradiz tanto as construções médico-legais 
quanto populares sobre o que constituía o comportamento homossexual 
normativo. 

Em 1935, Zazá apaixona-se pela primeira vez. Ele relata 
romanticamente o caso: “Comecei a amar um rapaz moreno, de olhos 
negros, gracioso! E a minha paixão foi crescendo! Eu ia morrendo de amor! 
Que cousa sublime o amor! Mais que amor, mais que loucura, eu tinha por 
ele! Quantos ciúmes! Até da sua sombra! Se eu brigava e me separava dele, 
era por umas horas apenas, porque eu não resistia à separação e logo corria a 
implorar-lhe que não me deixasse! Eu morreria se ele abandonasse a mim!”. 

Como uma prostituta dependente de seu cafetão, Zazá mantém 
financeiramente seu amante e também tem relações sexuais com outros 
homens – os quais, do contrário, recusaria – para que não falte o pão ao seu 
“homem”. Porém, assim como Marina, perde seu homem “verdadeiro”; uma 
mulher “verdadeira” leva o parceiro de Zazá. O sofrimento de Zazá é 
tamanho que ele precisa partir de São Paulo, mudando-se para Santos, a fim 
de esquecer seu amor. Lá, encontra a segunda paixão de sua vida: “Dizia um 
amigo meu que uma paixão mata a outra. E assim sucedeu comigo... Uma 
noite, estando eu em um bar, deparei com um rapaz que me olhava 
atentamente, como se eu fosse uma pessoa de quem ele já tivesse gostado. 
Depois, chegou-se a mim, delicadamente, ofereceu-me seus préstimos e, em 
seguida, seu amor”. O caso faz Zazá reviver: “Com a continuação dos 
tempos comecei a apaixonar-me por ele. Namorávamos como se fosse eu 
uma garota-donzela. Acordava-me sempre ao toque da buzina do seu 
caminhão, pois nesse tempo ainda não morávamos juntos. 

Mais uma vez o relacionamento termina quando o homem de Zazá o 
deixa por uma mulher. Então, Zazá encontra um terceiro homem e passa a 
morar com ele. Mas, depois de algum tempo, seu segundo amor reaparece e 
começa a segui-lo, dizendo estar arrependido do rompimento. Ele também 
confessa que não consegue se acostumar com uma mulher. 

   

O caso de Zazá é o registro documental de fatos reais e encravados nas histórias 

cotidianas de muitos jovens homossexuais, seja na História, seja na Literatura, retratados na 

obra de autores como Aguinaldo Silva, por exemplo – suas descrições da Lapa, a história da 

travesti Lina Lee e do marinheiro Cristo Xantopoulos, entre outras. Sua obra mais marcante 

no tocante a marginalização da personagem homossexual é Memórias da guerra (1986), em 
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que o autor, por meio de contos, costura histórias do bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, muitas 

das quais remetem a jovens que foram para o Rio em busca do gueto protetor. 

Nesses meios em que a exceção ia aos poucos se tornando regra, surgiram os grandes 

redutos gays das principais cidades e capitais do mundo ocidental – o Village, em Nova 

Iorque, o Marais, em Paris, o Castro, em São Francisco. Desses redutos surgiram lideranças 

que alavancaram os primeiros movimentos de oposição ao preconceitos institucionalizado nas 

leis, objetivando não apenas a descriminalização das práticas homossexuais, mas já 

adiantando a reivindicação de igualdades civis (FRY & MACRAE, op. cit.). Poderíamos 

enveredar pelo longo histórico dessas ações nos Estados Unidos e na Europa, mas o que 

realmente nos interessa é traçar o perfil dos movimentos de militância no Brasil, pois é a 

partir da atuação desses grupos que muitos autores de envergadura surgiram (Aguinaldo 

Silva, João Silvério Trevisan, Darcy Penteado). 

Os primeiros prenúncios de atuação ideológica por algo que poderia ser, hoje, visto 

como o embrião da causa gay no Brasil começaram no final dos anos 70, início dos anos 80, 

com o esmorecimento programado do regime totalitário ditatorial22, vigente desde 1964, que, 

por meio do governo amenizador do Presidente João Figueiredo, encerrou-se completamente 

com a eleição de Tancredo Neves, em 1985. Nesse momento efervescente da cultura nacional, 

as artes como um todo eram veículo ideológico para a transmissão de uma nova onda 

antirrepressiva, contrária aos preconceitos e à desigualdade (mulheres, homossexuais e 

minorias). A abertura política tornava possível sonhar com uma sociedade livre de estigmas, 

democrática e justa, na qual os tabus – no caso em tela, os tabus da homossexualidade – 

deixariam de existir e, assim, os indivíduos poderiam se ver como sujeitos amparados pela 

autoestima e pela autoimagem da normalidade, da aceitação.  

                                                
22 Apesar da profícua discursivização da Ditadura Militar, em meios midiáticos diversos (televisão, cinema, 
literatura), parece haver um apagamento de que desde de 1964 a noção de governo militar no Brasil era a ideia 
de um governo transitório que seria devolvido às mãos civis no tempo certo.  
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Green (op. cit.), amparado por Fry & McRae (op. cit.), ressalta que, historicamente, o 

movimento começou inflado pelo entusiasmo do combate à repressão, não permitindo aos 

pioneiros da luta perceberem que a questão central estava, de fato, na cultura brasileira. As 

formas de controle social, o que Althusser (1980) definiria como “aparelho ideológico do 

Estado”, é que operam na contramão do reconhecimento dos direitos civis dos homossexuais 

e que ainda reforçam as ideias geradoras do preconceito e da hostilidade homofóbica. Essa 

visão mais arrojada do foco da questão, no entanto, só surgiu depois. De início, os 

movimentos homossexuais no Brasil foram motivados pelo que acontecia em países 

estrangeiros, como o conflito entre gays e policiais no Bar Stonewall, 1969, nos Estados 

Unidos, quando os frequentadores do lugar, engrossados pelos moradores do Village, 

repeliram a opressão policial. Além desses eventos da contracultura, havia, como já dissemos, 

o espírito de luta provocado pelo fim do militarismo. 

É no fim dos anos 70, portanto, que localizamos o início da militância gay no Brasil. 

Segundo Facchini (2005), a pedra fundamental foi a criação do Grupo Somos, em São Paulo, 

em 1978. Para a autora, o movimento homossexual brasileiro pode ser compreendido como o:  

Conjunto das associações e entidades, mais ou menos institucionalizadas, 
constituídas com o objetivo de defender e garantir direitos relacionados à 
livre orientação sexual e/ou reunir, com finalidades não exclusivamente, mas 
necessariamente, políticas, indivíduos que se reconheçam a partir de 
quaisquer identidades sexuais tomadas como sujeito desse movimento (p. 
20). 

Foi, como Lopes (2005) menciona, um boom homossexual que, somado a outros 

comportamentos sociais de extrema liberalidade, consistiram em uma forma de glorificação 

da marginalidade – vista esta como expressão pulsante de liberdade. Festas, bares, boates – o 

grande sucesso da novela Dancing Days, exibida pela Rede Globo em 1980, é prova 

contundente disso. O tema musical, composto por Nelson Motta e Rubens Queiroz, e 

executado pelas Frenéticas, tinha os seguintes versos como parte de seu refrão: “Na nossa 

festa/ Vale tudo/ Vale ser alguém/ Como eu/ Como você”. 
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O desdobramento dessa atitude de liberação extrema trouxe como consequência a 

crescente visibilidade das práticas homossexuais, a descoberta desse novo público pelos 

setores comerciais e o surgimento de uma moderna subcultura gay. Operava-se alteração na 

relação entre homossexualidade e sociedade, que colocava desafios para o grupo. MacRae 

(1990, p. 33 e 34) explica que a motivação dos grupos gays no Brasil eram as mudanças 

provocadas pelas “novas formas de representação do homossexual na sociedade, através de 

grupos de reflexão” e, também pelos meios de “difundir pelo resto da sociedade os novos 

valores criados”. 

Conforme já anunciamos na introdução, havia no Brasil, pelo menos até o final dos 

anos 1970, um conjunto de discursos sobre a homossexualidade que cristalizavam uma 

imagem estereotipada e distorcida do sujeito social gay – prova disso são as diversas obras de 

caráter científico que rotulavam esse sujeito como anomalia ou aberração (ROMERO, 1968; 

JAIME, 1953; IRAJÁ, 1958; MARMOR, 1978; COSTLER & WILLY, S/D). No ano de 

1977, a revista IstoÉ publicou uma matéria intitulada “O poder homossexual”, que rendeu 

sérios problemas legais aos jornalistas envolvidos. Abaixo, reprodução da capa da edição: 

 

Figura 14. Capa da revista IstoÉ, de dezembro de 1977. 

Parte da matéria, recentemente resgatada pela revista Brasileiros (edição de junho de 

2011), permite-nos ver como, naquela fase de austeridade ditatorial, outro discurso, ainda 
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incipiente, começava a ser construído. O texto começava com as seguintes palavras (p. 56-

57):  

Eles não têm propriamente um nome, mas gay, no fundo, é um eufemismo. 
Não desvenda o véu de semiclandestinidade sob o qual esses indivíduos 
ainda têm de se proteger. E não é por culpa deles. Por força das 
circunstâncias, homossexual é igual barata: só sai de noite. Em geral, 
mascarado, para não ser reconhecido pelo colega de repartição ou pelo chefe 
do escritório. As circunstâncias: o desprezo social e as represálias até de 
policiais. Neste país, as leis ainda insistem em falar, repugnantemente, como 
no tempo de Oscar Wilde, em “sodomia”. Aqui, “atentado ao pudor” é noção 
suficientemente ampla para incluir até filmes de arte (lembrem-se de 
Casanova, de Fellini). 

O olhar de 1977 reflete o que, adiante, veremos nas obras literárias que começaram ser 

publicadas a partir dessa mesma época. Era o início de um vozerio combativo que 

arregimentaria mais e mais vozes conforme o passar do tempo. Uma voz importante, que, 

posteriormente, viria a se amansar, mas que já aparece nessa edição da revista IstoÉ, é 

Aguinaldo Silva, hoje renomado e popular autor de telenovelas para a Rede Globo. Sua fala 

nesse momento coaduna-se com as obras literárias que vinha produzindo e que, adiante, 

postularemos como pertencentes ao alicerce da literatura gay brasileira. Segundo Silva (p. 

57): 

É preciso resgatar o homossexual dos lugares que a “normalidade” lhe 
destinou: os becos escuros, os banheiros públicos e as saunas. Sempre o 
enfoque é este: o homossexual é um ser que vive nas sombras, que prefere a 
noite, que encara a sua preferência sexual como uma espécie de maldição – 
seu sexo não é aquele que ele desejaria ter.                                              

No ano seguinte, efetivamente o primeiro esforço intelectual para a consolidação do 

ativismo gay no Brasil foi a criação do jornal O lampião da esquina, cuja primeira edição 

circulou em abril de 1978, trazendo na capa os seguintes destaques: “Homo eroticus: um 

ensaio de Darcy Penteado” e “Celso Curi processado. Mas qual o crime desse rapaz?”. A 

publicação era encabeçada por João Silvério Trevisan, Aguinaldo Silva, Darcy Penteado, 

Gasparino da Mata, Celso Curi, João Antônio Mascarenhas, Peter Fry, Jean-Claude 

Bernardet, Iaponi Araújo, Francisco Bittencourt e Clóvis Marques. Em suas diversas matérias, 

encontramos menção ao Cinema Iris, local de práticas homossexuais entre homens no Rio de 

Janeiro (o jornal denunciava os esquemas articulados pela polícia para extorquir 
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homossexuais); um artigo sobre a homossexualidade de Garcia Lorca, poeta espanhol; entre 

outros. Chama especial atenção um texto de Frederico Dantas sobre a imprensa brasileira, no 

qual comenta sobre sua tentativa (anterior ao Lampião) de fundar um periódico voltado ao 

público homossexual. Em suas reflexões, Dantas comenta: “Reconheço ser a bicha atual um 

estágio necessário para se atingir um tipo ideal de homossexual conscientizado de sua 

verdadeira realidade sexual”23. Observamos em relação a essa passagem algo que, adiante, é 

objeto específico de nossa análise: é notório, entre os próprios homossexuais, a constituição, 

em algum nível, do discurso que os constitui a si mesmos como sujeitos da exclusão. O fato 

de Dantas pressupor um “ideal” de homossexual não parece tão absurdo em 1978, em parte 

porque a própria noção de ativismo sustenta a concepção idealizadora, em parte porque esse 

discurso reflete o desejo de parecer heterossexual, sutilmente imposto pelos mecanismo de 

controle ideológico. Dantas repele a “bicha” e a aceita apenas como estado transitório, pois 

crê em um futuro povoado por homossexuais não-caricatos, usufruindo o straight way of life 

(corruptela de american way of life, cuja tradução literal seria “estilo de vida heterossexual).

 Esse dado, que oportunamente aparece como um enunciado de um sujeito-autor 

claramente ligado à questão gay, na verdade é produto de enunciados anteriores e serviu para 

legitimar outros enunciados que se construíram depois. Observamos fenômeno parecido no 

córpus literário que reunimos. Silviano Santiago, por exemplo, que além de escritor é 

destacado acadêmico na área de estudos literários, sustenta a tese de que é necessário imbuir o 

gay de certa “astúcia” para que sua sexualidade não interfira em sua vida social. Assim, como 

podemos observar em seu romance Stella Manhattan, a personagem Coronel Vianna, 

homossexual afetado e praticante do sadomasoquismo no universo underground de Nova 

Iorque, cria uma carapaça de austeridade e adequação por meio do casamento e de certos 

cuidados na conduta. Obviamente, do ponto de vista prático a questão é pessoal e inútil 

discuti-la, mas como discursivização da sexualidade homoerótica, nota-se a propagação da 
                                                
23 A Fundação Prof. Dr. Luiz Mott disponibilizou uma versão digitalizada dos originais no endereço 
http://www.grupodignidade.org.br/cedoc/lampiao/01%20-%20LAMPIAO%20EDICAO%2000%20-
%20ABRIL%201978.pdf (acesso: 18/07/2011) 
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ideia de que o modelo heteronormativo do “ser homem”, a deontologia machista, portanto, 

prevalece mesmo entre os enunciadores afins aos discursos do movimento homossexual.  

O jornal O lampião da esquina seguiu suas publicações mensais até junho de 1981, 

quando, por razões de ordem prática (capital, circulação, público) deixou de circular. Em seus 

primeiros números manteve um tom bastante politizado, mais sério e de pouco espaço para 

entretenimento. No final, podemos dizer que o periódico cedeu às expectativas de leitura do 

gueto gay e passou a matérias mais ousadas e picantes, perdendo parte de seu caráter 

ideológico engajado.  

O movimento homossexual no Brasil prosseguiu nos anos 1980, então atrelado a outra 

questão: a descoberta do vírus da “Síndrome imunodeficiência adquirida” (o HIV), cuja sigla 

SIDA, no Brasil, nunca teve a mesma penetração que a sigla no inglês, AIDS. Os 

infectologistas isolaram o vírus em 1983, coletando material em pacientes de Nova Iorque, 

São Francisco e Paris. Houve, inclusive, um longo litígio entre norte-americanos e franceses, 

em torno do mérito pela descoberta da doença, mas o que realmente causava espanto era o 

fato de os focos iniciais serem locais de expressiva circulação de homossexuais, daí o rótulo 

inicial: “câncer gay” ou “epidemia gay” (FACCHINI, op. cit.). 

Além da AIDS, havia ainda outras situações internas ao próprio movimento que 

precisavam ser trabalhadas. MacRae (1983) analisa a atuação militante no início dos anos 

1980 e seu prognóstico não era dos mais promissores. Visto de dentro, o movimento 

brasileiro crescia tendo como propulsores ideais de negação da repressão e certa neurose em 

torno da perseguição. Assim, nos primeiros anos de abertura democrática da sociedade 

brasileira, os ativistas acabam buscando um inimigo onde este não existia. E, assim, era 

natural que surgissem atritos dentro dos próprios grupos, algo que, somado ao problema da 

AIDS – muito se dizia e pouquíssimo se sabia sobre a doença, para combater o estigma de 

peste gay – acabou se tornando um obstáculo à organização do movimento. 



 58 

Será apenas na década seguinte, nos anos 1990, que o pensamento social em torno da 

homossexualidade e do papel ativo dos movimentos em prol de direitos e da igualdade dará 

uma guinada e se afirmará no que Facchini denominou “fase do reflorescimento”. A autora 

vale-se de conceitos propostos por Fry (1982), que buscam compreender a transformação dos 

sistemas de pensamento social locais. Em outras palavras, ocorre nessa fase uma mudança de 

paradigma e a luta pela liberdade de ser gay na sociedade se recrudesce, superando a AIDS e 

assumindo uma posição de ação, em lugar da retração de antes. Para a compreensão dessa 

transformação, ou diversificação de pensamento, optamos pelo olhar proposto pelos teóricos 

da pós-modernidade, que, a nosso ver, oferecem reflexões que se coadunam com as hipóteses 

que sustentamos ao propor nossas análises. 

 

1.3 Ser pós-moderno: ser sólido ou ser insólito 
  

Terry Eagleton, ao introduzir seu capítulo sobre a relação entre Literatura e 

Psicanálise (EAGLETON, 1983), surpreende o leitor, afirmando que a “motivação da 

sociedade humana é, em última análise, econômica”. A surpresa, no entanto, não advém da 

informação em si, mas de sua fonte: Freud. De fato, foi o “pai da Psicanálise”, e não Marx, 

quem observou que os dínamos psíquicos do ser humano são de ordem econômica e estão 

relacionados à necessidade de trabalhar e as decorrências dessa contingência. Freud segue seu 

raciocínio para desembocar na contradição entre os princípios do prazer e da repressão desse 

prazer em nome do equilíbrio da vida em sociedade. 

 É nessa bifurcação teórica que a maior parte dos autores atuais tem procurado fixar o 

olhar em busca da compreensão de como o homem, dividido entre a individualidade e a 

necessidade premente de se fazer sujeito social (negando internamente, portanto, sua 

individualidade), assumiu um caráter que ainda oferece dificuldades ao entendimento e que 

tem sido rotulado de pós-moderno. Esse ser opaco, que ainda transita entre as possibilidades 

de classificação e análise crítica, ora se fecha em si mesmo, buscando complexas formas de 
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compensação do isolamento (consumismo, redes sociais virtuais etc.), como propõem 

Lipovetsky e Bauman, ora se rebela contra essa condição opressiva da solidão e busca formas 

alternativas de inclusão, como sustenta Maffesoli com sua noção de tribalismo pós-moderno. 

 Pensar essa questão tão intrincada, inserida em tantos campos do saber, é 

particularmente instigante quando isso se dá a partir da posição de um estudo discursivo, 

inserido no contexto da Semiótica e da Análise do Discurso. A reiterada preocupação com a 

elaboração de teorias consistentes em torno do “sujeito”, especialmente na Análise do 

Discurso de linha francesa, parece em sintonia com o que a sociologia, a filosofia e os estudos 

culturais vêm propondo (SILVA, 2010). Se na sociologia, autores como Joan Scott, por 

exemplo, afirmam que “um sujeito sempre é produzido pela ordem social que organiza as 

experiências dos indivíduos num momento da história” (1991, p. 773). O mesmo afirma 

Bakhtin (1995) quando define sujeito como um ente social produzido pela subordinação a 

uma ordem pautada por regras, normas e leis. Ainda na mesma linha de raciocínio, podemos 

citar Butler (2008), para quem ser sujeito é estar subordinado a um “sistema de 

constrangimentos”, ou seja, uma cruel dinâmica de imposições normativas que elegem 

modelos em todos os níveis e empurram para as margens da dignidade e da autoestima todos 

os que não nelas se enquadram. É nesse afã, o de desvendar as razões do achatamento da 

individualidade em subjetividades pré-moldadas, que recorremos ao arcabouço teórico da 

pós-modernidade. 

 Na base preliminar de nossas discussões neste capítulo é essencial situarmos as ideias 

do pensador mais significativo no tocante às relações entre a linguagem e constituição 

ideológica do sujeito (subjetivação): Michel Foucault. Segundo Gregolin (2004), a síntese da 

obra do filósofo é o projeto de investigar todas as formas de subjetivação do ser humano no 

interior da cultura. De acordo com a autora, essa proposta desenvolveu-se em três ciclos ou 

fases: a primeira, em que Foucault buscou desvendar os processos por trás da objetivação dos 

sujeitos, o que se dá sob a forma de diferentes saberes que, segundo o próprio autor, nada 
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mais são que formas de dominação e estabelecimento do poder – assim, um saber instaurado 

sobre determinado assunto, sexualidade, por exemplo, é uma forma de marcar o permitido e o 

interdito; a segunda, em que observa como os sujeitos são divididos em si mesmos por meio 

do que denominou “técnicas disciplinares”, os meios de articulação entre o saber e o poder, e 

como esse poder está pulverizado em micropoderes distribuídos entre os sujeitos sociais; e, 

finalmente, na terceira, e mais importante para nosso estudo, os meios se subjetivação por 

meio de técnicas de si e de governabilidade – como o sujeito estabelece seus próprios 

parâmetros e como o poder do Estado o faz. É nessa última fase que Foucault se ocupa da 

História da Sexualidade e oferece importantes contribuições para o olhar que lançamos sobre 

a discursivização da homossexualidade nos textos analisados. 

 Foucault é um estudioso difícil de ser definido, haja vista sua penetração em tantos 

campos do saber. Mas nos parece mais adequado situá-lo como um historiador demasiado 

ocupado em compreender os fenômenos analisados sob prismas múltiplos, estabelecendo o 

máximo possível de relações com outras ciências. Assim, não é espantoso que, não raro, suas 

colocações gerem confusões interpretativas e conclusões inadequadas em relação ao que ele 

realmente pretendeu afirmar. Um caso célebre é o que se deu com sua suposta afirmação de 

que o sujeito estaria morto, feita em 1966, por ocasião da publicação de sua obra A palavra e 

as coisas. Foucault, segundo Prado Filho (2005), pretendeu com essa colocação criticar a 

centralidade do sujeito na filosofia moderna, mas não diminuí-lo na sua importância como 

objeto da ciência. O pensador francês opõe-se à ideia de sujeito como categoria transcendental 

do pensamento, mas mantém nesse mesmo sujeito o foco de seu olhar. 

 É Prado Filho (op. cit., p. 42) novamente quem aglutina a intrincada expressão 

foucaultiana, ao nos dizer que: 

Suas [de Foucault] análises históricas circulam em torno da relação saber x 
poder x subjetividade, onde saber e poder são sempre da ordem da produção 
de maquinarias sociais, são processos políticos, são relações, e a 
subjetividade é sempre da ordem dos efeitos, é o ponto de chegada e não de 
partida.  
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Com isso, entendemos que, para Foucault, a subjetividade deve ser investigada – e nos 

filiamos a ele nesse sentido – como um produto de processos históricos, e como tal deve ser 

analisada. Foucault, ao negar a ideia de um sujeito universal, automaticamente (e sua obra 

comprova isso) desvia a atenção para a existência de sujeitos derivados de vários discursos e 

práticas (sujeito louco, sujeito homossexual, sujeito negro, sujeito mulher, etc.). Desse modo, 

consideramos o sujeito um fato, e nos inquirimos: derivado do quê? O que leva à constituição 

do sujeito que pretendemos analisar é a chave para sua compreensão e, para tanto, 

enganchamos a Foucault o pensamento de outros filósofos alinhavados a essa questão do 

sujeito. 

Do ponto de vista semiótico, no entanto, a definição operacional de sujeito precisa ser 

melhor parametrizada a fim de se atrelar ao modelo teórico proposto (capítulo dois). Greimas 

e Fontanille (2008) alertam para a necessidade de se fazer a distinção entre o sujeito lógico – 

aquele “situado no interior de um enunciado objetivado e tratado como uma grandeza 

observável, suscetível de receber as atribuições que o discurso lhe atribui” (p. 487) – e o 

sujeito filosófico – o “ser” que opera como uma espécie de princípio ativo, capaz de portar 

qualidades e produzir atos. Esse último sujeito é o que se encontra na concepção da 

epistemologia, que “procura definir o sujeito como um lugar abstrato onde se acham reunidas 

as condições necessárias à garantia da unidade do objeto que ele é capaz de constituir” (p. 

488). Tais considerações introdutórias do conceito de sujeito dão base para a compreensão, no 

interior da semiótica, do sujeito discursivo (distinto do sujeito frasal), aquele que, 

necessariamente, é portador de uma identidade. Isso é, segundo os autores:  

Uma das razões, entre outras, que leva o semioticista a construir uma 
representação lógico-semântica do funcionamento do discurso, capaz de 
explicar – sob forma de enunciados elementares canônicos – fenômenos, ao 
mesmo tempo, frasais e discursivos (p. 488) 

Como temos enunciados de estado e enunciados de fazer, logicamente teremos, então, 

ainda segundo os autores, sujeitos de estado e sujeitos de fazer. Os primeiros são 
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caracterizados por sua relação com o objeto-valor a que se ligam; os segundos, pela 

transformação por que passam. Essa diferenciação, por sua vez, leva a semiótica a propor 

outros dois conceitos de sujeitos, a fim de operacionalizar sua aplicação: o sujeito pragmático 

e o sujeito cognitivo. Ambos são especificados “pela natureza dos valores que os definem 

enquanto sujeitos de estado, e pelo modo de fazer de cada um, somático e pragmático de um 

lado, cognitivo de outro” (p. 488). É, porém, por força da sintaxe narrativa proposta pela 

semiótica que se faz necessária uma definição específica do “sujeito semiótico”, sobre o qual 

Greimas e Fontanille (op. cit., p. 489) consideram: 

Tal sujeito só pode explodir, paradigmaticamente, como todo proto-actante, 
em pelo menos quatro posições previsíveis no quadrado semiótico: com 
efeito, o esquema narrativo se define, em primeiro lugar, como uma estrutura 
polêmica e/ou contratual, que implica o surgimento, ao lado, ou melhor, em 
face do sujeito, de um anti-sujeito a que ele tem de enfrentar. Por outro lado, 
o esquema narrativo prevê, para todo sujeito-performador, uma instância de 
aquisição da competência, que é de natureza modal.  

A mirada semiótica é, como podemos ver, bastante centrada em definições 

operacionais, o que se justifica por seu imanentismo intrínseco. Cremos, todavia, ser possível 

agregar a concepção sociológica e histórica de sujeito, tais como a proposta por Foucault e, 

posteriormente, complementada pelos autores que constam neste capítulo, à noção formal da 

semiótica que utilizamos em nossas análises. A questão é, a nosso ver, buscar nas teorias  pós-

modernidade respostas para as indagações que são levantadas ao se observar a constituição 

desse sujeito semiótico exposto acima.  

 

1.4 Pensadores da pós-modernidade: esvaziamento, liquidez e tribalismos 
 

Desde os anos 80, estudiosos de diversas áreas preocupam-se, por variadas razões, 

com o que vem se alterando na experiência social do homem e moldando novas formas de ser 

e de existir em sociedade. Lipovetsky, ao propor a “Era do vazio”, parte do esvaziamento 

moral da pós-modernidade e busca situar os artifícios por meio dos quais o homem dessa 

nova realidade tenta manter sua subjetividade. O autor refuta o uso do termo “pós-moderno”, 
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por achá-lo vago e pouco expressivo, afinal de contas já na fase posterior à II Guerra Mundial 

havia algo que estava “pós” em relação à modernidade, mas que não havia ainda superado 

suas características inteiramente. Por isso é que prefere o uso do termo “hipermodernidade”, 

caracterizando, assim, uma época marcada pela franca expansão do consumismo e da 

necessidade de informação, ou seja, de comunicação em massa. Isso, invariavelmente, levou 

as sociedades à superação dos rigores autoritários derivados das moralidades reguladoras – o 

que permite inserir, como exemplo, a aceitação e autoaceitação da homossexualidade nos 

meios sociais. Além disso, Lipovetsky ainda fala na consagração do hedonismo (o que, mais 

uma vez, pode ser associado ao gay way of life24) e na relativa despolitização do indivíduo (a 

descrença nas transformações revolucionárias). 

 Para o autor, falar em pós-modernidade seria ainda falar em um tempo de alguma forma 

tributário da própria modernidade, de suas formas de fazer, de seus valores. “O pós-moderno 

ainda dirigia seu olhar para um passado que se decretara morto. Essa época terminou”, afirma 

Lipovetsky (op. cit., p. 7). Sua argumentação sustenta-se no fato de que, longe de se decretar 

o óbito da modernidade, o que se observa é sua transformação, que se concretiza no 

liberalismo globalizado, na mercantilização quase generalizada dos modos de vida, e na 

crescente e deliberada individualização. 

 O que havia antes era uma forma frívola e limitada de modernidade, não plenamente 

realizada em suas propostas e na coerência com os rumos que o capitalismo dava às 

sociedades pós-1950. Hoje, na hipermodernidade proposta por Lipovetsky, a modernidade se 

consumou, mas o fez por meio de mecanismos perigosos de endeusamento do excesso e do 

radicalismo. Podemos observar isso nos mais diversificados setores da vida social, desde o 

terrorismo e suas consequências (hipervigilância e medo neurótico nos países-alvo em relação 

                                                
24 Reconhecemos que, para o leitor mais crítico, associar o homossexual ao hedonismo pode parecer, a priori, 
uma forma grosseira de generalização. Todavia, há razões lógicas para que tal afirmação não seja, de todo, 
tautológica. Consideramos aqui não apenas o modelo midiatizado do gay, mas as circunstâncias práticas da 
experiência homossexual na sociedade: consumismo focado, principalmente no homossexual masculino (Pink 
Money), boates, festas, turismo especializado, saunas e demais espaços destinados ao prazer e ao usufruto de um 
capital que os heterossexuais, em geral, destinam a outras aplicações, tais como a educação dos filhos. 
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aos grupos extremistas do Oriente Médio), até comportamentos individuais estimulados por 

tendências coletivas, tais como a busca pelo corpo perfeito e os excessos que levam à 

anorexia, bulimia e vigorexia. De certo modo, Lipovetsky desenvolve a proposição metafórica 

de Marx, segundo a qual “tudo que é sólido desmancha no ar” (MARX apud BERMAN, 

1986), ao afirmar que as bases firmes de outrora foram substituídas pela incerteza e pelo gosto 

acerca do risco. O homem hipermoderno vive a urgência do tempo, na constante pressão 

imposta pela velocidade das transformações, ou da ditadura do tempo, como asseveram La 

Taille e Cortella (2005, p. 19). Esses autores, ao discutirem o problema da moral na 

atualidade, apontam a mesma questão tratada por Lipovetsky: o esvaziamento de sentido na 

vida do homem como decorrência da perda gradativa de valores. 

 Segundo La Taille e Cortella (op. cit.), a Organização Mundial da Saúde publicou, em 

2000, uma pesquisa acerca das principais causas de morte no mundo, estabelecendo como 

mais significativas, afora as mortes por causas naturais, é claro, três categorias: mortes 

ocasionadas por crimes (homicídios), por guerras e por suicídio. De um montante de mais de 

um milhão e meio de mortes nessas circunstâncias naquele ano, 815 mil mortes foram 

causadas por suicídio, contra 520 mil homicídios e 310 mil vítimas de guerras. Para os 

autores, esses dados, somados ao que observa cotidianamente em outros estudos e também na 

imprensa (suicídios coletivos e massacres seguidos de suicídio, por exemplo), remetem ao 

trabalho de Durkheim sobre o suicídio, no qual o sociólogo francês sustenta a anomia – 

ausência ou perda de valores morais, éticos e legais – como causa principal do ânimo que 

impulsiona o suicida à prática do ato contra a própria vida. 

 Na esteira do que pensa Lipovetsky acerca do esvaziamento como estigma 

hipermoderno, Zigmut Bauman propõe o conceito de modernidade líquida, que nada mais é 

que o esfacelamento da urdidura social e de suas consequências no âmbito dos 

relacionamentos humanos por meio da metáfora da liquefação. 

 Segundo Bauman (2006), a solidez das instituições sociais, (do welfare state, da família, 
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das relações de trabalho) perde espaço para o fenômeno de liquefação. De acordo com essa 

metáfora, esboçada por Bauman já no início de sua obra, a ideia de solidez é apenas uma 

ilusão alienante que se sobrepõe à liquidez amórfica da existência social da atualidade, em 

que praticamente tudo é transitório e pontuado pela incerteza. 

 Nesse sentido, é possível observar que a fluidez, maleabilidade, flexibilidade e a 

capacidade de moldar-se em relação a infinitas estruturas são características que o estado 

líquido irá impor a todo tipo de inter-relação humana em sociedade. Assim, o que se pode 

denominar de “atualidade” é um tempo de transformações sociais aceleradas, nas quais as 

dissoluções dos laços afetivos e sociais são o centro da questão. O homem pós-moderno, na 

visão de Bauman (op. cit.), é profundamente desamparado e vive sob o império de uma 

liberdade que é, na verdade, sintoma da existência sem permanências e seguranças, em que 

tudo é passageiro e provisório. 

 Bauman (op. cit.) utiliza o termo “indivíduo” como parte de seu esforço teórico em 

descrever o processo de individualização que marca a constituição de novas subjetividades e, 

consequentemente, de uma (ou mais) identidade(s) pós-modernas. Benedetto Vecchi, na 

introdução de sua entrevista com Bauman – que resultou na obra Identidade (BAUMAN, 

2005) – afirma que o pensador polonês centraliza tais transformações como resultado direto 

da globalização (sinônimo usado pelo próprio Bauman, em outros trabalhos, como referência 

à modernidade líquida).  

 Nesse contexto, a cultura do “eu” sobrepõe-se á do “nós”, e os relacionamentos tornam-

se produtos de troca comercial. Os resquícios românticos do sentimentalismo amoroso são 

gradativamente substituídos pelo materialismo sexual, o que torna os relacionamentos 

transitórios, frágeis e superficiais. Para Bauman (2005), isso é, a um só tempo, evidência do 

desejo de liberdade e da instabilidade para a manutenção do que quer que seja permanente.  

 Como é possível observar na literatura e no cinema das últimas décadas do século XX, 

berço da pós-modernidade, o culto dessa forma de liberdade deu-se em várias direções: 
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mulheres livres do paradigma esposa-mãe que se tornam independentes; homens e mulheres 

que se libertam do modo de vida coorporativo da geração yuppie25 e adotam profissões 

alternativas; jovens que escapam do destino preestabelecido do futuro universitário regrado; 

homens e mulheres que rompem com os ditames morais da heterossexualidade e buscam a 

felicidade no sexo com pessoas do mesmo sexo, geralmente em contexto de liberdade 

excessiva (boates, cinemas, saunas etc.).  Há, por outro lado, que se analisar com cuidado essa 

suposta liberdade, pois, com ela, novas patologias, próprias da modernidade líquida, vêm 

surgindo: depressão, solidão, isolamento.  

 Pobres, (i)migrantes, homossexuais, pessoas feias, gordos, negros e estrangeiros: todos 

constituem categorias de sujeitos excluídas. A saída para eles é, ao final, o esquema doloroso 

do que Bauman chama de inclusão perversa. Em guetos e grupos estigmatizados pela marca 

da “não-normalidade” – seja ela qual for – a saída para esses indivíduos é a tribalização 

social. Nesse ponto, Bauman, apesar de avaliar negativamente o fenômeno, dialoga com 

outros autores, dentre eles Michel Maffesoli, que analisa esse processo como uma retomada 

de atitudes primitivas do ser humano. Bauman (op. cit., p. 46) atenta ainda para o fenômeno 

da colonização do espaço público pelos interesses privados: “O interesse público é reduzido à 

curiosidade sobre as vidas privadas de figuras públicas e a arte da vida pública é reduzida à 

exposição pública das questões privadas e a confissões de sentimentos privados”, o que se 

pode observar na crescente exposição da vida privada, não só de pessoas célebres na imprensa 

especializada, mas também de pessoas comuns, nas redes sociais. 

 Bauman, mais do que Lipovetsky, se debruça sobre as implicações da sociedade de 

consumo no indivíduo pós-moderno. Em sua abordagem teórica é nítida a relação entre a 

percepção do ser em si e sua percepção como ser pautado pelo poder de consumir. Expondo 

sua visão sobre a compulsão por “ter”, o pensador polonês afirma: “O consumismo de hoje, 

porém, não diz mais respeito à satisfação das necessidades (…) Já foi dito que o spiritus 

                                                
25 Young Urban People 
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movens da atividade consumista não é mais que o conjunto mensurável de necessidades 

articuladas, mas o desejo” (BAUMAN, op. cit., p. 88). 

 Outro conceito de Bauman que nos interessa é a “comunidade”. Em oposição à noção 

de identidade, o autor afirma que esta é a substituta da comunidade, do “lar supostamente 

natural ou círculo que permanece aconchegante por mais frios que sejam os ventos lá fora” 

(op. cit., p. 20). Com isso, pretende argumentar que a desarticulação da vida em comunidade é 

exatamente a busca da identidade. Ser indivíduo é priorizar liberdades, em todas as esferas, 

inclusive no tangente ao trânsito por diferentes realidades culturais; ser “da comunidade”, por 

outro lado, implica abdicar em parte disso e atrelar-se, enraizar-se em prol do pertencimento. 

 Historicamente, podemos observar que era exatamente esse processo de “fazer parte”, 

adequando-se à comunidade, que levava à constituição da identidade do sujeito – pertencer a 

um determinado grupo ditava os parâmetros identitários: nacionalismo, folclore, religiosidade 

etc. Isso a um só tempo era o desejável (querer fazer parte) e o necessário (fazer parte trazia 

segurança, estabilidade, conforto). Para Bauman, porém, a reformulação conceitual de 

identidade e comunidade na pós-modernidade acabou por opor as duas ideias e, mais, tornou 

mais intrincada a relação entre uma e outra. 

 Desse modo, viver em sociedade hoje é um equilíbrio delicado entre usufruir das 

benesses da comunidade sem, contudo, violentar as fronteiras da individualidade identitária 

de cada sujeito. Bauman (op. cit.) fala em “sociedades-cabide” como o produto desse 

processo: sociedades menos estáveis que as de antes exatamente por se preocuparem em 

oferecer a sensação do conforto e segurança do “estar em coletividade”, mesmo diante das 

incertezas da individualidade. Bauman atribui a essas sociedades-cabide o equivalente de 

“sociedades estéticas”, opondo-as às “sociedades éticas”. Para o autor (op. cit., p. 67), as 

sociedades estéticas são “incapazes de tecer entre seus membros uma rede de 

responsabilidades éticas e, portanto, de compromissos a longo prazo. As éticas seriam o 

oposto, marcadas pelo “compartilhamento fraterno duradouro, capaz de realizações de caráter 
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político duradouro” (p. 68). 

 No que se refere ao nosso foco de estudo, a subjetividade homoerótica, parece-nos que 

esses dois conceitos são fundamentais, pois o sujeito homossexual, ao optar por romper os 

ditames sociais da “normalidade” heterossexual, põe na balança o desejo de manter-se fiel ao 

que lhe parece crucial para a constituição de sua identidade (ser gay, no caso) e às leis morais 

derivadas da coletividade que entram em confronto com isso. Em um quadro mais amplo, 

podemos analisar o ativismo homossexual como a tentativa de inserir a sociedade estética gay 

como parte de uma sociedade ética em que se alcance o referido compartilhamento fraterno – 

a busca por igualdade de direitos, por exemplo. 

 Nas obras que analisamos em nosso estudo, é possível notar (como demonstramos no 

capítulo quatro) como os autores brasileiros, já a partir dos anos 1970, constroem as narrativas 

de temática homoerótica em torno dessa sociedade estética gay. Não apenas as situações 

descritas, mas também a própria performance das personagens, indicam a constituição do 

ethos homoerótico que, como pretendemos demonstrar, filtra as estigmatizações em busca de 

sua inserção em uma sociedade ética. 

 Mais heterodoxo que Lipovetsky e Bauman, o francês Michel Maffesoli traz concepções 

arrojadas sobre o mundo contemporâneo sem, contudo, afastar-se das concepções teóricas já 

tratadas aqui. Sua obra filosófica acerca da pós-modernidade vai da análise da sociedade de 

consumo até fenômenos menos tradicionalmente contemplados pela análise crítica, tais como 

pegas automobilísticos e raves26. Maffesoli propõe contribuir com a discussão ao tratar da 

subversão na pós-modernidade.  

 Seu ponto de partida é a existência alternante de forças apolíneas (libido sentiendi), 

racionais (libido sciendi/ libido dominandi), e forças dionisíacas, irracionais, que podem ser 

metaforizadas, respectivamente, pelo Bem e pelo Mal. “É isto, portanto, o que está em jogo na 

mutação pós-moderna. Reconhecer o que cabe ao diabo (…) reconhecer que vivemos a hora 

                                                
26 Festas com música eletrônica que, geralmente, duram mais de doze horas. 
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da anomia” (MAFFESOLI, 2004, p. 16). Dentro desse quadro, como síntese de profundas 

reflexões sobre a construção da identidade, o autor propõe o tribalismo pós-moderno, 

ampliando, assim, a ideia original de Bauman. 

 Maffesoli é especialmente importante para o arremate teórico desse trabalho porque 

parte de suas proposições giram em torno do que ele mesmo definiu como 

“homossocialidade”, buscando entremear as ideias de forças dionisíacas e retorno ao domínio 

do eros (em detrimento do domínio racionalista do logos) com o que tem, nas últimas 

décadas, impulsionado a ampliação dos espaços sociais da homossexualidade. Em seu artigo 

“Homossocialidade: da identidade às identificações”, de 2007, Maffesoli sustenta que “a 

cultura homossexual destaca a urgência de uma socialidade empática: uma partilha de 

emoções e afetos”, opondo o modelo social puramente materialista a uma concepção arrojada 

na qual o materialismo permeia mesmo os sentimentos e as relações afetivas – formas 

materiais, concretas, de amor e carinho, tais como o sexo e as obsessões decorrentes do 

império do desejo permitido (a bacanal dionisíaca). Para o autor, os cenários sociais da 

homossexualidade, principalmente a masculina, fornecem importante subsídio para a 

discussão da dissolução do indivíduo, redundantemente compreendido na concepção 

tradicional de individualidade, em nome de uma reformulação em que o sujeito busca o 

pertencimento por meio de formas atuais de tribalismo. Desse modo, ao analisarmos 

fenômenos complexos como a Parada do Orgulho Gay de São Paulo, por exemplo, há vasto 

material que comprova a tese de que há, de fato, discursos circulantes que levam o sujeito 

homossexual – ou, pelo menos, o sujeito cujo ethos midiatizado se dá a ver nos discursos 

sobre a homossexualidade masculina27 –   a buscar enquadrar-se em padrões pré-definidos, 

que vão desde tipo de corpo que possuem (musculoso, peludo, magro, negro, bem dotado etc.) 

até os lugares que frequentam (bares, boates, saunas, praças etc.), sendo possíveis todos os 

                                                
27 Sobre isso, escrevemos um capítulo de livro (já aceito, mas ainda não publicado), no qual analisamos o perfil 
do leitor da Revista Junior, uma das poucas publicações de conteúdo não-erótico destinada ao público gay. Esse 
ethos é uma generalização projetada por reiteradas investidas mercadológicas que buscam moldar os desejos e 
padrões estéticos. Cremos que tal fenômeno corresponde à ideia de esvaziamento proposta por Lipovetsky. 
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tipos de combinação. 

 O que apresentamos até este capítulo é um conjunto de saberes que são fundamentais 

para alicerçar nossa argumentação quando, adiante, propomos um delineamento para o ethos 

gay em nossa literatura recente. Reiterando o que afirmamos inicialmente, é inescapável 

trazer à tona imagens estereotipadas ao longo da história; mas isso não significa que as 

assumimos como explicitação única da realidade homossexual: trata-se, antes, da 

configuração de uma memória discursivizada sobre o sujeito que analisamos. 
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2. ETHOS DISCURSIVO: PERCURSOS PARA COMPREENSÃO DA 

SUBJETIVIDADE 
Todo parecer é imperfeito: oculta o ser; é a partir dele 
que se constroem um querer-ser e um dever-ser, o que já 
é um desvio do sentido. Somente o parecer, enquanto o 
que pode ser – a possibilidade – , é vivível. 
(Da Imperfeição, Algirdas Julien Greimas) 
 

A primeira questão de ordem teórica que se levantou neste trabalho certamente foi o 

porquê da semiótica para a compreensão de como a literatura materializa discursivamente a 

homossexualidade masculina. Certamente, outros braços dos estudos da linguagem oferecem 

substancial fundamentação para tal investigação, mas nos pareceu que, se nosso propósito era 

perseguir um sistema significativo complexo que desse conta de explicar o fenômeno nas suas 

mais diversas esferas, o terreno deveria ser o dos estudos semióticos. Valemo-nos da 

definição que Greimas e Courtés oferecem: “pode-se propor definir, num primeiro momento, 

semiótica como um conjunto significante que se suspeita, a titulo de hipótese, possua uma 

organização, uma articulação interna autônoma” (2008, p. 448). 

Ora, o capítulo precedente serviu exatamente para deslindar a parte mais significativa 

dessa “articulação interna autônoma” à qual os autores se referem. Mas persiste ainda a 

questão: como compreender exatamente a articulação? Podemos, com o auxílio das ciências 

humanas diversas, compreender as questões sociais, as questões comportamentais, as questões 

políticas etc., mas e modus operandi por meio do qual tudo isso se desdobra em enunciados, 

cristalizados na literatura? É novamente na definição dada à semiótica por Greimas e Courtés 

que encontramos uma luz, pois, segundo os autores, à parte o universo das línguas naturais, há 

um contexto que está fora da linguagem (o extralinguístico) que deve ser reconhecido como 

uma semiótica do mundo natural. Esse é nosso ponto de partida para a investigação. 

Dentre as questões teóricas que urgem por discussão na arena de debates em torno dos 

problemas de gênero e sexualidade, o ethos discursivo assume, cada vez mais, destaque nas 

rodas intelectuais que se ocupam do assunto. Isso se deve, principalmente, à centralidade da 

relação entre a discursivização do “eu” na enunciação e as marcas identitárias materializadas 
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em diferentes formas de discurso. O propósito do conteúdo do presente capítulo é exatamente 

perseguir, na tradição da ciência, uma conceituação de ethos que se coadune com a 

aparelhagem teórica que vem sendo utilizada nos estudos  desenvolvidos nessa área. 

O conceito de ethos, acima de qualquer simplificação, é relativamente simples: trata-

se do “eu” instaurado no discurso e que se identifica por ser aquele que diz “eu” (FIORIN, 

2004). Esse sujeito, semioticamente reconhecido como actante da enunciação, não apenas se 

identifica como o “eu”, mas também define o outro polo actancial: o tu, o ente a quem se 

dirige no ato enunciativo. Assim, é visível que o ato de enunciar é diretamente responsável 

pela instauração das pessoas no enunciado, mas não apenas pessoas. Segundo Fiorin (op. cit., 

p. 117), “a enunciação é a instância que povoa o enunciado de pessoas, de tempo e de 

espaços”. Adiante, serão retomados os mecanismos discursivos responsáveis por tais 

processos – por ora, a perspectiva diacrônica dos estudos sobre o ethos (que não se confunde 

com a enunciação, pois, desde quando proposto pela retórica clássica, corresponde ao caráter 

do enunciador, do orador) pode fornecer importantes ferramentas para a reflexão pretendida 

neste estudo.  

É de se questionar, como já anunciamos na introdução, porém, porque optar pelo 

hibridismo teórico, enlaçando elementos de base semiótica com suporte da retórica e da 

análise do discurso.  

Cremos, com o respaldo de Meyer (2003) e com o aval de Barthes (1990), que a 

linguagem, ao instaurar sua própria realidade, põe os sujeitos – seja no aspecto social, seja no 

individual – no centro de um embate que é, em última instância, comunicativo. O indivíduo 

pós-moderno, principalmente, vive sob o império da dessubstancialização do comunitário 

(efeito colateral do aparato ideológico capitalista, que pulveriza o poder social em amplas 

esferas de micropoder, como sugere Foucault (1979)), que o leva a buscar nas relações com o 

outro, na convivência pacífica com o outro, a compensação desse vazio. Para tanto, sempre 

temos em jogo a persuasão de algo: o convencimento em torno do que nos faz felizes, do que 
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é certo e do que é errado, do que é aceitável e do que é nefasto. Esse indivíduo, assim, filia-se 

a diferentes discursos, de acordo com sua orientação particular, buscando o que lhe parece a 

“melhor verdade” – isso, porém, é complicado, porque sabemos de antemão que as verdades 

são discursivamente constituídas pela argumentação convincente. 

Ora, essa breve explicação acerca das engrenagens sócio-comunicativas por trás do 

sujeito pós-moderno reitera a justificativa, apresentada na introdução, dos motivos que nos 

levaram a pensar o ethos gay pela ótica do entrelaçamento de teorias que, no mais das vezes, 

são utilizadas de modo isolado. Refletimos, ao longo da pesquisa, se não seria, de fato, o caso 

de nos focarmos apenas na retórica, por exemplo – já que nosso propósito não é levantar 

questões em torno das teorias em si, mas sim utilizá-las a fim de “dissecar” nosso córpus. No 

entanto, após nos debruçarmos sobre a tarefa de análise dos textos, percebemos que se o 

nosso foco era o texto em si, como objeto comunicativo de sentido, não poderíamos nos furtar 

à semiótica, uma vez que sua equipagem teórica, desde o início, pareceu-nos a mais adequada 

para expor operações importantes, dentre elas as modalizações dos sujeitos que, 

materializados textualmente, dão margem ao que extraímos como a imagem do gay em 

discurso.  

Como apresentamos no capítulo anterior, há na semiótica uma definição concisa de 

sujeito da qual nos valemos ao longo do trabalho e que, por si só, reforça nossa aproximação 

dessa área do saber. Por outro lado, buscamos uma abordagem que vislumbre o sujeito como 

produto cultural – um sujeito histórico, enfim. Para tanto, as propostas da análise do discurso 

de linha francesa pareceram-nos válidas e não conflitantes com a proposta semiótica. 

Quando, enfim, observamos que há, no percurso gerativo do sentido, visível nas 

malhas da sintaxe narrativa, fazeres persuasivos que moldam o caráter das personagens e 

determinam sua performance, voltamo-nos para a retórica, pois desde a proposta da semiótica 

das paixões (GREIMAS & FONTANILLE, 1993) abriu-se uma brecha para tal relação que, 

ademais, não é inédita – citamos como exemplo Fiorin (2008) ou mesmo Barros (2001), para 
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quem “a semiótica tem por objeto o texto, ou melhor, procura descrever e explicar o que o 

texto diz e como ele faz para dizer o que diz” (p. 7, grifo nosso). Ora, como expomos com 

mais cuidado adiante, esse tem sido, desde a Antiguidade, mutatis mutandis, o que a retórica 

propõe, razão pela qual a convocamos para nosso aparato teórico. 

 

2.1 Percurso histórico: os caminhos da Retórica Antiga 
  

É fundamental em um estudo que centraliza a constituição do “eu” como instância 

discursiva que se recupere como, historicamente, pensou-se sobre o assunto. Ainda que isso 

implique certo trajeto por considerações de teor filosófico, passando pelos sofistas da fase 

pré-socrática até chegarmos a Aristóteles, cremos serem válidas as reflexões que constituíram 

a ideia geral por trás da retórica e, consequentemente, de tudo que se disse sobre o orador 

antigo e seu ethos. 

 Segundo Ricoeur (1990), os dados históricos mais antigos de existência de algum tipo 

de preocupação dos sujeitos sociais com a organização e a construção do discurso público nos 

levam a Siracusa, no ano de 467, a.C. O autor nos conta, em síntese, que houvera uma espécie 

de levante popular para derrubar um tirano que tomara os bens dos cidadãos. Após sua queda, 

entretanto, não havia meios específicos para restituir as propriedades aos seus donos originais 

e o assunto acabou sendo discutido em assembleia pública. Assim, diante da necessidade de 

discutir interesses privados conflitantes, o “dom” da palavra, a capacidade de argumentar, 

tornou-se fundamental – em suma, prevaleceu aquele que soube fazer com que os demais 

acreditassem em suas palavras (o “saber fazer crer”). 

 A partir desse fato, os membros da aristocracia perceberam a importância de ensinar 

aos seus filhos homens (pois as mulheres não tinham qualquer visibilidade no cenário público 

da polis grega) os mecanismos da oratória. E foi Empédocles quem primeiro surgiu como 

mestre desse novo e valorizado conhecimento, apregoando que o valor da palavra era seu 

poder de persuasão, não interessando, de fato, se o teor do dizer fosse verdadeiro ou não. 
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Córax e Tísias, discípulos de Empédocles e fundadores da primeira Academia destinada à 

retórica, levaram à frente os preceitos de seu mestre e foram responsáveis por aquilo que o 

próprio Aristóteles, quase um século depois, definiu como “retórica do verossímil”. Para eles, 

o que importava era que o orador apresentasse algo que parecesse verdadeiro, que 

convencesse, pois melhor que a verdade é a verossimilhança.  

 Pouco mais de trinta anos depois, em Atenas, outro discípulo de Empédocles, Górgias 

– que teria vivido, segundo Ricoeur (op. cit.) cento e nove anos – ganhou a simpatia dos 

atenienses ao atrelar os preceitos de seu mestre à literatura, naquela época categoria que 

contemplava apenas a poesia, uma vez que os textos em prosa, ditos funcionais, eram 

considerados banais (REBOUL, 2004). Górgias foi o criador do discurso epidíctico, ou o 

elogio público, categoria ainda pouco explorada nos aspectos estéticos e para a qual criou 

diversas novas figuras de linguagem. Para tanto, suas reflexões e suas aulas debruçavam-se 

sobre o texto literário, colhendo ali exemplos e recursos que seriam frutíferos na constituição 

do discurso popular. 

 Segundo Reboul (op. cit.), a obra-prima de Górgias é Elogio de Helena, na qual 

discute a culpabilidade da personagem célebre da Guerra de Troia, narrada por Homero em 

sua Ilíada. Górgias aprecia o exemplo de Helena pois lhe permite discutir o império do 

discurso sobre a vida dos homens. Abreviando os pormenores que levaram Helena a 

abandonar seu marido Menelau, rei de Esparta, e unir-se a Páris, príncipe de Troia, o que 

temos é a seguinte questão: ela é ou não culpada por seus atos e por suas consequências? Há 

muitos meios de interpretarmos os fatos: Helena pode ter sido subjugada pela vontade dos 

deuses, pode ter sido iludida por algum tipo de artimanha de convencimento, pode ter sido 

raptada (o que, logicamente, teria sido à força), ou pode ter sido simplesmente vitimada por 

seus próprios desejos. Em todos os casos ela seria inocente, pois, segundo Górgias, pairavam 

sobre ela discursos mais fortes que ela mesma. Cabe aqui, porém, uma reflexão: se é um 

preceito lógico que as perguntas têm uma resposta, a questão da culpabilidade de Helena teria 
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uma resposta também. Ora, ou Helena seria culpada ou não seria culpada. Mas Górgias parece 

não se preocupar com isso, o que deixa em aberto se os preceitos teóricos dessa ainda 

incipiente ciência seriam de fatos éticos, pois a Retórica, então, se prestaria, eventualmente, à 

promoção da injustiça – algo que, hoje, parece bastante óbvio na argumentação jurídica. 

 Górgias era um sofista, de fato, mas teve o mérito de ser o primeiro a aliar retórica e 

estética, aproximando o discurso público do literário. Será, no entanto, Protágoras de Abdera 

quem, de modo mais comprometido com a filosofia, dará um estatuto mais retórico àquilo que 

Górgias ensinava como sofismas. 

 Protágoras foi o criador da erítica (do grego éris, controvérsia), que mais tarde se 

transformaria na dialética. Para ele, todo argumento poderia ser refutado por outro, ainda que 

o argumento oposto fosse absurdo. Reboul (op. cit.) cita como exemplo um sofisma grotesco 

citado por Protágoras: “pode-se ser branco e negro ao mesmo tempo, porquanto o etíope é 

negro na pele e branco nos dentes”. Como veremos nos parágrafos que seguem, Sócrates, 

Platão e Aristóteles empreenderão esforços hercúleos para combater os sofistas, o que 

demonstra que nem tudo dito por eles era estúpido desse modo. De fato, Protágoras passou 

para a história sofismas bastante convincentes, tais como “o homem é a medida de todas as 

coisas” ou “o que é belo para um pode parecer feio para outro”. O que o sofista de Abdera 

tentou afirmar pode ser sintetizado como uma forma de relativismo pragmático, baseado na 

observação de que não existem verdades absolutas e que, em cada cidade, para cada povo, em 

diferentes situações, novas formas de verdade serão aceitas ou não. 

 A despeito de todas as críticas que historicamente foram construídas contra os sofistas, 

é inegável sua contribuição na gênese do pensamento ocidental: foram os primeiros 

pedagogos, na medida em que foram os primeiros a pensar os processos de ensino; foram os 

precursores da esfera jurídica, na medida em que criaram mecanismos de discussão de 

pendências entre interesses conflitantes; deram importantes contribuições à literatura, ao 

importarem para a prosa recursos estilísticos da poesia; e ainda deram importante estímulo à 
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filosofia ao buscarem, por meio dos sofismas, proposições com estatuto de “verdade”. Mas se 

tais avanços foram importantes, não podemos deixar de observar que a retórica, nos moldes 

propostos por eles, era um instrumento poderoso, porém perigoso. Apregoar uma ciência 

apenas fulcrada no convencimento, sem qualquer compromisso com a veracidade do conteúdo 

(logos), é, no mínimo, um disparate ético. Daí, talvez, a indignação de Platão, que repudiava 

tanto Górgias quanto Protágoras. 

 Quem primeiro se opõe a essa concepção de retórica é Isócrates, filósofo e professor 

de oratória de Atenas. Pouco memorável entre os inimigos dos sofistas, haja vista estar à 

sombra de Platão, Isócrates possui o mérito de ter alcançado uma visão mais moral e aceitável 

da produção retórica. Para ele, a retórica seria, nas palavras de Reboul (op. cit., p. 12), “a 

filosofia centrada na arte da oratória”. Com isso, Reboul indaga em torno da proposta de 

Isócrates:  

É a beleza que constitui a harmonia do discurso e da vida, e a educação é 
ética pelo simples fato de ser estética. Se a linguagem é peculiar ao homem, 
a bela linguagem é valor por excelência: e a retórica, confundida com a 
filosofia, é a rainha das ciências. Mas será possível separar o discurso do ser, 
a beleza da verdade?. 

  

Platão se incumbirá de levar a cabo a crítica à retórica e trazer alguma luz a esse 

questionamento. Como introito às contribuições de Platão aos estudos retóricos, convém 

principiarmos por uma passagem de seu diálogo Górgias, um de seus vários textos que tem a 

retórica como objeto de discussão. Observemos a passagem abaixo28: 

 
Górgias — Então, Sócrates, vou tentar revelar-te toda a força da oratória, 
pois tu mesmo indicaste o caminho com muita precisão. Creio que deves 
saber que os arsenais e as muralhas dos atenienses, e as construções do 
porto, em parte são devidas aos conselhos de Temístocles, em parte aos de 
Péricles, não a sugestões de construtores. 
Sócrates — Dizem, realmente, isso de Temístocles, Górgias. Quanto a 
Péricles, eu mesmo o ouvi, quando nos aconselhou a respeito do 
levantamento do muro mediano. 
Górgias — E sempre que é tomada, Sócrates, uma dessas decisões a que te 
referiste há pouco, terás percebido que são os oradores que aconselham 

                                                
28 Para esta citação, foi utilizada a versão digitalizada do texto. Versão eletrônica do diálogo platônico “Górgias” 
Tradução: Carlos Alberto Nunes Créditos da digitalização: Membros do grupo de discussão Acrópolis 
(Filosofia) Homepage do grupo: http://br.egroups.com/group/acropolis/  
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nesses assuntos, saindo sempre vencedora sua maneira de pensar. 
Sócrates — E, por isso mesmo que tal fato me causa admiração, Górgias, é 
que há muito te venho interrogando sobre a natureza da retórica. Afigura-se-
me algo sobre-humano, quando a considero por esse prisma. 
Górgias — Quanto mais se soubesses tudo, Sócrates: a retórica, por assim 
dizer, abrange o conjunto das artes, que ela mantém sob sua autoridade. Vou 
apresentar-te uma prova eloquente disso mesmo. Por várias vezes fui com 
meu irmão ou com outros médicos à casa de doentes que se recusavam a 
ingerir remédios ou a deixar-se amputar ou cauterizar; e, não conseguindo o 
médico persuadi-lo, eu o fazia com a ajuda exclusivamente da arte da 
retórica. Digo mais: se na cidade que quiseres, um médico e um orador se 
apresentarem a uma assembleia do povo ou a qualquer outra reunião para 
argumentar sobre qual dos dois deverá ser escolhido como médico, não 
contaria o médico com nenhuma probabilidade para ser eleito, vindo a sê-lo, 
se assim o desejasse, o que soubesse falar bem. E se a competição se desse 
com representantes de qualquer outra profissão, conseguiria fazer eleger-se o 
orador de preferência a qualquer outro, pois não há assunto sobre que ele não 
possa discorrer com maior força de persuasão diante do público do que 
qualquer profissional. Tal é a natureza e a força da arte da retórica! Contudo, 
Sócrates, a retórica precisa ser usada como as demais artes de competição; 
essas artes não devem ser empregadas indiferentemente contra toda a gente; 
o pugilista, o pancratiasta ou o lutador armado, porque em sua arte contam 
com a prática e se tornaram nesse terreno superiores a amigos e inimigos, 
não deverão, só por isso, bater nos amigos, feri-los, nem matá-los. Nem, por 
Zeus! no caso de haver alguém frequentado o estádio e se tornado robusto e 
hábil boxador, e que depois venha a bater no pai ou na mãe, ou em qualquer 
parente ou amigo, não é por isso, dizia, que devemos perseguir os 
professores de ginástica e de esgrima, e expulsá-los da cidade. Pois estes 
transmitiram a outros seus conhecimentos para serem usados com justiça 
contra inimigos e ofensores, e apenas em defesa própria, não para atacar. Os 
alunos é que perverteram esses ensinamentos e empregaram mal a própria 
força e habilidade. Os professores não são ruins nem é má em si mesma a 
arte, ou responsável por tais abusos, mas, segundo penso, os que não a 
exercem devidamente. Idênticos argumentos valem para a arte da retórica. É 
fora de dúvida que o orador é capaz de falar contra todos a respeito de 
qualquer assunto, conseguindo, por isso mesmo, convencer as multidões 
melhor do que qualquer pessoa, e, para dizer tudo, no assunto que bem lhe 
parecer. Porém não será por isso que ele irá privar o médico de sua fama — 
o que lhe seria possível — nem qualquer outro profissional. Pelo contrário, 
deverá usar a retórica com justiça, como qualquer outro gênero de combate. 
Se um indivíduo que se tornou orador vier a fazer mau uso da força e da 
habilidade, não é seu professor, quero crer, que deverá ser perseguido e 
expulso da cidade. O professor transmitiu seus conhecimentos para serem 
bem aplicados; foi o aluno que fez mau uso deles. Esse, por conseguinte, que 
os aplicou mal, é que merece ser perseguido, expulso ou morto, não o 
professor. 

  

Platão utiliza Górgias coma personagem histórica, mas os estudiosos afirmam com 

frequência que quem se encaixa melhor nesse perfil é Isócrates (NAVARRE, 1900). Sócrates, 

de quem Platão foi discípulo, indaga Górgias acerca dos méritos da retórica, ao que aquele 

responde com o argumento de que são sempre os oradores que prevalecem em qualquer 
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situação, e que se um orador passa sua arte adiante e o receptor faz mal uso da mesma, essa 

responsabilidade é do agente da má ação e não da arte retórica em si. Isso nos deixa 

receptivos à ideia proposta por Platão de que existem, na verdade, duas retóricas. A primeira, 

ilusão odiosa ensinada pelos sofistas, em nada comprometida com quaisquer valores senão 

com os interesses únicos e exclusivos do orador; a outra, a qual se filiam Sócrates e Platão, 

essa sim preocupada com a verdade e com a razão, imbuída do compromisso com aquilo que 

é certo e justo, não se utilizando de linguagem rebuscada para confundir a plateia e esconder 

seus reais valores. 

Platão ainda irá, em outros diálogos, explorar o tema. Parece-nos curioso que assuma 

atitude tão combativa em relação aos sofistas, por eles fazerem uso da retórica como 

ferramenta de persuasão, quando ele mesmo, no fundo, utiliza o mesmo recurso. Platão, 

porém, não perde a coerência por explicitar em diversas passagens de seus textos que o foco 

do saber sustentado perante uma plateia deve ser o saber lógico, derivado da razão e do que, 

hoje, chamaríamos de ciência, e não o saber capenga, derivado das crenças do povo, ao que 

chamaríamos de senso comum. Assim, o praticante da retórica, ao recorrer ao que é 

verossímil sem ser verdadeiro, acaba impondo um não-saber. Platão, mais do que suas críticas 

fundamentalmente apontadas à retórica, termina por levantar uma questão muito maior: a de 

que a linguagem não lida com a verdade (pois ela não é conhecida dos homens e existe apenas 

no dito “mundo inteligível”29), mas com um simulacro dela – daí sua crítica aos poetas, a 

quem classifica como imitadores de segunda categoria no livro X de A República. Essa nova 

concepção da linguagem como arena de possibilidades para a construção de verdades será 

fundamental para alicerçar a linguística moderna. 

Aristóteles é quem mais remotamente se refere a instância do “eu” no discurso. Apesar 

de Isócrates já apontar o valor do saber-convencer como atributo pessoal do orador, será 

apenas em Aristóteles que esse conceito de competência será melhor desenvolvido chegando 

                                                
29 Vide o Mito da caverna, de Platão. 
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ao que Ricoeur (op. cit.) chama “dimensão intersubjetiva do discurso”.  Em certa medida, 

Aristóteles expande a noção de orador, abandonando a ideia de um discurso frio e puramente 

racionalista, e propõe uma prática mais “apaixonada” e envolvente da palavra, considerando, 

assim, o efeito emocional provocado na plateia – daí o uso do termo “intersubjetiva”.  

Segundo Ricoeur (op. cit., p. 43), é possível criar um panorama condensado dos 

princípios básicos da retórica aristotélica, como ele mesmo nos apresenta: 

 
A retórica não pode ser absorvida por uma disciplina puramente 
argumentativa, pois está voltada para o ouvinte; ela não pode, portanto, não 
considerar o caráter do interlocutor e a disposição da audiência; em síntese, 
ela se liga à dimensão intersubjetiva e dialogal do uso público do discurso, 
daí resulta que a consideração das emoções, das paixões, dos hábitos, das 
crenças permanece na competência da retórica, mesmo que tal consideração 
não deva ter mais prioridade que o argumento verossímil; o argumento 
propriamente retórico leva em conta ao mesmo tempo o grau de 
verossimilhança inerente à matéria discutida e o valor persuasivo que resulta 
da qualidade do locutor e do auditor.   

 

Lembremos que Aristóteles foi discípulo de Platão e, salvo algumas ressalvas 

interpretativas, ambos veem a retórica do mesmo modo, ambos chegaram à compreensão de 

que os mecanismos usados pelo orador com a finalidade de convencer a plateia não têm 

relação necessariamente com a verdade, mas antes com a persuasão. Como dissemos antes, 

Platão despreza os retóricos e sua ciência exatamente por isso. Seu discípulo, por outro lado, 

admira-a e é intrigado pelos mesmos mecanismos. Isso não significa que Aristóteles tenha 

partilhado os mesmos princípios que os sofistas e entendesse o discurso como produção 

intelectual desobrigada com a verdade. Aristóteles, de fato, está mais próximo de Isócrates 

que de Platão, mas de seu mestre herdou a preocupação de conciliar a retórica e o discurso, e 

o fez de modo brilhante, pois a partir de sua Arte retórica, obra em que sistematizou suas 

ideias sobre a questão, abriu as portas para uma nova concepção segundo a qual a verdade não 

está mais nas coisas, na sociedade, nas pessoas, mas sim na linguagem, constituída pela 

linguagem e entre os sujeitos no processo de interação comunicativa – daí a dimensão 

intersubjetiva a qual nos referimos antes. 



 81 

É importante observar que além da já referida obra, Aristóteles também produziu uma 

Arte poética, que se entrecruza com aquela, dando-nos uma concepção mais ampla do que o 

filósofo entendia por linguagem. Para os gregos – estes que citamos aqui e ainda outros 

pensadores – era basicamente um consenso a superioridade da literatura (poesia, fábula, 

tragédias) em relação ao ordinário, ao discurso do cotidiano, àquilo que genericamente 

poderíamos chamar de “história”. Em suas considerações sobre a arte poética, Aristóteles 

(1997, p. 28), no capítulo IX da Arte poética, tece importantes considerações sobre essa 

distinção: 

É claro, também, pelo que atrás ficou dito, que a obra do poeta não consiste 
em contar o que aconteceu, mas sim coisas as quais podiam acontecer, 
possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou da necessidade. Não é em 
metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; a obra de Heródoto 
podia ser metrificada; não seria menos uma história com o metro do que sem 
ele; diferença está em que uma narra acontecimentos e o outro, fatos quais 
podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que 
a História; aquela enuncia verdade gerais; esta relata fatos particulares. 

 

Mesmo na arte poética sentimos a importância da verossimilhança, mas aqui ela será 

complementada pelo conceito de mimesis, a imitação do real – Platão já mencionara essa 

ideia, mas a desprezou por achar que isso dava à poesia o status de algo degenerado, pouco 

importante. Para Aristóteles, a poesia imita a realidade para levar o espectador a uma forma 

de crença que é, na verdade, uma não crença. Expliquemos por meio de um exemplo 

contemporâneo: um filme de terror. O discurso fílmico é um bom exemplo, porque quem vai 

a um cinema para assistir a um filme, por exemplo, sobre tubarões assassinos, já sabe que, na 

sala de projeção, estará a salvo de qualquer perigo, primeiro por ser apenas uma obra de 

ficção, depois por não haver a mínima proximidade com tubarões. Se o filme é bem feito, no 

entanto, mesmo sabendo que as cenas não são de verdade e que não há o menor perigo ali, o 

geral das pessoas sente medo, pois esta é a reação esperada desse tipo de discurso. O filme, 

nesse caso, cria uma verdade que é aceita mesmo não sendo verdade, porque oferece uma 

imitação plausível, ou seja, algo que poderia ser verdade. A reação parece irracional, mas o 

próprio Aristóteles a explica quando fala das tragédias: é a catarse. O envolvimento 
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emocional que se opera a partir desse fazer-crer mimético é uma reação natural, assim como 

natural é imitar. 

Na Arte retórica, não se fala em imitação de uma certa verdade plausível, mas antes 

dos meios pelos quais o orador convence sua plateia de que algo é verdade, e nisso Aristóteles 

foi bem didático, o que se depreende da estrutura da obra, que está dividida em três partes, ou 

livros. Alexandre Junior (2005) comenta que é possível especular que a obra tenha sido 

escrita ao longo da vida do filósofo. A primeira parte por volta de 350 a. C., em Atenas, 

quando era mestre na Academia e ensinava retórica; a parte mais substancial durante o 

período de 342 a.C. até 335 a.C., fase em que esteve na Macedônia e foi preceptor de 

Alexandre; e, ao final, quando de sua volta a Estagira, em 335 a.C. É também Alexandre 

Junior (op. cit., p. 35) que chama a atenção para alguns dos princípios lógicos que 

caracterizam o esquema retórico proposto por Aristóteles: 

1) A distinção  de duas categorias formais de persuasão: provas técnicas e não 

técnicas; 

2) A identificação de três meios de prova, modos de apelo ou formas de 

persuasão: a lógica do assunto, o caráter do orador e a emoção dos ouvintes; 

3) A distinção de três espécies de retórica: judicial, deliberativa e epidítica; 

4) A formalização de duas categorias de argumentos retóricos: o entimema, 

como prova dedutiva; o exemplo, usado na argumentação indutiva como 

forma de argumentação secundária; 

5) A concepção e o uso de várias categorias de tópicos na construção dos 

argumentos: tópicos especificamente relacionados com cada gênero de 

discurso; tópicos geralmente aplicáveis a todos os gêneros; e tópicos que 

proporcionam estratégias de argumentação, igualmente comuns a todos os 

gêneros de discurso; 
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6) A concepção de normas básicas de estilo e composição, nomeadamente 

sobre a necessidade de clareza, a compreensão do efeito de diferentes tipos 

de linguagem e estrutura formal, e a explicitação do papel da metáfora; 

7) A classificação e a ordenação das várias partes do discurso. 

Desse esquema, ressaltamos a importância da construção, por parte do orador, de um 

caráter perante a plateia. Orador e plateia, nesse contexto, correspondem ao que a linguística 

da enunciação e a análise do discurso, mais tarde, denominariam, respectivamente, 

enunciador e enunciatário. O conceito de caráter proposto por Aristóteles engloba, 

basicamente, a imagem que aquele que fala perante o público constrói de si. Assim, quando 

um professor se posiciona perante sua turma, busca, via de regra, sustentar uma imagem de 

autoridade e sapiência que fortaleça a confiança depositada pelos alunos no mesmo; 

analogamente, um jovem surfista que queira ser aceito no círculo dos outros praticantes do 

esporte deverá apresentar um caráter forjado de acordo com os valores eufóricos para o grupo 

(uso de gírias, atitudes ousadas e descoladas, modo de se vestir e de se portar etc.). Importa, 

sobretudo, que o eu em discurso saiba articular elementos da imagem pessoal que auxiliem na 

obtenção de confiança por parte daqueles a que esse eu se dirige. Em termos mais técnicos, o 

sujeito enunciador cria uma “aparência” de acordo com o que julga adequado (um jogo entre 

o parecer e o não-parecer) com a finalidade de alcançar a essência do que se propõe ao 

desencadear a enunciação: convencer alguém de que o dito é verdade (um jogo entre o ser e o 

não-ser). 

Seguindo o itinerário histórico da retórica antiga, resta-nos ainda falar, mesmo que 

brevemente, sobre a leitura que os romanos fizeram das ideias registradas pelos pensadores 

gregos sobre a oratória e suas relações, principalmente, com a filosofia. Nesse momento, dois 

nomes assumem destaque: Cícero e Quintiliano. 

Cícero foi grande homem político durante a República Romana, chegando mesmo a 

ser cônsul. Como observador dos atos e fatos da vida pública, fazia uso da palavra com 
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objetivo de persuadir, de fazer com que o seu auditório aceitasse aquela que era a “sua” 

verdade. Para ele, a visão aristotélica de retórica era em muito superior a de Platão, pois não 

havia abominação alguma no uso do discurso para consolidar uma verdade – como filósofo, 

Cícero manifestou várias vezes a ideia de que as verdades são transitórias.  

Por ser um homem muito ligado à prática da oratória, Cícero acabou dando contornos 

próprios e concretos a conceitos que em Aristóteles eram apresentados abstratamente, como o 

ethos, por exemplo. Cícero dá ao papel do orador, ao seu caráter perante o público, um 

conceito mais relacionado ao jogo de cena, de corpo, do gestual. Aristóteles, mesmo em seus 

exemplos, sugere que o ethos é elaborado pelas palavras usadas, pelos argumentos, por seus 

efeitos; Cícero explora a interpretação das emoções, traduzidas no tom de voz, na postura, na 

gesticulação significativa do corpo. 

Quintiliano viveu já na fase do Império em Roma e foi contratado pelo Estado como 

instrutor de retórica. Suas contribuições teóricas ao que já havia foram poucas. Ele cuidou da 

recuperação de toda a obra de Cícero e de outros autores, sistematizou o ensino da disciplina e 

agregou, principalmente no conceito de ethos, boa dose de seus próprios preceitos morais. 

Para Quintiliano, não seria possível haver um bom orador, que passasse a impressão positiva 

de alguém confiável, sem ser, de fato, alguém “de bem” – ou seja, diferente de seus 

antecessores, ele não acreditava no ethos construído apenas com palavras ou com 

teatralização. Isso fez dele a maior referência entre os admiradores da retórica durante a Idade 

Média e mesmo depois dela. Em nossas letras, um exemplo notável é o de Padre Antônio 

Vieira. 

Com o passar dos séculos, muitas novas definições vieram assomar o repertório 

teórico que subjaz ao termo “retórica”, de modo que não é exagero ou imprecisão afirmar que 

a Retórica é una, mas ao mesmo tempo é um universo que perpassa vários campos do saber 

humano (linguística, lógica, direito, psicologia etc.). Em todos os casos, porém, há um forte 

elemento que permanece como denominador comum: a persuasão como técnica aplicável a 



 85 

algum fim. Segundo Perelman (1997; 2000, p. 14), que nos oferece uma reflexão unificadora 

dessa longa jornada constitutiva, “o objetivo desta teoria [retórica] é o estudo das técnicas 

discursivas que permitem provocar ou aumentar a adesão dos espíritos às teses que 

apresentamos ao seu assentimento”. 

A definição de Perelman é contemporânea e evidencia que a retórica tornou-se 

sinônimo de argumentação. Todavia, por tudo que já apresentamos, é preciso ir um pouco 

além para podermos situar com precisão o que o próprio Perelman (1997) definiu como a 

“nova retórica”. O cerne é a linguagem, que se instaura como o perímetro que distingue a 

retórica da lógica aplicada a oratória, ou que separa o uso retórico das figuras de estilo da arte 

poética. Segundo Meyer (op. cit.), a linguística e a psicologia cognitiva foram fatores 

impulsionadores para que, no século XX, se retomasse a retórica sob outro ângulo, mais 

pragmática, buscando o entendimento dos limites entre “o dizer”, o que é efetivamente dito, e 

o “querer dizer”, aquilo que o enunciador pretendeu construir linguisticamente no seu ato 

comunicativo. Citando as palavras do autor, “hoje em dia fala-se mais de intenção e de atos de 

linguagem, onde o dito se desprende do dizer; assim, o conteúdo de uma promessa reduzir-se-

ia ao fato de prometer, portanto ao fato de dizer que prometemos” (p. 21). 

Entre o enunciado proferido e a intencionalidade do enunciador há, portanto, uma 

zona de articulação entre elementos de natureza linguística e outros, afeitos ao que 

genericamente podemos definir como cultura, sobre a qual o olhar do analista pode se 

debruçar, perscrutando indícios que revelem algo sobre a constituição, não apenas do 

discurso, mas dos sujeitos imbricados no discurso – razão pela qual Meyer sinaliza essa 

concepção de retórica como forte evidência da retomada efusiva do ethos como noção central 

do discurso. 

Com essas reflexões somos forçados a observar a realidade que nos rodeia e enxergar 

que há um constante fluxo retórico a nos convencer sempre de que algo é bom, é melhor, deve 

ser aceito, ou os respectivos opostos – isso ocorre, principalmente, na publicidade, na política, 
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no direito e na ciência. Dada a transitoriedade das verdades – o que, por dedução, nos leva a 

refutar a existência de verdades absolutas – não podemos recorrer a uma razão universal que 

estabilize os saberes. Consequentemente, somos forçados a, sempre, buscar construir por 

meio do que nos parece razoável aquela que será, durante certo tempo, nossa referência de 

verdade e será nela que espelharemos nosso caráter. 

Ao aplicarmos essa visão no objeto de análise desta tese, depreendemos que não há 

uma única forma de subjetividade homoerótica que deva ser observada como parâmetro para 

todas as outras; há, antes, constructos retórico-discursivos que engendram formas 

metamorfoseadas dessa subjetividade, desdobráveis dentro de si mesmas, múltiplas em cada 

época ou local. Resta compreender o que leva a tal diversidade, e, como já adiantamos, 

partimos da hipótese de que a linguagem opera decisivamente nessa construção. Retomando 

Meyer (op. cit., p. 14): 

Quer queiramos ou não, a retórica insinuou-se gradualmente no nosso 
espírito, invadindo o quotidiano com as suas múltiplas formas e os seus 
constrangimentos, modificando os nossos modos de pensar e de decifrar a 
realidade. Para nos defendermos dela, ou simplesmente para 
compreendermos aquilo que a nossa modernidade tece, urge colocar de 
modo expresso e sistemático a questão da unidade e do funcionamento do 
discurso nas múltiplas relações que os homens mantêm tanto entre si como 
nos seus valores.  

 

2.2 Da retórica aos estudos de linguagem 
 

Na base dos estudos linguísticos, Saussure estabeleceu a distinção entre a langue e a 

parole, compreendida a primeira como língua (sistema) e a última como fala30. Ao 

retomarmos as discussões propostas pelo autor, no entanto, somos inclinados a ampliar esse 

conceito de fala, ultrapassando os limites da realização linguística e incluindo toda a esfera 

cultural que constitui o extralinguístico e, consequentemente, o discurso. É compreensível 

que, no começo dos estudos da linguagem, Saussure tenha feito a opção pelo recorte 

                                                
30  Na tradução pioneira de Izidoro Blikstein, Antonio Cheline e José Paulo Paes – Saussure, 1969 – a edição que 
citamos nas referências bibliográficas é de 1987. 
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estruturalista e se ocupado apenas do que poderia ser, a princípio, sistematizado. Sua visão, no 

entanto, é mais ampla e reconhece as vastas possibilidades de uma teoria do significado que, 

inevitavelmente, romperia as barreiras do apenas linguístico: a semiologia. Segundo Saussure 

(op. cit., p. 24), “pode-se conceber uma ciência que estude a vida dos signos no seio da vida 

social; ela constituiria uma parte da Psicologia Social e, por conseguinte, da Psicologia geral; 

chamá-la-emos de Semiologia”. 

O desenvolvimento das propostas da linguística saussuriana deu-se, inicialmente, com 

o trabalho do dinamarquês Hjelmslev. Saussure havia proposto a pedra fundamental para o 

que, depois, seria o solo fértil da semântica: a oposição fundamental entre significado e 

significante, elaborando, assim, a teoria do signo linguístico. Para Saussure, há uma relação 

arbitrária entre o sentido de um ente no mundo (significado) e sua imagem acústica 

(significante). Desse modo, ainda que em diferentes culturas um mesmo elemento do mundo 

natural seja o mesmo – o “sol”, por exemplo – as língua correspondentes a essas culturas 

construirão, na interioridade de seus sistemas linguísticos, significantes que representem o 

conceito: sol (português), sun (inglês), soleil (francês), sole (latim). Hjelmslev não apenas 

transcende a abordagem saussuriana do sistema em si, estendendo sua ótica analítica ao texto, 

como também amplia a oposição proposta. 

Hjelmslev propõe que se faça a distinção, segundo um princípio isomórfico, entre dois 

planos: o de expressão e o de conteúdo. Para o estudioso dinamarquês, esses planos ainda 

poderiam ser divididos em forma  e substância, como segue no esquema abaixo: 

 

Figura 15. Esquema de Hjelmslev 
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Pode-se depreender do quadro acima uma das mais importantes diretrizes que 

nortearam a elaboração do edifício teórico da semiótica proposta por Greimas, dita discursiva. 

O modelo semiótico centra-se no plano de conteúdo a fim de, por meio do que definiu por 

percurso gerativo do sentido, sistematizar e compreender como o mesmo é construído nos 

enunciados. Greimas sustenta sua proposta metodológica na existência de diferentes níveis 

textuais, a saber: o fundamental, o narrativo e o discursivo. Essa distinção permite o estudo 

semiótico do texto, pois oferece subsídio para a organização do objeto de análise em suas 

etapas de produção do sentido. Com o desenvolvimento da proposta da semiótica discursiva, 

os elementos do plano da expressão, inicialmente isolados, vêm sendo estudados com vistas a 

sua sistematização, como se verifica, por exemplo, nos trabalhos das semióticas não-

linguísticas. 

Note-se, contudo, que é Émile Benveniste quem primeiro se dedica integralmente ao 

estudo da enunciação, nos dois volumes de seus Problèmes de linguistique générale, dando, 

assim, o espaço necessário para a ampliação dos estudos da linguagem verbal (BARBISAN, 

2007). Ao retomar o já dito acerca da retórica, fica evidente a relação entre o ato de enunciar e 

a importância da construção da imagem do eu que enuncia – “a imagem de si” (AMOSSY, 

2008). De fato, a produção de um enunciado está intrinsecamente associada ao sujeito-

produtor (orador, locutor, emissor, enunciador – termos que designam o mesmo sujeito 

enunciativo), aquele que utiliza a língua na produção do discurso, fazendo escolhas e 

imprimindo nas mesmas as marcas de sua pessoalidade (o que dá o caráter subjetivo da 

língua). Tais escolhas podem ser rastreadas pelos procedimentos linguísticos (KERBRAT-

ORECCHIONI, 1980) da enunciação, tais como o uso de marcadores discursivos, 

modalizadores, shifters (debreantes) etc. 

Pensar o papel do “eu” que enuncia inscreve-se perfeitamente no cenário teórico 

previsto por Benveniste. Segundo o autor (BENVENISTE, 1989), é fundamental pensar na 

instância da enunciação, inscrevendo na mesma os papéis do locutor e do alocutário, sendo 
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visível a relação discursiva entre eles – há sempre um “eu” que “fala” algo direcionado a um 

“tu/você”. Assim, apesar de não utilizar o termo ethos, Benveniste, ao tratar da enunciação, 

permite que a relacionemos à construção de imagem de si, como propõe Amossy (op. cit.).  

Na esteira dos estudos acerca do fenômeno da enunciação, surge a análise do discurso 

francesa, nos anos 1960, e com ela a visão de Pêcheux (GADET & HAK, 1990) acerca do 

papel do sujeito interlocutor na comunicação. Para o autor, os interlocutores constroem, 

mutuamente, imagens uns dos outros – quem fala já possui previamente uma imagem de si e 

também do que pode saber de seu enunciatário; o mesmo vale para este – bem como buscam 

saber o que o outro imagina deles. A existência de interação, nesse quadro, é um fato; cabe 

apenas analisar os parâmetros dessa interação, tendo por base a “competência cultural” 

(AMOSSY, op. cit.) dos envolvidos e considerando, desse modo, o que Benveniste já 

conceituara como quadro figurativo (BENVENISTE, op. cit.). 

Feito esse preâmbulo teórico, é possível retomar os mecanismos de instauração do 

“eu” no enunciado, conforme sugerido por Fiorin (op. cit.). Segundo o autor, é a debreagem o 

meio pelo qual pessoas, tempo e lugares são definidos no enunciado. Greimas e Courtés, em 

seu Dicionário de semiótica (2008, p. 111), iniciam o verbete “debreagem” com as seguintes 

palavras: “Pode-se tentar definir debreagem como a operação pela qual a instância da 

enunciação disjunge e projeta fora de si, no ato de linguagem e com vistas à manifestação, 

certos termos ligados à sua estrutura de base, para assim construir os elementos que servem  

de fundação ao enunciado-discurso”. 

Fiorin sintetiza a intrincada definição de Greimas e Courtés, distinguindo duas formas 

de debreagem: a enunciativa e a enunciva. Ao se analisar um texto, é possível notar a 

dualidade entre a subjetividade e a objetividade, marcadas, respectivamente, pelo “eu-aqui-

agora” e o “ele-alhures-então”. Fiorin sustenta que essa oposição é a chave para a distinção 

entre a debreagem enunciativa e a enunciva: a primeira provoca efeitos de subjetividade no 

texto, ao passo que a segunda é a responsável pelo efeito de objetividade. Retomaremos, 
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adiante, o conceito de debreagem a fim de compreender a constituição do ethos no textos 

analisados. 

Retomando o que discutimos na seção anterior deste capítulo, voltamos ao quadro 

conceitual proposto por Aristóteles em sua Arte Retórica, na qual o estagirita havia notado 

que a constante nas situações de oratória, quando a argumentação se faz necessária, é a 

relação entre sujeitos: o orador e a plateia. Modernamente, esse par conceitual assumiu 

roupagens de nomenclatura bastante diversificadas, como nos sinaliza o quadro proposto por 

Meyer (op. cit., p. 28): 

 

Figura 16. Quadro esquemático proposto por Meyer 

 

Jakobson (1971), em seu famoso ensaio “Style in language”, publicado pela primeira 

vez em 1960 (“Linguística e poética” na edição brasileira), propõe um modelo esquemático da 

comunicação que, até os dias de hoje, continua sendo utilizado para explicar não apenas os 

elementos envolvidos no ato comunicativo, mas também as funções da linguagem (emotiva, 

conativa, fática, referencial, metalinguística e poética). É ele quem introduz os termos emissor 

e receptor, retomando a proposta de Aristóteles para orador e plateia, respectivamente. 

Karl Buhler31, em seus trabalhos sobre estilo, particularmente sobre a metáfora e sobre 

a onomatopeia (Câmara Jr., 1973, cita o autor alemão ao explicar a função representativa da 

linguagem), fala sobre três funções primordiais da linguagem, como consta no quadro acima. 

                                                
31 Para maiores detalhes sobre o trabalho de Buhler: Buhler, K. Teoria del lenguaje. Madri: Revista de 
Occidente, 1950. 
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Em outros termos, podemos identificar a expressão como a sensibilidade do enunciador, seu 

caráter portanto; a representação como a razão (as faculdades da inteligência) do enunciador; 

e o apelo como os desejos e as vontades dos enunciatários, aquilo que o enunciador considera 

nas escolhas que envolvem sua representação. 

Austin32 partiu da teoria pragmática de Wittgenstein para formular sua célebre “teoria 

dos atos de fala”, segundo a qual o aparentemente simples “dizer” pode, em muitos casos, 

transcender a mera expressão linguística e tornar-se um “fazer”, a concretização de algo. 

Seria, por exemplo, o “sim” (ou “não) dito pelos noivos na cerimônia, religiosa ou cível, de 

casamento. Sedgwick (2007), apesar de não citar Austin, discute o mesmo poder da 

linguagem ao tratar da questão de gays e lésbicas que “saem do armário”. Analisando alguns 

processos famosos nos Estados Unidos, a autora conclui que há um valor de ação no ato de 

dizer “eu sou gay”, bem como pôde-se verificar que também o há no ato de não dizer – a 

autora menciona o lamentável caso de um professor primário, demitido por ser gay, que, ao 

processar o Estado, teve um recurso indeferido porque a Suprema Corte Americana acatou o 

argumento de que ele deveria ter dito que era gay antes de se inscrever para o cargo. 

Seja como emissor, enunciador, expressão, ilocução ou ethos, afunilamos nossa 

mirada teórica sobre esse “eu” que se instaura no discurso e nos seus mecanismos de instaurar 

o discurso, firmando com o leitor – eis o nosso caso, dado o córpus literário – uma relação de 

veridicção em torno dos dizeres sobre os sujeitos homoeróticos. 

 

2.3 O ethos em cena 
  

 O foco desta seção é adentrar no mérito de questões operacionais do conceito de ethos 

construído até este ponto, particularmente os modos como as definições clássicas foram 

relidas na modernidade. Devemos ressaltar que nossa análise do ethos não apenas contempla a 

                                                
32 Para maiores detalhes sobre o trabalho de Austin: Austin, John. Quando dizer é fazer. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1990.  
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análise do actante, instância linguisticamente elaborada no discurso, mas também no ethos 

autoral, do qual trataremos na próxima seção. 

 Se, como vimos, a retórica é retomada com força já em meados do século XX33, 

Maingueneau (2008, p. 11) nos informa que foi apenas nos anos 1980 que o ethos em si foi 

destacado em primeiro plano, a começar pelo trabalho de Ducrot (1984), que integrou ao 

ethos uma conceituação enunciativa, e depois pelo próprio Maingueneau, que trouxe o 

conceito para o campo da análise do discurso. 

 Concordamos com Maingueneau (2008, p. 12) quando ele adverte que “um dos maiores 

obstáculos com que deparamos quando queremos trabalhar com a noção de ethos é o fato de 

ela ser muito intuitiva”. Isso porque a retórica em si foi proposta em termos muito práticos, 

como pudemos observar na sua perspectiva histórica, e com interesses também práticos – 

operacionalizar o domínio sobre as técnicas de argumentação e de persuasão, bem como de 

seu ensino. Portanto, devemos, de pronto, estabelecer uma problemática precisa na qual 

inscreveremos, como Maingueneau sugere, o conceito de ethos de modo que ele se torne 

funcional em relação ao objeto que pretendemos analisar. 

 Se resgatarmos o aparato proposto por Aristóteles, vamos perceber o óbvio: o mundo de 

hoje é muito mais complexo que a Atenas da Era Clássica e o uso da palavra não pode mais 

ser analisado sob a ótica exclusiva da Retórica. No escopo de nosso trabalho, Baumlin & 

Baumlin (1994) localizam o ethos sob a perspectiva dos estudos culturais e o associa às 

questões de diferenças sexuais e étnicas – o que o autor propõe é que atualizemos, no que for 

necessário, os atributos de caráter do enunciador para compreendê-lo no interior de situações 

que impõem desafios distintos daqueles havidos quando a retórica surgiu com a questão de 

terras em Siracusa. 

 Ao nos deslocarmos da visão essencialmente aristotélica, a primeira coisa que notamos 

é a necessidade de extrapolar a enunciação e trazer para o campo de debates o 

                                                
33 A obra que citamos de Perelman é uma tradução brasileira, mas seu primeiro trabalho sobre o assunto, Traité 
de l’Argumentation, foi publicado originalmente em 1958. 
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extralinguístico, algo que Aristóteles não cogitou em sua Arte Retórica. Para ele, a persuasão 

depende do caráter do orador quando a questão está relacionada a algo em que a plateia estará 

mais ou menos inclinada a aceitar em decorrência de sua dignidade ou reputação. Mas 

Aristóteles é enfático quando assevera que esse efeito de confiabilidade deve ser produzido 

pelo discurso, e não, como depois propôs Quintiliano, como algo anterior à fala do orador. 

 Aristóteles acreditava que ocorria o concurso de três qualidades que o orador deveria 

exteriorizar para se fazer crer: a phronesis, ou prudência; a aretè, ou virtude; e a eunoia, ou 

benevolência. Embora Aristóteles se preocupasse em mostrar como o discurso deve criar o 

efeito de sentido de verdade, instaurando na relação com o interlocutor essas três qualidades 

que o locutor deveria assumir, ele sempre pensou na enunciação pública. Para Aristóteles o 

discurso oratório era produzido num determinado lugar: a assembleia grega. Ele era um ato 

locucional34. Desse modo, o orador tem o poder de, a um só tempo, integrar à informação 

transmitida outras informações mais sutis, sobre ele mesmo, ganhando, assim, a confiança da 

plateia. Para Aristóteles, o importante não era necessariamente que o dito, o proferido, fosse 

essencialmente verdade, mas que pudesse se constituir como verdade perante as provas e 

argumentos apresentados. Para tanto, a confiabilidade do orador era fundamental no processo 

persuasivo. 

 Em outros termos, poderíamos organizar o que discutimos até aqui e definir o ethos 

como uma “autoimagem” criada pela instância narrativa e projetada no discurso. Isso, 

obviamente, leva à questão: mas, então, só poderíamos falar em ethos quando houver traços 

de subjetividade no texto, quando a debreagem for enunciva? E a resposta é não, pois mesmo 

quando o discurso prima pelo apagamento dos traços subjetivos – o gênero científico, por 

exemplo – o enunciador encontra-se personificado por meio dos seus “modos de dizer”, que 

                                                
34 É exatamente por essa razão que a semiótica, inicialmente, afastou-se dos estudos retóricos; porque ela 
considerava que a retórica abarcava aquilo que está fora do texto. Recentente, a semiótica incorporou a retórica a 
seu escopo teórico, pois passou a reconhecer a importância das paixões no discurso e a questão da práxis. 
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atestam sua competência, que dizem sobre seu caráter e estabelecem com o enunciatário35 um 

forte contrato de veridicção. Quando um cientista escreve um artigo e cita uma fonte como 

reforço de sua afirmação, indiretamente está nos dizendo: “eu sou um bom profissional, pois 

estou antenado com o estado da arte na minha área da ciência”. O mesmo ocorre quando 

estamos em um aeroporto, por exemplo, e uma voz nos auto-falantes anuncia os horários de 

embarque. É uma situação exageradamente desprovida de subjetividade, mas quem recebe as 

informações de antemão já projeta sobre o enunciador desse discurso informativo a 

confiabilidade decorrente de ser a proclamação oficial do aeroporto. Desse modo, mesmo sem 

dizer explicitamente, é como se esse enunciador nos dissesse: “confiem em mim, pois eu sou 

funcionário do aeroporto e se alguém tem informações atualizadas sobre os horários de vôo, 

esse alguém sou eu”. 

 Tal observação, porém, leva-nos a uma questão que também incomodou Ducrot (1984): 

o ethos é enunciado, portanto integra o dizer (é dito), ou apenas se insinua no ato da 

enunciação? Para o linguista francês, a segunda hipótese é que deve ser tida como válida, pois 

o ethos é percebido durante a enunciação por meio dos modos de dizer do enunciador, não 

devendo este chamar a atenção explicitamente para suas qualidades. Em síntese, o enunciador 

tem atributos reais, mas eles só são validados quando se tornam parte do universo do discurso 

por meio dos mecanismos discursivos que nos permitem apreender tais qualidades. Desse 

modo, o ethos doutoral de um renomado cientista vem à tona em suas palestras por meio de 

seu domínio sobre o assunto, sua segurança ao fazer afirmações e responder questões, e não 

porque esse enunciador explicitamente diz “eu sou fulano de tal, autoridade no assunto tal, 

pós-graduado por tais e tais instituições” – ainda que nada o impeça de proferir tais palavras, 

sua performance retórica pode ser bastante comprometida por tais alusões pedantes. 

Obviamente, aquele que profere a palestra, por exemplo, pode já carregar uma imagem prévia 

                                                
35 É importante estabelecer que o enunciatário é uma instância enunciativa referente ao leitor, mas não 
necessariamente se confunde com o mesmo. Segundo a perspectiva semiótica, o enunciatário é a imagem que o 
discurso constrói do leitor. Desse modo, eventualmente, o leitor de um texto não coincide exatamente com essa 
imagem. 
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de autoridade, o que conta como efeito persuasivo sobre o interlocutor, isso é, uma imagem 

previamente criada no discurso social. 

 Considerada a observação de Ducrot, cumpre ainda deixar bastante claro – 

principalmente para o que se pretendeu analisar nesta tese – que, se o ethos está implicado 

com a subjetividade, esta, por sua vez, relaciona-se à identidade (como, aliás, buscamos expor 

na seção anterior). Greimas e Courtés (2008, p. 251) afirmam que : 

O conceito de identidade, não definível, opõe-se ao de alteridade (como 
“mesmo” a “outro”), também não pode ser definido: em compensação, esse 
par é interdefinível pela relação de pressuposição recíproca, e é 
indispensável para fundamentar a estrutura elementar da significação.  

 

 Semanticamente, é possível isolar nos textos os semas (ou femas36) que marcam 

subjetividade do enunciador e do enunciatário (GREIMAS e COURTÉS, op. cit.), 

considerados como indivíduos, por oposição a outros indivíduos (branco/não-branco, 

gordo/não-gordo, etc.). Em determinados gêneros textuais, a debreagem enunciva omite tais 

semas, o que nos levaria a supor a inexistência do ethos, ou, no mínimo, sua supressão pela 

marcação da objetividade do texto. Todavia, se tomarmos um exemplo concreto em que a 

instância da enunciação reflete não um indivíduo, mas uma coletividade homogênea (o povo 

do Estado de São Paulo, no exemplo que vamos utilizar), materializada na figura de um 

representante legal, podemos observar que há ali uma forma específica de subjetividade, 

construída de maneira também específica, mas que ainda permite identificar um ethos 

analisável para o discurso.  

 Propomos como exemplo o texto da Lei Estadual no. 10.948, promulgada pelo 

Governador Geraldo Alckimin, em 5 de novembro de 2001. O texto dispõe sobre as 

penalidades a serem aplicadas à prática de discriminação em razão de orientação sexual e dá 

outras providências”. Como todo e qualquer texto legal, elaborado segundo os preceitos da 

impessoalidade e dos rigores protocolares, a debreagem enunciva faz com que o sujeito dilua-
                                                
36 Pottier propôs o termo fema para designar o traço distintivo do plano de expressão, em oposição ao sema 
(traço do plano de conteúdo) (Gremas & Courtés, op. cit., p. 207) 
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se em instâncias não individuais – o Governador do Estado representa os sujeitos do povo 

diluídos. Mesmo assim, é fato que a lei tenha um autor (o Deputado Renato Simões, do PT), 

tenha sido chancelada por uma comissão de constituição e justiça, posteriormente, aprovada e 

assinada pela Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, e recebido ainda a assinatura 

de sanção do Governador. Esses elementos indicam que há sujeitos naturais por trás da 

produção desse discurso legal, que não refletem o povo paulista que, supostamente 

corresponderia, por meio da representação da câmara dos deputados do Estado de São Paulo 

eleita em sufrágio universal, ao sujeito discursivo do texto. Com isso, podemos contemplar 

um ethos não-individual que demonstra a não associação entre os sujeitos ontológicos que 

produzem o texto e o ethos a ele relacionado. Essa separação é indício fundamental de que é 

impossível urdir um discurso desprovido de ethos. 

 Interessa-nos, agora, compreender aspectos específicos do funcionamento dos processos 

linguísticos que traduzem a subjetividade por meio do ethos, criando, assim, formas de 

identidade. Isso deve ser investigado, como já concluímos, não pelo que o ator da enunciação 

efetivamente diz de si, mas pelo caminho, pelo percurso do seu dizer. São as estratégias de 

argumentação e de persuasão, de construção da verdade textual, que nos interessam, e não, 

necessariamente, a essência do que é dito. Observamos isso com certa constância em 

trabalhos de natureza sociológica ou antropológica, como já referido estudo de Sedgwick (op. 

cit.). Consideremos o caso de indivíduo homossexual, seja ele ou ela, que pretende se afirmar 

socialmente. Há sobre essa pessoa séculos de opressão e tabus que figuram como poderosos 

mecanismos de controle a fim de desencorajar ao máximo a afirmação de qualquer forma de 

identidade destoante do padrão heterossexual. Para enfrentar esse desafio, para “sair do 

armário” (emprestando o termo utilizado por Sedgwick), esse indivíduo não consegue 

efetivamente a aceitação simplesmente dizendo “não há nada de errado comigo”, ou “não é 

porque sou homossexual que meu comportamento irá comprometer nosso relacionamento 

profissional” etc. Antes, é necessário demonstrar que é, independentemente da orientação 
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sexual, uma pessoa merecedora de respeito, competente, interessante, agradável. Isso é feito 

de diversos modos, desde o vestuário e do comportamento, até as palavras utilizadas, o tom de 

voz, dos conhecimentos demonstrados. Em outras palavras, esse indivíduo constrói um 

discurso à sua volta que transita pelo intralinguístico e pelo extralinguístico e o conota, 

positiva ou negativamente. É possível, mesmo, que o indivíduo aqui tomado como exemplo 

utilize estratégias para suavizar atributos pessoais que julgue ofensivos ou inapropriados – 

afetação, por exemplo – e nesse caso fica nítido como ele se faz um ator da enunciação e nem 

tudo desse ator é compatível com o sujeito ontológico da enunciação. Em suma, o ethos que 

temos de si nesse texto (o dizer, linguístico ou não, que tem por meta a afirmação aceitável da 

sexualidade) é uma identidade não necessariamente verificável no plano da realidade, mas 

que está orientada para o fazer-crer, portanto, persuasiva e motivada. 

No verbete sobre o fazer persuasivo, Greimas e Courtés (2008, p. 368) nos oferecem 

uma visão semiótica da questão que serve como ponte para, desde agora, estabelecermos a 

relação entre as duas ciências. Segundo os autores, 

sendo uma das formas do fazer cognitivo, o fazer persuasivo está ligado à 
instância da enunciação e consiste na convocação, pelo enunciador, de todo 
tipo de modalidades com vista a fazer aceitar, pelo enunciatário, o contrato 
enunciativo proposto e a tornar, assim, eficaz a comunicação (...) visa a levar 
o enunciatário a atribuir ao processo semiótico ou a qualquer um de seus 
segmentos – que só pode ser por ele recebido como uma manifestação – o 
estatuto de imanência, a fazê-lo inferir do fenomenal ao numenal. A partir do 
esquema da manifestação (parecer/não-parecer), podem-se prever, numa 
primeira aproximação, quatro percursos suscetíveis de conduzir ao esquema 
da imanência (ser/não-ser). 

A relação entre o que Aristóteles propôs como um conjunto de mecanismos do fazer-

crer e o que a semiótica redimensiona como fazer persuasivo põe em evidência a relevância 

da intersubjetividade no ato comunicativo.  

 Maingueneau (2008, p. 15) observa que “o ethos está crucialmente ligado ao ato de 

enunciação, mas não se pode ignorar que o público constrói também representações do ethos 

do enunciador antes mesmo que ele fale”. O autor remata sua fala afirmando existirem, assim, 

duas qualidades de ethos: o discursivo e o pré-discursivo. O discursivo, como já assinalamos, 
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é constituído por meio da atuação do enunciador no ato da enunciação, sendo, portanto, de 

ordem linguística. Já o pré-discursivo corresponde às expectativas que os destinatários têm 

em relação ao destinador antes mesmo da enunciação, situação muito comum quando este é 

figura pública ou notória. Exemplificando, tomemos o caso da autora inglesa J. K. Rowling, 

mundialmente conhecida pela série de livros sobre as aventuras fantásticas de Harry Potter. O 

nome “J. K. Rowling” está de tal modo amalgamado ao personagem citado que caso a autora 

publique outra obra de ficção, seus leitores imediatamente criarão expectativas a partir de 

associações feitas com o que ela já escreveu antes. Adiante, discutiremos questão semelhante 

em torno de alguns dos autores que integram nosso córpus e a partir dos quais postulamos a 

existência de uma literatura gay no Brasil. 

 Com o que temos até aqui, podemos formular uma síntese prévia para nos guiar nas 

discussões que serão desenvolvidas ainda nesta seção. Em primeiro lugar, concluímos que o 

ethos é produzido pela enunciação, sendo, portanto, discursivo, e não deve ser, para efeitos de 

análise, confundido com o enunciador externo à enunciação (assim, não é porque um 

indivíduo é gay que o seu ethos como enunciador é também gay – ou, via contrária, não é 

preciso ser gay para criar, discursivamente, um ethos gay). Em segundo lugar, o ethos é 

produzido na interação entre os sujeitos da enunciação – o enunciador reveste-se de um 

determinado ethos tendo em mente produzir um efeito sobre o enunciatário (pathos) e a 

robustez de seus argumentos lógicos (logos). E, por fim, citando novamente Maingueneau, o 

ethos deve ser aceito como uma “noção fundamentalmente híbrida (sócio-discursiva), um 

comportamento social avaliado, que não pode ser apreendido fora de uma situação de 

comunicação precisa, integrada ela mesma numa determinada conjuntura sócio-histórica” 

(2008, p. 17). 

 Para dar mais concretude a esta exposição ainda bastante teórica, passemos a um esboço 

analítico que nos servirá como exemplo de como o ethos é trabalhado nos textos literários. 

Um dos casos mais antológicos da literatura brasileira – mas que não é ainda o exemplo que 
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vamos detalhar – é o romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, publicado em 1899. 

Valemo-nos dessa obra como preâmbulo, pois é um texto de conhecimento praticamente 

geral. Bentinho, o narrador, é também a personagem principal e seu intuito com a narrativa é 

reconstruir os passos de sua vida e provar a si mesmo – mas também ao seu enunciatário, o 

leitor (que no caso de Machado de Assis é uma instância particularmente interessante) – que 

as decisões que o levaram a considerar Capitu adúltera, afastá-la de si e, de certo modo, 

condenar-se à solidão e à infelicidade não foram equivocadas, ou seja, ele pretende 

convencer-se de que ela realmente o traiu. Para tanto, em síntese, Bentinho (ator da 

enunciação) revela sutilmente detalhes de sua personalidade que fazem com que o leitor crie 

dele a imagem de um homem fraco e facilmente manipulável por mulheres fortes (como sua 

mãe e Capitu). Ao mesmo tempo, fornece, por meio de suas lembranças, uma imagem 

negativa de Capitu – manipuladora, dissimulada, esperta – ou, ao menos, uma imagem em 

disjunção com as expectativas genéricas para uma “mulher honesta”37. Como leitores, somos 

conduzidos por diversos fatos que nos levam a aceitar (ou não) esses semas aplicáveis às 

personagens, de modo que quando, ao final, Bentinho encerra sua narração com a conclusão 

do adultério, seu ethos de ator da enunciação nos inclina a aceitar como verossímil, como 

plausível, a dedução apresentada, mesmo que não queiramos acreditar nela. 

 Passando agora a um exemplo do nosso córpus, tomaremos um conto de Caio Fernando 

Abreu, “Sargento Garcia”, publicado na obra Morangos mofados, de 1982. Adiante, 

analisaremos o restante da obra (os demais contos) com maior rigor de detalhes, mas por ora o 

texto serve como base para aplicação dos conceitos. O conto é narrado pela personagem 

Hermes, um rapaz de dezessete anos, que está se apresentando para o serviço militar 

obrigatório. Por uma referência à presença de uma foto emoldurada do Presidente Castello 

Branco no quartel, podemos situar cronologicamente a narrativa nos anos 1970, período em 

                                                
37 A expressão era utilizada no Código Civil de 1850, foi mantida no Código de 1916 e no Código Penal de 
1940. Referia-se a um conjunto de qualidades morais difícil de definir exatamente, mas que era o socialmente 
esperado de uma mulher. Para maiores detalhes sobre a questão, vide MELLO, M. M. P. “Da mulher honesta à 
lei com nome de mulher: o lugar do feminismo na legislação penal brasileira”. In: Revista Videre. Dourados. 
Ano 2, n. 3, jan-jun/2010. 
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que ainda se encontravam bastante fortes os discursos repressivos derivados da ditadura 

militar. Hermes conhece a personagem Sargento Garcia na sala de exames médicos e, após ser 

dispensado, é abordado pelo mesmo na rua e levado a uma espécie de hotel/bordel, onde 

mantém relações sexuais com ele. 

 Hermes diz de si o suficiente para que, como enunciatários, criemos em relação a ele 

uma imagem de fragilidade, ingenuidade, vacuidade, em disjunção consigo mesmo e com o 

mundo. A caracterização desse ethos sensibilizado é sutilmente feita desde o início da 

narrativa, quando Hermes se encontra em uma sala de quartel, nu, com outros rapazes, sob o 

escrutínio do Sargento Garcia. O espaço é opressivo e a nudez, simbolicamente, enfatiza a 

impotência e fraqueza do narrador diante da situação – notamos que o espaço não apenas 

representa o discurso opressor do militarismo, da imposição humilhante de estar ali, nu, mas é 

também um espaço de decadência, de degeneração (ABREU, 1983, p. 71): 

Só se ouvia o ruído das pás do ventilador girando enferrujadas no teto, mas 
eu sabia que riam baixinho, cutucando-se excitados. Atrás dele, a parede de 
reboco descascado, a janela pintada de azul-marinho aberta sobre um pátio 
cheio de cinamomos caiados de branco até a metade do tronco. Nenhum 
vento nas copas imóveis. E moscas amolecidas pelo calor, tão tontas que se 
chocavam no ar, entre o cheiro da bosta quente de cavalo e corpos sujos de 
machos. 

 Como vimos com Greimas e Courtés, a identidade por trás desse ethos se constrói por 

oposição a um outro, a uma alteridade. Hermes está ali nu, frágil ante a hostilidade agressiva 

do seu outro, o Sargento Garcia. O que em Hermes é algo delicado e “fino”, como sugere o 

próprio Sargento quando os dois estão conversando sozinhos no carro deste, o outro tem de 

áspero, grosseiro, brutalizado. Então, natural concluirmos que os elementos distintivos do 

ethos de Hermes derivam, pelo menos inicialmente, da oposição estabelecida em relação ao 

Sargento Garcia e ao meio ao qual este pertence. 

 A narrativa é dividida em três partes: na primeira, temos Hermes na sala de 

recrutamento, nu, com o Sargento Garcia; na terceira, Hermes, após ser liberado do serviço 

militar e haver saído do quartel, é abordado na rua pelo Sargento Garcia e aceita sua carona 
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até o ponto do bonde, sendo, enfim, convidado para ir a um lugar e ficar mais à vontade; e, na 

terceira e última parte, temos a chegada a esse lugar, gerenciado por um travesti, no qual os 

dois têm algum tipo de intercurso sexual. Ao final, Hermes sai do quarto, após o gozo do 

Sargento, e vai embora, sentindo-se transformado (ABREU, op. cit., p. 86): 

Como se eu estivesse na janela de um trem em movimento, tentando apanhar 
um farrapo de voz na plataforma da estação cada vez mais recuada, sem 
conseguir juntar os sons em palavras, como uma língua estrangeira, como 
uma língua molhada nervosa entrando rápida pelo mais secreto de mim para 
acordar alguma coisa que não devia acordar nunca, que não devia abrir os 
olhos nem sentir cheiros nem gostos nem tatos, uma coisa que deveria 
permanecer para sempre surda cega muda naquele mais de dentro de mim, 
como os reflexos escondidos, que nenhum ofuscamento se fizesse outra vez, 
porque devia ficar enjaulada amordaçada ali no fundo pantanoso de mim, 
feito bicho numa jaula fedida, entre grades e ferrugens quieta domada fera 
esquecida da própria ferocidade, para sempre e sempre assim.  

Hermes, ao expressar a sensação após a primeira experiência homoerótica – quando 

chega ao quarto com o Sargento Garcia, a personagem revela isso – refere-se ao 

acontecimento como o despertar de algo “que não devia acordar nunca”, metáfora expressiva, 

pois conota o sexo entre homens, sob a ótica do narrador, como algo nefasto, sujo, 

pecaminoso. Ao mesmo tempo, Hermes reconhece a existência do desejo, já que o considera 

como uma fera adormecida, recém-despertada; mas o teme, relegando-o ao lugar do interdito 

e do indesejável. Nessa passagem, podemos observar o esforço em constituir um caráter que 

conjuga inocência e confusão, característico do jovem homossexual frente à descoberta do 

desejo e do consequente confrontamento com os padrões heterossexistas (BLUMENFELD, 

2004). Culpa e prazer entrelaçam-se, confundem-se, materializando-se em camadas 

intercaladas de sentimentos que o narrador não sabe explicar – daí a sobreposição de imagens 

que, se não oferece uma explicação consistente, ao menos fornece um mosaico aproximado de 

tudo ao que a experiência havida remete. 

 Textualmente, portanto, Hermes reúne elementos que, encadeados, formam um ethos 

que nos permite chegar a algumas conclusões. A personagem é modalizada pelo não-poder e 

pelo não-saber, ou seja, é frágil e não compreende seus desejos e sexualidade; via oposta, 

Sargento Garcia é um homem áspero é forte (poder) que lida relativamente bem com sua 
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homossexualidade (saber) – seu ethos nos leva a crer nisso, haja vista não ter muitos pudores 

ao abordar Hermes na rua, nem de lhe propor sexo, mesmo que faça disso uma prática escusa 

e subversiva. As duas personagens formam um eixo significativo que explora a tensão entre o 

saber-fazer e o não-saber-fazer referente à homossexualidade: Hermes sofre por não saber 

lidar com seus desejos, ao passo que Sargento Garcia, ao contrário, não apresenta nenhum 

tipo de conflito. O efeito desse engendramento é a exposição de algumas das questões 

fundamentais da existência do sujeito homossexual: aceitação, pertencimento, autoestima.  

 Como forma de tornar mais visível essa dualidade, a voz narrativa aborda o ato de 

fumar em dois momentos. No primeiro, logo após Sargento Garcia passar o ponto do bonde e 

propor que Hermes vá com ele a um lugar para ficarem mais à vontade, Hermes pede ao outro 

um cigarro. O pedido pode ser interpretado como adesão à transgressão – Hermes traga o 

cigarro e tosse, pensando no pai com o cinturão na mão e o olhar de reprovação por ter 

fumado. Nesse caso, fumar e fazer sexo com outro homem são meios de realização da 

transgressão. No segundo momento, após satisfazer o desejo do outro homem, Hermes vai 

embora e, no caminho para casa, reflete sobre o que aconteceu, sobre aquele algo que não 

deveria ser acordado dentro de si, e sente que nada dói, que nada mudou. Hermes sobe no 

bonde e, diferentemente de todos os outros momentos da narrativa, não hesita: decide que no 

dia seguinte começará a fumar. O fato de aderir ao que anteriormente ele mesmo situara como 

uma forma de transgressão é uma performance que evidencia a transformação da personagem.  

 Assim, do mesmo modo que em Dom Casmurro o ethos de Bentinho nos leva a crer 

que a hipótese mais aceitável seria, de fato, a traição de Capitu, Hermes nos faz crer que a 

experiência homossexual, apesar de descrita com bestialidade, representou uma alteração 

positiva que o levou a se compreender e a se aceitar. 

 O conto, além de nos fornecer um bom exemplo do que já tratamos sobre a noção de 

ethos, serve de base para que atrelemos agora, outro ponto fundamental de nossa discussão: a 

persuasão. Há, na performance da personagem Sargento Garcia, elementos que merecem 
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atenção e que podem servir como ilustração dos mecanismos de convencimento que subjazem 

ao discurso literário de temática homoerótica. A personagem causa em Hermes, o narrador, a 

impressão de um homem severo, bruto, autoritário e, provavelmente, cruel. Essa austeridade, 

interpretada à luz dos valores da época – já esboçados anteriormente – constrói o ethos do 

homem militar, modalizado como o sujeito de um saber-fazer associado às contingências da 

situação pela qual o Brasil passava então (ditadura), mas também ao ethos coletivo do macho 

que se afirma por atributos secundários de masculinidade (modo de falar, pele áspera, gestos, 

cigarro etc.). 

 No que pretendemos arquitetar como arcabouço teórico para as análises que levamos a 

cabo, é fundamental associar esse tipo de caracterização do ethos ao que Goffman (1988) 

definiu como atuação social. Para o autor, os sinais corporais que põem a nu o status moral do 

indivíduo, tal como modos de agir e trejeitos (no caso das personagens mais afetadas, por 

exemplo), denunciam ou disfarçam sua conduta homoerótica. Posto isso, natural concordar 

com o autor que o sujeito, contemplado como ator social, vivencia a sexualidade e o modo de 

estar no mundo, ora de acordo com os ditames sociais – quando se preocupa mais com os 

julgamentos alheios e oprime sua individualidade –, ora de acordo com a própria 

singularidade, entendida esta como um forma de negação da subjetivação material e 

superficial derivada dos modos de controle capitalistas. Literalmente: enquadrar-se para, no 

plano da superficialidade, ser aceito e pertencer ao grupo social. 

 Retomando a personagem Sargento Garcia, é o referido saber-fazer que lhe confere a 

credibilidade necessária para conduzir Hermes até o local em que ocorreu o sexo, bem como 

para fazê-lo aceitar a experiência sexual. O conto é interessante, bem como a personagem sob 

análise, pois a situação e o caráter de Garcia mantêm, durante a narrativa, a possibilidade de a 

interação homoerótica ser produto do livre desejo de Hermes (pois o desejo de Garcia fica 

claro desde quando ele oferece a carona a Hermes) – caso em que a persuasão é apenas 

discursiva, portanto cognitiva –, mas também a possibilidade de haver qualquer tipo de 
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constrangimento, moral ou físico. Verificada a primeira hipótese, entendemos que o fazer 

persuasivo de Garcia pode ser interpretado segundo o que Greimas e Courtés (op. cit., p. 368) 

propõem:  

Sendo uma das formas de fazer cognitivo, o fazer persuasivo está ligado à 
instância da enunciação e consiste na convocação, pelo enunciador, de todo 
tipo de modalidades com vistas a fazer aceitar, pelo enunciatário, o contrato 
enunciativo proposto e a tornar, assim, eficaz a comunicação. 

  

Desse modo, podemos traduzir essa ação nos termos técnicos da semiótica, partindo 

dos seguintes pressupostos: (a) o enunciador, ao persuadir, transmite um saber (coerente com 

sua modalização); (b) o enunciatário cria, a partir da promessa desse saber, a expectativa de 

observar a efetivação do mesmo por meio de um fazer. Isso pode ser exposto da seguinte 

forma, utilizando a notação proposta por Greimas (1975): 

S1 → S2 ∩ O0, O1[O2(O3)] 

 Nessa expressão, S1 é o destinador (o actante Sargento Garcia), operador da persuasão 

(fazer persuasivo); S2 é o enunciatário (o actante Hermes, responsável pelo fazer 

interpretativo); O0 = S2 ΣM (conjunto de modalidades de que S1 se encontraria investido e que 

seria transmitida a S2 junto com o saber); O1 é o objeto cognitivo, ou seja, o saber-fazer de S1 

no qual S2 crê; O2 é o conjunto das expectativas de S1 quanto ao programa narrativo; e O3 é o 

programa narrativo que deve ser executado por S2 de acordo com a estratégia de S1. 

Importante observar que o destinador (S1), responsável pelo primeiro fazer, transmite um 

saber (O1) para que o destinatário (S2) realize o programa narrativo (O3) do modo (O2) como 

ele, destinador, deseja. Resgatando o exemplo dado, Sargento Garcia (S1) faz Hermes (S2) 

aceitar seu convite com base em sua credibilidade como homem mais velho, sério (O1). O fato 

de Hermes aceitar e ir até o hotel com Garcia corresponde ao programa narrativo (O3), e a 

concretização do ato sexual, o desejado por Garcia, corresponde ao O2. 

 Como, porém, identificar o que pretendemos estudar, o ethos, nessa representação? 

Parece que a resposta está na análise mais detida do que se anotou como O0 = S2 ΣM. Em 
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termos mais claros, temos em O0 a somatória das modalidades de S1, o conjunto de suas 

habilidades, seu saber-fazer. Tais competências, ao serem transmitidas a S2, fazem com que 

ele dê credibilidade ao discurso de S1, permitindo, assim, a persuasão. O ethos seria, então, 

essa imagem produtora de credibilidade que é construída pelo destinador.  

 Dito isso, duas possibilidades práticas são previsíveis: (a) uma situação em que o 

destinador pretende persuadir o destinatário de modo a fazê-lo aderir a um certo 

comportamento (como no caso do conto “Sargento Garcia”) – o que, em termos propriamente 

semióticos, corresponde a estar em conjunção com um certo objeto, que pode ser de valor 

positivo ou negativo (a prática do sexo, no caso do conto) – e para que isso aconteça é preciso 

que o destinatário acredite que o destinador quer e sabe como colocá-lo em conjunção com o 

referido objeto; (b) uma situação em que o destinador só pretende que o e destinatário creia 

em algo que ele diz, a transmissão de um saber, portanto – nesse caso, o destinatário deve 

acreditar que o destinador é dotado do dito saber. Em ambos os casos, a confiabilidade do 

destinador é peça-chave para que a persuasão se efetive, o que nos leva a outra consideração: 

o saber do destinador deve ser compatível com a adesão que se espera do destinatário – 

compatível com os valores individuais desse destinatário e compatível com a situação em 

questão. 

 Podemos exemplificar o que expusemos com parte do enredo do romance Bom 

Crioulo, de Adolfo Caminha. Depois que Amaro e Aleixo – dois marinheiros que haviam se 

tornado amantes durante um período passado no mar, a bordo de uma corveta da Marinha 

Brasileira – são forçados a se afastar por serem destinados a navios diferentes, a personagem 

Dona Carolina, senhoria dos dois enquanto estiveram em terra, resolveu seduzir Aleixo. A 

descrição que o narrador faz da personagem já nos oferece algum subsídio para formar uma 

imagem prévia de suas modalidades (CAMINHA, 1999, p. 68): 

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericórdia 
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que não se fizesse de muito 
honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes de confiança, bons inquilinos, 
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patrícios, amigos velhos... Não fazia questão de cor e tampouco se importava 
com classe ou profissão do sujeito.  

 

Após a separação forçada pelas contingências do ofício de marinheiro, Amaro teve de 

ausentar-se por alguns dias seguidos, deixando Aleixo sozinho nos dias de folga, no quarto da 

pensão de Dona Carolina. Ela, então, passa a observar o jovem rapaz e começa a desejá-lo 

(CAMINHA, op. cit., p. 79):  

Há dias metera-se-lhe na cabeça uma extravagância: conquistar o Aleixo, o 
bonitinho, tomá-lo para si, tê-lo como amantezinho do seu coração 
avelhentado e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto 
fosse preciso: roupa, calçados, almoço e jantar nos dias de folga — dando-
lhe tudo enfim.  

Envolvida nesse plano, Dona Carolina faz-se enunciadora de um discurso persuasivo 

cautelosamente arquitetado para não afugentar Aleixo. Ela já observara a dinâmica do casal 

de homens e sabia que Aleixo era o mais feminino. Todavia, como ela já havia passado por 

más experiências com homens brutos e truculentos, era exatamente esse atributo que a atraía 

em Aleixo. Para fazê-lo ceder a seus impulsos, ou seja, agir de acordo com seu programa 

narrativo desejado, era, antes, necessário fazer com ele quisesse se comportar de acordo com 

o plano. Eis a estratégia da personagem (CAMINHA, op. cit., p. 84): 

Começou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces, 
guloseimas, passando a ferro, ela própria, seus lenços, gabando-se na 
presença de estranhos, fingindo-se distraída quando queria mostrar-lhe a 
exuberância de suas carnes — perna, braço ou seios... Uma ocasião Aleixo 
vira-a em camisa curta, deitada, com as pernas de fora; porque os aposentos 
da portuguesa davam para o corredor e, nesse dia, ela esquecera de fechar a 
porta.  

 

 Podemos claramente perceber pelo texto o modo como Dona Carolina busca deixar 

claro para Aleixo seu desejo por ele. Mas isso ainda seria pouco, pois restava a questão da 

preferência do rapaz por homens. Dona Carolina, então, utiliza estratégias de sedução para, 

agressivamente, transmitir a Aleixo um saber-fazer (o do prazer sexual), tornando-se, assim, 

desejável pelo jovem. Vale, apesar da extensão, observar a cena em que ocorre o primeiro 

intercurso (CAMINHA, op. cit., p. 92-93): 
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Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira 
vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa há um ano e só agora 
entrava ali, no quarto da portuguesa. 

— Bonita sala! 

Bonita o quê, ó pequeno; estás a debicar, hein? disse a mulher acendendo o 
gás, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu é que és bonitinho... 

— D. Carolina gosta de caçoar com a gente!... 

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as mãos, 
rubra de calor: 

— Pois é isto, minha flor: o que eu tinha a dizer é que estou apaixonada por 
ti! 

— Ora!...  

— Estou falando sério; não vais dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero tomar 
o amigo... Olha que o negro é capaz de estrangular-me...  

— Já está D. Carolina com brincadeiras...  

— Não é brincadeira, não, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero 
que durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha... E foi se derreando sobre 
os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de mulher nova. O pequeno 
desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na boca 
sombreada por um buço em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira, 
sem dizer palavra. 

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho 
especial, um brando enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo 
do ser, um esquisito bem-estar. 

Por sua vontade ficaria naquela posição eternamente, sentindo cada vez mais 
forte a influência magnética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos 
de adolescente ainda virgem... 

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num 
grande ímpeto de fúria lúbrica, de mulher gasta que acorda para uma 
sensação nova... 

— Tu não podes comigo, disse trançando a perna sobre o joelho do Aleixo. 
E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude: — Dize lá: 
ficas ou não ficas? O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, 
segurando-se à cadeira com as mãos ambas, todo trêmulo agora, sem sangue 
no rosto: 

— Fico! 

Então ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo, 
cravou os dentes na face do grumete, numa fúria brutal, e segurando-o pelas 
nádegas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi depô-lo na cama: 

— Pr’aí, meu jasmim de estufa, pr’aí! Vais conhecer uma portuguesa velha 
de sangue quente. Deixa a inocência pro lado, vamos!... 

 Amaro, ao retornar à pensão e descobrir a traição de Aleixo, cai doente como nem 

mesmo os piores castigos físicos que lhe eram aplicados no navio puderam derrubá-lo. Passa 

bom tempo internado, tísico. Ao longo desse período, envia mensagens a Aleixo, que, 
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manipulado pela portuguesa, resolve ignorá-las. Amaro transforma-se apenas na sombra do 

negro forte e inquebrantável que fora antes – sai do hospital bastante debilitado, física e 

moralmente. Ele havia, ao se apaixonar-se por Aleixo, superado sua animalidade 

(figurativizada na bestialidade da força e na brutalidade) inicial por meio do amor – ao qual 

Aleixo não correspondia. 

 Agora, despojado de tudo, resta a Amaro apenas a vingança, componente usual em 

tragédias que envolvam a traição. Amaro retorna à pensão e, ao ver Aleixo transformado por 

Dona Carolina – de jovem frágil, com traços delicados, em um homenzinho roliço, sem os 

encantos de antes, é tomado pela fúria e assassina Aleixo. Nesse caso, mesmo por força do 

estilo da época – Naturalismo – a componente patética é mais evidente que no conto de Caio 

Fernando Abreu, mas permite vislumbrar o lugar marginal no qual as práticas e os sujeitos 

homossexuais são colocados nos textos literários por meio de um processo, ora mais claro, ora 

camuflado na enunciação, de confrontação. 

Apesar de não constar do Dicionário de Semiótica, de Greimas e Courtés, o termo 

“confrontação” foi utilizado por este último e um artigo publicado no Brasil em 1979 – 

“Notas a uma abordagem modal da greve”. Para o estudo da marginalização do homossexual 

masculino recuperamos o conceito por crermos que se coaduna com outros operadores-chave 

da teoria semiótica, tais como a isotopia, a configuração discursiva e a modalização. 

Nos textos que analisamos no capítulo quatro, há uma constante: o conflito que, no 

plano do esquema narrativo, nos níveis dos destinadores e dos destinatários-sujeitos, 

correspondente a uma confrontação. Ou seja, se considerarmos o sujeito do discurso 

heteronormativo o destinador D1 (aquele que é portador dos dizeres e dos saberes opressivos), 

é facilmente perceptível que este se opõe ao sujeito que está à margem dessa esfera de 

normatividade (o oprimido, em alguns casos; o diferente, em outros), que chamaremos aqui 

de D2. 
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Em cada um desses destinadores podemos enumerar o conjunto de modalidades 

específicas (o querer, o saber e o poder) que os definem, além, é claro, do percurso 

desempenhado por cada um – que, considerando sua oposição, são parecidos, porém inversos. 

Enquanto D1 opera, por exemplo, como questionador das ações de D2, este, por sua vez, o 

confronta, rebatendo, de algum modo, a situação opressiva. Em termos mais técnicos, esses 

destinadores agem em suas órbitas respectivas, pondo em operação seus poderes de decisão 

(que orientam suas ações) e delineando o modo por meio do qual o esquema narrativo chega 

ao final, ou seja, à sanção – que pode ser positiva ou negativa, considerando-se, é claro, que 

tais vetores dependem do ponto de vista dos destinadores. Courtés (1979) fala em retribuição, 

se a sanção for paradigmática; e em reconhecimento, se for cognitiva. 

Nas narrativas que trazemos para análise, há sempre uma tensão, que envolve as 

personagens, a qual conduz a um conflito entre os destinadores, mas, antes disso, há uma 

situação em que D1 (seja ele um indivíduo, ou a sociedade, metonimicamente representada 

por um conjunto de indivíduos) impõe a D2 um “programa de ser”, o que, de certa forma, 

corresponde à execução de um roteiro pré-estabelecido de ações não interditadas.Vê-se, 

assim, a modalidade factiva de D1, que ora leva D2 a uma ação propriamente dita (fazer ser), 

ora o manipula (fazer fazer). 

No caso de Crônica da casa assassinada (1959), de Lúcio Cardoso, é pungente o 

discurso heteronormativo emanado das fortes tradições da família mineira – vale lembrar que 

o auto, juntamente com seu irmão em letras, Otávio de Faria, considerava-se um “autor 

católico”. O romance não é de temática propriamente homoerótica, mas poderia ser 

classificado como uma obra em que a questão central é o desmoronamento dos valores 

canônicos em razão da inevitável instauração de uma nova ordem, figurativizada, na obra, 

pela inserção da personagem Nina na tradicionalíssima chácara dos Meneses. 

No enredo da obra, um dos remanescentes da família Meneses, Demétrio, surge como 

D1 que ambiciona operar como bastião de valores e moralidades já soterrados no passado. De 
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qualquer modo, porém, no microcosmo da chácara – espécie de zona morta em que o passado 

rivaliza com o presente – Demétrio é o destinador que oprime todos com seu discurso 

moralizante. Interessa-nos, em particular, a relação com o irmão Timóteo. Este, que sempre 

teve inclinações homossexuais, após a morte da mãe, enclausurou-se no próprio quarto, com 

as roupas e joias da mesma, encapsulando-se numa espécie de travestismo inusitado. 

Analisando a situação com a mirada proposta pela teoria semiótica, vemos claramente 

como Timóteo é o sujeito oprimido pelo discurso de Demétrio, investido pela autoridade 

(modalizado, portanto) de poder, enunciando um “fazer-ser” e um “fazer-fazer”. O “fazer-ser” 

redunda no enclausuramento de Timóteo, que foi levado a crer que seu excepcional 

travestismo fosse uma vergonha para a família. Já o “fazer-fazer” corresponde à aceitação de 

tal sujeição, jamais contrariando o irmão, mesmo podendo fazê-lo, já que, sob nenhuma outra 

ótica, Demétrio detivesse o mínimo poder sobre as ações de Timóteo. Ao final, porém, 

quando Nina, esposa de Valdo, o terceiro irmão, morre, Timóteo subverte a ordem e sai de 

seu quarto, vestido com as roupas e joias da mãe falecida, expondo para toda a sociedade sua 

reação, sua não adesão ao projeto narrativo prescrito pela voz social e chancelado pelo 

discurso de Demétrio. 

Cremos que essas operações, semioticamente apreensíveis, conforme demonstramos em 

nossa análise acima, podem constituir uma continuidade que se instaura no seio social e 

reproduz o que, a partir do século XX, consolida-se como uma centelha discursiva de reação à 

opressão heteronormativa da sociedade.  

Como pudemos ver pelos exemplos desenvolvidos acima, é possível mapear traços 

característicos dos ethos das personagens, o que, por si só, já nos permitiria mapear 

tendências, regularidades e continuidades na produção literária de teor homoerótico. No 

capítulo de análise da presente tese, apresentaremos o conjunto de análises que fizemos do 

conjunto de narrativas que constitui nosso córpus. Na seção que segue, discutiremos a outra 
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face do estudo do ethos: o caráter autoral, ou seja, os traços de estilo que nos permitem uma 

cartografia não apenas das narrativas, mas também dos sujeitos autorais em nossa cultura. 

 

2.4 O ethos autoral 
 

Discini (2004) enfatiza que o estilo é responsável pelo efeito de individualidade, 

fundamental para que exista o ator da enunciação materializado em um ethos, que, por sua 

vez, pressupõe um corpo e uma voz. Como veremos mais adiante, em capítulo pertinente, a 

voz se materializa no texto por meio do chamado actante e não se confunde, portanto, com o 

ator da enunciação. Em um exemplo palpável, tomemos o romance Dom Casmurro, de 

Machado de Assis. Bentinho, o narrador-protagonista, é a personagem que opera como 

actante no percurso gerativo de sentido na narrativa. Machado de Assis é o ator da 

enunciação, mas é importante que o compreendamos não como o Machado de Assis homem, 

indivíduo biográfico, e sim como um simulacro desse indivíduo, que se permite apreender 

pela totalidade de seus discursos – o que, em última análise, configura seu estilo. Essa 

advertência é oportuna para que, nas análises que serão apresentadas neste trabalho, as 

referências aos autores sejam compreendidas como menção a esse ser discursivo. 

 Tais considerações iniciais são relevantes para nosso projeto de pesquisa investigativa 

do ethos homoerótico porque cremos ser possível mapear caracteres da temática homoafetiva 

não apenas por meio do estudo dos ethos das personagens das narrativas analisadas, mas 

também no esquadrinhamento dos ethos dos atores da enunciação. E o princípio dessa 

discussão é exatamente o paradigma unidade vs. totalidade que pode ser intuído a partir da 

abordagem que demos ao conceito de estilo e que é amplamente desenvolvido por Brǿndal 

(1986). 

 Retomando o exemplo anterior, afirmamos que os elementos constitutivos do ator da 

enunciação são as escolhas linguísticas (unidade) que formatam o conjunto de sua obra 
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(totalidade), a partir do qual são observáveis regularidades e continuidades (o continuum, 

mencionado por Brǿndal) analisáveis e sobre as quais podemos refletir. 

 Discini (op. cit.) insiste que essa unidade e essa totalidade são universais quantitativos 

inextrincáveis, posto ser a unidade que produz, como já assinalamos, o efeito de individuação, 

e que é na totalidade que se verifica o conjunto de discursos pressupostos à unidade. Nossa 

insistência nesse ponto deve-se ao fato de ser peça-chave para nossas análises que os efeitos 

retórico-discursivos que apontamos são, muitas vezes, apreensíveis na totalidade dos textos, e 

não nos textos tomados individualmente. 

 A consideração desse paradigma – totalidade vs. unidade – permite-nos 

operacionalizar o trabalho de análise de conjuntos extensos de textos, pois a partir dele 

definimos diferentes níveis de totalidade (o que Brǿndal chamou de totus e de unus). 

 E nosso caso específico, buscamos sustentar a tese de que há na totalidade dos textos 

que compõem a Literatura Brasileira um conjunto de textos ditos homoeróticos, algo que já 

foi proposto por Lopes (2005), sugerido por Trevisan (1986) – autores das áreas de 

Comunicação Social e Sociologia, respectivamente – mas que até agora não teve uma 

abordagem de natureza intrinsecamente linguística. 

 É razoável, portanto, afirmarmos que a definição se dá por oposição: há os textos que 

são homoeróticos e os que não são homoeróticos, e cada um desses conjuntos forma uma 

subtotalidade, ou unus. 

 A fim de aproximarmos essa discussão do campo semiótico, tomemos o que Greimas 

(1981) elabora a partir da noção de totalidade. O autor parte da noção fundamental de actante 

– a instância figurativizada do ator no discurso – e tenta chegar ao conceito de um actante 

coletivo de um “certo microuniverso de significação” (DISCINI, op. cit., p. 33), o que ele 

mesmo denominou actante coletivo paradigmático: “aquele que não é uma simples soma de 

cardinais, mas constitui uma totalidade intermediária entre uma coleção de unidades e a 

totalidade que a transcende (op. cit.,p. 85). 



 113 

 Um exemplo elucida o que o autor sustenta. Se considerarmos um grupo de escritores 

consagrados sob um mesmo movimento literário (e, nesse caso, tomemos um movimento 

marcado pelo engajamento ideológico), o modernismo brasileiro do segundo momento, 

também conhecido por Geração de 1930, é possível compreender que cada membro desse 

grupo funciona como uma unidade individualizada que precisa negar sua integridade de 

indivíduo, filiando-se às determinações caracterizadoras do conjunto. Com isso, o indivíduo 

(o escritor) alcança sua totalidade partitiva e, finalmente, a integral.  

Tomemos o caso de Graciliano Ramos e o fato de ser um dos representantes mais 

expressivos da referida Geração de 1930. O autor é o indivíduo, ou unidade individual, que 

pertence a uma totalidade, mas que se mantém individualizável, em uma relação dialética 

entre a unidade e a totalidade. Assim, Graciliano Ramos define-se por suas características 

únicas, determinantes de seu estilo individual, mas também por seu pertencimento ao 

conjunto de autores neorrealistas do Regionalismo Brasileiro. Mais adiante, aplicaremos o 

mesmo raciocínio para explicitar nossa tese de que há um continuum palpável que permite 

falarmos, hoje, em um estilo homoerótico sem, com isso, deixarmos de lado as marcas 

individuais do estilo de cada autor estudado. 

Stockinger (1978), autor de peso significativo nos chamados gay studies38, alerta-nos 

para a tendência do meio acadêmico relegar a segundo plano os estudos sobre as minorias. 

Segundo ele, o corpo de tais estudos acabam reduzindo-se a análises da biografia dos autores, 

de fatores históricos isolados ou mesmo de certos temas específicos. O autor justifica seu 

posicionamento, citando Louie Crew e Rictor Norton, para quem a literatura gay não é um 

área de estudos reconhecida (mainstream) não porque o padrão dominante é heterossexual, 

mas sim porque é homofóbico. Tal afirmação, mais de trinta anos depois, deve ser lida com 

certa reserva: muitos avanços no combate à referida homofobia (mesmo no meio acadêmico) 

                                                
38 Os gay and lesbian studies surgiram na década de 1970, nos Estados Unidos, tornando-se uma disciplina 
consolidada na Universidade de Berkeley. Atualmente, temos publicações e eventos no Brasil que fazem eco 
dessa tendência originalmente americana. É o caso dos Cadernos Pagu e da Revista Gragoatá, bem como da 
Associação Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH). 
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já são visíveis, mas ainda podem ser sentidas certas restrições ideológicas quando o assunto é 

relacionar obras canônicas à temática homoerótica. 

Para Stockinger (op. cit.), há três razões principais que levam à necessidade de se falar 

em “homotexto”. Em primeiro lugar, a existência de tendências preconceituosas que ignoram 

ou distorcem a presença de questões referentes às minorias sexuais na literatura (o autor 

utiliza a palavra em inglês bias). Esse fato seria o responsável, por exemplo, por certos 

“silêncios” no que se refere à representatividade do discurso de tais minorias em antologias 

literárias, nos cânones proclamados etc. Novamente, observamos que tem havido progressos 

significativos no sentido de minimizar isso, ainda que, em parte, permaneçam algumas 

restrições39. Uma segunda questão importante é o fato de que mesmo a crítica que se debruça 

sobre as questões das minorias sexuais ainda é, de algum modo, obtusa. Isso se deve, em 

grande parte, a uma confusão deveras comum: a análise focada no autor, e não no texto 

(Stockinger denomina isso de biographical fallacy). E, de fato, quando pensamos nos autores 

mais célebres no que concerne à abordagem da homossexualidade, parece haver a tendência a 

se buscar uma ligação entre suas vidas como homossexuais e sua produção textual – é o que 

acontece com André Gide, Jean Genet e, mesmo, com Marcel Proust. No Brasil, o mesmo se 

dá com Caio Fernando Abreu, Aguinaldo Silva, Darcy Penteado, Lúcio Cardoso, entre outros. 

Stockinger afirma que não é descartável a relação entre a vida do autor e sua obra, e que tais 

informações podem ser aproveitadas na tarefa de análise. O que se deve evitar, porém, é o 

reducionismo que, invariavelmente, leva a simplificações que afastam o estudioso da real 

dimensão do texto. 

Uma terceira razão para se falar em homotextualidade é o fato de que o texto não é 

autorreferencial, ou seja, não contém, em si mesmo, sua própria crítica. Desse modo, é 

imperativo tratar o texto como uma espécie de solo fértil no qual o analista faz frutificar suas 

                                                
39 A despeito de existirem diversas obras de temática homoerótica em praticamente todos os gêneros literários, 
as antologias modernas (O conto brasileiro, de Alfredo Bosi, de 1976, por exemplo), ainda insistem no cânone 
instituído, que simplesmente ignora a produção de autores filiados ao homoerotismo. Atualmente, podemos 
observar compilações como Os cem melhores contos do século XX, de Ítalo Moriconi, de 1999, que contornam 
tal omissão. 
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leituras interpretativas. Com isso, evitam-se equívocos como o biografismo raso de certas 

análises, ou o reducionismo ideológico de outras – pensar o texto, por exemplo, apenas por 

seu impacto como manifesto ou proposta deontológica (o que poderia acontecer se alguém 

lesse a obra de Caio Fernando Abreu, por exemplo, como a proposta de um modelo ético de 

vida). 

Mas antes de adentrar na homotextualidade em si, Stockinger afirma ser importante 

definir o “homotexto” em si. Segundo ele, Freud e seus discípulos (Brown, Holland e 

Marcuse) já relacionavam, de alguma forma, a sexualidade ao processo de criação artística e 

também à obra de arte. A obra de George Bataille como um todo – incluído aqui o clássico O 

erotismo – explora a sexualidade nos textos a partir de uma visão segundo a qual o texto pode 

ser visto como uma arena para a transgressão de certos tabus sexuais (no capítulo quatro, 

citamos Bataille novamente como autor-chave para a interpretação da obra de João Gilbertro 

Noll). Stockinger (op. cit., p. 138) conclui, então, que: “a existência do homotexto parece 

provável. Para passar da probabilidade para a certeza de sua existência, no entanto, as 

características distintivas, tanto no nível quantitativo, quanto no qualitativo, devem ser 

delineadas detalhadamente”. 

Para o autor, superada essa etapa, o termo “homotextualidade” fará sentido, do ponto 

de vista acadêmico, se, primeiro, despertar a consciência acerca da existência de preconceitos 

e enganos por parte da crítica centrada no olhar heterossexual e, segundo, se colaborar para 

que as apologias panfletárias, oriundas do engajamento ideológico com manifestações pelos 

direitos das minorias sexuais, não se confundam com os estudos críticos do texto. 

Stockinger aponta algumas características da homotextualidade, indicando que as 

mesmas devem ser apreensíveis na observância de regularidades em textos de uma certa 

tradição. Assim, se considerarmos a condição homossexual dentro do quadro contextual de 

outras minorias, há uma peculiaridade não presente, por exemplo, no caso das mulheres e dos 

negros: a habilidade do homossexual de simplesmente omitir – ou não revelar, como queiram 
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– sua condição. O homossexual tem o poder de escolher entre revelar ou não seu estigma. 

Segundo Stockinger (op. cit., p. 139), “para o homossexual, então, uma tensão dialética com o 

ambiente hostil é estabelecida, e estudos concordam que este conflito entre a autonegação e a 

autoafirmação é a característica mais marcante da vida homossexual no Ocidente 

Homofóbico”. 

Hoje, muitos anos após Stockinger ter feito essa colocação, não nos parece que a 

referida tensão dialética tenha mudado. Certamente, o cenário em que os conflitos ocorrem 

são outros, mas as leituras que fazemos das obras de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago 

e João Gilberto Noll comprovam exatamente o postulado pelo estudioso americano. E mesmo 

que consideremos outras manifestações discursivizadas da existência homoerótica – filmes, 

seriados, obras literárias produzidas especialmente para o público gay40 - a mesma tensão 

entre afirmar-se e negar-se parece ser ainda o leitmotiv da quase totalidade dos enunciados 

circulantes. Desse modo, parece-nos possível relacionar essas observações de Stockinger aos 

conceitos de totalidade e unidade que estão na base epistemológica da estilística. 

 Discini (op. cit.) explica que dessa oposição entre a totalidade a unidade “desponta o 

efeito de individuação, base do estilo (...) o ethos constituinte do efeito de sujeito de uma 

totalidade” (p. 35). Note-se que é preciso enfatizar o termo “sujeito”, afinal ele é um efeito de 

construção do próprio discurso, uma figura que o leitor constrói ou reconstrói. 

 A autora propõe a análise semiótica de estilos, a fim de “verificar em que medida as 

relações sintáticas e semânticas do plano do conteúdo que, juntamente com o plano de 

expressão, determinam o sentido do feixe de vários textos, representativo de um estilo” (op. 

cit., p. 36). Se tomarmos essa proposição como ponto de partida, assumimos que o estilo é um 

produto do próprio discurso e emana da recorrência de mecanismos retórico-discursivos (aos 

quais Discini chamou “procedimentos”) ao longo do percurso gerativo do sentido. 

                                                
40 No Brasil, podemos mencionar as Edições GLS e a Summus Editorial como exemplos. 
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 Hjelmslev (1971) trata tal ideia de recorrência pautado em uma relação baseada em 

quatro elementos: esquema, norma, uso e ato. O autor, ao longo de seu ensaio, termina por 

refutar a noção de norma, alegando sua artificialidade derivada de um regramento aleatório e 

abstrato. Em seu raciocínio, alega que um ato de linguagem em desacordo com a norma é 

possível, bem como a norma pode ser entendida como um conjunto de regras reguladoras do 

uso. Todavia, a despeito do que conclui Hjelmslev, o que assumimos inicialmente como 

verdade demanda que aceitemos a necessidade e a materialidade da norma. Interessa-nos 

calcar as bases de nossa análise na noção de norma como regularidade contínua no uso e, 

desse modo, definirmos o estilo a partir da observância dessa norma. 

 Ao analisarmos um conjunto de textos de autores brasileiros que têm em comum a 

temática homoerótica masculina, cremos formar um córpus expressivo de uma totalidade na 

qual postulamos haver padrões homogêneos de tratamento da questão homossexual, 

permitindo, assim, a demonstração de que há, de fato, um conjunto visível de procedimentos 

retórico-discursivos na literatura brasileira do final do século XX que, pelas razões das quais 

já tratamos nas seções anteriores, suavizam e minimizam o estigma que permeia as relações, 

amorosas ou apenas sexuais, entre homens. 

 

2.5 Semiótica tensiva e práxis enunciativa: em busca do sentido do eu  
  

O que buscamos nesta tese, como já afirmamos anteriormente, é a unificação de 

ferramentais teóricos distintos que nos permitam mapear os caminhos pelos quais a 

subjetividade homoerótica se construiu na literatura brasileira dos últimos quarenta anos. Nas 

seções anteriores, elaboramos um raciocínio que nos levou da retórica clássica, passando pela 

Nova Retórica, até a semiótica greimasiana. 

 Pietroforte (2007) corrobora essa perspectiva ao afirmar que no próprio campo dos 

estudos semióticos há vários desdobramentos, mas que todos esses olhares (semiótica das 

paixões, semiótica discursiva, semiótica simbólica e outras ainda) se unificam na busca pelo 
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sentido e na análise do percurso gerativo desse sentido, sendo, portanto, ainda ramificações do 

que Greimas propôs como teoria semiótica. Nossa proposta firma-se nessa possibilidade de 

transitar entre edifícios teóricos, e, em razão disso, buscamos na semiótica tensiva, proposta 

por Fontanille e Zilberberg (2001), um mecanismo para compreender certos deslocamentos 

que apontaremos em nossas análises. 

 O alicerce da semiótica tensiva é a noção de que o sentido se constrói em uma 

dimensão contínua, não podendo, em muitos casos, ser explicado por operações de afirmação 

e de negação. O quadrado semiótico proposto por Greimas dá conta de representar as 

oposições fundamentais, mas não nos permite compreender os processos contínuos por meio 

dos quais ocorrem os deslocamentos de sentido – que são importantes no tipo de análise do 

ethos homoerótico que fazemos nos capítulos mais adiante neste trabalho. 

 Se retomarmos o exemplo da seção 3.3, o enredo do romance Bom Crioulo, podemos 

vislumbrar algumas oposições no nível fundamental, principalmente aquela que fundamenta o 

caráter naturalista da obra: “animalizado” (sexual) ⇒ “não-animalizado” (indícios de afeto 

além do desejo) ⇒ “humanizado” (amor) ⇒ “não-humanizado” (a traição de Aleixo e o 

abandono de Amaro) ⇒ “animalizado” (assassinato de Aleixo por Amaro). A grande 

contribuição de Greimas foi nos permitir pensar essas categorias para além de um simples 

contraste linear, em um quadrado semiótico: 

 

 

Figura 17. Quadrado semiótico 
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A lógica por trás do quadrado semiótico é a oposição dos termos (animalizado x 

humanizado/ não-humanizado x não-animalizado), a partir da qual são estabelecidas relações 

de contradição, contrariedade e implicação, descrevendo, assim, um sistema produtor de 

sentido. E como vimos no parágrafo anterior, é possível descrever o percurso narrativo com 

essas categorias relacionais. 

 Analisando mais cuidadosamente, porém, percebemos que os conteúdos semânticos 

(gradientes) que demarcam a animalização se opõem aos da humanização, e que, ao descrever 

o processo de transformação, o quadrado semiótico faz parecer que um é excludente do outro, 

como se – tomando o exemplo em estudo – o amor que Amaro passa a sentir por Aleixo 

simplesmente anulasse o desejo carnal que o antecedeu. A reflexão nos leva a crer que, de 

fato, o que ocorre é o enfraquecimento (ou perda de tonicidade) dos conteúdos que 

caracterizam a animalização, ao mesmo tempo que se acentuam (tonificam) os conteúdos da 

humanização, formando assim um processo contínuo e não uma mudança pontual e 

instantânea. 

 A fim de sistematizarem tal processo, Fontanille e Zilberberg (op. cit.) partem do 

paradigma hjelmsleviano (esquematizado na seção 3.2), que opõe plano de conteúdo e plano 

de expressão, particularmente na proposta de que eles sejam descritos por meio de 

constituintes e caracterizantes. 

 Por constituintes entendemos os componentes descontínuos, divididos em “centrais” e 

“marginais”, que assumem roupagens diferentes nos planos do conteúdo e da expressão. 

Neste, os componentes centrais são as vogais, naquele, as consoantes. Por caracterizantes, 

entendemos os componentes contínuos, divididos em “intensos” e “extensos”. Segundo 

Pietroforte (op. cit., p. 14): 

Os caracterizantes extensos têm incidência global, como a curva entoativa, 
no plano de expressão, e as desinências verbais, no plano do conteúdo. A 
curva entoativa integra os fonemas em seu curso, assim como o verbo 
integra, por meio dos mecanismos de concordância e regência, os demais 
termos da oração. Os caracterizantes intensos, por sua vez, são marcas locais 
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na dimensão da extensidade, como os acentos tônicos, na expressão, e as 
desinências nominais, no conteúdo. 

 Considerados esses aspectos da linguagem, a proposta da semiótica tensiva desloca-se 

do jogo de operações de afirmação e negação para um sistema de representação mais 

complexo, baseado em dois eixos, sobre os quais podem ser marcadas inflexões de tonicidade 

a valores que sejam considerados nucleares na análise do texto.  

 Ao aplicarmos essa teoria ao texto de Adolfo Caminha, podemos considerar que a 

animalização é da ordem da extensidade, porque faz parte dos conteúdos sobre os quais a 

humanização projeta seus reflexos locais, intensos. Pensando na representação gráfica, a 

tonicidade (que vai do átono ao mais tônico) se projeta sobre os dois eixos, mostrando, assim, 

que tanto a animalização quanto a humanização sofrem variações, que podem ser de dois 

tipos: a) ou o gradiente de humanização diminui conforme o de animalização aumenta, e vice-

versa (curva de tensão inversa); b) ou ambos os gradientes aumentam ou diminuem juntos 

(curva de tensão conversa). 

 No texto de Caminha, podemos observar uma curva de tensão inversa, conforme o 

gráfico abaixo: 

 

Figura 18. Gráfico tensivo 
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Fontanille e Zilberberg (op. cit.), propõem o conceito de práxis enunciativa como uma 

concepção mais realista e materialista da linguagem, o que permite ao analista afastar 

interpretações cognitivas ou passionais. Nesse mesmo sentido, Greimas e Courtés (op. cit.) 

falam em “práticas discursivas” como sendo os processos semióticos reconhecíveis no interior 

do mundo natural, e definíveis de modo comparável aos discursos. Assim, a noção de práxis, 

no contexto da enunciação, invariavelmente leva à oposição entre o domínio linguístico e o 

mundo natural. 

 Nas palavras de Fontanille e Zilberberg (op. cit., p. 172):  

Uma das hipóteses subjacentes à noção de práxis aplicada ao domínio 
linguístico, e de que partiremos aqui, é que tendo a língua – e, de maneira 
geral, a competência dos sujeitos enunciantes – o estatuto de um simulacro e 
de um sistema virtual, a enunciação é uma mediação entre o atualizado (em 
discurso) e o realizado (mundo natural). 

Essa citação nos permite concluir que a enunciação é uma prática (ou práxis) na 

medida em que reveste de realidade os produtos da atividade de linguagem, seja ela verbal ou 

não. Ora, esse conceito de práxis, então, não se afasta do que Aristóteles já havia pensado 

sobre a retórica. Para o filósofo estagirita, o que dava ares de verdade ao objeto do discurso 

não era exatamente sua natureza real, material, mas os atributos do orador, que se fazia mais 

ou menos crível diante da plateia. 

Ainda segundo Fontanille e Zilberberg (op. cit.), conforme as culturas se 

desenvolvem, junto com elas desenvolvem-se os discursos, e na difusão de ambos há a 

confluência de duas grandezas: de um lado, aquelas produzidas e articuladas pelo próprio 

sistema; de outro, as fixadas pelo uso. Esse “fato crítico geral” é que motiva a existência da 

práxis enunciativa, pois cabe a ela gerenciar a convivência das referidas grandezas. 

Segundo os autores, (op. cit., p. 174): 

Para que grandezas de estatuto diferente convivam num mesmo discurso, 
postularemos que estas devam ligar-se a diferentes modos de existência: a 
co-presença discursiva não se reduz à co-ocorrência. As modalizações 
existenciais – o virtualizado, o atualizado, o potencializado e o realizado – 
convertem, de certa forma, a co-presença em espessura discursiva [grifo 
nosso] 
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 O que aparece na citação acima como modalizações podemos entender como produtos 

da práxis enunciativas. Distribuindo-as, temos um quadro que pode ser descrito como segue: 

a) as competências enunciativas virtuais (formas semionarrativas, segundo os autores), 

derivadas do próprio sistema, mas não realizadas; b) a convocação das formas 

semionarrativas referidas no item anterior, que são atualizadas pelo discurso (não 

necessariamente realizadas); c) a realização de uma forma semionarrativa, concretizada no 

discurso; d) a manutenção de uma forma semionarrativa em estado latente, com significado 

potencial que poderá sofrer ou não alterações ao longo do tempo. 

 A apreensão e análise da práxis enunciativa, porém só pode se dar quando 

verificamos, pelo menos, duas modalizações. Observemos a imagem abaixo, de um texto 

publicitário: 

 

Figura 19. Exemplo de modalização em publicidade. 

  

 O que temos na imagem são duas isotopias cristalizadas. Segundo Greimas e Courtés 

(op. cit., p. 275-276), o termo foi emprestado da físico-química, designando, inicialmente,  

A iteratividade, no decorrer de uma cadeia sintagmática, de classemas41 que 
garantem ao discurso-enunciado a homogeneidade. Segundo essa acepção, é 
evidente que o sintagma que reúne ao menos duas figuras sêmicas pode ser 

                                                
41 Semas contextuais.  



 123 

considerado como contexto mínimo que permite estabelecer uma isotopia. 
Assim acontece com a categoria sêmica que subsume os dois termos 
contrários: levando-se em consideração os percursos aos quais podem dar 
origem, os quatro termos do quadrado semiótico serão denominados 
isotópicos. 

As duas isotopias na imagem garantem, assim, o efeito cômico do texto. Uma delas é 

realizada, posto que o outdoor reforça a informação de que o valor é R$ 49,90, supostamente 

atrativo para frequentadores desprovidos de recursos mais abundantes; a outra, porém, 

mantém-se potencializada, haja vista a condição necessária e desejável para que se faça uso 

dos serviços do motel.  

Essa breve análise evidencia que, além dos eixos sintagmático e paradigmático, seria 

cabível falar, como propõem Fontanille e Zilbergerg, em um “eixo praxemático”, no qual 

seriam representados os modos de existência do discurso. É na profundidade da dimensão 

praxemática que “se instalam as figuras de retórica e de estilo, e todas as figuras do discurso 

fundadas na competição entre pelo menos dois conteúdos, dimensões ou regimes (…)” (op. 

cit., p. 177). 

Desse modo, se considerarmos o discurso como uma trama de elementos que 

concorrem na tessitura, as tensões entre essas modalizações podem ser, como asseguram os 

autores, “reguladas e distribuídas numa polifonia (cf. Bakhtin, Ducrot etc.); podem também 

ser fixadas por convenção, sob a forma de gêneros discursivos” (op. cit., p. 177). Retomando 

o exemplo do outdoor do motel, podemos reconhecer uma figura de práxis pertencente ao 

“gênero publicitário com pretensão humorística”. De modo análogo, para outras 

configurações praxemáticas podemos definir outros gêneros, praticamente com qualquer nível 

de granularidade desejável. No caso do romance Bom Crioulo, poderíamos falar em “gênero 

narrativo homoerótico com foco na relação entre marinheiros”, definindo parâmetros 

específicos fulcrados em figuras que se repetem sob a forma de regularidades. 

Mas como essas figuras de práxis de consolidam, seja como formas potenciais, seja 

como formas atualizadas e realizadas. Cremos que a resposta está na intersubjetividade, já 

proposta por Benveniste (op. cit.) e retomada por Fontanille e Zilberberg. Segundo eles (op. 
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cit., p. 181 – grifo nosso), é preciso “considerar que é a troca social, a circulação dos objetos 

semióticos e dos discursos no seio das culturas e comunidades que adota ou rejeita os usos 

inovadores ou cristalizados, e que de certo modo ‘canoniza’ as criações do discurso”. Em 

outras palavras, é o contrato intersubjetivo que firma os dizeres em certos meios. 

Para dar maior visibilidade a nossa argumentação, tomemos um objeto semiótico 

bastante recorrente na cultura gay contemporânea: o arco-íris, símbolo do movimento gay em 

praticamente todas as sociedades do planeta. Observemos, agora, a imagem publicitária 

abaixo: 

 

Figura 20. Texto publicitário da Vodca Absolut. 

 

 O texto acima diz: “Há mais de um significado para a palavra gay. Com um pouco de 

Absolut todo mundo fica gay por algumas horas”. O leitor sente que há um sentido difuso 

presente na iconicidade do arco-íris como símbolo gay, e percebe, também, uma concentração 

no sentido invocado na esfera do potencial. O texto literalmente afirma que, na língua inglesa, 

gay pode ter outro sentido (feliz) e que o consumo do produto leva a esse estado. No entanto, 

permanece potencializado o sentido que não se realiza. 
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 E do mesmo modo que há movimentos dentro do seio cultural que canonizam 

sentidos, por meio das já referidas trocas, o contrário também pode ocorrer, levando a 

apagamentos. Por isso mesmo o estudo de um enunciado nunca pode ser feito sem a 

consideração de seu contexto de produção.  

 O que desenvolvemos nesta seção servirá de apoio analítico para o estudo dos textos 

sobre os quais nos debruçamos, auxiliando na compreensão mais acurada dos processos 

semióticos envolvidos na construção das subjetividades homoeróticas. 
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3. O ARMÁRIO NO PARAÍSO: A LITERATURA HOMOERÓTICA 

MASCULINA NO BRASIL 
 

Neste capítulo abordamos o trabalho de construção do córpus de textos literários que 

serviu de base para a elaboração da presente pesquisa. Essa tarefa consistiu em uma das 

etapas mais trabalhosas e, ao mesmo tempo, produtivas da pesquisa. A proposta inicial, 

conforme explicitado na introdução, era fazer um levantamento detalhado da produção 

literária de teor homoerótico no Brasil, e, então, analisar os mecanismos retórico-discursivos 

por meio dos quais, ao longo do tempo, a abordagem das relações afetivas entre homens foi 

sendo discursivamente suavizada, através do que já havíamos designado como uma “retórica 

da poetização” (CARBONEL & PALERMO, 2006). 

Nossa primeira questão investigativa nessa etapa foi fazer um levantamento a respeito 

do que já se havia produzido academicamente sobre a temática homossexual na Literatura 

Brasileira. Lopes (2005, p. 121) afirma categoricamente que “a homotextualidade brasileira 

ainda está por se fazer, apesar de haver artigos e teses pontuais, que urgem serem mapeados 

reavaliados”. De fato, nosso levantamento bibliográfico revelou inexpressiva produção 

científica sobre o assunto. João Silvério Trevisan, nos anos 80, foi convidado pela GMP 

Publishers Ltda. a elaborar uma história da homossexualidade no Brasil, que foi originalmente 

publicada em inglês – Perverts in Paradise, em 1985. A primeira edição em português saiu no 

ano seguinte, pela Editora Max Limonad. O trabalho, fruto de uma pesquisa sócio-histórica, 

apenas tangencia o papel da literatura e não configura panorama relevante.  

Nos anos seguintes, dissertações de Mestrado e teses de Doutorado, além de artigos 

publicados em periódicos geralmente relacionados à sociologia, à antropologia e à psicologia, 

trouxeram algumas contribuições pontuais (GROOTENDORST, 1994; BARCELLOS, 1998; 

MORANDO, 1992). Em 2001, foi fundada a Associação Brasileira de Estudos da 

Homocultura, que tem mantido publicações regulares. Afora esses dados, o que verificamos 

foram grupos sem coesão que se mantêm em comunicação via as referidas publicações. Mais 
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recentemente, em 2008, Antônio de Pádua Dias da Silva, da Universidade Estadual da 

Paraíba, organizou uma coletânea de ensaios intitulada Aspectos da Literatura Gay (DIAS 

DA SILVA, 2008), e, no ano seguinte, o volume Configurações homoeróticas na Literatura 

(DIAS DA SILVA & CAMARGO, 2009), na qual contribuímos com um ensaio sobre o ethos 

gay (CARBONEL, 2009). 

Em nossa proposta inicial, esboçada em 2006, pretendíamos já fazer um levantamento 

das obras da Literatura Brasileira que pudessem ser incluídas em uma espécie de cânone gay. 

Posteriormente, na fase de refinamento do projeto de doutorado, optamos por um conjunto 

mais restrito de autores, afunilando o estudo e chegando a alguns autores representativos dos 

anos entre o final do século XX e a primeira década do século XXI. Mas essa escolha não nos 

impediu de finalizar o mencionado levantamento, nem de proceder algumas leituras 

preliminares que nos permitiram classificar a produção homoerótica masculina. Por isso, 

então, optamos por nos estender nesse capítulo, discorrendo, ainda que, algumas vezes, de 

modo panorâmico, sobre os textos que, em seu conjunto, permitem-nos falar em uma história 

da literatura gay no Brasil. 

O começo de tudo perpassa algumas questões basilares: a temática define a essência 

de uma obra literária, de modo que possamos falar em literatura homoerótica ou literatura 

gay? A representação da homossexualidade, bem como outras formas de representação 

(histórias de mulheres, de negros etc.), pode ser considerada estrutural de uma literatura? 

Supondo que seja estrutural, o olhar crítico sobre esse homoerotismo contribui para os estudos 

da cultura em questão? 

A mirada abalizada de Foucault (2004, p. 122) oferece algumas contribuições rumo a 

respostas: 

A questão da cultura gay ... uma cultura no sentido amplo, uma cultura que 
inventa modalidades de relações, modos de vida, tipos de valores, formas de 
troca entre indivíduos que sejam realmente novas, que não sejam 
homogêneos nem se sobreponham às formas culturais gerais. (...) uma 
cultura que só tem sentido a partir de uma experiência sexual e de um tipo de 
relações que lhe seja próprio. 
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Se a cultura gay produz sentidos no plano material das experiências entre os 

indivíduos, e concordando com o filósofo francês que a experiência sexual dá sentido à 

cultura, parece-nos razoável afirmar – e esse é um pressuposto fundamental para nosso estudo 

– que a sexualidade é vetor determinante quando pensamos na própria definição de texto. Por 

essa razão, filiamo-nos à proposta de homotextualidade, apresentada por Stockinger (op. cit.). 

Apesar de já termos explicado amplamente no capítulo anterior, vale ressaltar que o autor 

afirma que, apesar de poder existir alguma confusão entre a literatura e a crítica, o problema é 

apenas aparente e se resolve por meio do resgate do axioma de toda a crítica contemporânea: 

nenhum texto é referência de si mesmo, ou uma crítica de si mesmo. O texto, então, é a área 

mais fértil para a investigações das questões sexuais, razão pelas quais as minorias se 

expressam por meio da literatura. Desse modo, não apenas os valores ideológicos 

(engajamento de determinado autor ou grupo) ou biográficos (autores gays produzindo 

literatura confessional), mas também as práticas sexuais são elementos constituintes dessa 

textualidade pautada pelo homoerotismo.  

A leitura dos textos inevitavelmente nos conduziu a questões próprias da pós-

modernidade, principalmente no tocante à produção de identidades e de subjetividades. Em 

outras palavras, pareceu-nos que a totalidade dos textos revela uma espécie de história da 

minoria homossexual que resgata fragmentos e costura-os, formando uma memória discursiva 

das experiências, dos medos, dos anseios, dos estigmas. Essa memória seria, cremos, um 

referencial para a constituição de um ideal a se materializar no plano social e político, algo 

análogo ao que podemos verificar na literatura negra, por exemplo – o desejo de igualdade, de 

dignidade, de respeito. 

As relações homoeróticas, então, serão tratadas de acordo com o modo de constituição 

das personagens e seus comportamentos, com os subtemas do universo homoerótico e com as 

opções ideológicas de cada autor estudado. Concordamos com Lopes (op. cit.) que todos os 

traços mapeáveis são relevantes na construção de uma cartografia das “ruínas de uma história 
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sufocada”, que é a história dos indivíduos homossexuais na sociedade brasileira – pelo menos 

dos últimos 120 anos, considerando que a manifestação literária mais antiga que pudemos 

datar é de 1885 (Um homem gasto, de Ferreira Leal)42. 

Nosso critério principal foi a temática homoerótica masculina – ressalva importante 

porque, como já esboçamos na introdução, a investigação do universo lésbico consiste em 

uma outra proposta, com igual nível de dificuldade e que já tem sido explorada por trabalhos 

como os de Facco (2004). Não nos preocupamos com a divisão em gêneros textuais, uma vez 

que a discursivização da problemática homossexual, historicamente, foi explicitada em 

praticamente todos os gêneros literários (na poesia, nos gêneros narrativos e no teatro) e 

coletamos exemplos de todos eles. Preferimos antes buscar eixos articulatórios que 

unificassem subtemas tratados por diferentes obras, tais como a vida nos internatos, os 

ambientes prisionais, laços de amizade, a solidão, as conquistas em ambientes públicos, a 

busca pelo sexo clandestino em ambientes obscuros, espaços ressignificados (como as salas 

de cinema, os banheiros públicos), os espaços já nascidos sob a significação estigmatizada das 

práticas homossexuais (a sauna, a casa de massagem, as boates GLS), o travestismo, a AIDS, 

entre outros. Por isso, na distribuição dos textos para a classificação do córpus, realizamos 

uma pré-análise (distinta daquela feita com os textos centrais do trabalho) que privilegiou a 

perspectiva sócio-histórica em detrimento de outras leituras. 

 Antes de passarmos ao nosso levantamento, é preciso discutirmos alguns aspectos que 

têm sido apontados nos estudos da homocultura como nebulosos no que se refere à 

classificação dos textos, principalmente quanto à temática. Além disso, outras questões, de 

ordem prática, merecem menção neste capítulo, tais como a publicação e a distribuição dos 

textos, e seu relativo desaparecimento (ou apagamento) da memória cultural brasileira. 

 

                                                
42 Esta obra, conforme explicaremos no corpo da presente seção, encontra-se esgotada e é de difícil acesso. Para 
as citações e comentários que fazemos, utilizamos trechos esparsos, publicados, principalmente, no artigo “Bom-
crioulo: um romance da literatura gay made in Brazil”, de Carlos Eduardo Bezerra, que pôde ler o romance por 
intermédio do Prof. Dr. Sânzio de Oliveira, um dos poucos colecionadores que possuem a obra. 
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3.1 O problema da constituição de um córpus de textos homoeróticos 

  

Há muitos pontos controversos no esforço intelectual por se estabelecer um córpus que 

se pretenda significativo da produção literária homoerótica, neste caso específico a masculina. 

Parte da dificuldade decorre, ainda, de certo tabu que reveste o tema – apesar da inegável 

existência de discursos afirmativos, seja na academia, seja na sociedade civil (vide a sólida 

atuação dos vários grupos gays pelo país e pelo mundo) – e que cria um relativismo no que se 

considera, de fato, homoerotismo. Um exemplo dessa barreira que se localiza em uma área 

cinzenta entre a teoria e a análise prática é que podemos observar no romance Grande sertão: 

veredas (1956), de João Guimarães Rosa. Apesar da existência de numerosos estudos que 

mencionam a narrativa como um exemplar nítido do homoerotismo literário (LOPES, 2005; 

SILVA, 2008), há resistência por parte dos estudiosos de Guimarães Rosa em admitir que há 

no enredo da obra uma trama que põe em pauta a homossexualidade (MORAES, 2001) – tais 

estudiosos não negam deliberadamente, posto ser impossível, mas suavizam o relacionamento 

entre Riobaldo e Reinaldo (Diadorim) por meio de conceitos teóricos eufemísticos, tais como 

a “homofilia” (o forte sentimento de amizade que há entre homens) (MORAES, op. cit.). 

 Mencionamos essa obra com ênfase porque desde o início do projeto de pesquisa as 

discussões esbarravam na questão de haver ou não desejo homoerótico entre dois homens na 

narrativa de Guimarães Rosa. O problema é razoável e a já mencionada resistência é 

compreensível, mas não por existir alguma dúvida quanto a marcas textuais desse desejo, mas 

sim pelo entendimento do que seja, em sua essência, o desejo. 

 A narrativa centra-se na confissão (ou memórias) da personagem Riobaldo, centradas 

na sua jornada épica pelo sertão do norte de Minas Gerais, e em sua vida de jagunço. Alguns 

aspectos dessa história destacam-se: o misticismo, pautado pela recorrente dúvida quanto à 

validade de um pacto com o Diabo; e o amor, representado pelo sentimento que Riobaldo 

nutre por seu amigo Reinaldo Diadorim que, ao final, revela ser mulher. Para muitos leitores 

desse texto, há provas contundentes de que Riobaldo nega seu desejo homossexual, como 
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podemos observar em: “Mas ponho minha fiança: homem muito homem que fui – nunca tive 

inclinação para os vícios desencontrados” (ROSA, 2001, p. 162). Note-se, porém, que a 

narrativa é tecida progressivamente, e apesar de aparentemente negar, em diversos outros 

momentos Riobaldo confessa seu desejo, como demonstraremos mais adiante. 

 Na vasta bibliografia sobre Guimarães Rosa há diversas especulações em torno do 

valor simbólico da história de Riobaldo. Hilbert (2010), por exemplo, associa o Diadorim à 

noção de tentação diabólica, sendo o desejo de Riobaldo algo a ser negado, do mesmo modo 

que ele busca negar a validade do pacto – apesar da dúvida, Riobaldo deseja que o pacto não 

exista. 

 É inegável, porém, que houve uma tensão significativa na vida de Riobaldo, baseada 

na amizade “perturbadora” que sentia por Reinaldo/Diadorim. Logo nas primeiras páginas da 

narrativa, Riobaldo chama a atenção de seu interlocutor para o inescapável pensamento no 

amigo: “Só pensava era nele. (...). Eu queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, (...) 

Com meu amigo Diadorim me abraçava, sentimento meu ia-voava reto para ele...” (ROSA, 

op. cit., p. 37). E como, logicamente, o meio social dos jagunços era fortemente opressivo e 

vigilante, esse tipo de amizade não deixa de ser notada, razão pela qual Riobaldo esclarece: 

“De nós dois juntos, ninguém nada não falava. Tinham a boa prudência. Dissesse um, 

caçoasse, digo — podia morrer. Se acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais 

maldavam” (ROSA, op. cit., p. 44).  

 Observemos que Riobaldo nega, mas ao mesmo tempo reconhece que havia algo que, 

de fato, poderia inspirar comentários maldosos da parte de outros jagunços. Em outras 

palavras, mesmo que Riobaldo esteja confessando uma amizade cujos laços transcendem o 

comum das amizades, havia algo notadamente vedado pelos costumes do sertão entre ele. E o 

poder de vigilância que poderia redundar em maledicências é o que Bordieu (2003) definiu 

como “violência simbólica” e que se verifica em outros textos desse córpus, particularmente 
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no conto “Aqueles dois”, de Caio Fernando Abreu, inequivocadamente uma narrativa 

homoerótica. 

 E para fugir desse círculo de opressão, ou talvez para testar seu próprio desejo, 

Riobaldo procura a cama de uma prostituta, Nhorinha, o que enfurece Diadorim (notemos que 

a crítica não se incomoda com essa manifestação de afeto, posto que Diadorim revela-se 

mulher no final). Mas isso não alivia a angústia de Riobaldo, o que nos leva a crer que a fonte 

de seu sofrimento não era o desejo “errado” que sentia pelo amigo, mas sim a impossibilidade 

de realizá-lo. Podemos observar isso na seguinte passagem: “o que compunha minha opinião 

era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, por 

ponto de não ser possível dele gostar como queria, no honrado e no final” (ROSA, op. cit., p. 

55). 

 O amor entre as duas personagens pode, de fato, ser metáfora que compõe um 

conjunto simbólico mais amplo, como propõe Candido (2011), para quem o valor literário 

mais importante da obra de Guimarães Rosa é a capacidade de explorar todo tipo de 

ambiguidade, tendendo ao limite máximo do paradoxo shakespeariano – o ser e o não ser. 

Assim, o espaço é simbólico e o longe e o perto, o transponível e o intransponível são apenas 

conceitos transitórios que se articulam no homem. Isso justificaria Diadorim, o homem que 

não é homem, a mulher que não é mulher. Mas mesmo que aceitemos apenas essa hipótese 

interpretativa, nós ainda poderíamos pensar na homossocialidade proposta por Maffesoli 

(2007) e no conceito de espaços e situações homossociais, mencionado por Aldrich (2006). 

Apesar de serem pontos teóricos distintos – o primeiro, uma abordagem filosófica da 

identidade e da subjetivação; o segundo, um conceito operacional para análise da arte 

homoerótica – convergem em um aspecto fundamental: permitem-nos compreender como 

parte do homoerotismo, as situações de erotismo latente que têm potencial para a realização 

sexual, envolvendo ou não afeto.  
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 Modernamente, a obra Brokeback Mountain, da autora canadense Anne Proux, foi 

vertida para o cinema e causou furor ao levar vários prêmios e ganhar a simpatia do público 

com a história de dois caubóis gays. Albrich (op. cit.) exemplifica o conceito com 

representações de situações em que homens compartilham um determinado espaço e seus 

corpos mantêm algum tipo de contato, estimulando, assim, possíveis interações eróticas.  

 

 

Figura 21. Pintura de Tom Roberts - "Homens tosquiando ovelhas". 

  

Na pintura de Tom Roberts, produzida no final dos anos 1880, vemos um grupo de 

homens trabalhando na tosquia de ovelhas. Temos, no primeiro plano, uma personagem que 

se destaca, inclinada sobre uma ovelha da qual retira a lã. Ainda nesse plano, podemos 

observar um jovem, cuja feição delicada e imberbe contrasta com a masculinidade bruta dos 

demais homens na tela. Poderíamos avançar na leitura da imagem, mas essa oposição 

simbólica basta para ilustrar o que Albrich cita como situação homossocial. A jagunçagem 

não poderia, do mesmo modo, ser interpretada como uma situação em que homens, agrupados 

por seus atributos físicos, encontram-se em situação de potencial homoerotismo? A hipótese 

parece-nos razoável. 
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Desse modo, constituímos uma argumentação plausível que permite afirmar que, 

apesar não estar essencialmente centrada na temática homoerótica, não é equivocado 

classificar Grande sertão: veredas como um exemplo de narrativa que tangencia a referida 

temática. Assim como o conto “Pílades e Orestes”, de Machado de Assis, ou mesmo o 

romance Dom Casmurro, como sugere a estudiosa norte-americana Helen Caldwell, em seu 

trabalho The Brazilian Othelo of Machado de Assis, publicado em 1960. Caldwell, na esteira 

de Eve Kosofsky Sedgwick, que investigou os romances vitorianos do século XIX sob a ótica 

das modernas teorias da sexualidade e demonstrou a “formação da nova ordem da sexualidade 

que marcou a consolidação do aburguesamento inglês, explicitando como emergiram as 

formas contemporâneas do ser mulher, homem, hetero ou homossexual” (MISKOLCI, 2009). 

Tendo, cremos, desconstruído parte da resistência com que, naturalmente, muitos 

leitores interpretariam a classificação que propomos, podemos passar para outros obstáculos 

que impuseram desafios e são, em parte, responsáveis pelas lacunas na constituição do 

presente córpus. 

  

3.2 O desafio prático: onde estão os autores? 

 

A escassez de obras homoeróticas no cânone da literatura brasileira foi uma questão 

inconveniente em nossa pesquisa. Trata-se de um empecilho de ordem prática, mas que pode 

se transformar em um desafio robusto no trabalho científico. No caso particular do Brasil, 

enfrentamos o fato de não haver tradição editorial (no tocante às publicações, de fato) como a 

observável em países europeus ou nos Estados Unidos, o que implica, não raro, no 

desaparecimento de obras com pequenas tiragens ou edições custeadas pelo próprio autor, que 

acabam tendo circulação reduzida e não chegam sequer a compor acervo das principais 

bibliotecas do pais (como a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, referência na pesquisa de 
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obras raras). O trabalho de mapeamento43 do homoerotismo literário no Brasil, portanto, 

demanda uma verdadeira “garimpagem” das obras, feita por meio da busca em bibliotecas 

particulares, sebos ou mesmo do contato direto com os autores, quando ainda estão vivos. 

Essa busca é norteada por citações e menções feitas por estudiosos em artigos e ensaios, a 

partir dos quais buscamos elencar o maior e mais significativo número de obras, sem perder, 

no entanto, a noção de que tal pretensão era ambiciosa e que o resultado seria ainda uma 

listagem incompleta. 

 Por outro lado, pareceu-nos, na pesquisa, importante dedicar esforços nesse 

levantamento, uma vez que toda a literatura teórica sobre o assunto é ainda vaga quanto ao 

quadro geral desse tipo de produção em nossas letras. Diferentemente do que ocorre nos 

Estados Unidos, por exemplo, há poucos e esparsos esforços acadêmicos em se estabelecer 

uma história da homossexualidade na literatura, ou como se prefere hoje, da literatura gay 

(Gay Literature, como é referenciada nos estudos estrangeiros). Nos vários trabalhos de teor 

acadêmico que encontramos no Brasil, a maioria ainda se situa mais no plano político e 

sociológico da questão – formas de academicismo partidário e afirmativo44 – situando a 

literatura apenas como uma evidência de que a vivência homossexual faz parte da história das 

relações e dos fatos sociais do Brasil. É que podemos encontrar nos clássicos Devassos no 

paraíso, de João Silvério Trevisan (1986) e em Além do carnaval, de James Green (2002). 

Em O homem que amava rapazes, de Denílson Lopes (2005), chega a haver um certo tom 

confessional por meio do qual o autor se afirma homossexual e, capítulo a capítulo, entremeia 

vivência e ensaismo.  

 As obras referidas foram, e ainda são, de suma importância dentro do que se pode 

delinear como uma ainda incipiente tradição dos estudos da homossexualidade no Brasil. 

Todavia, no que se refere à elaboração cuidadosa de uma análise sistemática do discurso 

                                                
43 Optamos pelo termo “mapeamento” por crermos que nossa tarefa não resulta apenas em um levantamento de 
títulos e autores, mas também no estudo de sua distribuição no quadro cultural brasileiro. 
44 Nas leituras que fizemos a fim de revisar a bibliografia sobre o homoerotismo literário no Brasil, pudemos 
perceber que há uma forte tendência, dentre os estudiosos, de misturarem os discurso acadêmico com o discurso 
afirmativo de seu posicionamento ideológico quanto à questão gay no Brasil. 
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homoerótico na literatura, permanece uma lacuna que apenas tentou ser preenchida por 

trabalhos muito recentes, ainda sem eco efetivo no meio acadêmico brasileiro. Assim, o 

esforço despendido na presente pesquisa justifica-se por, mesmo que apenas parcialmente, 

consistir em um passo importante para a efetivação de uma mirada teórica mais relevante 

sobre a temática homoerótica. 

 

3.3 A construção do córpus e alternativas para seu tratamento 

  

Como mencionamos anteriormente, uma dificuldade do estudioso no campo da 

sexualidade na literatura é o fato de que muitas obras não integram o cânone e, por isso, 

acabam soterradas no esquecimento45. Ao pensarmos a questão pela primeira vez e já 

observarmos um movimento de transformação do discurso ao longo do tempo, partimos 

apenas do que havia de reconhecido em nossa literatura: Adolfo Caminha, Mário de Andrade, 

Nelson Rodrigues, Caio Fernando Abreu entre outros (CARBONEL & PALERMO, op. cit.). 

Já suspeitávamos, no entanto, que a produção literária era, de fato, muito mais vasta que o 

mencionado nos textos clássicos de nossa história literária (BOSI, 1979). A partir da leitura 

dos estudos difusos sobre a homossexualidade no Brasil (mencionados e comentados na seção 

anterior), pudemos fazer um levantamento preliminar de mais obras que deveriam integrar 

nosso córpus – algumas de autores consagrados, como A cidade e o vicio, sem data, de 

Ribeiro Couto (autor do romance Cabocla), outras de autores praticamente desconhecidos, 

como Cinema Orly, de Luis Capucho e Trem-fantasma, de Carlos Hee.  

 Nossas leituras ainda nos levaram a outras obras de teor ensaístico, como os textos 

esparsos de Samuel Rawett, por meio dos quais levantamos ainda outras obras não 

mencionadas nas fontes bibliográficas. Todo esse trabalho de pesquisa nos conduziu a uma 

listagem  de obras (Anexo A), sem discriminação do que fosse romance, conto, poesia, texto 

                                                
45 Isso não se aplica a obras como Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, ou Dom Casmurro, de Machado 
de Assis. Nesse caso, a questão é serem obras cuja fortuna crítica não relaciona ao homoerotismo. Nessa 
observação, referimo-nos às obras de autores pouco conhecidos, como Carlos Hee, Luis Capucho, entre outros. 
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teatral ou outros gêneros. Nosso intuito, primeiramente, era passar tais textos em revista e 

constatar se, de fato, abordavam a temática homoerótica. O objetivo, assim, tinha como 

justificativa propor um levantamento de dados para que pudéssemos observar a transformação 

do discurso literário em torno do homoerotismo masculino, mas também fornecer uma base 

de textos para futuras pesquisas. 

 Como, no entanto, parecia-nos crucial alcançar tais textos, iniciamos um trabalho de 

busca que teria sido impossível sem o auxílio de outros pesquisadores e sebos online 

distribuídos por todo o país. Em alguns casos, pudemos entrar em contato com o próprio autor 

e solicitar uma cópia da obra, pois a edição havia sido custeada pelo mesmo e não tivera 

circulação nacional. Como tal empreitada implicava utilização de recursos próprios, não foi 

possível adquirir todas as obras listadas, e, no caso de algumas, nem obter qualquer tipo de 

acesso. Por essa razão, a primeira etapa do trabalho de pesquisa não foi efetivamente 

cumprida, ainda que tenhamos conseguido um rol de obras lidas a analisadas que consiste, 

ante a literatura disponível, em uma das mais completas listagens disponíveis para a produção 

brasileira. 

 Uma consequência desse modelo de levantamento de dados foi o agrupamento de 

material físico (os livros propriamente ditos), não reunido dessa maneira em nenhum outro 

local consultado e que poderia servir como base de referência para outras pesquisas. Uma 

perspectiva para um projeto futuro é disponibilizar esse material para outros pesquisadores. 

Diante da tendência atual de digitalização de documentação textual, vislumbramos a 

possibilidade de, superadas as questões dos direitos autorais (quando ainda existirem), 

disponibilizar as obras para consulta online. Cremos que isso seria uma contribuição efetiva 

de nosso esforço de pesquisa. 

 

3.4 Definição do córpus de trabalho: o recorte 
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A meta inicial, proposta no projeto de doutorado, era desenvolver uma análise 

diacrônica do ethos discursivo homoerótico na literatura brasileira, partindo das primeiras 

obras naturalistas e chegando à atualidade, com a finalidade de corroborar a tese de que é 

visível nessa produção literária uma progressão no tratamento do sujeito homossexual, seja 

em sua relação com a sociedade, seja em relação a si mesmo. Sustentamos, inicialmente, que 

tal processo seria uma forma de discursivizar algo que, aos poucos, foi se concretizando no 

seio social: a amenização da existência desse sujeito homossexual em relação à 

heteronormatividade. 

 Tal empreitada, no entanto, revelou-se maior e mais ambiciosa do que os parâmetros 

para o bom desenvolvimento de um projeto permitem, razão pela qual optamos por 

estabelecer um recorte a partir do córpus inicialmente coletado. Esta seção é dedicada a expor 

as escolhas que compõem o córpus de trabalho, bem como as razões que nos levaram a elas. 

 Notamos no levantamento bibliográfico que há uma profusão de estudos que acabam 

circunscrevendo o homoerotismo literário a um círculo pequeno de obras e, na maioria dos 

casos, situadas em períodos anteriores à contemporaneidade (TREVISAN, 1986; GREEN, 

2002; LOPES, 2005). Obviamente, há trabalhos consistentes que sinalizam a 

homossexualidade nos textos literários mais atuais (EDELWEISS, 1997; CAMARGO, 2009), 

no entanto, são estudos que focam a produção literária de um dado autor (Silviano Santiago e 

Caio Fernando Abreu, respectivamente, nas citações anteriores) e tangenciam a temática 

homoerótica, não se detendo, como propomos, em uma análise cuidadosa dos mecanismos 

retórico-discursivos que estão por trás da instituição do sujeito homossexual nos textos 

literários. Desse modo, ainda que não estejamos diante de uma lacuna completa, há carência 

de estudos como o ora apresentado e isso foi, primeiramente, o que nos levou ao recorte que 

compõe nosso córpus. 

 A contemporaneidade é uma referência temporal vaga. O rigor terminológico de 

outras áreas de estudos, tais como a História, nos levariam a discussões desnecessárias acerca 
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desse limite cronológico. Neste trabalho, utilizamos esse termo para designar o período 

compreendido entre os anos 70 e o presente. A década de 70 foi particularmente importante, 

pois foi quando surgiram os primeiros movimentos ideologicamente engajados com a causa 

dos homossexuais e, por trás dos mesmos, autores começaram a se afirmar como vozes 

representativas desse engajamento. A década de 1980 é marcada pelo espectro da AIDS e ao 

que se consagrou como uma nova “geração perdida”. Os anos 1990 ainda são amorfos para 

uma análise séria, mas há indícios de que sejam uma fase intermediária (ou de transição) entre 

a estigmatização da homossexualidade nos anos 80 e a visibilidade e libertação no início do 

século XXI. Frequentemente, referimo-nos à contemporaneidade usando o termo “pós-

modernidade”, o que se justifica pelo que expusemos no capítulo dois. 

 O fenômeno das pós-modernidade foi outro fator decisivo para que optássemos por 

um córpus de obras atuais. Interessa-nos demonstrar como a desestabilização do sujeito pós-

moderno fica evidente no universo das relações homossexuais textualizadas nas obras que 

analisamos. Parte relevante de nosso levantamento bibliográfico sinaliza a abundância de 

trabalhos, em diversas áreas do conhecimento, que têm por objetivo desvendar quem é esse 

sujeito, o que o caracteriza, o que o diferencia do sujeito da modernidade, mas, especialmente, 

o que o torna um sujeito “esvaziado” (LIPOVETSKY, 2005), que transita por uma época em 

que a solidez deu lugar à fluidez líquida (BAUMAN, 2006) das incertezas e dos conceitos 

superficiais. Um sujeito que, paradoxalmente, se vê isolado em decorrência do materialismo e 

do egoísmo, mas busca formas alternativas de tribalismo por meio das quais se situe no 

mundo (MAFFESOLI, 2007).  

 Tal sujeito pode ser facilmente identificado na obra de diversos dos autores que 

reunimos em nosso córpus, mas é mais proeminente em três nomes em particular: Silviano 

Santiago, João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu. O fechamento do foco da pesquisa sobre 

estes autores, apesar de restringir bastante a mirada crítica em relação ao que levantamos 

inicialmente, ainda nos relega uma carga de material bastante significativa, uma vez que é 
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necessário, para cada autor, um mapeamento meticuloso da obra e não apenas a análise de 

textos isolados. Com essa última observação, temos, enfim, os parâmetros necessários para a 

definição do córpus de trabalho. 

 Diante do que expusemos na seção 2.5, consideramos essencial escolher um número 

reduzido de autores a fim de podermos nos debruçar sobre suas obras com cuidado, buscando 

contemplar sua totalidade. Conforme o esboçado na introdução, detivemo-nos em Caio 

Fernando Abreu, Silviano Santiago e João Gilberto Noll. O que nos levou a esta opção foi o 

fato de serem autores que coexistiram durante o período mais produtivo de suas carreiras (os 

dois últimos ainda estão vivos, mas apenas João Gilberto Noll ainda tem publicado 

regularmente), e, portanto, partilhado o mesmo zeitgeist, as mesmas questões ideológicas e, 

principalmente, os mesmos discursos circulantes acerca da homossexualidade. O fato de 

serem autores de nossa literatura recente também foi determinante, pois, como expusemos no 

capítulo um, a profusão de dizeres sobre a vida gay tornou-se especialmente mais ampla e 

vívida a partir do final dos anos 1960. Desse modo, há mais material para análises 

comparativas e mais questões ainda em debate no plano sócio-cultural, tais como a AIDS, o 

hedonismo etc. 

Na fase de leituras e de pesquisas, detivemo-nos em todas as obras dos referidos 

autores, mas, por questões práticas, decidimos que nosso córpus de análise deveria restringir-

se a um número menor de obras de cada autor, o que não nos impede de, eventualmente, fazer 

referências a obras que não são o foco de nossas análises. O intuito, como já dissemos, é 

contemplar a totalidade dos discursos produzidos, buscando, assim, delinear o ethos de cada 

autor. 

De Caio Fernando Abreu, escolhemos obras de todas as fases de sua produção 

literária, que se estende do final dos anos 1960, como o romance Limite branco (1968), 

passando pelas várias obras de contos – O ovo apunhalado (1975), Pedras de Calcutá (1977) 

Morangos mofados (1982), Os dragões não conhecem o paraíso (1988) – e as crônicas que 
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publicou até praticamente as vésperas de sua morte, em 1996. De modo semelhante, 

escolhemos textos de Silviano Santiago, tais como O banquete (1970), obra de contos, o 

romance Stella Manhattan (1985) e a reunião de contos gays Keith Jarrett no Blue Notes 

(1995), por concluirmos serem as que dão maior visibilidade à temática homoerótica. Silviano 

Santiago, diferentemente de Caio Fernando Abreu, escreveu algumas obras em que a referida 

temática está ausente, e, por isso, fizemos tal recorte. E quanto a João Gilberto Noll, 

novamente por razões de ordem prática, selecionamos a reunião de contos O cego e a 

dançarina (1980) e os o romances A céu aberto (1996) e Acenos e afagos (2009). 

 

3.5 Veredas do discurso homoerótico: idas e vindas em torno do córpus 
  

No decorrer de nossa pesquisa, o levantamento de dados e as discussões sobre eles 

renderam não apenas as ideias centrais desta tese, mas também outros trabalhos que foram 

publicados sob a forma de artigos (CARBONEL, 2008; 2009; 2010; 2011). Nesta seção em 

que tratamos do córpus, optamos por reunir de forma sintética tais contribuições, com o 

intuito de mostrar o percurso de construção do homoerotismo e, adiante, resgatar os traços 

característicos dessas fases iniciais, comparando-as com o que é, realmente, o escopo desta 

tese. Cremos que, com isso, podemos estabelecer análises mais consistentes sobre a evolução 

do ethos homoerótico, sobre seus desdobramentos e sobre as regularidades que constituem 

“veias abertas” da homossexualidade na literatura brasileira. 

 

Trajetória da Literatura Homoerótica no Brasil 
 
 

No final do século XIX, predominava no cenário literário nacional a estética naturalista, 

orientada por um discurso denunciador das patologias sociais. No mesmo diapasão, as 

ciências avançavam em desdobramentos que buscavam dar conta de explicar todo o vasto 

conjunto de fenômenos decorrentes da existência humana, é quando nascem a sociologia, a 
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antropologia, a linguística. É nessa fase que o termo “homossexual” é cunhado, fruto de uma 

tendência à patologização do comportamento homoerótico por meio, principalmente, de um 

discurso repressivo que se explicitou em vários níveis, inclusive no texto literário. 

Adolfo Caminha, em Bom Crioulo (1895), utiliza-se da estética naturalista e apresenta, 

sem estratégias de disfarce, a história do envolvimento entre dois homens – o marinheiro 

negro Amaro e o grumete branco Aleixo. Obra audaz para a época, Bom Crioulo foge do 

lugar-comum do discurso científico-naturalista (meramente analítico da patologia em si) e 

também do foco na degradação racial. O foco real é o jogo enunciativo pautado por uma 

retórica erotizante no qual a tríade de personagens (Amaro-Aleixo-Carolina) interage. Amaro 

é o homem negro, viril, potente, másculo; Carolina é uma mulher descendente de portugueses, 

gorda, preguiçosa e covarde. Entre estes dois opostos (o masculino versus o feminino), Aleixo 

(e talvez “eixo” não seja obra do acaso) é um ser intermediário, mescla do feminino com o 

masculino, síntese desses elementos (jovem loiro, delicado, frágil). A oposição Carolina-

Amaro revela a dicotomia do permitido e do proibido. Interessante observar que, se por um 

lado, Carolina é descrita com tantas características negativas, Amaro é sancionado 

positivamente no plano do discurso (CAMINHA, op. cit., p. 21): 

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodão, e, nu da cintura pra cima, 
numa riquíssima exibição de músculos, os seios muito salientes, as espáduas 
negras reluzentes, um sulco profundo e liso de alto a baixo no dorso, nem 
sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos castigos.  

A hipótese sustentável neste caso é de que os ecos da voz social (condenadora) são 

suavizados e, a despeito da condenação explícita da prática homoerótica em si, no ato de 

criação, o autor materializa na narrativa o amor entre dois homens – ainda que o sentimento 

verdadeiro seja, propriamente, de Amaro em relação a Aleixo. Ora, no final do século XIX a 

mera concepção da relação homossexual nos moldes afetivos da heterossexual soava como 

um grande absurdo e era veementemente rechaçada pela medicina-legal, que tinha tais 

envolvimentos como verdadeiras patologias. O fato de o sentimento de Amaro ser sincero e 

de, consideradas as circunstâncias, seu ethos poder ser interpretado como heroico frente à 
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traição de Aleixo, sustentam a tese de que Caminha tratou a temática com uma mira avant-

garde, para sua época. 

Bom Crioulo, apesar de vanguardista no que tange ao pioneirismo da abordagem, 

carrega um discurso da condenação moral e social da homoafetividade. Segundo Wilson 

Martins (1978, p. 495), na obra “as relações homossexuais são sempre descritas por meio de 

perífrases e imagens envergonhadas, mal disfarçando a repugnância do autor e a sua 

condenação moral”. Isso fica mais claro quando se observa a descrição do ato sexual 

entreAmaro e Aleixo (CAMINHA, op. cit., p. 32):  

Uma sensação de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo. Começava a 
sentir no próprio sangue impulsos nunca antes experimentados, uma como 
vontade ingênita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para 
o que ele quisesse – uma vaga distensão dos nervos, um prurido de 
passividade (...) “Ande logo!”, murmurou apressadamente, voltando-se. E 
consumou-se o delito contra a natureza.  

O enredo é pontuado por características explicitamente naturalistas. Temos a relação 

amorosa entre o negro, ex-escravo, Amaro, e o jovem grumete branco, Aleixo. A oposição 

física entre as personagens centrais evidencia a intenção de criar uma atmosfera em que os 

indivíduos são guiados pelas determinações do meio: Amaro enamora-se de Aleixo por seu 

aspecto feminil, conquistando-o em uma espécie de disputa com os outros marinheiros pelo 

prêmio: o corpo do rapaz; para Aleixo, sobreviver depende da proteção de alguém mais forte 

e Amaro preenche essa necessidade. Em ambos os casos, o que temos é o típico darwinismo 

social da literatura naturalista. 

Nessa estética, os aspectos indesejáveis da esfera social foram assimilados pela 

literatura e trazidos à tona em narrativas que exploravam, ao contrário do Romantismo, a 

corporalidade do homem e suas questões – não mais o corpo etéreo da idealização, mas o 

corpo carnal, material, o corpo do suor e outras excreções, o corpo do desejo e da violência 

física. E no Naturalismo essa emergência do corpo fica evidente, como em Bom Crioulo. O 

ethos das personagens está intrinsecamente ligado a esse corpo; Amaro não é apenas o 

homem lascivo que não resiste a seus desejos por Aleixo, mas é, antes, o corpo negro, forte, 



 144 

sensual e potente que sustenta a personalidade. Na história da literatura de temática 

homoerótica, é muito importante o momento em que as relações passam do nível platônico 

para o realizado, o que só acontece a partir do final do século XIX – por isso mesmo, Lopes 

(2005) afirma que é só a partir do Naturalismo que o homoerotismo conquista um lugar para 

sua realização plena. Para Mendes (2000), se antes do Naturalismo as relações homossexuais 

e o próprio homossexual eram vedados quase completamente, a partir do final do século XIX 

poderiam, ao menos, existir, mesmo que ainda estigmatizados. 

Caminha ousa ao conceber uma história pautada pelo homoerotismo como aspecto 

central, e ousa também pelo modo como aborda o tema. Amaro não apenas deseja Aleixo, 

mas se apaixona por ele. A vida que os dois levam depois de descerem do navio, o quarto na 

pensão de Dona Carolina, o jeito enamorado como se tratavam – tudo são elementos 

materializados no texto que dão um contorno único a essa obra, na época em que foi escrita. 

Ao analisarmos o ethos das personagens individualmente, temos um conflito, uma tensão, que 

mobiliza a ação: Amaro – negro, bruto, animalizado, ex-escravo – ama verdadeiramente, 

transcende o desejo e descobre o sentimento por outro homem; Aleixo – branco, delicado, 

mais civilizado que o outro – dissimula seus sentimentos por interesse em relação aos 

benefícios que estar junto de Amaro lhe trazia. Em outras palavras, Amaro representa o 

homossexual que supera a própria estigmatização, a de ser negro e a de amar outro homem, e 

deseja realmente ficar com Aleixo – está, portanto, em disforia com a voz social, a qual critica 

por meio de suas múltiplas transgressões: ser um negro livre, ser insubordinado, amar outro 

homem; Aleixo, por outro lado, redime-se ao se relacionar com Dona Carolina – em euforia 

com a voz social – mas se transmuta em um ethos pautado pela falsidade e pela hipocrisia.  

De certo modo, Aleixo personifica um ethos recorrente, visível nos indivíduos que 

possuem o desejo homossexual realizam-no casualmente, e, não raro, tiram proveito de outros 

homossexuais. Amaro, por outro lado, personifica altos valores de superação da 
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marginalização, tendo se tornado, talvez à revelia do próprio Caminha46, um ícone do amor de 

um homem por outro homem. 

Esse último fato demonstra que Caminha, apesar de abolicionista e polêmico, não 

simpatizava abertamente com as práticas homossexuais; antes, condenava-as (lembrar as 

palavras do próprio autor, na obra: “E consumou-se o crime contra a natureza”). Todavia, não 

foi a primeira vez que essa questão aparece em seu trabalho. 

Vale observar, antes de seguirmos que o valor eufórico desse escancaramento do 

relacionamento homoerótico é atual, ou seja, é produto das concepções do leitor atual, e não 

do momento da enunciação, quando a sociedade, de fato, repudiava tais práticas. Com o 

tempo, no entanto, a obra ganhou nova dimensão e o leitor contemporâneo, principalmente o 

homossexual, apreende a narrativa como uma história de amor e erotismo entre dois homens, 

filtrando e ignorando a abominação que, à época, a homossexualidade masculina causava. 

 Caminha explorou uma situação de lesbianismo em A Normalista (1893). Em 

determinada cena, a personagem Lídia explica a Maria do Carmo uma passagem de O primo 

Basílio, de Eça de Queirós, na qual Basílio passa o champanhe de sua boca para a de Luísa. 

Lídia e Maria do Carmo, no clima erótico da cena, sentem-se atraídas uma pela outra. Movida 

pelo desejo, Lídia ousa (CAMINHA, 1998, p. 33):  

- Tola!, fez a Campelinho [Lídia]. Uma cousa tão simples [...] Toma-se um 
gole de champanhe ou de outro líquido qualquer, junta-se boca à boca, assim 
[...] E juntou a ação às palavras. [...] Depois, as duas curvadas sobre o livro, 
unidas, coxa a coxa, braço a braço, passaram à sensação nova. 

 

  Note-se que o próprio autor destaca a expressão sensação nova, como forma de 

distinguir as práticas homossexuais das heterossexuais. Uma distinção eivada de 

                                                
46 Tendo sido abertamente criticado por sua ousadia em expor o homossexualismo masculino, Caminha 
respondeu no artigo “Um livro condenado”,  na revista literária A Nova Revista, vol. 2, Rio de Janeiro, de 1896. 
Fala de "um verdadeiro escândalo ou ato inquisitorial da crítica, talvez o maior escândalo do ano passado". 
Utiliza ali a palavra homossexualismo, quando ataca a hipocrisia dos que elogiavam Flaubert, Zola, Maupassant, 
Eça de Queiroz, mas condenavam Bom-Crioulo. É outro bom exemplo de sua estratégia: "Qual é mais 
pernicioso: o Bom-Crioulo em que se estuda e condena o homossexualismo, ou essas páginas que andam 
pregando por aí, em tom filosófico, a dissolução da família, o concubinato, o amor livre e toda espécie de 
imoralidade social?"  
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recriminação, o que não nos surpreende, pois praticamente todas as narrativas da tradição 

ocidental, desde a Antiguidade, recriminavam o amor (o sexo, nem sempre; mas o amor, 

sempre) homossexual, como demonstra Melo (2005, p. 11), ao mostrar como há sempre um 

desfecho trágico quando as personagens de uma história enamoram-se por outras do mesmo 

sexo:  

Como un destino fundante, las primeras imágenes occidentales sobre los 
hombres que aman a otros hombres tienen el signo de lo trágico. Todos los 
candidatos que se disputan en la mitología griega el honor de ser el primer 
mortal masculino enamorado de otro muchacho perecieron prematuramente 

 

Em outras obras da literatura luso-brasileira, a exemplo de O Barão de Lavos (1891), 

do português Abel Botelho, o discurso estigmatizou as personagens homossexuais, seja pela 

infiltração dos enunciados da medicina legal, seja pela condenação moral. Isso, porém, não é 

uma exclusividade da cultura em língua portuguesa, estando presente em obras de outras 

literaturas, como menciona Melo. 

A obra de Caminha foi traduzida para várias línguas e as capas das edições 

evidenciam como a leitura pelo olhar estrangeiro assimilou e aceitou, mais do que o público 

brasileiro, a natureza temática do romance: 

 

 

Figura 22. Capa da edição norte-americana de Bom Crioulo. 
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Figura 23. Capa da edição em língua espanhola, porém publicada nos Estados Unidos. 

 

 A imagem homoerótica do amor entre homens do mar será retomada na Literatura 

Brasileira por outros autores. Caio Fernando Abreu, que estudaremos a fundo no próximo 

capítulo, escreveu o conto “O marinheiro”, no qual explora, simbolicamente, a imagem do 

homem do mar como forma de alteridade em relação ao isolamento do narrador, homem 

solitário (topos recorrente na obra de Abreu). Outro conto do autor gaúcho que remete a essa 

mesma imagem é “A hora do aço”, no qual o narrador percorre um beco, próximo ao cais do 

porto, e encontra dois homens, que o matam. Sexo e violência emergem aqui com a mesma 

força simbólica de outros textos de Abreu, e inevitavelmente nos remete à noção de natureza 

instintiva e primitiva dos homens que vivem no confinamento dos navios47.   

O romance O Ateneu, de Raul Pompéia, foi publicado em 1888, com ilustrações do 

próprio autor, e em muitos estudos aparece associada à história do homoerotismo literário 

(LOPES, 2005; CARBONEL e PALERMO, 2006), ainda que menos evidente que o romance 

de Caminha. A narrativa, focada nas experiências do narrador Sérgio, que é mandado ao 

colégio interno que dá nome à obra, é, de fato, povoada por acontecimentos associados à 
                                                
47 Para maiores detalhes sobre as práticas eróticas entre marinheiros, ver ALVES, F; BARCELLOS, S. Toque 
de silêncio: uma história de homossexualidade na Marinha do Brasil. São Paulo: Geração Editorial, 2002. 
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homossexualidade – e que, mais tarde na literatura brasileira, serão retomados quase como um 

lugar-comum na literatura homoerótica (como no romance No internato, de Paulo Hecker 

Filho (1951), e nos contos de Três histórias de internato, de Autran Dourado (1954)). 

Pompéia, em suas ilustrações, incorpora muitos dos elementos definidos pelo discurso 

médico legal como atributos da “condição” homossexual. Green e Polito (2006) fazem uma 

importante compilação dos trabalhos científicos que, desde meados do século XIX, buscaram 

uma definição científica e positivista da homossexualidade, principalmente nos indivíduos do 

sexo masculino. De acordo com os vários trabalhos publicados pelos médicos dessa época, as 

causas dividiam-se, em geral, em patologias endócrinas – quando, em geral, os especialistas 

usavam o termo “uranista” – e em degenerações e enfraquecimentos de ordem moral e sexual, 

não necessariamente de ordem fisiológica, razão pela qual a responsabilidade poderia ser 

imputada ao indivíduo – nesses casos, o termo mais utilizado era “sodomita”.  

No romance de Pompéia, a questão das práticas homoeróticas é tratada com sutileza, 

porém de maneira inequívoca, por uma voz – sempre materializada no narrador Sérgio, que 

em retrospectiva avalia sua experiência no Ateneu – que manifesta o discurso cientificista e 

naturalista do final do século XIX. Em certo ponto da narrativa, Sérgio pondera sobre a 

necessidade de proteção no internato, avaliando o ambiente com o olhar perscrutador do 

discurso científico (POMPÉIA, 1980, p. 35): 

Se não houvesse olvidado as práticas, com a assistência pessoal do Rebelo, 
eu notaria talvez que pouco a pouco me ia invadindo, como ele observara, a 
efeminação mórbida das escolas. Mas a teoria é frágil e adormece como as 
larvas friorentas, quando a estação obriga. A letargia moral pesava-me no 
declive. E, como se a alma das crianças, à maneira do físico, esperasse 
realmente pelos dias para caracterizar em definitivo a conformação sexual 
do indivíduo, sentia-me possuído por certa necessidade preguiçosa de 
amparo, volúpia de fraqueza imprópria do caráter masculino.  

A ilustração que antecede essa passagem e que dá o contexto do pensamento de Sérgio 

retrata os meninos do internato em ambiente de descontração, despidos do pesado uniforme, 

brincando à beira de uma espécie de tanque de água ou açude. O autor da imagem foi 

cuidadoso na construção do texto visual, ao elaborar cada indivíduo que compõe o conjunto 
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com traços rústicos, mantendo, todavia, relativa individualidade de certos elementos do todo. 

Este jogo entre o individual e o coletivo parece retomar a ambiguidade intrínseca do espaço 

em questão (o internato), no qual digladiam valores ideais de igualdade (entre os internos) e o 

pragmatismo da gradação hierárquica experimentada pelos alunos e em parte expressa pelo 

narrador no trecho citado anteriormente. 

Barthes (1990), ao tratar da retórica da imagem, explora os diferentes graus de 

mensagem (sentido) visíveis no texto imagético, estruturando-o em três níveis: o linguístico, o 

cultural e o icônico. O trecho transcrito acima orbita a imagem na obra literária e pode ser 

considerado, portanto, análogo ao que as legendas são nas imagens reproduzidas em jornais e 

revistas. Como se pode observar pela leitura, o narrador oscila entre a adesão à conduta 

autorizada da austeridade moral e a entrega voluptuosa ao langor instintivo. Ao transportar-se 

essa ideia para a leitura da mensagem contida na imagem e usá-la como orientação 

interpretativa, é possível fazer uma leitura dos elementos culturais que compõem a tessitura 

do texto visual. 

 

Figura 24. Alunos se banhando (Pompéia, 1980, p. 35) 
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A apreciação em perspectiva da ilustração permite, desde logo, a distinção entre os 

elementos pertencentes ao primeiro plano, que são os três meninos no canto inferior direito da 

imagem, o menino saltando na água, e os outros dois, de costas. Em plano secundário (o que 

fica bastante marcado pelo próprio traço do ilustrador), os demais meninos quase se 

confundem em uma massa amorfa. Em plano intermediário, um menino solitário observa a 

cena do alto de um muro, na lateral esquerda da imagem. Nesses diferentes planos, observa-se 

a gradativa perda de nitidez nos traços do artista, que parece deixar uma pista deste efeito por 

meio do alto nível de detalhamento com o qual desenhou o banco que ocupa o plano mais 

próximo do leitor, no canto inferior direito. Este apagamento da nitidez dos traços 

aparentemente omite um detalhe tão sutil como o olhar das personagens da cena. Todavia, 

apenas aparenta omitir, pois a observação mais detida apreende o complexo jogo de olhares 

que há entre as personagens do primeiro plano e a personagem solitária do plano 

intermediário. 

O autor centraliza o rapaz que, em atitude atlética e viril, se lança a água, e, ao mesmo 

tempo, dirige os olhares dos demais meninos do primeiro plano para o mesmo. Há um menino 

que está de costas para a cena e parece olhar diretamente para o leitor, o que poderia ser lido 

como uma simples observação curiosa ou mesmo como a consideração, por parte do artista, a 

figura do leitor, observador externo. Inequívoco, porém, é o olhar do rapaz que, do alto do 

muro, tem uma mirada privilegiada da cena. Seu olhar é perscrutador e analítico, crítico e 

conivente – ao mesmo tempo que parece esboçar um sorriso de cumplicidade, também parece 

apontar o dedo, como indicando algo que se destaca na cena e que só de seu ponto de vista 

pode ser contemplado. Barthes (op. cit.) assevera que os elementos icônicos que estruturam a 

imagem operam no nível literal e no simbólico, sendo, em geral, aquele suporte deste. A 

descrição literal da imagem é o que se denota no texto visual e consiste no que salta aos olhos 

na primeira leitura. Corresponde ao nível das estruturas fundamentais proposto por Greimas 

para a teoria semiótica e que já é, em outros termos, proposto por Barthes. 
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A mensagem que se conota no texto, porém, transcende o literal e permite o 

estabelecimento de relações de ordem cultural e simbólica que levam o leitor ao que Eco 

(2005) define como a “intenção do texto”. Ao se analisar a situação denotada, temos garotos 

em situação cotidiana, banal, de descontração; o texto em questão, porém, insere-se em 

contexto mais amplo: são garotos de um internato (repressão) em um momento de liberdade, 

despidos, brincando na água. O conotado começa a surgir já nessas oposições semânticas: 

internato-opressão-disforia; banho na água-liberdade-euforia. Orientando-se por tal caminho 

interpretativo, não se pode deixar de considerar a mensagem] que orbita o texto visual e que 

remete aos anseios do narrador-personagem Sérgio, referentes à hierarquia entre os meninos e 

as questões de ordem sexual que surgem entre eles. 

A construção da imagem, então, torna-se mais clara: o estabelecimento dos planos, os 

jogos de olhar, o apagamento progressivo da nitidez dos traços, tudo se materializa em 

discurso. O olhar do enunciador do século XIX, permeado pelas ideologias médico-legais de 

rebaixamento da condição homossexual (feminilização, fragilidade física, passividade), 

enxerga a situação de desejo entre os meninos representados na imagem como produto da 

degeneração moral do ambiente opressor do Ateneu – vale lembrar que essa é a tônica do 

narrador Sérgio ao compor suas memórias dos anos que passou no internato. No contexto de 

produção da imagem, o homoerotismo é sutil, subversivo; sua existência é tangenciada pela 

reprovação social, pelo medo e pela vergonha. Esses fatores, logicamente, são conotados no 

texto imagético de maneira coerente. 

Como afirmação da leitura que se propôs, outra ilustração da mesma obra literária 

permite perceber como o autor manteve a mesma tendência. Nessa imagem, três alunos estão 

em aula, quando um deles se levanta parcialmente, arqueando os quadris para trás, e dirige 

uma questão ao professor. Novamente, o que chama a atenção é o apagamento da nitidez dos 

traços e o jogo dos olhares. A despeito de ser uma aula, os colegas do rapaz que se levantam 

não olham em direção ao professor, mas sim às nádegas do colega que se levanta – no texto 
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que acompanha a ilustração, o narrador Sérgio comenta a cena (POMPÉIA, op. cit., p. 26): 

“(...) adivinhei sobre mim o olhar visguento do Sanchez, o olhar odioso e timorato do Cruz 

(...)”. O rapaz no canto esquerdo da imagem esboça a intenção de algum tipo de brincadeira 

ou toque mais lascivo, pois seu braço encontra-se em posição esticado, pronto para tocar o 

colega. 

 

 

Figura 25. Alunos em aula (Pompéia, 1980, p. 26) 

  

O texto de Raul Pompéia, assim como Grande Sertão: Veredas, sobre o qual 

discorremos em seção anterior, não aparece na maior parte dos textos de referência da 

historiografia literária brasileira analisado como propusemos acima48. Heredia (1979, p. 33), 

em vasto estudo sobre o romance, observa que “embora nunca seja feita referência direta à 

promiscuidade entre os estudantes, Aristarco não nos deixa dúvidas quanto ao fato de o sexo, 

exercido como depravação, estar na base do comportamento geral dos internos no Ateneu”.  

                                                
48 Vide as referências mais significativas: A História Concisa da Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi; A 
Literatura Brasileira, de Luis Roncari; A História da Literatura Brasileira, de Carlos Nejar. Em todas estas 
obras, nenhuma referência às práticas homoeróticas. Carlos Nejar, eufemisticamente, fala em “mazelas morais 
praticadas entre os alunos”. 
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 O próprio fato de se tratar de uma narrativa de caráter realista reforça a proposta de 

um discurso de denúncia. Ainda que a opinião geral da crítica seja que a instituição escolar 

surge na obra como metáfora da degradação do Segundo Império, Pompéia não foi omisso 

quanto à natureza das relações que descreveu. Gilberto Freyre (1966, p. 584) reúne algumas 

fontes que sugerem o comportamento sexual entre os meninos internados em colégio como o 

Ateneu:  

A pederastia, segundo Pinto da Silva, em ensaio publicado em 1864, parece 
ir com passo sorrateiro fazendo suas perniciosas conquistas no meio da 
mocidade dos colégios (...) Mais graves eram, porém, os avanços da 
gonorreia e da sífilis – indício de grandes excessos sexuais entre os meninos 
do colégio. 

 

 Retomando a questão das práticas sexuais, Heredia (op. cit.) conclui que a 

promiscuidade sexual relatada no romance é de natureza homossexual, justificada pela própria 

situação de confinamento em que indivíduos do mesmo sexo buscam suprir seus desejos 

instintivos, de ordem primitiva e irracional (visão da época). Ainda no terreno temático de 

espaços de confinamento nos quais meninos descobrem o sexo entre si, vale mencionar o 

romance Capitães da areia (1937), de Jorge Amado, que retrata como os meninos mais 

velhos do trapiche abusavam dos mais novos, submetendo-os à passividade sexual. Como 

havia uma hierarquia determinada pela idade, e também por posições funcionais da estrutura 

das práticas marginais, havia também regras, segundo as quais, em caso de práticas 

homossexuais, o menino que fosse penetrado era expulso, enquanto o ativo, menos 

estigmatizado, era apenas surrado. 

No início do século XX, na vanguarda do modernismo no Brasil, Mário de Andrade traz 

em sua obra um novo viés para a temática sexual (enquanto um discurso vedado, marginal), 

que é a abordagem psicanalítica, na esteira dos trabalhos de Freud. Mário de Andrade, em 

Contos Novos (publicado, postumamente, em 1947), utiliza em mais de um conto a voz 

psicanalítica, portadora de um discurso velado, indireto que encobre as verdades sexuais de 

forma psicanalítica. Em “Atrás da catedral de Ruão”, a personagem central do conto, uma 
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professora de francês quarentona (apenas denominada Mademoiselle), utiliza-se de imagens 

ambíguas, codificadas pela língua francesa, para expressar sua sexualidade para suas alunas. 

Em vários dos outros contos da obra, as várias fases da personagem Juca são apresentadas 

conto a conto, interessando-nos, sobretudo, “Frederico Paciência”, que, inclusive, foi incluído 

em uma antologia de ficção gay latino-americana49 e já havia sido selecionado na antologia 

Histórias do amor maldito, compilada por Gasparino Damata, em 1967. 

Neste conto, o jogo entre a voz do autor e a voz do narrador torna-se claro no próprio 

texto: “– Paciência me chamo eu! Não guardei este detalhe para o fim, para tirar nenhum 

efeito literário, não.” (ANDRADE, 1996, P. 93). A relação entre o narrador Juca e Mário fica 

insinuada pela identidade de ambos como portadores (ou pseudo-portadores, considerando a 

personagem Juca) de um discurso literário. Em outras palavras, a voz do narrador carrega a 

formação ideológica estigmatizada presente na voz do autor. Na voz social do enunciador do 

discurso já se implícita o ethos incriminador da sociedade do início do século XX (anterior a 

1950). “Diante de uma amizade tão agressiva, não faltavam bocas de serpentes” (ANDRADE, 

op. cit., P. 81). Diante dos comentários dos colegas, Frederico reagiu com agressão ao 

gracejador: “Ele me ofendeu. Ele me ofendeu.” 

Juca, no conto, narra os episódios de sua adolescência, quando de sua amizade com 

Frederico, personagem que dá título ao conto. A voz psicanalítica que podemos observar no 

narrador evidencia um propósito enunciativo de acobertamento das relações homoafetivas que 

nasceram entre as duas personagens. Juca é um jovem desencontrado, o discurso de si sobre si 

remete a total ausência de uma identidade definida, clara para ele próprio. É a partir de 

Frederico, das verdades das quais Frederico era portador, que Juca inicia um processo de 

busca pelo auto-conhecimento, uma busca que se dá pela via da imitação de Frederico 

(ANDRADE, op. cit., p. 76): “Tive ânsias de imitar Frederico Paciência. Quis ser ele, ser 

dele, me confundir naquele esplendor, e ficamos amigos”.  

                                                
49 My Deep Dark Pain is Love: a collection of Latin American Gay Fiction, compilada e editada por Winston 
Leyland e publicada pela primeira vez em 1983. 
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Nesse sentido, podemos afirmar que Frederico constitui-se um princípio organizador na 

existência confusa de Juca. Essa identificação, no conto, evolui para a metamorfose 

comportamental que sugere, pela voz poética do narrador e do ethos enunciador da pessoa 

Mário de Andrade, a confirmação do homoerotismo. Ao descrever Frederico, Juca utiliza 

expressões que revelam um olhar sensual sobre o corpo do outro (ANDRADE, op. cit., p. 76): 

“olhos grandes, bem pretos, boca larga, musculatura quadrada de peitaria (...) “mãos 

enormes”, “uma franqueza”, “uma saúde, uma ausência rija de intenções”. (...) “Não era 

beleza, era vitória”. A visão de Juca acerca de Frederico revela uma admiração quase 

eugênica: “Filho de português e carioca”. 

Essa identificação vai evoluindo, gradativamente, para a emersão do que se implicita 

nas profundezas da psique de Juca. “(...) nasceu de tudo isso o nos aproximarmos fisicamente 

um do outro, muito mais que antes. O abraço ficou cotidiano em nossos bons-dias e até-

logos” (ANDRADE, op. cit., p. 82). Juca e Frederico falavam em “amizade eterna”, “projetos 

de se verem diariamente a vida toda”, “juramento de um fechar os olhos do que morresse 

primeiro” (ANDRADE, op. cit., p. 82). Ambos comentavam às claras o que chamavam de “o 

nosso amor de amigo”, tentando provar a si mesmos que nada os impediria de vivê-lo: “daí 

não podia nos vir nenhum mal, principalmente nenhuma realização condenada pelo mundo”. 

A partir dessa mudança de conduta das personagens, verifica-se a concretização da 

gestualidade corporal erotizante: “Era um jogo de cabeças unidas quando sentávamos para 

estudar juntos, de mãos unidas sempre, e alguma vez mais rara, corpos enlaçados nos passeios 

noturnos. E foi aquele beijo que lhe dei no nariz depois (...) dei o beijo, sem sei! (...) Ele 

avançou, me abraçou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na cara, em cheio, 

dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensação de condenados, nos separamos 

conscientes. (...) (grifo nosso).  A gestualidade se confirma pela reiteração dos gestos eróticos: 

“Estávamos nos amando de amigo outra vez; estávamos nos desejando, exaltantes no ardor, 

mas decididos, fortíssimos, sadios”. 
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A leitura do conto revela um ethos homoerótico masculino que vai se moldando no 

entre-lugar de uma  marginalidade que combate a condição marginal. O viés psicanalítico, de 

certa forma, suaviza a perspectiva médico-legal do século XIX e, se não legitima totalmente a 

inclinação “não natural” da atração entre dois homens, ao menos desconstrói o arquétipo 

doentio com que o homossexual foi estigmatizado até então. 

Na chamada bèlle époque carioca, temos na obra de João do Rio uma vertente 

interessante de contos e crônicas que celebram o homoerotismo como uma das vias possíveis 

(e talvez necessárias) à vivência cosmopolita na cidade do Rio de Janeiro. Como bem localiza 

Veneu (1990), “essa denominação cobre desde o uso do ópio ao sadismo, do 

homossexualismo ao feitiço africano e até a inocente flânerie”. Fenômeno ambiguamente 

situado entre o moral e o físico, o vício oferece o espetáculo de um embate entre as 

determinações de desejo e a vontade do sujeito, no qual este sai perdedor, crendo-se livre. No 

conto “O bebê de tartalana rosa”, essa inclinação ao assim denominado vício homoerótico fica 

mais claro: “Não havia nada de novo. Apenas, como o grupo parara diante dos dançarinos, eu 

senti que se roçava em mim, gordinho e apetecível, um bebê de tartalana rosa. Olhei-lhe as 

pernas de meia curta. Bonitas. Verifiquei os braços, o caído das espáduas, a curva do seio. 

Bem agradável. Quanto ao rosto, era um rostinho atrevido, com dois olhos perversos e uma 

boca polpuda como se ofertando (...) Não tive dúvida. Passei a mão e dei-lhe um beliscão.” 

(RIO, 1981, p. 59). 

O mesmo glamour da licenciosidade que verificamos na literatura de início de século 

europeia, permeada pelo culto vicioso do excesso e por um sentimento generalizado de 

indiferença em relação ao que os discursos sociais elencavam como “altos valores”, é 

observável na produção de João do Rio. Nesse trecho do conto transcrito, notamos como a 

situação em que o narrador e a personagem fantasiada de bebê remonta aos espaços da 

transgressão que se licencia circunscrita a determinados parâmetros. No caso em questão, 

temos lugar do carnaval, festividade em que o dizer religioso sucumbe ante à celebração do 
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nefasto, portanto transgressivo em sua natureza própria. Remontando ao que Green (2002) 

expõe acerca das vivências homoeróticas no Rio de Janeiro do início do século, a rua, a praça, 

o espaço público, esses lugares da vida comum servem de tabuleiro para jogos intrincados de 

sedução – assim como, ainda hoje, observa-se no comportamento “predatório” de 

homossexuais urbanos que buscam parceiros nos banheiros públicos e locais de circulação 

pública, porém reconhecidamente frequentado por homossexuais, como é o caso dos cinemas 

no centro de cidades como Rio e São Paulo, ou saunas e praças. O ethos homoerótico que se 

afigura, o sujeito que materializa o dizer em torno do homossexual, revela-se um 

desdobramento daquele outro, já visto no fim do século XIX nas obras de Caminha e 

Pompéia. 

Discursivamente, João do Rio articula um jogo entre o masculino e o feminino que põe 

o leitor em dúvida: mas será o bebê um homem ou uma mulher? Essa dúvida inexistia nas 

obras anteriormente vistas, uma vez que o lugar da homossexualidade já estava previamente 

definido em função da marginalidade patológica da relação entre dois seres do mesmo sexo. 

O ethos, nesse caso, individualiza-se a partir da estigmatização que não pode ou não deseja 

ocultar; em João do Rio, porém, o caráter do narrador não parece inclinado a tratar tão 

diretamente a questão. Por meio do uso alternado dos pronomes ele e ela, instaura-se uma 

ambiguidade que não se resolve até o final do conto, posto que o ser em questão era uma 

simulação (o nariz postiço que lhe ocultava a cavidade monstruosa, cavada no meio do rosto) 

e suas características – enunciadas pela voz do narrador-personagem – permitem uma leitura 

ambígua: pode tratar-se tanto de uma mulher quanto de um homem, ainda que os indícios de 

masculinidade sejam mais reforçados que os de feminilidade. 

Essas observações em torno do conto de João do Rio são pertinentes para que se faça, 

nesse momento, uma assunção importante: o ethos homoerótico, já então, não deseja mais 

assumir sua sexualidade como uma patologia deterministicamente pautada pela vilania da 

natureza. O que poderia ser descortinado como uma forma de escapismo em razão da 
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vergonha e do medo traz, na verdade, indícios mais consistentes de ser o alicerce de uma nova 

forma desse eu que representa o homoerotismo; um ethos discursivamente amparado pelo 

desejo de normalidade, vontade premente de que sua sexualidade se camufle, mas não se 

anule. Em outras palavras, se falta ainda à época a liberdade ou coragem para enunciar 

claramente as afetividades homossexuais, elas não são mais vistas como distúrbio e o ethos, 

nesse caso, caracteriza-se pela subversão de uma ordem que ele mesmo reconhece inadequada 

à realidade – o problema deixa de ser o homossexual e transfere-se para a tacanha 

normatividade que manqueja em sua ótica obtusa e inquisitorial. 

Ao analisarmos o contexto histórico-social do final da década de 1940 e início da 

década de 1950, é possível vislumbrar, mais que um momento histórico conturbado, uma era 

de profundas transições em vários níveis da estrutura social mundial e brasileira. Com o fim 

da Segunda Guerra Mundial e a instauração de uma nova ordem, agora em nível global 

(bipolarização capitalismo/socialismo), a própria organização das ideologias políticas, sociais, 

culturais sofreu um impacto modificador.  

Na sociedade brasileira, temos a derrocada final de um sistema oligárquico em 

detrimento do franco avanço da industrialização tardia. O fim do Estado Novo, a transição 

política e mesmo o retorno de Getúlio Vargas ao poder pela via democrática são episódios 

delineadores do discurso que se instaurará nas décadas seguintes. É nítida neste quadro 

histórico a desconstrução gradativa do discurso ultra-moralista que remetia ao trinômio 

tradição-família-propriedade, profundamente alicerçado na ideologia das antigas oligarquias 

agrárias brasileiras, dando espaço para uma nova tendência que, aos poucos, foi assumindo 

seus contornos de liberdade e ousou perspectivas menos pautadas pela reprovação e pela 

condenação de práticas antes estigmatizadas, dentre elas a temática homoerótica. 

Na década de 1950, podemos identificar nas obras de Nelson Rodrigues e, 

especialmente, de Lúcio Cardoso, as primeiras manifestações literárias onde, a despeito da 

sanção negativa do ethos homoerótico, a abordagem do homoerotismo prescindiu do 
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tratamento naturalista que considerava o desvio de comportamento como uma patologia. Nas 

obras destes autores, podemos notar que ainda pairam os ecos da ideologia moralista e 

opressora que condena e julga a conduta homoerótica. Todavia, temos nestes textos, pela 

primeira vez, a constituição do homossexual como sujeito de um discurso próprio, dotado de 

vontades e ideias que vão de encontro ao pré-constituído moralista e tradicional. 

Na obra de Nelson Rodrigues, podemos apontar como exemplos as peças Vestido de 

Noiva, Beijo no Asfalto e Toda nudez será castigada como representativas desta nova postura 

da personagem homossexual, uma personagem que se oprime, que se sente culpada mas que 

ousa, que rompe com a ordem estabelecida (o discurso heteronormativo) e afirma sua prática 

homoerótica. Assim é como age Aprígio, de O Beijo no Asfalto, que, no desfecho do último 

ato, revela seu amor pelo genro, Arandir, que beijara um estranho na rua. No final do diálogo 

entre as duas personagens, Arandir pergunta ao sogro se a razão de seu ódio é o ciúme de pai 

com relação a Selminha, esposa de Arandir, ao que Aprígio responde (RODRIGUES, 1990, p. 

152):  

APRÍGIO (num berro) – De você! (Estrangulando a voz). Não de minha 
filha. Ciúmes de você. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu não digo 
o teu nome. Jurei a mim mesmo que só diria teu nome a teu cadáver. Quero 
que você morra sabendo. O meu ódio é amor. Por que beijaste um homem na 
boca? (...) 

Nesta primeira fase de escritores produtores de homotextos na década de 50, nome 

central no cenário da literatura brasileira é, sem dúvida, o de Lúcio Cardoso. Em sua obra, o 

que observamos é a marginalização manifestada pela opressão e pelo travestismo. Crônica da 

Casa Assassinada (1953) é um romance constituído por muitos discursos, manifestados por 

meio dos diários e depoimentos que constituem a urdidura elementar da obra. Discursos 

monológicos, individuais, personalíssimos de cada personagem, o que permite uma leitura 

particionada das muitas ideologias que perpassam a obra.  

O foco de nossa leitura recai na personagem Timóteo, uma espécie de homossexual 

depressivo que, numa jornada de auto-punição, condenou-se ao exílio de seu quarto, 
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constituindo, nos domínios espaciais da narrativa, algo como que uma zona morta de 

assombração/pecado/decadência/morte.  

Ao lado de Valdo e Demétrio, Timóteo é um dos irmãos Meneses, donos da Chácara 

(espaço central) e outros bens que correspondem ao patrimônio de uma família de longa 

linhagem do interior de Minas. Timóteo, porém, vive recluso, como um pária dentro de sua 

própria casa, preso a um universo que é só seu, um domínio em que sua personalidade 

feminina e auto-flageladora pode se constituir enquanto ideologia dominante, discurso 

licenciado sob a proteção das paredes e pesadas cortinas que obstruem a penetração dos 

discursos de repressão e condenação, veiculados no romance principalmente por Demétrio. 

Vejamos o trecho em que, em seu livro de memórias, Timóteo decide que irá ao funeral de 

Nina (CARDOSO, 1996, p. 540): 

Iria. Diante de mim a porta haveria de se abrir, desvendando aquela 
paisagem que eu próprio me interditara. Não me importava que essa 
paisagem fosse apenas um plano de ruína e de morte, e que mal ou bem se 
adaptasse ao meu conhecimento. Era hora de me levantar e caminhar 
também, não para despedir-me, como afirmara a Betty, que pessoas como eu 
e Nina, como nós, não se despedem nunca umas das outras, mas para cingir 
a verdade nos anéis do meu julgamento, e abandoná-la como pasto aos 
homens famintos de esperança. 

O segmento revela a personalidade penitente de uma personagem cujo ethos constitui-

se em termos de um isolamento evidenciador de uma noção pré-estabelecida de pecado, 

vergonha e medo. Timóteo não questiona o discurso dominante na Chácara dos Meneses – um 

discurso heterossexual, machista, patriarcal. Sua atitude corresponde a uma identificação com 

o anti-modelo decorrente do referido discurso, razão de seu isolamento. Timóteo, portanto, 

aceita-se como anormal, mantendo-se à margem e longe da visão dos outros. 

Mas se por um lado a consciência e a aceitação da própria marginalidade são 

elementos preponderantes no ethos de Timóteo, é possível vislumbrarmos toda uma retórica 

da vingança e do ressentimento que eclodem precisamente no momento em que a personagem 

resolve emergir de seu casulo, oferecendo ao mundo externo os efeitos grotescos de sua 

metamorfose. Timóteo é, na sua homossexualidade enclausurada, a antítese de toda a 
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ideologia que subjaz ao restante da sociedade que se manifesta no restante das personagens (à 

exceção de Nina, desterrada da vida por outras razões). 

Lúcio Cardoso certamente representa uma voz homoerótica marcante na literatura 

brasileira, o que se manifesta não apenas na sua criação ficcional, mas também em sua 

produção memorialista. Seu Diário Completo (1949-1962) revela a densidade do pensamento 

do escritor (CARDOSO, 1970, p. 117):  

A profundeza da sensualidade é espantosa, é como um caminho sem fim. 
Mas caminho perfeitamente igual nas suas linhas, nas suas curvas, nos seus 
processos, como um vasto corredor que atravessássemos, mostrando a 
mesma paisagem sem surpresa. 

A geração seguinte à de Lúcio Cardoso e Nelson Rodrigues já pode ser inserida no 

contexto da Ditadura Militar o que implica uma nova conjuntura discursiva pautada por uma 

nova dimensão da repressão e da marginalização. Segundo Silverman (1995), os intelectuais 

produtores de obras literárias pós-1964, no Brasil, introduziram o tema da homossexualidade 

permeando a vida de personagens intelectualizadas; na maioria das construções dessas 

personagens havia uma frustração com a política de esquerda, impossível de ser elevada ao 

poder por causa do totalitarismo da direita, e se não era possível a abertura política, havia uma 

abertura para temáticas retratadoras da liberação sexual: homossexualidade, aproveitando, 

inclusive, o gancho ideológico do gay power o qual transformava vagarosamente o 

pensamento da sociedade acerca da questão da homossexualidade, e por consequência, o 

ethos do enunciador e das personagens com papéis actanciais nos discursos produzidos pela 

literatura: há uma abundância de personagens homossexuais a partir dos anos 1970-1980 na 

literatura brasileira. O discurso dominante, então, ultrapassa as opressões fundadas na 

tradição, na estrutura social familiar paternalista, e se insere no campo da política e das 

ideologias de dominação decorrentes do militarismo da década de 1960 e 1970 no Brasil.  

Neste cenário, o que observamos na produção literária vinculada à temática 

homoerótica é uma espécie de rompimento da cortina de ferro do autoritarismo vigente sob a 

forma de uma poetização das relações homoafetivas, seja no discurso saudosista e libertário 
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da obra de Aguinaldo Silva, ao tratar do microcosmo marginal da Lapa, no Rio de Janeiro, 

seja nos autores que, a partir da década de 1980, trataram a temática homossexual por meio de 

uma retórica poetizante nova que abre mão das tendências naturalistas que tratavam o 

homossexualismo como uma patologia. Trata-se de uma retórica não mais repressora, 

tampouco auto-flageladora.  

Aguinaldo Silva (1944-) nasceu em Pernambuco, mas notabilizou-se no cenário 

intelectual brasileiro por meio do Jornal O Globo e de sua produção como roteirista de cinema 

e televisão. Participou ativamente, na década de 60, do movimento gay brasileiro em 

colaborações no periódico O lampião da esquina, ao lado, dentre outros, de João Silvério 

Trevisan.  

Dentre os autores contemporâneos, Aguinaldo Silva é o que melhor caracteriza a 

marginalização do homossexual, não apenas na construção de um ethos marginalizado, mas 

também na configuração de um espaço homoerótico marginal, degradado, decadente. Se 

Green (2000) analisa socialmente o ambiente gay na cidade do Rio de Janeiro nas décadas de 

50 e 60, demonstrando a existência de um movimento no próprio plano político com vistas à 

extinção dos espaços ocupados por homossexuais, a obra de Aguinaldo Silva fornece o relato 

pessoal e sentimental da realidade marginalizada dos homossexuais que, varridos do espaço 

central da cidade, viviam nas construções decadentes da Lapa. Em Memórias da Guerra 

(1986), observamos a intrincada construção retórica do autor no sentido claro de lidar com as 

ambiguidades discursivas do homoerotismo. A obra é estruturada em três partes, denominadas 

como segue: “Livro um – verdades?”; “Livro dois – mentiras?”; “Livro três – Verdades e 

mentiras?”. 

É interessante observar que na primeira parte há uma total identificação do ethos da 

pessoa Aguinaldo Silva com o ethos do enunciador, ou seja a voz do enunciador-escritor-

pessoa – o relato é memorialista e essa tônica insinua-se nos demais textos que compõem o 

livro um, razão pela qual é intitulada de “verdades?”. São histórias da Lapa, fruto da 
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experiência pessoal do autor. É possível ler nesses textos a topologia precisa do discurso 

marginalizante constituído em torno do homossexual, exteriorizado, principalmente, pela 

caracterização dos espaços homoeróticos e pela linguagem de designação dos sujeitos 

estigmatizados. “Em meio à sordidez que era a Casa de Irene, Débora, a bicha que voava, 

pontificava como uma verdadeira rainha” (SILVA, 1986, p. 13). E se o espaço remontava à 

sordidez, outra não era a conduta dos actantes marginalizados: “Lá se aplicava o golpe do 

suadouro50, e com tamanha eficiência, que um dia os homens do quinto distrito, após receber 

dezenas de queixas, resolveram intervir”. (SILVA, op. cit., p. 14) 

No livro dois, temos os relatos não mais do eu (pessoa), mas sim o relato do outro 

(personagem), com relação ao qual o autor mantém-se seguramente distante, marcando seu 

discurso sob a rubrica de “Mentiras?”. Nesses textos, Aguinaldo Silva dá voz ao universo 

discursivo dos outros (michês, prostitutas, travestis), explicitando, assim, a visão de mundo 

dessas outras personagens do cenário homoerótico da sociedade, vozes marcadas pela 

marginalização e pelo estigma repressor.  

É no terceiro livro (“Mentiras e verdades?”) que o autor apresenta o texto ficcional da 

obra, uma espécie de fantasia delirante (o amor de Lina Lee e Cristo Xantopoulos), que 

sintetiza o universo marginal descrito nos livros anteriores. Nessa narrativa, o travesti Lina 

Lee apaixona-se pelo marinheiro grego Cristo Xantopoulos e, em meio à degenerescência dos 

prostíbulos e pensões infectos, esse amor consuma-se numa mescla de sexo e morte, cujo final 

(a morte pelo fogo) simboliza a transgressão purificadora. Lina e Cristo transcendem, através 

da morte, não apenas as barreiras imediatas à concretização de seu amor (as mulheres do 

porto que cobiçavam Cristo, ou os outros homens que cobiçavam Lina), mas também as 

outras, de ordem social, moral. A retoricidade de Aguinaldo Silva no fechamento de sua obra 

torna-se mais interessante quando atentamos para o final do prefácio (SILVA, op. cit., p. 8):  

E para coroar todo esse jogo – qual das duas imagens diante do espelho é a 
verdadeira? – , gostaria de assinar essas histórias com o nome que eu usava 

                                                
50 Green (2000), explica que o golpe do suadouro é uma prática comum em locais de “pegação” homossexual, no 
qual o michê (prostituto) ativo, aproveita-se da situação sexual para retirar a carteira das roupas de seu cliente. 
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quando eu morri: Lina Lee. Mas havia um segredo que Lina Lee nunca 
revelou a ninguém, e que, na história de seu amor com Cristo Xantopoulos, 
ela falseia: sequer sabia ler; era analfabeta. Assim, só me restou, para 
assinar, o nome mais prosaico com que geralmente me apresento, e do qual, 
ao contrário dos muitos outros que nesse livro uso, não sinto maiores 
orgulhos. Assim seja... Aguinaldo Silva. 
 

 Ainda de Aguinaldo Silva, podemos mencionar a tragicomédia As Tias, publicada em 

1981, em parceria com Doc Comparato. Na peça, quatro homossexuais de meia idade vivem 

em um mundo totalmente à parte, em uma casa de Petrópolis, sustentados por uma mulher a 

quem cada um prestou serviços em determinados momentos de sua vida. A ação concentra-se 

no momento em que essa mulher visita o grupo de “bichas velhas” (palavras dos autores) para 

lhes informar que não poderá mais sustentá-las, pois está falida. A ruptura provocada por essa 

notícia provoca o despertar das personagens, já cristalizadas em sua condição de 

homossexuais velhos, indesejáveis e depressivos. O toque cômico fica por conta da entrada 

em cena do motorista da benfeitora, um rapaz atraente que provoca reações engraçadas nas 

personagens. Essa obra retoma a temática já proposta nos anos 1970 por Gasparino Damata, 

nos contos de Os solteirões, de 1976, nos quais o autor explora o universo solitário dos 

homossexuais que, com o chegar da idade, tornam-se solitários e, em alguns casos, patéticos. 

É interessante observar que mesmo pretendendo-se afirmativa – o que podemos depreender 

pela atuação político-ideológica de seus autores – há a confirmação de estereótipos 

relacionados à concepção médico-legal de gay como “terceiro sexo”. Hoje, a leitura dessas 

obras deve ser apreendida em uma perspectiva histórica, a fim de observarmos um processo 

de construção da identidade homossexual que passa, como evidenciam os textos, pela 

exposição e pelo escrachamento do sujeito homoerótico, depois, será contestado. O leitor 

contemporâneo, principalmente o gay, não se identifica com essas personagens (RIBEIRO, 

2010); ou, pelo menos, vê perspectivas diferentes na vivência homossocial (nas palavras de 

Maffesoli). Cremos, no entanto, ser importante documentar tal etapa do discurso sobre a 

homossexualidade no Brasil. 
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Pertencem ainda a essa fase, autores como Darcy Penteado, cujas obras assumem – na 

própria apresentação editorial – a vinculação à temática homoerótica. Sua coletânea de contos 

A meta, publicada em 1976, traz no prefácio de Leo Gibson Ribeiro os seguintes comentários: 

“Darcy Penteado ilumina detalhes do ‘gueto’ a que a maioria gostaria que o homossexual 

fosse circunscrito”. Isso revela como a geração surgida nessa segunda metade do século XX 

assume uma postura notadamente afirmativa, como atesta o trecho de Aguinaldo Silva citado 

acima. Ainda de Darcy Penteado, podemos mencionar Crescilda e os espartanos, publicada 

em 1977. Ambas as obras foram publicadas pela extinta Edições Símbolo, que, na época, não 

se opôs à escolha de capa do autor para A meta: um homem sexualmente excitado despindo-

se, utilizando um quepe e óculos escuros (símbolos do universo gay underground). 

A gama de obras de teor homoerótico e autores que poderiam ser mencionados é 

imensa, porém seria inviável tecer comentários mais detidos sobre todos eles. Por isso, todo 

nosso levantamento consta no ANEXO A e deve ser, no futuro, material para outros projetos 

e pesquisas. 

O capítulo que segue trata especificamente dos autores sobre os quais nos debruçamos 

com mais atenção e que consistem, como já explicamos, em nosso córpus de trabalho e 

cobrem a produção mais significativa do final das décadas de 1970, de 1980 e de 1990. 
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4. E O HOMOEROTISMO MASCULINO SAI DO ARMÁRIO: UM 

ESTUDO SOBRE CAIO FERNANDO ABREU, SILVIANO SANTIAGO E 

JOÃO GILBERTO NOLL 
 

 Como já explicitamos e justificamos anteriormente, nosso escopo de trabalho 

restringiu-se a um recorte temporal, limitando-se a um número operacional de autores. Apesar 

de termos feito um levantamento da produção de temática homoerótica que cobre mais de 

cem anos, pareceu-nos mais interessante trabalhar com o período compreendido entre as 

décadas de 1970, 1980 e 1990 (incluindo, ainda, algumas obras publicadas no início dos anos 

2000) por diversas razões.  

 Trata-se do período em que os discursos afirmativos (a exemplo do veiculado por 

periódicos como O lampião da esquina) criaram um lugar efetivo para a intelectualidade 

homossexual brasileira, permitindo que autores, antes temerosos do estigma, publicassem 

suas obras em ambiente relativamente isento de restrições ao homoerotismo mais latente. 

Podemos constatar isso ao observar, por exemplo, o tratamento dado à temática homossexual 

nas obras de Aguinaldo Silva – em que a personagem gay é sempre uma figura marcada pelo 

estigma da marginalização – e de Silviano Santiago, que, como veremos neste capítulo, chega 

a teorizar sua proposta de um homossexual astucioso que não anula seu desejo, nem se sente 

inferiorizado pelo meio opressivo, mas, ao mesmo tempo, mantém-se reservado, discreto. 

 Cremos ter escolhido três autores bastante distintos entre si, mas que guardam um 

ponto de interseção fundamental: pertencem a uma geração que tratou o tema da 

homossexualidade abertamente. E quando afirmamos isso, não estamos nos referindo apenas 

à literatura, mas à cultura em geral, inclusive os produtos da comunicação de massa, como 

novelas, seriados televisivos e filmes. Esse tratamento, no entanto, nem sempre significou um 

olhar despojado de preconceitos sobre o sujeito homossexual, mas revela que, 

progressivamente, ocorreu um processo de aceitação tácita da ideia de que homens podem 

desejar outros homens e com eles estabelecer relações além do intercurso sexual.  
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 Desde o “Capitão Gay”, interpretado pelo humorista Jô Soares em seu programa na 

Rede Globo de Televisão, no anos 1980, até os casais homossexuais que ganharam a simpatia 

do grande público nas telenovelas mais recentes, esse sujeito gay ao qual nos referimos 

assumiu diversos papéis temáticos: desde a bicha hilária (como na tragicomédia de Aguinaldo 

Silva e Doc Comparato) até o homossexual que simplesmente não se distingue de outras 

personagens masculinas a não ser pelo fato de o público saber que se trata de um gay. 

 Os autores que escolhemos para nosso trabalho viveram esse momento, e não apenas 

no Brasil, mas também no exterior – o que revelam em suas obras, particularmente Silviano 

Santiago. Assim, ainda que distintos quanto ao estilo e quanto ao modo como abordam a 

homossexualidade, pertencem ao mesmo momento, vinculam-se a um totus que abarca a 

produção ficcional brasileira nesse período. O que buscamos nas seções deste capítulo é o 

unus, ou seja, a imagem de si que emana da obra de cada um deles. 

 

4.1 Caio Fernando Abreu 

 

O gaúcho Caio Fernando Abreu (1948-1996) talvez seja o nome de maior relevo na 

produção homoerótica brasileira a partir da década de 1970. Nascido no interior do Rio 

Grande do Sul, em Santiago do Boqueirão, começou a escrever muito cedo. Segundo sua mais 

recente biografia, escrita por Paula Dip, Caio Fernando Abreu já escrevia quando ainda era 

menino e, aos 19 anos, época em que se mudou para São Paulo, já tinha um romance escrito, 

Limite branco, publicado em 1968. Nessa primeira obra já aparece um dos marcos de sua 

produção literária: a cidade fictícia Passo da Guanxuma, diversas vezes mencionada em seus 

contos e romances. Na década de 1990, o autor esboçou um conto que, segundo ele mesmo, 

seria o início de um projeto mais ambicioso (um romance). A cidade imaginária remete à 

oposição reiteradamente observada em diversas narrativas e também em levantamentos 

etnográficos (GREEN, 2002): o topos do homossexual que cresce reprimido na cidade 

pequena, na província, e depois descobre as possibilidades da vivência sexual longe da 
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vigilância epistêmica na cidade grande (vide o caso de Zazá, que transcrevemos no capítulo 

um). 

Em seu primeiro romance, Limite branco, que podemos considerar seu 

bildungsroman, ou romance de formação, já há a subjetivação homossexual por meio do 

adolescente que se isola em um universo apartado da família, sentindo a solidão de ser 

incompreendido. Não pretendendo nos embrenhar nas minúcias da teoria literária, usamos o 

termo aqui a partir da acepção que lhe é dada por Lukács (1962), segundo a qual há nesse tipo 

de romance o traço distintivo de um herói que se opõe à sociedade, colocando em xeque seus 

valores.  

Maurício, narrador-protagonista, é um jovem que cresce em uma casa povoada por 

representantes típicos da tradicional família burguesa e interiorana: o pai, patriarca provedor e 

machista, extremamente conservador; a mãe, submissa e frágil; a avó, tios e tias que orbitam a 

esfera de poder desse pai dominador; e um primo, fonte da admiração de Maurício por ser 

exatamente a voz de contestação do pensamento reacionário do pai. Esse olhar deslumbrado 

começa na infância de Maurício, cerca de dez anos mais novo que o primo, Edu. “E Edu 

parecia um príncipe. Um príncipe de espada na mão, cabelos ao vento, reflexos dourados 

dourando o azul dos olhos” (ABREU, 2007a, p.31).  

Durante o desenvolvimento de Maurício, a figura de Edu – intelectualizado, crítico, 

subversivo – se contrapõe à mediocridade que paira na atmosfera familiar da personagem. 

Nesse ponto, o topos da relação de admiração de um rapaz mais novo por seu primo, espécie 

de modelo do dever-ser, remete-nos à análise que fizemos na introdução como forma de expor 

nossa metodologia de trabalho. Naquele caso, o conto “Pequeno monstro” (in: Os dragões 

não conhecem o paraíso, de 1988), podemos afirmar que temos o amadurecimento da ideia 

surgida em Limite branco, com a relação entre Maurício e Edu. Nessa primeira obra, o 

homoerotismo é ainda latente, não explicitado em relações físicas entre personagens 

masculinas. Maurício, no entanto, confessa o sentimento que a admiração por Edu lhe causa: 
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“Eu não me conheço. E tenho medo de me conhecer. Tenho medo de me esforçar para ver o 

que há dentro de mim e acabar surpreendendo uma porção de coisas feias, sujas” (ABREU, 

2002a, p. 41). 

Esse olhar sobre a questão da homossexualidade revela o olhar do autor ainda jovem, 

que, segundo Ítalo Moriconi51, constrói a personagem Maurício como uma espécie de alter 

ego. O que podemos notar é a formação do sujeito autoral Caio Fernando Abreu que começa, 

com essa obra, a elaboração de seu dizer a respeito da homossexualidade como experiência 

subjetiva – e cremos ser importante ressaltar isso, exatamente para diferenciar essa categoria 

literária de discurso daquela que já analisamos, por exemplo, em obras como Bom Crioulo, de 

Adolfo Caminha. Em Caio Fernando Abreu temos, como nos garante Ítalo Moriconi, um 

processo de subjetivação por meio do qual o indivíduo vai se reconhecendo paulatinamente e 

se construindo, percorrendo as contradições criadas por suas múltiplas máscaras (filho, irmão, 

primo, amante, profissional, intelectual, escritor), “que são figurações de paixões conflitantes. 

O sujeito é potência múltipla” (prefácio de Moriconi – ABREU, 2002a, p. 9). 

Assim, mencionamos essa primeira obra, mas não pretendemos nos aprofundar na 

análise, pois o destrinchamento das nuances da narrativa longa demandam esforços que 

prolongariam demasiadamente este trabalho. Faremos isso com textos mais curtos, os contos, 

que foram, afinal, a via de consagração do autor. 

Após mudar-se para São Paulo, em 1968, Caio Fernando Abreu passa a integrar o 

grupo editorial da revista Veja e tem seu conto “Três tempos mortos” reconhecido no prêmio 

José Lins do Rego. Trata-se de um momento politicamente instável, de muitas perseguições, 

mas como nos conta Green (2002), os homossexuais não eram o alvo das perseguições e 

desde que mantivessem suas práticas na sombra da discrição, não tinham problemas com a 

polícia.  

                                                
51 Em introdução ao romance, publicada como prefácio da edição que utilizamos neste trabalho. 
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No ano seguinte, Abreu publica seu primeiro volume de contos, Inventário do ir-

remediável, pelo qual recebe o prêmio Fernando Chinaglia da UBE (União Brasileira de 

Escritores). Entre 1970 e 1975, a vida do autor é bastante tumultuada e repleta de mudanças. 

De São Paulo para o Rio de Janeiro, e, de lá, de volta ao Rio Grande do Sul, onde se 

estabelece em Porto Alegre. Em 1973 viaja à Europa, passando pela Suécia e pela Inglaterra. 

Essa experiência aproxima-o de outras facetas do capitalismo e da sociedade de consumo, 

questões que são centrais em sua segunda obra contística, O ovo apunhalado. 

Em 1977, publica seu terceiro volume de contos, Pedras de Calcutá, na qual focaliza a 

juventude brasileira, vitimada pela repressão do governo militar. Em 1978, volta a São Paulo, 

já com as ideias para os contos de Morangos mofados, que seria publicado em 1982. Em 

1983, publica a coletânea Triângulo das águas, que lhe rendeu o prêmio Jabuti. Nesse mesmo 

ano é anunciada a descoberta do vírus da AIDS, doença que matou o autor. 

Caio Fernando Abreu vive a maior parte dos anos 1980 na efervescência da metrópole 

paulistana, trabalhando intensamente na imprensa e nos desdobramentos de sua atividade 

literária. Em 1988, publica Os dragões não conhecem o paraíso, outra obra de contos. 

Nos anos 1990 o autor continua ligado ao jornalismo, principalmente como cronista. 

Já é um nome consagrado de nossa literatura, inclusive traduzido em outras línguas. A 

doença, no entanto, interrompe sua carreira. Em 1994, numa série de três crônicas, revela ao 

público ser portador do HIV e dois anos depois, aos 48 anos, falece em Porto Alegre. 

 

4.1.1  O ovo apunhalado e o homoerotismo velado 
 

Essa obra foi publicada inicialmente em 1973 e, depois, em 1975, reeditada com maior 

destaque e considerada pelos críticos da revista Veja o melhor livro publicado no Brasil 

naquele ano.  A edição de 1975 é prefaciada por Lygia Fagundes Telles, que reconhece 

encantar-se com os contos de Caio Fernando Abreu por sua “loucura lúcida, essa magia de 

encantador de serpentes que, despojado e limpo, vai tocando sua flauta e as pessoas vão se 
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aproximando de todo aquele ritual aparentemente simples, mas terrível porque revelador de 

um mundo de sofrimento”. A obra está dividida em três partes: alfa (contendo os contos “Nos 

poços”, “Réquiem por um fugitivo”, “Gravata”, “Oásis”, “Visita”, “Ascensão e queda de 

Robhéa”, “Manequim e Robô” e “Retratos”; beta (contendo os contos “Uma veste 

provavelmente azul”, “Eles”, “Sarau”, “O afogado”, “Para uma avenca partindo”, “Iniciação”, 

“Cavalo branco no escuro”); e gama (contendo os contos “Harriett”, “O dia de ontem”, “Uns 

sábados, uns Agostos”, “Noções de Irene”, “A margarida enlatada”, “Do outro lado da tarde” 

e “O ovo apunhalado”. 

A despeito de certa resistência por parte da crítica52 em declarar Caio Fernando Abreu 

um autor representativo do se pode denominar hoje literatura gay (WOODS, 1998; LOPES, 

2005), há elementos suficientes nos textos do autor que permitem estabelecer a aproximação 

entre o autor e a temática homoerótica desde o início de sua obra (como, aliás, já esboçamos 

na leitura de Limite branco). É o que se pretende esclarecer com da análise do conto 

“Retratos” 

“Retratos” estrutura-se sob a forma de um diário, por meio do qual o narrador-

personagem estabelece o registro gradativo da experiência que serve de suporte à trama: seu 

encontro com um homem, uma espécie de andarilho e desenhista, que, no decorrer dos dias 

narrados, faz retratos do narrador. Caio Fernando Abreu, ao longo de toda sua obra, buscou 

nas classes marginalizadas o substrato para seus contos, demonstrando, assim, apreço pelas 

imagens da degradação e da ruína humanas, ainda que sob o manto da exterioridade imunda 

haja a essência que o autor busca evidenciar (CASTELLO, 2007). 

O conto inicia-se por uma referência específica a uma personagem que só adiante será 

introduzida: “Nunca havia reparado nele antes. Na verdade não tem nada que o diferencie dos 

demais” (ABREU, 1975, p. 37). O narrador estabelece desde o começo uma relação que se 

                                                
52 Há poucas obras de historiografia literária que contemplam Caio Fernando Abreu (bem como Silviano 
Santiago e João Gilberto Noll), por ser um autor bastante recente. Uma das poucas exceções é a História da 
literatura brasileira, de Carlos Nejar, publicada em 2011. Mesmo sendo uma obra nova, o estudioso sequer 
menciona a temática homoerótica na obra do autor, o que é um equívoco, pois seu conto mais conhecido 
(inclusive vertido para o teatro e para o cinema) é “Sargento Garcia”, incluso em Morangos mofados. 
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tornará mais e mais intensa, relacionando sua própria vida, à dessa personagem sem nome (e 

mesmo para o narrador sua identidade é uma incógnita) e os retratos  diários feitos pela 

mesma. Há nessa apresentação do texto questões norteadoras da constituição do ethos em 

Caio Fernando Abreu e que serão retomadas em outros textos, tais como a noção pós-

moderna de esvaziamento do sujeito (LIPOVÉSTSKY, 2005; BAUMAN, 2006) e o 

consequente apagamento das identidades nas sociedades estigmatizadas pelo capitalismo e 

pelo consumismo (ADORNO, 1999).  

O primeiro contato entre o narrador e o retratista – cuja caracterização sugere a 

imagem que frequentemente é associada aos hippies itinerantes – é bastante casual e resume-

se à elaboração do primeiro retrato, feito como forma de cortesia entre dois estranhos (e esse 

tipo de favor prestado é outra recorrente na obra de Caio Fernando Abreu). O narrador, apesar 

de ter gostado de seu próprio retrato e ter cogitado mesmo emoldurá-lo e pendurá-lo na 

parede, não rende maior importância ao evento no primeiro dia do relato. 

No dia seguinte, domingo, ao sair para comprar o jornal, o narrador deparou-se 

novamente com o incógnito retratista e ele lhe sugeriu fazer outro retrato. O narrador 

respondeu que já tinha um retrato, ao que o estranho lhe opôs: “faça um por dia, o senhor 

saberá como é seu rosto durante toda a semana” (ABREU, 1975, p. 38). Nesse ponto da 

narrativa é que se define para o leitor o princípio organizador da estrutura do conto. O 

narrador se deixa retratar e, ao final, observa que os retratos são diferentes e que havia 

gostado mais daquele que havia sido feito no dia anterior. O retratista, então, achou engraçada 

a reação e sorriu, dizendo que talvez o rosto de sábado do narrador fosse melhor que o de 

domingo – o fato, porém, é que, ao comparar os retratos, o narrador observa que suas feições 

são as mesmas nas duas ilustrações, apenas mais envelhecidas e cansadas no segundo retrato. 

No relato desse dia, já começa a surgir, por parte do narrador, uma forma de simpatia 

que lhe soa ridícula e perigosa, uma forma de desejo de se irmanar ao estranho, sentando no 

chão da praça, como ele e seus colegas andarilhos. Todavia, o narrador vive a angústia dos 
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julgamentos alheio (“Creio que achariam ridículo”, ABREU, 1975, p. 38) e volta para casa 

apressado, determinado, porém, a saber mais sobre o estranho. 

Com o início da semana, na segunda-feira, o narrador se vê mergulhado no turbilhão 

cotidiano do trabalho e dos compromissos, de modo que só volta a se dar conta do estranho 

quando, ao retornar para casa, o mesmo lhe aborda para propor outro retrato. O narrador 

aproveita para lhe perguntar seu nome, ao que o retratista responde: “o meu nome não são 

letras nem sons – disse – o meu nome é tudo o que eu sou” (ABREU, 1975, p. 39). Apressado 

e perturbado, o narrador apenas pagou e levou seu retrato, sem mesmo olhá-lo. Ao passar pela 

portaria de seu edifício, observa que a imagem não corresponde mais a um homem moço, mas 

sim a uma forma de imagem distorcida, como a observável em um espelho defeituoso – e tal 

referência notadamente reforça o conflito (disjunção) entre o narrador e o mundo a sua volta, 

e mesmo entre si e sua própria identidade.  

Nesse dia, além da experiência com o retrato, outro sentimento confuso instaura uma 

situação-problema para o narrador: uma forma de solidariedade latente que lhe impele a 

desejar se aproximar do estranho, seduzido por sua fragilidade, por sua palidez, pela 

tonalidade azulada de suas mãos enquanto desenha, por sua expressão aérea que o faz parecer 

inofensivo, desprotegido: “De madrugada fiquei pensando nele, estendido na areia sobre 

aquele casaco militar puído que ele tem. Senti muita pena e não consegui dormir” (ABREU, 

1975, p. 40). Esse impulso protetor não apenas confunde o narrador – e isso progride ao longo 

dos dias que ainda restam até o último retrato, mas o coloca em crise com a necessidade de 

manutenção dos status social e o respeito às convenções (a mesma preocupação com o que 

poderão pensar as demais pessoas). 

Na terça-feira, a perturbação do narrador transcende sua interação com o estranho sem 

nome e o acompanha até o escritório, onde não consegue ignorar imperfeições de seu 

cotidiano que outrora lhe eram indiferentes: as pernas peludas da secretária, o fato de o chefe 

estar muito gordo. De certo modo, é possível associar esse incômodo a uma nova forma de 
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percepção da realidade instaurada a partir do contato com o retratista – ao se conhecer melhor 

através dos retratos, uma nova forma de saber (e consequentemente de ver o mundo) é 

instaurada, rompendo a cápsula de alienação que antes o mantinha atrelado à miséria 

cotidiana, indiferente às mazelas da vida. 

Ao voltar do trabalho, encontra o retratista, que ao lhe entregar o retrato, entrega-lhe 

também uma margarida, colhida na praça. “Ele está sempre sozinho. E não me olha com 

desprezo. Terminou de desenhar e me ofereceu uma margarida junto com o papel” (ABREU, 

1975). O ato representa a reciprocidade da solidariedade, ainda que, do ponto de vista do 

narrador, não lhe seja ainda possível perceber a natureza desse gesto. O retrato, como nos dias 

anteriores, apresentou-se mais feio, estampando a imagem de um homem ainda mais velho e 

desgastado que no dia anterior. As vizinhas do prédio, ao vigiarem a conversa entre o 

narrador e o andarilho da praça, observam-nos com olhar reprovador. Esse dia marca no fluxo 

da narrativa a confirmação de dois processos que, desse ponto em diante, serão intensificados 

e que estão diretamente relacionados ao caráter do narrador. Primeiro, a derrubada de 

barreiras emocionais e de travas sociais que impedem a aproximação entre o narrador e o 

retratista; em segundo lugar, o desencadeamento da reação social a tal aproximação. 

O dia seguinte, quarta, transcorreu como uma forma de intensificação das experiências 

do dia anterior. Ao olhar o mundo a sua volta, o narrador percebeu mais e mais verdades que 

antes não penetravam sua percepção alienada da realidade, tal como a dificuldade com que o 

chefe, homem muito gordo, caminha por conta dos pés inchados. Inconscientemente, o 

narrador opõe o andar pesado do chefe (metáfora do materialismo e da opressão do sistema 

capitalista) ao “pisar sobre folhas”, referência à leveza como o anônimo retratista, indiferente 

ao regime existencial materialista, se movimenta. Tal caracterização é fornecida pelo narrador 

e corresponde a um traço distintivo da outra personagem – entre outras – que lhe 

impressionaram. O narrador, em verdade, imbuído de suas atribuições actanciais na narrativa, 

constrói uma imagem contrastiva entre seu próprio mundo (opressão) e o estranho (libertação 
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pela revelação). O percurso dos dias o aproxima da verdade, e a quarta-feira corresponde 

exatamente ao dia intermediário: três dias já se passaram e ainda três vêm adiante. Os estudos 

em torno da obra de Caio Fernando Abreu já revelaram a influência do apreço pessoal do 

autor pela numerologia (DIP, 2009), o que só se confirma pelo fato de, nesse dia em 

particular, iniciar-se a transição que conduzirá o narrador ao desfecho do enredo. 

Ao retornar do trabalho para casa, o narrador anseia reencontrar o retratista e, no 

caminho, entra em uma loja. Após titubear alguns instantes, decide-se por comprar um colar 

de presente para o estranho, mas sente-se envergonhado de admitir isso para a vendedora (voz 

social a quem, de certo modo, sente necessidade de prestar algum tipo de conta das intenções 

por trás da compra) e inventa ser um presente para sua filha. Cumpre observar que o colar não 

apenas representa uma forma de retribuição, tentativa de agradar o estranho, mas também é 

uma forma física que sugere a imagem de elo, união. Além disso, o colar é um acessório 

feminino – o que se confirma pela escusa dada pelo narrador à vendedora – e sugere, já, uma 

questão identitária que, para o próprio narrador, adiante, será motivo de preocupação. 

Chegando à praça defronte a seu prédio, vê o retratista e se sente confuso, temeroso. 

Por alguns instantes, pensa em evitá-lo e simula distração, tentando esquivar-se. Fragilizado, 

aparentemente pelo torpor provocado pela transição de sua consciência acerca da realidade a 

sua volta, o narrador pergunta se o estranho se sentiria frio ou não, ao que o outro responde) 

“não esse mesmo frio que o senhor sente”. Essa passagem é particularmente importante, pois 

marca textualmente a presença de dois planos existenciais distintos: o do narrador e o do 

outro, o estranho. Tal oposição já havia sido sugerida, mas por meio da manifestação do “eu” 

do narrador, eivado de subjetividade e, portanto, apenas reflexo de uma impressão particular 

manifestada por esse eu. Ao opor as duas formas de frio, o outro, o “ele” na enunciação, pelo 

processo de debreagem enunciva, confere objetividade à oposição fundamental fomentada 

desde o início da narrativa e fixa a tensão entre os dois planos: o do narrador, negativado pela 

existência opressiva nos limites do discurso capitalista (o que sugere fortemente até mesmo 
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certa influencia kafkiana), e o do outro, positivado pela efemeridade, pelo desapego material 

e, principalmente, pela consciência que, aos poucos, vai provocando a revelação ao narrador.  

Nesse dia intermediário, o retrato, novamente, parece mais velho e desgastado, 

revelando o eu desgastado do narrador; e uma vez mais há referência explícita aos olhares das 

vizinhas – ao que o narrador reage, então, com indiferença (diferentemente do modo como 

reagiu nos dias anteriores) – “pela primeira vez deixei de cumprimentá-las” (ABREU, 1975, 

p. 41).  

O dia seguinte é marcado pela exacerbação dos sentimentos da quarta-feira e não 

apenas o narrador enxerga uma realidade diferente a sua volta, mas também reage a ela, sente-

se deslocado, inadequado ao espaço que o oprime. Sai do escritório mais angustiado que no 

dia anterior, perturbado por perceber que não consegue mais sorrir nem achar nada agradável. 

Ao encontrar o estranho na praça, porém, tudo muda. Apesar de o narrador tentar tratar o 

retratista com frieza, sua carapaça de tédio foi destruída quando este lhe disse que o dia estava 

bonito – “não pude me segurar mais e sorri. Estava realmente um dia bonito, as pessoas 

alegres” (ABREU, 1975, p. 42). O retrato foi, como de costume, entregue e o narrador seguiu 

seu caminho até o edifício de apartamentos, incapaz de entregar o colar que havia comprado 

no dia anterior – “Não tive coragem de dar-lhe o colar, poderia pensar coisas” (ABREU, 

1975, p. 42). Essa menção ao temor da reação do estranho evidencia a tensão sexual que 

circula a relação de ambos – dois homens inusitadamente conectados em torno da ritualística 

dos retratos cotidianos, metáfora interessante criada pelo autor para tratar da relação entre o 

eu e o outro, ressaltando a desagregação da identidade do narrador em função da descoberta 

(desvendamento) provocada pelo outro. Temer que o outro “pense coisas” é o recurso 

eufemístico que transpõe para o plano discursivo a homoafetividade entre as personagens. O 

narrador, ainda em processo de autodescoberta, não assume para si mesmo a dimensão da 

importância que aquele estranho na praça assumira em sua vida, seja como espelho identitário 

por meio do qual passa a ver quem realmente é, seja pela ruptura que sua mera existência 
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causa na vida do narrador, acalentado por ideias que, apesar de não explicitamente 

apresentadas, remetem claramente a formas de afetividade antes inexistentes em sua vida. 

Com o retrato feito na quinta-feira, o círculo estava prestes a se fechar, faltando apenas 

o de sexta-feira. Nesse dia, o narrador foi incapaz de trabalhar além do horário do almoço e 

relata a perturbação que sentia. Reminiscências da infância fazem-no chorar, o que reforça a 

ruptura – “fazia muito tempo que não chorava” (ABREU, 1975, p. 43) – e o impulsionam 

ainda mais em direção da necessidade de descobrir através dos retratos. Volta para casa, 

porém o estranho da praça não aparece. Espera por ele, vai para seu apartamento e depois 

volta à praça, mas o homem havia sumido. Naquela noite chora de novo e se desespera, pois 

finalmente havia alcançado o nível de consciência necessário para romper os tapumes sociais 

e trazer o estranho para sua casa, incorporá-lo a sua vida, tirá-lo desse limbo da estranheza – 

“chorei muitas vezes olhando a margarida que ele me deu. Logo hoje que ia desenhar o último 

retrato, que eu ia dar-lhe o colar, convidá-lo para dormir aqui, para comer comigo” (ABREU, 

1975, p. 43). 

No sábado, o narrador acorda cedo, vai à praça e pergunta aos outros mendigos e 

andarilhos pelo estranho, cujo nome não sabia. Sem obter respostas, vaga pela cidade, busca-o 

em delegacias, hospitais e necrotérios, sem sucesso. Volta para seu apartamento e dorme, 

vazio e angustiado. No domingo, vaga pela cidade carregando os retratos e a flor dada pelo 

estranho. Está transformado, não é mais o homem emoldurado pela boa conduta do homem-

modelo – barba feita, cabelo alinhado, roupa limpa. Deita-se na grama da praça, é visto com 

reprovação e, finalmente, impedido de voltar a seu apartamento – “voltei devagar para casa, 

mas o porteiro não me deixou entrar. Mostrou-me uma circular feita pelas vizinhas, dizendo 

coisas que não li” (ABREU, 1975, p. 44). A narrativa termina em um bar, local onde o 

narrador informa estar escrevendo os registros narrados, com os retratos e a flor. Ele dispõe os 

mesmos sobre a mesa e observa a progressão, terminando pelo sexto retrato, muito 
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semelhante a um cadáver, o que o leva à conclusão de que está morto. Eis como se encerra a 

narrativa. 

Após percorrer as etapas da narrativa, é perceptível um percurso já referido 

anteriormente como um processo de transformação que só é compreensível a partir de um 

percurso de produção de sentido – de um sentido bastante específico, em verdade, que é 

noção de esfacelamento do homem (narrador) em oposição ao poder libertador da 

autodescoberta provocada pelo confrontamento com a própria imagem (o contato com o 

retratista).  

Na esfera da semiótica greimasiana, seria possível – e até desejável em algum nível 

mais formal – uma análise contemplando os três níveis da produção do sentido: o nível das 

oposições fundamentais na superfície do discurso literário, o nível narrativo e o nível 

discursivo. Os dois primeiros foram tratados ao longo da apresentação do texto narrativo; o 

foco na análise que segue é a identidade homoerótica (ethos) a partir da dimensão discursiva. 

Nos alicerces do edifício teórico da Análise do Discurso de linha francesa, com 

Pêcheux e seu grupo, há a centralidade da discussão em torno da subjetividade do sujeito 

(PÊCHEUX E FUCHS, 1975). Na verdade, pensa-se de início na importância de 

aparelhamento teórico para articular o eu enunciado nos textos à dimensão histórico-social e, 

logicamente, às materializações linguísticas que definem esse eu, seja ele um eu-enunciador 

(narrador), ou um eu-enunciado, objetivado pelo narrador que o controla na narrativa. 

Inicialmente, a análise do discurso empresta teorias já elaboradas em torno da linguagem, da 

história e do sujeito, que são relidas e aproveitadas nessa articulação. 

Assim, se o objetivo é desvendar esse eu que se instaura no conto por meio do 

narrador, é fundamental delimitar de forma clara os parâmetros de sua identidade 

(subjetividade). O texto, narrado em primeira pessoa por uma personagem que também é 

protagonista, oferece elementos importantes para a caracterização desse sujeito; é o narrador 
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que diz de si e esse dizer muda, progressivamente – em razão do confrontamento com o 

espelho provido pela relação com o outro (retratista). 

A proposta pêcheutiana inicial, que posteriormente será acrescida por Foucault e sua 

noção de microfísica do poder, parte da ideia de que o sujeito encontra-se inserido na órbita 

de uma superestrutura que representa o aparelhamento do Estado e da sociedade, derivada da 

infraestrutura econômica (conceitos aproveitados por Pêcheux da releitura feita por Althusser 

de Marx). Nessa superestrutura, encontram-se os mecanismos básicos de assujeitamento: 

condicionamento, controle, repressão, formação do caráter (família, escola, igreja, entidades 

políticas etc.). No conto de Caio Fernando Abreu, o ethos construído na narrativa pode ser 

analisado por essa lente teórica do discurso, particularmente porque essa concepção dá conta 

de explicar a tensão do eu homoerótico em conflito e que apenas se revela parcialmente em 

razão do momento de produção do discurso literário – ápice do controle repressivo da censura 

ditatorial no Brasil. O narrador é um sujeito alienado, circunscrito em um universo 

tipicamente burguês: trabalho, vida em condomínio, opinião dos vizinhos, aparências e 

trivialidades cotidianas (compras, jornal, passeio pela praça). Esse status vem a ser 

questionado pela interferência provocada pelo retratista e suas representações/revelações 

diárias, que minam, pouco a pouco, as concepções estratificadas do ethos aburguesado e 

dinamizam uma transformação que culmina com sua autodescoberta. Esquematicamente, 

pode-se perceber o processo da seguinte maneira: 
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Figura 26. Esquema do conto 

 

4.1.2 Morangos mofados e o outing53 literário de Caio Fernando Abreu 

  

Morangos mofados (1982) pode ser considerada uma manifestação literária que 

representa anseios e perspectivas sociais de personagens que se deparam com a necessidade 

de fazer uma avaliação de seus próprios princípios político-ideológicos e projetos, num 

período ainda marcado por repressão. Há, no livro, contos cuja temática é o homoerotismo e 

outros cujo ponto central é a repressão política ou o processo de escrita. 

Do mesmo modo que observamos em O ovo apunhalado, esse volume de contos, 

composto por dezoito textos, é dividido em partes: I. O mofo (formada pelos contos: 

“Diálogo”, “Os sobreviventes”, “O dia que Urano entrou em Escorpião”, “Pela passagem de 

uma grande dor”, “Além do ponto”, “Os companheiros”, “Terça-feira gorda”, “Eu, tu, ele”, 

“Luz e sombra”); II. Os morangos ( formada pelos contos: “Transformações”, “Sargento 

Garcia”, Fotografias: 18 x 24: Gladys”, Fotografias: 3 x 4: Liége”, “Pêra, uva, maçã?”, 

“Natureza viva”, “Caixinha de música”, “O dia em que Júpiter encontrou Saturno”, “Aqueles 

dois”); e III. Morangos mofados, formada apenas pelo conto homônimo. 

                                                
53 O termo, usado normalmente em língua inglesa, remete à ideia já exposta por Eve Sedgwick, em seu ensaio 
“A epistemologia do armário”, segundo a qual existe a figura simbólica do ocultamento da identidade 
homossexual, imposta pelos modelos sociais. Expor-se, enfrentando tais ditamos, seria “sair do armário” 
(outing). 
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Nesta obra, o autor filtra aspectos do contexto social e explora-os, apresentando uma 

(re)visão de valores, condutas e ideologias próprias dos períodos autoritários e de sociedades 

conservadoras. Ao questionar tais ideologias e posições preconceituosas marcadas por um 

pensamento conservador, a obra mostra a mediocridade e o preconceito de uma sociedade 

voltada para o culto de valores tradicionais. 

Dando espaço para vozes marginalizadas, os contos revelam a condição moral e social 

daqueles que vivem em situação periférica. Essas vozes, assim caracterizadas, aparecem nos 

contos “Terça-feira gorda” e “Aqueles dois”54, que têm como personagens centrais indivíduos 

marginalizados social e sexualmente, e problematizam situações exemplares para a discussão 

de experiência de violência e de discriminação.  

A temática homoerótica é o eixo central dessas narrativas, cujos personagens aberta ou 

supostamente mantêm relações sexuais condenadas por outros personagens que não aceitam a 

opção sexual entre sujeitos do mesmo sexo, articulando as retóricas da homoafetividade e da 

repressão. A tônica comum aos dois contos, portanto, é a propositura de um 

(des)mascaramento social na medida em que questionam o poder e a mediocridade da 

ideologia vigente na sociedade.  

“Terça-feira gorda”, narrado em primeira pessoa, põe em destaque a voz de uma 

personagem masculina que vivencia uma experiência erótica com outro homem. Ao relatar 

sua própria história, a personagem carrega de subjetividade o texto, afirmando o ethos 

libertário da auto-aceitação e acentuando o impacto de, ao mesmo tempo, sentir um grande 

prazer, resultado de seu envolvimento afetivo e sexual, e assistir a uma condenação social, 

representada pela ação dos “outros” que agridem e repreendem a relação. A cena de 

envolvimento entre as duas personagens é relatada logo no início da narração, quando é 

sugerido um “reconhecimento” entre os dois futuros amantes: 

                                                
54 Aparece também em outros contos, como “Sargento Garcia”, que analisamos previamente como forma de 
apresentar nossa metodologia de análise. Optamos por poucos textos por obra a fim de cobrir o maior período 
possível da produção de cada autor. 
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De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava 
nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo 
confirmação. Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta 
cerveja morna, vodca com coca-cola, uísque nacional, gostos que eu nem 
identificava mais, passando de mão em mão dentro dos copos de plástico. 

A identificação entre as personagens se dá tanto no plano do prazer quanto no sexual. Ambos 

vivenciam uma relação homoerótica em meio a uma festa de carnaval: 

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, 
acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que 
desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, 
então sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeça e encarar sorrindo. (...) 
Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali na minha 
frente. Quero você, ele disse. Eu quero você também. 

As condutas das personagens e a descrição do enlace entre eles evidenciam um ethos 

despojado dos preconceitos sociais e, em última análise, liberal na medida em que não se 

submete ao códice ditado pelo discurso moralista e tradicionalista que dita o modelo 

heterossexual como norma. Essa liberdade é melhor apreendida na seguinte passagem do 

conto: 

Tínhamos pêlos, os dois. Os pêlos molhados se misturavam. Ele estendeu a 
mão aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O quê, perguntei. 
Você é gostoso, ele disse. E não parecia bicha nem nada: apenas um corpo 
que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso 
era de homem também. Eu estendi a mão aberta, passei no rosto dele, falei 
qualquer coisa. O quê, perguntou. Você é gostoso, eu disse. Eu era apenas 
um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que 
por acaso era de homem também. 

Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de pensamento 

conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta uma tentativa de impor 

regras de conduta baseadas na oposição binária homem/mulher como padrão legítimo de 

relação sexual. O fragmento a seguir demonstra a presença da voz condenadora que emana da 

sociedade: 

Passou a mão pela minha barriga. Passei a mão pela barriga dele. Apertou, 
apertamos. As nossas carnes duras tinham pêlos na superfície e músculos 
sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e 
foi embora. Em volta, olhavam. 
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A presença de um discurso repressor, representativo de uma ideologia de um ethos 

heterossexual dominantes, demonstra a incapacidade de aceitação daquilo que Foucault 

denominou de “sexualidade periféricas”. Assim, no espaço do conto temos uma festa de 

carnaval em que o “desregramento” é a tônica maior, e, com relação à ruptura da conduta 

sexual das personagens, a postura de liberdade e ousadia, própria da cultura carnavalesca, é 

negada pelas demais personagens, que assumem um ethos repressivo e condenador. Podemos 

constatar, assim, que um paradoxo se instaura no conto: o desregramento e a permissividade 

do carnaval em oposição à condenação da atitude homoerotizante das personagens. O lado 

avesso da sociedade é reconhecido pela ironia de a repressão acontecer justamente no 

carnaval. A representação do carnaval no conto constitui-se importante estratégia para a 

construção do caráter crítico do texto, pois permite a utilização da componente irônica na 

abordagem da problemática da homofobia na sociedade brasileira. O trecho a seguir evidencia 

este aspecto do conto, expondo a ideia do jogo das máscaras enquanto uma metáfora da 

oposição entre os reacionários, defensores dos códigos morais, e os “diferentes”, marginais 

em suas opções periféricas:  

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A música era 
só um tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e mostrei 
olha lá as Plêiades, só o que eu sabia ver, que nem raquete de tênis suspensa 
no céu. Você vai pegar um resfriado, ele falou com a mão no meu ombro. 
Foi então que percebi que não usávamos máscara. Lembrei que tinha lido em 
algum lugar que a dor é a única emoção que não usa máscara. Não sentíamos 
dor, mas aquela emoção daquela hora ali sobre nós, eu nem sei se era 
alegria, também não usava máscara. Então pensei devagar que era proibido 
ou perigoso não usar máscara, ainda mais no carnaval. 

E, por fim, cumpre atentar para a retoricidade que pode ser observada na descrição do 

enlace amoroso das personagens e que aponta para uma poetização da relação homoerótica, 

fundindo elementos apenas sutilmente naturalistas a uma nova estética do sugerido e do 

apenas insinuado. Observemos o trecho a seguir: 

Ele falou não fale, depois me abraçou forte. Bem de perto, olhei a cara dele, 
que olhada assim não era bonita nem feia: de poros e pêlos, uma cara de 
verdade olhando bem de perto a cara de verdade que era a minha. A língua 
dele lambeu o meu pescoço, minha língua entrou na orelha dele, depois se 
misturaram molhadas. Feitos dois figos maduros, apertados um contra o 
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outro, as sementes vermelhas chocando-se com um ruído de dente contra 
dente. 

Podemos perceber pela descrição que a voz do narrador não carrega qualquer estigma 

de medo, vergonha ou reprovação. O eu que se descobre em franco envolvimento amoroso 

experimenta, na verdade, o encantamento da descoberta do outro, principalmente na 

identificação das características compartilhadas (“um cara de verdade olhando bem de perto 

uma cara de verdade que era a minha”). A experimentação do beijo que se eleva na narrativa 

por meio da metáfora dos figos maduros, é sinal de uma retórica que pretende despojar o 

discurso homoerótico de seus elementos estigmatizantes (como temos em Adolfo Caminha, 

por exemplo), construindo um discurso novo, reengendrado pela poetização da linguagem no 

tratamento, em especial, do ato (homo)sexual. Vejamos o trecho a seguir em que as duas 

personagens, após o ato amoroso, deitam-se juntos na areia: 

A gente se afastou um pouco, só para ver melhor como eram bonitos nossos 
corpos nus de homens estendidos ao lado do outro, iluminados pela 
fosforescência das ondas do mar. Plâncton, ele disse, é um bicho que brilha 
quando faz amor. 

Em “Aqueles dois”, a questão central é a opressão social, explícita e tácita, a dois 

homens que, paulatinamente, rompem com os padrões heteronormativos e passam a partilhar 

um nível de intimidade que incomoda os demais sujeitos. A narrativa é em terceira pessoa, o 

que determina no texto uma debreagem enunciva, em que o narrador tem conhecimento não 

apenas dos fatos, mas também do pensamento e do julgamento de valor de todas as 

personagens. Esse narrador produz um discurso monovalente que, segundo Bakhtin (1995, p. 

150) “define-se por uma certa homogeneização, sendo, portanto, autoritário e dogmático”, o 

que produz um efeito de opacidade de outras vozes do discurso e leva o leitor a observar a 

natureza do relacionamento entre as personagens masculinas pela ótica da voz narrativa, a 

qual, estrategicamente, dissimula os valores da heterossexualidade compulsória que permeia o 

vozerio social.  

Os protagonistas dessa história são Raul e Saul. O primeiro, com 31 anos, o segundo, 

com 29. São dois homens unidos pelas circunstâncias de terem passado em um concurso para 
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trabalharem em uma firma, longe de seus pontos de origem. Raul veio do norte e de um 

casamento fracassado; Saul, do sul, de um noivado longo que não deu certo e de um curso de 

arquitetura inacabado. Dois indivíduos distintos e, ao mesmo tempo, aproximados pelo modo 

como suas vidas distanciaram-se dos padrões (relacionamentos amorosos licenciados, ensino 

superior, carreira) e convergiram para um recomeço, em uma nova cidade – “Naquela cidade 

todos vinham do norte, do sul, do oeste, do leste” (ABREU, 1982, p. 127) – que não é 

familiar nem acolhedora a nenhum deles. É importante observar, no que foi apresentado até o 

momento, que a voz narrativa insere os duas personagens como sujeitos despojados de boa 

parte dos mecanismos de controle ideológico imediato da vida social. O fato de serem 

sozinhos e de não terem família é um drama pessoal, mas também os torna mais livres que os 

demais, como fica mais evidente na sequência do conto. 

A voz narrativa cuidadosamente introduz os mecanismos de aproximação de Raul e 

Saul, alertando-nos para o fato de que ambos, sem trocarem palavra sobre o assunto, 

perceberam que havia algo que os aproximava e, ao mesmo tempo, não deveria ser 

alimentado (ABREU, op. cit., p. 127):  

Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de cada um. Disseram 
prazer, Raul, prazer, Saul, depois como é mesmo o seu nome? Sorrindo, 
divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eram novos na firma e a 
gente, afinal, nunca sabe onde está pisando. Tentaram afastar-se quase 
imediatamente, deliberando limitarem-se ao um cotidiano oi, tudo bem ou, 
no máximo, às sextas, um cordial bom fim de semana, então. Mas, desde o 
princípio alguma coisa – fados, astros, sinas, quem saberá? – conspirava 
contra (ou a favor, por que não?) aqueles dois. 

O leitor sente que há uma atmosfera de vigilância ainda incipiente na narrativa, mas 

que estabelece parâmetros modais do dever-ser e do poder-ser que são apreendidos quase que 

instintivamente pelas personagens, pois mesmo antes de haver algo de concreto entre eles, 

pressentem a pungência da discrição, como se o discurso da exclusão já os ameaçasse e os 

empurrasse à solidão. A repartição era “um deserto de almas” e apenas a amizade poderia dar 

apoio um ao outro. 
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O fato de serem dois homens jovens despertou o interesse das mulheres da repartição, 

inclusive das casadas, e não apenas por serem novos no lugar, mas, principalmente, por serem 

diferentes dos outros homens (ABREU, op. cit. p. 128): “Ao contrário dos outros homens, 

alguns até mais jovens, nenhum tinha barriga ou aquela postura desalentada de quem carimba 

ou datilografa papéis oito horas por dia”. Suas belezas são, no dizer da voz narrativa, 

complementares, constituindo pólos de valência masculina e de valência feminina, como 

podemos observar na seguinte passagem (ABREU, op. cit., p. 128): 

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era um pouco mais definido, 
com sua voz de baixo profundo, tão adequada aos boleros amargos que 
gostava de cantar. Tinham a mesma altura, o mesmo porte, mas Saul parecia 
um pouco menor, mais frágil, talvez pelos cabelos claros, cheios de caracóis 
miúdos, olhos assustadiços, azul desmaiado. Eram bonitos juntos, diziam as 
moças. Um doce de olhar. Sem terem exatamente consciência disso, quando 
juntos os dois aprumavam ainda mais o porte e, por assim dizer, quase 
cintilavam, o bonito de dentro de um estimulando o bonito de fora do outro, 
e vice-versa. Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e secreta 
harmonia. 

 Cumpre observar que, como já foi dito antes, Raul e Saul são homens que passaram 

pela esfera dos ritos da heterossexualidade normatizada e superaram o peso dos 

relacionamentos em que estiveram – “ambos cansados de todas as mulheres do mundo, suas 

tramas complicadas, suas exigências” (ABREU, op. cit., p. 130). O fato de negarem o 

casamento ou, no caso de Saul, o noivado, implica, tacitamente, a negação das práticas 

legitimadoras do sujeito inserido no âmbito do heterossexismo social (o discurso religioso e o 

discurso jurídico, particularmente no que se refere à constituição da família). Esse 

comportamento evidencia não apenas o afastamento da submissão às regras sociais, mas 

também a desconstrução do modelo de masculinidade previsto pela sociedade (o homem-

marido, o homem-pai, o homem-provedor). Somadas essas características, o que temos é um 

panorama favorável para que essas duas personagens, tão igualmente “párias”, sejam levados 

a se descobrir mutuamente como parceiros, tanto no campo da afetividade, quanto do 

erotismo. 
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Aos poucos, a resistência inicial afrouxou-se, em parte pela força de serem, ambos, 

extremamente solitários e perceberem que havia entre eles algum tipo de sintonia. Um dia, 

resolveram trocar números de telefone e logo no primeiro fim de semana seguinte Saul tomou 

a iniciativa e ligou para Raul. Encontraram-se e jantaram juntos  no domingo, tendo, pela 

primeira vez, a oportunidade de conversarem sobre o ambiente de trabalho e sobre como ali 

tudo lhes lembrava um deserto. Na semana que se seguiu, quebraram a barreira autoimposta e 

trocaram muitas palavras na repartição, inclusive rindo juntos, o que, obviamente, não passou 

despercebido aos olhares vigilantes dos demais colegas. “As moças em volta espiavam, às 

vezes cochichando sem que eles percebessem” (ABREU, op. cit., p. 131). 

E assim a amizade entre eles consolidou-se e passaram a se ver com mais e mais 

frequência, até que uma noite, Saul foi visitar Raul e acabou dormindo no sofá por causa da 

chuva. No dia seguinte, chegaram juntos ao trabalho. A cena merece ser reproduzida 

(ABREU, op. cit., p. 131-132): 

Dia seguinte, chegaram juntos à repartição, cabelos molhados do chuveiro. 
Os funcionários barrigudos e desalentados trocaram alguns olhares que os 
dois não saberiam compreender, se percebessem. Mas nada perceberam, nem 
os olhares nem duas ou três piadas. 

O fato de chegarem juntos e de cabelos molhados é, aos olhos do meio vigilante e 

homofóbico, indício mais do que suficiente para que se assuma – mesmo que 

equivocadamente – que passaram a noite juntos em atividade sexual. Inocentes, porém, em 

relação à maledicência dos colegas de repartição, estreitaram os laços de amizade e passaram 

a depender emocionalmente cada vez mais um do outro. Pouco antes do final daquele ano, 

Raul ausentou-se por uma semana em razão da morte de sua mãe e Saul ficou completamente 

desorientado, triste. Quando Raul voltou e foi ver o amigo, há uma primeira cena em que, de 

fato, podemos perceber, muito além do erotismo, a afetividade entre eles (ABREU, op. cit., p. 

133): “Saul estendeu a mão e, quando percebeu, seus dedos tinham tocado a barba crescida de 

Raul. Sem tempo para compreenderem, abraçaram-se fortemente. E tão próximos que um 

podia sentir o cheiro do outro”. Separaram-se sem que nenhuma interação física tivesse 
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acontecido, mas estavam transformados, havia entre eles, então, uma relação que ia bem além 

da amizade. 

 Os meses passaram e as festas de fim de ano chegaram. Trocaram presentes e já 

faziam absolutamente tudo juntos. Na noite de ano novo, ocorre um momento carregado, 

agora sim, de erotismo, que vale reproduzir (ABREU, op. cit., p. 134):  

Na hora de deitar, trocando a roupa no banheiro, muito bêbado, Saul falou 
que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse você tem um corpo muito 
bonito. Você também disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos nus, um 
na cama atrás do guarda-roupa, outro no sofá. Quase a noite inteira, um 
conseguia ver a brasa acesa do cigarro do outro, furando o escuro feito um 
demônio de olhos incendiados. Pela manhã, Saul foi embora sem se despedir 
para que Raul não percebesse suas fundas olheiras. 

  A passagem acima evidencia não apenas a erotização dos corpos, mas também 

o desejo que não se concretiza, mas também não se nega. O dizer sobre o corpo alheio, o fato 

de se deitarem nus, e principalmente a insônia que um anunciava ao outro por meio do cigarro 

aceso – metáfora possível do desejo masculino, da ereção – tudo converge para o clímax de 

homoerotismo no conto. 

Mas se por um lado as questões entre eles aparentemente caminham para o inevitável 

envolvimento – tanto que já planejam passar o mês de janeiro juntos, uma vez que estarão em 

férias – o burburinho social eclode na voz opressiva e denunciadora. O chefe os chama e lhes 

diz que estava recebendo cartas anônimas que alegavam que havia entre eles uma relação 

anormal e ostensiva, uma “desavergonhada aberração” e que como isso poderia manchar a 

reputação da empresa, ambos estavam demitidos. E assim, a narrativa termina com Raul e 

Saul saindo juntos da repartição e tomando um táxi sob os olhares e piadas maldosas dos 

colegas que, do alto, zombavam do destino deles. 

A voz narrativa, porém, conclui a história com um referência a como, depois, os 

mesmos colegas que denunciaram e zombaram sentiram-se naquele dia (ABREU, op. cit., p. 

135):  
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Pelas tardes poeirentas daquele resto de janeiro, quando o sol parecia a gema 
de um enorme ovo frito no azul sem nuvens no céu, ninguém mais conseguiu 
trabalhar em paz na repartição. Quase todos ali dentro tinham a nítida 
sensação de que seriam infelizes para sempre. E foram. 

Podemos notar como a voz narrativa instaura, no plano do esquema narrativo, uma 

forma de confrontação que põe na arena dois discursos distintos: de um lado, o 

heteronormativo, D1, representado pelos colegas da repartição (uma espécie de metonímia da 

sociedade), e de outro, Raul e Saul, destinadores D2, que correspondem à subversão do 

estatuto dessa heteronormatividade. 

 A esfera social opera como destinadora na medida em que detém a modalidade do 

fazer-ser e do fazer-fazer, uma vez que, logo que Raul e Saul chegam à repartição, sentem na 

atmosfera do ambiente de trabalho a necessidade de serem discretos e de se limitarem ao 

contato mínimo aceitável entre colegas de trabalho. Essa decisão inicial coloca-os em 

conjunção com o programa previsto (dois homens devem ser apenas amigos). 

 Raul e Saul, porém, já nos são apresentados em disjunção com outros programas 

narrativos desejável para homens socialmente inseridos no perfil heterossexista – o fato de 

terem abandonado suas parceiras e estarem cansados das mulheres, o fato de serem solitários 

e não serem permeáveis às intenções das mulheres da repartição, bem como o fato de serem 

“diferentes” dos demais homens. Quando o narrador os descreve como homens bonitos e 

distintos dos barrigudos e encurvados colegas da repartição, o efeito disjuntivo dessa 

descrição cria um efeito de estigma que os afasta do padrão e os aproxima um do outro. 

 Raul e Saul, personagens no plano actancial de D2, são portadores de modalidades 

individuais (o querer, o poder e o saber) e articulam esses atributos com o propósito de 

abandonarem o estado disjuntivo em que se encontram – solidão, isolamento, tristeza – e 

entrarem em conjunção com um modelo alternativo de existência que, se não contempla os 

valores heteronormativos, não lhes parece de modo algum subversivo. Quem vê a ruptura em 

relação aos padrões é D1, dotado de outras modalidades, logo, de outros saberes, 

principalmente. 
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O modo como o esquema narrativo se desenvolve leva Raul e Saul cada vez mais ao 

estado de disjunção com o meio em que vivem. O limite é alcançado quando o chefe, 

motivado pelos julgamentos homofóbicos e anônimos, demite-os. Essa é a extrema disjunção 

que, paradoxalmente, coloca-os, finalmente em conjunção com o programa narrativo de suas 

felicidades respectivas. Isso porque, enquanto lutaram contra a natureza do sentimento que 

cresceu entre eles, não foram capazes de estar em conjunção consigo mesmos – a cena em que 

atravessam a noite deitados nus, um olhando a brasa do cigarro do outro, sem tomarem 

qualquer iniciativa, é prova dessa afirmação. Uma vez livres do aprisionamento do ambiente 

de trabalho e da pressão para não estarem em disjunção com os valores do mesmo, puderam, 

enfim, partir juntos. Inversamente, os colegas de trabalho, que deveriam estar triunfantes com 

a vitória de seu discurso heteronormativo sobre o comportamento anormal dos dois, percebem 

que eles é que, de fato, estão em disjunção com suas próprias vidas, presos a um programa 

que jamais lhes permitirá a felicidade. 

É interessante notar que a retoricidade do autor nos dá a ver mais do que apenas a 

questão das duas personagens masculinas estigmatizadas por suas afetividade recíproca, 

incompatível com o meio social; dá a ver, também, o próprio esvaziamento (LIPOVETSKY, 

op. cit.) desse meio, que, na verdade, pode ser interpretado como um microcosmo, modelo do 

mundo pós-moderno. A repartição, os funcionários barrigudos e desalentados, os olhares 

vigilantes, a mecanização da vida cotidiana, tudo na narrativa aponta para a solidão. 

 O drama particular de Raul e Saul é, de certa forma, mais evidente, mais visceral, 

porque carregam o estigma do não pertencimento, ou seja, a disjunção em relação aos 

programas narrativos aceitáveis. O homossexual sente-se particularmente sozinho porque, 

além das outras formas de esfacelamento da pós-modernidade, ainda precisa lidar com a 

estigmatização decorrente de sua orientação sexual. No conto analisado, é particularmente 

perceptível o confronto interno das personagens em busca de algo a que se apegarem, uma 

espécie de porto-seguro que os liberte do sufocamento provocado pela solidão. Essa busca por 
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rotas de fuga foi apontada, tanto por Lipovetsky quanto por Bauman, como características da 

pós-modernidade, indicando o desespero (quase sempre inconsciente) do indivíduo preso ao 

turbilhão do ritmo acelerado e da desestabilização das fronteiras espaciais (haja vista que, 

com a globalização, longe e perto passam a ser conceitos bastante relativos).  

 No plano imediato das práticas sociais, tais rotas de escape são, muitas vezes, o 

consumismo – redundando no caráter líquido e mutante das tendências – as práticas extremas 

(esportes radicais, por exemplo), bizarrices de toda ordem etc. O que parece orientar o 

indivíduo pós-moderno é a busca por algo que rompa com a ordem do discurso pré-

programado e lhe dê, ainda que por breves momentos, a impressão de estar fora das 

engrenagens do sistema. 

Raul e Saul encontram na amizade não trivial um meio de escaparem ao destino triste 

de se tornarem autômatos como seus colegas de repartição. O conto, portanto, explora não 

apenas a intolerância sexista que reprova terminantemente a homoafetividade das 

personagens, mas também a solidão a que estão inicialmente condenados (por serem 

homossexuais) e a que lhes é, posteriormente imposta, quando surgem os comentários no 

ambiente de trabalho.  

 

4.1.3 Os dragões não conhecem o paraíso e os desdobramentos do ethos homoafetivo 
 

Publicada em 1988, é a primeira obra do autor escrita após o anúncio da descoberta do 

vírus da AIDS. Aqui, mais do que em Morangos mofados, a temática do isolamento, do 

abandono e, consequentemente, da solidão são gritantes. O próprio autor, em uma advertência 

no início da obra, oferece ao leitor a possibilidade de ler o volume como uma coletânea de 

treze contos, mas também como algo uno, formando um todo ao qual ele mesmo atribui o 

rótulo “romance-móbile”, como se cada conto fosse uma peça e ser encaixada a partir da 

leitura do primeiro conto, “Linda, uma história horrível”. O restante dos contos (não 

subdivididos em partes, como nas obras analisadas anteriormente) seriam, assim, 
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desdobramentos da narrativa principal, formando uma espécie de mosaico de delírios, 

memórias, projeções e revelações. 

“Linda, uma história horrível”, narrado em terceira pessoa, conta a história de um 

homem que, depois de muito tempo, retorna ao lar para ver a mãe. O autor utiliza como 

epígrafe um trecho da obra Cazuza: só as mães são felizes (uma espécie de biografia do 

músico brasileiro, vítima da AIDS, escrita por sua própria mãe): “Você nunca ouviu falar em 

maldição/ nunca viu um milagre/ nunca chorou sozinha num banheiro sujo/ nem quis ver a 

face de Deus”. A escolha é parte da estratégia retórica do autor, que, no momento de 

produção do texto, propunha estabelecer diálogo com os discursos circulantes sobre a 

“epidemia de AIDS” e o caráter estigmatizante que recaiu sobre os homossexuais, 

inicialmente considerados os maiores responsáveis por sua disseminação (BESSA, 1997). 

No conto, temos três personagens: o filho, a mãe e a cadela Linda. Há, por referência, 

ainda uma outra personagem, Beto, que, pelo contexto, é o namorado/companheiro do filho. É 

interessante observar que Caio Fernando Abreu utiliza de forma recorrente a estratégia de não 

dar nomes a suas personagens – não se trata de uma característica absoluta e sempre presente, 

mas bastante comum em seus contos, como “Terça-feira gorda”, por exemplo. Se o filho e a 

mãe não têm nome (metáfora possível da fragmentação identitária, da subjetividade pós-

moderna esfacelada), a cadela, Linda, o tem, assim como o namorado distante do filho, Beto, 

também. 

A narrativa começa com a mãe levantando-se, no meio da noite, para abrir a porta para 

um visitante que lhe surpreende: seu filho. Pelo diálogo e pela dureza dos gestos, percebemos 

que não se veem há bastante tempo e que existe uma espécie de barreira entre eles, uma forma 

de distanciamento que os aprisiona, cada qual, em uma redoma de solidão. Mas apesar da 

excepcionalidade da visita, a reação da mãe é mecânica, fria: “Tu não avisou que vinha – ela 

resmungou no seu velho jeito azedo, que antigamente ele não compreendia” (ABREU, 1988, 
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p. 14). Eles se cumprimentam sem jeito, revelando que entre eles o carinho típico entre mães 

e filhos não era comum. 

O que segue é um diálogo entre a mãe e o filho que vai, aos poucos, tecendo para o 

leitor a situação: ele é o homem, já com quase quarenta anos, que saíra de casa para viver na 

cidade grande, distante da família. Longe, transformara-se em um estranho (a 

homossexualidade, supostamente), mas agora retorna, em busca de conforto, de paz, como o 

filho que volta, moribundo, para morrer perto dos seus. Inicialmente, não compreendemos a 

existência da doença, mas apenas a supomos pelos comentários feitos pela mãe a respeito da 

aparência do filho, que ela achou magro demais, e com pouco cabelo. Ao final, quando o filho 

despe-se para dormir, abre a camisa e contempla as manchas arroxeadas por baixo dos pelos 

do peito55, o sinal confirma a suspeita da AIDS. 

Os demais contos são extensões desse retorno ao lar que vão se tecendo como 

reminiscências do sujeito homossexual e seus dilemas ao longo da vida; dilemas que, diante 

do fantasma da doença, são menores quando vistos pela ótica do condenado à morte. É nesse 

sentido que, agora, podemos retomar o conto que utilizamos na introdução para expor da 

maneira que nos pareceu mais clara as trilhas que este trabalho pretendia perseguir: o conto 

“Pequeno monstro” 

Podemos notar nesse conto, um resgate da estratégia retórica de Mario de Andrade, já 

analisada em “Frederico Paciência”, ou seja, a presença de uma voz psicanalítica constituindo 

um discurso poético em torno do envolvimento homoerótico entre as personagens, dois 

primos. 

A personagem-narradora – “pequeno monstro”, grafado com minúsculas56, assim 

como o Juca de “Frederico Paciência”, constrói um discurso de auto-flagelação no sentido de 

identificar-se como um ser desencontrado, “de pêlos errados”, feio. A chegada do primo que 

                                                
55 Essas manchas são sarcomas de kaposi, forma de câncer que se manifesta mais frequentemente em pacientes 
com sistema imunológico suprimido, como é o caso dos soropositivos.  
56 Vale especular a estratégia retórica que Caio Fernando Abreu utiliza no conto: o Pai e a Mãe, inominados, são 
sempre grafados com letras maiúsculas, evidenciando o ethos repressor dessas personagens, em oposição ao 
filho, “pequeno monstro” (personagem oprimida), sempre grafado em minúsculas. 
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vem da cidade grande, portador de outro discurso, de outras verdades, insere no espaço da 

personagem uma nova realidade discursiva, evidenciada pela calça jeans Lee, pelo cigarro, 

pelo corpo de pêlos certos e, também, pela prática da masturbação. Psicanaliticamente, o 

narrador altera sua perspectiva de si numa espécie de metamorfose que se processa desde o 

momento em que presencia a masturbação solitária do primo (que estava seduzindo o olhar do 

outro por meio da exibição – voyeurismo – a visão especular de si mesmo no outro), passando 

pela amizade que surge entre ambos até o ápice do envolvimento físico e sensual de ambos, 

quando se masturbam e se beijam. Notemos que o resultado desse processo de descobertas 

implica a superação dos estigmas auto-infligidos do narrador. Diferentemente do Juca de 

“Frederico Paciência”, a voz social explicitada no conto, e mesmo na formação ideológica da 

personagem, permite inserção da prática homoerótica, sancionando-a positivamente – o 

narrador, após o ato, não se culpa ou se pune, mas, ao contrário, vivencia o gozo em um nível 

extra-físico, emocional.  

Pode-se depreender dos textos de Caio Fernando Abreu analisados até aqui a proposta 

de uma poética nova para a transposição da vivência homoerótica para o discurso literário. As 

estratégias retórico-discursivas que verificamos nesses contos demonstram um propósito 

enunciativo focado no objetivo de sublimar o ethos homoerótico, afastando-o do ranço 

estigmatizante decorrente dos discursos anteriores. O modo como o autor trata o sexo, o 

envolvimento, os corpos, e tudo quanto se insere no contexto discursivo homoerótico reflete a 

intencionalidade enunciativa de poetização – uma transmutação de um discurso do grotesco 

(naturalista) para uma nova dimensão discursiva, pautada pela concatenação de imagens que 

remetem ao sublime – como temos na passagem citada de “Terça-feira gorda”, na qual os dois 

personagens se observam nus, na areia, e um deles compara o brilho dos corpos ao brilho 

azulado que o plâncton emite quando “faz amor”. 

 

4.1.4 Pedras de Calcutá: o passo seguinte na construção do ethos homoerótico 
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Dessa obra, foi selecionado o conto “Uma história de borboletas”, narrado em 

primeira pessoa. O enredo é uma espécie de depoimento no qual o narrador revela os detalhes 

do processo de perda da sanidade de seu amante (André) e, posteriormente, de sua própria, em 

uma estrutura narrativa que, ao final, mostra-se circular: a descoberta da loucura de André 

levou o narrador a também enlouquecer; a descoberta do verdadeiro mecanismo da loucura no 

narrador também levará outra personagem à loucura, numa espécie de moto perpetuo. 

A narrativa tem por epílogo uma frase de Artaud, citada por Anaïs Nin: “Quando se é 

branco como a fênix branca, e os outros são pretos, inimigos não faltam”. Principiar pela 

análise do efeito de sentido dessa citação abre caminhos para se pensar na constituição dos 

sujeitos ali representados. No nível fundamental, a oposição entre o branco e o preto invoca 

estruturas significativas primitivas – o dia e a noite, o bem e o mal, o certo e o errado. O uso 

da palavra inimigo, de conotação obviamente negativa, coaduna-se com os outros, que são 

pretos, cabendo, enfim, a questão: o que representa o branco e o que representa o negro? O 

contexto e a leitura do conto permitem que se associe o branco ao sujeito homoerótico 

(efêmero como a fênix – ideia reforçada pela loucura de André) e o preto ao preconceito 

heteronormativo, materializado nos sujeitos portadores desse valor homofóbico.  

A narrativa, em si, começa com a constatação da loucura de André, metáfora da 

transformação (“André enlouqueceu ontem à tarde”, ABREU, op. cit., p. 102) da personagem 

e que é derivada de uma observação sobre a qual o narrador se autoquestiona (“Devo dizer 

que acho um pouco arrogante de minha parte dizer isso assim”, ABREU, op. cit., p. 102): 

seria ele realmente capaz de dizer que André estava ou não louco? A resposta não é 

apresentada de pronto, mas vai, progressivamente, sendo construída sem, contudo, se chegar a 

uma conclusão definitiva – “Então optei pelo hospício. Sei, parece um pouco duro dizer isso 

assim, desta maneira tão seca: então-optei-pelo-hospício. As palavras são muito traiçoeiras”, 

(ABREU, op. cit., p. 103). O fato de as palavras serem traiçoeiras de acordo com o ponto de 

vista do narrador revela sua incerteza quanto à loucura de André. 
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Ser ou não ser louco é, desde Foucault, um diagnóstico que transcende o saber da 

psiquiatria e penetra no campo da constituição do saber em torno do que é ser louco e do que 

é ser normal (a normalidade como metonímia da sanidade) – vide História da loucura, 1961. 

Mas o narrador não tem opções mais válidas: está sem dinheiro e não pode mais lidar com 

André. Incomoda-o, no entanto, a sensação de que, a despeito dos indícios latentes de loucura, 

o olhar de André revele sabedoria (ABREU, 1995, p. 103): 

Ele ficou ali na minha frente me olhando. Não me olhando propriamente, 
havia muito tempo que não olhava mais para nada – seus olhos pareciam 
voltados para dentro, ou então era como se transpassassem as pessoas ou os 
objetos para ver, lá no fundo deles, uma coisa que nem eles sabiam de si 
mesmos. Eu me sentia mal com esse olhar, porque era um olhar muito... 
muito sábio, para ser franco.  

 

Essa percepção partilhada pelo narrador evidencia que a loucura de André, assim 

rotulada (“loucura”), é, em verdade, uma forma de transcendência, fuga do universo da não-

transcendência. Cabe à análise, então, definir o sentido dessa oposição significativa. No plano 

denotativo, trata-se apenas da distinção entre a sanidade aceitável (passaporte para a 

sociabilidade) e a loucura (fator de exclusão) – mas o sentido da narrativa, no nível 

discursivo, demanda uma interpretação desse par de figuras, atribuindo-lhes valor conotativo 

que amplie a noção de normalidade e anormalidade e permita a relação com a sexualidade – 

aspecto fundamental da temática da narrativa. 

André e o narrador são amantes, namorados, mas em nenhum ponto da narrativa a 

tensão sexual é propriamente abordada, sem que, com isso, questões típicas do homoerotismo 

deixem de circundar a narrativa. Soares (2004) sustenta o que designou “olhar cor-de-rosa” na 

narrativa de Caio Fernando Abreu, buscando relacionar a poetização das imagens no autor a 

representações literárias (discursivas) de imagens das formas tradicionais de representação 

homoerótica na cultura ocidental – Soares estabelece a comparação entre os textos de Caio 

Fernando Abreu e a fotografia de James Bidgood – e é por caminho interpretativo semelhante 

que se pretende buscar os traços do ethos gay nesse conto. 
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Na leitura proposta por Soares (op. cit.), explora-se a relação entre a composição 

fotográfica de Bidgood, que trabalha a associação entre a erotização do corpo e uma 

ambientação idealizadora que supera a mera carnalidade, e narrativa de Caio Fernando Abreu 

que, como bem o definiu Lygia Fagundes Telles em seu prefácio a O ovo apunhalado, é um 

“fotógrafo da fragmentação contemporânea”. Sobre o trabalho fotográfico de Bidgood, Soares 

considera:  

Bidgood tentava imprimir uma aura essencialmente sexual, com a 
perspectiva da concentração da ação da imagem nos órgãos genitais dos 
modelos, nas imagens fotográficas que fazia como experimento estético, ele 
tentava romper com a crueza da linguagem (sexual) do corpo e impunha 
uma série de maneirismos estéticos que viriam a ser pioneiros na criação de 
uma identidade gay no sistema de representações imagéticas.” 

 

Ao prefaciar Pedras de Calcutá, José Castello afirma que Caio Fernando Abreu 

localiza-se em uma zona fronteiriça entre “o ouro e o lixo”, reafirmando o que Lygia 

Fagundes Telles já havia observado: o autor não nega os dizeres em torno do sexo, mas faz 

com que essas formas de enunciar a sexualidade repouse sobre um anteparo poético que 

neutraliza o impactante, não necessariamente o tornando menos doloroso – o que será visto na 

seção seguinte no conto “Terça-feira gorda”, publicado em Morangos mofados. Esse processo 

de suavização corresponde ao “rompimento” referido na citação de Soares e também na 

narrativa de Caio Fernando Abreu é constitutivo da subjetividade homoerótica. 

Desse modo, o ethos que se materializa no texto reafirma a tendência já presente no 

conto analisado no capítulo anterior (“Retratos”, in O ovo apunhalado): são visíveis as marcas 

da afetividade homoafetiva – a relação amorosa entre o narrador e André, a preocupação 

típica do amante, o sentimento de culpa, o afeto transformador e determinante do eu (um eu 

em conflito com o mundo). Apesar de narrativas bastante distintas, as mesmas marcas 

apontadas podem ser encontradas em ambos. 
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44.2 Silviano Santiago 

 

Silviano Santiago nasceu em Formiga, interior de Minas Gerais, em 1936, e tornou-se 

não apenas um dos mais significativos autores da literatura brasileira contemporânea, mas 

também intelectual renomado na área da Teoria da Literatura e da Literatura Comparada57. 

Sua obra contempla poesia, narrativas e ensaística, sendo a narrativa em prosa o foco das 

análises que desenvolvemos nesta tese.  

O romance Stella Manhattan (1985) e os contos de O banquete (1977) e Keith Jarrett 

no Blue Note (1996) oferecem complexas figuras narrativas de personagens e narradores que 

funcionam, segundo Edelweiss (1997), como “máscaras do escritor” e permitem discussões 

significativas sobre o ethos e o estilo. 

O que, a nosso ver, destaca a obra de Santiago no quadro do que tratamos aqui como 

literatura homoerótica é o mecanismo singular por meio do qual o autor inscreve um “eu” nas 

narrativas que dissimula um sujeito autobiográfico sem, de fato, sê-lo. Esse procedimento foi 

estudado amplamente por Edelweiss (op. cit.) e classificado como um novo gênero textual 

literário: a alterbiografia. Segundo a autora, a voz narrativa consegue driblar as características 

genéricas da autobiografia, propostas por Lejeune (1975; 1980), e causar efeitos singulares no 

leitor. Nas palavras de Edelweiss (op. cit., p. 16), “o eu que fala não é o mesmo que assina a 

obra, mas escreve-a como se fosse o outro”. As pistas para a compreensão desse novo 

conceito parecem estar na obra crítica do próprio Silviano Santiago. 

No ensaio “O narrador pós-moderno”, publicado na coletânea Nas malhas da letra 

(1989), Santiago parte do questionamento acerca do que caracteriza o narrador pós-moderno. 

Seu raciocínio fundamenta-se na autenticidade da matéria narrada, para o que propõe o 

seguinte: ou o narrador se baseia em experiências próprias, ou se baseia em experiências que 

                                                
57 Graduou-se em Letras, em 1959, especializando-se em Literatura Francesa. Nos anos seguintes, dedicou-se ao 
estudo de André Gide, doutorando-se na Sorbornne com um estudo amplo acerca de Os moedeiros Falsos (obra 
de caráter homoerótico). Lecionou nos Estados Unidos e, posteriormente, tornou-se catedrático da PUC do Rio 
de Janeiro e da Universidade Federal Fluminense. Ainda hoje destaca-se como pesquisador e conferencista. 
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lhe foram transmitidas por outrem, ou pela mera observação. No primeiro caso, temos a 

autenticidade oriunda do valor da experiência (o eu que narra tem credibilidade porque passou 

pelas situações que expõe); no segundo, essa autenticidade é questionável porque se baseia na 

impressão oriunda de experiências alheias, distantes. A primeira hipótese que Santiago 

sustenta é que “o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em 

atitude semelhante a de um repórter ou de um espectador” (1989, p. 39). 

A atitude pós-moderna é marcada, assim, pelo que Santiago chamou – emprestando os 

termos já propostos por Walter Benjamin – de “rechaço” e de “distanciamento”. O crítico 

alemão propôs, nos anos 30, uma categorização evolutiva do narrador, partindo do narrador 

clássico – que dá ao leitor/ouvinte a possibilidade de troca de experiências –, passando pelo 

narrador do romance – que não transmite mais experiências, distanciando-se dessa função – e 

finalmente chegando ao narrador pós-moderno, que assemelha-se a um jornalista interessado 

não em suas próprias experiências, mas nas alheias. Com isso, a coisa narrada passa a existir 

como coisa, matéria, dissociada da vida do narrador, e, naturalmente, caberia a questão da 

verossimilhança: como crer em algo sem o respaldo da experiência? Mas esse narrador pós-

moderno é astuto, e resolve a situação por meio da lógica interna do relato, retoricamente – o 

que nos remete a Aristóteles e à noção de que a verdade, a realidade, são constructos da 

linguagem, do discurso. 

Com essas considerações finalmente chegamos ao ponto fulcral do que torna o estilo 

de Silviano Santiago singular: o cuidado, o trabalho meticuloso, com o qual os seus diferentes 

narradores trabalham a matéria tratada (e que, no caso específico desta tese, será a 

homossexualidade). 

 

4.2.1 O banquete 
  

Nesta coletânea de contos, publicada em 1970, podemos verificar o amadurecimento 

do autor em relação à sua obra inaugural, Duas faces, publicada em 1961, em parceria com 
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Ivan Ângelo, outro contista brasileiro. O que parece ter se desenvolvido foi a mirada pós-

moderna que, sutilmente, começa a delinear o homem esvaziado e solitário que, adiante, 

aparecerá na obra do autor. E pós-moderno não é apenas o olhar, mas são também os aspectos 

formais da construção do conto, como aponta Edelweiss (op. cit.). Os doze contos que 

compõem a obra podem ser subdivididos conforme Eneida Maria de Souza sugere na 

apresentação da obra (SANTIAGO, 1970): 

O retrato do conto tradicional formado pela estrutura de “Mosquitos”, “Praia 
do Flamengo”, “O piano” e “O jantar” é desmembrado nos contos seguintes, 
onde o questionamento da representação atua como objeto do discurso ( 
“Futebol americano”, “Traições”, “Assassinato em Ouro Preto”, “Perigo no 
uso de recursos não científicos em Labiologia”, “A viúva infiel”, “Labor 
Dei”). A desintegração da imagem pela ampliação atinge o máximo em 
“Docilidade” e “O banquete”, quando se dissolvem os traços que distinguem 
personagem e autor. 

 

Os anos 1970 foram um período particularmente importante para a produção literária 

de Silviano Santiago, não apenas por serem o momento de seu aparecimento efetivo como 

autor (é quando se notabiliza na critica literária brasileira), mas também pelas questões que 

estavam em circulação. A ideia de repressão é uma constante sobre a qual ele mesmo se refere 

em seus ensaios. Para Santiago (1982, p. 53), "quando falar aberta e despudoradamente passa 

a ser um perigo, a saída só pode ser vislumbrada metaforicamente no texto do 'sufoco'".  

Esse sufocamento ao qual o autor se refere desdobra-se em metáforas literárias das 

mais variadas naturezas, das quais o autor se apropria para, a partir delas, deslindar uma trama 

de textos que, apesar da unicidade (típica do conto), guardam estreita relação de contiguidade. 

Podemos observar essas associações já no título da obra, que remete ao ato de devorar, de 

refastelar-se exageradamente, fartar-se. E é o que o autor busca oferecer: múltiplas facetas da 

questão da opressão, criptografadas pela linguagem literária. A boca que devora é a boca que 

se cala; interditar um dizer ou um fazer pode, muitas vezes, ser mais viável por meio da 

saturação de outros dizeres e fazeres. Flora Süssekind (2004) sustenta que há circunstâncias 

em que os enunciados se materializam no texto em imagens orientadas a uma interpretação 
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específica (e não há pluralidade de sentidos). Nesses caso, segundo a autora, o que temos é a 

mesma “vontade de verdade” dos autores naturalistas, apenas um tanto atualizada. 

A leitura dos contos fortalece essa interpretação, pois é perceptível a reiterada imagem 

da boca, seja no conto “Mosquitos”, no qual a personagem, um menino deficiente mental, 

devora as coisas para apropriar-se delas, culminando com o devoramento sexual da 

professora; seja na boca que cuidadosamente se movimenta na tensão sexual homoerótica 

entre o narrador do conto “Futebol Americano” e a personagem David, assumidamente 

homofóbico. Silviano Santiago costura suas narrativas de forma a expor as feridas do drama 

familiar e do social, sem que um se sobreponha ao outro, porque por trás de ambos há o 

drama do indivíduo e sua identidade esfacelada. 

Nesta seção detemo-nos na análise cuidadosa do conto “Futebol americano”, pois 

localizamos aqui a epigênese da temática homoerótica na obra do autor. Optamos por esse 

conto em parte por conta da tensão sexual entre dois homens, mas em parte porque a 

constituição do “eu” narrador corresponde ao que mais claramente identificamos nas obras 

posteriores do autor. Diferentemente de Keith Jarrett no Blue Note, essa primeira coletânea de 

contos não é abertamente gay, nem todos os textos tangenciam o tema. Por outro lado, as 

questões do interdito e dos mecanismos para driblar a interdição são duas forças-chave na 

compreensão da obra e, ao mesmo tempo, são o traço de estilo que, ao final desta seção, 

demonstramos ser a marca da autoria homoerótica de Silviano Santiago. 

O conto é narrado em primeira pessoa, sugerindo assim um eu intradiegético. Todavia, 

o jogo retórico articulado no texto é mais complexo do que uma primeira mirada deixa supor. 

O início descreve um veículo que segue em direção de El Paso, nos Estados Unidos. Há a 

descrição de uma paisagem e então o narrador nos diz (p. 49): 

Quando me lanço contra um jogador e me choco contra ele para cortar sua 
corrida, tenho certeza de que o estou machucando. Mas gosto de sentir a 
mesma dor de volta. O mesmo prazer que tenho em machucar, tenho 
também em ser machucado: não sei se você me compreende. 
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A voz narrativa instaura um “eu” enunciador que pressupõe o enunciatário (“não sei se 

você me compreende”). Mas quem é esse “eu” marcado acima pelos pronomes e pelas 

desinências verbais, o narrador ou a personagem com a qual ele dialoga? E quem é esse você: 

o leitor genérico, o leitor específico oriundo do direcionamento de uma narrativa confessional, 

ou uma outra personagem? As marcas textuais são ambíguas, o terreno narrativo em Silviano 

Santiago é incerto. A sequência do trecho citado é: “Me lançou um olhar rápido”. Segue-se 

uma breve descrição de um incidente e a voz narrativa, agora mais evidenciada diz: “não o 

escutava mais. Pensava no que David me tinha dito primeiro.” (p. 50). 

Esse início da narrativa é nebuloso e representa bem a astúcia narrativa à qual nos 

referimos na introdução deste capítulo. Quem sente o prazer em machucar e ser machucado 

na interação violenta entre corpos masculinos: o narrador ou David? Parece-nos que a 

interpretação global do texto leva a crer que seja David, pois o narrador prossegue, dirigindo-

se a ele e dizendo que gostaria de escrever um conto sobre um jogador de futebol americano – 

o que se coaduna com o relato sobre o jogo. 

O narrador, no entanto, diz a David que a personagem que pretende construir não pode 

ser baseada em uma pessoa simples como ele (David), uma pessoa ordinária (no sentido lato 

da palavra). O interessante, nesse ponto, é que o narrador identifica-se como um autor (“os 

meus personagens em geral são pessoas bem complicadas”), remetendo-nos ao gênero 

alterbiográfico sobre o qual Edelweiss (op. cit.) discute em seu trabalho. 

O contorno homoerótico se delineia quando o narrador relata que David lhe contara 

que havia surrado um homossexual (p. 50) 

Antes me havia dito que, na véspera de noite, tinha dado um murro num 
homossexual que quisera se aproximar demasiado dele. E me havia 
mostrado inclusive algumas manchas avermelhadas nos dedos, segundo ele, 
mordidas. Se exprimia com raiva, e ao mesmo tempo com a graça de um 
cortejado. 

 

O esforço do narrador é nos mostrar que sua própria percepção do caráter de David é 

imprecisa, ou que ele (David) revela-se contraditório: esmurra o homossexual, mas gosta de 
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sentir-se cortejado. Esse traço, por si só, entra em conflito com o que o narrador havia dito 

antes sobre ele ser um homem simples, pois há em David um dupla modalização, na medida 

em que ele se constitui com sujeito de duas formas de poder-fazer: o poder-fazer da força 

física, a brutalidade, e o poder-fazer da atração, a capacidade de despertar interesse de outros 

homens. E mais: há nele a coexistência desses poderes, sem que um anule o outro. 

O narrador prossegue sua conversa com David e lhe diz que entre ele e o 

homossexual, a quem se refere como “veado” (o narrador utiliza essa palavra para agredir 

David, pois já sabe que o uso de palavras fortes e diretas o deixa incomodado), preferiria 

escrever sobre este último. David esquiva-se, reafirmando seu discurso homofóbico: “Para 

mim era um doente. E não gosto de gente doente” (p. 50). 

O embate retórico entre os dois prossegue, alternando silêncios e deslocamentos, 

propositalmente plantados pela destreza narrativa do autor. O narrador se cala por um longo 

intervalo de tempo, fica a observar a paisagem, e depois propõe a David pensar em uma 

situação de suicídio como tema para um conto. Há um exemplo concreto na situação 

hipotética, mas David tem dificuldade em interpretar a profundidade filosófica que o narrador 

propõe, limitando-se a rechaçar a opção pelo suicídio simplesmente por não ser capaz, 

aparentemente, de aceitar a existência de pessoas fora da esfera da normalidade – e ser normal 

significa não cometer suicídio. 

O narrador se compraz com a simplicidade de David e lhe lança a seguinte reflexão: 

“Existem mais pessoas deslocadas do que você pensa” (p. 52). Nesse ponto o jogo torna-se 

mais intenso e o narrador se questiona: “Por que David me atrai tanto?” E mesmo essa frase é 

carregada de ambiguidade, pois o contexto da interação entre eles poderia sugerir pura e 

simplesmente a atração intelectual pela forma de pensar de David, e não algo de natureza 

sexual. 

Mas se assumimos antes que a tessitura narrativa de Silviano Santiago nessa obra é 

atravessada por metáforas sutis, o suicida, nesse caso, é a figurativização do sujeito 
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homossexual. Sustentamos essa interpretação com o que vem na continuidade da conversa. 

David continua firme na sua ideia de que homens não devem se suicidar, e se o fazem é por 

fraqueza. O narrador rebate, acusando-o de ser simples demais e ver o mundo apenas com os 

olhos limitados de uma cidade pequena no interior do Novo México. Novamente o silêncio, 

uma parada em um restaurante de beira de estrada e o assunto do jogador de futebol é 

retomado. O narrador pergunta a David de acharia possível que um jogador sentisse amor por 

outro que o tenha machucado. David diz que não, que seria plausível sentir admiração ou 

respeito (metáforas ou eufemismos do medo e da repressão), mas não amor.  

O narrador, entretanto, prossegue no ensejo de provocar David e pede para que não 

responda pensando em si mesmo, mas em alguém mais complexo, alguém com “problemas” 

(termo utilizado pelo narrador). David responde dizendo que não pode pensar em uma 

situação que não se aplique a ele mesmo, confessando-se, assim, incapaz de tratar da 

experiência alheia. O narrador força-o a se colocar no lugar de um outro jogador, mais 

complexo, que buscasse no ato de machucar e se machucar algum tipo de compensação, 

talvez uma transferência da figura paterna. David, aos poucos, vai se sentindo desconfortável 

com a situação, como se estivesse acuado. A conversa torna-se tensa e David encerra-a 

abruptamente. 

É patente que o embate entre os dois ultrapassou os limites de uma simples conversa 

de dois homens e algo acontece com ambos. De um lado, o narrador contabiliza sua ousadia; 

do outro, David parece ter ultrapassado o limite e não ser capaz de parar, então. É por isso que 

segue, após longo silêncio, contando que havia conhecido um jogador diferente, que se 

comportava de modo mais emocional que os outros rapazes. E emenda: “quando se 

machucava no duro, sempre chorava. Não sei, tinha a impressão de que não era bastante forte 

para jogar futebol. Jogava bem, mas jogava para provar alguma coisa” (p. 56). 

Após confessar isso, o narrador percebe que conseguiu tocar o ponto fraco de David, 

pois ele deixa escapar lágrimas, que tenta disfarçar. Houve mais algumas perguntas, mas 
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David não cedeu mais, fechou-se. O conto termina com novo silêncio e a preocupação do 

narrador quanto à possibilidade de David ter se zangado. 

A sequência narrativa esmiuçada revela um texto sutilmente elaborado com o intuito 

de instaurar a ambiguidade: o interesse do narrador por David é ou não de natureza sexual. E 

as marcas textuais consolidam essa leitura. Todavia, observamos que na obra de Silviano 

Santiago – como ainda ficará mais evidente no desenvolvimento deste capítulo – o ethos gay 

não se dá a ver claramente, o que decorre da coerência do próprio autor com posicionamentos 

tomados por ele no campo teórico. 

Em seu ensaio “O homossexual astucioso”, Santiago (2004) faz uma longa introdução 

na qual discute a falta de nitidez com que o estrangeiro vê o Brasil, para chegar ao ponto 

fulcral, no qual sustenta que há uma diferença abissal entre a homossexualidade afirmativa 

observada nos Estados Unidos e na Europa, e a realidade homossexual no Brasil. Sua tese é a 

de que a astúcia do homossexual brasileiro está exatamente na “malandragem”58 de não se dar 

a ver senão quando puder fazê-lo dissimuladamente, como no Carnaval – e cita o exemplo da 

personagem Albino, do romance O cortiço, de Aluísio Azevedo, um homossexual que vivia 

enclausurado no espaço do cortiço e só saía no carnaval, vestido de mulher – o homem 

carnavalizado e, portanto, rebaixado, como propõe Bakhtin (2004). 

O narrador do conto sob análise enquadra-se nessa categoria de homossexual que não 

se deixa entrever facilmente, construído sob a forma de uma máscara ou simulacro. Sobre 

isso, Barthes (1984) oferece algumas pistas ao apresentar suas ideias sobre o discurso 

amoroso, particularmente no ponto em que ressalta que sua existência depende de “lufadas de 

linguagem”, frações de linguagem que o autor nomeia de “figuras”. Para ele, o autor constrói 

imagens que são, na verdade, figuras e devem ser entendidas não propriamente no sentido 

retórico, mas no performático. Barthes refuta o esquema e afirma que a palavra deve ser 

apreendida “de uma maneira mais viva, o gesto do corpo captado na ação, e não contemplado 
                                                
58 Santiago empresta neste termo o sentido que Antonio Candido lhe deu ao escrever seu célebre ensaio 
“Dialética da Malandragem”, sobre o romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 
Almeida. 



 206 

no repouso: o corpo dos atletas, dos oradores, das estátuas: aquilo que é possível imobilizar 

do corpo tensionado” (op. cit., p. 1). 

Pensando nessa proposta de Barthes, parece-nos mais evidente que o texto de Silviano 

Santiago se equilibra entre certa pungência – quando o narrador questiona David sobre a 

possibilidade de amor entre dois homens, por exemplo – e uma performance ambígua, que se 

deixa interpretar sob a proteção de outras possíveis leituras. E é novamente Barthes quem 

oferece ferramental para contemplar essa textualidade intrincada. Ao discorrer sobre a 

imagem fotográfica (BARTHES, 2008), o pensador francês contrapõe os conceitos de 

studium  e de punctum. O primeiro corresponde ao interesse global que o observador tem ao 

observar uma foto; o segundo, ao aspecto pungente que, na imagem, afeta particularmente o 

observador. Assim, tomemos como exemplo um dos retratos mais icônicos do século XX, 

tirada em 1972, no Vietnã, por Nick Ut: 

 

Figura 27. Foto de Kim Phuc, Vietnã, 1972. 

 

O cenário remete nossa leitura aos horrores da guerra, à dor. Podemos ver soldados e 

crianças asiáticas, o que permite associação a uma série de conflitos na região, dentre eles (e 

talvez o mais marcante) a Guerra do Vietnã. Esse seria o studium da imagem, o contexto mais 
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amplo. No entanto, há algo contundente que atrai o olhar e potencializa o sentido de 

sofrimento: a menina que corre no centro da imagem, nua, com o rosto contorcido pela dor 

das queimaduras que transformaram sua pele em uma espécie de tecido rugoso. Eis o 

punctum. 

No conto de Silviano Santiago, é visível essa mesma retoricidade. O narrador torna o 

leitor cúmplice do que sente por David, de suas impressões contraditórias que vão de uma 

certa repulsa em relação ao modo “simples” de ser da personagem à atração exatamente por 

essa simplicidade que não lhe permite (a David) ver as questões complexas da vida. O 

narrador inveja David e esse sentimento transmuta-se em desejo. Mas e quanto a David e sua 

aparente homofobia? Nesse ponto a elaboração da máscara é menos evidente e ao leitor só 

resta a astúcia para entrever nos enunciados aquilo que não se explicita facilmente. 

David atribui seu prazer em tocar outros corpos masculinos a uma espécie de desejo 

licenciado no mundo masculino, que é o da interação em espaços da heterossexualidade – 

nesse caso, o do futebol americano. Quando questionado pelo narrador se o jogador que 

machucado pode amar o outro, aquele que lhe infligiu a dor, David é reticente, mas afasta a 

ideia do amor, substituindo-a por formas eufemísticas de dizer a mesma coisa. Pensamos estar 

diante de uma situação discursiva que remete a algo bastante comum na contemporaneidade: 

as lutas de UFC59. 

Muitos homens, principalmente em academias60 (mas também em casa, sozinhos ou 

em grupos de amigos), detêm-se diante de telas de TV ou projetores, assistindo a lutas em que 

dois homens, de corpos esteticamente privilegiados, musculosos, disputam um tipo de 

combate que demanda contato físico intenso, muitas vezes em posições análogas ao ato 

homossexual. O fetichismo em torno desse tipo de imagem faz supor que há algo dissonante 

do discurso heteronormativo sustentado nos referidos ambientes. Que tipo de interesse pode 

um homem heterossexual ter em contemplar esse tipo de cena? Haveria um fascínio 
                                                
59 Ultimate Fighting Championship – tipo de luta que mescla golpes de artes marciais e movimentos da luta 
livre. 
60 Sobre essa questão ver o artigo “Musculação: expansão e manutenção”, de Cesar Sabino, in Goldenberg, 2000. 
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intrinsecamente masculino pela disputa em si, mais do que pelos corpos? São questões 

pertinentes à antropologia e à psicologia. Para nós, interessa observar que, pelo menos na 

esfera dos discursos, surgem situações em que a interação de corpos masculinos é aceita 

socialmente, criando, desse modo, brechas para performance homossexual que se mascara no 

espaço hetero. 

David é ambíguo exatamente porque seu ethos gay “pode” estar dissimulado, ou 

mesmo latente, e o jogo articulado pelo narrador é um modo de penetrar a carapaça 

homofóbica da personagem a fim de fazê-lo, de algum modo, entregar-se, abrir-se. Quando, 

ao final, conta sobre o outro jogador, o que não era forte o bastante, o que estava sempre 

distante e chorava quando se machucava, David deixa entrever a sensibilidade que, de início, 

dissimulara ao contar que batera em um homossexual. 

O uso dessa máscara pode ser lido e interpretado pelo viés sociológico que contempla 

o meio regulador e considera as estratégias de sobrevivência postas em prática pelos 

indivíduos que, de algum modo, divergem desses padrões – no caso em tela, o desejo. Mas 

podemos também pensar a conduta de David pela lente teórica da identidade pós-moderna. 

Nesse sentido, tanto a performance da personagem, quanto o jogo retórico do 

narrador, são evidências do esvaziamento e da solidão características da pós-modernidade. O 

ethos do narrador se opõe ao de David apenas pela visão mais nítida que tem da condição 

humana. Ao fazer David se abrir e contar sobre o outro jogador, o narrador transforma algo 

nele que apaga aquele caráter de homem simples que vê as coisas da maneira menos 

complicada e instaura na personagem a sensação de desolação que o homem pós-moderno 

enfrenta. O narrador e David uniam-se, no início da narrativa, por um tipo de amizade 

artificial – o narrador vê David em sua simplicidade de homem da cidade pequena; David vê 

o narrador em suas idiossincrasias de escritor e em seu senso crítico de homem da cidade 

grande. Ao término do percurso narrativo, há uma transformação extratificada na questão 



 209 

sexual que os une em profunda solidão (metaforizada pela troca entre o narrador e David na 

direção do veículo, e também pelo silêncio final de David, que adormece). 

Essa constatação nos permite uma importante reflexão sobre a obra de Silviano 

Santiago, e também sobre a produção de temática homoerótica na segunda metade do século 

XX: há formas de homossexualidade que não são exatamente materializadas em práticas 

explícitas, mas que transparecem sob o códice heterossexual. Tais homossexualidades, como 

a de David no conto analisado, ainda serão objeto de análise em outros textos, sinalizando, 

assim, uma regularidade no interior da produção literária homoerótica do referido período. 

 

4.2.2 Stella Manhattan 
 

A obra Stella Manhattan, de 1985, foi publicada ao fim do período ditatorial no Brasil 

e, não por acaso, retoma os anos de chumbo que seguiram a publicação do AI-5 e a época de 

transgressão que sucedeu a Revolução Estudantil de Paris, em 1968. O romance tem coma 

personagem central Eduardo, jovem brasileiro que abandona o país e vai para os Estados 

Unidos trabalhar como funcionário da Embaixada Brasileira em Nova Iorque. Eduardo, que é 

também Stella Manhattan (um desdobramento do seu ethos que será explicado adiante), 

provém de uma família carioca tradicional e bem relacionada que preferiu lidar com a 

homossexualidade do filho à distância, numa forma deficitária de aceitação – a dos pais que 

amam seus filhos homossexuais, mas preferem viver longe da condição que, para eles, é 

patológica – situação bastante comum, segundo Green (2002). O ano em que se passam os 

fatos narrados é 1969, ano importante, pois coincide com a transição anômala de poder na 

Ditadura Brasileira: o General Costa e Silva, vítima de um derrame, foi substituído por uma 

junta militar e depois, finalmente, pelo General Médici. 

Apesar de a fluidez narrativa ser bastante fragmentária - ora o foco é Eduardo e os 

acontecimentos em torno de suas relações pessoais, ora o foco é a personagem Professor 
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Aníbal e sua estranhíssima relação com a esposa - é possível, na cesura dos fatos, definir que 

toda a ação ocorre no período de dois dias, entre 18 e 20 de outubro de 1969. 

Eduardo, que mora em Nova Iorque e goza das liberdades de ser gay em uns país bem 

mais tolerante que o seu, longe dos olhares reprovadores da família, em meio à efervescência 

do boom sexual pré-AIDS, é subitamente colocado em um jogo que o faz oscilar entre suas 

personalidades (Eduardo/Stella), alternando-se em uma jornada quase psicodélica que passa 

por supostos envolvimentos com uma facção revolucionária comunista, pelo anticomunismo 

norte-americano e pelo autoritarismo que emana, via Embaixada, do Brasil sob o manto 

militarista. 

Após sua chegada a Nova Iorque, Eduardo tornou-se amigo do adido militar brasileiro, 

o Coronel Vianna, que também é gay e deseja, nessa amizade, ter um aliado no acobertamento 

de suas aventuras sexuais sadomasoquistas. Vianna, cujo codinome gay é Viúva Negra, 

sustenta a imagem inabalável de homem heterossexual, marido e pai respeitabilíssimo, razão 

pela qual usa Eduardo como máscara em suas fugas da rotina. Como militar, no entanto, está 

envolvido com grupos de ideologia fascista e, por isso, é perseguido por uma célula 

subversiva comunista. 

Nesse entremeio, Eduardo é colocado em uma situação estranha: de um lado é visto 

como fascista pelos comunistas, por ser amigo de Vianna; do outro, como comunista, pelos 

fascistas, por ser amigo de Marcelo (codinome "Caetano"), outra personagem gay que 

representa o grupo de guerrilheiros comunistas e se aproxima de Eduardo, suspeitando que ele 

seja aliado de Vianna. 

Há na obra uma articulação constante de alteridades e “eus” duplos: Eduardo é Stella 

Manhattan, Coronel Vianna é Viúva Negra, Marcelo é Caetano. Esse detalhe não passa 

despercebido, nem poderia, pois o entrelaçamento da narrativa apoia-se constantemente nesse 

jogo de subjetividades intercambiantes. Marcelo defende doutrinas esquerdistas e não se 

conforma com a apatia política de Eduardo; de outro lado, há o Professor Aníbal, pólo oposto 
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de Marcelo, direitista ortodoxo e delator do Regime Militar em Nova Iorque. Como professor 

universitário, observa jovens com ideias subversivas e os denuncia. Entre Marcelo e Aníbal, 

Eduardo é uma espécie de vácuo de orientações políticas que se fundem ao seu vácuo 

existencial, dividido entre ser Eduardo e ser Stella. Acerca dessa situação de exclusão 

recorrente, Posso (2008) comenta que o exílio de Eduardo é uma forma de afirmá-lo como 

lixo social, como "aquilo que não pode ser acomodado nem no eixo sexual, nem no eixo 

político da sociedade, sendo, portanto, expulso da comunidade e, nesse caso, da economia da 

narrativa" (p. 121). 

O que se pode depreender da narrativa é que a instabilidade da identidade de 

Eduardo/Stella metaforiza a perda de objetividade das doutrinas políticas que se engalfinham 

na arena do final dos anos 60. De certo modo, a apatia política da personagem, anteriormente 

referida, sintetiza o que de fato seria a ponderação mais racional entre as ideias esquerdistas e 

direitistas – ambas se perderam no radicalismo e se desestabilizaram na liquidez pós-moderna 

(BAUMAN, 2006). 

Santiago cria, dessa forma, uma personagem que emblematiza, como já propôs Posso 

(op. cit.), o hibridismo identitário, não apenas como referência ao pertencimento/não-

pertencimento do ethos gay em relação à sociedade heteronormativa, mas também em relação 

às ideologias políticas de uma época conturbada da história recente do Brasil. 

Eduardo/Stella, portanto, enquadra-se, assim como o narrador de Acenos e afagos, de 

João Gilberto Noll, na situação de fragmentação de identidades e subjetividades da pós-

modernidade, na esteira do que é proposto por Lipovetsky, Bauman e por outros. A 

objetificação da personagem entre o comunismo e o fascismo, entre a irreverência de Stella e 

o caráter relativamente conservador de Eduardo, evidencia a objetificação da própria 

identidade que, materializada como algo palpável, negociável, revela a fragilidade do sujeito 

que oscila entre estados que jamais se resolvem. 
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O autor em questão é particularmente importante para a análise proposta neste 

trabalho, não apenas por sua produção ficcional, mas também por sua reflexão teórica acerca 

das questões que ora são contempladas. Em seu ensaio "O homossexual astucioso", Santiago, 

como já esboçamos anteriormente, desenvolve a tese de que as políticas de afirmação da 

subjetividade gay na esfera político-social acabam promovendo um efeito contrário ao 

esperado inicialmente, particularmente na América Latina. Segundo o autor, ao contrário do 

que ocorre nos Estados Unidos, por exemplo, onde ainda há leis esdrúxulas que punem atos 

classificados como sodomia, nos países latinos praticamente não há restrições legais ao "ser 

gay". Isso, obviamente, não significa que a existência homossexual seja livre, pois ainda se 

observam diversos casos em que gays são presos ou hostilizados. Tal situação, porém, decorre 

de crimes contra os costumes e não da violação de algum tipo de prescrição anti-

homossexual. Desse modo, o que Santiago propõe é, antes, que o sujeito gay abandone o 

ativismo político - afinal não há, nessa linha de raciocínio, contra o que lutar objetivamente - 

e assuma uma atitude de reserva e, por assim dizer, de esperteza. Ser astuto, desse modo, é 

mais importante que ser engajado. Isso condiz com o que o leitor frequentemente encontra nas 

personagens gays de Silviano Santiago, não apenas em Stella Manhattan, mas também em 

seus outros romances homoeróticos e nos contos de Keith Jarrett no Blue Note.  

 

4.2.3 Keith Jarrett no Blue Note 
 

Silviano Santiago propõe, em sua coletânea de contos gays, Keith Jarrett no Blue Note 

(1996), uma visão estritamente realista, porém ousada, do ethos homoerótico no final do 

século XX. As personagens que povoam os contos da obra explicitam a franca disponibilidade 

sexual, reflexo, em parte, da imagem pré-constituída (estereotipada) do homossexual na 

sociedade (uma exceção é o conto “Bop bee”). Santiago, pode-se dizer, utiliza uma retórica da 

erotização pungente, sem, entretanto, cair no lugar-comum da mera descrição do rendez-vous, 

da nudez dos corpos e das peculiaridades do sexo.  



 213 

A construção da obra em um plano enunciativo mais amplo dá-se em função de 

parâmetros estabelecidos pela música de fundo romântico de Keith Jarrett61. A música, nesse 

sentido, pode ser considerada elemento do jogo retórico do enunciador. O jazz é um estilo 

musical que se define, grosso modo, pela conciliação de dois elementos necessários: o swing62 

e a improvisação. Da mesma maneira, nota-se nos contos da obra a relação entre a 

disponibilidade sexual do ethos gay e a natureza de improviso erótico que caracteriza essa 

postura comportamental. 

Outros aspectos, além do texto literário propriamente dito, merecem destaque. 

Comecemos pelo texto das abas laterais, escrito pela professora e crítica literária Heloísa 

Buarque e que optamos por transcrever integralmente aqui: 

Não é nenhuma novidade que, ultimamente, Silviano Santiago tem revelado, 
com mais frequência, uma certa delícia em interpelar os gêneros da escrita. 
Sempre foi um pouco assim. É só pensar em alguns de seus livros, como Em 
liberdade ou Stella Manhattan. Entretanto, por mais incisiva que esta prática 
pudesse ser, havia no artista sempre a grife do professor, uma marca de 
distinção profissional e acadêmica, a instrumentalização de sua expertise em 
controlar com exatidão as distâncias milimétricas que constituem a 
engenharia das relações entre um autor, um narrador e um personagem. 
Estratégias literárias cuidadosamente calculadas, eruditamente modeladas. 
Agora, temos um livro que, abandonando o cálculo, se identifica com formas 
musicais, e, mais do que isso, toma como referência explícita um dos 
grandes improvisadores do jazz americano. 
Keith Jarrett no Blue Note são cinco contos gays trabalhados a partir de 
cinco linhas melódicas de canções rasgadamente românticas. Mas que o 
leitor não se engane. Observado com atenção, cada conto é, digamos, guiado 
por uma canção mas com um enorme cuidado para não se deixar levar pelo 
texto desta mesma canção. Ele se deixa conduzir apenas por sua jazz speech 
intonation. O jazz aqui não parece ser uma inspiração ou mesmo um mood 
sugerido por uma noite no Blue Note. É tomado ao pé da letra, em sua 
radicalidade aleatória. 
E que o leitor não se engane também se pensa tratar-se este volume de uma 
reunião de contos gays estrito senso. Nele não existem papéis sexuais bem 
definidos. São improvisos quem têm como leitmotiv o ethos gay de uma 
permeável disponibilidade para o sexo. Um pouco como sugere o erotismo e 
a violência estetizada na extraordinária foto de Mapplethorpe. Assim como 
um meio espelho através do qual fossem refletidas construções recorrentes 
de um eu que se dissesse você. Assim como no jazz se define o scat singing: 
a réplica vocal de um instrumento de sopro; a voz mimetizando um 
instrumento. Sem palavras. 

 

                                                
61 Keith Jarrett: pianista jazzístico contemporâneo. 
62 Tocar com swing, swingar, significa trazer à execução de uma peça um certo estado rítmico que determine a 
sobreposição de uma tensão e de um relaxamento. 
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O texto de Heloísa Buarque é iluminador da leitura da obra, pois aponta aspectos que 

pretendemos analisar nos contos e a mirada acadêmica da estudiosa da literatura serve, nesse 

caso, como argumento de autoridade para muito do que afirmaremos aqui. O primeiro aspecto 

desse texto que merece menção é o reconhecimento de que, com esta obra, Silviano Santiago 

aventura-se em gênero de escrita diverso do reconhecível em suas demais obras. Cremos ser 

bastante plausível que, apesar de não ter feito esta conexão imediatamente, o que a crítica quis 

dizer – talvez um pouco eufemisticamente – foi que se trata de um gênero caracterizado pelo 

que, adiante, ela mesma denomina como leitmotiv fulcrado no ethos gay. 

O segundo aspecto que cremos ser importante comentar é o fato de não serem, de fato, 

contos explicitamente gays, como podemos encontrar em outros autores, como Gasparino 

Damatta, Darcy Penteado, Alexandre Ribolbi entre tantos outros. São contos em que é 

possível decodificar na competente urdidura narrativa do autor menções astuciosas que 

escondem e revelam ao mesmo tempo; ora mais evidentes, ora quase que completamente 

diluídas, como no conto “Bop bee”. Essa constatação, porém, não desvirtua, em nenhum 

aspecto, a tese de que se tem, em Silviano Santiago, um autor do que postulamos ser a 

literatura gay brasileira – como já mostramos antes, um traço que identifica o ethos autoral de 

Santiago é exatamente a postura astuciosa de criar personagens que não se dão a ver tão 

facilmente, que não assumem posturas de vida em busca da afirmação e escancaramento de 

sua sexualidade. 

Ao final de seu texto, Heloísa Buarque compara “o ethos gay de uma permeável 

disponibilidade para o sexo” ao erotismo e à violência estetizada nas obras fotográficas de 

Mapplethorne – artista, aliás, ao qual já nos referimos no capítulo. A capa da edição de 1996, 

e que foi mantida nas posteriores, traz exatamente um trabalho do fotógrafo americano: 

Orchid, 1988. 
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Figura 28. Orchid, fotografia de Mapplethorpe 

 

Figura 29. Capa da obra Keith Jarrett no Blue Notes 

 

Como afirma Germano (2004), a obra fotográfica de Mapplethorpe busca uma 

expressão racional da perfeição, que poderia ser encontrada tanto em uma flor, quanto em um 

pênis. Todavia, é impactante a imagem da orquídea tigre, que sintetiza tanto a metáfora 

tradicionalmente mencionada da flor aberta como uma vagina, mas que, ao mesmo tempo, 

tem um toque da agressividade sexual instintiva do homem. 
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O primeiro conto da obra, “Autumn leaves (folhas secas)”, o narrador estabelece um 

interessante mecanismo de debreagem por meio do qual firma um “eu” narrativo, interlocutor, 

que se dirige a um “você”, suposto interlocutário. Esse jogo de actantes irá se repetir nos 

outros contos, como pudemos verificar. Um aspecto importante a se ressaltar (ou antecipar) 

inicialmente, é que o referido interlocutor não apenas produz debreagens actanciais, opondo 

um eu e um não-eu (que, na verdade, é o próprio eu), mas cria vários não-eus via debreagens 

espaciais e temporais. Assim, o interlocutor dialoga inicialmente com um interlocutário 

presente e que está ali, ao seu alcance, mas, repentinamente, dialoga com outro interlocutário, 

em outra época e lugar, que, na verdade, é o mesmo não-eu em outras circunstâncias. Do 

ponto de vista semiótico, essa sucessão de debreagens constitui um ponto sobre o qual 

devemos nos debruçar. 

Por que, afinal, o narrador lançaria mão desse recurso retórico? Observando os efeitos 

de sentido criados pelo processo peculiar de enunciação, a primeira conclusão a que 

chegamos é uma espécie de consonância (ou coerência) com a proposta que permeia a obra: 

aproximar o discurso literário do improviso do jazz que, como já vimos, alterna tensão e 

relaxamento – analogamente ao que se dá por meio das debreagens que descrevemos acima, 

de forma que o eu se revela e se omite, quase de forma lúdica. A outra conclusão que nos 

parece consistente é a proposta que o próprio Silviano Santiago enuncia no plano de seu 

discurso como cientista da linguagem, a ideia do homossexual astucioso. E por astúcia, nesse 

caso, entendemos exatamente o deixar-se ver nitidamente (o fato de a obra ser assumidamente 

a reunião de cinco contos gays), e o enveredar por trás de tramas de opacidade que revelam 

pouco sobre o eu instaurado na enunciação. 

Neste primeiro conto, o narrador – interlocutor e interlocutário ao mesmo tempo – 

começa a história descrevendo como o “eu” presente se sente em casa, numa cidade do 

interior dos Estados Unidos, em um dia frio e chuvoso, enquanto, do lado de fora, a água 

transforma a última neve do inverno em lama. É um introito bastante introspectivo e revela 
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sensações físicas e emocionais desse eu. O narrador nos revela que voltara da rua trazendo 

dois pacotes: um, de uma loja de CDs (o disco de Keith Jarrett, gravado no Blues Note), e 

outro de uma banca de jornais, contendo um exemplar do Village Voice e uma revista de 

sacanagem. A narrativa prossegue com descrições ainda referentes ao clima e ao contexto 

sócio-econômico americanos, bem como sutis peculiaridades sobre o eu, tal como o fato de 

estar levemente gripado e preocupar-se com filamentos de sangue no catarro, por indicarem 

alguma forma de descontrole em seu tratamento para a hipertensão. 

Até este ponto, o leitor pressupõe que esse eu enunciado é um homem de meia idade, 

possivelmente um estrangeiro nos Estados Unidos, mas ainda nenhuma referência à 

orientação sexual – apenas a menção estrategicamente velada à pornografia comprada na 

banca. Dando sequência à narrativa, o narrador nos revela que quando entrou na banca de 

jornais, o rapaz – que é descrito com pormenores de seus atributos físicos (“meio riponga, 

vestia uma camiseta que deixava à mostra seus bíceps tatuados”, SANTIAGO, 1996, p. 20) -, 

após receber o dinheiro, havia lhe perguntado se precisava de fósforos. Nesse ponto, há um 

jogo metalinguístico, pois o próprio narrador reproduz a frase em inglês: do you need 

matches? E lhe intriga por que o uso do verbo to need em lugar do to want. A conclusão que 

lhe parece óbvia é que o rapaz, vendo-lhe comprar pornografia (e vale ressaltar que o referido 

actante sabe, diferentemente do leitor, que tipo de pornografia é essa), faz um jogo de 

palavras, pois em inglês need lembra needdle (agulha), palavra associada ao uso de drogas e, 

consequentemente, à subversão de toda ordem. Vale reproduzir essa passagem (SANTIAGO, 

op. cit., p. 21): 

Matches: Light my fire. Quem compra revista pornográfica – você pensa no 
lugar do caixa – teria melhor tratamento se nas mãos de um parceiro 
profissional. Você bem sabia que o que não falta, nos Estados Unidos, são os 
anúncios classificados, com número de telefone e todos os demais detalhes 
relativos à preferência sexual, tamanho, idade, peso, cor de cabelo, de pele, 
etnias. A resposta determinaria aquilo de que você precisa, need. Em poucos 
minutos a mercadoria estaria ao seu dispor. Em casa, na rua ou no hotel.  
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A relação estabelecida entre a compra da revista pornográfica e a transgressão 

nitidamente sinaliza a subversão da ordem sexual. Note-se que o uso do pronome “quem” 

logo na primeira linha da citação refere-se, ambiguamente, ao próprio narrador (um homem), 

como pode ser uma forma de marcar da indeterminação de gênero (quem quer que seja). Mas, 

pressupondo a primeira compreensão, o uso do termo “parceiro”, no masculino, indica uma 

situação de homoerotismo bastante comum, que é a busca pelo sexo com michês, garotos de 

programa. Essa leitura coaduna-se perfeitamente com a leitura da sequência, em que a alusão 

é clara ao universo da prostituição. 

Mantendo o tom intimista e introspectivo da narrativa, o narrador retoma a descrição 

de seus dias durante o fim do inverno e nos conta sobre o incômodo causado pela secreção 

nasal e o consequente problema dos lenços de papel usados que vão se acumulando nos 

bolsos dos casacos, paletós e capas. Nesse momento, o eu narrativo questiona-se sobre a razão 

pela qual não se livra dos papéis usados da mesma forma que as outras pessoas livram-se dos 

restos de embalagens e talheres plásticos quando comem nas ruas. Depois de refletir, conclui 

que aquela matéria pegajosa “tão sua! E tão estranha!” (SANTIAGO, op. cit., p. 22) é uma 

forma de sujeira diferente das demais, algo mais imundo do que usualmente macula as ruas. O 

que podemos ler aqui é uma forma metafórica de expressar certa noção de culpa. Algo ainda 

não esclarecido, mas que, no projeto narrativo, faz sentido com a ideia de transgressão sexual. 

O termo “culpa” talvez possa ser substituído por “vergonha” ou “pudor”, na medida em que o 

problema essencial do narrador não é exatamente produzir a secreção, mas explicitá-la, 

jogando os lenços sujos, maculados pelo catarro, nas ruas. Observemos o trecho 

(SANTIAGO, op. cit., p. 25): 

Confesse que você não joga o lenço de papel usado na rua com medo de 
algum cidadão-modelo, um daqueles muitos que já te distinguiram com 
comentários desagradáveis e, às vezes, acintosos, criando situações 
embaraçosas. Mais embaraçosas, muito mais embaraçosas, quando a cena 
tinha lugar numa casa de família onde você era o convidado de honra. Você 
passou a ter ódio de ser reconhecido como estrangeiro depredador dos bons 
costumes nacionais. 

 



 219 

Cria-se, aqui, uma oposição entre o ser cidadão-modelo e o não-ser cidadão modelo, já 

sugerida anteriormente, porém de modo mais suave, na oposição entre os que compram 

pornografia e os que não compram. Instaura-se, no plano significativo, a tensão entre o dever-

ser socialmente estabelecido e sua transgressão. Mas esse sentimento desanuvia-se ao som de 

Keith Jarrett e os pensamentos do narrador seguem outros rumos. Retoma, por meio do fluxo 

de consciência, a questão do sangue na secreção nasal, que o leva ao problema cardiológico, 

que o lembra de Cornel Wilde interpretando Chopin no filme A song to remember, de 1945, 

que, por sua vez lembra-o da preocupação do pai em sempre consultar-se com um médico, 

por medo da tuberculose. O final dessa sequência de pensamentos é curiosa (SANTIAGO, op. 

cit., p. 27): 

Qualquer cisma o levava ao radiologista para uma chapa esclarecedora do 
estado de saúde dos pulmões. Velhos tempos! A tuberculose era mortal e 
contagiante. Novos tempos. Os bacilos da tuberculose voltam a ser hoje uns 
goleadores mortais nos leitos dos hospitais americanos. 

 

Podemos observar nesta passagem uma sutil, porém inequívoca, referência à AIDS, 

doença que, como já vimos, foi inicialmente associada aos gays e até comparada a uma 

espécie de castigo divino pelo pecado da homossexualidade. Susan Sontag, em dois ensaios 

bastante conhecidos – Doença como metáfora (1977) e AIDS e suas metáforas (1988) – 

desenvolve um importante estudo sobre os desdobramentos significativos da doença. No 

primeiro trabalho, a autora aborda a doença genericamente, falando ora da tuberculose, ora do 

câncer. Já no segundo trabalho, a autora principia considerando a necessidade de revisitar a 

questão exatamente porque a AIDS demanda um olhar à parte. Segundo a autora (SONTAG, 

2007, p. 90): 

A genealogia metafórica da AIDS é dupla. Enquanto microprocesso, ela é 
encarada como o câncer: como uma invasão. Quando o que está em foco ;e a 
transmissão da doença, invoca-se uma metáfora mais antiga, que lembra a 
sífilis: a da poluição. (a AIDS  propaga-se através do sangue ou dos fluidos 
sexuais de pessoas infectadas ou de produtos preparados com sangue 
contaminado). 

 



 220 

Seguindo a estratégia retórica adotada por Silviano Santiago, o menos é mais, de 

modo que o mero tangenciamento da questão, ainda que de forma figurativa, caracteriza uma 

abordagem astuciosa que deixa apenas entrever o verdadeiro enunciado, que toma forma no 

todo, unindo-se os fragmentos cuidadosamente colocados ao longo do programa narrativo. A 

menção à AIDS, nesse ponto, é um mecanismo por meio do qual o eu enunciado traz à tona 

uma questão fulcral para os gays em meados da década de 1990, época em que a obra foi 

escrita. 

O narrador prossegue seu relato falando sobre a paisagem e o próximo evento 

relevante é um jantar para o qual foi convidado por um casal de amigos do lugar em que o eu 

presente vive, uma cidade do interior dos Estados Unidos. O narrador nos informa que o 

homem é professor de literatura romântica inglesa, o que nos permite inferir que o eu 

narrativo, além de estrangeiro, é, supostamente, alguém ligado a atividades acadêmicas. Esse 

episódio, de menor importância para a análise que ora desenvolvemos, serve apenas para que 

se estabeleça uma fronteira clara entre o ethos heteronormativo do homem médio americano 

(homem médio intelectualizado, deve-se ressaltar) e o ethos do narrador, esse eu 

complexamente debreado na narrativa e que a muito custo revela-se nas tramas do que ele 

mesmo narra. 

O que segue é uma retomada do dia presente e o episódio que levou o narrador à loja 

de discos (CDs). No caminho, houve um momento em que ele cogitou recolher folhas secas e 

guardá-las no interior de um livro, mas depois desistiu. Desse ponto, segue para a descrição 

de como chegou ao álbum de Keith Jarrett que acabou adquirindo, para, afinal, mergulhar na 

próprias lembranças e retornar a um outro tempo, em um outro lugar, quando era, então, um 

outro eu – processos diversos de debreagem em um grau mais profundo. 

O narrador retorna aos anos 1960, quando viveu em Paris como estudante e conheceu 

um homem, um amigo mexicano chamado Villareal. É interessante que esse salto para uma 

lembrança tão remota afirma que o eu narrativo, sentindo-se um estrangeiro nos Estados 



 221 

Unidos, não se sentira assim, décadas antes, em Paris. Nesse ponto, semioticamente surgem as 

categorias que configuram claramente o quadrado semiótico: o nacional, o estrangeiro, o não-

nacional e o não-estrangeiro. 

O fato de estar em Paris na década de 1960 é, por diversas razões, diferente de estar 

nos Estados Unidos na de 1990. Sobre isso o narrador nos diz (SANTIAGO, op. cit., p. 35): 

Você se sentava num banco, no mesmo banco onde durante todos os dias de 
uma semana do início do outono você se sentou com Villareal, um amigo 
mexicano que conheceu, durante as férias de verão, na Universidade de 
Louvain, na Bélgica, e que veio te visitar em Paris antes do início das aulas. 
Você ficava ali sentado, admirando aquela cara de Pedro Armendariz em 
filme de Emílio Fernandes e Gabriel Figueroa, até o momento em que a 
noite outonal caía de súbito, interrompendo os seus devaneios. Isso foi no 
início dos anos 60. 

O narrador aprofunda-se novamente nas lembranças e compara a Paris dos anos 1960 

ao Rio de Janeiro, de onde provinha, na mesma época. O Rio era efervescente; Paris, opaca e 

hermética, restrita a quem tivesse dinheiro. Retornamos aqui à questão dos espaços da 

subversão homoerótica, apenas permitidos àqueles que podem prover o acesso aos seus níveis 

seletos de frequentadores63. Em vários momentos da literatura de teor homoerótico produzida 

na segunda metade do século XX, esse topos se materializa de diferentes formas. Nas obras 

de Aguinaldo Silva, por exemplo, há muitas menções a espaços de acesso não público que 

permitiam formas de contato não socialmente patrulhado para homens que desejassem algo 

sexual com outros homens – saunas, boates, casas de sexo etc. O mesmo pode ser verificado 

nas obras de Luis Capucho, Carlos Hee e outros autores atuais. 

Mas essa passagem revela mais do que isso. O fato de haver interdições que levavam o 

narrador a buscar locais restritos é pretexto para nos contar um episódio, na Paris dos anos 

1960, em que, provido de alguns francos a mais, o narrador buscou um desses lugares e, no 

caminho, foi abordado por um marginal que o ameaçou com um canivete. Ao narrar o 

episódio, nossa personagem-narrador relata que a primeira coisa que lhe veio a mente quando 

                                                
63 Hoje, diante das conquistas recentes dos homossexuais, essas restrições não mais absolutamente a realidade. 
Todavia, no tempo de produção dos textos analisados, ainda á válido afirmar que a sociabilidade homossexual 
era mais facilmente granjeada a quem pudesse pagar pelo acesso a lugares específicos. 
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viu o estranho com um canivete aberto vir em sua direção foi a imagem do avô, debulhando 

em lascas o fumo de rolo. Ou seja, o narrador projeta uma imagem da infância, resgatada da 

memória de épocas seguras e autorizadas (a figura paterna metaforizada pelo avô, a retidão), 

sobre outra, marginal e interditada, correspondente ao ladrão, metáfora do que viola os 

preceitos sociais. Ao se ver nessa situação, o narrador ignora a ameaça e segue, claramente 

violando a expectativa natural diante do evento, ou seja, quem é ameaçado por uma arma 

sente-se acuado, com medo. Mas, ao não reagir assim, o papel actancial subverte a ordem do 

discurso, como diria Foucault, e cria uma situação figurativa de transgressão que se coaduna 

no plano significativo com a subversão sexual – nesse caso, com a prática homossexual. É o 

que podemos entender da seguinte passagem do conto (SANTIAGO, op. cit., p. 38): 

Você não teve medo do canivete aberto em Paris. Foi em frente. Até hoje 
você não pode imaginar a cara que fez para o cara do canivete, mas a cara 
que fez – infantil, arrogante, sem vergonha, adulta, zombeteira, 
companheira, sedutora, feroz (você exclui apenas o adjetivo angelical da 
listagem porque seria o único inverossímil) – fechou de vez o canivete e deu 
início a uma conversa que acabou durando mais de um ano. E a partir daí, 
você foi sempre em frente. Aceito, rejeitado, escorraçado, espancado, 
paparicado, xingado, esnobado, ridicularizado, amado. 

Percebe-se que a figura do “cara do canivete” não representa apenas um sujeito 

marginalizado pelo estigma social, mas também pelo sexual – o que podemos depreender da 

relação duradoura (mais de um ano) advinda desse contato. Mas o foco nesse parágrafo é que 

a experiência foi transformadora para o narrador, pois, a partir desse momento, decidiu 

enfrentar a opressão, lidando tanto com as reações negativas (rejeição, espancamento, 

xingamento etc.), quanto com as positivas (aceitação, paparicação, amor etc.). 

O narrador ainda retoma sua história com Villareal, revelando-nos que voltou a 

encontrá-lo em Paris, anos depois, mas em contexto diferente, pois o que houve entre eles deu 

lugar a uma espécie de constrangimento, pois o amigo tornara-se padre e passou a evitar o 

contato com o narrador, que nos conta que enviou diversos cartões postais que foram ficando 

sem resposta. Nesse reencontro, há um relato particularmente interessante e que merece ser 

reproduzido para que possamos comentá-lo (SANTIAGO, op. cit., p. 41): 
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Durante toda a semana que Villareal esteve em Paris, você gastou o dinheiro 
que tinha e o que não tinha. Entrado o inverno, você se refugiava nas 
poltronas vermelhas aveludadas das salas aquecidas do Quartier Latin, ou 
perambulava pelos grandes salões dos museus, ganhando com a companhia 
próxima, anônima e buliçosa, o que tinha encontrado e perdido numa pessoa. 

A experiência com Villareal revela ao narrador o lado obscuro que muitos 

relacionamentos homossexuais tinham, e ainda têm, quando conduzidos na seara da 

clandestinidade: a perenidade e a superficialidade do que não pode, pelos ditames sociais, 

passar do affair sexual. Desse modo, o narrador, ao se ver sem o amante desejado, busca nos 

“lugares de pegação” (GREEN, 2002; ERIBON, 2008) acalento para o vazio deixado pelo 

amante. 

No final do conto, o narrador foca-se no momento em que, na banca de jornais, 

disfarçou (ou tentou disfarçar) seu interesse pelo material pornográfico (supostamente gay). 

Folheia outras revistas e jornais, para, enfim, dirigir-se ao fundo da banca. A leitura do conto 

revela algo já prenunciado nas obras anteriores de Santiago: um ethos gay que se mascara, 

mas não como forma de encobrimento de uma verdade incômoda (ser homossexual), e sim 

como estratégia, uma materialização do dever-ser que acaba ecoando nas formas aceitáveis do 

poder-ser. Assim, a atitude não engajada, tampouco efetivamente transgressora do narrador, 

revela um caráter coerente com outros eus construídos ao longo da obra do autor. A leitura e a 

análise dos próximos contos reforça nossa tese.  

Em “Dias de vinho e rosas”, o improviso narrativo, novamente, inicia-se já pela 

estruturação do foco. A primeira sentença transmite a impressão de que um narrador 

onisciente dirige-se ao leitor (SANTIAGO, op. cit., p. 53): “Você acorda durante a noite”. 

Este “você” é na verdade o “eu” do narrador, um homem solitário que, no isolamento do 

inverno, rememora um ex-amante – Roy – instaurando, assim, um eu debreado por meio do 

você ao qual o narrador se refere, e um outro, o amante, cuja lembrança provoca incômodo. O 

entorno desse narrador é um cenário despersonificado, impessoal, frio – “O apartamento de 

quarto e sala foi alugado com os móveis e os quadros. Falta o dedo. Falta o gosto.” 

(SANTIAGO, op. cit., p. 53). O deslocamento insinua-se, então, como uma temática 



 224 

subjacente e que, aliada à homossexualidade das personagens, compõe um quadro 

representativo do ethos gay – o gay é um ser solitário64. 

Retomando a questão do homossexual astucioso, proposta por Santiago, é possível 

perceber neste conto uma forte oposição entre o lugar presente – uma cidade nos Estados 

Unidos, durante o inverno pesado – e um outro lugar, o da memória, mas que também pode 

ser entendido como o do plano da idealização – o Rio de Janeiro, Ipanema, o sol, os corpos 

bronzeados. Mas a instância actante, “você”, está sozinho em um apartamento impessoal, 

isolado pela neve e pelo estranhamento que o entorno lhe provoca. É quando lembra-se de 

Roy (SANTIAGO, op. cit., p. 56): 

Já em casa, na quinta-feira, com flocos de neve da tempestade lambendo o 
vidro da janela, você não sabe por que, por que você chamou Roy ao 
telefone. Não o via fazia muitos anos. Quinze pelo menos. Nem uma carta, 
nem uma palavra amiga trocaram durante todo esse tempo. Você partiu sem 
lhe deixar o endereço. Um dia você não quis revê-lo. 

A breve revelação do distanciamento entre o personagem e Roy, bem como o modo 

como  lidaram com esse afastamento, sem cartas, sem endereços, sem nada, evidencia, em 

parte, o próprio estatuto dos relacionamentos homossexuais em um quadro contextual 

bastante específico. Estamos diante de uma narrativa ambientada nos anos 1990, com um 

personagem já maduro que não vê seu amante há cerca de quinze anos. Trata-se de uma 

relação iniciada no frisson dos anos 1960 ou 1970, época em que, apesar dos discursos 

libertários (pós-Stonewall, principalmente), ainda não comportavam a componente 

afetividade, pois os mecanismos de relacionamento entre dois homens traziam, ainda, 

implicações que tornavam a ideia de limitar tudo ao sexo era, então, a saída mais cômoda – o 

que, como já dissemos, não impedia que o sentimento de solidão e impotência diante da vida 

fosse comum entre os gays. E, de certo modo, essa mirada vai se constituindo uma tônica, ou 

uma continuidade, na obra de Silviano Santiago. 

                                                
64 O que já discutimos na análise do conto “Aqueles dois”, de Caio Fernando Abreu. 
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O personagem relembra-se do relacionamento com Roy, do fato de ter durado seis 

anos, de terem sido amantes, mas “não do tipo carrapato, rola rolando dia e noite na mesma 

cama e sob o mesmo teto. Você sempre teve o seu apartamento, embora sempre encontrasse 

Roy no dele. Houve razões para você estar com ele naquela época” (SANTIAGO, op. cit., p. 

58). É mais do que perceptível a insistência em caracterizar o relacionamento entre os dois 

homens como algo de razões práticas: a necessidade de sexo. 

Após certa relutância em falar com Roy, acabam conversando pelo telefone. O diálogo 

é revelador sob vários aspectos, mas permite contrastar a imagem inicialmente construída – a 

personagem como alguém triste, solitário, frio – dando lugar a outra face desse eu, marcada 

por certas delicadezas. O foco da conversa entre eles é o fato de Roy ter adotado o hábito de 

dormir com pijamas de seda, algo adquirido anos antes, durante a última vez que se viram, 

quando o personagem lhe deu um, com motivos indianos (referência aos anos 1960, inclusive 

mencionada pelo narrador no conto). Falam sobre algumas vezes que o personagem 

convenceu Roy a dormir nu e é nesse momento que surge um tom de flerte na conversa, 

principalmente por parte de Roy. O personagem recua e penetra em campos mais ásperos, 

como perguntar sobre os velhos conhecidos. Sucedem-se informações sobre algumas pessoas 

e surge a deixa para que a personagem diga algo que optamos por reproduzir integralmente 

aqui para que possamos, então, tecer comentários (SANTIAGO, op. cit., p. 62): 

“Os tempos já não são os mesmos”, você percebe que a voz dele perde o tom 
decidido da investida inicial. ‘Os corpos já não são os mesmos’, você ecoa a 
frase de Roy, sem coragem de dizer que a vasta cabeleira negra, que 
contrastava na cama com os cabelos louros dele, agora são cabelos brancos 
ralos e raros. Daquele tempo, só a barba espessa. Cada vez mais espessa. 

O diálogo estabelece uma fronteira entre as personagens, uma ruptura marcada pelo 

tempo que passou e pela velhice que se instaurou nos corpos. Havia um antes, pautado pelo 

sexo; a idade e seus efeitos tornam a hipótese do ato sexual constrangedora, embaraçosa, por 

isso o personagem não conta a Roy os detalhes de como o tempo lhe desbastou o corpo. Esse 

comportamento expõe uma característica que ainda hoje permeia as representações culturais 
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do ethos gay: o amor entre homens, seja apenas físico, seja também afetivo, só se materializa 

em imagens de corpos jovens e bonitos; divergências desse modelo são consideradas 

grotescas, por isso não encontramos em nosso córpus situações de desejo ou paixão entre 

homens considerados feios, ou velhos. Se no universo heteronormativo a imagem de dois 

idosos abraçados ou andando de mãos dadas já é francamente aceita e até enaltecida – há, de 

fato, um discurso de aceitação e tolerância em relação aos idosos – o mesmo ainda não ocorre 

entre homossexuais, particularmente os masculinos. De certo modo, o sentimento do homem 

velho pelo jovem, já enaltecido pela literatura – vide Morte em Veneza, de Thomas Mann – 

não ultrapassa o distanciamento platônico. E, caso passe, como em O Barão de Lavos, do 

português Abel Botelho, há uma sanção negativa sobre as personagens: o jovem, 

estigmatizado pelo papel de aproveitador; o homem velho ou maduro, pelo papel de 

pervertido ou senil. 

A conversa prossegue, explicitando que não apenas a aparência atraente deles havia 

mudado, mas a vida gay também. Eles comentam sobre o fechamento dos bares, e, apesar de 

o narrador limitar-se a palavra “bar”, o entorno histórico e o tipo de estabelecimento 

frequentados por eles leva a crer que se refiram aos estabelecimentos em que homens se 

encontravam para se divertir e encontrar parceiros sexuais, lugares que foram minguando 

conforme a AIDS e os discursos sobre ela afugentavam os gays (BESSA, 1997), temerosos 

daquilo que foram levados a crer ser um estigma seu. Esse topos – que poderíamos classificar 

como uma espécie de retórica do isolamento – será amplamente trabalhado por diversos 

autores que escreveram sobre os anos 1990, entre eles, Carlos Hee, autor de Trem fantasma, 

publicado em 2002. 

A personagem e Roy opõe-se principalmente pelo modo como encaram o fator 

“sentimento”. Para expor essa questão, o narrador caracteriza o primeiro como um ser errante, 

que nunca se identifica ou se fixa em cidade alguma, ao passo que o segundo nutre um amor 

injustificado (pelo menos do ponto de vista do narrador, que como já sabemos é o mesmo do 
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personagem, uma vez que este é a debreagem daquele) por Nova York. E esse contraste é algo 

que incomoda a personagem, como podemos observar na seguinte passagem: “Você tinha 

medo do estrago moral que a ternura ressentida e silenciosa dele te causava” (SANTIAGO, 

op. cit., p. 64). O ponto é retomado de modo mais explícito pouco adiante na narrativa: 

Na madrugada fria de domingo, sentado na velha poltrona encardida pelo 
uso, você não sabe se algum dia, em algum momento, chegou a amar Roy. 
Você nunca quis admitir que a convivência esfria a lembrança dos primeiros 
dias, dos primeiros meses, e que a perspectiva da convivência falseia a 
intensidade dos sentimentos e das emoções compartilhados. Vocês viveram 
uma longa relação sexual e amorosa. Durou o que tinha que durar, dadas as 
características da sua personalidade. Durou menos do que devia ter durado, 
dadas as características da personalidade de Roy. 

O narrador caracteriza a relação com Roy usando, primeiramente, o adjetivo sexual, 

antes de ser amorosa, ratificando a hipótese que aventamos anteriormente sobre o ethos gay 

na obra de Santiago. A parte final da citação apenas confirma a diferença entre os dois 

amantes ao opor suas personalidades. Mas se o narrador encarna o caráter do homossexual 

astucioso que evita os enlaces amorosos, o que nos diz a personalidade de Roy? 

O recurso retórico por meio do qual o enunciador projeta uma espécie de “anti-eu” a 

fim de criar um contraponto não é uma novidade no discurso literário. A verdade enunciada 

naturalmente contrapõe-se a uma outra verdade. Assim, se tomarmos um exemplo literário 

clássico como Memórias póstumas de Brás Cubas, o defunto-autor Brás Cubas caracteriza-se 

como um sujeito gauche, inepto para a vida prática e, consequentemente, fadado à miséria 

humana. A fim de fortalecer essa tese, o enunciador lança mão de outras personagens, 

modalizadas de forma oposta, que sublinham a incapacidade existencial de Brás Cubas, tais 

como Lobos Neves, homem completamente distinto do narrador. Na narrativa de Santiago, o 

mesmo recurso aparece no conto sob análise – Roy é o contraponto do narrador. 

Comparando-se esta análise com a do conto anterior, interessa, sobretudo, o modo 

como, discursivamente, é tratado o sexo neste texto. Pode-se afirmar que Silviano Santiago 

unifica dois discursos (o naturalista e o poetizante) com a finalidade de um discurso novo, 

com uma proposta nova: a de dizer o que se tem que dizer, sem, contudo, envergonhar-se de 
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dizer. É o que se depreende da passagem em que o narrador fala abertamente do ato sexual 

(SANTIAGO, op. cit., p. 67):  

Você traduz as carícias sexuais trocadas com Roy pelos nomes mais 
grosseiros dos órgãos sexuais envolvidos na batalha do leito e, com a fita 
métrica da retina, mede tamanho, diâmetro e largura e, com a sensibilidade 
dos ouvidos, faz a listagem completa dos ruídos malcheirosos e 
envergonhados e, com a suavidade do tato, apalpa espessura e asperezas, 
descrevendo em seguida os túneis vulgares lubrificados pela saliva pastosa e 
as rotas clandestinas perseguidas e finalmente permitidas e devassadas.  

Se considerarmos a obra Keith Jarrett no Blue Note como um todo, este é o único 

conto que trata o ato sexual abertamente, sem meias palavras ou astúcias enunciativas. Ao 

retomarmos o texto de Heloísa Buarque de Holanda que preenche as orelhas do livro, vale 

lembrar que a estudiosa ressalta o fato de não serem contos em que os papéis sexuais se 

delineiem facilmente. Mas no presente texto isso não é verdade, pois há referências 

extremamente explícitas ao sexo entre homens, detalhistas inclusive. A razão disso, 

postulamos, é exatamente sustentar o efeito de contraponto entre dois ethos distintamente 

modalizados: de um lado, o descrito e espelhado no próprio narrador, que põe seu desejo 

homossexual em uma esfera de praticidade limitante do desenvolvimento de laços afetivos, 

evitando-os inclusive; de outro, a descrição de Roy, que não desvencilha o sexo do amor e 

vive sob o estatuto dos próprios sentimentos. No âmbito da proposta que temos notado na 

obra de Silviano Santiago, ao “dissecar” o ato sexual, despindo-o dos eufemismos e 

descrevendo-o com requintes naturalistas, acaba por produzir um efeito de sentido específico, 

que leva o enunciatário a, por si mesmo, concordar que o sexo não se confunde com o amor. 

Adiante, quando tratarmos de João Gilberto Noll, vamos nos aprofundar nesse construto 

retórico-discursivo postulando tratar-se de uma estratégia já prevista por George Bataille em 

seus estudos sobre o erotismo. 

Com Silviano Santiago, o discurso do homoerotismo alcança uma nova dimensão, 

qual seja a da inserção – o ethos gay não é mais aquele que “consuma delitos contra a 

natureza”, tampouco o que disfarça nos recônditos da psique o desejo homoerótico. Já não é 

também o que se auto-inflige a punição pelo desejo, nem o que vive o desejo na 
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marginalidade do gueto. Há nesse ethos maiores e mais explícitas nuances do sujeito social 

homossexual, particularmente no que se refere às questões de ordem prática espelhadas na 

modalização do poder-ser e do dever-ser. As narrativas de Santiago não põem em pauta 

questões deliberadamente ideológicas, mas, ao mesmo tempo, sinalizam o indivíduo pós-

moderno suspenso em sua vacuidade e que, por isso mesmo, buscam uma identidade, algo 

que definitivamente está muito além do homossexual soterrado pelo gueto, mas que também 

se rebela contra a ideia de que o mesmo deva se expor na militância. É importante ressaltar 

que a personagem gay na obra de Silviano Santiago não assume conotações político-

ideológicas, simplesmente está à margem dessa ordem de questões – o que não significa que o 

discurso homoerótico resultante seja indiferente aos demais discursos que têm sido 

construídos nas últimas décadas em relação às liberdades e à igualdade. Trata-se do que 

Brφndal (op. cit.) definiu como unus (em oposição ao totus); em outras palavras, é esse modo 

de agir que torna específico e identificável o estilo homoerótico do autor – seu ethos autoral.   

Na continuidade da proposta visível na poética de Caio Fernando Abreu, o discurso 

em torno do homoerotismo insere a personagem gay “dentro” da voz social, como parte dela – 

o gay passa de objeto a sujeito e, como tal, dotado de um discurso próprio, nesse caso um 

discurso pautado pela astúcia e pelo comprometimento com a sobrevivência. O gay em 

Silviano Santiago reflete muito do que observamos, anteriormente, sobre a pós-modernidade, 

na medida em que dá substância ao esvaziamento do sujeito social. De certo modo, as 

narrativas que analisamos trazem à tona problemas concretos e atuais da existência 

homossexual, tais como a solidão, a incompatibilidade com os modelos heteronormativos e a 

aceitação social. 

Pudemos observar em momentos intermediados por intervalos de cerca de dez anos 

como, na obra do autor, a homossexualidade é tratada com reserva, mas não porque o autor 

seja reticente em relação ao assunto, ou porque seu discurso projete tal proposta de vida, mas 

sim porque, independentemente dos avanços da militância e das conquistas civis, o indivíduo 
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(que se opõe ao sujeito social, projeção do coletivo) ainda precisa lidar com obstáculos que 

não são superados apenas em função de mudanças na sociedade. Tanto em Stella Manhattan, 

quanto nos contos de Keith Jarrett no Blue Note, o contexto não revela uma sociedade 

caracterizada pela intolerância ou pelo preconceito – ao contrário, há passagens nas narrativas 

que ressaltam a sociabilidade do gay – mas mesmo assim as questões individuais 

permanecem, sinalizando o fato, mais do que óbvio, de que a possibilidade de existir do 

sujeito gay depende da convergência das mudanças ideológicas com a superação das barreiras 

individuais dos sujeitos. 
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44.3 João Gilberto Noll 

  

Inserido na mesma geração de Caio Fernando Abreu, o autor riograndense João Gilberto 

Noll (1946-) encontra-se entre os autores que transpuseram em sua obra a temática 

homoerótica. Nota-se em seus contos e romances a presença de uma voz esfrangalhada que 

remete a uma voz social igualmente fragmentada (LIPOVETSKY, 2005; BAUMAN, 2006). 

As estratégias retóricas do autor implicam, basicamente, a captação dos detalhes mínimos do 

lado avesso da realidade do discurso contemporâneo – em seu contexto enunciativo, o espaço 

ficcional em que circundam as personagens de seu discurso, o que resta é um universo 

desconstruído e despojado de qualquer identidade65. A decadência do homem e do espaço 

urbano, bem como a mendicância e outras situações de marginalidade, são algumas das 

temáticas que povoam os seus textos. Nesse sentido, o modo como o autor trata o 

homoerótico em sua obra remete invariavelmente a esse meio de degradação. 

Como temos proposto na análise dos outros autores, o cerne para a compreensão do 

homoerotismo literário é a pós-modernidade e suas contingências. Segundo Camargo (2008), 

esse viés na obra de João Gilberto Noll materializa-se por meio de uma forma de erotismo 

como a proposta por Bataille (2002, 2004). Para o pensador francês, o erotismo desdobra-se 

em modalidades de violência visceral, primitiva. De certo modo, a pasteurização moderna 

higienizou a sexualidade palpável66, instituindo tabus civilizacionais que podaram o lado 

escatológico. Cremos que a peça fundamental no tratamento do erotismo em Noll – não 

apenas o homoerotismo – é trazer à tona a sujeira e o nojo naturalmente associado ao sexo, 

algo que afronta os padrões estilizados do mundo burguês67. Assim, escrever sobre fezes, 

                                                
65 Em seu romance A céu aberto, por exemplo, não há referências ao local exato em que se passam os fatos. 
66 Esse processo de controle da intimidade é amplamente abordado por Giddens (1993), que ressalta alguns 
fatores relevantes, colhidos da reflexão de outros pensadores, tais como a instituição do espaço público regida 
pelo controle dos desejos e dos instintos (ARENDT, 1998), ou a objetividade reguladora das instituições sociais 
(FOUCAULT, 1979) e ainda o projeto civilizador que faz o indivíduo dividir-se entre o princípio do prazer e o 
princípio da realidade (FREUD, 1973). 
67 O que aproxima Noll de outros nomes da literatura, tais como Henry Miller e Jean Genet. 



 232 

urina, esperma, sangue e morte são continuidades que não podem ser ignoradas na leitura dos 

textos de Noll. 

Como pretendemos demonstrar neste capítulo, as personagens homoeróticas do autor 

gaúcho, transitam em um universo no qual o elemento sexual opera como válvula para aliviar 

as pressões do modus operandi da vida burguesa. Na contramão do higienismo e 

comportamento controlado, os homossexuais de Noll aparecem sempre associados a padrões 

de violência simbólica, geralmente permeadas por fazer maculados pelo escatológico. Desse 

modo, à guisa de exemplificação, podemos mencionar o início do romance A fúria do corpo 

(publicado em 1981), em que o narrador e sua companheira Afrodite fazem sexo em um beco 

e depois defecam, um diante do outro, limpando-se reciprocamente. 

O que podemos depreender da leitura dos textos de João Gilberto Noll é a tendência 

pós-moderna de se opor ao gosto burguês e revelar o que é, na verdade, uma forma de 

decadência cultural, como proposta por Adorno e Horkheimer (1985). Camargo (op. cit.) 

observa que a linguagem nolliana tece particular urdidura, entremeando momentos de 

delicada poeticidade e imagens fortes da escatologia, um casamento típico da literatura 

hiperrealista68. 

Interessa-nos, ainda, observar como o autor organiza seu estilo no interior da produção 

literária de temática homoerótica, o que nos leva a notar a construção da voz narrativa e as 

estratégicas retórica por meio das quais afirma um ethos homossexual distinto do já analisado 

em Caio Fernando Abreu e em Silviano Santiago. Acerca disso, Treece (1997, p. 7-8), 

prefaciador da obra de Noll, pondera: 

Noll não se esquiva da responsabilidade de denunciar honestamente o quanto 
é comum ficarmos aquém daquela promessa de um mundo que ultrapasse os 
confins daquilo que nos é familiar, opressivo ou estagnado. Assim ele se 
revela na maioria das vezes o narrador trágico mas inconformado do 
fracasso e do impossível, que registra como o impulso urgente de 

                                                
68 O termo é derivado do campo das artes plásticas, tendo aparecido pela primeira vez em 1973, como título de 
uma exposição da artista belga Isa Blachot. Naquela época, foi tomado como sinônimo do fotorrealismo, que 
consiste, basicamente, na exposição extremamente detalhista da realidade, focando-se em minúcias do objeto. 
Posteriormente, o termo hiperrealismo foi considerado uma evolução do fotorrealismo e passou a ser aplicado a 
outras formas de arte, inclusive a literatura (BREDEKAMP, 2006). 
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transformar a realidade esbarra brutalmente a cada passo nos limites 
concretos da nossa vivência do dia-a-dia domesticado e amiúde esmagador.  

 

  

4.3.1 O cego e a bailarina: o primeiro Noll 
 

Esta é a primeira obra do autor e foi publicada em 1980. São vinte e cinco contos curtos, 

o que já é uma primeira evidência do estilo de João Gilberto Noll contista: a brevidade. 

Posteriormente, em outras de suas obras de contos, essa característica vai se exacerbar, 

principalmente em Mínimos, múltiplos, comuns, publicado em 2003. Da obra que agora 

analisamos, selecionamos um conto, não apenas por ser aquele em que a temática 

homoerótica aparece de modo mais evidente, mas também para que possamos analisar outros 

textos do autor, como fizemos nas seções anteriores. 

Em “Alguma coisa urgentemente”, vemos a compressão dos espaços urbanos, em que as 

relações inter-pessoais são tratadas a partir da perspectiva do silêncio entre vizinhos. Nesse 

conto, um jovem de 17 anos narra sua vida a partir de suas memórias de infância e 

adolescência. Criado pelo pai (não há sequer menção à mãe), o narrador é, ainda muito 

menino, internado em um colégio católico69, onde tem suas primeiras experiências sexuais ao 

lado dos outros meninos: (NOLL, 1986, p. 12): “Os colegas me ensinaram a jogar futebol, a 

me masturbar e a roubar comida dos padres. Eu ficava de pau duro e mostrava aos colegas” – 

note-se que a masturbação transita entre o licenciado (futebol) e o marginal (roubo). 

Mais adiante em seu relato, o narrador, já adolescente, é tirado do colégio pelo pai que, 

de maneira muito reticente, explica-lhe que sua situação financeira (e podemos pressupor que 

também política, haja vista a perseguição que sofre, razão pela qual foge) não é boa e que o 

filho (o narrador), deverá ficar por conta própria, sobrevivendo no turbilhão da cidade grande. 

O pai, então, parte.  
                                                
69 Podemos observar nesse fato, uma singularidade com O Ateneu, de Raul Pompéia; O internato, de Paulo 
Hecker Filho; Três histórias de internato, de Autran Dourado; e Em nome do desejo, de João Silvério Trevisan. 
São obras que retratam o espaço do confinamento, aliado ao controle epistêmico, como ponto de origem das 
práticas homossexuais – nos casos citados, apenas de homens. 
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Nessa fase, o narrador peregrina pela via da degradação moral, vivendo no apartamento 

arruinado de um desconhecido (amigo do pai), sem dinheiro para pagar o colégio, sem 

dinheiro para comer. O espaço na narrativa oscila entre a solidão decadente do apartamento e 

a solidão tumultuosa das ruas, onde ele, finalmente, chega à prostituição. Uma noite, andando 

pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana, o narrador encontrou um grupo de “garotões” 

que lhe ofereceu maconha. O rapaz aceitou e estava entretido com a droga quando um dos 

garotos lhe apontou um automóvel parado na esquina, fazendo sinal para que um dos rapazes 

se aproximasse. Os outros – que podemos supor fossem michês habituais – disseram ao 

narrador que fosse até lá. O motorista era um homem mais velho, cerca de trinta anos, que 

perguntou se o rapaz queria entrar. Ele entrou, o homem dirigiu-se a um lugar menos 

movimentado e o ato se deu conforme o próprio narrador nos conta (NOLL, op. cit.,p. 15): 

O carro subiu a Niemeyer, não havia ninguém no morro em que o homem 
parou. Uma fita tocava acho que música clássica e o homem me disse que 
era de São Paulo. Me ofereceu cigarro, chiclete e começou a tirar a minha 
roupa. Eu pedi antes o dinheiro. Ele me deu as três notas de cem abertas, 
novinhas. E eu nu e o homem começando a pegar em mim, me mordia de 
ficar marca, quase me tira um pedaço da boca. Eu tinha um bom físico e isso 
excitava ele, deixava o homem louco. A fita tinha terminado e só se ouvia 
um grilo. 
- Vamos, disse o homem ligando o carro. 
Eu tinha gozado e precisei me limpar com a sunga.  

 

A reação do narrador ante esse processo descendente é o silêncio. Não se trata, porém, 

do silêncio evidenciador da voz individual ou coletiva reprimida pelo ethos da sociedade ou 

do contexto imediato da enunciação. O calar do narrador do conto deve ser compreendido 

como uma evidência da incomunicabilidade do homem que, engolido pelo turbilhão da vida 

contemporânea, acumula frustrações e sonhos preteridos. 

Neste conto, a temática homoerótica é abordada ainda de modo incipiente, como vimos 

também em Caio Fernando Abreu e Silviano Santiago, por ocasião de suas primeiras obras. 

Será na produção posterior que a questão será tratada com mais ênfase. 
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4.3.2 A fúria do corpo: fragmentação identitária e o ethos gay 

  

 Em seu primeiro romance, A fúria do corpo, publicado em 1981, Noll amadurece seu 

estilo pós-moderno, oferecendo ao leitor uma narrativa que rompe com os padrões realistas de 

linearidade o organização, narrada em primeira pessoa por um narrador que principia por 

dizer “O meu nome não” (NOLL, 1981, p. 1). Tal atitude reforça a tese apresentada no 

capítulo dois desta tese, segundo a qual o indivíduo pós-moderno é um ser anônimo, 

despojado de uma identidade estável. 

 Pela própria falta do enredo linear, a sequência de ações não constitui um todo coeso 

que possa ser esmiuçado numa síntese simples. Temos esse narrador-personagem que vai nos 

revelando, no ritmo frenético de suas próprias impressões, os acontecimentos de sua vida 

como uma espécie de mendigo que se prostitui pelas ruas, ao lado de outra personagem, uma 

mulher que se afigura como uma espécie de companheira (no sentido sexual, inclusive). 

Inicialmente, ela não tem nome, mas a partir de certo momento, o narrador passa a chamá-la 

de Afrodite – o que não significa que este seja seu nome, mas apenas um modo pelo qual ele 

se refere à mulher. A denominação é clara alusão à mitologia pagã: Afrodite é a deusa do 

amor, nascida a partir do pênis decepado de Urano por Cronos (seu filho) e jogado no mar. É 

interessante observar que a escolha do nome, ainda que não explicitamente, remete àquela 

modalidade de violência simbólica mencionada por Bataille – a imagem do pênis decepado é 

uma forma de agressividade que, de certo modo, tangencia a escatologia. 

 O narrador, a despeito da recusa em se apresentar pelo nome, afirma-se pela forte 

relação com o sexo (NOLL, op. cit., p. 9): “Não me pergunte pois idade, estado civil, local de 

nascimento, filiação, pegadas do passado, nada, passado não, nome também: não. Sexo, o 

meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer ofensa, e é com ele-só-ele que abrirei 

caminho entre eu e tu, aqui.” Sua vida errante, como já mencionamos, o leva à prostituição – 

que, conforme sustenta Perlongher (1987), é mais adequadamente denominada de 
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“michetagem”. O autor, ao abordar o tema pela perspectiva antropológica, diferencia os 

michês em duas categorias: os “prostitutos”, homens heterossexuais que praticam atos 

homossexuais apenas pelo dinheiro; e os “entendidos”, homossexuais que, além do dinheiro, 

podem buscar também apenas o prazer. O narrador de A fúria do corpo transita entre esses 

dois tipos, como podemos depreender a partir da seguinte passagem (NOLL, op. cit., p. 90-

91): 

O negócio do homem era chupar, e entrou numa sessão de chupada, o 
negócio do homem era chupar e comecei até a gostar até que ele enfia o 
dedão pelo meu cu adentro e pensei em cortar aquela brincadeira, mas logo 
vim a mim e pensei o homem ta me pagando o que pedi, me dá o dinheiro 
gritei um pouco alto demais pra ocasião, o homem se assustou e procurou no 
bolso da calça três notas de mil e lá vieram elas, novinhas pra minha mão, ah 
sim assim que eu gosto, parecia uma velha putona desembaraçada no seu 
mercantilismo. O comércio é assim, eu estar ali era trabalho, o trabalho mais 
difícil na Cidade, entre estar num escritório com o ponto batido quatro vezes 
ao dia e dar o cu não havia dúvida, dar o cu; o cu legítimo, não o cu figurado 
e sordidamente eufemístico. 

 Podemos observar como o ato de ser tocado por outro homem é, sob a ótica do narrador, 

uma forma de marginalização de seu corpo (“comecei até a gostar”), posto transgredir o que 

seria o mesmo ato sexual com Afrodite. Todavia, o processo o leva a refletir que o dinheiro, 

somado ao prazer sentido, justificam a prostituição – e não apenas a tornam tolerável, vale 

ressaltar. Ao final da citação, a posição crítica do narrador é evidente: entre prostituir a sua 

força de trabalho padrão (escritório, repartição, fábrica etc.), prefere prostituir o corpo (“entre 

estar num escritório com o ponto batido quatro vezes ao dia e dar o cu não havia dúvida, dar o 

cu”). A voz narrativa, assim, equivale a sujeição aos ditames sociais e capitalistas à 

marginalização do ser prostituído, afirmando por meio da imagem do “cu figurado e 

sordidamente eufemístico” que à mais-valia capitalista subjaz uma forma de passividade 

análoga à do passivo na relação sexual. 

 E esse posicionamento do narrador não somente revela sua modalização como um 

sujeito dotado do “saber” que, se por um lado está em franca disjunção com os parâmetros 

padronizados e higienizados da sociedade, revela-se em conjunção com a consciência plena 

de quem realmente é: um indivíduo que se define tão-somente pelo sexo, fugindo, assim, de 
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quaisquer outros artifícios identitários ou tentativas frustradas de pertencimento artificial a 

grupos (como Maffesoli aponta ao explicar a busca por identidade no sujeito pós-moderno). 

 Sob esse ponto de vista, a personagem nolliana (e aqui extrapolamos a análise de A fúria 

do corpo e remetemos ao texto previamente analisado e já adiantamos um pouco do que ainda 

analisaremos adiante, nesta seção) rompe drasticamente com toda forma de enquadramento e 

busca, paradoxalmente, perder-se para encontrar-se. Ao marginalizar-se, o sujeito 

homoerótico põe a nu sua condição e, ao mesmo tempo, tomo como espada e escudo o que, 

em outras circunstâncias, seria sua fraqueza ante o esmagamento do vozerio social reprovador 

de tais prática. A marginalização, assim, deixa de ser mera contingência e torna-se estratégia 

do “ser”. 

 Ao compararmos essa mesma questão – as estratégias do “dever-ser” e do “poder-ser” – 

notamos claramente como o ethos gay destoa entre João Gilberto Noll e Silviano Santiago. A 

proposta do homossexual astucioso deste último choca-se frontalmente com o homossexual 

visceral daquele. Essa constatação é, em nosso trabalho, deveras importante uma vez que 

reforça um aspecto essencial de nossa tese: o fato de que autores da mesma época, 

alinhavamos à mesma questão temática (o homoerotismo), individualizam-se estilisticamente 

em diferentes formas de dizer a homossexualidade. 

 

4.3.3 A Céu aberto: o encontro entre o visceral e o lírico 

  

 Nesta narrativa, publicada em 1996, como nas duas anteriores, temos um narrador-

personagem que mantém-se inominado, ainda que, diferentemente de em A fúria do corpo, 

não levante essa questão como algo essencial na narrativa. Trata-se da história de um homem 

que começa quando ele, ainda criança, é abandonado em casa, junto com o irmão menor. Sem 

mãe, é deixado sozinho quando o pai vai à guerra – não qualquer menção acerca de onde é 

essa guerra, ou mesmo quando. A passagem que destacamos reforça o caráter fragmentário de 
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pós-modernidade presente nos textos do autor (NOLL, 1996, p. 10): 

Pensei logo no nosso pai. A gente não tinha mais ninguém.Só que nosso pai 
estava na guerra, lutando do lado dos homens de farda roxa, uma guerra que 
eu não sabia bem para que servia – não chegara ao entendimento de que lado 
havia a melhor causa, se os outros homens, os de farda castanha, viviam nos 
tempos de paz perto ou longe da gente, se eram filhos da encosta do monte lá 
embaixo ou se, quem sabe, de outro mundo, de uma esfera perdida no 
espaço.  

 O narrador, após adquirir a consciência de que está sozinho no mundo com seu irmão 

menor, assume em relação a ele uma forma de atitude que oscila entre o amor fraternal (quase 

paternal, dada a responsabilidade que lhe atribuída) e uma forma de obsessão difícil de se 

definir de início, mas que, ao longo da narrativa, vai se tornando mais clara. 

 Os meninos passam muito tempo sozinhos e, a despeito dos esforços do narrador em 

manter o irmão a salvo das mazelas do mundo, ele adoece. O narrador resolve, então, procurar 

o pai e leva o irmão menor a fim de pedir ajuda, medicamentos, tratamento. O pai os recebe 

indiferente e, dada sua posição de comando no acampamento militar, manda que o menino 

mais novo seja levado ao médico, enquanto o mais velho, o narrador, é acomodado junto aos 

soldados. Nesse momento, o estilo visceral e escatológico de Noll aparecem (NOLL, op. cit., 

p. 19): “Na manhã seguinte acordei numa das tendas, entre dois soldados de farda roxa (...) 

um dos soldados arrotou. O outro peidou”. O espaço do acampamento militar é, para o 

narrador, ao mesmo tempo incômodo e fascinante, e, se considerarmos a narrativa como um 

todo, podemos considerar esse primeiro contato com o lugar da masculinidade pungente como 

o momento em que o narrador sente despertar o interesse pelo corpo de outros homens. O 

espaço em que os soldados, sem a presença de mulheres, socializam-se desobrigados de certos 

pudores é algo que chama a atenção do narrador, ainda adolescente (NOLL, op. cit., p. 19): 

“os soldados se jogavam nus na água que deveria estar gelada àquela hora da manhã ainda 

turva, e eu vesti a roupa e fiquei ali apoiado numa árvore”. 

 O narrador e seu irmão são, então, levados a uma espécie de abrigo para os refugiados 

da guerra – uma igreja, na qual várias pessoas dormem no chão, sem nenhum conforto. É 

numa noite, nesse lugar, que o narrador é acordado por um homem mais velho que lhe 
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pergunta por seu pai e explica ao narrador que eles tinham sido amigos e quando o pai do 

menino seguiu carreira militar, ele tornou-se pianista. O homem convida o narrador a 

acompanhá-lo a uma espécie de piano-bar e se apresenta: seu nome é Artur. 

 O ritmo alucinante e não-linear com que Noll conduz suas narrativas quebra a 

linearidade lógica dos fatos e o que vem a seguir não é de todo claro para o leitor, pelo menos 

não de início. O começo da amizade com Artur é, para o narrador, uma ruptura com o 

momento de antes, no espaço da guerra e cuidando do irmão. O narrador passa a viver na casa 

de Arthur e visita o irmão apenas de vez em quando, ocasiões em que prevalece o 

distanciamento entre os dois. 

 Artur é uma personagem de grande importância porque, desde o início de sua amizade 

com o narrador, deixa clara sua homossexualidade. Trata-se de um homem já desprovido dos 

encantos físicos da juventude e que lamenta exatamente por essa terrível condição: ser um 

homossexual sozinho que já não atrai mais parceiros para o sexo. Em uma passagem, o 

narrador nos revela (NOLL, op. cit., p. 24): 

[Artur] me confessou uma noite que desconfiava seriamente estar entrando 
na carreira de pederasta, se é que você me entende, olha a minha idade, vejo 
que homem nenhum poderá se interessar verdadeiramente por mim, só se for 
pelo meu antigo rosto, sem papada nem bolsas nos olhos, só se for pelos 
meus braços de outrora que ostentavam alguma malhação até pela ajuda do 
piano, só se for por esse outro homem que já se esboroou de mim; pois que 
cara em sã consciência pode vir hoje até aqui, e escavar com sua língua a 
minha boca cheia de próteses dentárias alcoolizadas (embora confesse que 
ao me olhar no espelho não veja tanta diferença assim no que já fui, certo, 
papada bolsas sob os olhos, tudo bem, mas este que sou hoje está longe de 
ter o ar inerme de um velho, eu é que já não acho muita graça no corpo de 
ninguém, ta bom, olho, pego, inspeciono para sentir se devo conduzir a 
minha sagrada boca até ali – a genitália seja da beleza que for me parece 
agora um corpo meio cômico quando não um digníssimo representante da 
tonta atribulação da carne entende?), mas eu continuo querendo o garotão lá 
no fim das minhas madrugadas e pago ao garotão que de outra maneira não 
me procuraria nem espetaria sua barba por fazer no meu pescoço como peço. 

 O trecho acima revela o olhar do autor para certos aspectos marginais da 

homossexualidade masculina que não foram abertamente abordados por Caio Fernando Abreu 

nas obras que analisamos, tampouco por Silviano Santiago: a questão da velhice e da solidão. 

O drama do indivíduo diante da decadência física e a contingência social da solidão não é, por 
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óbvio, exclusividade do homossexual; todavia, trata-se de um processo mais doloroso e 

amargo quando se leva em consideração o tipo de esquema social no qual o sujeito 

homossexual se enquadra. Em geral70, ao gay ainda são vedadas as possibilidades familiares 

que permitem aos heterossexuais preencher o vazio da velhice com outras coisas além do 

desejo sexual, que aos poucos naturalmente vai silenciando. O drama do gay que envelhece é, 

assim, não se sentir mais desejável; estar disfórico em relação aos parâmetros estéticos do 

“dever-ser” instaurado pelos discursos em torno da homossexualidade.  

 Temos, aqui, uma certa continuidade entre as três obras analisadas, pois, em todas, há a 

presença do homem que busca na prostituição do corpo de outros homens o preenchimento de 

uma forma de vazio, ora materializado apenas no desejo, ora na afetividade e no carinho 

ausentes (como é o caso de Artur na obra sob análise).  

 Nesta obra, Noll expõe mais cruamente o universo marginalizado dos homens que 

buscam satisfação na prostituição. O narrador nos conta que, uma manhã, acordou no 

apartamento de Arthur e este chegava da rua na companhia de dois homens, bem mais jovens 

que ele. Artur, embriagado, tirou a roupa e começou a procurar por algo em suas calças. O 

narrador ouviu sons na cozinha e percebeu que era a faxineira, Aparecida, uma negra já de 

meia idade, que trabalhava havia anos para Artur. O narrador, sem saber o que fazer, limita-se 

ao silencia, mas percebe que Aparecida já sabia o que estava acontecendo: o patrão estava 

prestes a ser roubado ou agredido pelos michês. Ela apanha uma faca de açougueiro na gaveta 

e vai para a sala, pronta para defender Artur. Este, enrolando a língua por conta da 

embriaguez, pergunta por seu dinheiro, que sumiu, enquanto os dois homens saem pela porta 

do apartamento em direção ao elevador. Já não havia mais o que fazer e Aparecida volta para 

a cozinha enquanto Artur, com ar derrotado, bate a porta do quarto. O narrador segue a negra 

até a cozinha e ela lhe conta como conheceu Artur, numa noite em que ele foi preso em uma 

                                                
70 Como já observamos em notas anteriores, os modelos sociais de que tratamos são aqueles materializados nas 
narrativas. Não ignoramos que, hoje, há evidentes avanços no campo dos direitos civis dos homossexuais; 
apenas nos limitamos ao que se depreende dos textos analisados. 



 241 

sauna (NOLL, op. cit., p. 27): 

Aqueles homens tinham sido apanhados numa sauna e casa de massagem 
gay, tempos depois Artur me contou que ainda estava no vestiário abrindo a 
sua porta do armário para então se despir e pegar a toalha quando entraram 
aqueles policiais de arma em punho a fim de prender todo mundo que 
encontrassem lá dentro sob a alegação de que havia ali exploração de 
menores. 

 A experiência de ver aqueles homens ali no apartamento com Artur e ouvir a história 

contada por Aparecida de certo modo despertam no narrador o desejo homoerótico até então 

apenas latente (NOLL, op. cit. P. 28): “já cansei de me manter o garoto casto em cujo ombro 

ele [Artur] mal toca todo temeroso e retesado para que a mão não suba nem principalmente 

desça, pois eu estou aqui olha o meu caralho duro Artur toca para você sentir”. 

 O desejo não se realiza de pronto, mas surge entre o narrador e Artur um tipo de 

cumplicidade que apenas aumenta, sem, no entanto, que o homem mais velho perceba as 

transformações na personalidade do narrador. Na noite seguinte ao incidente com os dois 

michês, Artur volta para casa todo machucado e o narrador cuida dele, literalmente ninando-o 

no colo sem nada perguntar. Após uma noite de sono e o atendimento na enfermaria do 

hospital, Artur decide convalescer em uma casa de praia alugada, e lá confessa muito de sua 

história para o narrador, revelando ainda mais o universo de marginalização e homofobia 

(NOLL, op. cit., p. 32): 

Resolvi me levantar do banco, eu suava muito, o calor insano prometia 
chuva para a madrugada (...) olhei em volta, vi um tronco na minha frente, 
no outro lado do tronco vi que um garotão mijava, fui ali e comecei a mijar 
também contra o tronco, não bem do lado oposto do garotão mas mais perto 
quase ao lado para poder contemplar o pau do bicho mijando, era isso 
naquela ocasião que eu queria, nada muito além, contemplar o pau do 
garotão mijando, aquela enxurrada quente de cerveja molhando a base do 
tronco, o cheiro não enganava, o pau do garotão meio inflado por estar 
visivelmente com a bexiga cheia pois a urina não parava de jorrar, e de 
súbito o garotão deu um berro feito um guerreiro japonês ou algo do gênero, 
fez alguns gestos de jiu-jitsu ou coisa que o valha e vem pra cima de mim e 
eu consigo milagrosamente me desvencilhar de seus músculos e vou 
correndo por uma aleia da praça e ele vem correndo atrás gritando velho 
nojento careca asqueroso anda por aqui olhando o pau dos caras. 

 A história de Artur revela não apenas o desejo do homem mais velho pela contemplação 

erótica do corpo mais jovem – assunto, aliás, já tratado na literatura por outros nomes de 



 242 

grande importância, tal como Thomas Mann, em Morte em Veneza – mas também a 

circunstância humilhante de posicionar-se como um voyeur para contemplar o corpo alheio e 

ser perseguido, ameaçado com a violência. 

 Os relatos seguem e isso parece ser o que une o narrador e Artur, sendo, ainda, o meio 

pelo qual o narrador vivencia o desejo homossexual. Após a convalescença do homem mais 

velho, ambos voltam para a cidade e o narrador decide ingressar no exército, não apenas para 

dar algum encaminhamento a sua vida, mas também para poder ficar mais perto do irmão, 

ainda no abrigo organizado pelo exército para os refugiados. 

 Essa experiência é marcante, pois o narrador experimenta o universo da violência 

simbólica e física que permeia os meios de dominação masculina (BOURDIEU, 2003). Uma 

noite chuvosa, enquanto estava de guarda, observa que um soldado, no alto de uma torre, um 

soldado masturbava-se freneticamente. Ao se aproximar, o narrador ainda vê o esperma 

esvair-se na água da chuva e surpreende-se ao notar que o soldado chorava. O narrador tenta 

solidarizar-se, consolá-lo, mas o sentinela fica furioso e manda que outro soldado leve o 

narrador ao general. A cena que se segue merece ser reproduzida integralmente (NOLL, op. 

cit., p. 46-47): 

Lá dentro estava o homem que eu de fato imaginava ser um general e que 
me escalara já nem me lembrava desde quando para o posto de guarda da 
torre. O homem sentara-se numa cadeira de lona, a camisa aberta em dois-
três botões superiores. Ele levantou-se, arredou uma lona branca que pendia 
solta e mostrou um chuveiro (...) Te despe e te limpa ali, ele falou agora 
mais claro, e voltou a se sentar meio de frente para a lona que tapava o local 
da ducha. Tirei a farda suja cheio de vergonha do fedor que com certeza 
chegava até as narinas do general. 

A água caía gelada em pingos finos, eu tremia e ouvia a respiração 
dificultosa do homem que não largava o charuto tão fedorento que talvez 
neutralizasse pelo menos ao redor dele o cheiro de merda amarelada que eu 
nervoso tentava extirpar do meio de minhas pernas, até vê-la enfim entrar 
por um buraco na terra à beira dos meus pés. 

Virei a rodela, fechei o chuveiro. O general afastou a lona que me escondia 
dele e me mostrou numa das mãos uma farda dobrada, limpa. Espera para 
vesti-la até te secar, não temos toalha, ele disse. Foi quando olhei para baixo 
e notei que a calça do general estava descida na altura das coxas e que o 
negócio dele se mostrava em via de se empinar. Vem, ele sussurrou me 
pegando pela mão. 
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O homem então sentou-se de novo na cadeira deita da mesma lona da tenda, 
abriu as pernas, o negócio dele cada vez mais empinado, e ordenou que eu 
me ajoelhasse, e de imediato empurrou minha cabeça ao encontro do 
negócio dele que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo, ele 
guiando a minha cabeça com mão de ferro para cima e para baixo, quando 
para baixo o negócio dele encostava na minha garganta e ficava 
(surpreendentemente para a idade do homem) cada vez mais grosso e 
comprido, e eu a bem da verdade não sabia o que sentir, achar daquilo tudo, 
eu permanecia ali com a cabeça para cima e para baixo sem perceber um 
gosto nítido na boca, salvo uma sensação um tanto excessiva e áspera, mas 
nada que eu não pudesse levar por mais alguns minutos, até que a porra do 
general viesse a explodir na minha garganta e molhar meus dentes e língua, 
o que me faria (eu pensava já com alta palpitação) sair correndo e ir até o 
buraco do chuveiro e cuspir lá para dentro as sobras do esperma velho 
daquele general. 

 O narrador é exposto, pela primeira vez, ao sexo com outro homem. É interessante 

observar que ao reproduzir os relatos de Artur ele usa o termo “pau”, mas ao narrar sua 

própria experiência, faz uso do eufemismo “negócio”, revelando assim que a dimensão do 

sexo relatado é distinta da do sexo vivido. A experiência não é propriamente violenta, posto 

que a força utilizada pelo general para obrigar o narrador ao sexo oral decorre de sua patente, 

mas, mesmo assim, expõe a hierarquização que, no plano social, geralmente definem as 

polaridades passiva e ativa no enlace sexual. 

 Após esse ocorrido, o narrador desertou do exército e tornou-se uma espécie de 

andarilho, impedido de ir embora por causa do irmão, que continuava ali, sob os cuidados 

militares. Um dia, porém, ao se aproximar furtivamente – afinal, se fosse visto seria preso por 

deserção – o narrador vê seu irmão saindo de uma tenda, vestido com o que lhe pareceu seu 

um vestido de noiva, uma roupa de fêmea que bem poderia ser apenas a vestimenta da 

primeira comunhão. Indignado, o narrador procurou entre os outros homens presentes seu pai, 

mas não encontrou. Viu apenas, estarrecido, seu irmão ser entregue a um oficial loiro, como 

uma noiva é entregue ao noivo no altar. O narrador sai de seu esconderijo de volta à floresta 

de onde viera e depara-se com o pai, sentado sob uma árvore. Não trocam palavra, mas o 

narrador, furioso, faz o que desde há muito desejava fazer: cospe no rosto do pai e vai embora 

para nunca mais vê-lo. 

 É o início de uma nova fase em sua vida. Errante, segue por espaços indefinidos, que 
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podem muito bem ser ainda a floresta, ou mesmo a cidade. Depois de andar por um tempo, o 

narrador entre em uma igreja e lá está seu irmão, como sacristão do padre. O narrador se senta 

e espera a missa acabar para aproximar-se do padre. Repara, de longe, que há algo de 

feminino em seu irmão, que a roupa se sacristão se parece com a roupa feminina que vira ele 

usando no acampamento. Quando finalmente se falam, o irmão apresenta o narrador ao padre, 

que o convida a ficar.  

 No dia seguinte, o padre amanhece morto e o irmão, com naturalidade, conta o fato ao 

narrador. Segue-se o enterro e, naquele mesmo dia, o narrador entra no quarto do padre em 

busca de uma tesoura para as unhas. Revira algumas gavetas e encontra várias fotos de seu 

irmão nu, com o corpo todo liso, em posições sensuais e femininas. Chocado ainda, nem se dá 

conta de que o irmão entrou no quarto até que ele começa a fazer perguntas sobre a guerra e o 

pai. O narrador guarda as fotos, olha para o irmão e pede que ele feche a porta. E nesse 

momento, enquanto o irmão se vira em direção à porta, o narrador pensa (NOLL, op. cit., p. 

64): “Enquanto ele foi fechá-la olhei-o de soslaio e cheguei a pensar que ele poderia ser a 

mulher com quem sempre sonhara”. O irmão deitou-se ao seu lado e o narrador contou-lhe 

uma história até que ele dormiu. Depois, pegou-o no colo e o levou até a cama, onde ficou 

observando seu corpo, de contornos suaves. O ápice, então, ocorre quando o narrador conclui 

que o irmão é, de fato, sua mulher (NOLL, op. cit., p. 65): “descobri de vez que era o meu 

irmão sim a minha mulher, e me debrucei e beijei seus cabelos e enfurnei a mão por entre 

suas pernas e fui indo assim e me deitei também”. 

Desse dia em diante, ambos passam a viver como marido e mulher, restando na memória do 

narrador o espectro de uma lembrança, cada vez mais esparsa, de que aquela mulher era, na 

verdade, seu irmão. 

 O que podemos depreender desta narrativa em comparação com as duas anteriores é que 

o autor trata com maior detalhamento o homoerotismo, não apenas detendo-se no que é 

visceralmente agressivo no sexo em si, mas permitindo que doses de lirismo entremeiem o 



 245 

que, no propriamente sexual, é apenas a sujeira e o excremento. O estilo nolliano não perde o 

vigor escatológico, como podemos ver pelas passagens transcritas, mas encontra uma 

possibilidade redentora no amor possível, ainda que surreal, entre um homem e seu irmão 

metamorfoseado – quase que ao modo de Kafka – em uma mulher que preenche sua 

existência.  

 Se nas narrativas anteriores observamos personagens homossexuais completamente 

imersas no universo da marginalidade, em A céu aberto podemos perceber na tessitura 

narrativa como o narrador consegue unir duas visões opostas da homossexualidade: a vivência 

underground de Artur e sua própria experiência ao apaixonar-se pelo próprio irmão. 

  

4.3.4 Acenos e afagos: a construção do ethos gay 
 

 Como temos visto nas seções anteriores, a obra de João Gilberto Noll é, no seu todo, 

pautada pela fragmentação típica do romance pós-moderno. O leitor é posto à prova por 

desafios de toda ordem, que vão da definição do foco narrativo ao sequenciamento das ações 

que compõem o enredo. A obra sob análise, Acenos e afagos, foi publicada em 2008 e é um 

dos últimos trabalhos do autor. Como forma de introito prático, uma abordagem direta com o 

texto de Noll permitirá, na discussão que se segue, referências mais precisas em relação ao 

estilo do autor (NOLL, 2008, p.7-9): 

LUTÁVAMOS NO CHÃO FRIO DO CORREDOR. Do consultório do 
dentista vinha o barulho incisivo da broca. E nós dois a lutar deitados, às 
vezes rolando pela escada da portaria abaixo. Crianças, trabalhávamos no 
avesso, para que as verdadeiras intenções não fossem nem sequer sugeridas. 
Súbito, os dois corpos pararam e ficaram ali, aguardando. Aguardando o 
quê? Nem nós dois sabíamos com alguma limpidez. A impossibilidade de 
uma intenção aberta produzia essa luta ardendo em vácuo. O guri meu 
colega de escola estava nesse exato minuto me prendendo. Seu corpo em 
cima do meu parecia tão forte que teria de me render. O que sentiriam os 
rendidos? E as consequências práticas, quais seriam? Contei de um colega 
cujos pêlos do pentelho -, aliás, com um futuro ruivo, começavam a nascer. 
Pentelho? Eu trouxe a novidade pronunciando por ignorância a última vogal 
com um “a”. Os pêlos apareciam primeiro na região da virilha, nas laterais, 
portanto. Ou mais embaixo um pouco, quase no saco. Nunca ouvira falar 
antes desse tufo encrespado a encobrir o sexo parcialmente. Na minha 
drástica compreensão, esses fios emaranhados deveriam coroar a escalada 
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sexual. Coroar de algum modo que agora me fugia. O que viria depois da 
floração da pequena juba parecia ainda muito distante, se é que poderíamos 
contar com alguma outra grande novidade da genitália em botão. 
Acreditávamos os dois que a excitação de um corpo conheceria a plenitude 
com a chegada do pentelho. A luxúria adulta estava então lançada. Vivíamos 
padecendo no aguardo da bendita erupção (...) A possibilidade de sermos 
pilhados pelo dentista mais dramatizava o sentimento meio fosco entre o 
gozo e sua imediata negação. Para fugirmos do dilema, lutávamos, 
lutávamos sempre mais, rolávamos. (...) Nunca mais sentiríamos tanto tesão 
por outra matéria tão improvável quanto a nossa.  

 O trecho acima é uma colagem de fragmentos das três primeiras páginas da narrativa de 

Noll, que nos permite observar que, desde o início, o tema central da narrativa é o corpo, que 

não deve ser tomado aqui como mera matéria, e sim como uma espécie de títere do desejo, 

movido pelo dínamo da libido. Desse modo, ao longo do percurso narrativo, o leitor é 

introduzido em um microcosmo no qual o êxtase sexual, o gozo, afigura-se como única 

possibilidade de reencontro entre o indivíduo e o mundo. Sob esse aspecto, é possível resgatar 

na obra a noção de pós-modernidade e fragmentação das certezas materiais. Nesse universo 

de personagens perdidas nas incertezas, o prazer da carne torna-se a alternativa mais palpável, 

mais próxima. 

Noll é bastante perspicaz na apreensão das tensões pós-modernas e as reflete não 

apenas na técnica narrativa, mas também na estrutura linguística da obra. O texto não possui 

subdivisões em partes ou capítulos, e a intenção de estabelecer unidade vai além: o texto todo 

é um único parágrafo, o que reafirma a dificuldade de se estabelecer, na pós-modernidade, 

fronteiras e distinções entre o que quer que seja. Tais distinções existem, logicamente, os 

elementos que compõem a diversidade deslizam constantemente uns sobre os outros, 

dificultando a separação. 

Em síntese, o enredo é narrado por uma personagem cujo nome não é revelado ao 

leitor antes da parte final do romance (“Eu, João Imaculado, em meio à turba de facínoras, 

poderia sim delatar para me permitirem fugir da companhia do crime” – NOLL, op. cit., p. 

154), cuja vida, dividida em duas fases (o casamento com Clara e a vida conjugal com o 

engenheiro), é o cerne da obra.  
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Esse narrador se apresenta como um homem preso à existência heteronormativa do 

casamento, do sustento da família, do filho, das aparências. Uma vida despida de valores reais 

(anomia), em que a subversão erótica fornece a energia vital necessária para continuar adiante 

no ciclo vicioso das frustrações do corpo e da paixão. Há nele, portanto, uma forma de 

incerteza até mesmo quanto à identidade sexual (NOLL, op. cit., p. 104): 

Nos meus verdes anos, à hora do banho, eu subia na borda da banheira para 
me ver no espelho. Botava a mão fechada sobre o sexo, tapava-o para me 
imaginar mulher. Se eu consegui? Sim, desde que minha mão ficasse no seu 
posto, ajudando-se assim na súbita conversão. 

 A única motivação que parece impedir o inteiro sufocamento da personagem é a 

existência do amigo de infância (o mesmo com quem o narrador luta na cena acima 

transcrita), do qual sabe apenas ter se tornado engenheiro – e é assim que o mesmo será 

referenciado no romance: “o engenheiro”. Sua vida equilibra-se, portanto, sobre a atuação 

como pai-marido-provedor (posições nas quais é claramente incompetente), como 

homossexual enclausurado na subversão do sexo casual (situações na narrativa em que são 

marcantes as noções de marginalização, degradação e solidão)  e como algo/alguém 

intermediário que vive a expectativa do reencontro com o amigo. 

Mas essa vida fragmentada em escolhas que nunca são plenas remete às noções 

heteronormativas – muitas de origem religiosa – de subversão e pecado. O drama existencial 

do narrador revela, desse modo, questionamentos de sua identidade (o masculino e o feminino 

em confronto) e de seu desejo sexual. João Imaculado é casado com Clara e tem um filho 

adolescente, numa relação que não é de todo artificial, posto o narrador declarar sentir atração 

pela esposa, ainda que seja um tipo de desejo não frequente e confuso. Esse comportamento 

foi descrito por Butler (2008) como uma forma de heterossexualidade compulsória que leva 

muitos homossexuais a acreditarem, de fato, que há em si resquícios de desejo heterossexual. 

Mas se João Imaculado vive essa relação legitimada, por outro lado, não consegue 

ignorar seu desejo por homens, e, por isso, procura no sexo casual – como o Coronel Vianna, 

em Stella Manhattan, de Silviano Santiago – a satisfação dessa libido que, no fundo, é sempre 
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o desejo pelo corpo do amigo de infância, o engenheiro. Curiosamente, o narrador é, ao 

mesmo tempo, o sujeito de dupla identidade sexual que não aceita plenamente esse tipo de 

ambiguidade em outros homens. Em uma passagem, na qual imagina o engenheiro vivendo 

entre os militares, dentro de um submarino, reflete (NOLL, op. cit., p. 25): “Mas depois do 

serviço se metiam em buracos (...) todos de quepe, com suástica frontal sobre a aba (...) viam-

se franguinhos adolescentes chupando o pau do coronel na farda de gala”. A esse 

comportamento dual, Giddens (1993) atribui a denominação de masculinidade problemática, 

o que, de fato, revela-se ao longo da narrativa. Nesse sentido, é possível, mesmo, entender 

essa crise do masculino como metáfora genérica da crise do indivíduo pós-moderno, pois se 

tradicionalmente a masculinidade (bem como a feminilidade) é praticamente uma instituição 

cristalizada por meio de programas narrativos permeados por estatutos do dever-ser, do dever-

fazer, do poder-ser, do poder-fazer e, logicamente, suas negações, esse esfacelamento do 

modelo representa, em sentido mais amplo, a crise de todos os modelos, desde o núcleo 

familiar até noções como Estado e Poder. 

Essa crise sexual do narrador é explicitada na seguinte passagem (NOLL, op. cit., p. 

18): 

Se dependesse de mim, contudo, eu queria foder com todos os homens do 
mundo e com meia dúzia de mulheres, mas naquela época de crise pessoal, o 
certo é que andava meio brocha. Alguns poderiam argumentar: e o que você 
faria com esse segurança que precisasse do teu pau duro? Foi aí que 
estremeci parando na esquina. Verdade, o segurança negro ignoraria o meu 
pau. Não sei, não, nunca se sabe, nunca se sabe. Mas, enfim, ele então me 
comeria? E eu lá tinha cu para tamanha incursão? Atravessei a rua sentindo 
que eu precisava muito do meu amigo engenheiro. 

 A crise perdura ao longo da narrativa, enquanto o narrador divide-se entre a casa, na 

qual vive com a esposa e o filho, mas sem compartilhar o leito conjugal, e as experiências 

errantes pela noite da cidade, em busca do corpo de outros homens. Os fragmentos narrados 

não seguem necessariamente a linearidade dos acontecimentos e costuram fatos e memórias 

do narrador. As fases referidas anteriormente são, na verdade, dois momentos distintos na 

vida do narrador: sua existência como homem heterossexual atado aos ditames decorrentes da 
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obrigação como marido, como pai, como chefe de família; e, depois, quando foge de tudo, 

rompe com a vida de antes, e vai viver ao lado do engenheiro – não apenas na marginalidade 

homoerótica, mas também como criminoso (ligado ao tráfico de drogas). A dinâmica da obra 

é, portanto, a da transformação da personagem, o que nos permite delinear o percurso gerativo 

do sentido dessa metamorfose. 

E quando falamos em transformação, é importante observar que há, o tempo todo, uma 

forma de oscilação entre os papéis do masculino e do feminino, mesmo quando o narrador 

abandona a esposa e vai viver, no meio do mato, com o engenheiro. Como vimos no trecho 

transcrito acima, inicialmente o narrador se posiciona como o ativo sexual, mas para ter o 

engenheiro, dispõe-se a todas as polaridades (NOLL, op. cit., p. 55): “ele poderia me querer 

como homem, como mulher, os dois ao mesmo tempo”. E essa reflexão se dá, quando, ao 

reencontrar o engenheiro após este voltar de uma temporada em um submarino alemão, 

imagina que o amigo era, entre os militares loiros, viris e musculosos, o ativo nas relações 

sexuais. Posteriormente, quando vão viver em um casebre, no meio do nada, o engenheiro 

assume, de fato, o papel temático do homem da casa, que sai pela manhã para trabalhar e 

volta à noite, para a mulher, que o espera passivamente. No entanto, o papel sexual assumido 

pelo engenheiro destoa completamente da expectativa gerada (NOLL, op. cit., p. 95): 

Um homem que funcionaria como esposa dentro de casa. Um cara fodão à 
noite, varando o engenheiro até seu caroço (...) O engenheiro tinha uma 
mulher que à noite lhe introduzia um cacete doído de bom. Pois essa mulher 
era eu. Precisava me acostumar com a situação (...) E isso que eu me 
considerava um homem razoavelmente viril. Meu registro de baixo. Alguma 
malhação. Músculos para o gasto, pelo na perna. Quem manda eu me 
apaixonar por esse homem desde sempre. 

 Essa transformação põe em xeque o modelo de masculinidade compulsória outrora 

vivido, bem como bate de frente com os esquemas estereotipados de vivência homossexual. 

Mas, ainda assim, não chega a ser surreal o indivíduo mais masculino que, apesar dessas 

características que fazem supor o papel de ativo, prefira assumir, no sexo, o papel passivo. A 

narrativa adentra a seara do fantasioso quando, sem explicação alguma, o narrador, de fato, 

começa a transformar-se, fisicamente, em mulher (NOLL, op. cit., p. 197): 



 250 

Eu precisava aprender a empunhar uma arma. Os homens da Policia Federal 
deveriam estar apertando o cerco. Mas como pegar em armas se fazia 
necessário estar com meu sexo concluído, estabelecido e confirmado de uma 
vez por todas. Como poderia um ser de sexo inconcluso usar a arma com 
lógica? Afinal, o cara de sexo impreciso tende a ser confuso, inoperante, 
com uma rarefação mental digna de sua indeterminação genital. 

A vida cotidiana, o papel de “amante-esposa-dona de casa” preenche os vazios da 

existência anterior e o narrador transforma-se. Mas isso não lhe é suficiente, pois, mesmo 

tendo o homem com quem sempre sonhou ao seu lado, o silêncio do outro, sua incapacidade 

de agir – metaforizada na passividade sexual – acabam por se tornar fonte de constante 

insegurança e desconforto para o narrador. 

Ao final da narrativa, antes de completada sua transformação, o narrador e o 

engenheiro são traídos pelo segurança que deveria mantê-los a salvo na mata. Ele assassina o 

engenheiro e, depois, em lenta execução, atira no narrador, que termina sua história numa 

espécie de epifania na qual descobre, na morte, a libertação para poder, enfim, viver de 

verdade. 
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55. CONFLUÊNCIAS: ENFIM UMA LITERATURA GAY? 

 

Desejo voltar à relação inextricável, do ponto de 
vista sociológico, entre a obra, o autor e o público 
(...). Na medida que a arte é um sistema simbólico 
de comunicação inter-humana, ela pressupõe o 
jogo permanente de relações entre os três, que 
formam uma tríade indissolúvel. O público dá 
sentido e realidade à obra, e sem ele o autor não 
se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que 
reflete a sua imagem enquanto criador. Os artistas 
incompreendidos, ou descontentes em seu tempo, 
passam realmente a viver quando a posteridade 
define afinal o seu valor. Deste modo, o público é 
fator de ligação entre o autor e a sua obra. 
(CANDIDO, 2000, p. 33) 
 

Neste capítulo, a nosso ver o cerne da tese – razão pela qual o denominamos 

“confluências” – buscamos fazer convergir todas as reflexões desenvolvidas nos capítulos 

anteriores, principalmente as análises das obras de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e 

João Gilberto Noll, a fim de dar substância ao que apresentamos inicialmente como hipótese 

basilar deste trabalho: o fato de haver, hoje, no Brasil, uma literatura que não apenas aborda a 

temática gay de modo incidental, mas que constitui, mais que isso, uma forma de subjetivação 

do homossexual em nossa sociedade, em nossa cultura, em nossa realidade imediata. 

Apesar de nosso enfoque retórico-discursivo e semiótico, não podemos deixar de 

considerar a importância que os estudos literários assumem no bojo desta pesquisa. Nesse 

sentido, é de suma relevância a reflexão proposta por autores como Lucién Goldmann e 

Antônio Candido acerca da ligação entre a perspectiva burguesa que passou a ditar os rumos 

do papel que a literatura teria na instituição e uniformização de papéis sociais, bem como no 

delineamento de identidades pré-estabelecidas que serviriam, a partir do século XIX, como 

modelos institucionalizados do dever-ser. Isso fica bastante evidente quando pensamos que o 

próprio conceito de nacionalismo no interior da literatura surge como uma urgência burguesa 

no sentido de opor-se ao universalismo que prevaleceu até o século XVIII. A razão desse 

processo já foi amplamente deslindada pela crítica e pela historiografia literárias, podendo ser, 
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sintetizada na ideia de que a constituição de tais identidades é oriunda de uma espécie de 

reivindicação de determinados setores intelectualizados da sociedade que clamam por um 

discurso que legitime sua existência e, portanto, sua visão de mundo (LUGARINHO, 2008). 

Se trouxermos a dinâmica desse processo, reconhecidamente eficiente durante o 

Romantismo, no século XIX, para a arena de embates discursivos no século XX, 

particularmente na sua segunda metade, podemos observar movimentos análogos na 

constituição das identidades de diversas minorias. Desse modo, não é falácia alguma afirmar 

que foi dessa maneira que as mulheres reivindicaram a afirmação de discursos reforçadores de 

sua autonomia, assim como negros, judeus etc. Woods (1998) e Lopes (2005) aproximam essa 

analogia do que se deu, principalmente nos Estados Unidos e na Europa, com os discursos de 

afirmação da identidade homossexual. 

Nosso percurso argumentativo pretende demonstrar isso por meio da metodologia 

investigativa proposta com Candido (op. cit.), como o fez Lugarinho (op. cit.) em seu ensaio 

sobre Luis Capucho. Segundo Candido, há três elementos essenciais para que o crítico possa 

descrever o funcionamento da obra literária no interior de uma sociedade: a) a posição do 

artista; b) a configuração da obra; c) o público. 

Para a análise do que Cândido considera a “posição do artista”, é importante ressaltar 

(como já o fizemos algumas vezes neste trabalho), que não consideramos o referido artista 

como o sujeito ontológico, mas sim como o sujeito instituído no discurso e pelo discurso, o 

sujeito, portanto, da enunciação – com isso, esquivamo-nos do que Lugarinho (op. cit.) alerta 

ser a armadilha dos psicologismos passadistas que buscavam identificar a vida do artista com 

sua obra. Mas, de qualquer modo, é possível, ainda que feita a ressalva acima, afirmar que o 

discurso produzido pelo sujeito discursivo é produto de sua experiência como sujeito inscrito 

na sociedade. Assim, seu discurso não deixa de absorver os outros discursos circulantes, até 

porque esse é o índice que aponta de melhor forma a relação com público a quem a obra é 

destinada, ou seja, os leitores. 
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O leitor, por sua vez, anseia por algo condizente com o que, em sua época, pode ser 

considerado como tendência. Cândido (op. cit.) afirma que a obra resulta das escolhas 

individuais do artista (o que, adiante, exploramos para demonstrar como cada um dos autores 

que analisamos se diferencia, ainda que estejam todos inseridos no mesmo momento de 

produção), a partir das possibilidades que o momento de produção oferece (o que podemos 

identificar com o que chamamos acima de “tendência”). Desse modo, usando o mesmo 

exemplo que Lugarinho (op. cit.), só podemos pensar na possibilidade de uma obra como 

Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, publicada em 1982, se considerarmos a 

revolução sexual do Ocidente e a consequente onda de liberalidade das práticas sexuais. E se 

avançarmos um pouco no raciocínio, é exatamente o mesmo argumento que explica a relativa 

retração que o mesmo autor apresenta na obra Os dragões não conhecem o paraíso, publicada 

em 1988. Entre uma publicação e outra, houve o anúncio da descoberta do vírus da AIDS, que 

inicialmente, pelo menos no âmbito dos discursos circulantes, considerada uma espécie de 

câncer gay (SONTAG, op. cit.; BESSA, op. cit.). Assim, o comportamento libertário e 

inconsequente (considerando o discurso sobre o sexo seguro) das personagens do conto 

“Terça-feira gorda”, em Morangos mofados, dá lugar a outras práticas, outros dizeres, mais 

condizentes com o momento de medo e angústia do sujeito homossexual, como os observados 

na obra Os dragões não conhecem o paraíso. São essas escolhas que Cândido (op. cit.) leva 

em conta para falar sobre a configuração da obra. 

Dos três elementos apontados pelo autor, talvez o que se afigure menos palpável e de 

difícil definição seja o público leitor. Se nosso objeto de estudo fosse o romance romântico de 

meados do século XIX, poderíamos invocar os dados históricos já compilados da época e 

remeteríamos a diversos fatores já pacificados no entendimento histórico, tais como o 

romance folhetinesco, o fato de os enredos açucarados serem destinados, no mais, ao público 

feminino, além de considerações acerca da relação de identificação entre a elite burguesa e as 

personagens idealizadas nas obras. Nossa tarefa, todavia, é deveras mais árdua, pois lidamos 
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com autores que se consagraram em uma época (final do século XX), quando o número de 

leitores é significativamente maior e distribuído em classes que não se arrebanham mais sob o 

manto da classe burguesa. De certo modo, tentar definir quem é o público leitor no Brasil, 

hoje, é um desafio o qual não ousamos propor e, ainda que ousássemos, as variáveis são 

tantas, que outra tese seria necessária para tentar trazer alguma luz à questão. Se nosso córpus 

fosse constituído por autores como Marcelo El-Jaick ou Alexandre Riboldi, publicados pela 

editora Edições GLS, seriam possíveis inferências (apenas inferências) que, mesmo assim, 

fariam que incorrêssemos no risco de generalizações grosseiras, afinal, não é válido afirmar 

que o público que lê uma obra com o selo editorial da referida editora é necessariamente 

homossexual, do mesmo modo que não o seria afirmar que o leitor de obras publicadas por 

outras editoras (Companhia das Letras, Record, Mercado de Letras etc.) é necessariamente 

heterossexual. Cremos, mesmo, que ainda que houvesse dados estatísticos, oriundos de algum 

tipo de pesquisa mercadológica, seria uma discussão infrutífera. 

O que pensamos ser importante considerar é o fato inegável de que, em certo 

momento, emerge em nossa sociedade uma força de reivindicação homossexual que pede seu 

espaço, o direito de circulação de seus discursos. Vimos isso, anteriormente, quando falamos 

sobre a história da militância homossexual no Brasil e o aparecimento de publicações como O 

lampião da esquina. Posteriormente, na década de 1980 e 1990, surgiram revistas como a G 

Magazine e a Sui Generis que, em medidas diferenciadas, mesclavam o teor de apelo erótico 

com doses de material informativo, no qual apareceram diversas matérias refletindo sobre a 

identidade gay, a necessidade de espaço para seus discursos etc. Hoje, temos revistas como a 

Junior, por exemplo, que praticamente não possui conteúdo erótico (há alguns ensaios 

sensuais que são, na verdade, patrocinados pela indústria da moda como forma apelativa de 

informar as tendências para essa ou aquela estação) e afirma-se como uma publicação voltada 

à informação do “gay antenado” (expressão utilizada pelo próprio editor em diversos de seus 
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textos editoriais, querendo referir-se ao homossexual masculino interessado não apenas no 

sexo, mas também em cultura, política, economia etc.).  

Tais publicações possuem, de fato, um público bem delineado, mas que não podemos 

confundir com o público leitor dos autores que analisamos, pois, se de um lado há muitos 

gays que idolatram, por exemplo, Caio Fernando Abreu como o decano da literatura gay, este 

autor não pode ser limitado ao público homossexual. Por outro lado, podemos empreender um 

raciocínio distinto, menos ingênuo, que foge às generalizações e permite apreender o processo 

de constituição da identidade homossexual. 

Se considerarmos a existência de uma divisão entre os discursos lícitos e ilícitos, como 

propõe Foucault (2003, p. 9-10) – e faremos a citação completa a fim de extrair dela o que 

consideramos o cerne da relação sujeito-objeto que fazemos na sequência –, então há 

importantes reflexões a fazer: 

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de 
exclusão. O mais evidente, o mais familiar também, é a interdição. Sabe-se 
bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em 
qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer 
coisa. Tabu do objeto, ritual de circunstância, direito privilegiado ou 
exclusivo do sujeito que fala: temos aí o jogo de três tipos de interdições que 
se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando uma grade complexa 
que não cessa de se modificar. Notaria apenas que, em nossos dias, as 
regiões onde a grade é mais cerrada, onde os buracos negros se multiplicam, 
são as regiões da sexualidade e da política: como se o discurso, longe de ser 
esse elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade se desarma e a 
política se pacifica, fosse um dos lugares onde elas exercem, de modo 
privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes. Por mais que o discurso 
seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que o atingem revelam 
logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder. Nisto não há 
nada de espantoso, visto que o discurso – como a psicanálise nos mostrou – 
não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, 
aquilo que é o objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos 
ensinar – o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que se luta, o poder do qual nos 
queremos apoderar. 

  

 O trecho acima, extraído da aula inaugural de Foucault no Collège de France, tem por 

objetivo apresentar suas ideias quanto à existência do que ele chamou de uma “ordem do 

discurso”. Para nós, assim como para Lugarinho (op. cit.), trata-se de uma teoria do 

conhecimento que permite mensurar a relação existente entre o sujeito e o objeto. Ou seja, o 



 256 

sujeito (na concepção de Foucault, que, como já vimos, não é a mesma da semiótica), ao 

instaurar um dizer acerca de um dado objeto (no nosso caso, pensemos na homossexualidade), 

reconhece as forças que o aproximam ou afastam do mesmo. Desse modo, é possível, porém 

bastante lacunoso, analisar a emergência da identidade gay a partir do modo como os não 

gays se relacionam com os discursos que, em diferentes medidas, relacionam-se à temática 

homoerótica. Lugarinho (op. cit.) compara essa mirada à tentativa de compreender a história 

da escravidão a partir do olhar dos senhores de escravos. 

 Resta, então, a hipótese de que, mesmo que incipiente, tenha existido, já desde o final 

do século XIX, “uma reflexão a respeito da homossexualidade procedida por homossexuais e 

por supostos simpatizantes, que tomou corpo e compôs uma determinada formação discursiva 

sobre a identidade homossexual” (LUGARINHO, op. cit., p 16). O obstáculo ao estudo dessa 

formação discursiva é que o fato de ser extremamente trabalhosa a tarefa de buscar os dados 

referentes à circulação da obra de seu leitor empírico, bem como relacionar tais informações à 

permanência e canonização da mesma. 

 Nosso posicionamento, diante disso, foi operacionalizar o trabalho de análise partindo 

de uma heurística, segundo a qual: a) existe – e cremos ter demonstrado exaustivamente isto – 

uma produção vasta brasileira que resvala ou centra-se na temática homoerótica; b) essas 

obras, cada em qual em sua época de produção, pertence a um padrão estético-literário; e c) é 

possível identificar, em seus autores, procedimentos estilísticos que os individualizam. Desse 

modo, somos capazes de não apenas apontar características do ethos gay, genericamente 

considerado, na literatura brasileira, mas também delinear os traços desse ethos nos autores 

estudados. 

 Antes, porém, de passarmos a essa análise do estilo, cremos ser importante seguir um 

pouco ainda o raciocínio proposto por Lugarinho. Segundo o autor, há uma problemática 

complexa na própria definição do que seja uma literatura gay fundada na dúvida quanto ao 

conteúdo mesmo das obras: o homossexual ali representado, com suas questões de vida, 
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existenciais ou sociais, é uma mera representação ou uma expressão subjetivada, direcionada 

à construção da identidade homossexual. 

 Por essa razão, o autor compreende ser urgente estabelecer uma tipologia, segundo a 

qual a literatura gay seria, então, dividida em duas subcategorias: a literatura de representação 

homossexual e a literatura de subjetivação homossexual. A primeira corresponderia ao 

conjunto de obras no qual o homossexual é inserido, seja na posição de personagem principal 

(Bom Crioulo), seja na de secundário (O cortiço), representado por estereótipos ou não, mas 

sua trajetória na narrativa não levanta questões quanto a identidade homossexual ou a 

quaisquer formas de problematização do ser homossexual. Já a segunda, notadamente supera 

os estereótipos e apresenta personagens que enfrentam situações que dão a ver mais do que a 

condição de ser gay (o desejo pelo mesmo sexo, a discriminação social, problemas familiares 

etc.), mas apresentam uma visão mais geral a partir da experiência homossexual. 

 Esse tipo de literatura de subjetivação só apareceria, como podemos depreender pelo 

histórico traçado no capítulo três, nos anos 1970, com os primeiros trabalhos de Caio 

Fernando Abreu e Silviano Santiago, e foi (apesar de não termos utilizado esse argumento 

teórico) uma das justificativas de nossa escolha para o córpus.  

  

O momento da subjetivação homoerótica  
 

 A década de 1970 não se enquadra, ainda, em um período literário analisado de modo 

consistente e que possa ser denominado sob alguma etiqueta que não aquela utilizada na 

maioria das obras de historiografia literária: “tendências contemporâneas”. Sob muitos 

aspectos, porém, cremos poder utilizar a metodologia tradicional para, se não atribuir uma 

nomenclatura mais precisa – haja vista a historiografia não ser nosso enfoque – ao menos 

delinear um conjunto de traços característicos que nos permitam estabelecer parâmetros para a 
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produção literária dessa época. Nosso primeiro passo será determinar os elementos mais 

marcantes da cultura como um todo, e, então, afunilarmos nossa mirada para a cultura gay71. 

 Como cremos ter exposto a contento no capítulo um, a década de 1970 foi, 

considerado o contexto mundial, uma época que colheu os frutos da revolução de Stonewall. 

De certo modo, o gueto expandiu-se e, principalmente nos Estados Unidos e Europa, 

desdobrou-se em comunidades geograficamente marcadas, determinando, assim, 

territorialidades mais amplas. Em quase todas as grandes metrópoles do mundo, o que antes 

era submundo e esconderijo ganhou o estatuto de “bairro gay”, “espaço gay” – é o caso do 

Castro, em São Francisco72 (Estados Unidos); do Marais, em Paris; do Soho, em Londres. A 

delimitação do espaço, obviamente, pressupõe, ainda, a exclusão, sem, contudo, poder ser 

vista como um avanço em relação ao que, antes de Stonewall, eram os espaços em que os 

gays se encontravam. 

 No Brasil, tanto MacRae (1983) quanto Green (2002) mostram bem como, 

diferentemente das cidades citadas, as metrópoles brasileiras não seguiram a dinâmica de 

estabelecimento de fronteiras internas. Por outro lado, houve significativo avanço em relação 

ao cerco fechado a que os homossexuais se submetiam para terem oportunidades de contato 

uns com os outros. É do final da década de 1970 que datam as primeiras saunas e casas de 

massagem gays em São Paulo, por exemplo (a sauna Termas for friends, inaugurada em 1976, 

informa em seu site que foi a primeira casa desse tipo para o pública gay no Brasil). Na 

mesma linha, poderíamos lembrar os cinemas tradicionais, de arquitetura neoclássica, no 

                                                
71 Muitos autores, dentre eles Lugarinho (op. cit.), a quem recorremos exaustivamente neste capítulo, utilizam o 
termo “subcultura”. Optamos por “cultura” por entendermos que, a partir da década em análise, existe, de fato 
um movimento que, apesar de expressivo de uma dita minoria, avoluma-se em várias áreas além da literatura, 
tais como cinema, teatro, artes plásticas, dança. De todo modo, evitamos o prefixo “sub” como forma, também, 
de evitar interpretações que enxerguem no termo marcas do estigma. 

72 Castells, M. “Cultural identity, sexual liberation and urban structure: the gay community in São Francisco.” In: 
M. Castells, The city and the grassroots. Londres: Edward Arnold, 1983, p. 138-172. Sobre a noção de “gueto 
gay”, elaborada a partir das formulações clássicas de Robert Park e Louis Wirth, da “Escola de Chicago”, ver 
Levine, M. “Gay ghetto”. In: M. Levine (org.), Gay men: the sociology of male homosexuality. Nova York: 
Harper & Row, 1979, p. 182-204. 
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centro do Rio de Janeiro, que, mais ou menos na mesma época, tornaram-se o que no meio 

gay (GREEN, op. cit.; PERLONGHER, 1987) se conhece como “cinemão” – cinemas que 

exibem filmes pornográficos de conteúdo heterossexual, mas que são frequentados por 

homossexuais à procura de sexo, bem como por michês que oferecem seus serviços (a obra 

Cinema Orly, de Luis Capucho, é centrada na dinâmica desses espaços). 

 Sob a ótica de MacRae (op. cit.), essa seria a versão brasileira do gueto, diferente, 

como dissemos, daquela encontrada em outras cidades do mundo. São lugares – 

empreendimentos comerciais (saunas, boates, bares) ou não (praças, banheiros públicos) – 

delimitados pelo deslocamentos de sujeitos motivados pela busca de sociabilidade com outros 

sujeitos de mesma orientação sexual, seja com a finalidade de obter a relação sexual, ou não. 

A existência de tais guetos, bem como a análise de sua dinâmica interna, é assunto que 

concerne à antropologia e à sociologia; a nós, porém, interessa compreender que seu 

aparecimento, concentrado no final dos anos 1970, quando a repressão ditatorial começava a 

arrefecer, indica um tipo de mudança cultural que proporcionou o aparecimento de uma leva 

de autores – tanto na literatura, quanto nos meios acadêmicos – que se voltaram para a 

homossexualidade não apenas com a finalidade de apreender e reproduzir a inegável 

existência do sujeito homossexual (como o fez, por exemplo, Nelson Rodrigues), mas para 

instaurar no discurso literário a subjetivação desse sujeito, refletindo as questões de suas 

vivências sociais, de suas indagações existenciais diante da vida etc. 

 Esse momento é notadamente efervescente, uma vez que as questões relativas à 

sexualidade misturam-se às questões relativas ao próprio poder – como sinaliza Foucault (op. 

cit.) – e o que poderíamos chamar de “primeira fase” dessa geração fin du siècle, é marcada 

por uma espécie de militância que mescla a afirmação da sexualidade em conjunto com a 

negação das repressões. Nesse período, uma das figuras mais emblemáticas e que invoca o 

zeitgeist do momento talvez seja o impacto andrógino e selvagem de Ney Matogrosso, ou, 

ainda, o escrachamento das Dzi Croquettes. Há uma forte tendência libertária, herança do 
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boom sexual dos anos 1960, e o sexo torna-se um dizer inscrito no vozerio social, como forma 

de afirmar o caráter contestador que se opunha às antigas moralidades sexuais. 

 Tal furor, no entanto, duraria pouco – seja no tocante ao engajamento social, seja à 

liberalidade sexual. Em meados dos anos 1980, o regime militar devolve aos civis o controle 

do país e cessam as razões para a contestação engajada. Em seu lugar, sucedem-se crises e 

planos econômicos desastrosos, criando uma espécie de vácuo no lugar do ativismo da década 

anterior. No que se refere à sexualidade, a AIDS foi uma espécie de balde de água fria no 

frenesi hedonista que caracterizava as práticas, principalmente no meio homossexual. A 

sexualidade ambígua, viril e feminilizada, de Ney Matogrosso continuou existindo, mas o 

discurso circulante passou a ser marcado por outras imagens, dentre elas a que a revista VEJA 

estampou em sua capa da edição de 26 de abril de 1989, trazendo o espectro de Cazuza, 

devastado pela doença, com a manchete: “Uma vítima da AIDS agoniza em praça pública”. 

 

Figura 30. Capa da revista VEJA, edição de 26 de abril de 1989. 
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 A militância homossexual, então, juntamente com os movimentos sociais anti-

autoritarismo, esmoreceram. Mas isso não significou seu desaparecimento, ao contrário, foi 

uma forma de fortalecer seu papel ativo no avanço das conquistas civis. Trevisan (1986) 

observa que se deu, nesse momento, uma “epidemia de informação”, que trouxe para a arena 

dos debates a importância do sexo seguro, da escolha dos parceiros sexuais, a conscientização 

acerca do uso de drogas etc. De certo modo, a grande festa – cuja imagem mais icônica talvez 

tenha sido a criada pela telenovela Dancing days – deu lugar a uma atuação mais politizada 

das organizações de defesa dos direitos homossexuais que passaram, então, a buscar, junto ao 

governo, parcerias a fim de consolidar conquistas importantes, tais como a legislação anti-

homofobia e, mais recentemente, a parceria civil entre pessoas do mesmo sexo. Esse quadro 

contextual dá os contornos do que consideramos a “segunda fase” da já referida geração. 

 Os autores que analisamos são distintos entre si, como pudemos demonstrar no 

capítulo anterior. Resta, agora, inseri-los no quadro geral dessa geração literária (o totus de 

que tratamos no capítulo dois, ao falarmos de ethos autoral), buscando delinear o unus. 

 Caio Fernando Abreu é, com base em toda a fortuna crítica que conseguimos reunir, o 

autor que fez de sua obra, como um todo, o meio para a veiculação da subjetividade 

homossexual. Ao compará-lo com outros escritores, o que chama a atenção em sua escrita é o 

lirismo73 com que trata a homossexualidade. Ao resgatarmos os pontos-chave das análises 

feitas, podemos observar que mesmo em situações em que a experiência homossexual é 

permeada pela violência, como em “Terça-feira gorda”, o autor busca, na linguagem, o 

recurso retórico que faz sobressaltar à dor e ao sofrimento uma imagem que encarna o Belo. 

No caso do conto citado, pouco antes que uma multidão viesse agredir os protagonistas, dois 

rapazes que se conheceram em um baile de carnaval e foram fazer sexo na praia, o narrador-

personagem contempla o corpo nu e suado do parceiro, notando o brilho azulado do reflexo 

da lua. Diante disso, reflete, numa espécie de digressão, que o plâncton também fica azul 

                                                
73 Utilizamos o termo “lirismo” tendo em mente a acepção dada pelo Dicionário Houaiss: “tendência literária 
que privilegia a subjetividade e as formas que deixam transparecer e estado de alma do autor”. 
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quando “faz amor”. Note-se que o narrador não considera que o ato sexual com aquele 

desconhecido na praia foi meramente uma resposta aos instintos primitivos (como teremos em 

João Gilberto Noll, adiante em nossas considerações), mas um ato de amor. O mesmo tipo de 

lirismo pode ser observado, ainda que por meio de outras estratégias retóricas, em “Sargento 

Garcia”, quando a personagem Hermes, ao sair do quarto de hotel, após ter feito sexo com 

outro homem, sente-se livre. Nesse caso, a experiência homoerótica – que poderia, dado o 

contexto dos fatos, ser interpretada como um ato de violência física e simbólica – é filtrada 

pelo autor, restando, ao final do conto a imagem de um jovem que antes sentia-se oprimido e, 

a partir daquela vivência, entende estar pronto para seguir sua vida, liberto das amarras da 

família, da sociedade, dos discursos – é como podemos interpretar a decisão de começar a 

fumar no dia seguinte, contrariando uma proibição paterna. 

 Esses dois contos pertencem a Morangos mofados, obra publicada em 1982, portanto 

antes da descoberta do vírus HIV. Nas obras posteriores, notadamente Os dragões não 

conhecem o paraíso, publicada em 1988, o autor já traz para o bojo de sua obra a questão do 

fantasma da doença e o conto “Linda, uma história horrível” materializa isso. O estilo de 

Abreu, no entanto, mantém-se inalterado: ele continua tratando a homossexualidade – agora 

assombrada pelo medo, pela vergonha, pelo estigma, enfim – com a pincelada lírica de suas 

obras iniciais. No conto mencionado, o narrador, um homem já maduro (podemos supor com 

seus quarenta anos, aproximadamente), volta para casa, a fim de visitar a mãe. É um encontro 

difícil é a solidão parece ser o único denominador comum entre os dois: ela, uma velha 

abandonada por todos, vivendo apenas na companhia de uma cadelinha (Linda) tão idosa 

quanto a dona; ele, após o fim de um relacionamento longo com outro homem (algo que 

depreendemos pelo diálogo com a mãe), encontra-se doente, com AIDS. São personagens 

incomunicáveis, mas que seguem muito próximas para o mesmo destino: a morte. Ao final, 

quando o narrador vai se deitar e retira suas roupas, observa no corpo as manchas arroxeadas 

e nota que a cadelinha Linda também tem o corpo manchado pelos sinais da velhice. Ambos 
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são decrépitos, mas mesmo assim a frase com que o narrador encerra a história é: “como você 

é linda, Linda!”. Parece-nos inegável que o autor, mesmo não ignorando os horrores e a feiura 

intrínsecos à AIDS, bem como a solidão e o isolamento por ela provocados (podemos inferir 

que o narrador está sozinho porque seu parceiro morreu da mesma doença – ainda que isso 

seja apenas uma pressuposição), busca a construção de um dizer sobre o tema que projete a 

imagem do homossexual não como uma vítima, ou mesmo como um ser estigmatizado. A 

solidão com que o autor trata suas personagens nessa obra é muito mais uma forma de aplicar 

seu lirismo característico do que sancionar negativamente a existência homossexual, obtendo 

como resultado personagens que circulam pela existência e, mesmo cercadas pela dor, 

alcançam, na contemplação da vida, algum grau mais elevado de compreensão acerca de sua 

própria condição, como acontece, por exemplo, na obra de Clarice Lispector. 

 Silviano Santiago, por sua vez, trata o homoerotismo em sua obra de modo 

completamente diferente. Como acompanhamos em sua trajetória autoral, o sujeito gay em 

sua obra nem sempre materializa-se em personagens que se dão a ver nitidamente, como 

ocorre no conto “Futebol americano”, publicado na obra O banquete, de 1970. Santiago, 

assim como Abreu, busca da retoricidade do discurso os mecanismos para instaurar a questão 

no texto, dosando cuidadosamente a tensão entre as duas personagens masculinas a fim de 

fazer a narrativa culminar em um jogo de esconder e revelar o que, entre aqueles homens, é 

uma forma de desejo homossexual reprimido. 

 Na obra seguinte, Stella Manhattan, publicada em 1985, Santiago parece muito mais à 

vontade para tratar a temática homoerótica e suas personagens expõem o universo do sexo 

gay em Nova York, no início dos anos 1980. Nesta obra, em síntese, temos um brasileiro que 

trabalha no consulado nacional em Nova York e leva uma vida dividida entre as aparências e 

picuinhas políticas na repartição em que trabalha, e sua vida sexual frenética e alucinante, 

povoada por personagens pitorescas, como o Coronel Vianna, um militar distinto que ostenta 



 264 

a patente e um casamento heterossexual, mas, à noite, veste-se com roupas de couro e vive a 

loucura underground do gueto novaiorquino.   

 Nesta narrativa, podemos notar com mais nitidez um traço fundamental do estilo de 

Silviano Santiago: a busca por uma retoricidade astuciosa no dizer sobre a homossexualidade. 

Ao mesmo tempo que há em Stella Manhattan um espécie de explosão libertária, de 

sexualidade quase visceral (o autor trata o sexo entre homens sem quaisquer eufemismos 

líricos, como vimos em Caio Fernando Abreu), está sempre presente a preocupação com a 

repercussão que a orientação sexual tem na vida das personagens. Caio Fernando Abreu não 

ignorou esse ponto, como vimos na análise do conto “Aqueles dois”, mas o modo como trata 

a questão aponta claramente a hipocrisia da sociedade e o fato de que o sofrimento decorrente 

do preconceito não é apenas dos homossexuais, mas principalmente daqueles que fomentam a 

discriminação (ao final, os colegas de Raul e Saul sentem que nunca serão felizes em suas 

vidinhas pequenas). Silviano Santiago, por sua vez, não parece se opor a essa realidade de que 

o homossexual deva ser discreto com sua vida íntima. 

 Nos contos de Keith Jarrett no Blue Note, publicada em 1996, o autor aborda, 

novamente, o homossexual brasileiro vivendo em solo estrangeiro e mesurando sua conduta a 

fim de que o “ser gay” passe incógnito ou, pelo menos, o mais incógnito possível. Nesta obra, 

mais do que em Stella Manhattan, podemos notar outro traço do estilo de Santiago, que é o 

modo como ele trata o sexo homossexual, o ato em si. No conto “Dias de vinho e de rosas”, o 

narrador lembra-se do sexo com Roy e descreve minuciosamente os detalhes que envolvem a 

penetração de um homem por outro, numa descrição que invoca praticamente todos os 

sentidos. De certo modo, o objetivo em Santiago não é chocar o leitor, mas sim trazer para o 

plano material o que é o envolvimento entre dois homens: bocas, saliva, pênis, ânus, esperma, 

fezes.  

 Santiago, desse modo, coaduna-se com a tendência pós-moderna de expor o gradativo 

esvaziamento de tudo – nesse caso, do amor, dos relacionamentos. Isso não significa que em 
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sua obra haja qualquer tipo de restrição ideológica à homossexualidade, ao contrário. Santiago 

constrói um importante panorama das questões de orientação homossexual sem, contudo, 

deixar de expor o que, de fato, permeia a subjetividade gay: a busca pelo pertencimento, pela 

aceitação, pelo direito de existir pacificamente. Sua proposta, para tanto, é que o homossexual 

seja astucioso. 

 As personagens de Santiago, comparadas às de Caio Fernando Abreu e João Gilberto 

Noll, são as mais preocupadas em sustentar tapumes identitários de camuflagem do ethos 

homoerótico, sendo, talvez por isso mesmo, as menos estigmatizadas. Se nos contos de Abreu 

e na obra de Noll temos homossexuais que apanham, morrem, são humilhados, na obra de 

Santiago o sujeito homossexual busca mecanismos para viver – sendo homossexual, 

logicamente – mas se expondo o mínimo possível. Essa é, inclusive, como mostramos no 

capítulo quatro, a posição intelectual do Silviano Santiago acadêmico, que, em uma 

conferência74, propõe que a identidade homossexual nos países latino-americanos não deve 

ser trabalhada seguindo o modelo afirmativo norte-americano. O argumento central do autor é 

que em sociedades como a brasileira a exposição e o ativismo redundariam apenas em mais 

intolerância, de modo que a astúcia do homossexual brasileiro deveria ser a mesma da 

personagem Albino, do romance O cortiço, de Aluísio Azevedo, que permanecia 

enclausurado durante o ano inteiro, sem expor sua sexualidade, deixando para fazê-lo apenas 

no Carnaval, quando poderia vestir-se de mulher sem, com isso, provocar reações de 

animosidade. 

 João Gilberto Noll diferencia-se tanto de Caio Fernando Abreu quanto de Silviano 

Santiago, ainda que, em certos aspectos de seu estilo propositadamente agressivo e 

escatológico, aproxime-se do último. Na obra de Noll, há a marca pós-moderna do indivíduo 

suspenso no vácuo identitário, completamente vazio (como em A fúria do corpo), ou preso a 

                                                
74 Silviano Santiago, na primeira edição do Congresso Internacional de Estudos sobre a Diversidade Sexual e de 
Gênero da ABEH (Associação Brasileira de Estudos da Homocultura), em 2002, era o convidado de honra para a 
abertura do evento com a apresentação de seu trabalho “O homossexual astucioso”. O autor, porém, não 
compareceu ao evento e incluiu o trabalho em uma obra publicada posteriormente, O cosmopolitismo do pobre. 
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modelos de existência incompatíveis com o que seus instintos ditam – é o caso do narrador 

(João Imaculado) de Acenos e afagos, que na primeira metade da narrativa é um homem 

casado, preocupado com a imagem que passaria ao filho adolescente, mas que, já nessa fase, 

procurava o sexo casual com outros homens em saunas e mesmo na rua; na segunda metade, 

abandona a família e torna-se a esposa do engenheiro, pois era isso que, desde a infância, seu 

corpo e seus instintos lhe pediam. 

 Noll é, dentre os três autores analisados, o que melhor representa, portanto, a 

vacuidade que impele o homem pós-moderno à subversão, ao choque brutal contra os 

paradigmas instaurados. O modo como o autor aborda a sexualidade nesse sentido é, sem 

dúvida, a arma com que ataca aos padrões burgueses moralistas, expondo sem pudores uma 

das faces da subjetividade homossexual: o desejo de transgredir.  

 Mas essa transgressão, a rigor, é a vontade de romper com os estatutos arcaicos do 

dever-ser impostos pela tradição, principalmente religiosa, segundo os quais o amor entre 

homens (e subentende-se que o mesmo vale para as mulheres) é algo sujo, proibido, 

criminoso. No processo de subjetivação homossexual, houve, de fato, principalmente nos 

anos 1970, o desejo de chocar, de escandalizar, que redundou em figuras inesquecíveis, como 

o já citado Ney Matogrosso (que sempre foi reticente quanto a sua homossexualidade e só 

recentemente falou, ainda que com reservas, sobre o assunto à revista JUNIOR), o travesti 

Rogéria (ainda hoje atuante no meio artístico), Jorge Lafond (Vera Verão), Clodovil, entre 

tantos outros. Depois da AIDS, no entanto, essa exposição com vistas ao choque enfraqueceu 

consideravelmente, e a literatura de subjetivação homossexual que explora a subversão, o faz 

como recurso retórico de exposição do ethos gay, ansioso por libertar-se. 

 Em João Gilberto Noll, a pungência do discurso, a escolha lexical, a construção das 

personagens (praticamente despojadas de identidade), e até mesmo um certo “absurdo” no 

enredo (o homem que, “naturalmente”, se transforma em mulher, por exemplo), tudo 

converge para um projeto discursivo focado em desmantelar os estatutos bem-comportados da 
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esfera burguesa e expor não somente a instabilidade do indivíduo enquanto engrenagem do 

sistema (peça do mecanismo social: o indivíduo-pai, o indivíduo-empregado etc.), mas sua 

insatisfação diante das limitações existenciais. 

 Esse posicionamento também existe em Caio Fernando Abreu e, em menor grau, em 

Silviano Santiago (posto que, para este último, a questão se resolve por meio da astúcia do 

homossexual que consegue driblar o sistema sendo, de diferentes modos, discreto). O que 

individualiza Noll é a dupla articulação da pungência visceral do discurso abertamente erótico 

com a extrema fragmentação do indivíduo, o que, aliás, permite que a obra do autor seja lida 

não apenas como discurso de subjetivação homossexual, mas, numa visão mais ampla, como 

um discurso de subjetivação pós-moderna, sendo, nesse caso, possível interpretar a subversão 

de suas personagens gays a figurativização do indivíduo “todo retorcido” (tomando de 

empréstimo a expressão de Drummond) de que tratam, como já mencionamos, Lipovetsky, 

Bauman e Maffesoli. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Chegamos ao ponto que, por razões práticas, consideramos o suficiente para que se 

configure uma contribuição acadêmica condizente com uma tese de doutorado. Nosso 

percurso até aqui, no entanto, foi pautado pelos recortes – sempre necessários -  a fim de que 

o trabalho não se tornasse ambicioso demais, audacioso demais, amplo demais (mais, enfim, 

do que seríamos capazes de enfrentar). E se tais escolhas foram deixando para trás tanto do 

que desejávamos ter investigado, houve um lado positivo: esta tese chega a termo com amplas 

possibilidades de continuidade.  

 Cremos ter colaborado razoavelmente na área dos estudos discursivos, trazendo a 

aparelhagem teórica para uma seara ainda pouco explorada, como a homossexualidade 

masculina, arejando um pouco o campo de pesquisa, predominantemente marcado pela 

análise de outros discursos, notadamente o político, quanto no campo das análises culturais da 

questão homossexual no Brasil atual. Deparamo-nos, quando da época de elaboração do 

projeto de pesquisa, com muitos trabalhos acadêmicos (que citamos à exaustão no corpo da 

tese), mas sentimos haver uma lacuna em praticamente todos eles: o que caracteriza os dizeres 

em torno do sujeito gay na cultura brasileira? Esses dizeres, uma vez compreendidos, podem 

configurar uma literatura gay? Foram essas, em síntese, as questões de pesquisa que 

apresentamos na introdução e que retomamos agora para, enfim, “atarmos as duas pontas” 

(Machado de Assis). 

 Nossa hipótese de pesquisa era que, por meio de um estudo inicialmente diacrônico, 

poderíamos demonstrar como, desde o Naturalismo do final do século XIX até a atualidade, 

considerada já a primeira década do século XXI, é visível uma constante na literatura que, de 

alguma forma, aborda questões referentes ao sujeito homossexual: uma forma de 

marginalização metamórfica que vai, ao longo do tempo, espelhando o enfraquecimento dos 

discursos cerceadores oriundos da moralidade sexual. 
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 Dedicamos boa parte desta tese à construção desse panorama, a fim de termos material 

para as discussões que viriam ao final, quando tratamos de autores específicos. Nossa meta 

era poder, de fato, comparar as escolhas retóricas por meio das quais os diversos autores 

citados trataram o tema (razão pela qual insistimos em pensar no ethos homoerótico), bem 

como desvendar o programa narrativo, as modalizações, os jogos de sentido que alicerçam 

esses diferentes dizeres (razão pela qual não pudemos abrir mão da semiótica). Nossa 

proposta, então, em termos metodológicos, rompeu um pouco com a ortodoxia epistemológica 

e demonstrou ser possível tomar os ferramentais teóricos de áreas distintas sem, com isso, 

perder-se em incoerências. 

 A primeira meta, portanto, cremos ter cumprido a contento – o que não significa que 

ainda existam pontos que mereçam mais reflexões, mais pesquisa. Nossa segunda meta era 

tomar um córpus de autores brasileiros de uma mesma época e demonstrar como seus 

discursos literários convergem para as mesmas questões pós-modernas em relação à 

homossexualidade masculina, por meio, porém, de percursos distintos, seja quanto às 

estratégias retóricas, seja quanto aos recursos semióticos de produção do sentido 

(modalizações, oposições etc.). 

 Ao estudarmos detidamente a obra de cada um deles, identificamos não apenas a 

projeção do sujeito homossexual inscrito na obra (o ethos gay a que nos referimos diversas 

vezes ao longo de nosso texto), mas também o ethos autoral, o estilo que nos permitiu 

individualizar as escritas e demonstrar como, por caminhos distintos, todos eles inscrevem-se 

em uma tendência mais genérica de abordagem da temática homoerótica nas últimas décadas. 

 Esse olhar focado nos autores contemporâneos nos deu, então, margem para 

diferenciar, dentro do conjunto de obras que abordam o sujeito homossexual, duas categorias 

distintas: as obras de representação do sujeito homossexual, nas quais quase sempre o que 

temos é o estereótipo do gay; e as obras de subjetivação do sujeito homossexual, nas quais a 
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mera representação dá lugar a personagens elaboradas com o objetivo claro de por em debate 

a condição do homossexual na sociedade, seus conflitos existenciais, seus anseios. 

 Tal constatação a partir da análise de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e João 

Gilberto Noll nos deu o amparo necessário para responder à questão que, desde o início de 

nossa pesquisa, pareceu complicada, em parte por conta da resistência de certos setores do 

meio acadêmico em aceitar novas rotulações (o próprio verbo “rotular”, nos últimos anos, 

vem sendo usado com exagerada parcimônia): pode-se falar, enfim, em uma literatura gay no 

Brasil? 

 Diante do que analisamos e apresentamos nesta tese, cremos poder responder sem 

restrições, nem ressalvas, que sim. Se, já a partir do final dos anos 1960, e mais solidamente 

nos anos 1970, passamos a ter autores focados na questão do homossexual na sociedade, 

então temos os elementos necessários para sustentar essa resposta.  

 Nosso trabalho enfocou apenas três autores dessa (não tão) nova tipologia literária, 

todavia ainda há muito o que dizer sobre outros autores e cremos que, hoje, o ritmo de 

produção supere em muito a capacidade do meio acadêmico de analisar os novos nomes que 

vem surgindo, como é o caso de Santiago Nazarian, Bernardo Carvalho, Antônio de Pádua 

entre muitos outros. 

 Essas janelas abertas em nossa tese consistem, aliás, em nossas principais perspectivas 

para projetos futuros. Esperamos que o presente trabalho seja o primeiro passo no caminho de 

uma trajetória acadêmica mais longa que buscará respostas para o que, por enquanto, 

limitamo-nos a não contemplar. 
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