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Resumo

Esta tese € um estudo acerca da representacdo do sujeito homossexual na literatura brasileira,
no fim do século XX. O corpus analisado € composto por um grupo de trés autores: Caio
Fernando Abreu, Silviano Santiago e Jodo Gilberto Noll. Partindo de uma reflexdo semiotica
das imagens da homossexualidade masculina, n6s pretendemos demonstrar que a personagem
gay é representada, inicialmente, na literatura como um sujeito marginalizado. Com a pds-
modernidade, no entanto, verificamos uma espécie de metamorfose por meio da qual este
sujeito passa a ser descrito de modo diferente. NGs utilizamos a teoria semiética a fim de
provar que o sujeito gay na literatura brasileira é coerente com o sujeito proposto pelas teorias
p6s-modernas. Outra questdo importante de nosso trabalho de pesquisa é a compilagdo de um
corpus de textos literarios reunidos em torno da questdo homoerética. Apesar de nossos
esforgos de pesquisa estarem concentrados em torno de trés autores especificos, noés tentamos
abarcar um maior montante de escritores que exploraram a tematica homoerdtica no Brasil,
desde o século XIX até os dias de hoje. Nosso principal objetivo foi identificar as estratégias
retoricas usadas por esses autores e demonstrar que possivel observar o que nés chamamaos de
“retdrica da poetizagdo”. Outro objetivo foi entender como tais autores desenvolveram seus
proprios estilos homoeréticos. Apos a analise dos textos escolhidos, nés pudemos concluir
que os trés autores possuem diferentes estratégias para expor a situacdo do sujeito
homoerdtico na literatura brasileira.

Palavras-chave: semio6tica; retorica; literatura homossexual; Caio Fernando Abreu; Silviano
Santiago; Jodo Gilberto Noll.



Abstract

This thesis is a study on the representation of homosexual subjetc in brazilian literature in late
twetieth century. The corpus analysed is composed for a group of three writers: Caio
Fernando Abreu, Silviano Santiago and Jad Gilberto Noll. Starting from a semiotic reflexion
about images of male homosexuality, we intended to demonstrate that male gay character is
represented in literarture as a marginalised subjetc. Afterwards, with postmodernity, we
verified that there is a kind of metamorphosis whereby this subject is described in an opposite
way, different from that mentioned before. We used semiotic theory in order to prove that the
gay subject in brazilian literature is coherent with the subject propose for postmodern
theories. Other important issue o four research work is the compilation of a corpus os literary
texts united around the homoerotic question. Althought our research effort be concentrated
around three specific writers, we tried to reach a great amount of other writers who worked
with the homosexual question in Brazil, since nineteenth century until our days. Our main
goal was identify the rethoric strategies used by these authors and prove that is possible to see
what we named of the “rethoric of poetization”. Other goal was understand how these writers
elaborated their own homoerotic style in writing. After analysis of the chosen texts, we might
conclude that the three authors have different strategies in order to expose the situation of this
homoerotic subject in brazilian literature.

Key-words : semiotics; rethoric ; homosexual littérature; Caio Fernando Abreu; Silviano
Santiago; Jodo Gilberto Noll.



Résumé

Cette thése est une étude sur la representation du sujet homosexuel dans la littérature
brésilienne a la fin du XXe siecle. Le corpus analysé regroupe un ensemble de trois auteurs:
Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago et Jodo Gilberto Noll. A partir d’une réflexion
sémiotique sur les images de I’homosexualité masculine, nous avons cherché a demontrer que
le caractére homosexuel masculin est representé dans les textes littéraires comme un sujet
marginalisé. Au fil du temps, avec la posmodernité, 1l y a une métamorphose par lequel cet
sujet est décrit contrairement au figure stigmatisé précedement mentionné. Notre travail
utilise la théorie semiotique pour demontrer que le sujet homosexuel dans la litterature
brésilienne est coherent avec le sujet décrit pour les théories posmodernes. Un autre point
important de notre travail de recherche est la compilation d’un corpus de textes littéraires unis
autour de la thématique homoérotique. Malgré notre regard étre concentré dans trois auteurs,
nous avons fait beaucoup de recherches pour identifier autres auteurs qu’ont écrit sur
I’homosexualité au Brésil, depuis XIXe siécle jusqu’a nos jours. Notre principale
préoccupation était identifier des stratégies rhétoriques utilisées par les auteurs de tels et de
démontrer ce que nous appelons la “rhétorique de la poétisation”. Autre préoccupation était
comprendre comme ces auteurs ont construit leurs propres styles homoérotiques. Apres
I’analyse des textes choisis, nous pouvons conclure que les trois auteurs ont des stratégies
différentes afin d'exposer la situation du sujet homosexuel dans la littérature brésilienne.

Mots-clés: semiotique; rhétorique; litterature homosexuele; Caio Fernando Abreu; Silviano
Santiago; Jodo Gilberto Noll.



Il faut étre voyant.
(Rimbaud)

Quem, de trés milénios,

N&o é capaz de se dar conta
Vive na ignorancia, na sombra,
A mercé dos dias, do tempo.
(Goethe)

Ao término de um periodo de decadéncia
sobrevém o ponto de mutacdo. A luz poderosa
que fora banida ressurge. H4 movimento, mas
este ndo é gerado pela forca... O movimento €
natural, surge espontaneamente. Por essa
razdo, a transformacao do antigo torna-se facil.
O velho é descartado, e 0 novo é introduzido.
Ambas as medidas se harmonizam com o tempo,
nao resultando dai, portanto, nenhum dano.

(I Ching)
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INTRODUCAO

Quanto a escrever, mais vale um cachorro vivo.
(Clarice Lispector)

O leitmotiv da presente tese é o estudo de um conjunto de obras literarias selecionadas
do canone literario brasileiro', com vistas & analise do discurso homoerético (termo que,
oportunamente, definimos com respaldo tedrico). Para tanto, elaboramos um mapeamento de
textos que, segundo critérios especificados e metodologicamente justificados, consideramos
de temética homoerdtica. A base tedrica adotada, como sera explicitado adiante, é o
entrecruzamento da retdrica e da semidtica, razdo pela qual optamos, nesta tese, — até mesmo
como eshogo de estratégia persuasiva — por partir de uma preliminar de analise para que fique
clara, desde a introducdo, nossa proposta de abordagem (que j& pode ser tomada como
proposta metodoldgica). Assim, escolnemos uma passagem do conto “Pequeno Monstro” (in
Os dragdes ndo conhecem o paraiso, 1988, p. 130), de Caio Fernando Abreu, para dar conta
dessa proposta:

Abri a porta devagarinho. A janela-guilhotina estava levantada, a luz apagada.
Né&o tinha nenhum fedor no ar. A luz da lua entrando pela janela era tdo clara
que eu fui me guiando pelo escuro até a minha cama, sem precisar estender a
mao nem nada. Sentei, levei a mao até a mesinha de cabeceira e apalpei: ndo
tinha nenhum oOculos em cima dela. S6 meu livro Tarzan, o Invencivel, da
colecdo Terramarear. Pelo menos isso, pensei: a trolha ndo usa 6culos. Fiquei
de cueca, camiseta, me deitei. Nao tinha nenhum barulho de ronco, nenhum
cheiro de peido no ar, s6 aquele perfume meio enjoativo do jasmineiro ali no
patio ao lado. Os meus olhos foram se acostumando mais no escuro, e eu
comecei a olhar para a cama onde o primo Alex estava deitado, do outro lado
do quarto.

A luz da lua batia direto nele. Ele estava deitado por cima do lencol,
completamente pelado. Meus olhos se acostumavam cada vez mais, e eu podia
ver o primo Alex virado sobre o lado direito, as duas maos juntas fechadas no
meio das pernas meio dobradas. Ele parecia muito grande, tinha que encolher
um pouco as pernas, sendo os pés batiam la na guarda do fim da cama-patente.
Ele tinha muitos pélos no corpo, a luz da lua batendo assim neles fazia brilhar
as pontas dos pélos. Ele tinha a cara virada de lado, afundada no travesseiro,
eu ndo podia ver. Via aqueles pélos brilhando - uns pélos nos lugares certos,
ndo errados, que nem os meus - descendo para baixo do pescogo, pelo peito,
pela barriga, escondidos e mais cerrados naquele lugar onde ele enfiava as
maos, depois espalhados pelas pernas, até os pés. Os pés encolhidos do primo
Alex eram muito brancos, o pai dele tinha morrido, ele tinha estudado o ano

1 HH A ” g H H H H 4+ At H
Utilizamos o termo “canone” intencionalmente, pois tivemos dificuldades praticas em localizar autores e obras
fora do mainstream literério.
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inteiro e passado no vestibular ndo sei de qué, lembrei. E ndo fazia barulho
nenhum quando dormia, coitado.

Fiquei deitado na minha cama, olhando para ele. Depois de um tempo,
comecei a ouvir a respiracdo dele e fui prestando atengdo na minha prépria
respiracdo, até conseguir que ela ficasse igual & dele. Eu respirava, ele
respirava. Eu cruzei as maos no peito e encostei a cabeca na guarda da cama
para poder olhar melhor. Ele tinha cruzado as mdos no meio das pernas
decerto para dormir melhor, o pobre, podre da viagem. Figquei olhando pra ele,
respirando devagar, no mesmo ritmo. Bem devagar, para ndo acorda-lo. Nao
sei por qué, mas de repente todo o meu ddio passou. Ali deitado, olhando pro
primo Alex dormindo inteiramente pelado, embaixo daquela lua enorme, o
cheiro enjoativo dos jasmins entrando pela janela aberta, me dava uma coisa
assim que eu ndo entendia direito se era tontura, sono, nojo ou quem sabe
aquele ddio se transformando devagarzinho em outra coisa que eu ainda nao
sabia o0 que era.

O narrador, um jovem passando pelos conflitos decorrentes das transformacdes da
adolescéncia, V& seu espaco invadido pela visita indesejada de um primo desconhecido que,
de certo modo, ameagca sua individualidade por Ihe impor sua presenca. A situacdo é prosaica,
mas nas maos habilidosas de Caio Fernando Abreu funciona como excelente painel sobre o
qual sdo articuladas, no plano figurativo da elaboragéo retérico-discursiva?, questées de suma
relevancia no tocante a homossexualidade e a constituicdo do sujeito homossexual na
sociedade brasileira. Essa afirmacdo, que pode soar vaga, na verdade ganha corpo frente ao
conjunto de discursos que a literatura brasileira acumula desde as primeiras manifestaces
sobre o tema, ja no naturalismo do final do século XIX. Ousamos afirmar que é possivel
delinear uma fronteira cronologicamente mapeavel que separa duas tendéncias distintas: a da
reprovacao explicitada por meio de discursos estigmatizantes e a aceitacao progressiva (ainda
que ndo efetiva), que vai se construindo a partir de um programa persuasivo, visivel na
retoricidade de autores como o selecionado para esta introducéo.

A oposicdo entre o primo Alex, com o qual o narrador se defronta, e o outro,
imaginado inicialmente como o “indesejavel”, fonte do 6dio ao qual faz referéncia na
passagem transcrita acima, € a primeira pista do que busca o autor (sujeito ontoldgico) na
construcdo da narrativa. O narrador é um rapaz sob a pressao sufocante da incompreensao: 0s

adultos a sua volta (pais, familia) ndo entendem suas singularidades, bem como ele mesmo

2 HH =X H H 13 Avt H H M A H Avi
A utilizacdo do adjetivo “retdrico-discursivo” € uma escolha consciente frente ao arcabouco tedrico a proposta
metodoldgica com a qual nos propomos a trabalhar.
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ndo compreende 0 que ocorre com Seu corpo, com seus sentimentos, com seus desejos. O
primo Alex, assim, desempenha, inicialmente, a funcdo de espelho por meio do qual o
narrador enxerga uma nova perspectiva de si — “Via aqueles pelos brilhando - uns pelos nos
lugares certos, ndo errados, que nem 0s meus”. Primo Alex é o signo da retiddo, do que esta
no lugar, adequado, enquadrado, encaixado; o narrador, com seus pelos errados, esta em
disforia com o mundo, perdido, preso ao ndo-lugar da incapacidade de pertencer ao universo
das pessoas que sdo compreendidas e que se compreendem.

Ao se ver no outro, porém, o odio transforma-se em algo que o narrador ndo consegue
explicar (ou melhor, “ainda” ndo consegue explicar, jA que é apenas ao final do percurso
narrativo que tal compreenséo se delineia). E o fato de fazer sua respiragéo ritmar-se com a
do outro, deitar-se tranquilo e simplesmente observar o sono placido do primo, permitindo-se
0 sentimento de empatia em relacdo ao seu cansago, opera no narrador como uma espécie de
epifania que revela, ainda que pouco, sua identidade. Tudo isso evidencia o encontro de duas
realidades distintas e a producdo evidente de um efeito que podemos interpretar como um
“descortinamento” da subjetividade reprimida e aprisionada do narrador para novas
possibilidades de ver tudo que existe e a si mesmo como parte de uma realidade social menos
opressora, menos atemorizadora, que seja.

Surge diante do leitor, entdo, uma situacdo da vida transmutada em situacdo de
literatura: dois jovens, um deles pouco mais velho que o outro, que se descobrem atrelados
por uma forma de amizade que entremeia companheirismo e sexo. O sexo, nesse caso, figura
como materializacdo da intimidade, da confianca, do pacto de confiabilidade firmado entre
dois individuos que se entregam um ao outro primeiramente pela necessidade de mutuo

entendimento, e, depois, pelo desejo — algo ja ha muito tempo definido como a “amizade

93

grega’™.

3 H ‘o H :

Segundo Corino, 2006, “Sir Kenneth Dover, em seu estudo magistrae sobre a homossexualidade grega,
concluiu que, na Grécia Antiga, as relagdes homoeroéticas supriam as necessidades de relagdes pessoais de uma
intensidade ndo encontrada no casamento ou entre pais e filhos”
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Neste ponto da introducdo, é pertinente fazer uma pausa na leitura que propomos do
conto selecionado, a fim, mesmo, de expor alguns parametros importantes no tocante a
questbes fundamentais do projeto de pesquisa. Trata-se do momento que julgamos adequado
estabelecer nossas questbes investigativas, permitindo, assim, que se compreenda (em
consonancia com a leitura analitica do texto) o objetivo central da tese, bem como a proposta
da mirada tedrica que temos sobre o assunto. Cremos que, pelo ja esbogado, ficou claro que
nosso objeto de analise é o texto literario, e que nos atemos a producéo literaria brasileira com
tematica homoerdtica masculina. A razdo deste recorte é operacional, pois acreditamos que
tratar também do lesbianismo significaria reunir dois olhares distintos e igualmente
trabalhosos. Mesmo a selecdo de obras de teor homoerético masculino, por sua vez, revelou-
se um esforco herculeo, motivo pelo qual no ativemos as obras de um periodo especifico: as
Gltimas trés décadas que compreendem o final do século XX e o inicio do século XXI.

A meta de um estudo pautado por um recorte bastante preciso (homoerotismo
masculino) consiste, portanto, em analisar, sob a perspectiva da semiotica discursiva, que
acréscimos o olhar critico homoerotico traz aos estudos culturais brasileiros e de que forma a
representacdo desse homoerotismo pode ser considerado estrutural, tanto nos estudos
semidticos, quanto nos estudos literarios. Nao pretendemos, por dbvio, afirmar que o
homoerotismo é intrinseco a estrutura do texto em si, mas sim como Stockinger (1978)
propde: nos textos de teor homoerdtico, as representacbes do homossexual e das
circunstancias que orbitam sua existéncia sdo, essas sim, estruturais e devem ser observados a
partir de uma certa perspectiva tedrica de analise.

Diante de tal possibilidade investigativa, algumas hipoteses foram levantadas
(CARBONEL & PALERMO, 2006) e sdo as mesmas que dao os contornos ao projeto,
materializando nossos objetivos de pesquisa: i) em que medida, o texto literario de teor
homoerotico individualiza-se por meio de recursos retdricos especificos? ii) essa enunciacéo

homoerotica atualiza o ethos do enunciador de acordo com valores ideoldgicos dominantes de
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cada época? iii) a perspectiva diacronica permitiria um mapeamento dos > semidticos em
consonancia com os valores de diferentes épocas? iv) seria possivel afirmar que, desde as
manifestagdes iniciais (final do século XIX) até a contemporaneidade, houve uma
“suavizacdo” da homoafetividade, construida a partir de recursos retoricos de poetizacdo da
existéncia homossexual com a finalidade de licencia-la?

Diante disso, retomamos o conto de Caio Fernando Abreu com o olhar focado nas
questdes acima elencadas como meta da investigacio. E indubitavel que estamos diante de um
fato homoerético®, mas o que o texto nos revela sobre o carater desses sujeitos homoeréticos?
Ou recolocando a questdo de modo mais contundente: 0 que o texto nos revela acerca do
carater homoerético no interior da producdo literaria brasileira do final dos anos 1980 Indo
mais fundo na inquiri¢do, a que conclusdes podemos chegar se estabelecermos paralelos entre
0 estilo empregado nesses textos do final do século XX com os produzidos anteriormente?
Seria visivel algum tipo de progressdo relativamente estavel que pudesse ser mensurada e
analisada? As perguntas védo se formando numa constelagcdo investigativa recorrente que nos
leva a uma consideracdo deveras importante: o escopo desta investigacdo € amplo demais
para ser abracado por um unico esforco de pesquisa e, portanto, escolhas devem ser feitas a
fim de tracar metas capazes de serem cumpridas em uma proposta coerente de pesquisa.

O texto de Caio Fernando Abreu foi escolhido para criar um cenario introdutorio
exatamente por permitir que nos questionemos sobre quais sdo as implicacdes de estudar, em
um corpus de textos literarios, as marcas textuais que evidenciam o carater homoerotico.
Discursivamente, defrontamo-nos com o primeiro desafio, que € estabelecer fronteiras claras,
nas analises, entre o0 sujeito-autor (sujeito ontolégico, como ja mencionamos em outro
momento) e as instancias narrativas (narrador, personagens) criadas por ele — adiante, no
capitulo dois, referente aos pressupostos tedricos, retomamos esse ponto. Em espectro mais

amplo, esbarramos na questdo que parece fulcral para quase todos os autores que se

4 = . A4 ” A H HH A H Ari H A
Esta expressao, “fato homoerético”, sera muitas vezes utilizada na tese como referéncia genérica a situacfes
em que o teor de erotizacdo homossexual seja visivel, em maior ou menor grau.
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debrugaram sobre os diversos aspectos da homossexualidade (masculina, em particular): o
que é a homossexualidade?

A questdo parece, de fato, pouco importante para o nivel de discussdes que prometem
ser exploradas no trabalho que segue, mas ndo podemos deixar de passar por ela antes de
prosseguir e escrutinar os textos. Socialmente, ha diversos tipos de situacdo em que homens
desfrutam de algum tipo de intimidade; parte delas (a maior parte, na verdade), apenas como
componente natural da amizade (sejam os sujeitos hetero ou homossexuais). Mesmo situacoes
sutilmente sexuais, como homens em banheiros ou chuveiros coletivos que se observam e se
medem (situacdo que contemporaneamente ocorre em academias e outros espagos em que 0
corpo é exposto)°, sao, segundo Freud (1976), naturais. O homem, no desenvolvimento de seu
ego, compara-se com o outro, espelho de sua normalidade ou anormalidade, em busca de
parametros que afirmem sua identidade no grupo®.

H& outras circunstancias, no entanto, que, dependendo de fatores regionais e\ou
culturais, ficam em uma zona de indefinicdo (pelo menos para os sujeitos envolvidos). Fry e
MacRae (1985) comecam sua especulacdo tedrica sobre a homossexualidade tecendo
consideracGes semelhantes. Se um individuo, pretensamente heterossexual, masculo, deixa
sua parceira em casa e, por razdes de qualquer ordem (ndo sdo casados ainda, ela estava
indisposta, menstruada etc.), busca sexo com outro homem, reconhecidamente homossexual,
afetado por trejeitos femininos’, sendo este passivo e aquele ativo (o que ndo é o caso sempre,
mas pode ser considerada a hipdtese mais plausivel), entdo € possivel que surja 0 consenso,

entre esses individuos, de que o ativo ndo € homossexual. Note-se que esse raciocinio é

® Historicamente, os banhos plblicos remontam & Antiguidade, notadamente em Roma, sendo espacos de
experiéncias que, hoje, poderiamos descrever como homoeroticas — praticas entre patricios e escravos, por
exemplo.

® Adiante, tratamos do conceito de grupo na pés-modernidade, tomando por base a proposta teérica de Michel
Maffesoli.

" N&o pretendemos incorrer aqui em generalizacBes grosseiras, mas apenas por em discussio modelos mais
facilmente palataveis para a compreensao global do fendmeno. Do ponto de vista essencialmente pragmatico, o
homem dito heterossexual, na referida situacdo, pode encontrar parceiros do mesmo sexo que ndo sejam,
necessariamente, afetados, mas que demonstrem, de algum modo, sua disponibilidade em atender as
necessidades do outro. Hoje, com a internet e aplicativos de smartphones, como o Grindr, por exemplo, ha
inegavel ampliacdo das possibilidades.
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constante em regides mais humildes do Brasil (Norte, Nordeste e zonas periféricas das outras
regides)®. Chega a ser um modo de institucionalizar o papel da “bicha” na comunidade:
oferecer prazer sexual para os homens heterossexuais que ndo o obtém com suas mulheres.
Trevisan (1986) e Green (2002) descrevem diversos casos em que a policia deteve individuos
em praticas libidinosas, ultrajantes a decéncia dos locais publicos, e o proprio posicionamento
da autoridade policial foi o de considerar que o homem heterossexual, casado ou néo, ia ao
encontro dos “desviados” porque estes ofereciam prazer facil e sem vinculos, em locais como
pracas, banheiros publicos e cinemas escuros. Em outras regides, notadamente as mais
desenvolvidas do pais, ou nas grandes cidades de regiGes mais pobres, esse mesmo raciocinio
soa ridiculo: se um homem procura sexo com outro, voluntariamente e motivado pelo desejo
do corpo de outro homem, entdo ndo ha lI6gica alguma em cogitar que o ativo na relacdo seja
menos homossexual que o passivo.

O mesmo raciocinio se aplica a situacdes extremas em que homens sdo confinados em
espacos onde ndo ha a menor hip6tese de que haja a presenca feminina. E o que ocorre em
navios, no exercito, em prisdes e internatos. Quando esses homens comecam a manter
relaces sexuais entre si, amparados por complexas redes hierarquicas que definem o passivo
e o0 ativo, podem ser estes definidos como homossexuais? Ou seria apenas uma situacao
andmala na qual o desejo de fazer sexo é maior que o de sustentar suas preferéncias sexuais?
Dessa questdo ocupam-se obras canbnicas, como O Ateneu, de Raul Pompéia (1888), Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha (1895), O internato, de Paulo Hecker Filho (1951), Memdrias do
carcere , de Graciliano Ramos (1953) e, na Literatura Argentina, O beijo da mulher-aranha,
de Manuel Puig (1976). Literatura, cinema e televisdo ocupam-se desse tipo de situacdo, mas
ndo é necessario partir para a ficcdo: relatos histéricos e casos atuais registrados mostram a
dindmica desses envolvimentos sexuais ditos “compulsérios”, bem como registram os dizeres

derivados de tais situaces (ERIBON, 2008).

8 Os dados foram tomados do estudo de Fry e McRae (1985), mas fatos semelhantes ainda séo presenca no
discurso circulante, como é o caso do romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em 2002.
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Em outros casos, muito comuns, encontramos o quadro genérico em que um rapaz ou
mesmo um homem mais maduro, levado pela necessidade econémica, prostitui-se. O ato de se
entregar sexualmente a outro homem por dinheiro seria uma excludente da
homossexualidade? N&o nos preocupa em especial como psicologicamente esses individuos
(os gque pagam por sexo e 0s que se vendem) resolvem a questdo, mas parece instigante o fato
de haver muitos textos literarios em que a circunstancia de envolvimento homossexual se da
por esse meio, como é o caso de O Bardo de Lavos, de Abel Botelho (1891), classico do
Naturalismo portugués.

H4&, ademais, discursos em torno da homossexualidade e que se sobrepdem ao longo
do tempo, ora se anulando (quando uma nova “verdade” substitui o saber antigo em torno do
assunto, como, por exemplo, o fato de a homossexualidade ser uma doenca), ora se
complementando (as origens do desejo homossexual, por exemplo, que ainda suscita muitas
discussdes). Pareceu-nos interessante investigar como a constru¢do desses discursos pode
estar implicada na constituicdo do discurso literdrio. Uma hipotese bastante plausivel e
facilmente verificavel € a de que os dizeres sobre a homossexualidade se entrecruzam. Assim,
ao compararmos textos médico-legais do final do século XIX com obras como Bom Crioulo,
de Adolfo Caminha, publicada em 1895, podemos observar a relagdo. A medicina do século
XIX rotulava o sexo entre pessoas do mesmo sexo como algo contra natura. Abelardo
Romero (1968), ao falar sobre a devassiddo sexual no Brasil colonial, comenta: “Mais
impressionante ainda era a pederastia, que grassava, ha séculos, entre os brasileiros como uma
doenca contagiosa. O padre jesuita Manuel da Nobrega foi, talvez, o primeiro a tratar disso ao

informar que muitos colonos tinham indios por mulheres, ‘segundo o costume da terra™” (p.
149). Jorge Jaime, ao se candidatar a cadeira de Medicina Legal do curso de Direito da
Universidade do Brasil, em 1947, apresentou uma tese académica, parte dos requisitos

avaliativos, intitulada O homossexualismo masculino, na qual afirma:

A constancia com que um individuo comete crimes, sempre da mesma
maneira, ja revela um tipo especial de debilidade mental. Neste grupo
incluem-se 0s homossexuais com suas reacfes sempre as mesmas,
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conduzindo-se na sociedade como que impelidos por uma forga instintiva
poderosa que os arrasta numa alucinacdo desenfreada, a uma vida delituosa

(p.22).

Esses sdo apenas esbogos do que podemos encontrar na literatura especializada na area
da Medicina Legal até pouco mais de meados dos anos 60. Curiosamente, algumas obras de
referéncia, como Medicina legal, de Helio Gomes (publicada pela primeira vez em 1942), em
sua 20° edicdo, de 1980, ainda se referia a homossexualidade usando o termo
“homossexualismo™®, definindo-a como uma perversdo. Odon Ramos Maranh&o, autor de
uma das obras mais adotadas nos cursos de Direito, na sua 8% edicdo, de 2000, ainda faz
mencdo a Helio Gomes (como referéncia na area de sexologia forense) e trata a
homossexualidade como um “estado anormal’.

A parte esses casos de definicdes técnicas eivadas de preconceito e de imprecisio
cientifica (Jorge Jaime sugere extracdo de glandulas como cura para o desejo homossexual),
h& também os discursos derivados da propria sexologia. Albert Ellis, psicoterapeuta norte-
americano, seguindo os passos de Alfred Kinsey, que nos anos 50 elaborou um dos mais
complexos relatérios sobre a sexualidade humana, escreveu uma obra curiosa sobre 0s
“mistérios” do sexo. Misto de ciéncia e de informacdo de almanaque, o texto apresenta
raciocinios interessantes sobre a condi¢do homossexual. O primeiro que nos chama a atengéo,
exatamente porque aparecera como argumento em alguns textos literarios, é o de que, em
muitos casos, a culpa da homossexualidade masculina é da mae, que feminiliza 0 menino ao
trata-lo com muitos mimos — é o que temos em algumas cronicas de Nelson Rodrigues e em
sua peca Toda nudez sera castigada (1965). Outro raciocinio curioso é o de que muitos
homens tornam-se praticantes de atos homossexuais porque 0 sexo com mulheres é (isso na
época da publicacdo da obra, 1960, nos Estados Unidos) dificil de se conseguir e caro. A linha
de pensamento é basicamente essa: um homem, para conseguir sexo com uma moca que néo é

prostituta, deve seguir varios passos do ritual social, o que envolve leva-la para sair, pagar as

Adiante, estabeleceremos a evolugdo terminoldgica que redundou na adog¢do undnime do termo

“homossexualidade” em lugar de “homossexualismo”, bem como faremos as devidas consideraces para
definirmos “homoerotismo” e “homoafetividade”.
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suas despesas, apresentar-se a familia da moga e comprometer-se. Por isso, ir a um “bar
alegre”, encontrar um rapaz disposto a sexo, satisfazer-se e voltar para casa € muito mais
conveniente antes de arrumar uma esposa e constituir familia. 1sso, obviamente, é tipico de
outra época, de outra moralidade, mas seguramente foi registrado pela perspicacia dos autores
norte-americanos que viveram essa fase, tais como Gore Vidal, em A cidade e o pilar (1946) e

James Baldwin, em Giovanni (1950).

Em junho de 2011, a Revista Brasileiros, de circulagdo comercial, publicou como
matéria de capa um dossié sobre a diversidade sexual. Em seu editorial, Helio Campos Mello
afirmou que, a proposito do referido especial (matéria), “importa muito pouco a opgao sexual,
seja dentro, fora ou longe do armario, mas importa o respeito a esta op¢do”. Note-se que 0
proprio editor escolheu o termo “opc¢do”, em uma época na qual os discursos afirmativos dos
direitos civis homossexuais preterem a ideia de optar em favor de outras, tais como orientacédo
sexual'®. Ainda nessa compilacdo de artigos, Celso Curi, importante ativista do movimento
gay™ no Brasil, nos anos 70, comentando sobre a peca Luis Antonio Gabriela, de Nelson

Baskerville, observa que:

A homossexualidade e suas diversas manifestacdes, assunto ainda t&o
polémico e em discussdo no Senado e no Poder Executivo, nem sempre
recebem tratamento adequado dos dramaturgos brasileiros. Raras sdo as
montagens sobre esse tema que merecem ser vistas. Ou € encarado como
tabu ou em novelinhas sem o menor contedo, ou ainda, em casos piores,
como comédias esculachadas em que o0s gays sdo motivo de piada ou
chacota.

O interessante neste dossié, no entanto, é o fato de ndo se tratar exatamente de uma
matéria inédita na midia jornalistica brasileira, mas de ser, basicamente, a retomada de um
trabalho que, em 1978, rendeu aos seus autores (Alex Solnik, Helio Campos Mello e Nirlando
Beirdo) um processo na Justica Federal por exporem, na revista IstoE, a homossexualidade

fora dos parametros do ridiculo e do interdito. Retornaremos a esse ponto adiante, no capitulo

19 para maiores esclarecimentos sobre esta questdo, consultar a reflexdo proposta por Baldanza (2004).

11 Mott (1986) esclarece que desde o século XIl o étimo “gai” é utilizado na lingua catald-provencal como
sinbnimo de sodomita — Cf. BOSNELL, J. Christianity, social tolerance and homosexuality. Chicago:
Chicago University Press, 1980, p. 174.
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um, mas, por ora, é interessante observar como é impossivel ndo enxergar um percurso
discursivo que se desdobra, tanto no plano da forma, quanto no do conteldo, e cujas

implicagOes sdo fundamentais para nosso trabalho.

Retornando ao excerto tomado a guisa de introito, seguimos na andlise. O texto foi
escrito em meados dos anos 1980 (publicado em 1988) e, como veremos adiante, insere-se no
plano da obra literdria de um autor que, mais do que apenas incorrer esporadicamente na
tematica homoerdtica, tornou-se uma das vozes mais importantes da cultura gay no Brasil.
Caio Fernando Abreu estreou na literatura durante os conturbados anos 1970 e, desde seu
primeiro romance, Limite branco (1968) e a compilagéo de contos, O ovo apunhalado (1975),
ja se nota em sua obra a constancia do sujeito homossexual e das questdes por este
experienciadas. O autor viveu, como atesta sua biégrafa, Paula Dip (2009), o boom da
liberdade homossexual pds-Stonewall'? e permitiu-se ser homossexual assumido em um
tempo anterior a AIDS e, mesmo depois da descoberta da doenca e da equivocada relacédo
com uma epidemia gay, ndo se retraiu como tantos fizeram (DIP, op. cit.) e continuou
escrevendo sobre o universo homossexual masculino, sem, contudo, aliar-se ao ativismo de
autores como Aguinaldo Silva, Jodo Silvério Trevisan e Darcy Penteado, que haviam criado,
em 1978, o primeiro pasquim ideologicamente alinhavado com os interesses da causa gay (ou
guei, como preferiam). Caio Fernando Abreu, assim como Silviano Santiago e Jodo Gilberto
Noll, autores que tém destaque neste trabalho, emergiram como icones de uma literatura
centrada na subjetivacdo do homossexual masculino e o fizeram sem manifestamente se
engajarem a qualquer tipo de movimento.

Ainda como hipotese de pesquisa, ndo tomamos isso como mérito ou desmérito, mas

cremos que tal atitude redundou em textos nos quais o carater do homossexual surge despido

12 . - . .

A revolta de gays contra uma batida policial ao bar Stonewall, em Nova York, foi o epicentro dos
movimentos gays que nos anos seguintes mudaram a perspectiva da sociedade americana em relagdo aos
homossexuais, bem como a legislagéo.



23

da pretensdo de afirmar sua condic¢éo e sustentar bandeiras, 0 que nos permite a observagao
mais nitida das diferentes nuancas da subjetividade homossexual captada pela antena literaria.

Mas se tais autores ndo tém a ideologia, a sociedade e a politica como fim, tomam-nas,
ao menos, como meio, razdo pela qual é inescapavel o didlogo desse estudo, de natureza
discursiva, com outras ciéncias que sejam capazes de elucidar questfes na érbita dos textos
que analisamos: sociologia, filosofia, historia, antropologia. Nao querendo enveredar pelos
labirintos da epistemologia, direcionamos nossa mirada para a urdidura retorico-discursiva
que subjaz a subjetividade dos sujeitos homoerédticos (ou homossexuais, ja que utilizamos
esses termos como sindnimos na presente tese) discursivizados, bem como das conclusdes a
que podemos chegar a partir de tais observacoes e andlises.

Este trabalho tem pretensdes relativamente amplas, mas se insere no contexto dos
estudos sobre a homossexualidade em um momento em que muito se publica, mas quase tudo
desse montante é direcionado para os aspectos ideoldgicos. Como nds mesmos ja observamos
(CARBONEL & PALERMO, 2006), ha muitos estudos sobre a cultura homossexual no
Brasil (TREVISAN, 1986; LOPES, 2005; GREEN, 2002), mas pouco se explora sobre a
linguagem e sobre 0s constructos discursivos.

H4, de fato, uma lacuna nos estudos que correspondem exatamente a ponte entre o que
ja discutimos had muito tempo sobre o discurso, observando a politica, as transformacdes
sociais, o futebol, as novelas televisivas, e a quantidade imensa de informaces e de textos
sobre a homossexualidade. Uma justificativa que vislumbramos como legitima para este
trabalho é exatamente colaborar no processo de “rebocar” os estudos discursivos da seara
politica para outras paragens igualmente carentes de estudos.

Hoje, no desfraldar da segunda década do século XXI, muitos avangos significativos
sdo observaveis no cenario politico e social no que concerne aos direitos e as liberdades
individuais de gays e lésbhicas. Nem por isso, porém, pode-se dizer que ha o entendimento

dessa diferenca e que os estigmas foram superados. Quando lemos uma obra como A
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prisioneira, de Proust, parte de sua obra monumental Em busca do tempo perdido,
observamos, nas personagens Charlus e Vaugoubert, comportamentos que foram captados
pelo autor no inicio do século XX e, quase um século depois, ainda ndo desapareceram,
apenas metamorfosearam-se: enfocamos nesse ponto, e ainda como forma de hipétese a ser
comprovada em nossas leituras, o medo, a ndo aceitacdo e o desejo de se esconder, tracos que
figuram como uma constante observavel na quase totalidade dos textos que analisamos neste
trabalho.

Mesmo com décadas de conquistas positivas, ainda persiste nos sujeitos homossexuais
0 sentimento de gueto e a ideia da necessidade do encapsulamento dessa identidade “sentida”
por eles mesmos como nefasta. Logicamente, trata-se de uma generalizacdo e ha
comportamentos de exce¢do, mas a abundancia de narrativas em que homossexuais conduzem
suas experiéncia em formas diversas de submundos sexuais nos leva a crer que ha que se
falar, sim, na generalidade. Chama, particularmente, a atencdo o que Didier Eribon (2008, p.
14) definiu como a “estrutura das relagdes de classe”.

Ao fazermos um levantamento apurado nas obras que tangenciam o homoerotismo,
seja como tematica central, seja apenas em passagens incidentais (como é o caso do romance
Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, publicado em 1959), notamos a recorréncia
de situacGes em que homens de nivel social mais elevado buscam o convivio de rapazes
menos abastados, apenas para a satisfacdo do desejo sexual. 1sso aparece no conto “Sargento
Garcia”, de Caio Fernando Abreu (in Morangos mofados, 1982); no conto “Alguma coisa
urgentemente” (in O cego e a dancarina, 1980), nas relacbes homossexuais do narrador do
romance Acenos e afagos (2008), ambos de Jodo Gilberto Noll; nas rela¢cdes sadomasoquistas
do Coronel Vianna (vulgo “Vilva negra”), em Stella Manhattan (1985), romance de Silviano
Santiago; e em outros mais que mencionaremos nos capitulos adiante. Aventa-se a hipotese, a

partir desses dados, de que a oposicdo social — que em muitos casos transmuta-se em
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exploragdo — é visivelmente nitida nas préticas homossexuais*®. Podemos dizer que muitas
das personagens que analisamos aqui sdo sujeitos que vivem a sexualidade como subversao,
evitando seu proprio universo social e buscando nas classes marginalizadas (objeto do
desejo), o0 que, inevitavelmente, contribuiu e ainda contribui para a ideia de degeneragéo.

Essa e varias outras questdes com as quais nos defrontamos levam a um
questionamento quase légico: com todas as mudangas ocorridas em relagdo aos direitos dos
homossexuais, por que ainda é visivel, na sociedade e na literatura, 0 mesmo tipo de
comportamento que se observava desde ha muito tempo? Por que ainda persiste a vergonha, a
hostilidade, a necessidade de se problematizar a homofobia e fazer dessa questdo um ariete
politico? As perguntas sdo retoricas e talvez ainda seja necessario um longo periodo de tempo
para que outros campos das ciéncias humanas sejam capazes de esbocar respostas. Por outro
lado, interessa-nos propor tais questdes como justificativa ética para a proposta de um estudo
como o apresentado nesta tese. Trata-se, por 6bvio, de terreno extremamente delicado e que
expde o0 pesquisador ao risco de incorrer em aparentes posturas militantes. Nossa postura é a
de afastar, com o auxilio do rigor metodolégico, miradas subjetivadas por aproximacdes e
distanciamentos ideoldgicos do ethos autoral desta tese; todavia, ndo podemos ousar afirmar

que a neutralizacdo dessa mesma subjetividade seja possivel.

Com frequéncia somos levados a crer que os individuos, ao se constituirem sujeitos
sociais, sao 0s responsaveis pela criacdo das experiéncias que tém ao longo de sua existéncia.
Na verdade, porém, a filosofia e as ciéncias sociais, desde o século XIX com Marx, passando
por Freud e depois por pensadores da envergadura de Sartre, Foucault, Pécheux, Althusser,
Bakhtin e Derrida, ja estabeleceram — de formas distintas, por 6bvio — que se d& exatamente o

contrario: o sujeito € que sofre os efeitos deterministicos das experiéncias que vive. Em outras

¥ E importante salientar que a realidade discursivizada nem sempre condiz, exatamente, com a realidade
ontolégica. Na literatura, mesmo por forca dos processos quase sempre inevitaveis de estereotipizacdo, ha
diversos relatos em que ha, de fato, a exploracdo sexual do homossexual. Cremos, inclusive, que tal fato € mais
uma evidéncia de que a sociedade brasileira ainda esta em processo de “digestdo” da homossexualidade como
parte de sua realidade. E muito recente, nas telenovelas brasileiras, a presenca de homossexuais masculinos ou
femininos que rompam com os padrdes caricaturais da bicha e do sapatdo. Os autores que analisamos
encontram-se na cisdo entre essas duas realidades.
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palavras, o sujeito é sempre histérico porque ¢ modelado pelas experiéncias que lhe séo
oferecidas em um dado momento da histéria'®. Judith Butler (2008) afirma, ao se referir
especificamente a ordem sexual, que ser sujeito € estar determinado a um sistema de
constrangimentos, independentemente do género a que pertenca e de sua preferéncia sexual.

N&o muito diferente é o que nos diz Bakhtin (2004, p. 78), ao falar do sujeito, reflete:

O que é a consciéncia de um homem isolado sendo a ideologia do seu
comportamento? Neste sentido podemos perfeitamente compara-la a
ideologia na propria acep¢do do termo, ideologia essa que é a expressdo da
consciéncia de classe. Mas ndo se pode tomar como verdade nenhuma
ideologia, seja individual ou de classe, nem acreditar nela sob palavra. A
ideologia mente para aquele que ndo é capaz de penetrar no jogo de forcas
materiais objetivas que se esconde por detras dela.

Com isso, podemos conjeturar que, apesar de as situacdes e 0s comportamentos
parecerem 0s mesmos, a verdade histdrica € distinta e o impacto das a¢6es também o é. Desse
modo, quando um adolescente gay revela aos pais, hoje, sua orientacdo sexual, ainda resta o
medo da reacdo, a vergonha, o sentimento de inadequacdo. Todavia, o contexto € bem distinto

de algumas décadas atras. Eribon (op. cit., p. 17), no entanto, alerta que:

Existe um tipo particular de violéncia simbdlica que se exerce sobre aqueles

gque amam 0 Mesmo Sexo, e 0s esquemas de percepgao, as estruturas mentais
que sustentam essa violéncia, com certeza amplamente fundada na visao
androcéntrica do mundo, sdo mais ou menos 0s mesmos por toda parte, ao
menos no mundo ocidental, e assim o foram pelo menos ao longo do século
e meio que acaba de transcorrer.

Essa reflexdo casa-se com a ideia ja apresentada de que ha, de fato, uma ordem sexual
instaurada que mantém o sujeito homossexual em uma condicdo que, na melhor das hipoteses,
é a de pertencente a uma “categoria particular”. Isso, novamente, pode ser atestado pelos
varios discursos, inclusive o literario. Isso explicaria por que gays e lésbicas criam
mecanismos préprios de defesa a essa imposicdo da ordem sexual, que vao desde a escolha

por certos lugares com status de “secretos” (bares, boates, saunas, banheiros publicos,

! Reconhecemos que de um ponto de vista tedrico mais rigoroso pode parecer heresia, ou generalizacdo,
aproximar visdes tdo distintas como as de Bakhtin e a de Derrida — sendo que este Gltimo prop0e, de fato, a
desconstrucdo do sujeito. Mas o que pretendemos demonstrar com tal mencéo é o fato de ser essencial pensar as
experiéncias a partir de um olhar discursivo, menos eivado pelos “psicologismos” com os quais 0s defensores da
condigdo homossexual como doenga reforcavam suas equivocadas afirmacdes.
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cinemas) até codigos linguisticos (no Brasil ha o chamado “pajuba”, ou linguagem gay). De
certo modo, estamos diante de um processo de subjetivagdo por meio do qual os individuos
reinventam sua identidade pessoal a partir da multiplicidade de identidades coletivas
“prontas” ofertadas no que Debord (1997) definiu como mercado ideolégico. Tais individuos,
hoje amparados pela legislacdo, podem, em tese, beijar-se em publico ou andar de maos dadas
em um shopping, como qualquer casal heterossexual, mas essas condutas dependem ainda da
imagem que as pessoas querem explicitar. E como ha ampla diversidade de caracteres no
universo homossexual — desde o mais enrustido até os ditos “pintosos” (homossexuais mais
afetados e chamativos), os préprios individuos estabelecem que ha lugares de permissdo e

lugares de proibicéo para praticamente tudo.

E se falamos em subjetivacdo, inevitavel trazermos a discussdo as contribui¢bes de
Michel Foucault. Em sua Historia da sexualidade (1979), especialmente no primeiro volume,
A vontade de saber, expGe claramente que o homossexual, consciente de sua condi¢do de
“diferente”, busca inventar a si mesmo, criando ndo apenas sua identidade como gay, mas
também codigos delineadores de suas relagcbes com outros gays, levando, assim, a uma cultura
gay. Para Foucault (op. cit.), “ndo existe uma ordem da vida humana, ou de nossa maneira de
ser, ou da natureza humana a qual possamos nos referir para julgar ou avaliar os modos de
vida. Existem apenas diferentes ordens impostas pelos homens ao caos primitivo, segundo sua
vontade de poténcia”. Com isso Foucault pretende elaborar a tese segundo a qual o sujeito
cria sua identidade, ndo ignorando, porém, os parametros dos ditames sociais. Desenvolvemos
essa questdo adiante, ao tratarmos dos pressupostos teoricos do trabalho de pesquisa.

Nosso esforco nesta introducdo busca, sobretudo, concatenar os diversos caminhos
que percorremos para, ao final, trazermos contribuicdes efetivas aos estudos do discurso no
tocante a investigacdo das manifestacGes homoeroticas. Podemos dizer que esta € uma
abordagem contemporanea de ciéncia, arrojada na ousadia de unir variedades do campo do

saber em prol da consecucdo de um objetivo maior: o entendimento de como se constitui o
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ethos homoerético (ou homoafetivo), bem como a fronteira entre esses ethos™, na produgéo
literaria brasileira do final do século XX. Tal posicionamento, apesar de ousado, como
ressaltamos, ndo é inédito: podemos encontrd-lo nos trabalhos de Wilton Costa (2004),
Graziela Kronka (2005), e ainda como proposta consistente na obra de Hutcheon (1991,
2000).

Ao unirmos uma perspectiva cultural do homoerotismo, como a encontrada em Costa
(1992), que consiste em pensar a sexualidade como fonte de produtos culturais, ao que
Hutcheon (2000) definiu como uma abordagem transideoldgica da arte, soa natural e
desejavel entrecruzar teorias do discurso e de outras ciéncias humanas como formas de
fornecer instrumentais analiticos capazes de conjugar o entendimento de um objeto de
pesquisa complexo como os textos de teor homoerotico.

Segundo Costa (op. cit.), “as afetividades de uma cultura homoerotica estao investidas
como contedidos, assuntos, temas”. A partir disso, somos, como observadores, levados a
considerar que ndo ha modelos efetivos e permanentes do que se afigura como homoerdético,
ou seja, hd sempre possibilidades de uma determinada situacdo discursiva, inserida em certo
contexto, tornar-se passivel de ser lida e interpretada como homoerdtica. Desse modo,

analisar o lugar em que se situam as fronteiras da subjetividade homoerética € fundamental.

Bhabha (1998) fala, na verdade, em um entre-lugar como espaco da subjetividade, no
qual digladiam ideias como a ruptura, 0 evento, o instante, a revelacdo, o deslocamento, a
mudanca e a variante. O autor (op. cit., p. 245) reune esse aparato metodologico sob uma

concepcao especifica acerca dos estudos culturais:

A posicdo enunciativa dos estudos culturais contemporaneos é complexa e
problematica. Ela tenta institucionalizar uma série de discursos
transgressores cujas estratégias sdo elaboradas em torno de lugares de
representacdo ndo-equivalentes onde uma histéria de discriminacdo e
representacdo equivocada é comum entre, por exemplo, mulheres, negros,
homossexuais e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os signos que

!> Apesar de a palavras ethos ser grega, j& a encontramos nos dicionarios mais modernos da lingua portuguesa,
como o Houaiss. Por isso, mesmo sabendo que seu plural, em grego, é étte (como preferem autores como José
Luiz Fiorin, por exemplo), optamos pela forma invariavel entre singular e plural, bem como néo utilizaremos o
italico para indicar o termo como estrangeirismo.



29

constroem essas histérias e identidades — género, raca, homofobia, didspora
pos-guerra, refugiados, a divisdo internacional do trabalho, e assim por
diante — ndo apenas diferem em conteldo, mas muitas vezes produzem
sistemas incompativeis de significacdo e envolvem formas distintas de
subjetividade social.

O ultimo argumento da citagdo acima nos impele a reforcar a necessidade premente de
agregar miradas teoricas de fontes variadas dada a intercambialidade entre o artistico e o
homoer6tico nos textos que analisamos. Garcia (op. cit., p. 28) nos fornece um quadro
interessante em que esquematiza o que ele mesmo definiu como um “relacdo entre politica e

dindmica libidinal”, buscando alinhar, em um mesmo plano tedrico, politica, estética e desejo.

politica. g — - —-—-——-—--~- - 6stética g =-======== - desejo
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| ’/’\\\ 1 ,"\\ :
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Figura 1. Esquema de Garcia

Cremos que os enunciados que materializam, na Literatura, 0 homoerotismo e a
homoafetividade (e que Garcia define como homoarte), transitam por esquemas
argumentativos que atravessam o0s Vvértices do quadro acima. Se no plano politico sdo
determinantes os fatores ideoldgicos, no plano estético o mesmo de aplica ao sentir e,
considerando as reflexfes de Foucault sobre a sexualidade, o desejo é perpassado pelo poder
(e cremos poder dizer que o contrario também se aplica). Dada a natureza prioritariamente
discursiva desta tese, o epicentro a partir do qual tracamos as teias de nosso olhar critico €, no
esquema acima, a estética (de que tratamos, no capitulo dois, sob o rétulo do estilo/estilistica).
Podemos notar, particularmente a esquerda na Figura 1, a relacdo com o plano politico-
ideoldgico.

Ao refletirmos sobre um montante vasto de producges literarias, consequéncia do
esforco para construcdo do corpus de trabalho e da decantacéo critica em torno dessa tarefa,

optamos por um recorte mais especifico — a producéo do final do século XX e inicio do século
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XXI — exatamente para podermos estabelecer pardmetros razoavelmente precisos em relagdo
a politica e a ideologia. Escolhemos a pds-modernidade, entdo, por nos fornecer o recorte
necessario, mas também por oferecer questdes tedricas ainda efervescentes e provocativas no
meio académico. Contrapomos, em nossas discussdes, visdes distintas e complementares:
Lipovetsky (2005), Bauman (2005; 2006), Lyotard (1998), Giddens (1993a, 1993b, 2002) e
Maffesoli (2004; 2007).

Com isso, cremos ter fechado o circuito do que pretendiamos expor como introdugéo a
tese que segue. Apesar de termos sobressaltado o teor essencialmente discursivo do trabalho,
ndo podemos deixar de levar em consideracdo o impacto social que os estudos sobre o
discurso homoafetivo trazem exatamente no momento em que essa unido entre
homossexualidade e afetividade ganha contornos mais e mais palpaveis na esfera da
experiéncia social legitimada. Contudo, a observacdo dos fatos ndo contempla apenas
conquistas, mas também reveses lamentaveis. Se em 2011, o Supremo Tribunal Federal do
Brasil reconheceu por unanimidade a unido estavel entre pessoas do mesmo sexo, algo de que
0 Poder Legislativo sempre se esquivou e ainda se esquiva, temos também que contabilizar 0s
atos de homofobia em plena capital paulista, a maior e mais cosmopolita cidade da América
Latina. Isso sem nos esquecermos de que, no ano que recebeu a faixa presidencial, a primeira
“presidenta” do Brasil, eleita com base em discursos pautados pela tolerancia e pela oposi¢éo
ao conservadorismo, vetou a distribuicdo de Kits anti-homofobia nas escolas publicas,
cedendo a pressdo da bancada evangélica no Congresso. Ndo pretendemos, que fique claro,
enveredar por questdes politicas, mas cremos ser importante localizar o contexto em que esta
pesquisa foi desenvolvida, até mesmo como forma de justificativa para a legitimidade do
objeto de estudo e de sua relevancia no ambito das importantes questbes da
contemporaneidade.

Indagamo-nos, ainda no ambito delimitador dos parametros investigativos, a natureza

ideoldgica da emersao de tais questdes no plano de fundo social brasileiro atual. Interessa a
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pesquisa determinar ndo apenas a materialidade dos fatos transmutada em discurso e,
logicamente, compreender 0s mecanismos retorico-discursivos, mas também localizar as
origens e razfes sociais do que se apresenta hoje como homofobia e outras questdes do
universo homossexual. Urge determinar tais pontos, porque sob varios aspectos a verdade que
subjaz ao nivel superficial dos enunciados é fundamental para a compreensdo daquilo que, de
fato, opera nos niveis mais profundos da produgéo do sentido.

Desse modo, parece-nos simplério pensar que a proliferacdo de discursos acerca da
homofobia seja tdo-somente o esfor¢co midiatico em expor e denunciar os atos de violéncia
contra os homossexuais. A hipotese que aventamos com mais convicgdo e que esperamos ter
conseguido demonstrar é que existe uma relacdo dialética entre a producdo de discursos sobre
as vivéncias homossexuais.

Se hoje ha o crescente avan¢o das conquistas, e 0s enunciados sobre isso sdo
prolificos, naturalmente a faccao resistente do corpo social também produz seus enunciados,
mantendo, assim, a relacdo dialdgica entre a aprovacdo e a reprovacdo. Em outras palavras,
parece-nos ingenuidade supor que estatisticamente tenha aumentado o nimero de casos em
gue homossexuais sofrem atos de violéncia e hostilidade. Parece-nos, antes, que a notoriedade
de tais ocorréncias estd ligada a notoriedade das conquistas que os mesmos individuos
homossexuais vém alcancando. E para nosso trabalho as implicagbes sdo de grande
importancia, pois ndo apenas mapeamos a evolucdo dos ethos discursivizados no interior dos
textos literarios, mas procuramos determinar as suas continuidades constitutivas no plano da
autoria, o que nos permite falar em parametros cientificos para a verificacdo, hoje, de uma
literatura gay no Brasil.

Como, porém, armar um aparato teorico que nos permitisse uma analise de natureza
discursiva, nos parametros da analise do discurso e da semidtica, mas que nao estivesse
adstrita apenas a linguagem, possibilitando também analises dos fenémenos culturais

geradores desses discursos? Que alicerce académico poderia sustentar uma pesquisa que
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pretendesse propor um tripé tedrico da linguagem (Retorica, Analise do Discurso e Semiotica)
a fim de compreender o trajeto entre 0 acontecimento e sua discursivizagao?

Quanto aos procedimentos metodoldgicos, cumpre esclarecer que ao propormos o
estudo do ethos, nosso foco ndo é a imagem que o narrador ou as personagens (pensando,
aqui, na polifonia) criam de si, mas sim a do enunciador. Como Fiorin (2008) muito bem nos
alerta, o enunciador se corporifica, legitima-se, por meio dessa imagem de si construido no e
pelo discurso. Por essa razdo, nossa meta final é apreender a imagem discursiva dos autores
que elencamos, a fim de construir uma imagem mais ampla de como a tematica homoerética
vem sendo tratada em nossa literatura. Quando pensamos em um texto individual de qualquer
um desses autores, o que coletamos sdo fragmentos, tais como pecas de um quebra-cabecas,
que, isoladamente ndo nos permitem conclusdes solidas acerca dos mesmos. Porém, pela
totalidade de seus discursos podemos tracar um perfil de sua imagem, de seu ethos. Se
considerarmos, por exemplo, a personagem Sargento Garcia (do conto homoénimo, publicado
em Morangos mofados), temos uma imagem do homossexual reprimido, hipdcrita, canalha.
Mas essa imagem ndo condiz com o ethos do enunciador Caio Fernando Abreu, autor da obra,
que é bem resolvido com sua homossexualidade e com a questdo homossexual como um
todo'®, bem como posiciona-se contrario & hipocrisia e canalhice que, em muitas situacdes,
permeiam a existéncia no meio gay (DIP, op. cit). De qualquer modo, é imprescindivel
ressaltar que a imagem que buscamos é uma corporalidade semantica, produto do discurso, e
livre de qualquer psiquismo de natureza biografica — o que ndo exclui similaridades com o
ethos autoral, mesmo porque essa imagem de si ndo deixa, em todo caso, de também ser um
produto do discurso.

Os Estudos Culturais, surgidos por volta dos anos 50, a partir de movimentos de
grupos sociais dissidentes do academicismo hermético e que buscavam suportes conceituais

compativeis com a apropriacdo de saberes oriundos de diferentes leituras de mundo, leituras

18 Essa afirmacéo ndo é uma inferéncia nossa sobre o autor, mas sim um dado que consta na biografia do mesmo,
publicada por Paula Dip, em 2009.
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opostas aquelas que, por muito tempo, se interpuseram a cultura dita de livre acesso e
democratica (BARKER & BEEZER, 1994). Segundo os autores, quando o0 projeto surgiu na
Inglaterra, a proposta era “pensar as implicagdes da extensdo do termo cultura para que inclua
atividades e significados das pessoas comuns, esses coletivos excluidos da participagdo na
cultura quando € a definigdo elitista que a governa” (op. cit., p. 14).

Apesar de sua pouca penetrabilidade no Brasil (ESCOSTESGUY, 2001), os Estudos
Culturais tém ganhado projecdo internacional e se popularizado — estudiosos como Harold
Bloom e Camile Paglia ndo apenas causam furor no meio académico, mas também entre os
leitores leigos. 1sso ocorre em grande parte porque, ainda que mantenham o rigor cientifico,
os Estudos Culturais criam pontes entre o saber académico e a compreensao holistica dos
fendmenos, o que, no presente caso, € bastante interessante, pois nos permite buscar o
entendimento para fatos da linguagem em campos como a Antropologia Cultural ou a
Psicandlise, sem conflitos e sem que uma leitura exclua a outra.

O texto que segue e da corpo a presente tese inicia-se, no capitulo um, com o percurso
histérico da homossexualidade, chegando as questfes da pos-modernidade. No capitulo dois,
fazemos uma revisao historica dos estudos da linguagem a fim de tratar do ethos discursivo.
Neste capitulo, apresentamos o historico dos estudos sobre a retorica, desde Aristoteles até
sua apreensdo pela semiotica. No capitulo trés, tratamos da elaboracdo do corpus, enfocando
os problemas de selecdo de textos de tematica homoeroética e a escolha para o recorte, bem
como buscamos definir a trajetoria da homossexualidade na literatura brasileira para,
finalmente, passarmos ao capitulo quatro, no qual apresentamos os autores que elencamos
para a demonstracdo de nossa tese: Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e Jodo Gilberto
Noll, respectivamente. Ao final, temos o capitulo cinco, no qual apresentamos nossas
consideracdes estilisticas acerca da literatura gay e dos tracos individuais de cada autor, para,
enfim, tecermos nossas consideracdes finais e apontarmos os trabalhos futuros, possiveis a

partir do que foi levantado por esta tese.
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1. VOYAGE AUTOUR DU CABINET: HOMOSSEXUALIDADE E POS-
MODERNIDADE

Eu era sé um corpo que por acaso era de homem
gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era
de homem também.

(“Terca-feira gorda”, Caio Fernando Abreu)

N&do pretendemos, neste capitulo, organizar um panorama completo, nem mesmo
vasto, de todos os dados historicos e artisticos relativos ao que ja se consolidou como “cultura
gay”, termo aceito, inclusive nos meios académicos (CREW, 1978; SEDGWICK, 1985;
MORSE & LARKIN, 1988; WOODS, 1998; SMALLS, 2003). Buscamos, antes, um
levantamento de dados que serdo, nos capitulos adiante, fundamentais para as discussdes que
propomos. Cremos ser importante essa adverténcia, uma vez que se o foco do trabalho nédo é
tal historiografia, a selecdo de dados pode ser considerada ingénua e superficial. Todavia, 0
que orienta o presente capitulo é o objetivo de oferecer ao leitor subsidios para a compreensao
de elementos que compdem o universo das experiéncias homossexuais descritas nas
narrativas adiante. Muitos desses textos com os quais estabelecemos dialogo, seja como
objeto direto de andlise, seja como referéncia presente nos primeiros, dependem da
compreensdo de certos fatos ou de manifestacdes artisticas relativas ao universo homossexual.

Principiamos pelos aspectos sociais da homossexualidade, contemplando dados
referentes as experiéncias, a sociabilidade e as conquistas no tocante a aceita¢do, buscando
tecer uma relacdo com os tedricos que, atualmente, debrucam-se sobre o tema ainda
controverso da pés-modernidade.

Em seguida, fazemos um breve bosquejo histérico na arte homoerotica classica para,
enfim, focalizarmos manifestacbes mais contemporaneas, como 0 teatro, 0 cinema e a
televisdo, que sdo frequentemente referidos nas obras que tomamos em nosso cérpus. Na
parte final, apresentamos as teorias que sustentam nossa abordagem do sujeito e da pds-

modernidade.
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1.1 O homossexual e a sociedade

Comecar uma secdo tendo por meta tracar qualquer tipo de perfil acerca da
homossexualidade ja é uma questdo tedrica complexa, pois partimos do pressuposto de que
seja necessario defini-la, e, mais, de que constitua um objeto analisavel e passivel de
enguadramento. Partimos de uma questdo aparentemente basilar, mas que estd enraizada na
prépria concepgdo que se tem do que € e do que ndo é uma pratica homossexual: ser
homossexual corresponde sempre a uma mesma ideia, em todos os lugares e para todos os
individuos? Fry e MacRae (1985) afirmam que ndo, e sustentam, mesmo, que € infrutifera a
tarefa de definir o fendbmeno, ja que diferentes corpos sociais percebem de modos distintos a
fronteira entre as praticas heterossexuais aceitdveis e o limbo dos atos homossexuais
inescusaveis. Em certos lugares, o simples fato de um homem manter relaces sexuais com
outro homem, independentemente do papel de ativo ou passivo, ja configura um ato
homossexual; em outros, a pratica como ativo é perfeitamente aceitavel, ainda que mantida
sob certa discri¢do. Perlongher (1987), em seu estudo sobre os michés, relata que para muitos
deles, praticantes de atos homossexuais apenas por dinheiro, 0 sexo com outros homens nao
descaracteriza sua heterossexualidade. J& os manuais de Medicina Legal asseveram que
quaisquer formas de intercurso sexual entre pessoas do mesmo sexo configuram o “desvio da
sexualidade”. Como, entdo, sair dessa zona imprecisa e assumir um conceito solido?

Parece-nos necessario, antes de tudo, abandonar, ainda que apenas temporariamente
(pois o retomamos, adiante, a fim de analisar a visdo naturalista do homoerotismo), o campo
da Medicina e o da Psicologia, deslocando os estudos sobre a homossexualidade para areas de
dominio da cultura e da politica, razdo pela qual optamos pela abordagem dos Estudos
Culturais. Assim, é possivel estabelecermos as devidas relacdes entre os fatos sociais (0 que
engloba basicamente qualquer fendmeno cultural) e os discursos que pretendemos analisar.

Segundo Naphy (2004), a historia da homossexualidade € vasta e intrincada, complexa

e cheia de lacunas, razéo pela qual em muitas circunstancias o investigador nao sabe ao certo
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se determinado objeto (uma imagem, uma estatua, um texto) de fato esta circunscrito na
tematica homoerotica, ou se trata de outra coisa. Um exemplo disso é a iconografia do falo em
muitas culturas, tanto ocidentais quanto orientais. H4 grande quantidade de representacdes,
por exemplo, de Priapo, divindade do universo greco-romano, relacionada a fertilidade. Em
estatuas e afrescos encontrados em sitios arqueoldgicos, podemos observar o culto ao pénis,
sem evidéncia de que tal adoracdo tivesse raizes homoeroticas. O mesmo (essa ndo adoracao
erdtica), ao contrario, ndo ocorre em muitas representacdes da arte contemporanea, cComo nos
desenhos de Tom of Finland, ou nas montagens fotograficas de Bidgood. E, entre o0s
extremos, ha as manifestacdes ambiguas, que tanto podem ser interpretadas a luz do fascinio
homossexual pelo pénis, quanto como forma de expressdo critica do repddio & dominagéo
falocéntrica — como podemos observar na fotografia de Robert Mapplethorn. As imagens

referidas aparecem abaixo:

Figura 2. Estatua de Priapo, encontrada em Pompeia.
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Figura 3. Foto de Robert Mapplethorn: Louise Borgeois com Fillette

Figura 4. Desenho de Tom of Finland

Essas imagens nos mostram como é importante e, ao mesmo tempo dificil, delimitar,
no conjunto dos objetos culturais, o que realmente é homoerotico e 0 que apenas tangencia o
tema. Obviamente, quanto mais proximos estamos da contemporaneidade, menor a forca do
tabu que, por séculos, revestiu a questdo; e mais facil é para o pesquisador afirmar com
solidez a natureza do seu objeto de estudo. Todavia, ndo podemos nos furtar a tarefa de tracar
a historicidade do tema, principalmente porque nos interessa sobremaneira poder identificar o

momento em que a resisténcia académica a esses estudos comeca a ceder e o olhar cientifico
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finalmente permite a mirada pela lente calibrada de pesquisas despojadas do preconceito e

livres de concepgdes aprioristicas deturpadas, como observamos nos estudos médico-legais.

O entendimento em torno da homossexualidade, influenciado pelos valores dogmaticos
dareligido judaico-cristd, bem como pelos discursos provenientes do saber cientifico do final
do século XIXY, localizava o desgjo entre pessoas do mesmo sexo como um fenémeno
patol 6gico e aberrante baseado, sobretudo, na “heteronormalidade’, ou seja, ha imposi¢do de
padrdes de comportamento ditados pelas praticas dominantes da sociedade heterossexual
(HERDT, 1997). Nesse sentido, 0 sexo so é “natural” se houver a possibilidade de reproducéo
dos seres humanos; por oposi¢éo |6gica, tudo o que ndo levasse a essa finalidade era tido
como anormal, indesgjavel e pecaminoso, passivel de julgamento moral e criminoso
(RIBEIRO, 2002; KATZ, 1996; SPENCER, 1996; ROUDINESCO, 2003).

Segundo a perspectiva da ciéncia, como ja ressaltamos, ha destaque para a opinido
meédico-legal, segundo a qual a homossexuaidade foi, entdo, considerada uma doenca
congénita resultante de anormalidades associadas a problemas mentais. Tal 6tica, ligada as
ideias emergentes de eugenia e pureza racial dos ultimos trinta anos do século XIX, teve
consequéncias desastrosas. Varias teorias emanaram dessa tese, desde as que prescreveram
métodos como a lobotomia, a hipnose e a castracdo, até as terapias aversivas e reparativas na
tentativa de reversdo e da supressdo da homossexualidade. As teorias e os métodos de “curd’
tinham como meta alterar as preferéncias e os desgjos individuais das pessoas para que elas
seguissem as normas sexuais da sociedade (COSTA, 2002; NAPHY, 2004). E o que
observamos, por exemplo, na obra Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, publicada em 1895. No
texto, a voz narrativa descreve o ato sexua entre dois homens como um “crime contra a
natureza’, ressaltando os aspectos grotescos na animalizagcdo do homem e de sua degradante

reducéo ao império dos desejos carnais.

17 L . - . . o
Foucault, em sua Histéria da Loucura, afirma que ja no século XVII, quando do surgimento dos manicémios,
havia um discurso de conceituacdo da homossexualidade como patologia e anormalidade.
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Tais posturas relacionadas ao individuo homossexual produziram violéncia e

discriminagdo. Em contraste com a infinidade expressiva do potencia erético dos sujeitos,
ideais normativos de realizacdo ou perfeicdo sexuais foram e sdo impostos aos individuos nas
diversas culturas e em diferentes momentos histéricos, por meio de regras produzidas e
transmitidas de modo a parecerem estéveis, naturais e universais. A heteronormatividade diz
respeito a postura de aprovagcdo social diante da heterossexuaidade, considerando o
relacionamento entre pessoas de diferentes sexos como a Unica forma aceitével e vaida de
relacdo afetivo-sexual, tornando-o padrdo, um modelo hegembnico e “qualitativamente”
superior em relagdo a homossexuaidade. Os porqués para isso sdo varios, mas a hipétese
basica de explicagdo para esse pensamento, quer do ponto de vista religioso, quer do
cientifico, é aideia de procriacéo.

A crenca basica de que os seres humanos sdo naturamente divididos em
“homossexuais’ e “heterossexuais’ ndo é questionada, alimentando a concepcdo errbnea de
gue h& uma esséncia, uma estrutura e um conjunto de tracos comuns e determinantes agueles
considerados homossexuais (COSTA, 2002; KATZ, 1996). Errbnea porque fomenta formas
cruéis de discriminacao, levando a um ciclo de violéncia e exclusdo, base da constituicéo dos
discursos em torno do homoerotismo — discursos na esfera publica das préticas sociais, mas
também (e é o que nos interessa no presente trabalho) no ambito da literatura.

Se considerarmos dados puramente histéricos, ha relatos de envolvimentos
homossexuais quase t&o antigos quanto a propria cultura ocidental (LAMBERT, 1990). Desde
os relatos mais remotos relativos a Grécia Antiga, podemos observar comportamentos
enquadraveis no que hoje denominamos conduta homossexual. Tomando como referéncia o
gue Lambert (op. cit.) cuidadosamente descreve, na Cidade-Estado de Atenas era usua que o
jovem aristocrata, entre 12 e 18 anos, tivesse um tutor, homem mais velho, a quem prestasse
favores sexuais que, apesar de incomum, chegavam a relages que envolviam a penetracdo do

mais jovem. A arte desse periodo registrou imagens bem elucidativas:
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Figura 5. Vaso atico com representacdo de Homem e Efebo - século VI A.C.

Segundo Smalls (op. cit.), a cultura grega era centrada na figura do homem, o que
explica, por sua vez, a importancia dada a beleza do corpo masculino — ainda que isso néo
sgja exatamente uma decorréncia l6gica, afinal inimeras culturas foram baseadas no poder
masculino, mas nenhuma, antes da Grécia, foi tdo enfética na representacéo do corpo e do
sexo masculino. Na figura 5, acima, podemos ver uma representacdo da relacdo de pederastia
e a propria configuracdo dos sujeitos ha imagem pressupde a hierarquizacdo entre 0 homem
masculo, dominador (corpo forte, barba, pénis ereto) e o efebo, feminilizado (corpo menos
desenvolvido, pénis quase ndo aparente, imberbe). Mas o que dizer das imagens observaveis

nafigura 6?
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Figura 6. Homens e jovens praticando sexo oral e anal. Século VI a.C.

Podemos observar que os corpos dos sujeitos ativos e passivos sdo basicamente de
constituicéo equivaente, o que faz pressupor que, culturalmente, ndo apenas as relacbes de
pederastia eram comuns, mas que também havia favores sexuais reciprocos entre homens
igualmente masculos. A mitologia e a literatura reforcam tese, com as histérias do rapto

de Ganimedes por Zeus, e ado amor entre o her6i Aquiles e o guerreiro Pétroclo.

Figura 8. O rapto de Ganimedes, pelo artista

Figura 7. Aquiles cuidando das feridas de Patroclo Domenico Gabiani
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Entre os textos que remontam a Antiguidade, o Unico com mencdo especifica a

homossexualidade € a Biblia'®, que em Levitico, capitulo XX, versiculo XIII, prescreve: “se
um homem deitar com um homem como se faz com u’a mulher. Ser&o ambos condenados a
morte, pois fizeram uma coisa abominavel, seu sangue recaira sobre eles’. O texto biblico,
nesse caso, ndo apenas nos fornece o dado de que tal prética era ferozmente condenada, como
sugere que outros povos, que ndo o de Israel, praticavam tais atos condenados. Diante disso,
surge a questdo: se 0s gregos, contemporaneos dos judeus, ndo condenavam as praticas
homossexuais'®, por que os judeus o faziam? E, novamente, o argumento histérico (ARIES &
DUBY, 1989; TOURNIER, 2006) que elucida: por causa da ascensdo do modelo patriarcal
gue foi erigido em detrimento dos padrdes matriarcais antigos. De certo modo, € a partir do
estatuto judaico-cristdo que a preservacdo da masculinidade assume tal importancia que a
repreensdo a qualquer conduta contraria a essa verdade torna-se inevitavel. Vale salientar que
0s estigmas de tal cosmovisao ainda hoje produzem frutos baseados no texto biblico. A figura
9 traz uma foto veiculada pela imprensa no més de janeiro de 2012, referente a determinacéo

judicia de remocéao de outdoor com teor homofdbico.

Figura 9. Outdoor de igreja evangélica

8 A mencéo especifica a qual nos referimos é a presenca de um enunciado explicito no tocante a regulacéo das
praticas, nesse caso a proibi¢do e condenacdo.

! E importante salientar que as praticas homossexuais ndo eram aceitas como, hoje, as sociedades modernas
propem em termos de tolerncia. Ao afirmarmos a aceitacdo da civilizacdo grega, referimo-nos a certa
permissividade e exaltacdo artistico-cultural.
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Atualmente, como heranca do discurso psicanalitico de origem freudiana, faa-se

constantemente em “falocentrismo”, mas ndo raro os dizeres gque remetem a esse termo séo
vagos. E é novamente na Biblia que parece estar a origem da valorizagdo exacerbada do
membro sexua masculino, o falo. Em Deuteronémio, tanto no capitulo XI, quanto no capitulo
XX, encontramos mencgdo ao fato de que um homem sem testiculos ou pénis ndo é digno da
presenca do Senhor, além de que uma mulher ndo pode ser considerada digna de manipular as
mesmas partes anatémicas do homem.

Para os judeus, a genitalia masculina era e € tdo sagrada que o principa rito de
passagem consiste exatamente na circuncisdo, na mutilagéo de parte daquilo que nem mesmo
as mulheres sdo dignas de tocar. Logica semelhante seguem os indianos, seguidores do
hinduismo. Para essa religido, os homossexuais, compreendidos como intersecdo entre o
masculino e o feminino, deveriam ser castrados, tornando-se, assim, eunucos, ou sgja, seres
transmutados em criaturas fisicamente situadas no entremeio das duas sexualidades
(BACCHETTA, 1999).

Segundo Bottéro (1992), a sexualidade era experimentada pelos povos egipcio e
mesopotamico de modo muito mais “liberal” do que entre os judeus. Na gravura que segue
(figura 10), podemos observar como a manipulacdo da genitdlia masculina era tratada com
relativa naturalidade entre os egipcios antigos. Note-se que os sujeitos de pele mais clara
provavelmente sdo de posicdo social mais privilegiada e que os de pele mais escura séo
escravos. Ndo ha evidéncia incontestével de erotizacdo, mas apenas de subordinacdo, o que

pode, ou ndo, caracterizar a situacdo homoerdtica.



44

Figura 10. llustragdo erdtica da cultura egipcia

Paul Veyne (1992, p. 66), na mesma obra em que Bottero expde os dados referentes a
Antiguidade Egipcia, nos diz:

Como era possivel que a homofilia fosse tdo difundida? Devemos considerar
que uma particularidade da sociedade antiga, por exemplo, o desprezo pela
mulher, multiplicava artificialmente a pratica da homofilia, ou que, ao
contrario, uma repressdo diferente, no final das contas menor, permitia que
se manifestasse uma homofilia como uma das possibilidades da sexualidade
humana? A segunda resposta é sem dlvida a correta.

Tanto Lambert (op. cit.), quanto outros autores (SARTREC, 1992), sdo enfaticos ao
afirmar que as praticas homossexuais eram comuns na sociedade grega, e que as trocas
sexuais entre 0 homem mais experiente (erastes) e o jovem, o efebo (eromeno), eram comuns,
toleraveis e, até mesmo, desejaveis (0 homem mais velho partilhava sua experiéncia em troca
de favores sexuais, 0 que contribuia para o amadurecimento do individuo mais novo). Esse
tipo de convivéncia era provisorio e em nada se assemelhava ao que atualmente se tem como
relacionamento homoafetivo, mas era um periodo em que dois homens partilhavam
experiéncias, inclusive de ordem sexual.

A cultura romana, a exemplo da cultura grega, seguiu 0s mesmos preceitos, ressalvada
0 elevado valor da mulher em relacdo ao que consideravam 0s gregos. Pouco pode ser

acrescido além das biografias dos imperadores, notadamente Adriano, cujo amor pelo efebo
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Antinoo rendeu e ainda rende especulacdes (vide Memdrias de Adriano, de Marguerite
Yourcenar, autora francesa), e Diocleciano, que, segundo alguns bidgrafos, foi amante de Sao
Sebastido e o teria supliciado depois que este, convertido ao cristianismo, nao quis mais
relacionar-se com o lider romano. Vale ressaltar que, até hoje, Sdo Sebastido é considerado o
santo padroeiro dos homossexuais (MENDONCA, 2010). Observemos a pintura do artista

portugués Gregorio Lopes:

Figura 11. O martirio de Sao Sebastido

Na imagem acima, notamos que o artista foi detalhista na composicdo do corpo e do
rosto da personagem representada. A posicdo dos pés e das méos acima da cabeca constituem
uma forma de encenacao do corpo (KRONKA, 2005) que denota feminilidade ou, ao menos,
androginia. O que chama a atencdo, no entanto, € a placidez com a qual a personagem
enfrenta seu sofrimento, razdo pela qual muitos homossexuais identificaram-se com seu
sofrimento: apesar de toda a agonia e dor, S0 Sebastido manteve-se firme, resistente. Oscar
Wilde, uma das figuras mais representativas da perseguicdo legal as praticas homossexuais,
durante e ap0s o processo que Ihe rendeu dois anos de prisdo, adotou o pseuddnimo Sebastian,
em referéncia clara ao santo. No século XXI, Pierre e Gilles, casal de fotdgrafos gays e

focados no universo gay, captaram em suas lentes a mesma ideia:



46

Figura 12. Sdo Sebastido, por Pierre et Gilles

Figura 13. Capa da revista Refresh, Junho de 2007

Depois da queda de Roma e do inicio da Idade Média, a posicdo ideoldgica da
homossexualidade € previsivel por conta da hegemonia da Igreja Catolica, de base crista e
fundada na Biblia. Durante esse periodo, porém, merecem menc¢do alguns fatos que,
frequentemente, séo relegados ao esquecimento pelo discurso historiografico tradicional. Um
exemplo € a histéria de Leonardo Da Vinci, hoje reconhecidamente aceito como homossexual

(SMALLS, 2003). Em 1476, quando o mestre supremo do Renascimento Italiano vivia em
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Florenca, sob a protegdo de Lourenzo de Médici, o0 artista, juntamente com outros quatro
homens, foi acusado do gravissimo delito de praticar a sodomia. Como Da Vinci era
protegido dos Médici, ninguém ousou testemunhar contra ele e, por conseguinte, nem contra
0s outros acusados, Todos foram absolvidos pelo tribunal inquisitorial e o artista italiano
ainda viveu mais de quarenta anos, produzindo a incomparavel heranca que nos foi legada
pelo Renascimento Italiano.

Entre os séculos XVI e XIX, ha inUmeros fatos que pudemos coletar junto a diversas
fontes, em particular os trabalhos de Luis Mott, historiador baiano, referentes a
homossexualidade no Brasil colénia. Como ja informamos anteriormente, ha relatos que
remontam a chegada dos jesuitas ao Brasil segundo os quais os indios praticavam atos
homossexuais (0 Padre Manuel da N6brega, seguido por Pero Gandavo, teria sido o primeiro
a reportar tais comportamentos). Em 1521, por forca das Ordenagfes Manoelinas, a sodomia
passa a ser considerada delito punivel com a morte e, em 1532, como aparato legal dos
atributos conferidos aos beneficiarios das capitanias hereditarias, o direito de prender e punir

sodomitas, sem julgamento prévio, foi estabelecido (MOTT, 1986).

Durante os dois séculos seguintes, sd0 numerosos 0s casos registrados de sodomia,
lesbianismo e mesmo de travestismo (um escravo africano, de nome Francisco Manicongo,
consta como 0 registro mais antigo nos anais da Inquisicdo brasileira — Mott, op. cit.). E
somente em 1810, quando o Cddigo Napolebdnico, que viria a influenciar a legislacao
brasileira, retira as penalidades contra os homossexuais, que podemos observar algum
movimento de relaxamento na opressao sexual. Mary Del Priore (2011, 57-58), sobre esse

periodo, comenta a respeito da rainha Carlota Joaquina e do rei D. Jodo VI:

Os casos amorosos da rainha eram conhecidos e 0 mais rumoroso deles
resultou no assassinato a facadas — a mando da propria Carlota — da mulher
de um funcionario do Banco do Brasil, sua rival. Enguanto isso, comentava-
se a soliddo de D. Jodo VI, atenuada — dizem bidégrafos — gracas aos
cuidados de seu valete de quarto. (grifo nosso)
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Como aponta a autora, e poderiamos acrescentar que a histéria da nobreza europeia
possui incontaveis relatos insinuosos de relagdes homoeroticas, a transferéncia da corte para o
Brasil inicia um processo de metamorfose dos discursos sobre as praticas sexuais. Onze anos
mais tarde, em 1821, a Inquisicéo é definitivamente extinta no Brasil. Infelizmente, a Historia
é prova concreta de que ha um longo interregno entre as mudancas historicas e as efetivas

transigcOes nos valores e, por conseguinte, nos discursos.

No século XIX, por forca do positivismo de Auguste Comte e Emile Durkheim, o
dinamismo do saber cientifico penetrou todas as areas do saber e ndo seria de estranhar que
buscasse ditar parametros para o desejo entre iguais, algo ha tanto tempo incébmodo e presente
no seio social. Um 6timo exemplo encontra-se na ja referida obra de Mary Del Priore, na
parte em que a autora explica a existéncia no Brasil, ja em meados do século XIX, dos
chamados “livros para se ler com uma méao s6”. A autora exp@e esse fato para explicar que a
ordem do discurso sobre as praticas sexuais condenava de maneira atroz toda e qualquer
relacdo divergente dos parametros da conjugalidade do homem e da mulher, religiosamente
abencoados por Deus. Nessa época, circulou no Rio de Janeiro, um folhetim erético intitulado
Amar, gozar, morrer, no qual a protagonista, Amélia, é iniciada sexualmente por sua prépria
madrasta, uma mulher também jovem, porém corrompida. Vale citar as palavras da

historiadora (DEL PRIORE, op. cit., p. 94):

Ora, a gentil condessa, apesar de ter apenas 25 anos, por forca de tantos
prazeres, vé 0s cabelos ficarem brancos, o peito, mirrado, os bragos,
descarnados. Estava perto do sopro da morte. E para evitar o mesmo fim
tragico para Amélia, avisa-lhe: “Os combates do amor foram criados para
individuos de sexo contrario. Esses cansam, fatigam, mas ndo matam... Foge
das mulheres, minha filha, tens em mim um terrivel exemplo, sofro muito,
muito”. A licdo de moral, como vé o leitor, tardava, mas ndo faltava. E
podiam ter como alvo as recém-internadas nos colégios elegantes para as
mocas, sob a direcdo de religiosas francesas e belgas, palco para amizades
amorosas que comegavam com a protecdo das mais velhas as novatas.

A citacdo € ilustrativa ndo apenas da existéncia de um discurso bastante proeminente
acerca da moralidade que condenava as praticas sexuais, mas expde também os mecanismos

de producdo de sentido por tras de um programa narrativo especifico que se repetia
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constantemente e servia como sintoma das patologias (ou psicopatias, como alguns preferiam,
vide KRAFT-EBING, 2001): o sujeito/personagem definha fisica e psicologicamente. Esse
caso descrito por Del Priore coaduna-se perfeitamente com o que, adiante, expomos sobre o

romance O Ateneu, de Raul Pompéia, publicado em 1888.

Trata-se de uma época em que 0 ja mencionado pensamento positivista alavanca a
mirada cientifica sobre todas as questfes de algum modo destoantes da normalidade, entre
elas a homossexualidade. Em, 1869, o médico austro-hingaro Karoly Maria Benkert cunhou
o termo “homossexual” (do qual derivou-se “homossexualismo’), que passou a vigorar como
rotulo de uma patologia de ordem fisiologica e sexual (COSTA, 1992).

Quase todo o estigma registrado pela sensibilidade literaria deriva dessas concepcdes
que se avolumaram ainda por boa parte do século XX?°. Foi apenas na década de 1970 que a
psicologia moderna aliou forcas com a psiquiatria e deu-se inicio a uma cruzada pela
desestigmatizacdo do termo, algo que sé ocorreu de fato em 1985, quando a Organizacao
Mundial de Saude deixou de tratar a homossexualidade — note-se que o sufixo “ismo”, usado
para patologias, foi substituido por “dade” — como doenca e foi realocada como opcao,

escolha livre e consciente, independentemente de sua origem biolégica ou comportamental.

1.2 Homossexuais em movimento: breve histérico da atuacdo combativa

Nosso interesse em explanar sobre os fatos que seguem vem ndo apenas da
necessidade de contextualizar muitas das mencdes sutis feitas nos textos e nas analises que
consistem no cerne desta tese, mas também da importancia que as lutas por igualdade e
afirmacdo do homossexual tiveram na prépria constituicdo do discurso homoafetivo.

Muitos dos historiadores da homossexualidade ja citados anteriormente (GREEN,
LOPES, SPENCER, TREVISAN) relatam circunstancias e fatos sobre um quadro bastante

parecido em diversos lugares e em diversas épocas nas sociedades ocidentais. Como a

%0 Como vimos, a obra do médico forense Jorge Jaime, mencionado anteriormente, é de 1947.
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entendemos hoje, a orientacdo sexual do individuo manifesta-se independentemente do meio
em que vive, razdo pela qual ndo causa 0 menor espanto existirem jovens homossexuais em
todos os tipos de lugar, desde cidades grandes até vilarejos e pequenos povoados. As
possibilidades de assumir esse desejo e viver de acordo com suas preferéncias, no entanto,
acabam sempre sendo ditadas pelo contexto.

Tanto na vida real, quanto na ficcdo, ndo faltam historias de homens e mulheres que
migraram dos pequenos e médios centros para a cidade grande em busca de chances de viver
segundo suas preferéncias sexuais (GREEN, 2002). Na segunda metade do século XIX, por
exemplo, o jovem poeta francés, Arthur Rimbaud, um dos icones do Simbolismo e do
Decadentismo, saiu de seu pequeno vilarejo de Charleville, no interior da Franca, e foi viver
em Paris, sob a protecdo de Paul de Verlaine, poeta mais velho, de quem acabou se tornando
amante e a quem, por isso mesmo, trouxe muitas complica¢cdes quando a esposa deste 0s

acusou de sodomia (BARROSO, 1957).

Entre casos menos célebres, podemos contabilizar inUmeros relatos que convergem
para a mesma situacdo padrdo em que jovens®* abandonam cidades pequenas e partem para
centros maiores, fugindo da vergonha, da opressdo, da rejeicdo, e buscando a invisibilidade da
metrépole onde o anonimato prevalece em detrimento do compartilhamento provinciano da
vida privada. Green (op. cit.,, p. 138-139) oferece-nos o relato sumario de um caso cujo
registro foi encontrado junto aos arquivos de Policia e ldentificacdo de Sdo Paulo. Como o
registro € sucinto e o autor ja exauriu as possibilidades de sintese, optamos pela citacao direta,

ainda que longa:

Em 1938, um grupo de alunos do Instituto de Criminologia estudou os
“costumes, habitos, apelidos, giria” de homossexuais em S&o Paulo. Entre o
material coletado por esses pesquisadores de campo havia uma autobiografia
de cinco péaginas escrita por Z. B. G, conhecido como “Zaza”. Segundo essa
histdria, Zaza (assim como Marina) veio do campo para a cidade grande em
1928, em busca de trabalho. E, como Marina, foi inicialmente seduzido por
um homem mais velho e assumiu o papel passivo nas relacBes sexuais.

1 Os dados mais antigos mencionam apenas rapazes e os lugares de destino também sé ofereciam oportunidades
para homens. Dos anos 60 em diante, porém, com a visivel emancipacdo feminina, podemos notar casos de
[ésbicas também.
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Alternando-se entre 0 Rio e Sdo Paulo, ele trabalhava como prostituto e
oferecia favores sexuais para “pederastas ativos”. Ao usar essa expressao,
Zaz4, obviamente, estd repetindo um termo introduzido no Brasil pelo
discurso médico do século XIX. Nos anos 30, o termo “pederasta” era
amplamente empregado como uma das diversas expressdes para designar
homens que praticavam sexo com outros homens. Embora ndo se saiba se
Zaza de fato usou o termo, ou se este foi assim “traduzido” pelos estudantes
que publicaram o relatério, a0 menos indica que homens feminilizados ndo
eram 0s Unicos participantes da subcultura descrita por Zaza. Segundo o
narrador dessa histéria, os homens que assumiam o papel de “ativo” em
relagbes homoeroticas buscavam outros homens e ndo mulheres, e pagavam
para ter sexo com eles. 1sso contradiz tanto as constru¢Ges médico-legais
guanto populares sobre o que constituia 0 comportamento homossexual
normativo.

Em 1935, Zaza apaixona-se pela primeira vez. Ele relata
romanticamente o caso: “Comecei a amar um rapaz moreno, de olhos
negros, gracioso! E a minha paix&o foi crescendo! Eu ia morrendo de amor!
Que cousa sublime o amor! Mais que amor, mais que loucura, eu tinha por
ele! Quantos citimes! Até da sua sombra! Se eu brigava e me separava dele,
era por umas horas apenas, porque eu ndo resistia a separacao e logo corria a
implorar-lhe que ndo me deixasse! Eu morreria se ele abandonasse a mim!”.

Como uma prostituta dependente de seu cafetdo, Zazd mantém
financeiramente seu amante e também tem rela¢fes sexuais com outros
homens — os quais, do contrario, recusaria — para que ndo falte o pdo ao seu
“homem?”. Porém, assim como Marina, perde seu homem “verdadeiro”; uma
mulher “verdadeira” leva o parceiro de Zaza. O sofrimento de Zaza é
tamanho que ele precisa partir de Sdo Paulo, mudando-se para Santos, a fim
de esquecer seu amor. La, encontra a segunda paixdo de sua vida: “Dizia um
amigo meu que uma paixdo mata a outra. E assim sucedeu comigo... Uma
noite, estando eu em um bar, deparei com um rapaz que me olhava
atentamente, como se eu fosse uma pessoa de quem ele ja tivesse gostado.
Depois, chegou-se a mim, delicadamente, ofereceu-me seus préstimos e, em
seguida, seu amor”. O caso faz Zazda reviver: “Com a continuacdo dos
tempos comecei a apaixonar-me por ele. Namoravamos como se fosse eu
uma garota-donzela. Acordava-me sempre ao toque da buzina do seu
caminhao, pois nesse tempo ainda ndo moravamos juntos.

Mais uma vez o relacionamento termina quando o homem de Zaza o
deixa por uma mulher. Entdo, Zaza encontra um terceiro homem e passa a
morar com ele. Mas, depois de algum tempo, seu segundo amor reaparece e
comeca a segui-lo, dizendo estar arrependido do rompimento. Ele também
confessa que ndo consegue se acostumar com uma mulher.

O caso de Zaza € o registro documental de fatos reais e encravados nas historias
cotidianas de muitos jovens homossexuais, seja na Histdria, seja na Literatura, retratados na
obra de autores como Aguinaldo Silva, por exemplo — suas descri¢Ges da Lapa, a historia da
travesti Lina Lee e do marinheiro Cristo Xantopoulos, entre outras. Sua obra mais marcante

no tocante a marginalizacdo da personagem homossexual é Memorias da guerra (1986), em
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que o autor, por meio de contos, costura histérias do bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, muitas

das quais remetem a jovens que foram para o Rio em busca do gueto protetor.

Nesses meios em que a excecao ia aos poucos se tornando regra, surgiram os grandes
redutos gays das principais cidades e capitais do mundo ocidental — o Village, em Nova
lorque, o Marais, em Paris, o Castro, em Sdo Francisco. Desses redutos surgiram liderancas
que alavancaram os primeiros movimentos de oposi¢ao ao preconceitos institucionalizado nas
leis, objetivando ndo apenas a descriminalizacdo das praticas homossexuais, mas ja
adiantando a reivindicagdo de igualdades civis (FRY & MACRAE, op. cit.). Poderiamos
enveredar pelo longo historico dessas a¢Bes nos Estados Unidos e na Europa, mas o que
realmente nos interessa é tracar o perfil dos movimentos de militdncia no Brasil, pois é a
partir da atuacdo desses grupos que muitos autores de envergadura surgiram (Aguinaldo
Silva, Jodo Silvério Trevisan, Darcy Penteado).

Os primeiros prenuncios de atuacdo ideoldgica por algo que poderia ser, hoje, visto
como o embrido da causa gay no Brasil comecaram no final dos anos 70, inicio dos anos 80,

com o esmorecimento programado do regime totalitario ditatorial®

, vigente desde 1964, que,
por meio do governo amenizador do Presidente Jodo Figueiredo, encerrou-se completamente
com a eleicdo de Tancredo Neves, em 1985. Nesse momento efervescente da cultura nacional,
as artes como um todo eram veiculo ideoldgico para a transmissdao de uma nova onda
antirrepressiva, contraria aos preconceitos e a desigualdade (mulheres, homossexuais e
minorias). A abertura politica tornava possivel sonhar com uma sociedade livre de estigmas,
democratica e justa, na qual os tabus — no caso em tela, os tabus da homossexualidade —

deixariam de existir e, assim, os individuos poderiam se ver como sujeitos amparados pela

autoestima e pela autoimagem da normalidade, da aceitacéo.

22 ] . S . - . A . .

Apesar da proficua discursivizagcdo da Ditadura Militar, em meios midiaticos diversos (televisdo, cinema,
literatura), parece haver um apagamento de que desde de 1964 a nogdo de governo militar no Brasil era a ideia
de um governo transitério que seria devolvido as maos civis no tempo certo.
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Green (op. cit.), amparado por Fry & McRae (op. cit.), ressalta que, historicamente, o
movimento comecou inflado pelo entusiasmo do combate a repressdo, ndo permitindo aos
pioneiros da luta perceberem que a questdo central estava, de fato, na cultura brasileira. As
formas de controle social, o que Althusser (1980) definiria como “aparelho ideoldgico do
Estado”, é que operam na contramao do reconhecimento dos direitos civis dos homossexuais
e que ainda reforcam as ideias geradoras do preconceito e da hostilidade homofobica. Essa
visdo mais arrojada do foco da questdo, no entanto, s6 surgiu depois. De inicio, 0s
movimentos homossexuais no Brasil foram motivados pelo que acontecia em paises
estrangeiros, como o conflito entre gays e policiais no Bar Stonewall, 1969, nos Estados
Unidos, quando os frequentadores do lugar, engrossados pelos moradores do Village,
repeliram a opressao policial. Além desses eventos da contracultura, havia, como ja dissemos,

0 espirito de luta provocado pelo fim do militarismo.

E no fim dos anos 70, portanto, que localizamos o inicio da militancia gay no Brasil.
Segundo Facchini (2005), a pedra fundamental foi a criacdo do Grupo Somos, em S&o Paulo,

em 1978. Para a autora, 0 movimento homossexual brasileiro pode ser compreendido como o:

Conjunto das associacdes e entidades, mais ou menos institucionalizadas,
constituidas com o objetivo de defender e garantir direitos relacionados a
livre orientacdo sexual e/ou reunir, com finalidades ndo exclusivamente, mas
necessariamente, politicas, individuos que se reconhecam a partir de
quaisquer identidades sexuais tomadas como sujeito desse movimento (p.
20).

Foi, como Lopes (2005) menciona, um boom homossexual que, somado a outros
comportamentos sociais de extrema liberalidade, consistiram em uma forma de glorificacao
da marginalidade — vista esta como expressao pulsante de liberdade. Festas, bares, boates — o
grande sucesso da novela Dancing Days, exibida pela Rede Globo em 1980, é prova
contundente disso. O tema musical, composto por Nelson Motta e Rubens Queiroz, e
executado pelas Frenéticas, tinha os seguintes versos como parte de seu refrdo: “Na nossa

festa/ Vale tudo/ Vale ser alguem/ Como eu/ Como vocé”.
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O desdobramento dessa atitude de liberagdo extrema trouxe como consequéncia a
crescente visibilidade das praticas homossexuais, a descoberta desse novo publico pelos
setores comerciais e 0 surgimento de uma moderna subcultura gay. Operava-se alteracdo na
relacdo entre homossexualidade e sociedade, que colocava desafios para o grupo. MacRae
(1990, p. 33 e 34) explica que a motivagdo dos grupos gays no Brasil eram as mudancas
provocadas pelas “novas formas de representacdo do homossexual na sociedade, através de
grupos de reflexdo” e, também pelos meios de “difundir pelo resto da sociedade os novos
valores criados”.

Conforme j& anunciamos na introducdo, havia no Brasil, pelo menos até o final dos
anos 1970, um conjunto de discursos sobre a homossexualidade que cristalizavam uma
imagem estereotipada e distorcida do sujeito social gay — prova disso sdo as diversas obras de
caréater cientifico que rotulavam esse sujeito como anomalia ou aberracdo (ROMERO, 1968;
JAIME, 1953; IRAJA, 1958; MARMOR, 1978; COSTLER & WILLY, S/D). No ano de
1977, a revista IstoE publicou uma matéria intitulada “O poder homossexual”, que rendeu

sérios problemas legais aos jornalistas envolvidos. Abaixo, reproducdo da capa da edicdo:

Figura 14. Capa da revista IstoE, de dezembro de 1977.

Parte da matéria, recentemente resgatada pela revista Brasileiros (edi¢do de junho de

2011), permite-nos ver como, naquela fase de austeridade ditatorial, outro discurso, ainda
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incipiente, comecava a ser construido. O texto comegava com as seguintes palavras (p. 56-

57):

Eles ndo tém propriamente um nome, mas gay, no fundo, é um eufemismo.
Nao desvenda o véu de semiclandestinidade sob o qual esses individuos
ainda tém de se proteger. E ndo € por culpa deles. Por forca das
circunstancias, homossexual é igual barata: s6 sai de noite. Em geral,
mascarado, para ndo ser reconhecido pelo colega de reparti¢do ou pelo chefe
do escritério. As circunstancias: o desprezo social e as represalias até de
policiais. Neste pais, as leis ainda insistem em falar, repugnantemente, como
no tempo de Oscar Wilde, em “sodomia”. Aqui, “atentado ao pudor” é no¢ao
suficientemente ampla para incluir até filmes de arte (lembrem-se de
Casanova, de Fellini).

O olhar de 1977 reflete o que, adiante, veremos nas obras literarias que comegaram ser
publicadas a partir dessa mesma época. Era o inicio de um vozerio combativo que
arregimentaria mais e mais vozes conforme o passar do tempo. Uma voz importante, que,
posteriormente, viria a se amansar, mas que ja aparece nessa edicdo da revista IStoE, é
Aguinaldo Silva, hoje renomado e popular autor de telenovelas para a Rede Globo. Sua fala
nesse momento coaduna-se com as obras literarias que vinha produzindo e que, adiante,
postularemos como pertencentes ao alicerce da literatura gay brasileira. Segundo Silva (p.

57):

E preciso resgatar o homossexual dos lugares que a “normalidade” lhe
destinou: o0s becos escuros, os banheiros publicos e as saunas. Sempre o
enfoque € este: 0 homossexual € um ser gue vive nas sombras, que prefere a
noite, que encara a sua preferéncia sexual como uma espécie de maldi¢do —
seu sexo ndo é aquele que ele desejaria ter.

No ano seguinte, efetivamente o primeiro esforco intelectual para a consolidacdo do
ativismo gay no Brasil foi a criacdo do jornal O lampido da esquina, cuja primeira edicao
circulou em abril de 1978, trazendo na capa 0s seguintes destaques: “Homo eroticus: um
ensaio de Darcy Penteado” e “Celso Curi processado. Mas qual o crime desse rapaz?”. A
publicacdo era encabecada por Jodo Silvério Trevisan, Aguinaldo Silva, Darcy Penteado,
Gasparino da Mata, Celso Curi, Jodo Anténio Mascarenhas, Peter Fry, Jean-Claude
Bernardet, laponi Araudjo, Francisco Bittencourt e Clovis Marques. Em suas diversas matérias,
encontramos mencdo ao Cinema lIris, local de praticas homossexuais entre homens no Rio de

Janeiro (o jornal denunciava os esquemas articulados pela policia para extorquir
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homossexuais); um artigo sobre a homossexualidade de Garcia Lorca, poeta espanhol; entre
outros. Chama especial atengdo um texto de Frederico Dantas sobre a imprensa brasileira, no
qual comenta sobre sua tentativa (anterior ao Lampido) de fundar um periddico voltado ao
publico homossexual. Em suas reflexdes, Dantas comenta: “Reconhego ser a bicha atual um
estagio necessario para se atingir um tipo ideal de homossexual conscientizado de sua
verdadeira realidade sexual”®. Observamos em relacdo a essa passagem algo que, adiante, €
objeto especifico de nossa andlise: € notorio, entre os proprios homossexuais, a constitui¢éo,
em algum nivel, do discurso que os constitui a s mesmos como sujeitos da exclusdo. O fato
de Dantas pressupor um “ideal” de homossexual ndo parece téo absurdo em 1978, em parte
porque a propria nogdo de ativismo sustenta a concepcdo idealizadora, em parte porque esse
discurso reflete o desgjo de parecer heterossexual, sutilmente imposto pelos mecanismo de
controle ideol6gico. Dantas repele a “bicha’ e a aceita apenas como estado transitorio, pois
cré em um futuro povoado por homossexuais ndo-caricatos, usufruindo o straight way of life
(corruptela de american way of life, cuja traducéo literal seria “estilo de vida heterossexual).

Esse dado, que oportunamente aparece como um enunciado de um sujeito-autor
claramente ligado a questéo gay, na verdade é produto de enunciados anteriores e serviu para
legitimar outros enunciados que se construiram depois. Observamos fendmeno parecido no
corpus liter&rio que reunimos. Silviano Santiago, por exemplo, que além de escritor €
destacado académico na area de estudos literarios, sustenta a tese de que € necessario imbuir 0
gay de certa “astucia’ para que sua sexualidade ndo interfira em suavida social. Assim, como
podemos observar em seu romance Stella Manhattan, a personagem Coronel Vianna,
homossexual afetado e praticante do sadomasoquismo no universo underground de Nova
lorgque, cria uma carapaca de austeridade e adequacdo por meio do casamento e de certos
cuidados na conduta. Obviamente, do ponto de vista pratico a questdo € pessoa e inutil

discuti-la, mas como discursivizacdo da sexualidade homoerdética, nota-se a propagacéo da

% A Fundagdo Prof. Dr. Luiz Mott disponibilizou uma versdo digitalizada dos originais no endereco
http://www.grupodignidade.org.br/cedoc/lampiao/01%20-%20LAMPIAOQ%20EDICAO0%2000%20-
%20ABRIL%201978.pdf (acesso: 18/07/2011)
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ideia de que o modelo heteronormativo do “ser homem”, a deontologia machista, portanto,

prevalece mesmo entre os enunciadores afins aos discursos do movimento homossexual.

O jornal O lampido da esquina seguiu suas publicacGes mensais até junho de 1981,
guando, por razfes de ordem prética (capital, circulagdo, publico) deixou de circular. Em seus
primeiros nimeros manteve um tom bastante politizado, mais sério e de pouco espaco para
entretenimento. No final, podemos dizer que o periddico cedeu as expectativas de leitura do
gueto gay e passou a matérias mais ousadas e picantes, perdendo parte de seu caréter
ideol 6gico engajado.

O movimento homossexual no Brasil prosseguiu nos anos 1980, entdo atrelado a outra
guestdo: a descoberta do virus da “ Sindrome imunodeficiéncia adquirida” (o HIV), cujasigla
SIDA, no Brasil, nunca teve a mesma penetracdo que a sigla no inglés, AIDS. Os
infectologistas isolaram o virus em 1983, coletando material em pacientes de Nova lorque,
S0 Francisco e Paris. Houve, inclusive, um longo litigio entre norte-americanos e franceses,
em torno do mérito pela descoberta da doenca, mas o gque realmente causava espanto era o
fato de os focos iniciais serem locais de expressiva circulacdo de homossexuais, dai o rétulo
inicial: “céncer gay” ou “epidemiagay” (FACCHINI, op. cit.).

Além da AIDS, havia ainda outras situacdes internas ao proprio movimento que
precisavam ser trabalhadas. MacRae (1983) anadisa a atuacdo militante no inicio dos anos
1980 e seu prognéstico ndo era dos mais promissores. Visto de dentro, 0 movimento
brasileiro crescia tendo como propulsores ideais de negacdo da repressdo e certa neurose em
torno da perseguicdo. Assim, nos primeiros anos de abertura democrética da sociedade
brasileira, os ativistas acabam buscando um inimigo onde este ndo existia. E, assim, era
natural que surgissem atritos dentro dos proprios grupos, algo que, somado ao problema da
AIDS — muito se dizia e pouquissimo se sabia sobre a doenca, para combater o estigma de

peste gay — acabou se tornando um obstacul 0 a organizacdo do movimento.
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Serd apenas na década seguinte, nos anos 1990, que o pensamento social em torno da
homossexualidade e do papel ativo dos movimentos em prol de direitos e da igualdade dara
uma guinada e se afirmara no que Facchini denominou “fase do reflorescimento”. A autora
vale-se de conceitos propostos por Fry (1982), que buscam compreender a transformagdo dos
sistemas de pensamento social locais. Em outras palavras, ocorre nessa fase uma mudanca de
paradigma e a luta pela liberdade de ser gay na sociedade se recrudesce, superando a AIDS e
assumindo uma posi¢cdo de agdo, em lugar da retragdo de antes. Para a compreensdo dessa
transformacao, ou diversificagdo de pensamento, optamos pelo olhar proposto pelos tedricos
da poés-modernidade, que, a nosso ver, oferecem reflexdes que se coadunam com as hipoteses

que sustentamos ao propor nossas analises.

1.3 Ser pés-moderno: ser solido ou ser insélito

Terry Eagleton, ao introduzir seu capitulo sobre a relacdo entre Literatura e
Psicanalise (EAGLETON, 1983), surpreende o leitor, afirmando que a “motivacdo da
sociedade humana é, em Ultima analise, econdmica”. A surpresa, no entanto, ndo advém da
informacdo em si, mas de sua fonte: Freud. De fato, foi o0 “pai da Psicanalise”, e ndo Marx,
guem observou que os dinamos psiquicos do ser humano sdo de ordem econémica e estdo
relacionados a necessidade de trabalhar e as decorréncias dessa contingéncia. Freud segue seu
raciocinio para desembocar na contradicdo entre os principios do prazer e da repressdo desse
prazer em nome do equilibrio da vida em sociedade.

E nessa bifurcacdo tedrica que a maior parte dos autores atuais tem procurado fixar o
olhar em busca da compreensdo de como o homem, dividido entre a individualidade e a
necessidade premente de se fazer sujeito social (hegando internamente, portanto, sua
individualidade), assumiu um carater que ainda oferece dificuldades ao entendimento e que
tem sido rotulado de pds-moderno. Esse ser opaco, que ainda transita entre as possibilidades

de classificacdo e andlise critica, ora se fecha em si mesmo, buscando complexas formas de
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compensacdo do isolamento (consumismo, redes sociais virtuais etc.), como propdem
Lipovetsky e Bauman, ora se rebela contra essa condigéo opressiva da solid&o e busca formas
alternativas de inclusdo, como sustenta Maffesoli com sua no¢édo de tribalismo p6s-moderno.

Pensar essa questdo tdo intrincada, inserida em tantos campos do saber, é
particularmente instigante quando isso se da a partir da posicdo de um estudo discursivo,
inserido no contexto da Semidtica e da Analise do Discurso. A reiterada preocupagdo com a
elaboracdo de teorias consistentes em torno do “sujeito”, especialmente na Analise do
Discurso de linha francesa, parece em sintonia com o que a sociologia, a filosofia e os estudos
culturais vém propondo (SILVA, 2010). Se na sociologia, autores como Joan Scott, por
exemplo, afirmam que “um sujeito sempre é produzido pela ordem social que organiza as
experiéncias dos individuos num momento da histéria” (1991, p. 773). O mesmo afirma
Bakhtin (1995) quando define sujeito como um ente social produzido pela subordinacdo a
uma ordem pautada por regras, normas e leis. Ainda na mesma linha de raciocinio, podemos
citar Butler (2008), para quem ser sujeito € estar subordinado a um “sistema de
constrangimentos”, ou seja, uma cruel dindmica de imposi¢fes normativas que elegem
modelos em todos os niveis e empurram para as margens da dignidade e da autoestima todos
0s que ndo nelas se enquadram. E nesse afd, o de desvendar as razdes do achatamento da
individualidade em subjetividades pré-moldadas, que recorremos ao arcaboucgo tedrico da
pos-modernidade.

Na base preliminar de nossas discussdes neste capitulo é essencial situarmos as ideias
do pensador mais significativo no tocante as relacbes entre a linguagem e constituicao
ideoldgica do sujeito (subjetivacao): Michel Foucault. Segundo Gregolin (2004), a sintese da
obra do filésofo é o projeto de investigar todas as formas de subjetivacdo do ser humano no
interior da cultura. De acordo com a autora, essa proposta desenvolveu-se em trés ciclos ou
fases: a primeira, em que Foucault buscou desvendar os processos por tras da objetivacao dos

sujeitos, 0 que se da sob a forma de diferentes saberes que, segundo o proprio autor, nada
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mais sdo que formas de dominacgéo e estabelecimento do poder — assim, um saber instaurado
sobre determinado assunto, sexualidade, por exemplo, é uma forma de marcar o permitido e o
interdito; a segunda, em que observa como os sujeitos sdo divididos em si mesmos por meio
do que denominou “técnicas disciplinares”, os meios de articulacdo entre o saber e o poder, e
como esse poder esta pulverizado em micropoderes distribuidos entre os sujeitos sociais; e,
finalmente, na terceira, e mais importante para nosso estudo, 0s meios se subjetivacdo por
meio de técnicas de si e de governabilidade — como o sujeito estabelece seus proprios
parametros e como o poder do Estado o faz. E nessa ultima fase que Foucault se ocupa da
Historia da Sexualidade e oferece importantes contribuicdes para o olhar que langcamos sobre
a discursivizacdo da homossexualidade nos textos analisados.

Foucault é um estudioso dificil de ser definido, haja vista sua penetracdo em tantos
campos do saber. Mas nos parece mais adequado situa-lo como um historiador demasiado
ocupado em compreender os fenémenos analisados sob prismas multiplos, estabelecendo o
méaximo possivel de relagdes com outras ciéncias. Assim, ndo é espantoso que, ndo raro, suas
colocacbes gerem confus@es interpretativas e conclusdes inadequadas em relacdo ao que ele
realmente pretendeu afirmar. Um caso célebre é o que se deu com sua suposta afirmacdo de
gue o sujeito estaria morto, feita em 1966, por ocasido da publicacdo de sua obra A palavra e
as coisas. Foucault, segundo Prado Filho (2005), pretendeu com essa colocacdo criticar a
centralidade do sujeito na filosofia moderna, mas ndo diminui-lo na sua importancia como
objeto da ciéncia. O pensador francés opde-se a ideia de sujeito como categoria transcendental

do pensamento, mas mantém nesse mesmo sujeito o foco de seu olhar.

E Prado Filho (op. cit., p. 42) novamente quem aglutina a intrincada expresséo

foucaultiana, ao nos dizer que:

Suas [de Foucault] andlises historicas circulam em torno da relagdo saber x
poder x subjetividade, onde saber e poder sdo sempre da ordem da produgéo
de maquinarias sociais, sdo processos politicos, sdo relacdes, e a
subjetividade é sempre da ordem dos efeitos, é o ponto de chegada e ndo de
partida.
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Com isso, entendemos que, para Foucault, a subjetividade deve ser investigada — e nos
filiamos a ele nesse sentido — como um produto de processos historicos, e como tal deve ser
analisada. Foucault, ao negar a ideia de um sujeito universal, automaticamente (e sua obra
comprova isso) desvia a atencao para a existéncia de sujeitos derivados de varios discursos e
praticas (sujeito louco, sujeito homossexual, sujeito negro, sujeito mulher, etc.). Desse modo,
consideramos o sujeito um fato, e nos inquirimos: derivado do qué? O que leva a constituicéo
do sujeito que pretendemos analisar € a chave para sua compreensdo e, para tanto,
enganchamos a Foucault o pensamento de outros filsofos alinhavados a essa questdo do

sujeito.

Do ponto de vista semiético, no entanto, a definicdo operacional de sujeito precisa ser
melhor parametrizada a fim de se atrelar ao modelo tedrico proposto (capitulo dois). Greimas
e Fontanille (2008) alertam para a necessidade de se fazer a distin¢do entre o sujeito l6gico —
aquele “situado no interior de um enunciado objetivado e tratado como uma grandeza
observavel, suscetivel de receber as atribui¢cbes que o discurso lhe atribui” (p. 487) — e o
sujeito filosofico — 0 “ser” que opera como uma espécie de principio ativo, capaz de portar
qualidades e produzir atos. Esse ultimo sujeito é o que se encontra na concep¢do da
epistemologia, que “procura definir o sujeito como um lugar abstrato onde se acham reunidas
as condicdes necessarias a garantia da unidade do objeto que ele é capaz de constituir” (p.
488). Tais consideracdes introdutdrias do conceito de sujeito ddo base para a compreensao, no
interior da semiotica, do sujeito discursivo (distinto do sujeito frasal), aquele que,

necessariamente, € portador de uma identidade. Isso €, segundo os autores:

Uma das razdes, entre outras, que leva o semioticista a construir uma
representacdo légico-semantica do funcionamento do discurso, capaz de
explicar — sob forma de enunciados elementares candnicos — fendmenos, ao
mesmo tempo, frasais e discursivos (p. 488)

Como temos enunciados de estado e enunciados de fazer, logicamente teremos, entéo,

ainda segundo os autores, sujeitos de estado e sujeitos de fazer. Os primeiros sao
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caracterizados por sua relagdo com o objeto-valor a que se ligam; os segundos, pela
transformacdo por que passam. Essa diferenciacdo, por sua vez, leva a semiética a propor
outros dois conceitos de sujeitos, a fim de operacionalizar sua aplicacdo: o sujeito pragmatico
e 0 sujeito cognitivo. Ambos sdo especificados “pela natureza dos valores que os definem
enguanto sujeitos de estado, e pelo modo de fazer de cada um, somatico e pragmatico de um
lado, cognitivo de outro” (p. 488). E, porém, por forca da sintaxe narrativa proposta pela
semiotica que se faz necessaria uma definicdo especifica do “sujeito semiotico”, sobre o qual

Greimas e Fontanille (op. cit., p. 489) consideram:

Tal sujeito sé pode explodir, paradigmaticamente, como todo proto-actante,
em pelo menos quatro posicdes previsiveis no quadrado semiédtico: com
efeito, 0 esquema narrativo se define, em primeiro lugar, como uma estrutura
polémica e/ou contratual, que implica o surgimento, ao lado, ou melhor, em
face do sujeito, de um anti-sujeito a que ele tem de enfrentar. Por outro lado,
0 esgquema narrativo prevé, para todo sujeito-performador, uma instancia de
aquisicdo da competéncia, que é de natureza modal.

A mirada semiotica é, como podemos ver, bastante centrada em definicdes
operacionais, o que se justifica por seu imanentismo intrinseco. Cremos, todavia, ser possivel
agregar a concepcao socioldgica e historica de sujeito, tais como a proposta por Foucault e,
posteriormente, complementada pelos autores que constam neste capitulo, a no¢do formal da
semidtica que utilizamos em nossas analises. A questdo é, a nosso ver, buscar nas teorias pds-
modernidade respostas para as indagacfes que sdo levantadas ao se observar a constitui¢do

desse sujeito semidtico exposto acima.

1.4 Pensadores da pds-modernidade: esvaziamento, liquidez e tribalismos

Desde os anos 80, estudiosos de diversas areas preocupam-se, por variadas razoes,
com o que vem se alterando na experiéncia social do homem e moldando novas formas de ser
e de existir em sociedade. Lipovetsky, ao propor a “Era do vazio”, parte do esvaziamento
moral da pds-modernidade e busca situar os artificios por meio dos quais 0 homem dessa

nova realidade tenta manter sua subjetividade. O autor refuta o uso do termo “p6s-moderno”,
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por acha-lo vago e pouco expressivo, afinal de contas ja na fase posterior a Il Guerra Mundial
havia algo que estava “pds” em relacdo a modernidade, mas que ndo havia ainda superado
suas caracteristicas inteiramente. Por isso € que prefere o uso do termo “hipermodernidade”,
caracterizando, assim, uma época marcada pela franca expansdo do consumismo e da
necessidade de informacéo, ou seja, de comunicagdo em massa. Isso, invariavelmente, levou
as sociedades a superacdo dos rigores autoritarios derivados das moralidades reguladoras — o
que permite inserir, como exemplo, a aceitacdo e autoaceitacdo da homossexualidade nos
meios sociais. Além disso, Lipovetsky ainda fala na consagracdo do hedonismo (o que, mais
uma vez, pode ser associado ao gay way of life?) e na relativa despolitizacdo do individuo (a
descrenca nas transformacdes revolucionarias).

Para o autor, falar em pds-modernidade seria ainda falar em um tempo de alguma forma
tributario da prépria modernidade, de suas formas de fazer, de seus valores. “O p6s-moderno
ainda dirigia seu olhar para um passado que se decretara morto. Essa época terminou”, afirma
Lipovetsky (op. cit., p. 7). Sua argumentacédo sustenta-se no fato de que, longe de se decretar
0 Obito da modernidade, o que se observa é sua transformacdo, que se concretiza no
liberalismo globalizado, na mercantilizacdo quase generalizada dos modos de vida, e na
crescente e deliberada individualizacao.

O que havia antes era uma forma frivola e limitada de modernidade, ndo plenamente
realizada em suas propostas e na coeréncia com 0S rumos que o capitalismo dava as
sociedades p6s-1950. Hoje, na hipermodernidade proposta por Lipovetsky, a modernidade se
consumou, mas o fez por meio de mecanismos perigosos de endeusamento do excesso e do
radicalismo. Podemos observar isso nos mais diversificados setores da vida social, desde o

terrorismo e suas consequéncias (hipervigilancia e medo neurético nos paises-alvo em relacédo

2% Reconhecemos que, para o leitor mais critico, associar 0 homossexual ao hedonismo pode parecer, a priori,
uma forma grosseira de generalizacdo. Todavia, ha raz8es lo6gicas para que tal afirmagdo ndo seja, de todo,
tautoldgica. Consideramos aqui ndo apenas 0 modelo midiatizado do gay, mas as circunstancias praticas da
experiéncia homossexual na sociedade: consumismo focado, principalmente no homossexual masculino (Pink
Money), boates, festas, turismo especializado, saunas e demais espagos destinados ao prazer e ao usufruto de um
capital que os heterossexuais, em geral, destinam a outras aplicacdes, tais como a educagdo dos filhos.
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aos grupos extremistas do Oriente Médio), até comportamentos individuais estimulados por
tendéncias coletivas, tais como a busca pelo corpo perfeito e os excessos que levam a
anorexia, bulimia e vigorexia. De certo modo, Lipovetsky desenvolve a proposicdo metaforica
de Marx, segundo a qual “tudo que é solido desmancha no ar” (MARX apud BERMAN,
1986), ao afirmar que as bases firmes de outrora foram substituidas pela incerteza e pelo gosto
acerca do risco. O homem hipermoderno vive a urgéncia do tempo, na constante pressao
imposta pela velocidade das transformac6es, ou da ditadura do tempo, como asseveram La
Taille e Cortella (2005, p. 19). Esses autores, ao discutirem o problema da moral na
atualidade, apontam a mesma questdo tratada por Lipovetsky: o esvaziamento de sentido na
vida do homem como decorréncia da perda gradativa de valores.

Segundo La Taille e Cortella (op. cit.), a Organizacdo Mundial da Saude publicou, em
2000, uma pesquisa acerca das principais causas de morte no mundo, estabelecendo como
mais significativas, afora as mortes por causas naturais, é claro, trés categorias: mortes
ocasionadas por crimes (homicidios), por guerras e por suicidio. De um montante de mais de
um milhdo e meio de mortes nessas circunstancias naquele ano, 815 mil mortes foram
causadas por suicidio, contra 520 mil homicidios e 310 mil vitimas de guerras. Para 0s
autores, esses dados, somados ao que observa cotidianamente em outros estudos e também na
imprensa (suicidios coletivos e massacres seguidos de suicidio, por exemplo), remetem ao
trabalho de Durkheim sobre o suicidio, no qual o soci6logo francés sustenta a anomia —
auséncia ou perda de valores morais, éticos e legais — como causa principal do animo que
impulsiona o suicida a préatica do ato contra a propria vida.

Na esteira do que pensa Lipovetsky acerca do esvaziamento como estigma
hipermoderno, Zigmut Bauman propde o conceito de modernidade liquida, que nada mais é
que o esfacelamento da urdidura social e de suas consequéncias no ambito dos
relacionamentos humanos por meio da metafora da liquefacéo.

Segundo Bauman (2006), a solidez das institui¢fes sociais, (do welfare state, da familia,
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das relacGes de trabalho) perde espago para o fendmeno de liquefacdo. De acordo com essa
metéafora, esbogada por Bauman ja no inicio de sua obra, a ideia de solidez é apenas uma
ilusdo alienante que se sobrepde a liquidez amorfica da existéncia social da atualidade, em
que praticamente tudo € transitorio e pontuado pela incerteza.

Nesse sentido, € possivel observar que a fluidez, maleabilidade, flexibilidade e a
capacidade de moldar-se em relacdo a infinitas estruturas sdo caracteristicas que o estado
liquido ird4 impor a todo tipo de inter-relacdo humana em sociedade. Assim, 0 que se pode
denominar de “atualidade” é um tempo de transformagfes sociais aceleradas, nas quais as
dissolugdes dos lacos afetivos e sociais s&o o centro da questdo. O homem po6s-moderno, na
visdo de Bauman (op. cit.), é profundamente desamparado e vive sob o império de uma
liberdade que €, na verdade, sintoma da existéncia sem permanéncias e segurangas, em que
tudo é passageiro e provisorio.

Bauman (op. cit.) utiliza o termo “individuo” como parte de seu esforco tedrico em
descrever o processo de individualizacdo que marca a constituicdo de novas subjetividades e,
consequentemente, de uma (ou mais) identidade(s) pos-modernas. Benedetto Vecchi, na
introducdo de sua entrevista com Bauman — que resultou na obra Identidade (BAUMAN,
2005) — afirma que o pensador polonés centraliza tais transformagcfes como resultado direto
da globalizacdo (sinbnimo usado pelo proprio Bauman, em outros trabalhos, como referéncia
a modernidade liquida).

Nesse contexto, a cultura do “eu” sobrepbe-se a do “nds”, e os relacionamentos tornam-
se produtos de troca comercial. Os resquicios romanticos do sentimentalismo amoroso sao
gradativamente substituidos pelo materialismo sexual, o que torna os relacionamentos
transitorios, frageis e superficiais. Para Bauman (2005), isso €, a um s6 tempo, evidéncia do
desejo de liberdade e da instabilidade para a manutencdo do que quer que seja permanente.

Como é possivel observar na literatura e no cinema das ultimas décadas do século XX,

berco da pos-modernidade, o culto dessa forma de liberdade deu-se em varias diregdes:
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mulheres livres do paradigma esposa-mée que se tornam independentes; homens e mulheres
que se libertam do modo de vida coorporativo da geracdo yuppie” e adotam profissdes
alternativas; jovens que escapam do destino preestabelecido do futuro universitario regrado;
homens e mulheres que rompem com os ditames morais da heterossexualidade e buscam a
felicidade no sexo com pessoas do mesmo sexo, geralmente em contexto de liberdade
excessiva (boates, cinemas, saunas etc.). Ha, por outro lado, que se analisar com cuidado essa
suposta liberdade, pois, com ela, novas patologias, proprias da modernidade liquida, vém
surgindo: depresséo, solidao, isolamento.

Pobres, (i)migrantes, homossexuais, pessoas feias, gordos, negros e estrangeiros: todos
constituem categorias de sujeitos excluidas. A saida para eles é, ao final, o esquema doloroso
do que Bauman chama de incluséo perversa. Em guetos e grupos estigmatizados pela marca
da “ndo-normalidade” — seja ela qual for — a saida para esses individuos é a tribalizacdo
social. Nesse ponto, Bauman, apesar de avaliar negativamente o fenémeno, dialoga com
outros autores, dentre eles Michel Maffesoli, que analisa esse processo como uma retomada
de atitudes primitivas do ser humano. Bauman (op. cit., p. 46) atenta ainda para o fenbmeno
da colonizacdo do espaco publico pelos interesses privados: “O interesse publico é reduzido a
curiosidade sobre as vidas privadas de figuras publicas e a arte da vida publica é reduzida a
exposicdo publica das questdes privadas e a confissGes de sentimentos privados”, o que se
pode observar na crescente exposicdo da vida privada, ndo sé de pessoas célebres na imprensa
especializada, mas também de pessoas comuns, nas redes sociais.

Bauman, mais do que Lipovetsky, se debruca sobre as implicacdes da sociedade de
consumo no individuo p6s-moderno. Em sua abordagem teorica € nitida a relacdo entre a
percepcao do ser em si e sua percepcdo como ser pautado pelo poder de consumir. Expondo
sua visdo sobre a compulséo por “ter”, o pensador polonés afirma: “O consumismo de hoje,

porém, ndo diz mais respeito a satisfacdo das necessidades (...) J& foi dito que o spiritus

% Young Urban People
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movens da atividade consumista ndo € mais que o conjunto mensuravel de necessidades
articuladas, mas o desejo” (BAUMAN, op. cit., p. 88).

Outro conceito de Bauman que nos interessa € a “comunidade”. Em oposi¢do a nocao
de identidade, o autor afirma que esta é a substituta da comunidade, do “lar supostamente
natural ou circulo que permanece aconchegante por mais frios que sejam os ventos la fora”
(op. cit., p. 20). Com isso, pretende argumentar que a desarticulacdo da vida em comunidade é
exatamente a busca da identidade. Ser individuo é priorizar liberdades, em todas as esferas,
inclusive no tangente ao transito por diferentes realidades culturais; ser “da comunidade”, por
outro lado, implica abdicar em parte disso e atrelar-se, enraizar-se em prol do pertencimento.

Historicamente, podemos observar que era exatamente esse processo de “fazer parte”,
adequando-se a comunidade, que levava a constituicdo da identidade do sujeito — pertencer a
um determinado grupo ditava os parametros identitarios: nacionalismo, folclore, religiosidade
etc. Isso a um sé tempo era o desejavel (querer fazer parte) e o necessario (fazer parte trazia
seguranca, estabilidade, conforto). Para Bauman, porém, a reformulacdo conceitual de
identidade e comunidade na pos-modernidade acabou por opor as duas ideias e, mais, tornou
mais intrincada a relacédo entre uma e outra.

Desse modo, viver em sociedade hoje é um equilibrio delicado entre usufruir das
benesses da comunidade sem, contudo, violentar as fronteiras da individualidade identitaria
de cada sujeito. Bauman (op. cit.) fala em “sociedades-cabide” como o produto desse
processo: sociedades menos estaveis que as de antes exatamente por se preocuparem em
oferecer a sensacdo do conforto e seguranca do “estar em coletividade”, mesmo diante das
incertezas da individualidade. Bauman atribui a essas sociedades-cabide o equivalente de
“sociedades estéticas”, opondo-as as “sociedades éticas”. Para o autor (op. cit., p. 67), as
sociedades estéticas sdo “incapazes de tecer entre seus membros uma rede de
responsabilidades éticas e, portanto, de compromissos a longo prazo. As éticas seriam o

oposto, marcadas pelo “compartilhamento fraterno duradouro, capaz de realizacGes de carater
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politico duradouro” (p. 68).

No que se refere ao nosso foco de estudo, a subjetividade homoeroética, parece-nos que
esses dois conceitos sdo fundamentais, pois 0 sujeito homossexual, ao optar por romper 0s
ditames sociais da “normalidade” heterossexual, pde na balanca o desejo de manter-se fiel ao
que lhe parece crucial para a constituicdo de sua identidade (ser gay, no caso) e as leis morais
derivadas da coletividade que entram em confronto com isso. Em um quadro mais amplo,
podemos analisar o ativismo homossexual como a tentativa de inserir a sociedade estética gay
como parte de uma sociedade ética em que se alcance o referido compartilhamento fraterno —
a busca por igualdade de direitos, por exemplo.

Nas obras que analisamos em nosso estudo, é possivel notar (como demonstramos no
capitulo quatro) como os autores brasileiros, ja a partir dos anos 1970, constroem as narrativas
de tematica homoerdtica em torno dessa sociedade estética gay. Ndo apenas as situacoes
descritas, mas também a propria performance das personagens, indicam a constituicdo do
ethos homoerético que, como pretendemos demonstrar, filtra as estigmatizaces em busca de
sua insercdo em uma sociedade ética.

Mais heterodoxo que Lipovetsky e Bauman, o francés Michel Maffesoli traz concepgoes
arrojadas sobre 0 mundo contemporaneo sem, contudo, afastar-se das concepcdes teoricas ja
tratadas aqui. Sua obra filoséfica acerca da pos-modernidade vai da analise da sociedade de
consumo até fenbmenos menos tradicionalmente contemplados pela anélise critica, tais como
pegas automobilisticos e raves®. Maffesoli propde contribuir com a discussdo ao tratar da
subversdo na pds-modernidade.

Seu ponto de partida é a existéncia alternante de forcas apolineas (libido sentiendi),
racionais (libido sciendi/ libido dominandi), e forcas dionisiacas, irracionais, que podem ser
metaforizadas, respectivamente, pelo Bem e pelo Mal. “E isto, portanto, o que esta em jogo na

mutacdo pds-moderna. Reconhecer o que cabe ao diabo (...) reconhecer que vivemos a hora

26 - - .
Festas com musica eletrdnica que, geralmente, duram mais de doze horas.



69
da anomia” (MAFFESOLI, 2004, p. 16). Dentro desse quadro, como sintese de profundas

reflexbes sobre a construcdo da identidade, o autor propde o tribalismo po6s-moderno,
ampliando, assim, a ideia original de Bauman.

Maffesoli é especialmente importante para o arremate tedrico desse trabalho porque
parte de suas proposicbes giram em torno do que ele mesmo definiu como
“homossocialidade”, buscando entremear as ideias de forgas dionisiacas e retorno ao dominio
do eros (em detrimento do dominio racionalista do logos) com o que tem, nas Gltimas
décadas, impulsionado a ampliacdo dos espagos sociais da homossexualidade. Em seu artigo
“Homossocialidade: da identidade as identificacfes”, de 2007, Maffesoli sustenta que “a
cultura homossexual destaca a urgéncia de uma socialidade empatica: uma partilha de
emocoes e afetos”, opondo o modelo social puramente materialista a uma concepcao arrojada
na qual o materialismo permeia mesmo os sentimentos e as relagbes afetivas — formas
materiais, concretas, de amor e carinho, tais como 0 sexo e as obsessdes decorrentes do
império do desejo permitido (a bacanal dionisiaca). Para o autor, os cenarios sociais da
homossexualidade, principalmente a masculina, fornecem importante subsidio para a
discussdo da dissolucdo do individuo, redundantemente compreendido na concepcao
tradicional de individualidade, em nome de uma reformulacdo em que o sujeito busca o
pertencimento por meio de formas atuais de tribalismo. Desse modo, ao analisarmos
fendmenos complexos como a Parada do Orgulho Gay de S&o Paulo, por exemplo, ha vasto
material que comprova a tese de que ha, de fato, discursos circulantes que levam o sujeito
homossexual — ou, pelo menos, o sujeito cujo ethos midiatizado se d& a ver nos discursos
sobre a homossexualidade masculina®’ — a buscar enquadrar-se em padrdes pré-definidos,
que vao desde tipo de corpo que possuem (musculoso, peludo, magro, negro, bem dotado etc.)

até os lugares que frequentam (bares, boates, saunas, pragas etc.), sendo possiveis todos 0s

2" Sobre isso, escrevemos um capitulo de livro (ja aceito, mas ainda néo publicado), no qual analisamos o perfil
do leitor da Revista Junior, uma das poucas publicacBes de contetido ndo-erético destinada ao publico gay. Esse
ethos é uma generalizacdo projetada por reiteradas investidas mercadolégicas que buscam moldar os desejos e
padrdes estéticos. Cremos que tal fendmeno corresponde a ideia de esvaziamento proposta por Lipovetsky.
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tipos de combinacéo.

O que apresentamos até este capitulo é um conjunto de saberes que sdo fundamentais
para alicercar nossa argumentacdo quando, adiante, propomos um delineamento para o ethos
gay em nossa literatura recente. Reiterando o que afirmamos inicialmente, é inescapavel
trazer a tona imagens estereotipadas ao longo da histéria; mas isso ndo significa que as
assumimos como explicitagdo Unica da realidade homossexual: trata-se, antes, da

configuracdo de uma memoria discursivizada sobre o sujeito que analisamos.
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2. ETHOS DISCURSIVO: PERCURSOS PARA COMPREENSAO DA
SUBJETIVIDADE

Todo parecer é imperfeito: oculta o ser; é a partir dele
que se constroem um querer-ser e um dever-ser, 0 que ja
é um desvio do sentido. Somente o parecer, enquanto 0
que pode ser — a possibilidade —, é vivivel.
(Da Imperfeicéo, Algirdas Julien Greimas)

A primeira questdo de ordem tedrica que se levantou neste trabalho certamente foi o
porqué da semidtica para a compreensdo de como a literatura materializa discursivamente a
homossexualidade masculina. Certamente, outros bragos dos estudos da linguagem oferecem
substancial fundamentacdo para tal investigacdo, mas nos pareceu que, se nosso propdsito era
perseguir um sistema significativo complexo que desse conta de explicar o fendmeno nas suas
mais diversas esferas, o terreno deveria ser o dos estudos semioticos. Valemo-nos da
definicdo que Greimas e Courtés oferecem: “pode-se propor definir, num primeiro momento,
semidtica como um conjunto significante que se suspeita, a titulo de hipdtese, possua uma
organizacdo, uma articulacdo interna autbnoma” (2008, p. 448).

Ora, o capitulo precedente serviu exatamente para deslindar a parte mais significativa
dessa “articulacdo interna autdbnoma” a qual os autores se referem. Mas persiste ainda a
questdo: como compreender exatamente a articulacdo? Podemos, com o auxilio das ciéncias
humanas diversas, compreender as questdes sociais, as questdes comportamentais, as questoes
politicas etc., mas e modus operandi por meio do qual tudo isso se desdobra em enunciados,
cristalizados na literatura? E novamente na definicdo dada a semi6tica por Greimas e Courtés
gue encontramos uma luz, pois, segundo os autores, a parte o universo das linguas naturais, ha
um contexto que esta fora da linguagem (o extralinguistico) que deve ser reconhecido como
uma semidtica do mundo natural. Esse é nosso ponto de partida para a investigacao.

Dentre as questdes tedricas que urgem por discussao na arena de debates em torno dos
problemas de género e sexualidade, o ethos discursivo assume, cada vez mais, destaque nas
rodas intelectuais que se ocupam do assunto. Isso se deve, principalmente, a centralidade da

relacdo entre a discursivizacao do “eu” na enunciacdo e as marcas identitarias materializadas
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em diferentes formas de discurso. O propdésito do conteddo do presente capitulo é exatamente
perseguir, na tradicdo da ciéncia, uma conceituacdo de ethos que se coadune com a
aparelhagem teérica que vem sendo utilizada nos estudos desenvolvidos nessa area.

O conceito de ethos, acima de qualquer simplificacdo, é relativamente simples: trata-
se do “eu” instaurado no discurso e que se identifica por ser aquele que diz “eu” (FIORIN,
2004). Esse sujeito, semioticamente reconhecido como actante da enunciagdo, ndo apenas se
identifica como o “eu”, mas também define o outro polo actancial: o tu, o ente a quem se
dirige no ato enunciativo. Assim, é visivel que o ato de enunciar é diretamente responsavel
pela instauracdo das pessoas no enunciado, mas ndo apenas pessoas. Segundo Fiorin (op. cit.,
p. 117), “a enunciacdo é a instancia que povoa 0 enunciado de pessoas, de tempo e de
espacos”. Adiante, serdo retomados os mecanismos discursivos responsaveis por tais
processos — por ora, a perspectiva diacrénica dos estudos sobre o ethos (que ndo se confunde
com a enunciacdo, pois, desde quando proposto pela retorica classica, corresponde ao carater
do enunciador, do orador) pode fornecer importantes ferramentas para a reflexdo pretendida
neste estudo.

E de se questionar, como ja anunciamos na introducdo, porém, porque optar pelo
hibridismo teorico, enlacando elementos de base semidtica com suporte da retdrica e da
andlise do discurso.

Cremos, com o respaldo de Meyer (2003) e com o aval de Barthes (1990), que a
linguagem, ao instaurar sua propria realidade, pde 0s sujeitos — seja no aspecto social, seja no
individual — no centro de um embate que é, em ultima instancia, comunicativo. O individuo
pos-moderno, principalmente, vive sob o império da dessubstancializacdo do comunitario
(efeito colateral do aparato ideoldgico capitalista, que pulveriza o poder social em amplas
esferas de micropoder, como sugere Foucault (1979)), que o leva a buscar nas relagdes com o
outro, na convivéncia pacifica com o outro, a compensagdo desse vazio. Para tanto, sempre

temos em jogo a persuasao de algo: o convencimento em torno do que nos faz felizes, do que
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é certo e do que € errado, do que é aceitavel e do que é nefasto. Esse individuo, assim, filia-se
a diferentes discursos, de acordo com sua orientagdo particular, buscando o que lhe parece a
“melhor verdade” — isso, porém, é complicado, porque sabemos de antemao que as verdades
sdo discursivamente constituidas pela argumentacdo convincente.

Ora, essa breve explicacdo acerca das engrenagens socio-comunicativas por tras do
sujeito pos-moderno reitera a justificativa, apresentada na introducéo, dos motivos que nos
levaram a pensar o ethos gay pela otica do entrelagcamento de teorias que, no mais das vezes,
sdo utilizadas de modo isolado. Refletimos, ao longo da pesquisa, se ndo seria, de fato, o caso
de nos focarmos apenas na retdrica, por exemplo — ja que nosso propdsito ndo € levantar
questdes em torno das teorias em si, mas sim utiliza-las a fim de “dissecar” nosso cérpus. No
entanto, apds nos debrucarmos sobre a tarefa de analise dos textos, percebemos que se o
nosso foco era o texto em si, como objeto comunicativo de sentido, ndo poderiamos nos furtar
a semiotica, uma vez que sua equipagem tedrica, desde o inicio, pareceu-nos a mais adequada
para expor operacGes importantes, dentre elas as modalizacdes dos sujeitos que,
materializados textualmente, ddo margem ao que extraimos como a imagem do gay em
discurso.

Como apresentamos no capitulo anterior, ha na semidtica uma defini¢cdo concisa de
sujeito da qual nos valemos ao longo do trabalho e que, por si sé, reforca nossa aproximacao
dessa area do saber. Por outro lado, buscamos uma abordagem que vislumbre o sujeito como
produto cultural — um sujeito historico, enfim. Para tanto, as propostas da analise do discurso
de linha francesa pareceram-nos validas e ndo conflitantes com a proposta semidtica.

Quando, enfim, observamos que ha, no percurso gerativo do sentido, visivel nas
malhas da sintaxe narrativa, fazeres persuasivos que moldam o carater das personagens e
determinam sua performance, voltamo-nos para a retorica, pois desde a proposta da semidtica
das paixdes (GREIMAS & FONTANILLE, 1993) abriu-se uma brecha para tal relacdo que,

ademais, ndo € inédita — citamos como exemplo Fiorin (2008) ou mesmo Barros (2001), para
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guem “a semiotica tem por objeto o texto, ou melhor, procura descrever e explicar 0 que o
texto diz e como ele faz para dizer o que diz” (p. 7, grifo nosso). Ora, como expomos com
mais cuidado adiante, esse tem sido, desde a Antiguidade, mutatis mutandis, o que a retérica

propde, razdo pela qual a convocamos para nosso aparato tedrico.

2.1 Percurso historico: os caminhos da Retdrica Antiga

E fundamental em um estudo que centraliza a constituicio do “eu” como instancia
discursiva que se recupere como, historicamente, pensou-se sobre o assunto. Ainda que isso
implique certo trajeto por consideracdes de teor filoséfico, passando pelos sofistas da fase
pré-socratica até chegarmos a Aristételes, cremos serem validas as reflexdes que constituiram
a ideia geral por tras da retérica e, consequentemente, de tudo que se disse sobre o orador
antigo e seu ethos.

Segundo Ricoeur (1990), os dados histdricos mais antigos de existéncia de algum tipo
de preocupacdo dos sujeitos sociais com a organizacao e a construcdo do discurso publico nos
levam a Siracusa, no ano de 467, a.C. O autor nos conta, em sintese, que houvera uma espécie
de levante popular para derrubar um tirano que tomara os bens dos cidadaos. Apos sua queda,
entretanto, ndo havia meios especificos para restituir as propriedades aos seus donos originais
e 0 assunto acabou sendo discutido em assembleia publica. Assim, diante da necessidade de
discutir interesses privados conflitantes, o “dom” da palavra, a capacidade de argumentar,
tornou-se fundamental — em suma, prevaleceu aquele que soube fazer com que os demais
acreditassem em suas palavras (o “saber fazer crer”).

A partir desse fato, os membros da aristocracia perceberam a importancia de ensinar
aos seus filhos homens (pois as mulheres ndo tinham qualquer visibilidade no cenario pablico
da polis grega) os mecanismos da oratoria. E foi Empédocles quem primeiro surgiu como
mestre desse novo e valorizado conhecimento, apregoando que o valor da palavra era seu

poder de persuasdo, ndo interessando, de fato, se o teor do dizer fosse verdadeiro ou nao.
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Corax e Tisias, discipulos de Empédocles e fundadores da primeira Academia destinada a
retorica, levaram a frente os preceitos de seu mestre e foram responsaveis por aquilo que o
proprio Aristételes, quase um século depois, definiu como “retérica do verossimil”. Para eles,
0 que importava era que o orador apresentasse algo que parecesse verdadeiro, que
convencesse, pois melhor que a verdade € a verossimilhanca.

Pouco mais de trinta anos depois, em Atenas, outro discipulo de Empédocles, Gorgias
— que teria vivido, segundo Ricoeur (op. cit.) cento e nove anos — ganhou a simpatia dos
atenienses ao atrelar os preceitos de seu mestre a literatura, naquela época categoria que
contemplava apenas a poesia, uma vez que 0s textos em prosa, ditos funcionais, eram
considerados banais (REBOUL, 2004). Gérgias foi o criador do discurso epidictico, ou o
elogio publico, categoria ainda pouco explorada nos aspectos estéticos e para a qual criou
diversas novas figuras de linguagem. Para tanto, suas reflexdes e suas aulas debrucavam-se
sobre o texto literario, colhendo ali exemplos e recursos que seriam frutiferos na constituicao
do discurso popular.

Segundo Reboul (op. cit.), a obra-prima de Gorgias é Elogio de Helena, na qual
discute a culpabilidade da personagem célebre da Guerra de Troia, narrada por Homero em
sua lliada. Gorgias aprecia o exemplo de Helena pois lhe permite discutir o império do
discurso sobre a vida dos homens. Abreviando os pormenores que levaram Helena a
abandonar seu marido Menelau, rei de Esparta, e unir-se a Paris, principe de Troia, 0 que
temos € a seguinte questdo: ela é ou ndo culpada por seus atos e por suas consequéncias? Ha
muitos meios de interpretarmos os fatos: Helena pode ter sido subjugada pela vontade dos
deuses, pode ter sido iludida por algum tipo de artimanha de convencimento, pode ter sido
raptada (o que, logicamente, teria sido a forca), ou pode ter sido simplesmente vitimada por
seus proprios desejos. Em todos os casos ela seria inocente, pois, segundo Gérgias, pairavam
sobre ela discursos mais fortes que ela mesma. Cabe aqui, porém, uma reflexdo: se € um

preceito l6gico que as perguntas tém uma resposta, a questdo da culpabilidade de Helena teria
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uma resposta também. Ora, ou Helena seria culpada ou néo seria culpada. Mas Gérgias parece
ndo se preocupar com isso, 0 que deixa em aberto se 0s preceitos tedricos dessa ainda
incipiente ciéncia seriam de fatos éticos, pois a Retdrica, entdo, se prestaria, eventualmente, a
promocao da injustica — algo que, hoje, parece bastante 6bvio na argumentacdo juridica.

Goérgias era um sofista, de fato, mas teve o mérito de ser o primeiro a aliar retérica e
estética, aproximando o discurso publico do literario. Serd, no entanto, Protagoras de Abdera
guem, de modo mais comprometido com a filosofia, dard um estatuto mais retérico aquilo que
Goérgias ensinava como sofismas.

Protagoras foi o criador da eritica (do grego éris, controvérsia), que mais tarde se
transformaria na dialética. Para ele, todo argumento poderia ser refutado por outro, ainda que
0 argumento oposto fosse absurdo. Reboul (op. cit.) cita como exemplo um sofisma grotesco
citado por Protagoras: “pode-se ser branco e negro ao mesmo tempo, porquanto o etiope é
negro na pele e branco nos dentes”. Como veremos nos pardgrafos que seguem, Socrates,
Platdo e Aristételes empreenderdo esforcos herculeos para combater os sofistas, o que
demonstra que nem tudo dito por eles era estipido desse modo. De fato, Protagoras passou
para a histdria sofismas bastante convincentes, tais como “o homem é a medida de todas as
coisas” ou “o que é belo para um pode parecer feio para outro”. O que o sofista de Abdera
tentou afirmar pode ser sintetizado como uma forma de relativismo pragmatico, baseado na
observacao de que ndo existem verdades absolutas e que, em cada cidade, para cada povo, em
diferentes situacdes, novas formas de verdade serdo aceitas ou nao.

A despeito de todas as criticas que historicamente foram construidas contra os sofistas,
é inegavel sua contribuicdo na génese do pensamento ocidental: foram o0s primeiros
pedagogos, na medida em que foram os primeiros a pensar 0s processos de ensino; foram os
precursores da esfera juridica, na medida em que criaram mecanismos de discussdo de
pendéncias entre interesses conflitantes; deram importantes contribuicdes a literatura, ao

importarem para a prosa recursos estilisticos da poesia; e ainda deram importante estimulo a
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filosofia ao buscarem, por meio dos sofismas, proposi¢des com estatuto de “verdade”. Mas se
tais avancos foram importantes, ndo podemos deixar de observar que a retdrica, nos moldes
propostos por eles, era um instrumento poderoso, porém perigoso. Apregoar uma ciéncia
apenas fulcrada no convencimento, sem qualquer compromisso com a veracidade do conteido
(logos), é, no minimo, um disparate ético. Dali, talvez, a indignacdo de Platdo, que repudiava
tanto Gérgias quanto Protagoras.

Quem primeiro se opde a essa concepcao de retorica é Isocrates, filosofo e professor
de oratéria de Atenas. Pouco memoravel entre os inimigos dos sofistas, haja vista estar a
sombra de Platdo, IsOcrates possui 0 mérito de ter alcancado uma visdo mais moral e aceitavel
da producdo retdrica. Para ele, a retorica seria, nas palavras de Reboul (op. cit., p. 12), “a
filosofia centrada na arte da oratoria”. Com isso, Reboul indaga em torno da proposta de
IsGcrates:

E a beleza que constitui a harmonia do discurso e da vida, e a educagio é
ética pelo simples fato de ser estética. Se a linguagem é peculiar ao homem,
a bela linguagem € valor por exceléncia: e a retérica, confundida com a
filosofia, é a rainha das ciéncias. Mas sera possivel separar o discurso do ser,
a beleza da verdade?.

Platdo se incumbira de levar a cabo a critica a retdrica e trazer alguma luz a esse
guestionamento. Como introito as contribuicdes de Platdo aos estudos retdricos, convém
principiarmos por uma passagem de seu didlogo Gorgias, um de seus varios textos que tem a

retorica como objeto de discussdo. Observemos a passagem abaixo?®:

Goérgias — Entdo, SAcrates, vou tentar revelar-te toda a forca da oratéria,
pois tu mesmo indicaste o caminho com muita precisdo. Creio que deves
saber que os arsenais e as muralhas dos atenienses, e as construcdes do
porto, em parte sdo devidas aos conselhos de Temistocles, em parte aos de
Péricles, ndo a sugestdes de construtores.

Socrates — Dizem, reamente, isso de Temistocles, Gorgias. Quanto a
Péricles, eu mesmo o ouvi, quando nos aconselhou a respeito do
levantamento do muro mediano.

Goérgias — E sempre que é tomada, Socrates, uma dessas decisdes a que te
referiste ha pouco, terds percebido que sdo os oradores que aconselham

%8 para esta citacéo, foi utilizada a versdo digitalizada do texto. Versdo eletrdnica do didlogo platénico “Gorgias’
Traducdo: Carlos Alberto Nunes Créditos da digitalizacdo: Membros do grupo de discussdo Acrépolis
(Filosofia) Homepage do grupo: http://br.egroups.com/group/acropolis/
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nesses assuntos, saindo sempre vencedora sua maneira de pensar.
Socrates — E, por isso mesmo que tal fato me causa admiracdo, Gorgias, é
gue ha muito te venho interrogando sobre a natureza da retérica. Afigura-se-
me algo sobre-humano, quando a considero por esse prisma.

Goérgias — Quanto mais se soubesses tudo, SOcrates. a retérica, por assim
dizer, abrange o conjunto das artes, que ela mantém sob sua autoridade. Vou
apresentar-te uma prova eloquente disso mesmo. Por vérias vezes fui com
meu irm&o ou com outros médicos a casa de doentes que se recusavam a
ingerir remédios ou a deixar-se amputar ou cauterizar; €, ndo conseguindo o
meédico persuadi-lo, eu o fazia com a agjuda exclusivamente da arte da
retérica. Digo mais. se na cidade gque quiseres, um médico e um orador se
apresentarem a uma assembleia do povo ou a qualquer outra reunido para
argumentar sobre qual dos dois devera ser escolhido como médico, ndo
contaria 0 médico com nenhuma probabilidade para ser eleito, vindo a sé-lo,
se assim o desejasse, 0 que soubesse falar bem. E se a competicdo se desse
com representantes de qualquer outra profissdo, conseguiria fazer eleger-se 0
orador de preferéncia a qualquer outro, pois ndo ha assunto sobre que ele néo
possa discorrer com maior forca de persuasdo diante do publico do que
qgualquer profissional. Tal € anatureza e aforca da arte daretérical Contudo,
Socrates, a retdrica precisa ser usada como as demais artes de competicao;
essas artes ndo devem ser empregadas indiferentemente contra toda a gente;
o pugilista, o pancratiasta ou o lutador armado, porgue em sua arte contam
com a pratica e se tornaram nesse terreno superiores a amigos e inimigos,
ndo deverdo, sO por isso, bater nos amigos, feri-los, nem maté-los. Nem, por
Zeus! no caso de haver alguém frequentado o estadio e se tornado robusto e
habil boxador, e que depois venha a bater no pai ou na mae, ou em qual quer
parente ou amigo, ndo é por isso, dizia, que devemos perseguir 0s
professores de ginastica e de esgrima, e expulsa-los da cidade. Pois estes
transmitiram a outros seus conhecimentos para serem usados com justica
contra inimigos e ofensores, e apenas em defesa propria, ndo para atacar. Os
alunos é gue perverteram esses ensinamentos e empregaram mal a prépria
forca e habilidade. Os professores ndo s0 ruins nem € ma em s mesma a
arte, ou responsavel por tais abusos, mas, segundo penso, 0s que ndo a
exercem devidamente. |dénticos argumentos valem para a arte da retérica. E
fora de divida que o orador é capaz de falar contra todos a respeito de
gualguer assunto, conseguindo, por isso mesmo, convencer as multidées
melhor do que qualquer pessoa, e, para dizer tudo, no assunto que bem lhe
parecer. Porém ndo sera por isso que eleira privar o médico de sua fama—
0 gue lhe seria possivel — nem qualquer outro profissional. Pelo contrario,
deverd usar a retdrica com justica, como qualquer outro género de combate.
Se um individuo que se tornou orador vier a fazer mau uso da forca e da
habilidade, ndo é seu professor, quero crer, que devera ser perseguido e
expulso da cidade. O professor transmitiu seus conhecimentos para serem
bem aplicados; foi 0 aluno que fez mau uso deles. Esse, por conseguinte, que
os aplicou mal, é que merece ser perseguido, expulso ou morto, ndo o
professor.

Platdo utiliza Gorgias coma personagem historica, mas os estudiosos afirmam com
frequéncia que quem se encaixa melhor nesse perfil é Isécrates (NAVARRE, 1900). Sdcrates,
de quem Platdo foi discipulo, indaga Gorgias acerca dos méritos da retorica, ao que aquele

responde com o0 argumento de que sdo sempre os oradores que prevalecem em qualquer
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situacdo, e que se um orador passa sua arte adiante e o receptor faz mal uso da mesma, essa
responsabilidade é do agente da m& agdo e ndo da arte retdrica em si. 1sso nos deixa
receptivos a ideia proposta por Platdo de que existem, na verdade, duas retdricas. A primeira,
ilusdo odiosa ensinada pelos sofistas, em nada comprometida com quaisquer valores sendo
com 0s interesses Unicos e exclusivos do orador; a outra, a qual se filiam Socrates e Platdo,
essa sim preocupada com a verdade e com a razdo, imbuida do compromisso com aquilo que
é certo e justo, ndo se utilizando de linguagem rebuscada para confundir a plateia e esconder
seus reais valores.

Platdo ainda ira, em outros dialogos, explorar o tema. Parece-nos curioso que assuma
atitude tdo combativa em relagcdo aos sofistas, por eles fazerem uso da retérica como
ferramenta de persuasdo, quando ele mesmo, no fundo, utiliza o mesmo recurso. Platao,
porém, ndo perde a coeréncia por explicitar em diversas passagens de seus textos que o foco
do saber sustentado perante uma plateia deve ser o saber 16gico, derivado da razéo e do que,
hoje, chamariamos de ciéncia, e ndo o saber capenga, derivado das crencas do povo, ao que
chamariamos de senso comum. Assim, o praticante da retdrica, ao recorrer a0 que é
verossimil sem ser verdadeiro, acaba impondo um ndo-saber. Platdo, mais do que suas criticas
fundamentalmente apontadas a retorica, termina por levantar uma questdo muito maior: a de
que a linguagem néo lida com a verdade (pois ela ndo é conhecida dos homens e existe apenas
no dito “mundo inteligivel”®®), mas com um simulacro dela — daf sua critica aos poetas, a
qguem classifica como imitadores de segunda categoria no livro X de A Republica. Essa nova
concepcao da linguagem como arena de possibilidades para a construcdo de verdades sera
fundamental para alicercar a linguistica moderna.

Aristoteles é quem mais remotamente se refere a instancia do “eu” no discurso. Apesar
de Isocrates ja apontar o valor do saber-convencer como atributo pessoal do orador, serad

apenas em Avristoteles que esse conceito de competéncia serd melhor desenvolvido chegando

2 Vide o Mito da caverna, de Platéo.
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ao que Ricoeur (op. cit.) chama “dimenséo intersubjetiva do discurso”. Em certa medida,
Aristdteles expande a no¢do de orador, abandonando a ideia de um discurso frio e puramente
racionalista, e propde uma pratica mais “apaixonada” e envolvente da palavra, considerando,
assim, o efeito emocional provocado na plateia — dai 0 uso do termo “intersubjetiva”.
Segundo Ricoeur (op. cit., p. 43), é possivel criar um panorama condensado dos

principios basicos da retdrica aristotélica, como ele mesmo nos apresenta:

A retorica ndo pode ser absorvida por uma disciplina puramente
argumentativa, pois esta voltada para o ouvinte; ela ndo pode, portanto, nao
considerar o carater do interlocutor e a disposicdo da audiéncia; em sintese,
ela se liga a dimensdo intersubjetiva e dialogal do uso publico do discurso,
dai resulta que a consideracdo das emocdes, das paixfes, dos habitos, das
crengas permanece na competéncia da retérica, mesmo que tal consideragdo
ndo deva ter mais prioridade que o argumento verossimil; o argumento
propriamente retérico leva em conta a0 mesmo tempo o grau de
verossimilhanca inerente & matéria discutida e o valor persuasivo que resulta
da qualidade do locutor e do auditor.

Lembremos que Aristételes foi discipulo de Platdo e, salvo algumas ressalvas
interpretativas, ambos veem a retdrica do mesmo modo, ambos chegaram a compreensédo de
gue os mecanismos usados pelo orador com a finalidade de convencer a plateia ndo tém
relacdo necessariamente com a verdade, mas antes com a persuasdo. Como dissemos antes,
Platdo despreza os retoricos e sua ciéncia exatamente por isso. Seu discipulo, por outro lado,
admira-a e é intrigado pelos mesmos mecanismos. Isso ndo significa que Aristételes tenha
partilhado os mesmos principios que os sofistas e entendesse o discurso como producédo
intelectual desobrigada com a verdade. Aristoteles, de fato, esta mais proximo de Isdcrates
que de Platdo, mas de seu mestre herdou a preocupacao de conciliar a retorica e o discurso, e
o fez de modo brilhante, pois a partir de sua Arte retdrica, obra em que sistematizou suas
ideias sobre a questao, abriu as portas para uma nova concepcao segundo a qual a verdade néo
estd mais nas coisas, na sociedade, nas pessoas, mas sim na linguagem, constituida pela
linguagem e entre os sujeitos no processo de interagdo comunicativa — dai a dimenséo

intersubjetiva a qual nos referimos antes.
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E importante observar que além da ja referida obra, Aristoteles também produziu uma
Arte poética, que se entrecruza com aquela, dando-nos uma concepg¢do mais ampla do que o
filésofo entendia por linguagem. Para 0s gregos — estes que citamos aqui e ainda outros
pensadores — era basicamente um consenso a superioridade da literatura (poesia, fabula,
tragédias) em relacdo ao ordinario, ao discurso do cotidiano, aquilo que genericamente
poderiamos chamar de “histdria”. Em suas consideracdes sobre a arte poética, Aristoteles
(1997, p. 28), no capitulo IX da Arte poética, tece importantes consideracfes sobre essa
distingdo:
E claro, também, pelo que atrés ficou dito, que a obra do poeta ndo consiste
em contar 0 que aconteceu, mas sim coisas as quais podiam acontecer,
possiveis no ponto de vista da verossimilhanca ou da necessidade. N&do é em
metrificar ou ndo que diferem o historiador e 0 poeta; a obra de Herddoto
podia ser metrificada; ndo seria menos uma histéria com o metro do que sem
ele; diferenca estd em que uma narra acontecimentos e o0 outro, fatos quais
podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevacéo do que
a Historia; aquela enuncia verdade gerais; esta relata fatos particulares.
Mesmo na arte poética sentimos a importancia da verossimilhanca, mas aqui ela sera
complementada pelo conceito de mimesis, a imitacdo do real — Platdo ja mencionara essa
ideia, mas a desprezou por achar que isso dava a poesia o status de algo degenerado, pouco
importante. Para Aristoteles, a poesia imita a realidade para levar o espectador a uma forma
de crenca que é, na verdade, uma ndo crenca. Expliguemos por meio de um exemplo
contemporaneo: um filme de terror. O discurso filmico € um bom exemplo, porque quem vai
a um cinema para assistir a um filme, por exemplo, sobre tubarfes assassinos, ja sabe que, na
sala de projecdo, estard a salvo de qualquer perigo, primeiro por ser apenas uma obra de
ficcdo, depois por ndo haver a minima proximidade com tubardes. Se o filme é bem feito, no
entanto, mesmo sabendo que as cenas ndo sdo de verdade e que ndo ha o menor perigo ali, 0
geral das pessoas sente medo, pois esta € a reacdo esperada desse tipo de discurso. O filme,
nesse caso, cria uma verdade que é aceita mesmo ndo sendo verdade, porque oferece uma

imitacdo plausivel, ou seja, algo que poderia ser verdade. A reacdo parece irracional, mas o

proprio Aristoteles a explica quando fala das tragédias: é a catarse. O envolvimento



82

emocional que se opera a partir desse fazer-crer mimético é uma reacdo natural, assim como
natural é imitar.

Na Arte retdrica, ndo se fala em imitacdo de uma certa verdade plausivel, mas antes
dos meios pelos quais o orador convence sua plateia de que algo é verdade, e nisso Aristoteles
foi bem didatico, o que se depreende da estrutura da obra, que esta dividida em trés partes, ou
livros. Alexandre Junior (2005) comenta que € possivel especular que a obra tenha sido
escrita ao longo da vida do filésofo. A primeira parte por volta de 350 a. C., em Atenas,
quando era mestre na Academia e ensinava retorica; a parte mais substancial durante o
periodo de 342 a.C. até 335 a.C., fase em que esteve na Macedobnia e foi preceptor de
Alexandre; e, ao final, quando de sua volta a Estagira, em 335 a.C. E também Alexandre
Junior (op. cit., p. 35) que chama a atencdo para alguns dos principios l6gicos que

caracterizam o esquema retorico proposto por Aristoteles:

1) A distincdo de duas categorias formais de persuasdo: provas técnicas e nao
técnicas;
2) A identificacdo de trés meios de prova, modos de apelo ou formas de

persuasdo: a logica do assunto, o carater do orador e a emogao dos ouvintes;

3) A distincdo de trés espécies de retorica: judicial, deliberativa e epiditica;

4) A formalizacdo de duas categorias de argumentos retdricos: o entimema,
como prova dedutiva; o exemplo, usado na argumentacdo indutiva como
forma de argumentacdo secundaria;

5) A concepcdo e 0 uso de varias categorias de tdpicos na construcdo dos
argumentos: topicos especificamente relacionados com cada género de
discurso; topicos geralmente aplicaveis a todos 0s géneros; e topicos que
proporcionam estratégias de argumentacdo, igualmente comuns a todos 0s

géneros de discurso;
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6) A concepgdo de normas basicas de estilo e composi¢do, nomeadamente
sobre a necessidade de clareza, a compreensao do efeito de diferentes tipos
de linguagem e estrutura formal, e a explicitacdo do papel da metéafora;

7) A classificagéo e a ordenacéo das vérias partes do discurso.

Desse esquema, ressaltamos a importancia da construcdo, por parte do orador, de um
carater perante a plateia. Orador e plateia, nesse contexto, correspondem ao que a linguistica
da enunciacdo e a analise do discurso, mais tarde, denominariam, respectivamente,
enunciador e enunciatario. O conceito de carater proposto por Aristoteles engloba,
basicamente, a imagem que aquele que fala perante o publico constrdi de si. Assim, quando
um professor se posiciona perante sua turma, busca, via de regra, sustentar uma imagem de
autoridade e sapiéncia que fortaleca a confianca depositada pelos alunos no mesmo;
analogamente, um jovem surfista que queira ser aceito no circulo dos outros praticantes do
esporte devera apresentar um carater forjado de acordo com os valores euféricos para o grupo
(uso de girias, atitudes ousadas e descoladas, modo de se vestir e de se portar etc.). Importa,
sobretudo, que o eu em discurso saiba articular elementos da imagem pessoal que auxiliem na
obtencdo de confianga por parte daqueles a que esse eu se dirige. Em termos mais técnicos, o
sujeito enunciador cria uma “aparéncia” de acordo com o que julga adequado (um jogo entre
0 parecer e 0 nao-parecer) com a finalidade de alcancar a esséncia do que se propGe ao
desencadear a enunciacao: convencer alguém de que o dito é verdade (um jogo entre o0 ser e 0
nado-ser).

Seguindo o itinerario histérico da retdrica antiga, resta-nos ainda falar, mesmo que
brevemente, sobre a leitura que os romanos fizeram das ideias registradas pelos pensadores
gregos sobre a oratdria e suas relac6es, principalmente, com a filosofia. Nesse momento, dois
nomes assumem destaque: Cicero e Quintiliano.

Cicero foi grande homem politico durante a Republica Romana, chegando mesmo a

ser consul. Como observador dos atos e fatos da vida puablica, fazia uso da palavra com



84

objetivo de persuadir, de fazer com que o seu auditdrio aceitasse aquela que era a “sua”
verdade. Para ele, a visdo aristotélica de retorica era em muito superior a de Platdo, pois ndo
havia abominacgdo alguma no uso do discurso para consolidar uma verdade — como filosofo,
Cicero manifestou varias vezes a ideia de que as verdades sdo transitorias.

Por ser um homem muito ligado a pratica da oratéria, Cicero acabou dando contornos
préprios e concretos a conceitos que em Aristoteles eram apresentados abstratamente, como o
ethos, por exemplo. Cicero da ao papel do orador, ao seu carater perante o publico, um
conceito mais relacionado ao jogo de cena, de corpo, do gestual. Aristételes, mesmo em seus
exemplos, sugere que o ethos é elaborado pelas palavras usadas, pelos argumentos, por seus
efeitos; Cicero explora a interpretagdo das emocdes, traduzidas no tom de voz, na postura, na
gesticulacéo significativa do corpo.

Quintiliano viveu ja na fase do Império em Roma e foi contratado pelo Estado como
instrutor de retdrica. Suas contribuicdes tedricas ao que ja havia foram poucas. Ele cuidou da
recuperacdo de toda a obra de Cicero e de outros autores, sistematizou o ensino da disciplina e
agregou, principalmente no conceito de ethos, boa dose de seus proprios preceitos morais.
Para Quintiliano, ndo seria possivel haver um bom orador, que passasse a impressao positiva
de alguém confiavel, sem ser, de fato, alguém “de bem” — ou seja, diferente de seus
antecessores, ele ndo acreditava no ethos construido apenas com palavras ou com
teatralizacdo. Isso fez dele a maior referéncia entre os admiradores da retorica durante a Idade
Média e mesmo depois dela. Em nossas letras, um exemplo notavel é o de Padre Antdnio
Vieira.

Com o passar dos séculos, muitas novas definicBes vieram assomar o repertorio
tedrico que subjaz ao termo “retdrica”, de modo que ndo € exagero ou imprecisdo afirmar que
a Retdrica é una, mas a0 mesmo tempo é um universo que perpassa varios campos do saber
humano (linguistica, l6gica, direito, psicologia etc.). Em todos os casos, porém, ha um forte

elemento que permanece como denominador comum: a persuasdo como técnica aplicavel a
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algum fim. Segundo Perelman (1997; 2000, p. 14), que nos oferece uma reflexdo unificadora
dessa longa jornada constitutiva, “o objetivo desta teoria [retdrica] é o estudo das técnicas
discursivas que permitem provocar ou aumentar a adesdo dos espiritos as teses que
apresentamos ao seu assentimento”.

A definicdo de Perelman é contemporénea e evidencia que a retdrica tornou-se
sinbnimo de argumentacdo. Todavia, por tudo que ja apresentamos, € preciso ir um pouco
além para podermos situar com precisao o que o proprio Perelman (1997) definiu como a
“nova retdrica”. O cerne é a linguagem, que se instaura como o0 perimetro que distingue a
retorica da logica aplicada a oratdria, ou que separa 0 uso retorico das figuras de estilo da arte
poética. Segundo Meyer (op. cit.), a linguistica e a psicologia cognitiva foram fatores
impulsionadores para que, no século XX, se retomasse a retorica sob outro angulo, mais
pragmatica, buscando o entendimento dos limites entre “o dizer”, o que é efetivamente dito, e
0 “querer dizer”, aquilo que o enunciador pretendeu construir linguisticamente no seu ato
comunicativo. Citando as palavras do autor, “hoje em dia fala-se mais de intencao e de atos de
linguagem, onde o dito se desprende do dizer; assim, o contetdo de uma promessa reduzir-se-
ia ao fato de prometer, portanto ao fato de dizer que prometemos” (p. 21).

Entre o enunciado proferido e a intencionalidade do enunciador ha, portanto, uma
zona de articulacdo entre elementos de natureza linguistica e outros, afeitos ao que
genericamente podemos definir como cultura, sobre a qual o olhar do analista pode se
debrucar, perscrutando indicios que revelem algo sobre a constituicdo, ndo apenas do
discurso, mas dos sujeitos imbricados no discurso — razdo pela qual Meyer sinaliza essa
concepcao de retérica como forte evidéncia da retomada efusiva do ethos como nocéo central
do discurso.

Com essas reflexdes somos forcados a observar a realidade que nos rodeia e enxergar
gue ha um constante fluxo retérico a nos convencer sempre de que algo é bom, é melhor, deve

ser aceito, ou 0s respectivos opostos — isso ocorre, principalmente, na publicidade, na politica,
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no direito e na ciéncia. Dada a transitoriedade das verdades — o que, por deducéo, nos leva a
refutar a existéncia de verdades absolutas — ndo podemos recorrer a uma razdo universal que
estabilize os saberes. Consequentemente, somos forgados a, sempre, buscar construir por
meio do que nos parece razoavel aquela que sera, durante certo tempo, nossa referéncia de

verdade e sera nela que espelharemos nosso carater.

Ao aplicarmos essa Vvisdo no objeto de andlise desta tese, depreendemos que ndo ha
uma Unica forma de subjetividade homoerética que deva ser observada como parametro para
todas as outras; ha, antes, constructos retdrico-discursivos que engendram formas
metamorfoseadas dessa subjetividade, desdobraveis dentro de si mesmas, multiplas em cada
época ou local. Resta compreender o que leva a tal diversidade, e, como ja adiantamos,
partimos da hipotese de que a linguagem opera decisivamente nessa construcao. Retomando

Meyer (op. cit., p. 14):

Quer queiramos ou ndo, a retdrica insinuou-se gradualmente no nosso
espirito, invadindo o quotidiano com as suas multiplas formas e 0s seus
constrangimentos, modificando os nossos modos de pensar e de decifrar a
realidade. Para nos defendermos dela, ou simplesmente para
compreendermos aquilo que a nossa modernidade tece, urge colocar de
modo expresso e sistematico a questdo da unidade e do funcionamento do
discurso nas multiplas relagcdes que os homens mantém tanto entre si como
nos seus valores.

2.2 Da retdrica aos estudos de linguagem

Na base dos estudos linguisticos, Saussure estabeleceu a distin¢do entre a langue e a
parole, compreendida a primeira como lingua (sistema) e a Gltima como fala®. Ao
retomarmos as discussdes propostas pelo autor, no entanto, somos inclinados a ampliar esse
conceito de fala, ultrapassando os limites da realizacédo linguistica e incluindo toda a esfera
cultural que constitui o extralinguistico e, consequentemente, o discurso. E compreensivel

que, no comeco dos estudos da linguagem, Saussure tenha feito a opcdo pelo recorte

% Na traducéo pioneira de Izidoro Blikstein, Antonio Cheline e José Paulo Paes — Saussure, 1969 — a edicdo que
citamos nas referéncias bibliograficas é de 1987.
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estruturalista e se ocupado apenas do que poderia ser, a principio, sistematizado. Sua visdo, no
entanto, é mais ampla e reconhece as vastas possibilidades de uma teoria do significado que,
inevitavelmente, romperia as barreiras do apenas linguistico: a semiologia. Segundo Saussure
(op. cit., p. 24), “pode-se conceber uma ciéncia que estude a vida dos signos no seio da vida
social; ela constituiria uma parte da Psicologia Social e, por conseguinte, da Psicologia geral;
chama-la-emos de Semiologia”.

O desenvolvimento das propostas da linguistica saussuriana deu-se, inicialmente, com
o trabalho do dinamarqués Hjelmslev. Saussure havia proposto a pedra fundamental para o
que, depois, seria o solo fértil da semantica: a oposi¢do fundamental entre significado e
significante, elaborando, assim, a teoria do signo linguistico. Para Saussure, hd uma relacéo
arbitraria entre o sentido de um ente no mundo (significado) e sua imagem acustica
(significante). Desse modo, ainda que em diferentes culturas um mesmo elemento do mundo
natural seja 0 mesmo — o “sol”, por exemplo — as lingua correspondentes a essas culturas
construirdo, na interioridade de seus sistemas linguisticos, significantes que representem o
conceito: sol (portugués), sun (inglés), soleil (francés), sole (latim). Hjelmslev ndo apenas
transcende a abordagem saussuriana do sistema em si, estendendo sua 6tica analitica ao texto,
como também amplia a oposi¢do proposta.

Hjelmslev propde que se faca a distin¢do, segundo um principio isomorfico, entre dois
planos: o de expressdo e o de contetdo. Para o estudioso dinamarqués, esses planos ainda

poderiam ser divididos em forma e substancia, como segue no esquema abaixo:

Figura 15. Esquema de Hjelmslev



88

Pode-se depreender do quadro acima uma das mais importantes diretrizes que
nortearam a elaboracao do edificio tedrico da semiotica proposta por Greimas, dita discursiva.
O modelo semidtico centra-se no plano de contetdo a fim de, por meio do que definiu por
percurso gerativo do sentido, sistematizar e compreender como 0 mesmo é construido nos
enunciados. Greimas sustenta sua proposta metodoldgica na existéncia de diferentes niveis
textuais, a saber: o fundamental, o narrativo e o discursivo. Essa distin¢do permite o estudo
semiotico do texto, pois oferece subsidio para a organizacdo do objeto de andlise em suas
etapas de producédo do sentido. Com o desenvolvimento da proposta da semidtica discursiva,
os elementos do plano da expressdo, inicialmente isolados, vém sendo estudados com vistas a
sua sistematizagdo, como se verifica, por exemplo, nos trabalhos das semioticas néo-
linguisticas.

Note-se, contudo, que é Emile Benveniste quem primeiro se dedica integralmente ao
estudo da enunciacao, nos dois volumes de seus Problemes de linguistique générale, dando,
assim, o espaco necessario para a ampliacdo dos estudos da linguagem verbal (BARBISAN,
2007). Ao retomar o ja dito acerca da retorica, fica evidente a relacdo entre o ato de enunciar e
a importancia da construcdo da imagem do eu gque enuncia — “a imagem de si” (AMOSSY,
2008). De fato, a producdo de um enunciado estd intrinsecamente associada ao sujeito-
produtor (orador, locutor, emissor, enunciador — termos que designam 0 mesmo sujeito
enunciativo), aquele que utiliza a lingua na producdo do discurso, fazendo escolhas e
imprimindo nas mesmas as marcas de sua pessoalidade (0 que da o carater subjetivo da
lingua). Tais escolhas podem ser rastreadas pelos procedimentos linguisticos (KERBRAT-
ORECCHIONI, 1980) da enunciacdo, tais como o uso de marcadores discursivos,
modalizadores, shifters (debreantes) etc.

Pensar o papel do “eu” que enuncia inscreve-se perfeitamente no cenario tedrico
previsto por Benveniste. Segundo o autor (BENVENISTE, 1989), é fundamental pensar na

instancia da enunciagdo, inscrevendo na mesma os papéis do locutor e do alocutario, sendo
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visivel a relacdo discursiva entre eles — ha sempre um “eu” que “fala” algo direcionado a um
“tu/vocé”. Assim, apesar de ndo utilizar o termo ethos, Benveniste, ao tratar da enunciagao,
permite que a relacionemos a construcdo de imagem de si, como propde Amossy (op. cit.).

Na esteira dos estudos acerca do fendbmeno da enunciagdo, surge a analise do discurso
francesa, nos anos 1960, e com ela a visdo de Pécheux (GADET & HAK, 1990) acerca do
papel do sujeito interlocutor na comunicagdo. Para o autor, os interlocutores constroem,
mutuamente, imagens uns dos outros — quem fala ja possui previamente uma imagem de si e
também do que pode saber de seu enunciatario; o mesmo vale para este — bem como buscam
saber 0 que o outro imagina deles. A existéncia de interacdo, nesse quadro, é um fato; cabe
apenas analisar os parametros dessa interacdo, tendo por base a ‘“competéncia cultural”
(AMOSSY, op. cit) dos envolvidos e considerando, desse modo, 0 que Benveniste ja

conceituara como gquadro figurativo (BENVENISTE, op. cit.).

Feito esse preambulo teorico, é possivel retomar os mecanismos de instauracdo do
“eu” no enunciado, conforme sugerido por Fiorin (op. cit.). Segundo o autor, é a debreagem o
meio pelo qual pessoas, tempo e lugares sdo definidos no enunciado. Greimas e Courtés, em
seu Dicionario de semidtica (2008, p. 111), iniciam o verbete “debreagem” com as seguintes
palavras: “Pode-se tentar definir debreagem como a operacdo pela qual a instancia da
enunciacao disjunge e projeta fora de si, no ato de linguagem e com vistas a manifestacéo,
certos termos ligados a sua estrutura de base, para assim construir 0s elementos que servem
de fundacdo ao enunciado-discurso”.

Fiorin sintetiza a intrincada definicdo de Greimas e Courtés, distinguindo duas formas
de debreagem: a enunciativa e a enunciva. Ao se analisar um texto, é possivel notar a
dualidade entre a subjetividade e a objetividade, marcadas, respectivamente, pelo “eu-aqui-
agora” e o “ele-alhures-entdo”. Fiorin sustenta que essa oposi¢do é a chave para a distin¢ao
entre a debreagem enunciativa e a enunciva: a primeira provoca efeitos de subjetividade no

texto, ao passo que a segunda é a responsavel pelo efeito de objetividade. Retomaremos,
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adiante, o conceito de debreagem a fim de compreender a constituicdo do ethos no textos
analisados.

Retomando o que discutimos na secdo anterior deste capitulo, voltamos ao quadro
conceitual proposto por Aristoteles em sua Arte Retorica, na qual o estagirita havia notado
que a constante nas situacdes de oratdria, quando a argumentacdo se faz necesséria, é a
relagdo entre sujeitos: o orador e a plateia. Modernamente, esse par conceitual assumiu
roupagens de nomenclatura bastante diversificadas, como nos sinaliza o quadro proposto por

Meyer (op. cit., p. 28):

Figura 16. Quadro esquematico proposto por Meyer

Jakobson (1971), em seu famoso ensaio “Style in language”, publicado pela primeira
vez em 1960 (“Linguistica e poética” na edicdo brasileira), propde um modelo esquematico da
comunicacdo gue, até os dias de hoje, continua sendo utilizado para explicar ndo apenas 0s
elementos envolvidos no ato comunicativo, mas também as funcdes da linguagem (emotiva,
conativa, fatica, referencial, metalinguistica e poética). E ele quem introduz os termos emissor
e receptor, retomando a proposta de Aristételes para orador e plateia, respectivamente.

Karl Buhler®!, em seus trabalhos sobre estilo, particularmente sobre a metéfora e sobre
a onomatopeia (Camara Jr., 1973, cita o autor aleméo ao explicar a funcéo representativa da

linguagem), fala sobre trés funcdes primordiais da linguagem, como consta no quadro acima.

3! para maiores detalhes sobre o trabalho de Buhler: Buhler, K. Teoria del lenguaje. Madri: Revista de
Occidente, 1950.
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Em outros termos, podemos identificar a expressdo como a sensibilidade do enunciador, seu
carater portanto; a representacdo como a razdo (as faculdades da inteligéncia) do enunciador;
e 0 apelo como os desejos e as vontades dos enunciatarios, aquilo que o enunciador considera
nas escolhas que envolvem sua representagéo.

Austin®? partiu da teoria pragmatica de Wittgenstein para formular sua célebre “teoria
dos atos de fala”, segundo a qual o aparentemente simples “dizer” pode, em muitos casos,
transcender a mera expressdo linguistica e tornar-se um “fazer”, a concretizacdo de algo.
Seria, por exemplo, o “sim” (ou “ndo) dito pelos noivos na cerimonia, religiosa ou civel, de
casamento. Sedgwick (2007), apesar de ndo citar Austin, discute 0 mesmo poder da
linguagem ao tratar da questdo de gays e léshicas que “saem do arméario”. Analisando alguns
processos famosos nos Estados Unidos, a autora conclui que had um valor de acdo no ato de
dizer “eu sou gay”, bem como pode-se verificar que também o ha no ato de ndo dizer — a
autora menciona o lamentavel caso de um professor primario, demitido por ser gay, que, ao
processar o Estado, teve um recurso indeferido porque a Suprema Corte Americana acatou o
argumento de que ele deveria ter dito que era gay antes de se inscrever para o cargo.

Seja como emissor, enunciador, expressdo, ilocucdo ou ethos, afunilamos nossa
mirada tedrica sobre esse “eu” que se instaura no discurso e nos seus mecanismos de instaurar
o discurso, firmando com o leitor — eis 0 nosso caso, dado o corpus literario — uma relacéo de

veridiccdo em torno dos dizeres sobre 0s sujeitos homoerdticos.

2.3 O ethos em cena

O foco desta secdo € adentrar no mérito de questdes operacionais do conceito de ethos
construido até este ponto, particularmente os modos como as defini¢bes classicas foram

relidas na modernidade. Devemos ressaltar que nossa analise do ethos ndo apenas contempla a

32 para maiores detalhes sobre o trabalho de Austin: Austin, John. Quando dizer é fazer. Porto Alegre: Artes
Meédicas, 1990.
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analise do actante, instancia linguisticamente elaborada no discurso, mas também no ethos
autoral, do qual trataremos na proxima secao.

Se, como vimos, a retérica é retomada com forca ja em meados do século XX,
Maingueneau (2008, p. 11) nos informa que foi apenas nos anos 1980 que o ethos em si foi
destacado em primeiro plano, a comegar pelo trabalho de Ducrot (1984), que integrou ao
ethos uma conceitua¢do enunciativa, e depois pelo préprio Maingueneau, que trouxe o
conceito para o campo da analise do discurso.

Concordamos com Maingueneau (2008, p. 12) quando ele adverte que “um dos maiores
obstaculos com que deparamos quando queremos trabalhar com a nogéo de ethos é o fato de
ela ser muito intuitiva”. 1sso porque a retérica em si foi proposta em termos muito praticos,
como pudemos observar na sua perspectiva histérica, e com interesses também praticos —
operacionalizar o dominio sobre as técnicas de argumentacao e de persuasdo, bem como de
seu ensino. Portanto, devemos, de pronto, estabelecer uma problematica precisa na qual
inscreveremos, como Maingueneau sugere, o conceito de ethos de modo que ele se torne
funcional em relacéo ao objeto que pretendemos analisar.

Se resgatarmos o aparato proposto por Aristételes, vamos perceber o ébvio: 0 mundo de
hoje é muito mais complexo que a Atenas da Era Classica e 0 uso da palavra ndo pode mais
ser analisado sob a dtica exclusiva da Retorica. No escopo de nosso trabalho, Baumlin &
Baumlin (1994) localizam o ethos sob a perspectiva dos estudos culturais e 0 associa as
questdes de diferencas sexuais e étnicas — o que o autor propde é que atualizemos, no que for
necessario, os atributos de carater do enunciador para compreendé-lo no interior de situacdes
que impBem desafios distintos daqueles havidos quando a retorica surgiu com a questdo de
terras em Siracusa.

Ao nos deslocarmos da visao essencialmente aristotélica, a primeira coisa que notamos

€ a necessidade de extrapolar a enunciacdo e trazer para o campo de debates o

33 A obra que citamos de Perelman é uma traducéo brasileira, mas seu primeiro trabalho sobre o assunto, Traité
de I’Argumentation, foi publicado originalmente em 1958.
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extralinguistico, algo que Aristoteles ndo cogitou em sua Arte Retdrica. Para ele, a persuaséo
depende do caréater do orador quando a questdo esta relacionada a algo em que a plateia estara
mais ou menos inclinada a aceitar em decorréncia de sua dignidade ou reputacdo. Mas
Aristdteles é enfatico quando assevera que esse efeito de confiabilidade deve ser produzido
pelo discurso, e ndo, como depois propds Quintiliano, como algo anterior a fala do orador.

Aristoteles acreditava que ocorria o concurso de trés qualidades que o orador deveria
exteriorizar para se fazer crer: a phronesis, ou prudéncia; a areté, ou virtude; e a eunoia, ou
benevoléncia. Embora Aristdteles se preocupasse em mostrar como o discurso deve criar o
efeito de sentido de verdade, instaurando na relagdo com o interlocutor essas trés qualidades
que o locutor deveria assumir, ele sempre pensou na enuncia¢do publica. Para Aristoteles o
discurso oratorio era produzido num determinado lugar: a assembleia grega. Ele era um ato
locucional®®. Desse modo, o orador tem o poder de, a um s6 tempo, integrar & informagéo
transmitida outras informacgdes mais sutis, sobre ele mesmo, ganhando, assim, a confiancga da
plateia. Para Aristételes, o importante ndo era necessariamente que o dito, o proferido, fosse
essencialmente verdade, mas que pudesse se constituir como verdade perante as provas e
argumentos apresentados. Para tanto, a confiabilidade do orador era fundamental no processo
persuasivo.

Em outros termos, poderiamos organizar o que discutimos até aqui e definir o ethos
como uma “autoimagem” criada pela instancia narrativa e projetada no discurso. Isso,
obviamente, leva a questdo: mas, entdo, s6 poderiamos falar em ethos quando houver tracos
de subjetividade no texto, quando a debreagem for enunciva? E a resposta € ndo, pois mesmo
quando o discurso prima pelo apagamento dos tracos subjetivos — o género cientifico, por

exemplo — o enunciador encontra-se personificado por meio dos seus “modos de dizer”, que

34 x e -

E exatamente por essa razdo que a semiética, inicialmente, afastou-se dos estudos retdricos; porque ela
considerava que a retorica abarcava aquilo que esta fora do texto. Recentente, a semidtica incorporou a retorica a
seu escopo tedrico, pois passou a reconhecer a importancia das paixdes no discurso e a questdo da praxis.
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atestam sua competéncia, que dizem sobre seu carater e estabelecem com o enunciatario® um
forte contrato de veridicgdo. Quando um cientista escreve um artigo e cita uma fonte como
reforgo de sua afirmacéo, indiretamente esta nos dizendo: “eu sou um bom profissional, pois
estou antenado com o estado da arte na minha area da ciéncia”. O mesmo ocorre quando
estamos em um aeroporto, por exemplo, e uma voz nos auto-falantes anuncia os horarios de
embarque. E uma situacdo exageradamente desprovida de subjetividade, mas quem recebe as
informagdes de antemdo j& projeta sobre o enunciador desse discurso informativo a
confiabilidade decorrente de ser a proclamacao oficial do aeroporto. Desse modo, mesmo sem
dizer explicitamente, é como se esse enunciador nos dissesse: “confiem em mim, pois eu sou
funcionario do aeroporto e se alguém tem informagdes atualizadas sobre os horéarios de voo,
esse alguém sou eu”.

Tal observacéo, porém, leva-nos a uma questdo que também incomodou Ducrot (1984):
o ethos € enunciado, portanto integra o dizer (¢ dito), ou apenas se insinua no ato da
enunciacao? Para o linguista francés, a segunda hipétese é que deve ser tida como valida, pois
0 ethos é percebido durante a enunciacdo por meio dos modos de dizer do enunciador, nao
devendo este chamar a atencdo explicitamente para suas qualidades. Em sintese, o enunciador
tem atributos reais, mas eles s6 sdo validados quando se tornam parte do universo do discurso
por meio dos mecanismos discursivos que nos permitem apreender tais qualidades. Desse
modo, o ethos doutoral de um renomado cientista vem a tona em suas palestras por meio de
seu dominio sobre o assunto, sua seguranca ao fazer afirmacdes e responder questdes, e nao
porque esse enunciador explicitamente diz “eu sou fulano de tal, autoridade no assunto tal,
pos-graduado por tais e tais instituicdes” — ainda que nada o impeca de proferir tais palavras,
sua performance retorica pode ser bastante comprometida por tais alusbes pedantes.

Obviamente, aquele que profere a palestra, por exemplo, pode ja carregar uma imagem prévia

% E importante estabelecer que o enunciatario é uma instancia enunciativa referente ao leitor, mas néo
necessariamente se confunde com o mesmo. Segundo a perspectiva semiética, 0 enunciatario é a imagem que o
discurso constroi do leitor. Desse modo, eventualmente, o leitor de um texto ndo coincide exatamente com essa
imagem.
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de autoridade, o que conta como efeito persuasivo sobre o interlocutor, isso é, uma imagem

previamente criada no discurso social.

Considerada a observagcdo de Ducrot, cumpre ainda deixar bastante claro —
principalmente para o que se pretendeu analisar nesta tese — que, se 0 ethos esta implicado
com a subjetividade, esta, por sua vez, relaciona-se a identidade (como, alias, buscamos expor

na secdo anterior). Greimas e Courtés (2008, p. 251) afirmam que :

O conceito de identidade, ndo definivel, opde-se ao de alteridade (como
“mesmo” a “outro”), também ndo pode ser definido: em compensacdo, esse
par é interdefinivel pela relacdo de pressuposicdo reciproca, e é
indispensavel para fundamentar a estrutura elementar da significacéo.

Semanticamente, é possivel isolar nos textos os semas (ou femas®®) que marcam
subjetividade do enunciador e do enunciatario (GREIMAS e COURTES, op. cit),
considerados como individuos, por oposicdo a outros individuos (branco/ndo-branco,
gordo/ndo-gordo, etc.). Em determinados géneros textuais, a debreagem enunciva omite tais
semas, 0 que nos levaria a supor a inexisténcia do ethos, ou, no minimo, sua supressao pela
marcacdo da objetividade do texto. Todavia, se tomarmos um exemplo concreto em que a
instancia da enunciacdo reflete ndo um individuo, mas uma coletividade homogénea (o0 povo
do Estado de Sdo Paulo, no exemplo que vamos utilizar), materializada na figura de um
representante legal, podemos observar que ha ali uma forma especifica de subjetividade,
construida de maneira também especifica, mas que ainda permite identificar um ethos

analisavel para o discurso.

Propomos como exemplo o texto da Lei Estadual no. 10.948, promulgada pelo
Governador Geraldo Alckimin, em 5 de novembro de 2001. O texto dispde sobre as
penalidades a serem aplicadas a pratica de discriminacdo em razdo de orientacdo sexual e da
outras providéncias”. Como todo e qualquer texto legal, elaborado segundo os preceitos da

impessoalidade e dos rigores protocolares, a debreagem enunciva faz com que o sujeito dilua-

38 pottier propds o termo fema para designar o traco distintivo do plano de expressdo, em oposi¢do ao sema
(traco do plano de contetdo) (Gremas & Courtés, op. cit., p. 207)
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se em instancias ndo individuais — o Governador do Estado representa os sujeitos do povo
diluidos. Mesmo assim, é fato que a lei tenha um autor (o Deputado Renato Simdes, do PT),
tenha sido chancelada por uma comisséo de constituicéo e justica, posteriormente, aprovada e
assinada pela Assembleia Legislativa do Estado de Sao Paulo, e recebido ainda a assinatura
de sancdo do Governador. Esses elementos indicam que ha sujeitos naturais por tras da
producdo desse discurso legal, que ndo refletem o povo paulista que, supostamente
corresponderia, por meio da representacdo da cdmara dos deputados do Estado de S&o Paulo
eleita em sufragio universal, ao sujeito discursivo do texto. Com isso, podemos contemplar
um ethos ndo-individual que demonstra a ndo associacdo entre os sujeitos ontolégicos que
produzem o texto e o ethos a ele relacionado. Essa separagéo € indicio fundamental de que é
impossivel urdir um discurso desprovido de ethos.

Interessa-nos, agora, compreender aspectos especificos do funcionamento dos processos
linguisticos que traduzem a subjetividade por meio do ethos, criando, assim, formas de
identidade. Isso deve ser investigado, como ja concluimos, nao pelo que o ator da enunciagédo
efetivamente diz de si, mas pelo caminho, pelo percurso do seu dizer. Sdo as estratégias de
argumentacdo e de persuasdo, de construcdo da verdade textual, que nos interessam, e ndo,
necessariamente, a esséncia do que é dito. Observamos isso com certa constancia em
trabalhos de natureza socioldgica ou antropoldgica, como ja referido estudo de Sedgwick (op.
cit.). Consideremos o caso de individuo homossexual, seja ele ou ela, que pretende se afirmar
socialmente. Ha sobre essa pessoa séculos de opressao e tabus que figuram como poderosos
mecanismos de controle a fim de desencorajar ao maximo a afirmacéo de qualquer forma de
identidade destoante do padrdo heterossexual. Para enfrentar esse desafio, para “sair do
armario” (emprestando o termo utilizado por Sedgwick), esse individuo ndo consegue
efetivamente a aceitacdo simplesmente dizendo “ndo ha nada de errado comigo”, ou “ndo é
porque sou homossexual que meu comportamento ira comprometer nosso relacionamento

profissional” etc. Antes, € necessario demonstrar que €, independentemente da orientacéo
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sexual, uma pessoa merecedora de respeito, competente, interessante, agradavel. 1sso é feito
de diversos modos, desde o vestuario e do comportamento, até as palavras utilizadas, o tom de
voz, dos conhecimentos demonstrados. Em outras palavras, esse individuo constrdéi um
discurso a sua volta que transita pelo intralinguistico e pelo extralinguistico e o conota,
positiva ou negativamente. E possivel, mesmo, que o individuo aqui tomado como exemplo
utilize estratégias para suavizar atributos pessoais que julgue ofensivos ou inapropriados —
afetacdo, por exemplo — e nesse caso fica nitido como ele se faz um ator da enunciacéo e nem
tudo desse ator & compativel com o sujeito ontoldgico da enunciagdo. Em suma, o ethos que
temos de si nesse texto (o dizer, linguistico ou ndo, que tem por meta a afirmacdo aceitavel da
sexualidade) é uma identidade ndo necessariamente verificavel no plano da realidade, mas

que esta orientada para o fazer-crer, portanto, persuasiva e motivada.

No verbete sobre o fazer persuasivo, Greimas e Courtés (2008, p. 368) nos oferecem
uma visdo semiotica da questdo que serve como ponte para, desde agora, estabelecermos a

relacdo entre as duas ciéncias. Segundo o0s autores,

sendo uma das formas do fazer cognitivo, o fazer persuasivo esta ligado a
instancia da enunciacdo e consiste na convocacao, pelo enunciador, de todo
tipo de modalidades com vista a fazer aceitar, pelo enunciatario, o contrato
enunciativo proposto e a tornar, assim, eficaz a comunicacéo (...) visa a levar
0 enunciatério a atribuir ao processo semiético ou a qualquer um de seus
segmentos — que s6 pode ser por ele recebido como uma manifestacdo — o
estatuto de imanéncia, a fazé-lo inferir do fenomenal ao numenal. A partir do
esquema da manifestacdo (parecer/ndo-parecer), podem-se prever, numa
primeira aproximacdo, quatro percursos suscetiveis de conduzir ao esquema
da imanéncia (ser/ndo-ser).

A relacdo entre o que Aristoteles propds como um conjunto de mecanismos do fazer-
crer e 0 que a semiotica redimensiona como fazer persuasivo pde em evidéncia a relevancia

da intersubjetividade no ato comunicativo.

Maingueneau (2008, p. 15) observa que “o ethos estd crucialmente ligado ao ato de
enunciacao, mas ndo se pode ignorar que o pablico constroi também representacdes do ethos
do enunciador antes mesmo que ele fale”. O autor remata sua fala afirmando existirem, assim,

duas qualidades de ethos: o discursivo e o pré-discursivo. O discursivo, como ja assinalamos,
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é constituido por meio da atuacdo do enunciador no ato da enunciagdo, sendo, portanto, de
ordem linguistica. Ja o pré-discursivo corresponde as expectativas que os destinatarios tém
em relacdo ao destinador antes mesmo da enunciagdo, situacdo muito comum quando este é
figura publica ou notéria. Exemplificando, tomemos o caso da autora inglesa J. K. Rowling,
mundialmente conhecida pela série de livros sobre as aventuras fantasticas de Harry Potter. O
nome “J. K. Rowling” esta de tal modo amalgamado ao personagem citado que caso a autora
publique outra obra de ficcdo, seus leitores imediatamente criardo expectativas a partir de
associacOes feitas com o que ela ja escreveu antes. Adiante, discutiremos questdo semelhante
em torno de alguns dos autores que integram nosso corpus e a partir dos quais postulamos a
existéncia de uma literatura gay no Brasil.

Com o que temos até aqui, podemos formular uma sintese prévia para nos guiar nas
discussbes que serdo desenvolvidas ainda nesta secdo. Em primeiro lugar, concluimos que o
ethos é produzido pela enunciacéo, sendo, portanto, discursivo, e ndo deve ser, para efeitos de
analise, confundido com o enunciador externo a enunciacdo (assim, ndo € porque um
individuo é gay que o seu ethos como enunciador é também gay — ou, via contraria, ndo é
preciso ser gay para criar, discursivamente, um ethos gay). Em segundo lugar, o ethos é
produzido na interacdo entre 0s sujeitos da enunciacdo — o enunciador reveste-se de um
determinado ethos tendo em mente produzir um efeito sobre o enunciatario (pathos) e a
robustez de seus argumentos logicos (logos). E, por fim, citando novamente Maingueneau, o
ethos deve ser aceito como uma “no¢do fundamentalmente hibrida (s6cio-discursiva), um
comportamento social avaliado, que ndo pode ser apreendido fora de uma situacdo de
comunicacdo precisa, integrada ela mesma numa determinada conjuntura socio-historica”
(2008, p. 17).

Para dar mais concretude a esta exposicao ainda bastante tedrica, passemos a um esboco
analitico que nos servird como exemplo de como o ethos € trabalhado nos textos literarios.

Um dos casos mais antoldgicos da literatura brasileira — mas que ndo é ainda o exemplo que
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vamos detalhar — é o romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, publicado em 1899.
Valemo-nos dessa obra como predmbulo, pois € um texto de conhecimento praticamente
geral. Bentinho, o narrador, é também a personagem principal e seu intuito com a narrativa é
reconstruir 0s passos de sua vida e provar a si mesmo — mas também ao seu enunciatario, o
leitor (que no caso de Machado de Assis é uma instancia particularmente interessante) — que
as decisdes que o levaram a considerar Capitu adultera, afasta-la de si e, de certo modo,
condenar-se a soliddo e a infelicidade ndo foram equivocadas, ou seja, ele pretende
convencer-se de que ela realmente o traiu. Para tanto, em sintese, Bentinho (ator da
enunciacdo) revela sutilmente detalhes de sua personalidade que fazem com que o leitor crie
dele a imagem de um homem fraco e facilmente manipulavel por mulheres fortes (como sua
mée e Capitu). Ao mesmo tempo, fornece, por meio de suas lembrancgas, uma imagem
negativa de Capitu — manipuladora, dissimulada, esperta — ou, a0 menos, uma imagem em
disjuncéo com as expectativas genéricas para uma “mulher honesta”®’. Como leitores, somos
conduzidos por diversos fatos que nos levam a aceitar (ou ndo) esses semas aplicaveis as
personagens, de modo que quando, ao final, Bentinho encerra sua narracdo com a conclusdo
do adultério, seu ethos de ator da enunciacdo nos inclina a aceitar como verossimil, como
plausivel, a deducédo apresentada, mesmo que ndo queiramos acreditar nela.

Passando agora a um exemplo do nosso corpus, tomaremos um conto de Caio Fernando
Abreu, “Sargento Garcia”, publicado na obra Morangos mofados, de 1982. Adiante,
analisaremos o restante da obra (os demais contos) com maior rigor de detalhes, mas por ora o
texto serve como base para aplicacdo dos conceitos. O conto € narrado pela personagem
Hermes, um rapaz de dezessete anos, que esta se apresentando para o servico militar
obrigatorio. Por uma referéncia a presenca de uma foto emoldurada do Presidente Castello

Branco no quartel, podemos situar cronologicamente a narrativa nos anos 1970, periodo em

A expressdo era utilizada no Cédigo Civil de 1850, foi mantida no Coédigo de 1916 e no Codigo Penal de
1940. Referia-se a um conjunto de qualidades morais dificil de definir exatamente, mas que era o socialmente
esperado de uma mulher. Para maiores detalhes sobre a questdo, vide MELLO, M. M. P. “Da mulher honesta a
lei com nome de mulher: o lugar do feminismo na legislacdo penal brasileira”. In: Revista Videre. Dourados.
Ano 2, n. 3, jan-jun/2010.
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que ainda se encontravam bastante fortes os discursos repressivos derivados da ditadura
militar. Hermes conhece a personagem Sargento Garcia na sala de exames médicos e, apds ser
dispensado, é abordado pelo mesmo na rua e levado a uma espécie de hotel/bordel, onde

mantém relacGes sexuais com ele.

Hermes diz de si o suficiente para que, como enunciatarios, criemos em relacdo a ele
uma imagem de fragilidade, ingenuidade, vacuidade, em disjungdo consigo mesmo e com 0
mundo. A caracterizacdo desse ethos sensibilizado é sutilmente feita desde o inicio da
narrativa, quando Hermes se encontra em uma sala de quartel, nu, com outros rapazes, sob o
escrutinio do Sargento Garcia. O espago é opressivo e a nudez, simbolicamente, enfatiza a
impoténcia e fraqueza do narrador diante da situacdo — notamos que 0 espaco ndo apenas
representa o discurso opressor do militarismo, da imposicdo humilhante de estar ali, nu, mas é

também um espaco de decadéncia, de degeneracdo (ABREU, 1983, p. 71):

S6 se ouvia o ruido das pas do ventilador girando enferrujadas no teto, mas
eu sabia que riam baixinho, cutucando-se excitados. Atréas dele, a parede de
reboco descascado, a janela pintada de azul-marinho aberta sobre um patio
cheio de cinamomos caiados de branco até a metade do tronco. Nenhum
vento nas copas imoveis. E moscas amolecidas pelo calor, tdo tontas que se
chocavam no ar, entre o cheiro da bosta quente de cavalo e corpos sujos de
machos.

Como vimos com Greimas e Courtés, a identidade por trds desse ethos se constrdi por
oposicdo a um outro, a uma alteridade. Hermes esta ali nu, fragil ante a hostilidade agressiva
do seu outro, o Sargento Garcia. O que em Hermes € algo delicado e “fino”, como sugere o
proprio Sargento quando os dois estdo conversando sozinhos no carro deste, o outro tem de
aspero, grosseiro, brutalizado. Entdo, natural concluirmos que os elementos distintivos do
ethos de Hermes derivam, pelo menos inicialmente, da oposicdo estabelecida em relacdo ao

Sargento Garcia e a0 meio ao qual este pertence.

A narrativa € dividida em trés partes: na primeira, temos Hermes na sala de
recrutamento, nu, com o Sargento Garcia; na terceira, Hermes, apds ser liberado do servigo

militar e haver saido do quartel, é abordado na rua pelo Sargento Garcia e aceita sua carona
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até o ponto do bonde, sendo, enfim, convidado para ir a um lugar e ficar mais a vontade; e, na
terceira e Gltima parte, temos a chegada a esse lugar, gerenciado por um travesti, no qual os
dois tém algum tipo de intercurso sexual. Ao final, Hermes sai do quarto, ap6s o gozo do

Sargento, e vai embora, sentindo-se transformado (ABREU, op. cit., p. 86):

Como se eu estivesse na janela de um trem em movimento, tentando apanhar
um farrapo de voz na plataforma da estacdo cada vez mais recuada, sem
conseguir juntar os sons em palavras, como uma lingua estrangeira, como
uma lingua molhada nervosa entrando rapida pelo mais secreto de mim para
acordar alguma coisa que ndo devia acordar nunca, que ndo devia abrir 0s
olhos nem sentir cheiros nem gostos nem tatos, uma coisa que deveria
permanecer para sempre surda cega muda naquele mais de dentro de mim,
como os reflexos escondidos, que nenhum ofuscamento se fizesse outra vez,
porque devia ficar enjaulada amordacada ali no fundo pantanoso de mim,
feito bicho numa jaula fedida, entre grades e ferrugens quieta domada fera
esquecida da propria ferocidade, para sempre e sempre assim.

Hermes, ao expressar a sensacao ap0s a primeira experiéncia homoerotica — quando
chega ao quarto com o Sargento Garcia, a personagem revela isso — refere-se ao
acontecimento como o despertar de algo “que ndo devia acordar nunca”, metafora expressiva,
pois conota o0 sexo entre homens, sob a ética do narrador, como algo nefasto, sujo,
pecaminoso. Ao mesmo tempo, Hermes reconhece a existéncia do desejo, ja que o considera
como uma fera adormecida, recém-despertada; mas o teme, relegando-o ao lugar do interdito
e do indesejavel. Nessa passagem, podemos observar o esfor¢co em constituir um carater que
conjuga inocéncia e confusdo, caracteristico do jovem homossexual frente a descoberta do
desejo e do consequente confrontamento com os padrdes heterossexistas (BLUMENFELD,
2004). Culpa e prazer entrelacam-se, confundem-se, materializando-se em camadas
intercaladas de sentimentos que o narrador nao sabe explicar — dai a sobreposicao de imagens
que, se ndo oferece uma explicacdo consistente, a0 menos fornece um mosaico aproximado de

tudo ao que a experiéncia havida remete.

Textualmente, portanto, Hermes retne elementos que, encadeados, formam um ethos
gue nos permite chegar a algumas conclusdes. A personagem € modalizada pelo ndo-poder e
pelo ndo-saber, ou seja, € fragil e ndo compreende seus desejos e sexualidade; via oposta,

Sargento Garcia € um homem aspero € forte (poder) que lida relativamente bem com sua
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homossexualidade (saber) — seu ethos nos leva a crer nisso, haja vista ndo ter muitos pudores
ao abordar Hermes na rua, nem de lhe propor sexo, mesmo que faca disso uma prética escusa
e subversiva. As duas personagens formam um eixo significativo que explora a tenséo entre o
saber-fazer e o ndo-saber-fazer referente & homossexualidade: Hermes sofre por ndo saber
lidar com seus desejos, ao passo que Sargento Garcia, ao contrario, ndo apresenta nenhum
tipo de conflito. O efeito desse engendramento € a exposicdo de algumas das questBes
fundamentais da existéncia do sujeito homossexual: aceitacdo, pertencimento, autoestima.

Como forma de tornar mais visivel essa dualidade, a voz narrativa aborda o ato de
fumar em dois momentos. No primeiro, logo apds Sargento Garcia passar o ponto do bonde e
propor que Hermes va com ele a um lugar para ficarem mais a vontade, Hermes pede ao outro
um cigarro. O pedido pode ser interpretado como adesdo a transgressdo — Hermes traga o
cigarro e tosse, pensando no pai com o cinturdo na méo e o olhar de reprovagdo por ter
fumado. Nesse caso, fumar e fazer sexo com outro homem sdo meios de realizacdo da
transgressdo. No segundo momento, apds satisfazer o desejo do outro homem, Hermes vai
embora e, no caminho para casa, reflete sobre o que aconteceu, sobre aquele algo que nao
deveria ser acordado dentro de si, e sente que nada doi, que nada mudou. Hermes sobe no
bonde e, diferentemente de todos os outros momentos da narrativa, ndo hesita: decide que no
dia seguinte comecara a fumar. O fato de aderir ao que anteriormente ele mesmo situara como
uma forma de transgressao € uma performance que evidencia a transformacéo da personagem.

Assim, do mesmo modo que em Dom Casmurro o ethos de Bentinho nos leva a crer
que a hipotese mais aceitavel seria, de fato, a traicdo de Capitu, Hermes nos faz crer que a
experiéncia homossexual, apesar de descrita com bestialidade, representou uma alteracao
positiva que o levou a se compreender e a se aceitar.

O conto, além de nos fornecer um bom exemplo do que ja tratamos sobre a nogéo de
ethos, serve de base para que atrelemos agora, outro ponto fundamental de nossa discussao: a

persuasdo. Ha, na performance da personagem Sargento Garcia, elementos que merecem
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atencdo e que podem servir como ilustragcdo dos mecanismos de convencimento que subjazem
ao discurso literario de tematica homoerética. A personagem causa em Hermes, o0 narrador, a
impressdo de um homem severo, bruto, autoritério e, provavelmente, cruel. Essa austeridade,
interpretada a luz dos valores da época — ja esbocados anteriormente — constroi o ethos do
homem militar, modalizado como o sujeito de um saber-fazer associado as contingéncias da
situacdo pela qual o Brasil passava entdo (ditadura), mas também ao ethos coletivo do macho
que se afirma por atributos secundarios de masculinidade (modo de falar, pele aspera, gestos,
cigarro etc.).

No que pretendemos arquitetar como arcabouco teorico para as anélises que levamos a
cabo, é fundamental associar esse tipo de caracterizagdo do ethos ao que Goffman (1988)
definiu como atuacéo social. Para o autor, 0s sinais corporais que pdem a nu o status moral do
individuo, tal como modos de agir e trejeitos (no caso das personagens mais afetadas, por
exemplo), denunciam ou disfarcam sua conduta homoerdtica. Posto isso, natural concordar
com o autor que o sujeito, contemplado como ator social, vivencia a sexualidade e 0 modo de
estar no mundo, ora de acordo com os ditames sociais — quando se preocupa mais com 0S
julgamentos alheios e oprime sua individualidade —, ora de acordo com a propria
singularidade, entendida esta como um forma de negacdo da subjetivacdo material e
superficial derivada dos modos de controle capitalistas. Literalmente: enquadrar-se para, no
plano da superficialidade, ser aceito e pertencer ao grupo social.

Retomando a personagem Sargento Garcia, é o referido saber-fazer que lhe confere a
credibilidade necessaria para conduzir Hermes até o local em que ocorreu o sexo, bem como
para fazé-lo aceitar a experiéncia sexual. O conto é interessante, bem como a personagem sob
analise, pois a situacdo e o carater de Garcia mantém, durante a narrativa, a possibilidade de a
interacdo homoerotica ser produto do livre desejo de Hermes (pois o desejo de Garcia fica
claro desde quando ele oferece a carona a Hermes) — caso em que a persuasao € apenas

discursiva, portanto cognitiva —, mas também a possibilidade de haver qualquer tipo de
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constrangimento, moral ou fisico. Verificada a primeira hipotese, entendemos que o fazer
persuasivo de Garcia pode ser interpretado segundo o que Greimas e Courtés (op. cit., p. 368)
propdem:

Sendo uma das formas de fazer cognitivo, o fazer persuasivo esta ligado a
instncia da enunciacdo e consiste na convocacao, pelo enunciador, de todo
tipo de modalidades com vistas a fazer aceitar, pelo enunciatério, o contrato
enunciativo proposto e a tornar, assim, eficaz a comunicac&o.

Desse modo, podemos traduzir essa a¢do nos termos técnicos da semidtica, partindo
dos seguintes pressupostos: (a) o enunciador, ao persuadir, transmite um saber (coerente com
sua modalizacdo); (b) o enunciatério cria, a partir da promessa desse saber, a expectativa de
observar a efetivacdo do mesmo por meio de um fazer. Isso pode ser exposto da seguinte
forma, utilizando a notagédo proposta por Greimas (1975):

S1 — S, N Op, 01]02(03)]

Nessa expressao, S; é o destinador (o actante Sargento Garcia) operador da persuasao
(fazer persuasivo); S, é o enunciatario (o actante Hermes, responsavel pelo fazer
interpretativo); Op = S, M (conjunto de modalidades de que S; se encontraria investido e que
seria transmitida a S, junto com o saber); O; é 0 objeto cognitivo, ou seja, o saber-fazer de S;
no qual S, cré; O, é o conjunto das expectativas de S; quanto ao programa narrativo; e O3 € 0
programa narrativo que deve ser executado por S, de acordo com a estratégia de S;.
Importante observar que o destinador (S;), responsavel pelo primeiro fazer, transmite um
saber (O1) para que o destinatario (S,) realize o programa narrativo (O3) do modo (O2) como
ele, destinador, deseja. Resgatando o exemplo dado, Sargento Garcia (S;) faz Hermes (S,)
aceitar seu convite com base em sua credibilidade como homem mais velho, sério (O,). O fato
de Hermes aceitar e ir até o hotel com Garcia corresponde ao programa narrativo (Og3), € a
concretizacao do ato sexual, o desejado por Garcia, corresponde ao Os.

Como, porém, identificar o que pretendemos estudar, o ethos, nessa representacao?

Parece que a resposta esta na analise mais detida do que se anotou como Oy = S; M. Em
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termos mais claros, temos em Op a somatoéria das modalidades de Si;, 0 conjunto de suas
habilidades, seu saber-fazer. Tais competéncias, ao serem transmitidas a S,, fazem com que
ele dé credibilidade ao discurso de S;, permitindo, assim, a persuasdo. O ethos seria, entéo,
essa imagem produtora de credibilidade que € construida pelo destinador.

Dito isso, duas possibilidades préaticas sdo previsiveis: (a) uma situacdo em que 0
destinador pretende persuadir o destinatario de modo a fazé-lo aderir a um certo
comportamento (como no caso do conto “Sargento Garcia”) — 0 que, em termos propriamente
semioticos, corresponde a estar em conjun¢do com um certo objeto, que pode ser de valor
positivo ou negativo (a pratica do sexo, no caso do conto) — e para que iSSO aconteca é preciso
que o destinatério acredite que o destinador quer e sabe como colocéa-lo em conjungdo com o
referido objeto; (b) uma situacdo em que o destinador sé pretende que o e destinatario creia
em algo que ele diz, a transmissdo de um saber, portanto — nesse caso, o destinatario deve
acreditar que o destinador é dotado do dito saber. Em ambos os casos, a confiabilidade do
destinador € peca-chave para que a persuasdo se efetive, 0 que nos leva a outra consideracao:
0 saber do destinador deve ser compativel com a adesdo que se espera do destinatario —
compativel com os valores individuais desse destinatario e compativel com a situacdo em

questéo.

Podemos exemplificar o que expusemos com parte do enredo do romance Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha. Depois que Amaro e Aleixo — dois marinheiros que haviam se
tornado amantes durante um periodo passado no mar, a bordo de uma corveta da Marinha
Brasileira — sdo forcados a se afastar por serem destinados a navios diferentes, a personagem
Dona Carolina, senhoria dos dois enquanto estiveram em terra, resolveu seduzir Aleixo. A
descricdo que o narrador faz da personagem ja nos oferece algum subsidio para formar uma

imagem preévia de suas modalidades (CAMINHA, 1999, p. 68):

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericérdia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que ndo se fizesse de muito
honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes de confianca, bons inquilinos,
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patricios, amigos velhos... N&o fazia questdo de cor e tampouco se importava
com classe ou profissdo do sujeito.

Ap6s a separagdo forcada pelas contingéncias do oficio de marinheiro, Amaro teve de
ausentar-se por alguns dias seguidos, deixando Aleixo sozinho nos dias de folga, no quarto da
pensdo de Dona Carolina. Ela, entdo, passa a observar o jovem rapaz e comega a desgj&1o

(CAMINHA, op. cit., p. 79):

H4& dias metera-se-lhe na cabega uma extravagancia: conquistar o Aleixo, o
bonitinho, tomé&lo para si, télo como amantezinho do seu coragdo
avelhentado e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto
fosse preciso: roupa, cal¢ados, almoco e jantar nos dias de folga — dando-
Ihe tudo enfim.

Envolvida nesse plano, Dona Carolina faz-se enunciadora de um discurso persuasivo
cautelosamente arquitetado para ndo afugentar Aleixo. Ela ja observara a dindmica do casal
de homens e sabia que Aleixo era 0 mais feminino. Todavia, como €ela ja havia passado por
mas experiéncias com homens brutos e truculentos, era exatamente esse atributo que a atraia
em Aleixo. Para fazé-lo ceder a seus impulsos, ou sgja, agir de acordo com seu programa
narrativo desgjado, era, antes, necessario fazer com ele quisesse se comportar de acordo com

o plano. Eis a estratégia da personagem (CAMINHA, op. cit., p. 84):

Comegou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces,
guloseimas, passando a ferro, ela propria, seus lencos, gabando-se na
presenca de estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a
exuberancia de suas carnes — perna, brago ou seios... Uma ocasido Aleixo
vira-a em camisa curta, deitada, com as pernas de fora; porque os aposentos
da portuguesa davam para o corredor e, nesse dia, €la esquecera de fechar a
porta.

Podemos claramente perceber pelo texto 0 modo como Dona Carolina busca deixar
claro para Aleixo seu desgjo por ele. Mas isso ainda seria pouco, pois restava a questéo da
preferéncia do rapaz por homens. Dona Carolina, entdo, utiliza estratégias de seducéo para,
agressivamente, transmitir a Aleixo um saber-fazer (o0 do prazer sexual), tornando-se, assim,
desgiavel pelo jovem. Vale, apesar da extensdo, observar a cena em gue ocorre 0 primeiro

intercurso (CAMINHA, op. cit., p. 92-93):
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Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira
vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa hd um ano e so agora
entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonitasalal

Bonita 0 qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher acendendo o
gés, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu é gue és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cacoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as maos,
rubrade caor:

— Pois éisto, minha flor: o que eu tinha a dizer é que estou apaixonada por
ti!

— Oral...

— Estou falando sério; ndo vais dizer a Bom-Crioulo que eu |he quero tomar
0 amigo... Olha que o0 negro é capaz de estrangular-me...

— JaestaD. Carolinacom brincadeiras...

— Néo é brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero
gue durmas hoje, ab menos hoje, com atuavelha... E foi se derreando sobre
os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de mulher nova. O pegueno
desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na boca
sombreada por um buco em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira,
sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho
especial, um brando enleio d’ama, uma vaga e deliciosa canseira no fundo
do ser, um esguisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posicéo eternamente, sentindo cada vez mais
forte a influéncia magnética daguele corpo de mulher sobre os seus nervos
de adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de faria ldbrica, de mulher gasta que acorda para uma
sensacao nova...

— Tu ndo podes comigo, disse trancando a perna sobre o joelho do Aleixo.
E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude: — Dize |&
ficas ou ndo ficas? O efebo teve um arranco de novilho excitado, e,
segurando-se a cadeira com as maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue
no rosto:
— Fico!

Entdo ela, como se Ihe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo,
cravou os dentes na face do grumete, numa faria brutal, e segurando-o pelas
nadegas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi depd-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr’ai! Vais conhecer uma portuguesa velha
de sangue quente. Deixa ainocéncia pro lado, vamos!...

Amaro, ao retornar a pensao e descobrir a traicdo de Aleixo, cai doente como nem
mesmo os piores castigos fisicos que lhe eram aplicados no navio puderam derruba-lo. Passa

bom tempo internado, tisico. Ao longo desse periodo, envia mensagens a Aleixo, que,
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manipulado pela portuguesa, resolve ignoréa-las. Amaro transforma-se apenas na sombra do
negro forte e inquebrantivel que fora antes — sai do hospital bastante debilitado, fisica e
moralmente. Ele havia, ao se apaixonar-se por Aleixo, superado sua animalidade
(figurativizada na bestialidade da forca e na brutalidade) inicial por meio do amor — ao qual

Aleixo ndo correspondia.

Agora, despojado de tudo, resta a Amaro apenas a vinganga, componente usual em
tragédias que envolvam a traicdo. Amaro retorna a penséo e, ao ver Aleixo transformado por
Dona Carolina — de jovem fragil, com tracos delicados, em um homenzinho roli¢o, sem 0s
encantos de antes, é tomado pela flria e assassina Aleixo. Nesse caso, mesmo por forca do
estilo da época — Naturalismo — a componente patética € mais evidente que no conto de Caio
Fernando Abreu, mas permite vislumbrar o lugar marginal no qual as praticas e 0s sujeitos
homossexuais sdo colocados nos textos literarios por meio de um processo, ora mais claro, ora
camuflado na enunciacéo, de confrontagéo.

Apesar de ndo constar do Dicionario de Semidtica, de Greimas e Courtés, o termo
“confrontacdo” foi utilizado por este ultimo e um artigo publicado no Brasil em 1979 —
“Notas a uma abordagem modal da greve”. Para o estudo da marginalizacdo do homossexual
masculino recuperamos 0 conceito por crermos que se coaduna com outros operadores-chave
da teoria semiotica, tais como a isotopia, a configuracdo discursiva e a modalizacao.

Nos textos que analisamos no capitulo quatro, hd uma constante: o conflito que, no
plano do esquema narrativo, nos niveis dos destinadores e dos destinatarios-sujeitos,
correspondente a uma confrontacdo. Ou seja, se considerarmos 0 sujeito do discurso
heteronormativo o destinador D; (aquele que é portador dos dizeres e dos saberes opressivos),
é facilmente perceptivel que este se opde ao sujeito que estd a margem dessa esfera de
normatividade (o oprimido, em alguns casos; o diferente, em outros), que chamaremos aqui

de D..
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Em cada um desses destinadores podemos enumerar o conjunto de modalidades
especificas (o0 querer, o saber e o poder) que os definem, além, é claro, do percurso
desempenhado por cada um — que, considerando sua oposicao, sdo parecidos, porém inversos.
Enquanto D; opera, por exemplo, como questionador das agdes de D-, este, por sua vez, o
confronta, rebatendo, de algum modo, a situacdo opressiva. Em termos mais técnicos, esses
destinadores agem em suas Orbitas respectivas, pondo em operacao seus poderes de decisdo
(que orientam suas ag0es) e delineando o modo por meio do qual o esquema narrativo chega
ao final, ou seja, a sangdo — que pode ser positiva ou negativa, considerando-se, € claro, que
tais vetores dependem do ponto de vista dos destinadores. Courtés (1979) fala em retribuicdo,
se a sangdo for paradigmatica; e em reconhecimento, se for cognitiva.

Nas narrativas que trazemos para analise, hd sempre uma tensdo, que envolve as
personagens, a qual conduz a um conflito entre os destinadores, mas, antes disso, ha uma
situacdo em que D; (seja ele um individuo, ou a sociedade, metonimicamente representada
por um conjunto de individuos) impde a D, um “programa de ser”, o que, de certa forma,
corresponde a execucdo de um roteiro pré-estabelecido de acBes ndo interditadas.Vé-se,
assim, a modalidade factiva de D;, que ora leva D, a uma acdo propriamente dita (fazer ser),
ora 0 manipula (fazer fazer).

No caso de Crdnica da casa assassinada (1959), de Lucio Cardoso, € pungente o
discurso heteronormativo emanado das fortes tradi¢cGes da familia mineira — vale lembrar que
0 auto, juntamente com seu irmao em letras, Otavio de Faria, considerava-se um “autor
catélico”. O romance ndo é de tematica propriamente homoerdtica, mas poderia ser
classificado como uma obra em que a questdo central € o desmoronamento dos valores
candnicos em razdo da inevitavel instauracdo de uma nova ordem, figurativizada, na obra,
pela insercdo da personagem Nina na tradicionalissima chacara dos Meneses.

No enredo da obra, um dos remanescentes da familia Meneses, Demétrio, surge como

D; que ambiciona operar como bastido de valores e moralidades ja soterrados no passado. De
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qualquer modo, porém, no microcosmo da chacara — espécie de zona morta em que o passado
rivaliza com o presente — Demétrio € o destinador que oprime todos com seu discurso
moralizante. Interessa-nos, em particular, a relagdo com o irmdo Timdteo. Este, que sempre
teve inclinagfes homossexuais, apos a morte da mae, enclausurou-se no préprio quarto, com
as roupas e joias da mesma, encapsulando-se numa espécie de travestismo inusitado.

Analisando a situagdo com a mirada proposta pela teoria semiotica, vemos claramente
como Timoteo é o sujeito oprimido pelo discurso de Demétrio, investido pela autoridade
(modalizado, portanto) de poder, enunciando um “fazer-ser” e um “fazer-fazer”. O “fazer-ser”
redunda no enclausuramento de Timoéteo, que foi levado a crer que seu excepcional
travestismo fosse uma vergonha para a familia. Ja o “fazer-fazer” corresponde a aceitacdo de
tal sujeicdo, jamais contrariando o irmdo, mesmo podendo fazé-lo, ja que, sob nenhuma outra
Otica, Demétrio detivesse o minimo poder sobre as acbes de Timoteo. Ao final, porém,
qguando Nina, esposa de Valdo, o terceiro irmdo, morre, Timoteo subverte a ordem e sai de
seu quarto, vestido com as roupas e joias da mae falecida, expondo para toda a sociedade sua
reacdo, sua nao adesdo ao projeto narrativo prescrito pela voz social e chancelado pelo
discurso de Demétrio.

Cremos que essas operacOes, semioticamente apreensiveis, conforme demonstramos em
nossa analise acima, podem constituir uma continuidade que se instaura no seio social e
reproduz o que, a partir do seculo XX, consolida-se como uma centelha discursiva de reacdo a
opressao heteronormativa da sociedade.

Como pudemos ver pelos exemplos desenvolvidos acima, é possivel mapear tracos
caracteristicos dos ethos das personagens, o que, por si sO, ja nos permitiria mapear
tendéncias, regularidades e continuidades na producdo literaria de teor homoerético. No
capitulo de analise da presente tese, apresentaremos o conjunto de analises que fizemos do

conjunto de narrativas que constitui nosso corpus. Na secdo que segue, discutiremos a outra
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face do estudo do ethos: o carater autoral, ou seja, 0s tragos de estilo que nos permitem uma

cartografia ndo apenas das narrativas, mas também dos sujeitos autorais em nossa cultura.

2.4 O ethos autoral

Discini (2004) enfatiza que o estilo é responsavel pelo efeito de individualidade,
fundamental para que exista o ator da enunciagdo materializado em um ethos, que, por sua
vez, pressupde um corpo e uma voz. Como veremos mais adiante, em capitulo pertinente, a
voz se materializa no texto por meio do chamado actante e néo se confunde, portanto, com o
ator da enunciacdo. Em um exemplo palpavel, tomemos o romance Dom Casmurro, de
Machado de Assis. Bentinho, o narrador-protagonista, € a personagem que opera COmo
actante no percurso gerativo de sentido na narrativa. Machado de Assis é o ator da
enunciacao, mas é importante que o compreendamos ndo como o Machado de Assis homem,
individuo biografico, e sim como um simulacro desse individuo, que se permite apreender
pela totalidade de seus discursos — 0 que, em ultima andlise, configura seu estilo. Essa
adverténcia é oportuna para que, nas analises que serdo apresentadas neste trabalho, as
referéncias aos autores sejam compreendidas como mencdo a esse ser discursivo.

Tais consideracdes iniciais sdo relevantes para nosso projeto de pesquisa investigativa
do ethos homoerético porque cremos ser possivel mapear caracteres da tematica homoafetiva
ndo apenas por meio do estudo dos ethos das personagens das narrativas analisadas, mas
também no esquadrinhamento dos ethos dos atores da enunciacdo. E o principio dessa
discussédo é exatamente o paradigma unidade vs. totalidade que pode ser intuido a partir da
abordagem que demos ao conceito de estilo e que é amplamente desenvolvido por Brégndal
(1986).

Retomando o exemplo anterior, afirmamos que os elementos constitutivos do ator da

enunciacdo sdo as escolhas linguisticas (unidade) que formatam o conjunto de sua obra
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(totalidade), a partir do qual sdo observaveis regularidades e continuidades (o continuum,
mencionado por Bréndal) analisaveis e sobre as quais podemos refletir.

Discini (op. cit.) insiste que essa unidade e essa totalidade s&o universais quantitativos
inextrincaveis, posto ser a unidade que produz, como j& assinalamos, o efeito de individuac&o,
e que é na totalidade que se verifica o conjunto de discursos pressupostos a unidade. Nossa
insisténcia nesse ponto deve-se ao fato de ser peca-chave para nossas analises que os efeitos
retorico-discursivos que apontamos sdo, muitas vezes, apreensiveis na totalidade dos textos, e
nédo nos textos tomados individualmente.

A consideracdo desse paradigma - totalidade vs. unidade - permite-nos
operacionalizar o trabalho de andlise de conjuntos extensos de textos, pois a partir dele
definimos diferentes niveis de totalidade (o0 que Brgndal chamou de totus e de unus).

E nosso caso especifico, buscamos sustentar a tese de que ha na totalidade dos textos
gque compdem a Literatura Brasileira um conjunto de textos ditos homoeréticos, algo que ja
foi proposto por Lopes (2005), sugerido por Trevisan (1986) — autores das areas de
Comunicacdo Social e Sociologia, respectivamente — mas que até agora nao teve uma
abordagem de natureza intrinsecamente linguistica.

E razoavel, portanto, afirmarmos que a definicdo se d& por oposicdo: ha os textos que
sdo homoeroticos e 0s que ndo sdo homoerdticos, e cada um desses conjuntos forma uma
subtotalidade, ou unus.

A fim de aproximarmos essa discussao do campo semiético, tomemos o que Greimas
(1981) elabora a partir da nocao de totalidade. O autor parte da nocdo fundamental de actante
— a instancia figurativizada do ator no discurso — e tenta chegar ao conceito de um actante
coletivo de um *“certo microuniverso de significacdo” (DISCINI, op. cit., p. 33), 0 que ele
mesmo denominou actante coletivo paradigmatico: “aquele que ndo é uma simples soma de
cardinais, mas constitui uma totalidade intermediaria entre uma colecdo de unidades e a

totalidade que a transcende (op. cit.,p. 85).
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Um exemplo elucida o que o autor sustenta. Se considerarmos um grupo de escritores
consagrados sob um mesmo movimento literario (e, nesse caso, tomemos um movimento
marcado pelo engajamento ideoldgico), o modernismo brasileiro do segundo momento,
também conhecido por Geracdo de 1930, é possivel compreender que cada membro desse
grupo funciona como uma unidade individualizada que precisa negar sua integridade de
individuo, filiando-se as determinacdes caracterizadoras do conjunto. Com isso, o individuo
(o escritor) alcanca sua totalidade partitiva e, finalmente, a integral.

Tomemos o caso de Graciliano Ramos e o fato de ser um dos representantes mais
expressivos da referida Geragdo de 1930. O autor é o individuo, ou unidade individual, que
pertence a uma totalidade, mas que se mantém individualizavel, em uma relacdo dialética
entre a unidade e a totalidade. Assim, Graciliano Ramos define-se por suas caracteristicas
Unicas, determinantes de seu estilo individual, mas também por seu pertencimento ao
conjunto de autores neorrealistas do Regionalismo Brasileiro. Mais adiante, aplicaremos o
mesmo raciocinio para explicitar nossa tese de que ha um continuum palpavel que permite
falarmos, hoje, em um estilo homoerdtico sem, com isso, deixarmos de lado as marcas
individuais do estilo de cada autor estudado.

Stockinger (1978), autor de peso significativo nos chamados gay studies®®, alerta-nos
para a tendéncia do meio académico relegar a segundo plano os estudos sobre as minorias.
Segundo ele, o corpo de tais estudos acabam reduzindo-se a analises da biografia dos autores,
de fatores histéricos isolados ou mesmo de certos temas especificos. O autor justifica seu
posicionamento, citando Louie Crew e Rictor Norton, para quem a literatura gay ndo é um
area de estudos reconhecida (mainstream) ndao porque o padrdo dominante é heterossexual,
mas sim porque é homofobico. Tal afirmacdo, mais de trinta anos depois, deve ser lida com

certa reserva: muitos avancos no combate a referida homofobia (mesmo no meio académico)

% 0s gay and leshian studies surgiram na década de 1970, nos Estados Unidos, tornando-se uma disciplina
consolidada na Universidade de Berkeley. Atualmente, temos publicagcfes e eventos no Brasil que fazem eco
dessa tendéncia originalmente americana. E o caso dos Cadernos Pagu e da Revista Gragoata, bem como da
Associacdo Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH).
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ja séo visiveis, mas ainda podem ser sentidas certas restri¢fes ideologicas quando o assunto €
relacionar obras candnicas a tematica homoerotica.

Para Stockinger (op. cit.), ha trés razdes principais que levam a necessidade de se falar
em “homotexto”. Em primeiro lugar, a existéncia de tendéncias preconceituosas que ignoram
ou distorcem a presenca de questdes referentes as minorias sexuais na literatura (o autor
utiliza a palavra em inglés bias). Esse fato seria o responsavel, por exemplo, por certos
“siléncios” no que se refere a representatividade do discurso de tais minorias em antologias
literarias, nos canones proclamados etc. Novamente, observamos que tem havido progressos
significativos no sentido de minimizar isso, ainda que, em parte, permanecam algumas
restrices®®. Uma segunda quest&o importante é o fato de que mesmo a critica que se debruca
sobre as questfes das minorias sexuais ainda €, de algum modo, obtusa. Isso se deve, em
grande parte, a uma confusdo deveras comum: a analise focada no autor, e ndo no texto
(Stockinger denomina isso de biographical fallacy). E, de fato, quando pensamos nos autores
mais célebres no que concerne a abordagem da homossexualidade, parece haver a tendéncia a
se buscar uma ligacdo entre suas vidas como homossexuais e sua producdo textual — é o que
acontece com André Gide, Jean Genet e, mesmo, com Marcel Proust. No Brasil, 0 mesmo se
da com Caio Fernando Abreu, Aguinaldo Silva, Darcy Penteado, Lacio Cardoso, entre outros.
Stockinger afirma que nao é descartavel a relacdo entre a vida do autor e sua obra, e que tais
informacdes podem ser aproveitadas na tarefa de analise. O que se deve evitar, porém, é o
reducionismo que, invariavelmente, leva a simplificacbes que afastam o estudioso da real
dimensdo do texto.

Uma terceira razdo para se falar em homotextualidade é o fato de que o texto ndo é
autorreferencial, ou seja, ndo contém, em si mesmo, sua prépria critica. Desse modo, é

imperativo tratar o texto como uma espécie de solo fertil no qual o analista faz frutificar suas

¥ A despeito de existirem diversas obras de tematica homoerética em praticamente todos os géneros literarios,
as antologias modernas (O conto brasileiro, de Alfredo Bosi, de 1976, por exemplo), ainda insistem no canone
instituido, que simplesmente ignora a producdo de autores filiados ao homoerotismo. Atualmente, podemos
observar compilacdes como Os cem melhores contos do século XX, de italo Moriconi, de 1999, que contornam
tal omisséo.
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leituras interpretativas. Com isso, evitam-se equivocos como o biografismo raso de certas
andlises, ou o reducionismo ideoldgico de outras — pensar o texto, por exemplo, apenas por
seu impacto como manifesto ou proposta deontoldgica (0 que poderia acontecer se alguém
lesse a obra de Caio Fernando Abreu, por exemplo, como a proposta de um modelo ético de
vida).

Mas antes de adentrar na homotextualidade em si, Stockinger afirma ser importante
definir o “homotexto” em si. Segundo ele, Freud e seus discipulos (Brown, Holland e
Marcuse) ja relacionavam, de alguma forma, a sexualidade ao processo de criacéo artistica e
também a obra de arte. A obra de George Bataille como um todo — incluido aqui o classico O
erotismo — explora a sexualidade nos textos a partir de uma viséo segundo a qual o texto pode
ser visto como uma arena para a transgressao de certos tabus sexuais (no capitulo quatro,
citamos Bataille novamente como autor-chave para a interpretacdo da obra de Jodo Gilbertro
Noll). Stockinger (op. cit., p. 138) conclui, entdo, que: “a existéncia do homotexto parece
provavel. Para passar da probabilidade para a certeza de sua existéncia, no entanto, as
caracteristicas distintivas, tanto no nivel quantitativo, quanto no qualitativo, devem ser
delineadas detalhadamente”.

Para o autor, superada essa etapa, 0 termo “homotextualidade” fara sentido, do ponto
de vista académico, se, primeiro, despertar a consciéncia acerca da existéncia de preconceitos
e enganos por parte da critica centrada no olhar heterossexual e, segundo, se colaborar para
que as apologias panfletarias, oriundas do engajamento ideoldgico com manifestaces pelos
direitos das minorias sexuais, ndo se confundam com os estudos criticos do texto.

Stockinger aponta algumas caracteristicas da homotextualidade, indicando que as
mesmas devem ser apreensiveis na observancia de regularidades em textos de uma certa
tradicdo. Assim, se considerarmos a condicdo homossexual dentro do quadro contextual de
outras minorias, hd uma peculiaridade ndo presente, por exemplo, no caso das mulheres e dos

negros: a habilidade do homossexual de simplesmente omitir — ou ndo revelar, como queiram
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— sua condicdo. O homossexual tem o poder de escolher entre revelar ou ndo seu estigma.
Segundo Stockinger (op. cit., p. 139), “para 0 homossexual, entdo, uma tensdo dialética com o
ambiente hostil é estabelecida, e estudos concordam que este conflito entre a autonegacdo e a
autoafirmacdo € a caracteristica mais marcante da vida homossexual no Ocidente
Homofdbico”.

Hoje, muitos anos apo6s Stockinger ter feito essa colocacdo, ndo nos parece que a
referida tensdo dialética tenha mudado. Certamente, o cenario em que os conflitos ocorrem
sdo outros, mas as leituras que fazemos das obras de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago
e Jodo Gilberto Noll comprovam exatamente o postulado pelo estudioso americano. E mesmo
que consideremos outras manifestacdes discursivizadas da existéncia homoerotica — filmes,
seriados, obras literarias produzidas especialmente para o plblico gay*® - a mesma tensio
entre afirmar-se e negar-se parece ser ainda o leitmotiv da quase totalidade dos enunciados
circulantes. Desse modo, parece-nos possivel relacionar essas observacdes de Stockinger aos
conceitos de totalidade e unidade que estdo na base epistemoldgica da estilistica.

Discini (op. cit.) explica que dessa oposicdo entre a totalidade a unidade “desponta o
efeito de individuacdo, base do estilo (...) o ethos constituinte do efeito de sujeito de uma
totalidade” (p. 35). Note-se que € preciso enfatizar o termo “sujeito”, afinal ele € um efeito de
construcdo do préprio discurso, uma figura que o leitor constrdi ou reconstroi.

A autora propGe a andlise semiotica de estilos, a fim de “verificar em que medida as
relacBes sintaticas e semanticas do plano do conteddo que, juntamente com o plano de
expressao, determinam o sentido do feixe de varios textos, representativo de um estilo” (op.
cit., p. 36). Se tomarmos essa proposicdo como ponto de partida, assumimos que o estilo € um
produto do proprio discurso e emana da recorréncia de mecanismos retorico-discursivos (aos

quais Discini chamou “procedimentos™) ao longo do percurso gerativo do sentido.

*0 No Brasil, podemos mencionar as Edi¢des GLS e a Summus Editorial como exemplos.
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Hjelmslev (1971) trata tal ideia de recorréncia pautado em uma relagdo baseada em
quatro elementos: esquema, norma, uso e ato. O autor, ao longo de seu ensaio, termina por
refutar a nocdo de norma, alegando sua artificialidade derivada de um regramento aleatorio e
abstrato. Em seu raciocinio, alega que um ato de linguagem em desacordo com a norma é
possivel, bem como a norma pode ser entendida como um conjunto de regras reguladoras do
uso. Todavia, a despeito do que conclui Hjelmslev, o que assumimos inicialmente como
verdade demanda que aceitemos a necessidade e a materialidade da norma. Interessa-nos
calcar as bases de nossa analise na no¢do de norma como regularidade continua no uso e,
desse modo, definirmos o estilo a partir da observancia dessa norma.

Ao analisarmos um conjunto de textos de autores brasileiros que tém em comum a
tematica homoerotica masculina, cremos formar um cérpus expressivo de uma totalidade na
qual postulamos haver padrbes homogéneos de tratamento da questdo homossexual,
permitindo, assim, a demonstracdo de que hd, de fato, um conjunto visivel de procedimentos
retorico-discursivos na literatura brasileira do final do século XX que, pelas razdes das quais
ja tratamos nas secdes anteriores, suavizam e minimizam o estigma que permeia as relacoes,

amaorosas ou apenas sexuais, entre homens.

2.5 Semidtica tensiva e praxis enunciativa: em busca do sentido do eu

O que buscamos nesta tese, como ja afirmamos anteriormente, é a unificacdo de
ferramentais tedricos distintos que nos permitam mapear 0s caminhos pelos quais a
subjetividade homoerdtica se construiu na literatura brasileira dos Ultimos quarenta anos. Nas
secdes anteriores, elaboramos um raciocinio que nos levou da retorica classica, passando pela
Nova Retorica, até a semidtica greimasiana.

Pietroforte (2007) corrobora essa perspectiva ao afirmar que no proprio campo dos
estudos semioticos ha varios desdobramentos, mas que todos esses olhares (semidtica das

paix0es, semiodtica discursiva, semidtica simbdlica e outras ainda) se unificam na busca pelo
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sentido e na anélise do percurso gerativo desse sentido, sendo, portanto, ainda ramifica¢fes do
que Greimas propbs como teoria semiotica. Nossa proposta firma-se nessa possibilidade de
transitar entre edificios tedricos, e, em razao disso, buscamos na semidtica tensiva, proposta
por Fontanille e Zilberberg (2001), um mecanismo para compreender certos deslocamentos
que apontaremos em nossas analises.

O alicerce da semidtica tensiva € a nocdo de que o sentido se constroi em uma
dimensdo continua, ndo podendo, em muitos casos, ser explicado por operagdes de afirmacéo
e de negacdo. O quadrado semiotico proposto por Greimas d& conta de representar as
oposic¢des fundamentais, mas ndo nos permite compreender 0s processos continuos por meio
dos quais ocorrem os deslocamentos de sentido — que sdo importantes no tipo de analise do
ethos homoeroético que fazemos nos capitulos mais adiante neste trabalho.

Se retomarmos o exemplo da se¢do 3.3, o enredo do romance Bom Crioulo, podemos
vislumbrar algumas oposic¢des no nivel fundamental, principalmente aquela que fundamenta o
carater naturalista da obra: “animalizado” (sexual) = “ndo-animalizado” (indicios de afeto
além do desejo) = “humanizado” (amor) = “ndo-humanizado” (a traicdo de Aleixo e 0
abandono de Amaro) = “animalizado” (assassinato de Aleixo por Amaro). A grande
contribuicdo de Greimas foi nos permitir pensar essas categorias para além de um simples

contraste linear, em um quadrado semiotico:

animalizado humanizado

nio-humanizado nio-animalizado

Figura 17. Quadrado semiotico
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A ldgica por tras do quadrado semiético é a oposicdo dos termos (animalizado x
humanizado/ ndo-humanizado x ndo-animalizado), a partir da qual sdo estabelecidas relagdes
de contradicdo, contrariedade e implicagdo, descrevendo, assim, um sistema produtor de
sentido. E como vimos no paragrafo anterior, é possivel descrever o percurso narrativo com
essas categorias relacionais.

Analisando mais cuidadosamente, porém, percebemos que 0s conteldos semanticos
(gradientes) que demarcam a animalizacdo se opdem aos da humanizacdo, e que, ao descrever
0 processo de transformacéo, o quadrado semidtico faz parecer que um é excludente do outro,
como se — tomando o exemplo em estudo — 0 amor que Amaro passa a sentir por Aleixo
simplesmente anulasse o desejo carnal que o antecedeu. A reflexdo nos leva a crer que, de
fato, o que ocorre € o enfraquecimento (ou perda de tonicidade) dos conteludos que
caracterizam a animalizacdo, a0 mesmo tempo que se acentuam (tonificam) os conteudos da
humanizacdo, formando assim um processo continuo e ndo uma mudanca pontual e
instantanea.

A fim de sistematizarem tal processo, Fontanille e Zilberberg (op. cit.) partem do
paradigma hjelmsleviano (esquematizado na secdo 3.2), que opBe plano de conteudo e plano
de expressdo, particularmente na proposta de que eles sejam descritos por meio de

constituintes e caracterizantes.

Por constituintes entendemos 0s componentes descontinuos, divididos em “centrais” e
“marginais”, que assumem roupagens diferentes nos planos do contelido e da expressao.
Neste, 0s componentes centrais sdo as vogais, naquele, as consoantes. Por caracterizantes,
entendemos 0s componentes continuos, divididos em “intensos” e “extensos”. Segundo

Pietroforte (op. cit., p. 14):

Os caracterizantes extensos tém incidéncia global, como a curva entoativa,
no plano de expressdo, e as desinéncias verbais, no plano do contetdo. A
curva entoativa integra os fonemas em seu curso, assim como o verbo
integra, por meio dos mecanismos de concordancia e regéncia, os demais
termos da oracdo. Os caracterizantes intensos, por sua vez, sdo marcas locais
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na dimensdo da extensidade, como os acentos tbnicos, na expressdo, e as
desinéncias nominais, no contetdo.

Considerados esses aspectos da linguagem, a proposta da semiética tensiva desloca-se
do jogo de operacOes de afirmacdo e negacdo para um sistema de representagdo mais
complexo, baseado em dois eixos, sobre os quais podem ser marcadas inflexdes de tonicidade

a valores que sejam considerados nucleares na analise do texto.

Ao aplicarmos essa teoria ao texto de Adolfo Caminha, podemos considerar que a
animalizacdo é da ordem da extensidade, porque faz parte dos contetdos sobre os quais a
humanizagdo projeta seus reflexos locais, intensos. Pensando na representacdo gréafica, a
tonicidade (que vai do atono ao mais tdnico) se projeta sobre 0s dois eixos, mostrando, assim,
que tanto a animalizagdo quanto a humanizagdo sofrem variagOes, que podem ser de dois
tipos: a) ou o gradiente de humanizagdo diminui conforme o de animalizacdo aumenta, e vice-
versa (curva de tensdo inversa); b) ou ambos os gradientes aumentam ou diminuem juntos
(curva de tensé@o conversa).

No texto de Caminha, podemos observar uma curva de tensdo inversa, conforme o

gréafico abaixo:

intensidade

'y

humanizagio

ndo-
humanizacio

extensidade

1 |

animalizacio mao-
animalizacio

Figura 18. Graéfico tensivo
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Fontanille e Zilberberg (op. cit.), propdem o conceito de praxis enunciativa como uma
concepgdo mais realista e materialista da linguagem, o que permite ao analista afastar
interpretacfes cognitivas ou passionais. Nesse mesmo sentido, Greimas e Courtés (op. cit.)
falam em “praticas discursivas” como sendo 0s processos semidticos reconheciveis no interior
do mundo natural, e definiveis de modo comparavel aos discursos. Assim, a nogdo de praxis,
no contexto da enunciacao, invariavelmente leva a oposi¢do entre o dominio linguistico e o

mundo natural.
Nas palavras de Fontanille e Zilberberg (op. cit., p. 172):

Uma das hipéteses subjacentes a nocdo de préxis aplicada ao dominio
linguistico, e de que partiremos aqui, é que tendo a lingua — e, de maneira
geral, a competéncia dos sujeitos enunciantes — o estatuto de um simulacro e
de um sistema virtual, a enunciacdo é uma mediacdo entre o atualizado (em
discurso) e o realizado (mundo natural).

Essa citacdo nos permite concluir que a enunciacdo é uma pratica (ou praxis) na
medida em que reveste de realidade os produtos da atividade de linguagem, seja ela verbal ou
ndo. Ora, esse conceito de praxis, entdo, ndo se afasta do que Aristételes ja havia pensado
sobre a retorica. Para o filésofo estagirita, o que dava ares de verdade ao objeto do discurso
ndo era exatamente sua natureza real, material, mas os atributos do orador, que se fazia mais

ou menos crivel diante da plateia.

Ainda segundo Fontanille e Zilberberg (op. cit), conforme as culturas se
desenvolvem, junto com elas desenvolvem-se os discursos, e na difusdo de ambos ha a
confluéncia de duas grandezas: de um lado, agquelas produzidas e articuladas pelo proprio
sistema; de outro, as fixadas pelo uso. Esse “fato critico geral” é que motiva a existéncia da

praxis enunciativa, pois cabe a ela gerenciar a convivéncia das referidas grandezas.

Segundo os autores, (op. cit., p. 174):

Para que grandezas de estatuto diferente convivam num mesmo discurso,
postularemos que estas devam ligar-se a diferentes modos de existéncia: a
co-presenca discursiva ndo se reduz a co-ocorréncia. As modalizacdes
existenciais — 0 virtualizado, o atualizado, o potencializado e o realizado —
convertem, de certa forma, a co-presenca em espessura discursiva [grifo
nosso]
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O que aparece na citacdo acima como modaliza¢des podemos entender como produtos
da praxis enunciativas. Distribuindo-as, temos um quadro que pode ser descrito como segue:
a) as competéncias enunciativas virtuais (formas semionarrativas, segundo 0s autores),
derivadas do préprio sistema, mas ndo realizadas; b) a convocacdo das formas
semionarrativas referidas no item anterior, que sdo atualizadas pelo discurso (néo
necessariamente realizadas); c) a realizacdo de uma forma semionarrativa, concretizada no
discurso; d) a manutengdo de uma forma semionarrativa em estado latente, com significado

potencial que podera sofrer ou ndo altera¢bes ao longo do tempo.

A apreensdo e andlise da préxis enunciativa, porém sO pode se dar quando
verificamos, pelo menos, duas modalizagfes. Observemos a imagem abaixo, de um texto

publicitario:

Figura 19. Exemplo de modalizacdo em publicidade.

O que temos na imagem sdo duas isotopias cristalizadas. Segundo Greimas e Courtés

(op. cit., p. 275-276), o termo foi emprestado da fisico-quimica, designando, inicialmente,

A iteratividade, no decorrer de uma cadeia sintagmatica, de classemas* que
garantem ao discurso-enunciado a homogeneidade. Segundo essa acep¢éo, é
evidente que o sintagma que retine ao menos duas figuras sémicas pode ser

1 Semas contextuais.
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considerado como contexto minimo que permite estabelecer uma isotopia.
Assim acontece com a categoria sémica que subsume os dois termos
contrérios: levando-se em consideracdo 0S percursos aos quais podem dar
origem, o0s quatro termos do quadrado semidtico serdo denominados
isotdpicos.

As duas isotopias na imagem garantem, assim, o efeito comico do texto. Uma delas é
realizada, posto que o outdoor reforca a informacao de que o valor é R$ 49,90, supostamente
atrativo para frequentadores desprovidos de recursos mais abundantes; a outra, porém,
mantém-se potencializada, haja vista a condicdo necessaria e desejavel para que se faga uso

dos servigos do motel.

Essa breve andlise evidencia que, além dos eixos sintagmatico e paradigmatico, seria
cabivel falar, como propdem Fontanille e Zilbergerg, em um “eixo praxematico”, no qual
seriam representados os modos de existéncia do discurso. E na profundidade da dimensdo
praxematica que “se instalam as figuras de retorica e de estilo, e todas as figuras do discurso
fundadas na competicdo entre pelo menos dois contetdos, dimensdes ou regimes (...)” (op.
cit., p. 177).

Desse modo, se considerarmos o discurso como uma trama de elementos que
concorrem na tessitura, as tensdes entre essas modalizagGes podem ser, como asseguram 0S
autores, “reguladas e distribuidas numa polifonia (cf. Bakhtin, Ducrot etc.); podem também
ser fixadas por convencao, sob a forma de géneros discursivos” (op. cit., p. 177). Retomando
0 exemplo do outdoor do motel, podemos reconhecer uma figura de praxis pertencente ao
“género publicitario com pretensdo humoristica”. De modo analogo, para outras
configuracBes praxematicas podemos definir outros géneros, praticamente com qualquer nivel
de granularidade desejavel. No caso do romance Bom Crioulo, poderiamos falar em “género
narrativo homoerético com foco na relacdo entre marinheiros”, definindo parametros
especificos fulcrados em figuras que se repetem sob a forma de regularidades.

Mas como essas figuras de praxis de consolidam, seja como formas potenciais, seja
como formas atualizadas e realizadas. Cremos que a resposta estd na intersubjetividade, ja

proposta por Benveniste (op. cit.) e retomada por Fontanille e Zilberberg. Segundo eles (op.
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cit., p. 181 — grifo nosso), é preciso “considerar que é a troca social, a circulacdo dos objetos
semioticos e dos discursos no seio das culturas e comunidades que adota ou rejeita 0 usos
inovadores ou cristalizados, e que de certo modo ‘canoniza’ as criagdes do discurso”. Em
outras palavras, é o contrato intersubjetivo que firma os dizeres em certos meios.

Para dar maior visibilidade a nossa argumentacdo, tomemos um objeto semidtico
bastante recorrente na cultura gay contemporanea: o arco-iris, simbolo do movimento gay em
praticamente todas as sociedades do planeta. Observemos, agora, a imagem publicitaria
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Figura 20. Texto publicitario da Vodca Absolut.

O texto acima diz: “Ha mais de um significado para a palavra gay. Com um pouco de
Absolut todo mundo fica gay por algumas horas”. O leitor sente que ha um sentido difuso
presente na iconicidade do arco-iris como simbolo gay, e percebe, também, uma concentracéo
no sentido invocado na esfera do potencial. O texto literalmente afirma que, na lingua inglesa,
gay pode ter outro sentido (feliz) e que o consumo do produto leva a esse estado. No entanto,

permanece potencializado o sentido que néo se realiza.
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E do mesmo modo que ha movimentos dentro do seio cultural que canonizam
sentidos, por meio das ja referidas trocas, o contrario também pode ocorrer, levando a
apagamentos. Por isso mesmo o estudo de um enunciado nunca pode ser feito sem a
consideracdo de seu contexto de produgéo.

O que desenvolvemos nesta secdo servird de apoio analitico para o estudo dos textos
sobre os quais nos debrugamos, auxiliando na compreensdo mais acurada dos processos

semioticos envolvidos na construgdo das subjetividades homoeréticas.
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3. O ARMARIO NO PARAISO: A LITERATURA HOMOEROTICA
MASCULINA NO BRASIL

Neste capitulo abordamos o trabalho de construgdo do cérpus de textos literarios que
serviu de base para a elaboracdo da presente pesquisa. Essa tarefa consistiu em uma das
etapas mais trabalhosas e, ao mesmo tempo, produtivas da pesquisa. A proposta inicial,
conforme explicitado na introdugédo, era fazer um levantamento detalhado da producéo
literaria de teor homoerdtico no Brasil, e, entdo, analisar os mecanismos retdrico-discursivos
por meio dos quais, ao longo do tempo, a abordagem das relagdes afetivas entre homens foi
sendo discursivamente suavizada, através do que ja haviamos designado como uma “retorica
da poetizacdo” (CARBONEL & PALERMO, 2006).

Nossa primeira questdo investigativa nessa etapa foi fazer um levantamento a respeito
do que j& se havia produzido academicamente sobre a tematica homossexual na Literatura
Brasileira. Lopes (2005, p. 121) afirma categoricamente que “a homotextualidade brasileira
ainda esta por se fazer, apesar de haver artigos e teses pontuais, que urgem serem mapeados
reavaliados”. De fato, nosso levantamento bibliografico revelou inexpressiva producédo
cientifica sobre o assunto. Jodo Silvério Trevisan, nos anos 80, foi convidado pela GMP
Publishers Ltda. a elaborar uma histdria da homossexualidade no Brasil, que foi originalmente
publicada em inglés — Perverts in Paradise, em 1985. A primeira edi¢cdo em portugués saiu no
ano seguinte, pela Editora Max Limonad. O trabalho, fruto de uma pesquisa socio-histdrica,
apenas tangencia o papel da literatura e ndo configura panorama relevante.

Nos anos seguintes, dissertacbes de Mestrado e teses de Doutorado, além de artigos
publicados em periodicos geralmente relacionados a sociologia, a antropologia e a psicologia,
trouxeram algumas contribuicdes pontuais (GROOTENDORST, 1994; BARCELLOS, 1998;
MORANDO, 1992). Em 2001, foi fundada a Associacdo Brasileira de Estudos da
Homocultura, que tem mantido publicacGes regulares. Afora esses dados, o que verificamos

foram grupos sem coesdo que se mantém em comunicacdo via as referidas publicacdes. Mais
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recentemente, em 2008, Antonio de Padua Dias da Silva, da Universidade Estadual da
Paraiba, organizou uma coletanea de ensaios intitulada Aspectos da Literatura Gay (DIAS
DA SILVA, 2008), e, no ano seguinte, o volume Configura¢fes homoerdticas na Literatura
(DIAS DA SILVA & CAMARGO, 2009), na qual contribuimos com um ensaio sobre o ethos
gay (CARBONEL, 2009).

Em nossa proposta inicial, esbogada em 2006, pretendiamos ja fazer um levantamento
das obras da Literatura Brasileira que pudessem ser incluidas em uma espécie de canone gay.
Posteriormente, na fase de refinamento do projeto de doutorado, optamos por um conjunto
mais restrito de autores, afunilando o estudo e chegando a alguns autores representativos dos
anos entre o final do século XX e a primeira década do século XXI. Mas essa escolha ndo nos
impediu de finalizar o mencionado levantamento, nem de proceder algumas leituras
preliminares que nos permitiram classificar a producdo homoer6tica masculina. Por isso,
entdo, optamos por nos estender nesse capitulo, discorrendo, ainda que, algumas vezes, de
modo panoramico, sobre os textos que, em seu conjunto, permitem-nos falar em uma histéria
da literatura gay no Brasil.

O comeco de tudo perpassa algumas questdes basilares: a tematica define a esséncia
de uma obra literaria, de modo que possamos falar em literatura homoerdética ou literatura
gay? A representacdo da homossexualidade, bem como outras formas de representacao
(historias de mulheres, de negros etc.), pode ser considerada estrutural de uma literatura?
Supondo que seja estrutural, o olhar critico sobre esse homoerotismo contribui para os estudos
da cultura em questdo?

A mirada abalizada de Foucault (2004, p. 122) oferece algumas contribui¢cdes rumo a
respostas:

A questdo da cultura gay ... uma cultura no sentido amplo, uma cultura que
inventa modalidades de relaces, modos de vida, tipos de valores, formas de
troca entre individuos que sejam realmente novas, que ndo sejam
homogéneos nem se sobreponham as formas culturais gerais. (...) uma
cultura que so tem sentido a partir de uma experiéncia sexual e de um tipo de
relacdes que lhe seja proprio.
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Se a cultura gay produz sentidos no plano material das experiéncias entre 0s
individuos, e concordando com o filésofo francés que a experiéncia sexual da sentido a
cultura, parece-nos razoavel afirmar — e esse é um pressuposto fundamental para nosso estudo
— que a sexualidade ¢ vetor determinante quando pensamos na propria definicdo de texto. Por
essa razdo, filiamo-nos a proposta de homotextualidade, apresentada por Stockinger (op. cit.).
Apesar de ja termos explicado amplamente no capitulo anterior, vale ressaltar que o autor
afirma que, apesar de poder existir alguma confusao entre a literatura e a critica, o problema é
apenas aparente e se resolve por meio do resgate do axioma de toda a critica contemporanea:
nenhum texto é referéncia de si mesmo, ou uma critica de si mesmo. O texto, entdo, € a area
mais fértil para a investigacdes das questdes sexuais, razdo pelas quais as minorias se
expressam por meio da literatura. Desse modo, ndo apenas os valores ideoldgicos
(engajamento de determinado autor ou grupo) ou biograficos (autores gays produzindo
literatura confessional), mas também as praticas sexuais sdo elementos constituintes dessa
textualidade pautada pelo homoerotismo.

A leitura dos textos inevitavelmente nos conduziu a questbes préprias da pés-
modernidade, principalmente no tocante a producdo de identidades e de subjetividades. Em
outras palavras, pareceu-nos que a totalidade dos textos revela uma espécie de historia da
minoria homossexual que resgata fragmentos e costura-os, formando uma memdria discursiva
das experiéncias, dos medos, dos anseios, dos estigmas. Essa memoria seria, cremos, um
referencial para a constituicdo de um ideal a se materializar no plano social e politico, algo
analogo ao que podemos verificar na literatura negra, por exemplo — o desejo de igualdade, de
dignidade, de respeito.

As relacGes homoeroticas, entdo, serdo tratadas de acordo com o modo de constituicao
das personagens e seus comportamentos, com os subtemas do universo homoerotico e com as
opcdes ideoldgicas de cada autor estudado. Concordamos com Lopes (op. cit.) que todos 0s

tracos mapeaveis sao relevantes na construcdo de uma cartografia das “ruinas de uma historia
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sufocada”, que é a histdria dos individuos homossexuais na sociedade brasileira — pelo menos
dos ultimos 120 anos, considerando que a manifestagdo literaria mais antiga que pudemos
datar é de 1885 (Um homem gasto, de Ferreira Leal)*%.

Nosso critério principal foi a teméatica homoero6tica masculina — ressalva importante
porque, como ja esbocamos na introducdo, a investigacdo do universo lésbico consiste em
uma outra proposta, com igual nivel de dificuldade e que ja tem sido explorada por trabalhos
como o0s de Facco (2004). N&o nos preocupamos com a divisdo em géneros textuais, uma vez
que a discursivizacdo da problematica homossexual, historicamente, foi explicitada em
praticamente todos 0s géneros literarios (na poesia, nos géneros narrativos e no teatro) e
coletamos exemplos de todos eles. Preferimos antes buscar eixos articulatérios que
unificassem subtemas tratados por diferentes obras, tais como a vida nos internatos, os
ambientes prisionais, lacos de amizade, a soliddo, as conquistas em ambientes publicos, a
busca pelo sexo clandestino em ambientes obscuros, espacos ressignificados (como as salas
de cinema, os banheiros publicos), 0s espa¢os ja nascidos sob a significacdo estigmatizada das
praticas homossexuais (a sauna, a casa de massagem, as boates GLS), o travestismo, a AIDS,
entre outros. Por isso, na distribuicdo dos textos para a classificacdo do cérpus, realizamos
uma pré-analise (distinta daquela feita com os textos centrais do trabalho) que privilegiou a
perspectiva socio-histérica em detrimento de outras leituras.

Antes de passarmos ao nosso levantamento, é preciso discutirmos alguns aspectos que
tém sido apontados nos estudos da homocultura como nebulosos no que se refere a
classificacdo dos textos, principalmente quanto a tematica. Além disso, outras questdes, de
ordem pratica, merecem mencado neste capitulo, tais como a publicacéo e a distribuicdo dos

textos, e seu relativo desaparecimento (ou apagamento) da memdaria cultural brasileira.

2 Esta obra, conforme explicaremos no corpo da presente secdo, encontra-se esgotada e é de dificil acesso. Para
as citacGes e comentarios que fazemos, utilizamos trechos esparsos, publicados, principalmente, no artigo “Bom-
crioulo: um romance da literatura gay made in Brazil”, de Carlos Eduardo Bezerra, que pdde ler o romance por
intermédio do Prof. Dr. Sanzio de Oliveira, um dos poucos col ecionadores que possuem a obra.
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3.1 O problema da constituicdo de um cérpus de textos homoerdéticos

H& muitos pontos controversos no esforco intelectual por se estabelecer um corpus que
se pretenda significativo da producéo literaria homoerotica, neste caso especifico a masculina.
Parte da dificuldade decorre, ainda, de certo tabu que reveste o tema — apesar da inegavel
existéncia de discursos afirmativos, seja na academia, seja na sociedade civil (vide a solida
atuacdo dos varios grupos gays pelo pais e pelo mundo) — e que cria um relativismo no que se
considera, de fato, homoerotismo. Um exemplo dessa barreira que se localiza em uma area
cinzenta entre a teoria e a analise pratica é que podemos observar no romance Grande sertao:
veredas (1956), de Jodo Guimardes Rosa. Apesar da existéncia de numerosos estudos que
mencionam a narrativa como um exemplar nitido do homoerotismo literario (LOPES, 2005;
SILVA, 2008), ha resisténcia por parte dos estudiosos de Guimardes Rosa em admitir que ha
no enredo da obra uma trama que p6e em pauta a homossexualidade (MORAES, 2001) — tais
estudiosos ndo negam deliberadamente, posto ser impossivel, mas suavizam o relacionamento
entre Riobaldo e Reinaldo (Diadorim) por meio de conceitos tedricos eufemisticos, tais como
a “homofilia” (o forte sentimento de amizade que ha entre homens) (MORAES, op. cit.).

Mencionamos essa obra com énfase porque desde o inicio do projeto de pesquisa as
discussbes esbarravam na questdo de haver ou ndo desejo homoerdtico entre dois homens na
narrativa de Guimardes Rosa. O problema é razoavel e a jA& mencionada resisténcia é
compreensivel, mas ndo por existir alguma duvida quanto a marcas textuais desse desejo, mas
sim pelo entendimento do que seja, em sua esséncia, o desejo.

A narrativa centra-se na confissdo (ou memorias) da personagem Riobaldo, centradas
na sua jornada épica pelo sertdo do norte de Minas Gerais, e em sua vida de jagunco. Alguns
aspectos dessa histdria destacam-se: o misticismo, pautado pela recorrente davida quanto a
validade de um pacto com o Diabo; e 0o amor, representado pelo sentimento que Riobaldo
nutre por seu amigo Reinaldo Diadorim que, ao final, revela ser mulher. Para muitos leitores

desse texto, ha provas contundentes de que Riobaldo nega seu desejo homossexual, como
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podemos observar em: “Mas ponho minha fianca: homem muito homem que fui — nunca tive
inclinacdo para os vicios desencontrados” (ROSA, 2001, p. 162). Note-se, porém, que a
narrativa é tecida progressivamente, e apesar de aparentemente negar, em diversos outros
momentos Riobaldo confessa seu desejo, como demonstraremos mais adiante.

Na vasta bibliografia sobre Guimardes Rosa ha diversas especulacdes em torno do
valor simbdlico da histéria de Riobaldo. Hilbert (2010), por exemplo, associa 0 Diadorim a
nogéo de tentacdo diabolica, sendo o desejo de Riobaldo algo a ser negado, do mesmo modo
que ele busca negar a validade do pacto — apesar da duvida, Riobaldo deseja que o pacto nao
exista.

E inegavel, porém, que houve uma tenséo significativa na vida de Riobaldo, baseada
na amizade “perturbadora” que sentia por Reinaldo/Diadorim. Logo nas primeiras paginas da
narrativa, Riobaldo chama a atencdo de seu interlocutor para o inescapavel pensamento no
amigo: “ S0 pensava era nele. (...). Eu queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, (...)
Com meu amigo Diadorim me abragava, sentimento meu ia-voava reto para ele...” (ROSA,
op. cit., p. 37). E como, logicamente, o meio social dos jaguncos era fortemente opressivo e
vigilante, esse tipo de amizade ndo deixa de ser notada, razdo pela qual Riobaldo esclarece:
“De nés dois juntos, ninguém nada ndo falava. Tinham a boa prudéncia. Dissesse um,
cacoasse, digo — podia morrer. Se acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais
maldavam” (ROSA, op. cit., p. 44).

Observemos que Riobaldo nega, mas ao mesmo tempo reconhece gque havia algo que,
de fato, poderia inspirar comentarios maldosos da parte de outros jaguncos. Em outras
palavras, mesmo que Riobaldo estegja confessando uma amizade cujos lagos transcendem o
comum das amizades, havia algo notadamente vedado pel os costumes do sertdo entre ele. E 0
poder de vigilancia que poderia redundar em maledicéncias € o que Bordieu (2003) definiu

como “violéncia simbdlica’ e que se verifica em outros textos desse corpus, particularmente
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no conto “Aqueles dois’, de Caio Fernando Abreu, inequivocadamente uma narrativa
homoerdtica.

E para fugir desse circulo de opressdo, ou talvez para testar seu proprio desgjo,
Riobaldo procura a cama de uma prostituta, Nhorinha, o que enfurece Diadorim (notemos que
a critica ndo se incomoda com essa manifestagdo de afeto, posto que Diadorim revela-se
mulher no final). Mas isso ndo alivia a angustia de Riobaldo, 0 que nos leva a crer que afonte
de seu sofrimento ndo era o desgjo “errado” que sentia pelo amigo, mas sim a impossibilidade
de realiz&-lo. Podemos observar isso na seguinte passagem: “o que compunha minha opiniéo
erague eu, as loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, araivaincerta, por
ponto de ndo ser possivel dele gostar como queria, no honrado e no final” (ROSA, op. cit., p.
55).

O amor entre as duas personagens pode, de fato, ser metafora que compde um
conjunto simbdlico mais amplo, como propde Candido (2011), para quem o valor literario
mais importante da obra de Guimardes Rosa é a capacidade de explorar todo tipo de
ambiguidade, tendendo ao limite maximo do paradoxo shakespeariano — 0 Ser e 0 ndo Ser.
Assim, 0 espaco € simbdlico e o longe e o perto, o transponivel e o intransponivel sdo apenas
conceitos transitérios que se articulam no homem. Isso justificaria Diadorim, o homem que
ndo € homem, a mulher que ndo € mulher. Mas mesmo gue aceitemos apenas hipotese
interpretativa, nés ainda poderiamos pensar na homossocialidade proposta por Maffesoli
(2007) e no conceito de espacos e situacbes homossociais, mencionado por Aldrich (2006).
Apesar de serem pontos tedricos distintos — o primeiro, uma abordagem filosofica da
identidade e da subjetivacdo; o segundo, um conceito operacional para andise da arte
homoerdtica — convergem em um aspecto fundamental: permitem-nos compreender como
parte do homoerotismo, as situagdes de erotismo latente que tém potencial para a realizagéo

sexual, envolvendo ou nao afeto.
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Modernamente, a obra Brokeback Mountain, da autora canadense Anne Proux, foi

vertida para o cinema e causou furor ao levar varios prémios e ganhar a simpatia do publico
com a histéria de dois caubdis gays. Albrich (op. cit) exemplifica o conceito com
representaces de situagbes em que homens compartilham um determinado espago e seus

corpos mantém algum tipo de contato, estimulando, assim, possivels interacdes erdticas.

Figura 21. Pintura de Tom Roberts - ""Homens tosquiando ovelhas"".

Na pintura de Tom Roberts, produzida no final dos anos 1880, vemos um grupo de
homens trabalhando na tosquia de ovelhas. Temos, no primeiro plano, uma personagem que
se destaca, inclinada sobre uma ovelha da qual retira a 1& Ainda nesse plano, podemos
observar um jovem, cuja feicdo delicada e imberbe contrasta com a masculinidade bruta dos
demais homens na tela. Poderiamos avancar na leitura da imagem, mas essa 0posiCao
simbdlica basta para ilustrar o que Albrich cita como situacdo homossocial. A jaguncagem
ndo poderia, do mesmo modo, ser interpretada como uma situagdo em que homens, agrupados
por seus atributos fisicos, encontram-se em situacdo de potencial homoerotismo? A hipotese

parece-nos razoavel.
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Desse modo, constituimos uma argumentagcdo plausivel que permite afirmar que,
apesar ndo estar essencialmente centrada na tematica homoerdtica, ndo é equivocado
classificar Grande sertdo: veredas como um exemplo de narrativa que tangencia a referida
temética. Assim como o conto “Pilades e Orestes’, de Machado de Assis, ou mesmo 0
romance Dom Casmurro, como sugere a estudiosa norte-americana Helen Caldwell, em seu
trabalho The Brazilian Othelo of Machado de Assis, publicado em 1960. Caldwell, na esteira
de Eve Kosofsky Sedgwick, que investigou os romances vitorianos do século XIX sob a ética
das modernas teorias da sexualidade e demonstrou a “formacao da nova ordem da sexualidade
que marcou a consolidacdo do aburguesamento inglés, explicitando como emergiram as
formas contemporaneas do ser mulher, homem, hetero ou homossexual” (MISKOLCI, 2009).

Tendo, cremos, desconstruido parte da resisténcia com que, naturalmente, muitos
leitores interpretariam a classificacdo que propomos, podemos passar para outros obstaculos
que impuseram desafios e sdo, em parte, responsaveis pelas lacunas na constituicdo do

presente corpus.

3.2 O desafio pratico: onde estéo os autores?

A escassez de obras homoerdticas no canone da literatura brasileira foi uma questdo
inconveniente em nossa pesquisa. Trata-se de um empecilho de ordem pratica, mas que pode
se transformar em um desafio robusto no trabalho cientifico. No caso particular do Brasil,
enfrentamos o fato de ndo haver tradicdo editorial (no tocante as publicacdes, de fato) como a
observavel em paises europeus ou nos Estados Unidos, o que implica, ndo raro, no
desaparecimento de obras com pequenas tiragens ou edic¢des custeadas pelo proprio autor, que
acabam tendo circulacdo reduzida e ndo chegam sequer a compor acervo das principais

bibliotecas do pais (como a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, referéncia na pesquisa de
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obras raras). O trabalho de mapeamento®® do homoerotismo literario no Brasil, portanto,
demanda uma verdadeira “garimpagem” das obras, feita por meio da busca em bibliotecas
particulares, sebos ou mesmo do contato direto com os autores, quando ainda estdo vivos.
Essa busca € norteada por citagdes e mengOes feitas por estudiosos em artigos e ensaios, a
partir dos quais buscamos elencar o maior e mais significativo nimero de obras, sem perder,
no entanto, a nogdo de que tal pretensdo era ambiciosa e que o resultado seria ainda uma
listagem incompleta.

Por outro lado, pareceu-nos, na pesquisa, importante dedicar esfor¢os nesse
levantamento, uma vez que toda a literatura tedrica sobre o0 assunto é ainda vaga quanto ao
quadro geral desse tipo de producdo em nossas letras. Diferentemente do que ocorre nos
Estados Unidos, por exemplo, ha poucos e esparsos esforcos académicos em se estabelecer
uma histdria da homossexualidade na literatura, ou como se prefere hoje, da literatura gay
(Gay Literature, como é referenciada nos estudos estrangeiros). Nos varios trabalhos de teor
académico que encontramos no Brasil, a maioria ainda se situa mais no plano politico e
sociolégico da questdo — formas de academicismo partidario e afirmativo* — situando a
literatura apenas como uma evidéncia de que a vivéncia homossexual faz parte da historia das
relacdes e dos fatos sociais do Brasil. E que podemos encontrar nos classicos Devassos no
paraiso, de Jodo Silvério Trevisan (1986) e em Além do carnaval, de James Green (2002).
Em O homem que amava rapazes, de Denilson Lopes (2005), chega a haver um certo tom
confessional por meio do qual o autor se afirma homossexual e, capitulo a capitulo, entremeia
vivéncia e ensaismo.

As obras referidas foram, e ainda sdo, de suma importancia dentro do que se pode
delinear como uma ainda incipiente tradicdo dos estudos da homossexualidade no Brasil.

Todavia, no que se refere a elaboracdo cuidadosa de uma analise sistematica do discurso

*3 Optamos pelo termo “mapeamento” por crermos que nossa tarefa ndo resulta apenas em um levantamento de
titulos e autores, mas também no estudo de sua distribuicdo no quadro cultural brasileiro.

* Nas leituras que fizemos a fim de revisar a bibliografia sobre o homoerotismo literario no Brasil, pudemos
perceber que ha uma forte tendéncia, dentre os estudiosos, de misturarem os discurso académico com o discurso
afirmativo de seu posicionamento ideolégico quanto a questao gay no Brasil.
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homoero6tico na literatura, permanece uma lacuna que apenas tentou ser preenchida por
trabalhos muito recentes, ainda sem eco efetivo no meio académico brasileiro. Assim, o
esforco despendido na presente pesquisa justifica-se por, mesmo que apenas parcialmente,
consistir em um passo importante para a efetivacdo de uma mirada tedrica mais relevante

sobre a teméatica homoerética.

3.3 A construcéo do cdrpus e alternativas para seu tratamento

Como mencionamos anteriormente, uma dificuldade do estudioso no campo da
sexualidade na literatura é o fato de que muitas obras ndo integram o canone e, por isso,
acabam soterradas no esquecimento®. Ao pensarmos a questdo pela primeira vez e ja
observarmos um movimento de transformacdo do discurso ao longo do tempo, partimos
apenas do gque havia de reconhecido em nossa literatura: Adolfo Caminha, Mario de Andrade,
Nelson Rodrigues, Caio Fernando Abreu entre outros (CARBONEL & PALERMO, op. cit.).
Ja suspeitavamos, no entanto, que a producdo literaria era, de fato, muito mais vasta que o
mencionado nos textos classicos de nossa histéria literaria (BOSI, 1979). A partir da leitura
dos estudos difusos sobre a homossexualidade no Brasil (mencionados e comentados na secao
anterior), pudemos fazer um levantamento preliminar de mais obras que deveriam integrar
nosso corpus — algumas de autores consagrados, como A cidade e o vicio, sem data, de
Ribeiro Couto (autor do romance Cabocla), outras de autores praticamente desconhecidos,
como Cinema Orly, de Luis Capucho e Trem-fantasma, de Carlos Hee.

Nossas leituras ainda nos levaram a outras obras de teor ensaistico, como 0s textos
esparsos de Samuel Rawett, por meio dos quais levantamos ainda outras obras nao
mencionadas nas fontes bibliograficas. Todo esse trabalho de pesquisa nos conduziu a uma

listagem de obras (Anexo A), sem discriminacdo do que fosse romance, conto, poesia, texto

*® 1ss0 n&o se aplica a obras como Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, ou Dom Casmurro, de Machado
de Assis. Nesse caso, a questdo é serem obras cuja fortuna critica ndo relaciona ao homoerotismo. Nessa
observacdo, referimo-nos as obras de autores pouco conhecidos, como Carlos Hee, Luis Capucho, entre outros.
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teatral ou outros géneros. Nosso intuito, primeiramente, era passar tais textos em revista e
constatar se, de fato, abordavam a temética homoerotica. O objetivo, assim, tinha como
justificativa propor um levantamento de dados para que pudéssemos observar a transformacgéo
do discurso literario em torno do homoerotismo masculino, mas também fornecer uma base
de textos para futuras pesquisas.

Como, no entanto, parecia-nos crucial alcancar tais textos, iniciamos um trabalho de
busca que teria sido impossivel sem o auxilio de outros pesquisadores e sebos online
distribuidos por todo o pais. Em alguns casos, pudemos entrar em contato com o préprio autor
e solicitar uma copia da obra, pois a edicdo havia sido custeada pelo mesmo e néo tivera
circulacdo nacional. Como tal empreitada implicava utilizagdo de recursos proprios, ndo foi
possivel adquirir todas as obras listadas, e, no caso de algumas, nem obter qualquer tipo de
acesso. Por essa razdo, a primeira etapa do trabalho de pesquisa ndo foi efetivamente
cumprida, ainda que tenhamos conseguido um rol de obras lidas a analisadas que consiste,
ante a literatura disponivel, em uma das mais completas listagens disponiveis para a producao
brasileira.

Uma consequéncia desse modelo de levantamento de dados foi o agrupamento de
material fisico (os livros propriamente ditos), ndo reunido dessa maneira em nenhum outro
local consultado e que poderia servir como base de referéncia para outras pesquisas. Uma
perspectiva para um projeto futuro é disponibilizar esse material para outros pesquisadores.
Diante da tendéncia atual de digitalizacdo de documentacdo textual, vislumbramos a
possibilidade de, superadas as questdes dos direitos autorais (quando ainda existirem),
disponibilizar as obras para consulta online. Cremos que isso seria uma contribuicdo efetiva

de nosso esforgo de pesquisa.

3.4 Definigdo do corpus de trabalho: o recorte
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A meta inicial, proposta no projeto de doutorado, era desenvolver uma andlise
diacrénica do ethos discursivo homoerotico na literatura brasileira, partindo das primeiras
obras naturalistas e chegando a atualidade, com a finalidade de corroborar a tese de que é
visivel nessa producdo literdria uma progressao no tratamento do sujeito homossexual, seja
em sua relacdo com a sociedade, seja em relacdo a si mesmo. Sustentamos, inicialmente, que
tal processo seria uma forma de discursivizar algo que, aos poucos, foi se concretizando no
seio social: a amenizagdo da existéncia desse sujeito homossexual em relagdo a
heteronormatividade.

Tal empreitada, no entanto, revelou-se maior e mais ambiciosa do que os parametros
para 0 bom desenvolvimento de um projeto permitem, razdo pela qual optamos por
estabelecer um recorte a partir do corpus inicialmente coletado. Esta secdo é dedicada a expor
as escolhas que compdem o cérpus de trabalho, bem como as raz6es que nos levaram a elas.

Notamos no levantamento bibliografico que ha uma profusdo de estudos que acabam
circunscrevendo o homoerotismo literario a um circulo pequeno de obras e, na maioria dos
casos, situadas em periodos anteriores a contemporaneidade (TREVISAN, 1986; GREEN,
2002; LOPES, 2005). Obviamente, ha trabalhos consistentes que sinalizam a
homossexualidade nos textos literarios mais atuais (EDELWEISS, 1997; CAMARGO, 2009),
no entanto, sdo estudos que focam a producdo literaria de um dado autor (Silviano Santiago e
Caio Fernando Abreu, respectivamente, nas citacdes anteriores) e tangenciam a tematica
homoeroética, ndo se detendo, como propomos, em uma analise cuidadosa dos mecanismos
retorico-discursivos que estdo por tras da instituicdo do sujeito homossexual nos textos
literarios. Desse modo, ainda que ndo estejamos diante de uma lacuna completa, ha caréncia
de estudos como o ora apresentado e isso foi, primeiramente, o que nos levou ao recorte que
compde Nosso corpus.

A contemporaneidade é uma referéncia temporal vaga. O rigor terminoldgico de

outras areas de estudos, tais como a Histdria, nos levariam a discussdes desnecessarias acerca
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desse limite cronoldgico. Neste trabalho, utilizamos esse termo para designar o periodo
compreendido entre os anos 70 e o presente. A década de 70 foi particularmente importante,
pois foi quando surgiram os primeiros movimentos ideologicamente engajados com a causa
dos homossexuais e, por tras dos mesmos, autores comecaram a se afirmar como vozes
representativas desse engajamento. A década de 1980 é marcada pelo espectro da AIDS e ao
gue se consagrou como uma nova “geracdo perdida”. Os anos 1990 ainda sdo amorfos para
uma andlise séria, mas ha indicios de que sejam uma fase intermediaria (ou de transic¢ao) entre
a estigmatizacdo da homossexualidade nos anos 80 e a visibilidade e libertagdo no inicio do
século XXI. Frequentemente, referimo-nos a contemporaneidade usando o termo “pds-
modernidade”, o que se justifica pelo que expusemos no capitulo dois.

O fendmeno das pos-modernidade foi outro fator decisivo para que optassemos por
um corpus de obras atuais. Interessa-nos demonstrar como a desestabilizacdo do sujeito pds-
moderno fica evidente no universo das relacbes homossexuais textualizadas nas obras que
analisamos. Parte relevante de nosso levantamento bibliografico sinaliza a abundancia de
trabalhos, em diversas areas do conhecimento, que tém por objetivo desvendar quem € esse
sujeito, 0 que o caracteriza, o que o diferencia do sujeito da modernidade, mas, especialmente,
0 que o torna um sujeito “esvaziado” (LIPOVETSKY, 2005), que transita por uma época em
que a solidez deu lugar a fluidez liquida (BAUMAN, 2006) das incertezas e dos conceitos
superficiais. Um sujeito que, paradoxalmente, se vé isolado em decorréncia do materialismo e
do egoismo, mas busca formas alternativas de tribalismo por meio das quais se situe no
mundo (MAFFESOLLI, 2007).

Tal sujeito pode ser facilmente identificado na obra de diversos dos autores que
reunimos em nosso cOrpus, mas € mais proeminente em trés nomes em particular: Silviano
Santiago, Jodo Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu. O fechamento do foco da pesquisa sobre
estes autores, apesar de restringir bastante a mirada critica em relagdo ao que levantamos

inicialmente, ainda nos relega uma carga de material bastante significativa, uma vez que é
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necessario, para cada autor, um mapeamento meticuloso da obra e ndo apenas a analise de
textos isolados. Com essa ultima observagdo, temos, enfim, os pardmetros necessarios para a
definicdo do cérpus de trabalho.

Diante do que expusemos na se¢do 2.5, consideramos essencial escolher um nimero
reduzido de autores a fim de podermos nos debrucar sobre suas obras com cuidado, buscando
contemplar sua totalidade. Conforme o esbocado na introducdo, detivemo-nos em Caio
Fernando Abreu, Silviano Santiago e Jodo Gilberto Noll. O que nos levou a esta opgdo foi o
fato de serem autores que coexistiram durante o periodo mais produtivo de suas carreiras (0s
dois ultimos ainda estdo vivos, mas apenas Jodo Gilberto Noll ainda tem publicado
regularmente), e, portanto, partilhado o mesmo zeitgeist, as mesmas questdes ideoldgicas e,
principalmente, os mesmos discursos circulantes acerca da homossexualidade. O fato de
serem autores de nossa literatura recente também foi determinante, pois, como expusemos no
capitulo um, a profusdo de dizeres sobre a vida gay tornou-se especialmente mais ampla e
vivida a partir do final dos anos 1960. Desse modo, ha mais material para analises
comparativas e mais questdes ainda em debate no plano sécio-cultural, tais como a AIDS, o
hedonismo etc.

Na fase de leituras e de pesquisas, detivemo-nos em todas as obras dos referidos
autores, mas, por questdes praticas, decidimos que nosso cérpus de analise deveria restringir-
se a um namero menor de obras de cada autor, 0 que ndo nos impede de, eventualmente, fazer
referéncias a obras que ndo sdo o foco de nossas analises. O intuito, como ja dissemos, €
contemplar a totalidade dos discursos produzidos, buscando, assim, delinear o ethos de cada
autor.

De Caio Fernando Abreu, escolhemos obras de todas as fases de sua producdo
literaria, que se estende do final dos anos 1960, como o romance Limite branco (1968),
passando pelas varias obras de contos — O ovo apunhalado (1975), Pedras de Calcuta (1977)

Morangos mofados (1982), Os dragdes ndo conhecem o paraiso (1988) — e as crénicas que
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publicou até praticamente as vésperas de sua morte, em 1996. De modo semelhante,
escolhemos textos de Silviano Santiago, tais como O banquete (1970), obra de contos, o
romance Stella Manhattan (1985) e a reunido de contos gays Keith Jarrett no Blue Notes
(1995), por concluirmos serem as que ddo maior visibilidade a tematica homoerética. Silviano
Santiago, diferentemente de Caio Fernando Abreu, escreveu algumas obras em que a referida
tematica estd ausente, e, por isso, fizemos tal recorte. E quanto a Jodo Gilberto Noll,
novamente por razGes de ordem pratica, selecionamos a reunido de contos O cego e a

dancarina (1980) e os 0 romances A céu aberto (1996) e Acenos e afagos (2009).

3.5 Veredas do discurso homoerotico: idas e vindas em torno do corpus

No decorrer de nossa pesquisa, 0 levantamento de dados e as discussfes sobre eles
renderam ndo apenas as ideias centrais desta tese, mas também outros trabalhos que foram
publicados sob a forma de artigos (CARBONEL, 2008; 2009; 2010; 2011). Nesta secdo em
que tratamos do corpus, optamos por reunir de forma sintética tais contribui¢cbes, com o
intuito de mostrar o percurso de constru¢cdo do homoerotismo e, adiante, resgatar os tracos
caracteristicos dessas fases iniciais, comparando-as com o que €, realmente, o0 escopo desta
tese. Cremos que, com isso, podemos estabelecer analises mais consistentes sobre a evolucéo
do ethos homoerdtico, sobre seus desdobramentos e sobre as regularidades que constituem

“veias abertas” da homossexualidade na literatura brasileira.

Trajetdria da Literatura Homoerdtica no Brasil

No final do século XIX, predominava no cenario literario nacional a estética naturalista,
orientada por um discurso denunciador das patologias sociais. No mesmo diapasdo, as
ciéncias avancavam em desdobramentos que buscavam dar conta de explicar todo o vasto

conjunto de fendbmenos decorrentes da existéncia humana, € quando nascem a sociologia, a
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antropologia, a linguistica. E nessa fase que o termo “homossexual” é cunhado, fruto de uma
tendéncia a patologizagdo do comportamento homoerotico por meio, principalmente, de um

discurso repressivo que se explicitou em varios niveis, inclusive no texto literario.

Adolfo Caminha, em Bom Crioulo (1895), utiliza-se da estética naturalista e apresenta,
sem estratégias de disfarce, a histéria do envolvimento entre dois homens — o marinheiro
negro Amaro e o grumete branco Aleixo. Obra audaz para a época, Bom Crioulo foge do
lugar-comum do discurso cientifico-naturalista (meramente analitico da patologia em si) e
também do foco na degradacdo racial. O foco real € 0 jogo enunciativo pautado por uma
retorica erotizante no qual a triade de personagens (Amaro-Aleixo-Carolina) interage. Amaro
é 0 homem negro, viril, potente, masculo; Carolina é uma mulher descendente de portugueses,
gorda, preguicosa e covarde. Entre estes dois opostos (0 masculino versus o feminino), Aleixo
(e talvez “eix0” ndo seja obra do acaso) € um ser intermediario, mescla do feminino com o
masculino, sintese desses elementos (jovem loiro, delicado, fragil). A oposicdo Carolina-
Amaro revela a dicotomia do permitido e do proibido. Interessante observar que, se por um
lado, Carolina € descrita com tantas caracteristicas negativas, Amaro € sancionado

positivamente no plano do discurso (CAMINHA, op. cit., p. 21):

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura pra cima,
numa riquissima exibicdo de musculos, 0s seios muito salientes, as espaduas
negras reluzentes, um sulco profundo e liso de alto a baixo no dorso, nem
sequer gemia, como se estivesse a receber 0 mais leve dos castigos.

A hipdtese sustentavel neste caso € de que os ecos da voz social (condenadora) séo
suavizados e, a despeito da condenacdo explicita da pratica homoerotica em si, no ato de
criacdo, 0 autor materializa na narrativa 0 amor entre dois homens — ainda que o sentimento
verdadeiro seja, propriamente, de Amaro em relacdo a Aleixo. Ora, no final do século XIX a
mera concepgdo da relacdo homossexual nos moldes afetivos da heterossexual soava como
um grande absurdo e era veementemente rechacada pela medicina-legal, que tinha tais
envolvimentos como verdadeiras patologias. O fato de o sentimento de Amaro ser sincero e

de, consideradas as circunstancias, seu ethos poder ser interpretado como heroico frente a
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traicdo de Aleixo, sustentam a tese de que Caminha tratou a teméatica com uma mira avant-

garde, para sua época.

Bom Crioulo, apesar de vanguardista no que tange ao pioneirismo da abordagem,
carrega um discurso da condenagdo moral e social da homoafetividade. Segundo Wilson
Martins (1978, p. 495), na obra “as relagdes homossexuais sdo sempre descritas por meio de
perifrases e imagens envergonhadas, mal disfarcando a repugnancia do autor e a sua
condenagdo moral”. Isso fica mais claro quando se observa a descricdo do ato sexual

entreAmaro e Aleixo (CAMINHA, op. cit., p. 32):

Uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo. Comecava a
sentir no proprio sangue impulsos nunca antes experimentados, uma como
vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para
0 que ele quisesse — uma vaga distensdo dos nervos, um prurido de
passividade (...) “Ande logo!”, murmurou apressadamente, voltando-se. E
consumou-se o delito contra a natureza.

O enredo € pontuado por caracteristicas explicitamente naturalistas. Temos a relacédo
amorosa entre 0 negro, ex-escravo, Amaro, e 0 jovem grumete branco, Aleixo. A oposi¢do
fisica entre as personagens centrais evidencia a intencdo de criar uma atmosfera em que 0s
individuos sdo guiados pelas determinacGes do meio: Amaro enamora-se de Aleixo por seu
aspecto feminil, conquistando-o em uma espécie de disputa com os outros marinheiros pelo
prémio: o corpo do rapaz; para Aleixo, sobreviver depende da protecdo de alguém mais forte
e Amaro preenche essa necessidade. Em ambos 0s casos, 0 que temos é o tipico darwinismo

social da literatura naturalista.

Nessa estética, 0s aspectos indesejaveis da esfera social foram assimilados pela
literatura e trazidos a tona em narrativas que exploravam, ao contrario do Romantismo, a
corporalidade do homem e suas questfes — ndo mais 0 corpo etéreo da idealizacdo, mas o
corpo carnal, material, o corpo do suor e outras excre¢des, o corpo do desejo e da violéncia
fisica. E no Naturalismo essa emergéncia do corpo fica evidente, como em Bom Crioulo. O
ethos das personagens esta intrinsecamente ligado a esse corpo; Amaro ndao é apenas 0

homem lascivo que ndo resiste a seus desejos por Aleixo, mas €, antes, 0 corpo negro, forte,
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sensual e potente que sustenta a personalidade. Na historia da literatura de tematica
homoerotica, € muito importante 0 momento em que as relagdes passam do nivel platénico
para o realizado, o que s6 acontece a partir do final do século XIX — por isso mesmo, Lopes
(2005) afirma que € s6 a partir do Naturalismo que o homoerotismo conquista um lugar para
sua realizacdo plena. Para Mendes (2000), se antes do Naturalismo as relagdes homossexuais
e 0 préprio homossexual eram vedados quase completamente, a partir do final do século XI1X
poderiam, a0 menos, existir, mesmo que ainda estigmatizados.

Caminha ousa ao conceber uma historia pautada pelo homoerotismo como aspecto
central, e ousa também pelo modo como aborda o tema. Amaro ndo apenas deseja Aleixo,
mas se apaixona por ele. A vida que os dois levam depois de descerem do navio, 0 quarto na
pensdo de Dona Carolina, o jeito enamorado como se tratavam — tudo sdo elementos
materializados no texto que ddo um contorno Unico a essa obra, na época em que foi escrita.
Ao analisarmos o ethos das personagens individualmente, temos um conflito, uma tensdo, que
mobiliza a acdo: Amaro — negro, bruto, animalizado, ex-escravo — ama verdadeiramente,
transcende o desejo e descobre o sentimento por outro homem; Aleixo — branco, delicado,
mais civilizado que o outro — dissimula seus sentimentos por interesse em relacdo aos
beneficios que estar junto de Amaro lhe trazia. Em outras palavras, Amaro representa o
homossexual que supera a propria estigmatizacéo, a de ser negro e a de amar outro homem, e
deseja realmente ficar com Aleixo — esta, portanto, em disforia com a voz social, a qual critica
por meio de suas multiplas transgressdes: ser um negro livre, ser insubordinado, amar outro
homem; Aleixo, por outro lado, redime-se ao se relacionar com Dona Carolina — em euforia
com a voz social — mas se transmuta em um ethos pautado pela falsidade e pela hipocrisia.

De certo modo, Aleixo personifica um ethos recorrente, visivel nos individuos que
possuem o desejo homossexual realizam-no casualmente, e, ndo raro, tiram proveito de outros

homossexuais. Amaro, por outro lado, personifica altos valores de superacdo da
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marginalizacdo, tendo se tornado, talvez a revelia do préprio Caminha*, um icone do amor de
um homem por outro homem.

Esse ultimo fato demonstra que Caminha, apesar de abolicionista e polémico, ndo
simpatizava abertamente com as praticas homossexuais; antes, condenava-as (lembrar as
palavras do proprio autor, na obra: “E consumou-se o crime contra a natureza”). Todavia, ndo
foi a primeira vez que essa questdo aparece em seu trabalho.

Vale observar, antes de seguirmos que o valor eufdrico desse escancaramento do
relacionamento homoerdtico € atual, ou seja, é produto das concepgdes do leitor atual, e ndo
do momento da enunciacdo, quando a sociedade, de fato, repudiava tais praticas. Com o
tempo, no entanto, a obra ganhou nova dimensdo e o leitor contemporaneo, principalmente o
homossexual, apreende a narrativa como uma historia de amor e erotismo entre dois homens,

filtrando e ignorando a abominacdo que, a época, a homossexualidade masculina causava.

Caminha explorou uma situacdo de lesbianismo em A Normalista (1893). Em
determinada cena, a personagem Lidia explica a Maria do Carmo uma passagem de O primo
Basilio, de Eca de Queiros, na qual Basilio passa 0 champanhe de sua boca para a de Luisa.
Lidiae Mariado Carmo, no clima erético da cena, sentem-se atraidas uma pela outra. Movida

pelo desgo, Lidiaousa (CAMINHA, 1998, p. 33):

- Tolal, fez a Campelinho [Lidia]. Uma cousa tdo simples [...] Toma-se um
gole de champanhe ou de outro liquido qualquer, junta-se boca a boca, assim
[...] Ejuntou aacdo as palavras. [...] Depois, as duas curvadas sobre o livro,
unidas, coxa a coxa, bragco a brago, passaram a sensagdo nova.

Note-se que 0 proprio autor destaca a expressdo sensacdo nova, como forma de

distinguir as praticas homossexuais das heterossexuais. Uma distincdo elvada de

% Tendo sido abertamente criticado por sua ousadia em expor o homossexualismo masculino, Caminha
respondeu no artigo “Um livro condenado”, na revista literaria A Nova Revista, vol. 2, Rio de Janeiro, de 1896.
Fala de "um verdadeiro escandalo ou ato inquisitorial da critica, talvez o maior escandalo do ano passado".
Utiliza ali a palavra homossexualismo, quando ataca a hipocrisia dos que elogiavam Flaubert, Zola, Maupassant,
Eca de Queiroz, mas condenavam Bom-Crioulo. E outro bom exemplo de sua estratégia: "Qual é mais
pernicioso: 0 Bom-Crioulo em que se estuda e condena o homossexualismo, ou essas paginas que andam
pregando por ai, em tom filoséfico, a dissolugdo da familia, o concubinato, o amor livre e toda espécie de
imoralidade social?"
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recriminacdo, 0 que ndo nos surpreende, pois praticamente todas as narrativas da tradicéo

ocidental, desde a Antiguidade, recriminavam o0 amor (0 Sexo, nem sempre; mas 0 amor,
sempre) homossexual, como demonstra Melo (2005, p. 11), a0 mostrar como ha sempre um
desfecho tragico quando as personagens de uma histéria enamoram-se por outras do mesmo

SEXO:

Como un destino fundante, las primeras imagenes occidentales sobre los
hombres que aman a otros hombres tienen el signo de lo trégico. Todos los
candidatos que se disputan en la mitologia griega €l honor de ser € primer
mortal masculino enamorado de otro muchacho perecieron prematuramente

Em outras obras da literatura luso-brasileira, a exemplo de O Baréo de Lavos (1891),
do portugués Abel Botelho, o discurso estigmatizou as personagens homossexuais, sgja pela
infiltracdo dos enunciados da medicina legal, seja pela condenacdo moral. Isso, porém, ndo é
uma exclusividade da cultura em lingua portuguesa, estando presente em obras de outras

literaturas, como menciona Melo.

A obra de Caminha foi traduzida para varias linguas e as capas das edigdes
evidenciam como a leitura pelo olhar estrangeiro assimilou e aceitou, mais do que o publico

brasileiro, a natureza tematica do romance:

A novel by
Adolfo Caminha

Figura 22. Capa da edi¢do norte-americana de Bom Crioulo.
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Figura 23. Capa da edicdo em lingua espanhola, porém publicada nos Estados Unidos.

A imagem homoerética do amor entre homens do mar sera retomada na Literatura
Brasileira por outros autores. Caio Fernando Abreu, que estudaremos a fundo no préximo
capitulo, escreveu o conto “O marinheiro”, no qual explora, simbolicamente, a imagem do
homem do mar como forma de alteridade em relacdo ao isolamento do narrador, homem
solitario (topos recorrente na obra de Abreu). Outro conto do autor gaicho que remete a essa
mesma imagem é “A hora do aco”, no qual o narrador percorre um beco, proximo ao cais do
porto, e encontra dois homens, que o matam. Sexo e violéncia emergem aqui com a mesma
forca simbolica de outros textos de Abreu, e inevitavelmente nos remete a nogdo de natureza
instintiva e primitiva dos homens que vivem no confinamento dos navios®’.

O romance O Ateneu, de Raul Pompéia, foi publicado em 1888, com ilustracdes do
proprio autor, e em muitos estudos aparece associada a historia do homoerotismo literario
(LOPES, 2005; CARBONEL e PALERMO, 2006), ainda que menos evidente que 0 romance
de Caminha. A narrativa, focada nas experiéncias do narrador Sérgio, que ¢ mandado ao

colégio interno que da nome a obra, é, de fato, povoada por acontecimentos associados a

* para maiores detalhes sobre as praticas eréticas entre marinheiros, ver ALVES, F; BARCELLOS, S. Toque
de siléncio: uma histéria de homossexualidade na Marinha do Brasil. Sdo Paulo: Geragéo Editorial, 2002.
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homossexualidade — e que, mais tarde na literatura brasileira, serédo retomados quase como um
lugar-comum na literatura homoerotica (como no romance No internato, de Paulo Hecker
Filho (1951), e nos contos de Trés histdrias de internato, de Autran Dourado (1954)).
Pompéia, em suas ilustrag@es, incorpora muitos dos elementos definidos pelo discurso
médico legal como atributos da “condi¢do” homossexual. Green e Polito (2006) fazem uma
importante compilacdo dos trabalhos cientificos que, desde meados do século XIX, buscaram
uma definicdo cientifica e positivista da homossexualidade, principalmente nos individuos do
sexo masculino. De acordo com os varios trabalhos publicados pelos médicos dessa época, as
causas dividiam-se, em geral, em patologias enddcrinas — quando, em geral, os especialistas
usavam o termo “uranista” — e em degeneracdes e enfraquecimentos de ordem moral e sexual,
ndo necessariamente de ordem fisiologica, razdo pela qual a responsabilidade poderia ser

imputada ao individuo — nesses casos, o termo mais utilizado era “sodomita”.

No romance de Pompéia, a questdo das praticas homoerdticas é tratada com sutileza,
porém de maneira inequivoca, por uma voz — sempre materializada no narrador Sérgio, que
em retrospectiva avalia sua experiéncia no Ateneu — que manifesta o discurso cientificista e
naturalista do final do século XIX. Em certo ponto da narrativa, Sérgio pondera sobre a
necessidade de protecdo no internato, avaliando o ambiente com o olhar perscrutador do

discurso cientifico (POMPEIA, 1980, p. 35):

Se nédo houvesse olvidado as praticas, com a assisténcia pessoal do Rebelo,
eu notaria talvez que pouco a pouco me ia invadindo, como ele observara, a
efeminacdo médrbida das escolas. Mas a teoria é fragil e adormece como as
larvas friorentas, quando a estacdo obriga. A letargia moral pesava-me no
declive. E, como se a alma das criancas, a maneira do fisico, esperasse
realmente pelos dias para caracterizar em definitivo a conformacédo sexual
do individuo, sentia-me possuido por certa necessidade preguicosa de
amparo, volupia de fraqueza imprdpria do carater masculino.

A ilustracdo que antecede essa passagem e que da o contexto do pensamento de Sérgio
retrata 0s meninos do internato em ambiente de descontracdo, despidos do pesado uniforme,
brincando a beira de uma espécie de tanque de agua ou acude. O autor da imagem foi

cuidadoso na construcao do texto visual, ao elaborar cada individuo que compde o conjunto
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com tragos rasticos, mantendo, todavia, relativa individualidade de certos elementos do todo.
Este jogo entre o individual e o coletivo parece retomar a ambiguidade intrinseca do espago
em questéo (o internato), no qual digladiam valores ideais de igualdade (entre os internos) e o
pragmatismo da gradacdo hierarquica experimentada pelos alunos e em parte expressa pelo

narrador no trecho citado anteriormente.

Barthes (1990), ao tratar da retdrica da imagem, explora os diferentes graus de
mensagem (sentido) visiveis no texto imagético, estruturando-o em trés niveis: o linguistico, o
cultural e o iconico. O trecho transcrito acima orbita a imagem na obra literaria e pode ser
considerado, portanto, andlogo ao que as legendas sdo nas imagens reproduzidas em jornais e
revistas. Como se pode observar pela leitura, o narrador oscila entre a adesdo a conduta
autorizada da austeridade moral e a entrega voluptuosa ao langor instintivo. Ao transportar-se
essa ideia para a leitura da mensagem contida na imagem e usa-la como orientacdo
interpretativa, é possivel fazer uma leitura dos elementos culturais que compdem a tessitura

do texto visual.

Figura 24. Alunos se banhando (Pompéia, 1980, p. 35)
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A apreciacdo em perspectiva da ilustragdo permite, desde logo, a distin¢do entre os
elementos pertencentes ao primeiro plano, que sdo os trés meninos no canto inferior direito da
imagem, o0 menino saltando na agua, e os outros dois, de costas. Em plano secundario (o0 que
fica bastante marcado pelo préprio traco do ilustrador), os demais meninos quase se
confundem em uma massa amorfa. Em plano intermediario, um menino solitario observa a
cena do alto de um muro, na lateral esquerda da imagem. Nesses diferentes planos, observa-se
a gradativa perda de nitidez nos tragos do artista, que parece deixar uma pista deste efeito por
meio do alto nivel de detalhamento com o qual desenhou o banco que ocupa o plano mais
préximo do leitor, no canto inferior direito. Este apagamento da nitidez dos tragos
aparentemente omite um detalhe to sutil como o olhar das personagens da cena. Todavia,
apenas aparenta omitir, pois a observacdo mais detida apreende o complexo jogo de olhares
que ha entre as personagens do primeiro plano e a personagem solitaria do plano
intermediario.

O autor centraliza o rapaz que, em atitude atlética e viril, se lanca a 4gua, e, a0 mesmo
tempo, dirige os olhares dos demais meninos do primeiro plano para 0 mesmo. H4 um menino
que esta de costas para a cena e parece olhar diretamente para o leitor, 0 que poderia ser lido
como uma simples observacédo curiosa ou mesmo como a consideracdo, por parte do artista, a
figura do leitor, observador externo. Inequivoco, porém, é o olhar do rapaz que, do alto do
muro, tem uma mirada privilegiada da cena. Seu olhar é perscrutador e analitico, critico e
conivente — ao mesmo tempo que parece esbocar um sorriso de cumplicidade, também parece
apontar o dedo, como indicando algo que se destaca na cena e que sé de seu ponto de vista
pode ser contemplado. Barthes (op. cit.) assevera que os elementos icbnicos que estruturam a
imagem operam no nivel literal e no simbdlico, sendo, em geral, aquele suporte deste. A
descricdo literal da imagem € o que se denota no texto visual e consiste no que salta aos olhos
na primeira leitura. Corresponde ao nivel das estruturas fundamentais proposto por Greimas

para a teoria semiotica e que ja €, em outros termos, proposto por Barthes.
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A mensagem que se conota no texto, porém, transcende o literal e permite o
estabelecimento de relagcdes de ordem cultural e simbolica que levam o leitor ao que Eco
(2005) define como a “intengéo do texto”. Ao se analisar a situagcdo denotada, temos garotos
em situacdo cotidiana, banal, de descontragdo; o texto em questdo, porém, insere-se em
contexto mais amplo: sdo garotos de um internato (repressdo) em um momento de liberdade,
despidos, brincando na d4gua. O conotado comeca a surgir j& nessas oposi¢des semanticas:
internato-opressao-disforia; banho na agua-liberdade-euforia. Orientando-se por tal caminho
interpretativo, ndo se pode deixar de considerar a mensagem} que orbita o texto visual e que
remete aos anseios do narrador-personagem Seérgio, referentes a hierarquia entre 0s meninos e
as questdes de ordem sexual que surgem entre eles.

A construcédo da imagem, entdo, torna-se mais clara: o estabelecimento dos planos, o0s
jogos de olhar, o apagamento progressivo da nitidez dos tracos, tudo se materializa em
discurso. O olhar do enunciador do século XIX, permeado pelas ideologias medico-legais de
rebaixamento da condi¢cdo homossexual (feminilizacdo, fragilidade fisica, passividade),
enxerga a situacdo de desejo entre 0s meninos representados na imagem como produto da
degeneracdo moral do ambiente opressor do Ateneu — vale lembrar que essa é a tonica do
narrador Sérgio ao compor suas memaorias dos anos que passou no internato. No contexto de
producdo da imagem, o homoerotismo € sutil, subversivo; sua existéncia é tangenciada pela
reprovacao social, pelo medo e pela vergonha. Esses fatores, logicamente, sdo conotados no
texto imagético de maneira coerente.

Como afirmacdo da leitura que se prop0s, outra ilustracdo da mesma obra literaria
permite perceber como o autor manteve a mesma tendéncia. Nessa imagem, trés alunos estéo
em aula, quando um deles se levanta parcialmente, arqueando os quadris para tras, e dirige
uma questao ao professor. Novamente, o que chama a atencdo é o apagamento da nitidez dos
tracos e 0 jogo dos olhares. A despeito de ser uma aula, os colegas do rapaz que se levantam

ndo olham em direcdo ao professor, mas sim as nadegas do colega que se levanta — no texto
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que acompanha a ilustracdo, o narrador Sérgio comenta a cena (POMPEIA, op. cit., p. 26):
“(...) adivinhei sobre mim o olhar visguento do Sanchez, o olhar odioso e timorato do Cruz
(...)”. O rapaz no canto esquerdo da imagem esboca a intengé@o de algum tipo de brincadeira
ou toque mais lascivo, pois seu brago encontra-se em posic¢do esticado, pronto para tocar o

colega.

Figura 25. Alunos em aula (Pompéia, 1980, p. 26)

O texto de Raul Pompéia, assim como Grande Sertdo: Veredas, sobre o qual
discorremos em secdo anterior, ndo aparece na maior parte dos textos de referéncia da
historiografia literaria brasileira analisado como propusemos acima’®. Heredia (1979, p. 33),
em vasto estudo sobre o romance, observa que “embora nunca seja feita referéncia direta a
promiscuidade entre os estudantes, Aristarco ndo nos deixa davidas quanto ao fato de o sexo,

exercido como depravacao, estar na base do comportamento geral dos internos no Ateneu”.

8 Vide as referéncias mais significativas: A Historia Concisa da Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi; A
Literatura Brasileira, de Luis Roncari; A Historia da Literatura Brasileira, de Carlos Nejar. Em todas estas
obras, nenhuma referéncia as praticas homoeroéticas. Carlos Nejar, eufemisticamente, fala em “mazelas morais
praticadas entre os alunos”.
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O proprio fato de se tratar de uma narrativa de carater realista reforca a proposta de
um discurso de dendncia. Ainda que a opinido geral da critica seja que a instituicdo escolar
surge na obra como metéfora da degradagdo do Segundo Império, Pompéia ndo foi omisso
quanto a natureza das rela¢fes que descreveu. Gilberto Freyre (1966, p. 584) retine algumas
fontes que sugerem o comportamento sexual entre os meninos internados em colégio como o

Ateneu:

A pederastia, segundo Pinto da Silva, em ensaio publicado em 1864, parece
ir com passo sorrateiro fazendo suas perniciosas conquistas no meio da
mocidade dos colégios (...) Mais graves eram, porém, 0s avancos da
gonorreia e da sifilis — indicio de grandes excessos sexuais entre 0s meninos
do colégio.

Retomando a questdo das praticas sexuais, Heredia (op. cit.) conclui que a
promiscuidade sexual relatada no romance ¢é de natureza homossexual, justificada pela propria
situacdo de confinamento em que individuos do mesmo sexo buscam suprir seus desejos
instintivos, de ordem primitiva e irracional (visdo da época). Ainda no terreno tematico de
espacos de confinamento nos quais meninos descobrem o sexo entre si, vale mencionar o
romance Capitdes da areia (1937), de Jorge Amado, que retrata como 0s meninos mMais
velhos do trapiche abusavam dos mais novos, submetendo-os a passividade sexual. Como
havia uma hierarquia determinada pela idade, e também por posi¢cdes funcionais da estrutura
das praticas marginais, havia também regras, segundo as quais, em caso de praticas
homossexuais, 0 menino que fosse penetrado era expulso, enquanto o ativo, menos

estigmatizado, era apenas surrado.

No inicio do século XX, na vanguarda do modernismo no Brasil, Méario de Andrade traz
em sua obra um novo Viés para a tematica sexual (enquanto um discurso vedado, marginal),
que é a abordagem psicanalitica, na esteira dos trabalhos de Freud. Mario de Andrade, em
Contos Novos (publicado, postumamente, em 1947), utiliza em mais de um conto a voz
psicanalitica, portadora de um discurso velado, indireto que encobre as verdades sexuais de

forma psicanalitica. Em “Atras da catedral de Rudo”, a personagem central do conto, uma
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professora de francés quarentona (apenas denominada Mademoiselle), utiliza-se de imagens
ambiguas, codificadas pela lingua francesa, para expressar sua sexualidade para suas alunas.
Em vérios dos outros contos da obra, as varias fases da personagem Juca sdo apresentadas
conto a conto, interessando-nos, sobretudo, “Frederico Paciéncia”, que, inclusive, foi incluido
em uma antologia de ficcdo gay latino-americana®® e ja havia sido selecionado na antologia
Histdrias do amor maldito, compilada por Gasparino Damata, em 1967.

Neste conto, 0 jogo entre a voz do autor e a voz do narrador torna-se claro no proprio
texto: “— Paciéncia me chamo eu! N&o guardei este detalhe para o fim, para tirar nenhum
efeito literario, ndo.” (ANDRADE, 1996, P. 93). A relacéo entre o narrador Juca e Mario fica
insinuada pela identidade de ambos como portadores (ou pseudo-portadores, considerando a
personagem Juca) de um discurso literario. Em outras palavras, a voz do narrador carrega a
formacédo ideoldgica estigmatizada presente na voz do autor. Na voz social do enunciador do
discurso ja se implicita o ethos incriminador da sociedade do inicio do século XX (anterior a
1950). “Diante de uma amizade tdo agressiva, nao faltavam bocas de serpentes” (ANDRADE,
op. cit,, P. 81). Diante dos comentarios dos colegas, Frederico reagiu com agressao ao
gracejador: “Ele me ofendeu. Ele me ofendeu.”

Juca, no conto, narra os episédios de sua adolescéncia, quando de sua amizade com
Frederico, personagem que da titulo ao conto. A voz psicanalitica que podemos observar no
narrador evidencia um propdsito enunciativo de acobertamento das relagdes homoafetivas que
nasceram entre as duas personagens. Juca € um jovem desencontrado, o discurso de si sobre si
remete a total auséncia de uma identidade definida, clara para ele proprio. E a partir de
Frederico, das verdades das quais Frederico era portador, que Juca inicia um processo de
busca pelo auto-conhecimento, uma busca que se da pela via da imitacdo de Frederico
(ANDRADE, op. cit., p. 76): “Tive ansias de imitar Frederico Paciéncia. Quis ser ele, ser

dele, me confundir naquele esplendor, e ficamos amigos”.

* My Deep Dark Pain is Love: a collection of Latin American Gay Fiction, compilada e editada por Winston
Leyland e publicada pela primeira vez em 1983.
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Nesse sentido, podemos afirmar que Frederico constitui-se um principio organizador na
existéncia confusa de Juca. Essa identificagdo, no conto, evolui para a metamorfose
comportamental que sugere, pela voz poética do narrador e do ethos enunciador da pessoa
Mario de Andrade, a confirmagdo do homoerotismo. Ao descrever Frederico, Juca utiliza
expressoes que revelam um olhar sensual sobre o corpo do outro (ANDRADE, op. cit., p. 76):
“olhos grandes, bem pretos, boca larga, musculatura quadrada de peitaria (...) “maos
enormes”, “uma franqueza”, “uma salde, uma auséncia rija de intencbes”. (...) “Néo era
beleza, era vitéria”. A visdo de Juca acerca de Frederico revela uma admiragdo quase
eugeénica: “Filho de portugués e carioca”.

Essa identificacdo vai evoluindo, gradativamente, para a emersdo do que se implicita
nas profundezas da psique de Juca. “(...) nasceu de tudo isso 0 nos aproximarmos fisicamente
um do outro, muito mais que antes. O abraco ficou cotidiano em nossos bons-dias e até-

logos” (ANDRADE, op. cit., p. 82). Juca e Frederico falavam em “amizade eterna”, “projetos
de se verem diariamente a vida toda”, “juramento de um fechar os olhos do que morresse
primeiro” (ANDRADE, op. cit., p. 82). Ambos comentavam as claras o que chamavam de “o0
nosso amor de amigo”, tentando provar a si mesmos que nada os impediria de vivé-lo: “dai
ndo podia nos vir nenhum mal, principalmente nenhuma realiza¢do condenada pelo mundo”.
A partir dessa mudanca de conduta das personagens, verifica-se a concretizacdo da
gestualidade corporal erotizante: “Era um jogo de cabecas unidas quando sentavamos para
estudar juntos, de méos unidas sempre, e alguma vez mais rara, corpos enlacados nos passeios
noturnos. E foi aquele beijo que lhe dei no nariz depois (...) dei o beijo, sem sei! (...) Ele
avancou, me abracou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na cara, em cheio,
dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensacdo de condenados, nos separamos
conscientes. (...) (grifo nosso). A gestualidade se confirma pela reiteracdo dos gestos eréticos:

“Estavamos nos amando de amigo outra vez; estdvamos nos desejando, exaltantes no ardor,

mas decididos, fortissimos, sadios”.
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A leitura do conto revela um ethos homoerdtico masculino que vai se moldando no
entre-lugar de uma marginalidade que combate a condi¢do marginal. O viés psicanalitico, de
certa forma, suaviza a perspectiva médico-legal do século XIX e, se ndo legitima totalmente a
inclinacdo “ndo natural” da atragdo entre dois homens, ao menos desconstroi o arquétipo
doentio com que o homossexual foi estigmatizado até entdo.

Na chamada bélle époque carioca, temos na obra de Jodo do Rio uma vertente
interessante de contos e crdnicas que celebram o homoerotismo como uma das vias possiveis
(e talvez necessarias) a vivéncia cosmopolita na cidade do Rio de Janeiro. Como bem localiza
Veneu (1990), “essa denominacdo cobre desde o uso do Opio ao sadismo, do
homossexualismo ao feitico africano e até a inocente flanerie”. Fendmeno ambiguamente
situado entre o moral e o fisico, o vicio oferece o espetaculo de um embate entre as
determinacOes de desejo e a vontade do sujeito, no qual este sai perdedor, crendo-se livre. No
conto “O bebé de tartalana rosa”, essa inclinacdo ao assim denominado vicio homoerotico fica
mais claro: “Nd&o havia nada de novo. Apenas, como 0 grupo parara diante dos dancarinos, eu
senti que se rocava em mim, gordinho e apetecivel, um bebé de tartalana rosa. Olhei-lhe as
pernas de meia curta. Bonitas. Verifiquei os bracos, o caido das espaduas, a curva do seio.
Bem agradavel. Quanto ao rosto, era um rostinho atrevido, com dois olhos perversos e uma
boca polpuda como se ofertando (...) N&o tive davida. Passei a méo e dei-lhe um beliscéo.”
(RI10O, 1981, p. 59).

O mesmo glamour da licenciosidade que verificamos na literatura de inicio de século
europeia, permeada pelo culto vicioso do excesso e por um sentimento generalizado de
indiferenca em relacdo ao que os discursos sociais elencavam como “altos valores”, é
observavel na producdo de Jodo do Rio. Nesse trecho do conto transcrito, notamos como a
situacdo em que o narrador e a personagem fantasiada de bebé remonta aos espacos da
transgressao que se licencia circunscrita a determinados parametros. No caso em questéo,

temos lugar do carnaval, festividade em que o dizer religioso sucumbe ante a celebracdo do
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nefasto, portanto transgressivo em sua natureza prépria. Remontando ao que Green (2002)
exp0e acerca das vivéncias homoerdticas no Rio de Janeiro do inicio do século, a rua, a praca,
0 espaco publico, esses lugares da vida comum servem de tabuleiro para jogos intrincados de
seducdo — assim como, ainda hoje, observa-se no comportamento “predatorio” de
homossexuais urbanos que buscam parceiros nos banheiros publicos e locais de circulagdo
publica, porém reconhecidamente frequentado por homossexuais, como €é o caso dos cinemas
no centro de cidades como Rio e Sdo Paulo, ou saunas e pracas. O ethos homoeroético que se
afigura, o sujeito que materializa o dizer em torno do homossexual, revela-se um
desdobramento daquele outro, ja visto no fim do século XIX nas obras de Caminha e
Pompéia.

Discursivamente, Jodo do Rio articula um jogo entre o masculino e o feminino que p&e
0 leitor em davida: mas serd o bebé um homem ou uma mulher? Essa duvida inexistia nas
obras anteriormente vistas, uma vez que o lugar da homossexualidade ja estava previamente
definido em funcdo da marginalidade patoldgica da relacdo entre dois seres do mesmo sexo.
O ethos, nesse caso, individualiza-se a partir da estigmatizacdo que ndo pode ou ndo deseja
ocultar; em Jodo do Rio, porém, o carater do narrador ndo parece inclinado a tratar tdo
diretamente a questdo. Por meio do uso alternado dos pronomes ele e ela, instaura-se uma
ambiguidade que ndo se resolve até o final do conto, posto que o ser em questdo era uma
simulacdo (o nariz posti¢o que lhe ocultava a cavidade monstruosa, cavada no meio do rosto)
e suas caracteristicas — enunciadas pela voz do narrador-personagem — permitem uma leitura
ambigua: pode tratar-se tanto de uma mulher quanto de um homem, ainda que os indicios de
masculinidade sejam mais reforcados que os de feminilidade.

Essas observacfes em torno do conto de Jodo do Rio sdo pertinentes para que se faca,
nesse momento, uma assun¢do importante: o ethos homoerético, ja entdo, ndo deseja mais
assumir sua sexualidade como uma patologia deterministicamente pautada pela vilania da

natureza. O que poderia ser descortinado como uma forma de escapismo em razdo da
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vergonha e do medo traz, na verdade, indicios mais consistentes de ser o alicerce de uma nova
forma desse eu que representa 0 homoerotismo; um ethos discursivamente amparado pelo
desejo de normalidade, vontade premente de que sua sexualidade se camufle, mas nédo se
anule. Em outras palavras, se falta ainda a época a liberdade ou coragem para enunciar
claramente as afetividades homossexuais, elas ndo sdo mais vistas como distarbio e o ethos,
nesse caso, caracteriza-se pela subversédo de uma ordem gue ele mesmo reconhece inadequada
a realidade — o problema deixa de ser o homossexual e transfere-se para a tacanha
normatividade que manqueja em sua Otica obtusa e inquisitorial.

Ao analisarmos o contexto historico-social do final da década de 1940 e inicio da
década de 1950, é possivel vislumbrar, mais que um momento histérico conturbado, uma era
de profundas transicdes em varios niveis da estrutura social mundial e brasileira. Com o fim
da Segunda Guerra Mundial e a instauracdo de uma nova ordem, agora em nivel global
(bipolarizacdo capitalismo/socialismo), a propria organizacdo das ideologias politicas, sociais,
culturais sofreu um impacto modificador.

Na sociedade brasileira, temos a derrocada final de um sistema oligarquico em
detrimento do franco avanco da industrializacdo tardia. O fim do Estado Novo, a transicao
politica e mesmo o retorno de Getulio Vargas ao poder pela via democréatica sdo episodios
delineadores do discurso que se instaurara nas décadas seguintes. E nitida neste quadro
histérico a desconstrucdo gradativa do discurso ultra-moralista que remetia ao trindbmio
tradicdo-familia-propriedade, profundamente alicercado na ideologia das antigas oligarquias
agrarias brasileiras, dando espaco para uma nova tendéncia que, aos poucos, foi assumindo
seus contornos de liberdade e ousou perspectivas menos pautadas pela reprovacdo e pela
condenacdo de préaticas antes estigmatizadas, dentre elas a teméatica homoerdtica.

Na década de 1950, podemos identificar nas obras de Nelson Rodrigues e,
especialmente, de Lucio Cardoso, as primeiras manifestacOes literarias onde, a despeito da

sancdo negativa do ethos homoerético, a abordagem do homoerotismo prescindiu do
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tratamento naturalista que considerava o desvio de comportamento como uma patologia. Nas
obras destes autores, podemos notar que ainda pairam 0s ecos da ideologia moralista e
opressora que condena e julga a conduta homoero6tica. Todavia, temos nestes textos, pela
primeira vez, a constituicdo do homossexual como sujeito de um discurso proprio, dotado de

vontades e ideias que vao de encontro ao pré-constituido moralista e tradicional.

Na obra de Nelson Rodrigues, podemos apontar como exemplos as pegas Vestido de
Noiva, Beijo no Asfalto e Toda nudez sera castigada como representativas desta nova postura
da personagem homossexual, uma personagem gue se oprime, que se sente culpada mas que
ousa, que rompe com a ordem estabelecida (o discurso heteronormativo) e afirma sua préatica
homoeroética. Assim é como age Aprigio, de O Beijo no Asfalto, que, no desfecho do Gltimo
ato, revela seu amor pelo genro, Arandir, que beijara um estranho na rua. No final do dialogo
entre as duas personagens, Arandir pergunta ao sogro se a razao de seu 6dio € o ciume de pai
com relacdo a Selminha, esposa de Arandir, ao que Aprigio responde (RODRIGUES, 1990, p.

152):

APRIGIO (num berro) — De vocé! (Estrangulando a voz). N&o de minha
filha. Ciimes de vocé. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu nao digo
0 teu nome. Jurei a mim mesmo que sé diria teu home a teu cadaver. Quero
que vocé morra sabendo. O meu édio é amor. Por que beijaste um homem na
boca? (...)

Nesta primeira fase de escritores produtores de homotextos na década de 50, nhome
central no cenério da literatura brasileira é, sem duvida, o de Lucio Cardoso. Em sua obra, 0
gue observamos é a marginalizacdo manifestada pela opressao e pelo travestismo. Crénica da
Casa Assassinada (1953) € um romance constituido por muitos discursos, manifestados por
meio dos diarios e depoimentos que constituem a urdidura elementar da obra. Discursos
monoldgicos, individuais, personalissimos de cada personagem, 0 que permite uma leitura

particionada das muitas ideologias que perpassam a obra.

O foco de nossa leitura recai na personagem Timoéteo, uma espécie de homossexual

depressivo que, numa jornada de auto-punicdo, condenou-se ao exilio de seu quarto,
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constituindo, nos dominios espaciais da narrativa, algo como que uma zona morta de

assombracdo/pecado/decadéncia/morte.

Ao lado de Valdo e Demétrio, Timoteo € um dos irmdos Meneses, donos da Chéacara
(espago central) e outros bens que correspondem ao patriménio de uma familia de longa
linhagem do interior de Minas. Timoteo, porém, vive recluso, como um paria dentro de sua
propria casa, preso a um universo que € s6 seu, um dominio em que sua personalidade
feminina e auto-flageladora pode se constituir engquanto ideologia dominante, discurso
licenciado sob a protecdo das paredes e pesadas cortinas que obstruem a penetragdo dos
discursos de repressdo e condenagdo, veiculados no romance principalmente por Demétrio.
Vejamos o trecho em que, em seu livro de memorias, Timdteo decide que ira ao funeral de

Nina (CARDOSO, 1996, p. 540):

Iria. Diante de mim a porta haveria de se abrir, desvendando aquela
paisagem que eu proprio me interditara. N30 me importava que essa
paisagem fosse apenas um plano de ruina e de morte, e que mal ou bem se
adaptasse ao meu conhecimento. Era hora de me levantar e caminhar
também, ndo para despedir-me, como afirmara a Betty, que pessoas como eu
e Nina, como no6s, ndo se despedem nunca umas das outras, mas para cingir
a verdade nos anéis do meu julgamento, e abandona-la como pasto aos
homens famintos de esperanca.

O segmento revela a personalidade penitente de uma personagem cujo ethos constitui-
se em termos de um isolamento evidenciador de uma nocdo pré-estabelecida de pecado,
vergonha e medo. Timoteo ndo questiona o discurso dominante na Chacara dos Meneses — um
discurso heterossexual, machista, patriarcal. Sua atitude corresponde a uma identificacdo com
o0 anti-modelo decorrente do referido discurso, razdo de seu isolamento. Timoteo, portanto,

aceita-se como anormal, mantendo-se a margem e longe da visao dos outros.

Mas se por um lado a consciéncia e a aceitagdo da propria marginalidade séo
elementos preponderantes no ethos de Timdteo, € possivel vislumbrarmos toda uma retorica
da vinganca e do ressentimento que eclodem precisamente no momento em que a personagem
resolve emergir de seu casulo, oferecendo ao mundo externo os efeitos grotescos de sua

metamorfose. Timoteo é, na sua homossexualidade enclausurada, a antitese de toda a
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ideologia que subjaz ao restante da sociedade que se manifesta no restante das personagens (a

excecdo de Nina, desterrada da vida por outras razdes).

Lacio Cardoso certamente representa uma voz homoerética marcante na literatura
brasileira, 0 que se manifesta ndo apenas na sua criacdo ficcional, mas também em sua
producdo memorialista. Seu Diario Completo (1949-1962) revela a densidade do pensamento

do escritor (CARDOSO, 1970, p. 117):

A profundeza da sensualidade é espantosa, € como um caminho sem fim.
Mas caminho perfeitamente igual nas suas linhas, nas suas curvas, nos seus
processos, como um vasto corredor que atravessassemos, mostrando a
mesma paisagem sem surpresa.

A geragdo seguinte a de Lucio Cardoso e Nelson Rodrigues j& pode ser inserida no
contexto da Ditadura Militar o que implica uma nova conjuntura discursiva pautada por uma
nova dimenséo da repressdo e da marginalizacdo. Segundo Silverman (1995), os intelectuais
produtores de obras literarias p6s-1964, no Brasil, introduziram o tema da homossexualidade
permeando a vida de personagens intelectualizadas; na maioria das construcdes dessas
personagens havia uma frustracdo com a politica de esquerda, impossivel de ser elevada ao
poder por causa do totalitarismo da direita, e se ndo era possivel a abertura politica, havia uma
abertura para tematicas retratadoras da liberacdo sexual: homossexualidade, aproveitando,
inclusive, o gancho ideolégico do gay power o qual transformava vagarosamente o
pensamento da sociedade acerca da questdo da homossexualidade, e por consequéncia, 0
ethos do enunciador e das personagens com papéis actanciais nos discursos produzidos pela
literatura: hd uma abundancia de personagens homossexuais a partir dos anos 1970-1980 na
literatura brasileira. O discurso dominante, entdo, ultrapassa as opressfes fundadas na
tradicdo, na estrutura social familiar paternalista, e se insere no campo da politica e das

ideologias de dominacdo decorrentes do militarismo da década de 1960 e 1970 no Brasil.

Neste cenario, 0 que observamos na producdo literdria vinculada a tematica
homoeroética € uma espécie de rompimento da cortina de ferro do autoritarismo vigente sob a

forma de uma poetizacdo das relacbes homoafetivas, seja no discurso saudosista e libertario
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da obra de Aguinaldo Silva, ao tratar do microcosmo marginal da Lapa, no Rio de Janeiro,
seja nos autores que, a partir da década de 1980, trataram a tematica homossexual por meio de
uma retorica poetizante nova que abre mao das tendéncias naturalistas que tratavam o
homossexualismo como uma patologia. Trata-se de uma retoérica ndo mais repressora,
tampouco auto-flageladora.

Aguinaldo Silva (1944-) nasceu em Pernambuco, mas notabilizou-se no cenario
intelectual brasileiro por meio do Jornal O Globo e de sua producdo como roteirista de cinema
e televisdo. Participou ativamente, na década de 60, do movimento gay brasileiro em
colaboracBes no periodico O lampido da esquina, ao lado, dentre outros, de Jodo Silvério
Trevisan.

Dentre os autores contemporaneos, Aguinaldo Silva é o que melhor caracteriza a
marginalizacdo do homossexual, ndo apenas na construgcdo de um ethos marginalizado, mas
também na configuracdo de um espaco homoer6tico marginal, degradado, decadente. Se
Green (2000) analisa socialmente o ambiente gay na cidade do Rio de Janeiro nas décadas de
50 e 60, demonstrando a existéncia de um movimento no proprio plano politico com vistas a
extincdo dos espacos ocupados por homossexuais, a obra de Aguinaldo Silva fornece o relato
pessoal e sentimental da realidade marginalizada dos homossexuais que, varridos do espaco
central da cidade, viviam nas construc@es decadentes da Lapa. Em Memdrias da Guerra
(1986), observamos a intrincada construcéo retorica do autor no sentido claro de lidar com as
ambiguidades discursivas do homoerotismo. A obra é estruturada em trés partes, denominadas
como segue: “Livro um — verdades?”; “Livro dois — mentiras?”; “Livro trés — Verdades e
mentiras?”.

E interessante observar que na primeira parte ha uma total identificacio do ethos da
pessoa Aguinaldo Silva com o ethos do enunciador, ou seja a voz do enunciador-escritor-
pessoa — o relato € memorialista e essa tdnica insinua-se nos demais textos que compdem o

livro um, razdo pela qual é intitulada de “verdades?”. Sdo histérias da Lapa, fruto da
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experiéncia pessoal do autor. E possivel ler nesses textos a topologia precisa do discurso
marginalizante constituido em torno do homossexual, exteriorizado, principalmente, pela
caracterizagdo dos espacos homoeroticos e pela linguagem de designagdo dos sujeitos
estigmatizados. “Em meio a sordidez que era a Casa de Irene, Débora, a bicha que voava,
pontificava como uma verdadeira rainha” (SILVA, 1986, p. 13). E se 0 espa¢o remontava a
sordidez, outra ndo era a conduta dos actantes marginalizados: “La se aplicava o golpe do
suadouro®, e com tamanha eficiéncia, que um dia os homens do quinto distrito, apés receber
dezenas de queixas, resolveram intervir”. (SILVA, op. cit., p. 14)

No livro dois, temos os relatos ndo mais do eu (pessoa), mas sim o relato do outro
(personagem), com relagdo ao qual o autor mantém-se seguramente distante, marcando seu
discurso sob a rubrica de “Mentiras?”. Nesses textos, Aguinaldo Silva da voz ao universo
discursivo dos outros (michés, prostitutas, travestis), explicitando, assim, a visdo de mundo
dessas outras personagens do cenario homoero6tico da sociedade, vozes marcadas pela
marginalizacéo e pelo estigma repressor.

E no terceiro livro (“Mentiras e verdades?”) que o autor apresenta o texto ficcional da
obra, uma espécie de fantasia delirante (0 amor de Lina Lee e Cristo Xantopoulos), que
sintetiza o universo marginal descrito nos livros anteriores. Nessa narrativa, o travesti Lina
Lee apaixona-se pelo marinheiro grego Cristo Xantopoulos e, em meio a degenerescéncia dos
prostibulos e pens@es infectos, esse amor consuma-se numa mescla de sexo e morte, cujo final
(a morte pelo fogo) simboliza a transgressdo purificadora. Lina e Cristo transcendem, atraves
da morte, ndo apenas as barreiras imediatas a concretizacdo de seu amor (as mulheres do
porto que cobicavam Cristo, ou 0s outros homens que cobicavam Lina), mas também as
outras, de ordem social, moral. A retoricidade de Aguinaldo Silva no fechamento de sua obra
torna-se mais interessante quando atentamos para o final do prefacio (SILVA, op. cit., p. 8):

E para coroar todo esse jogo — qual das duas imagens diante do espelho é a
verdadeira? — , gostaria de assinar essas historias com 0 nome que eu usava

*® Green (2000), explica que o golpe do suadouro é uma préatica comum em locais de “pegacdo” homossexual, no
qual o miché (prostituto) ativo, aproveita-se da situacdo sexual para retirar a carteira das roupas de seu cliente.
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quando eu morri: Lina Lee. Mas havia um segredo que Lina Lee nunca
revelou a ninguém, e que, na histéria de seu amor com Cristo Xantopoulos,
ela falseia: sequer sabia ler; era analfabeta. Assim, s6 me restou, para
assinar, 0 nome mais prosaico com que geralmente me apresento, e do qual,
ao contrario dos muitos outros que nesse livro uso, ndo sinto maiores
orgulhos. Assim seja... Aguinaldo Silva.

Ainda de Aguinaldo Silva, podemos mencionar a tragicomédia As Tias, publicada em
1981, em parceria com Doc Comparato. Na peca, quatro homossexuais de meia idade vivem
em um mundo totalmente a parte, em uma casa de Petropolis, sustentados por uma mulher a
quem cada um prestou servigos em determinados momentos de sua vida. A ac¢do concentra-se
no momento em que essa mulher visita o grupo de “bichas velhas” (palavras dos autores) para
Ihes informar que ndo poderd mais sustenta-las, pois esta falida. A ruptura provocada por essa
noticia provoca o despertar das personagens, ja cristalizadas em sua condicdo de
homossexuais velhos, indesejaveis e depressivos. O toque comico fica por conta da entrada
em cena do motorista da benfeitora, um rapaz atraente que provoca rea¢oes engracadas nas
personagens. Essa obra retoma a tematica ja proposta nos anos 1970 por Gasparino Damata,
nos contos de Os solteirdes, de 1976, nos quais 0 autor explora o universo solitario dos
homossexuais que, com o chegar da idade, tornam-se solitarios e, em alguns casos, patéticos.
E interessante observar que mesmo pretendendo-se afirmativa — o que podemos depreender
pela atuacdo politico-ideoldgica de seus autores — hd a confirmacdo de estere6tipos
relacionados a concepcdo médico-legal de gay como “terceiro sexo”. Hoje, a leitura dessas
obras deve ser apreendida em uma perspectiva histérica, a fim de observarmos um processo
de construcdo da identidade homossexual que passa, como evidenciam o0s textos, pela
exposicdo e pelo escrachamento do sujeito homoerotico, depois, sera contestado. O leitor
contemporaneo, principalmente o gay, ndo se identifica com essas personagens (RIBEIRO,
2010); ou, pelo menos, vé perspectivas diferentes na vivéncia homossocial (nas palavras de
Maffesoli). Cremos, no entanto, ser importante documentar tal etapa do discurso sobre a

homossexualidade no Brasil.
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Pertencem ainda a essa fase, autores como Darcy Penteado, cujas obras assumem — na
prépria apresentacdo editorial — a vinculagcdo a teméatica homoerdtica. Sua coletanea de contos
A meta, publicada em 1976, traz no prefacio de Leo Gibson Ribeiro os seguintes comentarios:
“Darcy Penteado ilumina detalhes do ‘gueto’ a que a maioria gostaria que o homossexual
fosse circunscrito”. Isso revela como a geragdo surgida nessa segunda metade do século XX
assume uma postura notadamente afirmativa, como atesta o trecho de Aguinaldo Silva citado
acima. Ainda de Darcy Penteado, podemos mencionar Crescilda e os espartanos, publicada
em 1977. Ambas as obras foram publicadas pela extinta Edi¢des Simbolo, que, na época, ndo
se opOs a escolha de capa do autor para A meta: um homem sexualmente excitado despindo-
se, utilizando um quepe e 6culos escuros (simbolos do universo gay underground).

A gama de obras de teor homoerotico e autores que poderiam ser mencionados é
imensa, porém seria inviavel tecer comentarios mais detidos sobre todos eles. Por isso, todo
nosso levantamento consta no ANEXO A e deve ser, no futuro, material para outros projetos
e pesquisas.

O capitulo que segue trata especificamente dos autores sobre os quais nos debrugamos
com mais atencdo e que consistem, como ja explicamos, em nosso corpus de trabalho e

cobrem a producdo mais significativa do final das décadas de 1970, de 1980 e de 1990.
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4. E O HOMOEROTISMO MASCULINO SAI DO ARMARIO: UM

ESTUDO SOBRE CAIO FERNANDO ABREU, SILVIANO SANTIAGO E
JOAO GILBERTO NOLL

Como j& explicitamos e justificamos anteriormente, nosso escopo de trabalho
restringiu-se a um recorte temporal, limitando-se a um namero operacional de autores. Apesar
de termos feito um levantamento da producdo de teméatica homoerotica que cobre mais de
cem anos, pareceu-nos mais interessante trabalhar com o periodo compreendido entre as
décadas de 1970, 1980 e 1990 (incluindo, ainda, algumas obras publicadas no inicio dos anos
2000) por diversas razoes.

Trata-se do periodo em que os discursos afirmativos (a exemplo do veiculado por
periddicos como O lampido da esquina) criaram um lugar efetivo para a intelectualidade
homossexual brasileira, permitindo que autores, antes temerosos do estigma, publicassem
suas obras em ambiente relativamente isento de restricdes ao homoerotismo mais latente.
Podemos constatar isso ao observar, por exemplo, o tratamento dado a tematica homossexual
nas obras de Aguinaldo Silva — em que a personagem gay é sempre uma figura marcada pelo
estigma da marginalizacdo — e de Silviano Santiago, que, como veremos neste capitulo, chega
a teorizar sua proposta de um homossexual astucioso que ndo anula seu desejo, nem se sente
inferiorizado pelo meio opressivo, mas, a0 mesmo tempo, mantém-se reservado, discreto.

Cremos ter escolhido trés autores bastante distintos entre si, mas que guardam um
ponto de intersecdo fundamental: pertencem a uma geracdo que tratou o tema da
homossexualidade abertamente. E quando afirmamos isso, ndo estamos nos referindo apenas
a literatura, mas a cultura em geral, inclusive os produtos da comunicacdo de massa, como
novelas, seriados televisivos e filmes. Esse tratamento, no entanto, nem sempre significou um
olhar despojado de preconceitos sobre o sujeito homossexual, mas revela que,
progressivamente, ocorreu um processo de aceitacdo tacita da ideia de que homens podem

desejar outros homens e com eles estabelecer relacfes além do intercurso sexual.
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Desde o “Capitdo Gay”, interpretado pelo humorista J6 Soares em seu programa na
Rede Globo de Televisdo, no anos 1980, até os casais homossexuais que ganharam a simpatia
do grande publico nas telenovelas mais recentes, esse sujeito gay ao qual nos referimos
assumiu diversos papéis tematicos: desde a bicha hilaria (como na tragicomédia de Aguinaldo
Silva e Doc Comparato) até o homossexual que simplesmente ndo se distingue de outras
personagens masculinas a ndo ser pelo fato de o pablico saber que se trata de um gay.

Os autores que escolhemos para nosso trabalho viveram esse momento, e ndo apenas
no Brasil, mas também no exterior — 0 que revelam em suas obras, particularmente Silviano
Santiago. Assim, ainda que distintos quanto ao estilo e quanto ao modo como abordam a
homossexualidade, pertencem ao mesmo momento, vinculam-se a um totus que abarca a
producdo ficcional brasileira nesse periodo. O que buscamos nas se¢des deste capitulo é o

unus, ou seja, a imagem de si que emana da obra de cada um deles.

4.1 Caio Fernando Abreu

O galcho Caio Fernando Abreu (1948-1996) talvez seja 0 nome de maior relevo na
producdo homoerdtica brasileira a partir da década de 1970. Nascido no interior do Rio
Grande do Sul, em Santiago do Boqueirdo, comecgou a escrever muito cedo. Segundo sua mais
recente biografia, escrita por Paula Dip, Caio Fernando Abreu ja escrevia quando ainda era
menino e, aos 19 anos, época em que se mudou para Sao Paulo, ja tinha um romance escrito,
Limite branco, publicado em 1968. Nessa primeira obra ja aparece um dos marcos de sua
producdo literéria: a cidade ficticia Passo da Guanxuma, diversas vezes mencionada em seus
contos e romances. Na década de 1990, o autor esbogou um conto que, segundo ele mesmo,
seria 0 inicio de um projeto mais ambicioso (um romance). A cidade imaginaria remete a
oposicdo reiteradamente observada em diversas narrativas e também em levantamentos
etnograficos (GREEN, 2002): o topos do homossexual que cresce reprimido na cidade

pequena, na provincia, e depois descobre as possibilidades da vivéncia sexual longe da
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vigilancia epistémica na cidade grande (vide o caso de Zaza, que transcrevemos no capitulo
um).

Em seu primeiro romance, Limite branco, que podemos considerar seu
bildungsroman, ou romance de formacdo, j& hd a subjetivacdo homossexual por meio do
adolescente que se isola em um universo apartado da familia, sentindo a soliddo de ser
incompreendido. Nao pretendendo nos embrenhar nas mindcias da teoria literaria, usamos o
termo aqui a partir da acepcdo que lhe é dada por Lukacs (1962), segundo a qual ha nesse tipo
de romance o traco distintivo de um herdi que se opde a sociedade, colocando em xeque seus
valores.

Mauricio, narrador-protagonista, € um jovem que cresce em uma casa povoada por
representantes tipicos da tradicional familia burguesa e interiorana: o pai, patriarca provedor e
machista, extremamente conservador; a mae, submissa e fragil; a avo, tios e tias que orbitam a
esfera de poder desse pai dominador; e um primo, fonte da admiracdo de Mauricio por ser
exatamente a voz de contestacdo do pensamento reacionario do pai. Esse olhar deslumbrado
comeca na infancia de Mauricio, cerca de dez anos mais novo que o primo, Edu. “E Edu
parecia um principe. Um principe de espada na mao, cabelos ao vento, reflexos dourados
dourando o azul dos olhos” (ABREU, 20073, p.31).

Durante o desenvolvimento de Mauricio, a figura de Edu — intelectualizado, critico,
subversivo — se contrapde a mediocridade que paira na atmosfera familiar da personagem.
Nesse ponto, o topos da relacdo de admiracdo de um rapaz mais Nnovo por seu primo, espécie
de modelo do dever-ser, remete-nos a analise que fizemos na introdu¢do como forma de expor
nossa metodologia de trabalho. Naquele caso, o conto “Pequeno monstro” (in: Os dragdes
nao conhecem o paraiso, de 1988), podemos afirmar que temos o amadurecimento da ideia
surgida em Limite branco, com a relacdo entre Mauricio e Edu. Nessa primeira obra, o
homoerotismo é ainda latente, ndo explicitado em relacdes fisicas entre personagens

masculinas. Mauricio, no entanto, confessa o sentimento que a admiracdo por Edu lhe causa:
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“Eu ndo me conhego. E tenho medo de me conhecer. Tenho medo de me esforgar para ver o
que hé dentro de mim e acabar surpreendendo uma porcéo de coisas feias, sujas” (ABREU,
2002a, p. 41).

Esse olhar sobre a questdo da homossexualidade revela o olhar do autor ainda jovem,
que, segundo italo Moriconi*, constréi a personagem Mauricio como uma espécie de alter
ego. O que podemos notar é a formagdo do sujeito autoral Caio Fernando Abreu que comeca,
com essa obra, a elaboracdo de seu dizer a respeito da homossexualidade como experiéncia
subjetiva — e cremos ser importante ressaltar isso, exatamente para diferenciar essa categoria
literaria de discurso daquela gque ja analisamos, por exemplo, em obras como Bom Crioulo, de
Adolfo Caminha. Em Caio Fernando Abreu temos, como nos garante italo Moriconi, um
processo de subjetivacdo por meio do qual o individuo vai se reconhecendo paulatinamente e
se construindo, percorrendo as contradi¢cdes criadas por suas multiplas mascaras (filho, irméo,
primo, amante, profissional, intelectual, escritor), “que sdo figuracGes de paixdes conflitantes.
O sujeito é poténcia multipla” (prefacio de Moriconi — ABREU, 2002a, p. 9).

Assim, mencionamos essa primeira obra, mas nao pretendemos nos aprofundar na
analise, pois o destrinchamento das nuances da narrativa longa demandam esforcos que
prolongariam demasiadamente este trabalho. Faremos isso com textos mais curtos, 0s contos,
que foram, afinal, a via de consagracédo do autor.

Apds mudar-se para Sdo Paulo, em 1968, Caio Fernando Abreu passa a integrar o
grupo editorial da revista Veja e tem seu conto “Trés tempos mortos” reconhecido no prémio
José Lins do Rego. Trata-se de um momento politicamente instavel, de muitas perseguicdes,
mas como nos conta Green (2002), os homossexuais ndo eram o alvo das perseguicdes e
desde que mantivessem suas praticas na sombra da discricdo, ndo tinham problemas com a

policia.

> Em introducdo ao romance, publicada como prefécio da edicéo que utilizamos neste trabalho.
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No ano seguinte, Abreu publica seu primeiro volume de contos, Inventario do ir-
remediavel, pelo qual recebe o prémio Fernando Chinaglia da UBE (Unido Brasileira de
Escritores). Entre 1970 e 1975, a vida do autor é bastante tumultuada e repleta de mudancas.
De Sdo Paulo para o Rio de Janeiro, e, de 14, de volta ao Rio Grande do Sul, onde se
estabelece em Porto Alegre. Em 1973 viaja a Europa, passando pela Suécia e pela Inglaterra.
Essa experiéncia aproxima-o de outras facetas do capitalismo e da sociedade de consumo,
questdes que sdo centrais em sua segunda obra contistica, O ovo apunhalado.

Em 1977, publica seu terceiro volume de contos, Pedras de Calcuta, na qual focaliza a
juventude brasileira, vitimada pela repressao do governo militar. Em 1978, volta a Sdo Paulo,
ja com as ideias para os contos de Morangos mofados, que seria publicado em 1982. Em
1983, publica a coletdnea Triangulo das aguas, que Ihe rendeu o prémio Jabuti. Nesse mesmo
ano € anunciada a descoberta do virus da AIDS, doenca que matou o autor.

Caio Fernando Abreu vive a maior parte dos anos 1980 na efervescéncia da metrépole
paulistana, trabalhando intensamente na imprensa e nos desdobramentos de sua atividade
literaria. Em 1988, publica Os dragfes ndo conhecem o paraiso, outra obra de contos.

Nos anos 1990 o autor continua ligado ao jornalismo, principalmente como cronista.
Ja é um nome consagrado de nossa literatura, inclusive traduzido em outras linguas. A
doenca, no entanto, interrompe sua carreira. Em 1994, numa série de trés crénicas, revela ao

publico ser portador do HIV e dois anos depois, aos 48 anos, falece em Porto Alegre.

4.1.1 O ovo apunhalado e o homoerotismo velado

Essa obra foi publicada inicialmente em 1973 e, depois, em 1975, reeditada com maior
destaque e considerada pelos criticos da revista Veja o melhor livro publicado no Brasil
naquele ano. A edicdo de 1975 é prefaciada por Lygia Fagundes Telles, que reconhece
encantar-se com o0s contos de Caio Fernando Abreu por sua “loucura Ilcida, essa magia de

encantador de serpentes que, despojado e limpo, vai tocando sua flauta e as pessoas vao se
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aproximando de todo aquele ritual aparentemente simples, mas terrivel porque revelador de
um mundo de sofrimento”. A obra esta dividida em trés partes: alfa (contendo os contos “Nos
poc¢os”, “Réquiem por um fugitivo”, “Gravata”, “Oasis”, “Visita”, “Ascensdo e queda de
Robhéa”, “Manequim e Robd” e “Retratos”; beta (contendo os contos “Uma veste
provavelmente azul”, “Eles”, “Sarau”, “O afogado”, “Para uma avenca partindo”, “Iniciacao”,
“Cavalo branco no escuro”); e gama (contendo os contos “Harriett”, “O dia de ontem”, “Uns
sdbados, uns Agostos”, “Nocdes de Irene”, “A margarida enlatada”, “Do outro lado da tarde”
e “O ovo apunhalado”.

A despeito de certa resisténcia por parte da critica®* em declarar Caio Fernando Abreu
um autor representativo do se pode denominar hoje literatura gay (WOODS, 1998; LOPES,
2005), ha elementos suficientes nos textos do autor que permitem estabelecer a aproximacao
entre o autor e a teméatica homoerotica desde o inicio de sua obra (como, alias, ja esbocamos
na leitura de Limite branco). E o que se pretende esclarecer com da analise do conto
“Retratos”

“Retratos” estrutura-se sob a forma de um diario, por meio do qual o narrador-
personagem estabelece o registro gradativo da experiéncia gque serve de suporte a trama: seu
encontro com um homem, uma espécie de andarilho e desenhista, que, no decorrer dos dias
narrados, faz retratos do narrador. Caio Fernando Abreu, ao longo de toda sua obra, buscou
nas classes marginalizadas o substrato para seus contos, demonstrando, assim, apreco pelas
imagens da degradacdo e da ruina humanas, ainda que sob o manto da exterioridade imunda
haja a esséncia que o autor busca evidenciar (CASTELLO, 2007).

O conto inicia-se por uma referéncia especifica a uma personagem que so6 adiante sera
introduzida: “Nunca havia reparado nele antes. Na verdade ndo tem nada que o diferencie dos

demais” (ABREU, 1975, p. 37). O narrador estabelece desde o comeco uma relagdo que se

°2 H4 poucas obras de historiografia literaria que contemplam Caio Fernando Abreu (bem como Silviano
Santiago e Jodo Gilberto Noll), por ser um autor bastante recente. Uma das poucas excecles é a Histdria da
literatura brasileira, de Carlos Nejar, publicada em 2011. Mesmo sendo uma obra nova, o estudioso sequer
menciona a tematica homoerética na obra do autor, o que é um equivoco, pois seu conto mais conhecido
(inclusive vertido para o teatro e para o cinema) é “Sargento Garcia”, incluso em Morangos mofados.
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tornara mais e mais intensa, relacionando sua prépria vida, a dessa personagem sem nome (e
mesmo para o narrador sua identidade € uma incognita) e os retratos diarios feitos pela
mesma. Ha nessa apresentacdo do texto questdes norteadoras da constituicdo do ethos em
Caio Fernando Abreu e que serdo retomadas em outros textos, tais como a nogao pos-
moderna de esvaziamento do sujeito (LIPOVESTSKY, 2005; BAUMAN, 2006) e o
consequente apagamento das identidades nas sociedades estigmatizadas pelo capitalismo e
pelo consumismo (ADORNO, 1999).

O primeiro contato entre o narrador e o retratista — cuja caracterizagdo sugere a
imagem que frequentemente é associada aos hippies itinerantes — é bastante casual e resume-
se & elaboragdo do primeiro retrato, feito como forma de cortesia entre dois estranhos (e esse
tipo de favor prestado € outra recorrente na obra de Caio Fernando Abreu). O narrador, apesar
de ter gostado de seu préprio retrato e ter cogitado mesmo emoldura-lo e pendura-lo na
parede, ndo rende maior importancia ao evento no primeiro dia do relato.

No dia seguinte, domingo, ao sair para comprar o jornal, o narrador deparou-se
novamente com o incognito retratista e ele lhe sugeriu fazer outro retrato. O narrador
respondeu que ja tinha um retrato, ao que o estranho lhe op6s: “faca um por dia, o senhor
saberd como é seu rosto durante toda a semana” (ABREU, 1975, p. 38). Nesse ponto da
narrativa € que se define para o leitor o principio organizador da estrutura do conto. O
narrador se deixa retratar e, ao final, observa que os retratos sdo diferentes e que havia
gostado mais daquele que havia sido feito no dia anterior. O retratista, entdo, achou engracada
a reacdo e sorriu, dizendo que talvez o rosto de sabado do narrador fosse melhor que o de
domingo - o fato, porém, € que, ao comparar os retratos, o narrador observa que suas fei¢es
sdo as mesmas nas duas ilustracdes, apenas mais envelhecidas e cansadas no segundo retrato.

No relato desse dia, ja& comeca a surgir, por parte do narrador, uma forma de simpatia
que lhe soa ridicula e perigosa, uma forma de desejo de se irmanar ao estranho, sentando no

chédo da praca, como ele e seus colegas andarilhos. Todavia, o narrador vive a angustia dos
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julgamentos alheio (“Creio que achariam ridiculo”, ABREU, 1975, p. 38) e volta para casa
apressado, determinado, porém, a saber mais sobre o estranho.

Com o inicio da semana, na segunda-feira, o narrador se vé mergulhado no turbilhdo
cotidiano do trabalho e dos compromissos, de modo que sé volta a se dar conta do estranho
qguando, ao retornar para casa, 0 mesmo lhe aborda para propor outro retrato. O narrador
aproveita para lhe perguntar seu nome, ao que o retratista responde: “o meu nome ndo séo
letras nem sons — disse — 0 meu nome é tudo o que eu sou” (ABREU, 1975, p. 39). Apressado
e perturbado, o narrador apenas pagou e levou seu retrato, sem mesmo olha-lo. Ao passar pela
portaria de seu edificio, observa que a imagem n&o corresponde mais a um homem mogo, mas
sim a uma forma de imagem distorcida, como a observavel em um espelho defeituoso — e tal
referéncia notadamente reforca o conflito (disjuncéo) entre o narrador e 0 mundo a sua volta,
e mesmo entre si e sua propria identidade.

Nesse dia, além da experiéncia com o retrato, outro sentimento confuso instaura uma
situacdo-problema para o narrador: uma forma de solidariedade latente que lhe impele a
desejar se aproximar do estranho, seduzido por sua fragilidade, por sua palidez, pela
tonalidade azulada de suas médos enquanto desenha, por sua expressdo aérea que o faz parecer
inofensivo, desprotegido: “De madrugada fiquei pensando nele, estendido na areia sobre
aquele casaco militar puido que ele tem. Senti muita pena e ndo consegui dormir” (ABREU,
1975, p. 40). Esse impulso protetor ndo apenas confunde o narrador — e isso progride ao longo
dos dias que ainda restam até o Ultimo retrato, mas o coloca em crise com a necessidade de
manutencdo dos status social e o respeito as convengdes (a mesma preocupacao com 0 que
poderdo pensar as demais pessoas).

Na terca-feira, a perturbacdo do narrador transcende sua interacdo com o estranho sem
nome e 0 acompanha até o escritério, onde ndo consegue ignorar imperfeicdes de seu
cotidiano que outrora Ihe eram indiferentes: as pernas peludas da secretaria, o fato de o chefe

estar muito gordo. De certo modo, é possivel associar esse incbmodo a uma nova forma de
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percepcao da realidade instaurada a partir do contato com o retratista — ao se conhecer melhor
através dos retratos, uma nova forma de saber (e consequentemente de ver o mundo) é
instaurada, rompendo a capsula de alienacdo que antes o mantinha atrelado a miséria
cotidiana, indiferente as mazelas da vida.

Ao voltar do trabalho, encontra o retratista, que ao lIhe entregar o retrato, entrega-lhe
também uma margarida, colhida na praga. “Ele est4d sempre sozinho. E ndo me olha com
desprezo. Terminou de desenhar e me ofereceu uma margarida junto com o papel” (ABREU,
1975). O ato representa a reciprocidade da solidariedade, ainda que, do ponto de vista do
narrador, ndo lhe seja ainda possivel perceber a natureza desse gesto. O retrato, como nos dias
anteriores, apresentou-se mais feio, estampando a imagem de um homem ainda mais velho e
desgastado que no dia anterior. As vizinhas do prédio, ao vigiarem a conversa entre o
narrador e o andarilho da praca, observam-nos com olhar reprovador. Esse dia marca no fluxo
da narrativa a confirmacéo de dois processos que, desse ponto em diante, serdo intensificados
e que estdo diretamente relacionados ao carater do narrador. Primeiro, a derrubada de
barreiras emocionais e de travas sociais que impedem a aproximacdo entre o narrador e 0
retratista; em segundo lugar, o desencadeamento da reacédo social a tal aproximacao.

O dia seguinte, quarta, transcorreu como uma forma de intensificacdo das experiéncias
do dia anterior. Ao olhar o mundo a sua volta, o narrador percebeu mais e mais verdades que
antes ndo penetravam sua percepcao alienada da realidade, tal como a dificuldade com que o
chefe, homem muito gordo, caminha por conta dos pés inchados. Inconscientemente, o
narrador opde o andar pesado do chefe (metafora do materialismo e da opressdo do sistema
capitalista) ao “pisar sobre folhas”, referéncia a leveza como o anénimo retratista, indiferente
ao regime existencial materialista, se movimenta. Tal caracterizacdo é fornecida pelo narrador
e corresponde a um traco distintivo da outra personagem — entre outras — que lhe
impressionaram. O narrador, em verdade, imbuido de suas atribui¢cdes actanciais na narrativa,

constréi uma imagem contrastiva entre seu proprio mundo (opressao) e o estranho (libertacao
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pela revelagdo). O percurso dos dias o aproxima da verdade, e a quarta-feira corresponde
exatamente ao dia intermediario: trés dias ja se passaram e ainda trés vém adiante. Os estudos
em torno da obra de Caio Fernando Abreu ja revelaram a influéncia do apreco pessoal do
autor pela numerologia (DIP, 2009), o que s6 se confirma pelo fato de, nesse dia em
particular, iniciar-se a transi¢cdo que conduzira o narrador ao desfecho do enredo.

Ao retornar do trabalho para casa, o narrador anseia reencontrar o retratista e, no
caminho, entra em uma loja. Apo6s titubear alguns instantes, decide-se por comprar um colar
de presente para o estranho, mas sente-se envergonhado de admitir isso para a vendedora (voz
social a quem, de certo modo, sente necessidade de prestar algum tipo de conta das intencGes
por tras da compra) e inventa ser um presente para sua filha. Cumpre observar que o colar ndo
apenas representa uma forma de retribuicédo, tentativa de agradar o estranho, mas também é
uma forma fisica que sugere a imagem de elo, unido. Além disso, o colar é um acessorio
feminino — o que se confirma pela escusa dada pelo narrador a vendedora — e sugere, ja, uma
questdo identitaria que, para o proprio narrador, adiante, sera motivo de preocupacao.

Chegando a praca defronte a seu prédio, vé o retratista e se sente confuso, temeroso.
Por alguns instantes, pensa em evita-lo e simula distracdo, tentando esquivar-se. Fragilizado,
aparentemente pelo torpor provocado pela transicdo de sua consciéncia acerca da realidade a
sua volta, o narrador pergunta se o estranho se sentiria frio ou ndo, ao que o outro responde)
“ndo esse mesmo frio que o senhor sente”. Essa passagem € particularmente importante, pois
marca textualmente a presenca de dois planos existenciais distintos: o do narrador e 0 do
outro, o estranho. Tal oposicdo ja havia sido sugerida, mas por meio da manifestacdo do “eu”
do narrador, eivado de subjetividade e, portanto, apenas reflexo de uma impressao particular
manifestada por esse eu. Ao opor as duas formas de frio, o outro, o0 “ele” na enunciacao, pelo
processo de debreagem enunciva, confere objetividade a oposi¢do fundamental fomentada
desde o inicio da narrativa e fixa a tensdo entre os dois planos: o do narrador, negativado pela

existéncia opressiva nos limites do discurso capitalista (0 que sugere fortemente até mesmo
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certa influencia kafkiana), e o do outro, positivado pela efemeridade, pelo desapego material
e, principalmente, pela consciéncia que, aos poucos, vai provocando a revelagdo ao narrador.

Nesse dia intermediario, o retrato, novamente, parece mais velho e desgastado,
revelando o eu desgastado do narrador; e uma vez mais ha referéncia explicita aos olhares das
vizinhas — ao que o narrador reage, entdo, com indiferenca (diferentemente do modo como
reagiu nos dias anteriores) — “pela primeira vez deixei de cumprimenta-las” (ABREU, 1975,
p. 41).

O dia seguinte é marcado pela exacerbagdo dos sentimentos da quarta-feira e ndo
apenas o narrador enxerga uma realidade diferente a sua volta, mas também reage a ela, sente-
se deslocado, inadequado ao espago que o oprime. Sai do escritorio mais angustiado que no
dia anterior, perturbado por perceber que ndo consegue mais sorrir nem achar nada agradavel.
Ao encontrar o estranho na praca, porém, tudo muda. Apesar de o narrador tentar tratar o
retratista com frieza, sua carapaca de tédio foi destruida quando este Ihe disse que o dia estava
bonito — “ndo pude me segurar mais e sorri. Estava realmente um dia bonito, as pessoas
alegres” (ABREU, 1975, p. 42). O retrato foi, como de costume, entregue e o narrador seguiu
seu caminho até o edificio de apartamentos, incapaz de entregar o colar que havia comprado

no dia anterior — “N&o tive coragem de dar-lhe o colar, poderia pensar coisas” (ABREU,

1975, p. 42). Essa menc¢do ao temor da reacdo do estranho evidencia a tensdo sexual que
circula a relacdo de ambos — dois homens inusitadamente conectados em torno da ritualistica
dos retratos cotidianos, metafora interessante criada pelo autor para tratar da relagdo entre o
eu e 0 outro, ressaltando a desagregacdo da identidade do narrador em funcdo da descoberta
(desvendamento) provocada pelo outro. Temer que 0 outro “pense coisas” € O recurso
eufemistico que transpde para o plano discursivo a homoafetividade entre as personagens. O
narrador, ainda em processo de autodescoberta, ndo assume para si mesmo a dimensdo da
importancia que aquele estranho na praga assumira em sua vida, seja como espelho identitario

por meio do qual passa a ver quem realmente é, seja pela ruptura que sua mera existéncia
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causa na vida do narrador, acalentado por ideias que, apesar de ndo explicitamente
apresentadas, remetem claramente a formas de afetividade antes inexistentes em sua vida.

Com o retrato feito na quinta-feira, o circulo estava prestes a se fechar, faltando apenas
0 de sexta-feira. Nesse dia, o narrador foi incapaz de trabalhar além do horario do almogo e
relata a perturbacgdo que sentia. Reminiscéncias da infancia fazem-no chorar, o que reforca a
ruptura — “fazia muito tempo que ndo chorava” (ABREU, 1975, p. 43) — e o impulsionam
ainda mais em direcdo da necessidade de descobrir através dos retratos. Volta para casa,
porém o estranho da praca ndo aparece. Espera por ele, vai para seu apartamento e depois
volta a praca, mas 0 homem havia sumido. Naquela noite chora de novo e se desespera, pois
finalmente havia alcancado o nivel de consciéncia necessario para romper 0s tapumes sociais
e trazer o estranho para sua casa, incorpora-lo a sua vida, tira-lo desse limbo da estranheza —
“chorei muitas vezes olhando a margarida que ele me deu. Logo hoje que ia desenhar o Gltimo
retrato, que eu ia dar-lhe o colar, convida-lo para dormir aqui, para comer comigo” (ABREU,
1975, p. 43).

No sabado, o narrador acorda cedo, vai a praca e pergunta aos outros mendigos e
andarilhos pelo estranho, cujo nome ndo sabia. Sem obter respostas, vaga pela cidade, busca-o
em delegacias, hospitais e necrotérios, sem sucesso. Volta para seu apartamento e dorme,
vazio e angustiado. No domingo, vaga pela cidade carregando os retratos e a flor dada pelo
estranho. Esta transformado, ndo é mais o0 homem emoldurado pela boa conduta do homem-
modelo — barba feita, cabelo alinhado, roupa limpa. Deita-se na grama da praca, é visto com
reprovacao e, finalmente, impedido de voltar a seu apartamento — “voltei devagar para casa,
mas o porteiro ndo me deixou entrar. Mostrou-me uma circular feita pelas vizinhas, dizendo
coisas que nao li” (ABREU, 1975, p. 44). A narrativa termina em um bar, local onde o
narrador informa estar escrevendo os registros narrados, com os retratos e a flor. Ele dispde 0s

mesmos sobre a mesa e observa a progressao, terminando pelo sexto retrato, muito
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semelhante a um cadaver, o que o leva a conclusdo de que estd morto. Eis como se encerra a
narrativa.

Apbs percorrer as etapas da narrativa, é perceptivel um percurso ja referido
anteriormente como um processo de transformacdo que s6 é compreensivel a partir de um
percurso de producdo de sentido — de um sentido bastante especifico, em verdade, que é
nocdo de esfacelamento do homem (narrador) em oposicdo ao poder libertador da
autodescoberta provocada pelo confrontamento com a prépria imagem (o contato com o
retratista).

Na esfera da semidtica greimasiana, seria possivel — e até desejavel em algum nivel
mais formal — uma andlise contemplando os trés niveis da produgdo do sentido: o nivel das
oposicbes fundamentais na superficie do discurso literario, o nivel narrativo e o nivel
discursivo. Os dois primeiros foram tratados ao longo da apresentacdo do texto narrativo; o
foco na analise que segue ¢ a identidade homoerotica (ethos) a partir da dimenséo discursiva.

Nos alicerces do edificio tedrico da Andlise do Discurso de linha francesa, com
Pécheux e seu grupo, ha a centralidade da discussdo em torno da subjetividade do sujeito
(PECHEUX E FUCHS, 1975). Na verdade, pensa-se de inicio na importancia de
aparelhamento teorico para articular o eu enunciado nos textos a dimenséo histérico-social e,
logicamente, as materializac6es linguisticas que definem esse eu, seja ele um eu-enunciador
(narrador), ou um eu-enunciado, objetivado pelo narrador que o controla na narrativa.
Inicialmente, a analise do discurso empresta teorias ja elaboradas em torno da linguagem, da
histdria e do sujeito, que sao relidas e aproveitadas nessa articulacao.

Assim, se 0 objetivo é desvendar esse eu que se instaura no conto por meio do
narrador, € fundamental delimitar de forma clara os pardmetros de sua identidade
(subjetividade). O texto, narrado em primeira pessoa por uma personagem gue também é

protagonista, oferece elementos importantes para a caracterizacdo desse sujeito; € o narrador
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que diz de si e esse dizer muda, progressivamente — em razdo do confrontamento com o
espelho provido pela relagdo com o outro (retratista).

A proposta pécheutiana inicial, que posteriormente sera acrescida por Foucault e sua
no¢do de microfisica do poder, parte da ideia de que o sujeito encontra-se inserido na Orbita
de uma superestrutura que representa o aparelhamento do Estado e da sociedade, derivada da
infraestrutura econdmica (conceitos aproveitados por Pécheux da releitura feita por Althusser
de Marx). Nessa superestrutura, encontram-se 0S mecanismos basicos de assujeitamento:
condicionamento, controle, repressdo, formacdo do carater (familia, escola, igreja, entidades
politicas etc.). No conto de Caio Fernando Abreu, o ethos construido na narrativa pode ser
analisado por essa lente teodrica do discurso, particularmente porque essa concepcao da conta
de explicar a tensdo do eu homoerdtico em conflito e que apenas se revela parcialmente em
razdo do momento de producdo do discurso literario — apice do controle repressivo da censura
ditatorial no Brasil. O narrador é um sujeito alienado, circunscrito em um universo
tipicamente burgués: trabalho, vida em condominio, opinido dos vizinhos, aparéncias e
trivialidades cotidianas (compras, jornal, passeio pela praca). Esse status vem a ser
questionado pela interferéncia provocada pelo retratista e suas representacfes/revelacoes
diarias, que minam, pouco a pouco, as concepcdes estratificadas do ethos aburguesado e
dinamizam uma transformacdo que culmina com sua autodescoberta. Esquematicamente,

pode-se perceber 0 processo da seguinte maneira:
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Confrontamento Retratista
Transformacio (o outro)
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+ trabalho + ficio,

+ estabilidade +instabilidade

+ adequagdo social + inadequagdo social

+ respeitabilidade + marginalidade

\+ opressio + liberdade /

Figura 26. Esquema do conto

4.1.2 Morangos mofados e o outing™ literario de Caio Fernando Abreu

Morangos mofados (1982) pode ser considerada uma manifestacdo literaria que
representa anseios e perspectivas sociais de personagens que se deparam com a necessidade
de fazer uma avaliacdo de seus préprios principios politico-ideoldgicos e projetos, num
periodo ainda marcado por repressdo. Ha, no livro, contos cuja temética € o0 homoerotismo e
outros cujo ponto central é a repressao politica ou 0 processo de escrita.

Do mesmo modo que observamos em O ovo apunhalado, esse volume de contos,
composto por dezoito textos, é dividido em partes: I. O mofo (formada pelos contos:
“Dialogo”, “Os sobreviventes”, “O dia que Urano entrou em Escorpido”, “Pela passagem de
uma grande dor”, “Além do ponto”, “Os companheiros”, “Terca-feira gorda”, “Eu, tu, ele”,
“Luz e sombra”); Il. Os morangos ( formada pelos contos: “Transformacdes”, “Sargento
Garcia”, Fotografias: 18 x 24: Gladys”, Fotografias: 3 x 4: Liége”, “Péra, uva, maca?”,
“Natureza viva”, “Caixinha de musica”, “O dia em que Japiter encontrou Saturno”, “Aqueles

dois™); e I1l. Morangos mofados, formada apenas pelo conto homénimo.

>3 O termo, usado normalmente em lingua inglesa, remete & ideia ja exposta por Eve Sedgwick, em seu ensaio
“A epistemologia do armario”, segundo a qual existe a figura simbolica do ocultamento da identidade
homossexual, imposta pelos modelos sociais. Expor-se, enfrentando tais ditamos, seria “sair do armario”
(outing).
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Nesta obra, o autor filtra aspectos do contexto social e explora-o0s, apresentando uma
(re)visdo de valores, condutas e ideologias proprias dos periodos autoritarios e de sociedades
conservadoras. Ao questionar tais ideologias e posi¢Ges preconceituosas marcadas por um
pensamento conservador, a obra mostra a mediocridade e o preconceito de uma sociedade
voltada para o culto de valores tradicionais.

Dando espaco para vozes marginalizadas, os contos revelam a condi¢do moral e social
daqueles que vivem em situacdo periférica. Essas vozes, assim caracterizadas, aparecem nos

contos “Terca-feira gorda” e “Aqueles dois”**

, que tém como personagens centrais individuos
marginalizados social e sexualmente, e problematizam situagdes exemplares para a discusséo
de experiéncia de violéncia e de discriminacao.

A tematica homoerdtica é o eixo central dessas narrativas, cujos personagens aberta ou
supostamente mantém relacBes sexuais condenadas por outros personagens que ndo aceitam a
opcao sexual entre sujeitos do mesmo sexo, articulando as retéricas da homoafetividade e da
repressdo. A tbnica comum aos dois contos, portanto, é a propositura de um

(des)mascaramento social na medida em que questionam o poder e a mediocridade da

ideologia vigente na sociedade.

“Terca-feira gorda”, narrado em primeira pessoa, pde em destaque a voz de uma
personagem masculina que vivencia uma experiéncia erética com outro homem. Ao relatar
sua propria historia, a personagem carrega de subjetividade o texto, afirmando o ethos
libertario da auto-aceitacdo e acentuando o impacto de, a0 mesmo tempo, sentir um grande
prazer, resultado de seu envolvimento afetivo e sexual, e assistir a uma condenacgéo social,
representada pela acdo dos “outros” que agridem e repreendem a relacdo. A cena de
envolvimento entre as duas personagens € relatada logo no inicio da narracdo, quando é

sugerido um “reconhecimento” entre os dois futuros amantes:

> Aparece também em outros contos, como “Sargento Garcia”, que analisamos previamente como forma de
apresentar nossa metodologia de analise. Optamos por poucos textos por obra a fim de cobrir 0 maior periodo
possivel da producéo de cada autor.
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De repente ele comegou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava
nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo
confirmacdo. Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta
cerveja morna, vodca com coca-cola, uisque nacional, gostos que eu nem
identificava mais, passando de mdo em mao dentro dos copos de plastico.

A identificagdo entre as personagens se da tanto no plano do prazer quanto no sexual. Ambos

vivenciam uma relacdo homoerdtica em meio a uma festa de carnaval:

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dancava agora,
acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que
desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe,
entdo sacudir os cabelos molhados, levantar a cabega e encarar sorrindo. (...)
Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali na minha
frente. Quero vocé, ele disse. Eu quero vocé também.

As condutas das personagens e a descri¢do do enlace entre eles evidenciam um ethos

despojado dos preconceitos sociais e, em Ultima analise, liberal na medida em que nédo se

submete ao codice ditado pelo discurso moralista e tradicionalista que dita o modelo

heterossexual como norma. Essa liberdade é melhor apreendida na seguinte passagem do

conto:

Tinhamos pélos, os dois. Os pélos molhados se misturavam. Ele estendeu a
mao aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O qué, perguntei.
Vocé é gostoso, ele disse. E ndo parecia bicha nem nada: apenas um corpo
que por acaso era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso
era de homem também. Eu estendi a mao aberta, passei no rosto dele, falei
qualquer coisa. O qué, perguntou. VVocé é gostoso, eu disse. Eu era apenas
um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que
por acaso era de homem também.

Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de pensamento

conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta uma tentativa de impor

regras de conduta baseadas na oposicdo binaria homem/mulher como padrdo legitimo de

relacdo sexual. O fragmento a seguir demonstra a presenca da voz condenadora que emana da

sociedade:

Passou a méo pela minha barriga. Passei a mao pela barriga dele. Apertou,
apertamos. As nossas carnes duras tinham pélos na superficie e masculos
sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e
foi embora. Em volta, olhavam.
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A presenca de um discurso repressor, representativo de uma ideologia de um ethos
heterossexual dominantes, demonstra a incapacidade de aceitacdo daquilo que Foucault
denominou de “sexualidade periféricas”. Assim, no espaco do conto temos uma festa de
carnaval em que o “desregramento” é a tdnica maior, e, com relagdo a ruptura da conduta
sexual das personagens, a postura de liberdade e ousadia, prépria da cultura carnavalesca, é
negada pelas demais personagens, que assumem um ethos repressivo e condenador. Podemos
constatar, assim, que um paradoxo se instaura no conto: o desregramento e a permissividade
do carnaval em oposi¢do a condenacdo da atitude homoerotizante das personagens. O lado
avesso da sociedade é reconhecido pela ironia de a repressdo acontecer justamente no
carnaval. A representacdo do carnaval no conto constitui-se importante estratégia para a
construcdo do carater critico do texto, pois permite a utilizacdo da componente irbnica na
abordagem da problematica da homofobia na sociedade brasileira. O trecho a seguir evidencia
este aspecto do conto, expondo a ideia do jogo das mascaras enquanto uma metafora da
oposicao entre os reacionarios, defensores dos codigos morais, e os “diferentes”, marginais

em suas op¢Oes periféricas:

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A musica era
s6 um tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e mostrei
olha 14 as Pléiades, s6 0 que eu sabia ver, que nem raquete de ténis suspensa
no céu. Vocé vai pegar um resfriado, ele falou com a mdo no meu ombro.
Foi entdo que percebi que ndo usavamos mascara. Lembrei que tinha lido em
algum lugar que a dor € a Gnica emoc¢do que ndo usa mascara. Nao sentiamos
dor, mas aquela emocdo daquela hora ali sobre nés, eu nem sei se era
alegria, também ndo usava mascara. Entdo pensei devagar que era proibido
0u perigoso ndo usar mascara, ainda mais no carnaval.

E, por fim, cumpre atentar para a retoricidade que pode ser observada na descri¢cdo do
enlace amoroso das personagens e que aponta para uma poetizacdo da relacdo homoerotica,
fundindo elementos apenas sutilmente naturalistas a uma nova estética do sugerido e do

apenas insinuado. Observemos o trecho a seguir:

Ele falou ndo fale, depois me abracou forte. Bem de perto, olhei a cara dele,
que olhada assim néo era bonita nem feia: de poros e pélos, uma cara de
verdade olhando bem de perto a cara de verdade que era a minha. A lingua
dele lambeu o meu pesco¢o, minha lingua entrou na orelha dele, depois se
misturaram molhadas. Feitos dois figos maduros, apertados um contra o
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outro, as sementes vermelhas chocando-se com um ruido de dente contra
dente.

Podemos perceber pela descri¢cdo que a voz do narrador ndo carrega qualquer estigma
de medo, vergonha ou reprovacgdo. O eu que se descobre em franco envolvimento amoroso
experimenta, na verdade, o encantamento da descoberta do outro, principalmente na
identificacdo das caracteristicas compartilhadas (“um cara de verdade olhando bem de perto
uma cara de verdade que era a minha”). A experimentacdo do beijo que se eleva na narrativa
por meio da metafora dos figos maduros, é sinal de uma retdrica que pretende despojar o
discurso homoerético de seus elementos estigmatizantes (como temos em Adolfo Caminha,
por exemplo), construindo um discurso novo, reengendrado pela poetiza¢do da linguagem no
tratamento, em especial, do ato (homo)sexual. Vejamos o trecho a seguir em que as duas

personagens, apos o ato amoroso, deitam-se juntos na areia:

A gente se afastou um pouco, s6 para ver melhor como eram bonitos nossos
corpos nus de homens estendidos ao lado do outro, iluminados pela
fosforescéncia das ondas do mar. Plancton, ele disse, € um bicho que brilha
guando faz amor.

Em “Aqueles dois”, a questdo central € a opressdo social, explicita e tacita, a dois
homens que, paulatinamente, rompem com os padrBes heteronormativos e passam a partilhar
um nivel de intimidade que incomoda os demais sujeitos. A narrativa € em terceira pessoa, 0
que determina no texto uma debreagem enunciva, em que o narrador tem conhecimento nao
apenas dos fatos, mas também do pensamento e do julgamento de valor de todas as
personagens. Esse narrador produz um discurso monovalente que, segundo Bakhtin (1995, p.
150) “define-se por uma certa homogeneizacgdo, sendo, portanto, autoritario e dogmatico”, o
que produz um efeito de opacidade de outras vozes do discurso e leva o leitor a observar a
natureza do relacionamento entre as personagens masculinas pela otica da voz narrativa, a
qual, estrategicamente, dissimula os valores da heterossexualidade compulsoria que permeia o

vozerio social.

Os protagonistas dessa historia sdo Raul e Saul. O primeiro, com 31 anos, 0 segundo,

com 29. Sdo dois homens unidos pelas circunstancias de terem passado em um concurso para
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trabalharem em uma firma, longe de seus pontos de origem. Raul veio do norte e de um
casamento fracassado; Saul, do sul, de um noivado longo que ndo deu certo e de um curso de
arquitetura inacabado. Dois individuos distintos e, a0 mesmo tempo, aproximados pelo modo
como suas vidas distanciaram-se dos padroes (relacionamentos amorosos licenciados, ensino
superior, carreira) e convergiram para um recomecgo, em uma nova cidade — “Naquela cidade
todos vinham do norte, do sul, do oeste, do leste” (ABREU, 1982, p. 127) — que ndo ¢
familiar nem acolhedora a nenhum deles. E importante observar, no que foi apresentado até o
momento, que a voz narrativa insere 0s duas personagens como sujeitos despojados de boa
parte dos mecanismos de controle ideoldgico imediato da vida social. O fato de serem
sozinhos e de ndo terem familia é um drama pessoal, mas também os torna mais livres que 0s

demais, como fica mais evidente na sequéncia do conto.

A voz narrativa cuidadosamente introduz os mecanismos de aproximacdo de Raul e
Saul, alertando-nos para o fato de que ambos, sem trocarem palavra sobre o assunto,
perceberam que havia algo que os aproximava e, a0 mesmo tempo, ndo deveria ser

alimentado (ABREU, op. cit., p. 127):

Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de cada um. Disseram
prazer, Raul, prazer, Saul, depois como ¢ mesmo 0 seu nome? Sorrindo,
divertidos da coincidéncia. Mas discretos, porque eram novos na firma e a
gente, afinal, nunca sabe onde estad pisando. Tentaram afastar-se quase
imediatamente, deliberando limitarem-se ao um cotidiano oi, tudo bem ou,
no maximo, as sextas, um cordial bom fim de semana, entdo. Mas, desde o
principio alguma coisa — fados, astros, sinas, quem saberd? — conspirava
contra (ou a favor, por que ndo?) aqueles dois.

O leitor sente que ha uma atmosfera de vigilancia ainda incipiente na narrativa, mas
que estabelece parametros modais do dever-ser e do poder-ser que sdo apreendidos quase que
instintivamente pelas personagens, pois mesmo antes de haver algo de concreto entre eles,
pressentem a pungéncia da discricdo, como se o discurso da exclusdo ja os ameacasse € 0S
empurrasse a solidao. A reparticdo era “um deserto de almas” e apenas a amizade poderia dar

apoio um ao outro.
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O fato de serem dois homens jovens despertou o interesse das mulheres da reparticao,
inclusive das casadas, e ndo apenas por serem novos no lugar, mas, principalmente, por serem
diferentes dos outros homens (ABREU, op. cit. p. 128): “Ao contrario dos outros homens,
alguns até mais jovens, nenhum tinha barriga ou aquela postura desalentada de quem carimba
ou datilografa papéis oito horas por dia”. Suas belezas sdo, no dizer da voz narrativa,
complementares, constituindo polos de valéncia masculina e de valéncia feminina, como

podemos observar na seguinte passagem (ABREU, op. cit., p. 128):

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era um pouco mais definido,
com sua voz de baixo profundo, tdo adequada aos boleros amargos que
gostava de cantar. Tinham a mesma altura, 0 mesmo porte, mas Saul parecia
um pouco menor, mais fragil, talvez pelos cabelos claros, cheios de caracdis
miudos, olhos assustadicos, azul desmaiado. Eram bonitos juntos, diziam as
mocas. Um doce de olhar. Sem terem exatamente consciéncia disso, quando
juntos os dois aprumavam ainda mais o porte e, por assim dizer, quase
cintilavam, o bonito de dentro de um estimulando o bonito de fora do outro,
e vice-versa. Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e secreta
harmonia.

Cumpre observar que, como ja foi dito antes, Raul e Saul sdo homens que passaram
pela esfera dos ritos da heterossexualidade normatizada e superaram 0 peso dos
relacionamentos em que estiveram — “ambos cansados de todas as mulheres do mundo, suas
tramas complicadas, suas exigéncias” (ABREU, op. cit., p. 130). O fato de negarem o
casamento ou, no caso de Saul, o noivado, implica, tacitamente, a negacdo das préaticas
legitimadoras do sujeito inserido no &mbito do heterossexismo social (o discurso religioso e o
discurso juridico, particularmente no que se refere a constituicdo da familia). Esse
comportamento evidencia ndo apenas o afastamento da submissdo as regras sociais, mas
também a desconstrucdo do modelo de masculinidade previsto pela sociedade (0 homem-
marido, 0 homem-pai, 0 homem-provedor). Somadas essas caracteristicas, 0 que temos € um
panorama favoravel para que essas duas personagens, tdo igualmente “parias”, sejam levados
a se descobrir mutuamente como parceiros, tanto no campo da afetividade, quanto do

erotismo.
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A0s poucos, a resisténcia inicial afrouxou-se, em parte pela forca de serem, ambos,
extremamente solitarios e perceberem que havia entre eles algum tipo de sintonia. Um dia,
resolveram trocar nimeros de telefone e logo no primeiro fim de semana seguinte Saul tomou
a iniciativa e ligou para Raul. Encontraram-se e jantaram juntos no domingo, tendo, pela
primeira vez, a oportunidade de conversarem sobre o ambiente de trabalho e sobre como ali
tudo lhes lembrava um deserto. Na semana que se seguiu, quebraram a barreira autoimposta e
trocaram muitas palavras na repartigéo, inclusive rindo juntos, o que, obviamente, ndo passou
despercebido aos olhares vigilantes dos demais colegas. “As mogas em volta espiavam, as

vezes cochichando sem que eles percebessem” (ABREU, op. cit., p. 131).

E assim a amizade entre eles consolidou-se e passaram a se ver com mais e mais
frequéncia, até que uma noite, Saul foi visitar Raul e acabou dormindo no sofa por causa da
chuva. No dia seguinte, chegaram juntos ao trabalho. A cena merece ser reproduzida

(ABREU, op. cit., p. 131-132):

Dia seguinte, chegaram juntos a reparticdo, cabelos molhados do chuveiro.
Os funcionérios barrigudos e desalentados trocaram alguns olhares que o0s
dois ndo saberiam compreender, se percebessem. Mas nada perceberam, nem
os olhares nem duas ou trés piadas.

O fato de chegarem juntos e de cabelos molhados €, aos olhos do meio vigilante e
homofobico, indicio mais do que suficiente para que se assuma — mesmo que
equivocadamente — que passaram a noite juntos em atividade sexual. Inocentes, porém, em
relacdo a maledicéncia dos colegas de reparticao, estreitaram os lagos de amizade e passaram
a depender emocionalmente cada vez mais um do outro. Pouco antes do final daquele ano,
Raul ausentou-se por uma semana em razdo da morte de sua mae e Saul ficou completamente
desorientado, triste. Quando Raul voltou e foi ver o amigo, hd uma primeira cena em que, de
fato, podemos perceber, muito além do erotismo, a afetividade entre eles (ABREU, op. cit., p.
133): “Saul estendeu a mao e, quando percebeu, seus dedos tinham tocado a barba crescida de
Raul. Sem tempo para compreenderem, abracaram-se fortemente. E tdo proximos que um

podia sentir o cheiro do outro”. Separaram-se sem que nenhuma interacdo fisica tivesse
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acontecido, mas estavam transformados, havia entre eles, entdo, uma relacdo que ia bem além

da amizade.

Os meses passaram e as festas de fim de ano chegaram. Trocaram presentes e ja
faziam absolutamente tudo juntos. Na noite de ano novo, ocorre um momento carregado,

agora sim, de erotismo, que vale reproduzir (ABREU, op. cit., p. 134):

Na hora de deitar, trocando a roupa no banheiro, muito bébado, Saul falou
que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse vocé tem um corpo muito
bonito. Vocé também disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos nus, um
na cama atrds do guarda-roupa, outro no sofa. Quase a noite inteira, um
conseguia ver a brasa acesa do cigarro do outro, furando o escuro feito um
demonio de olhos incendiados. Pela manhd, Saul foi embora sem se despedir
para que Raul ndo percebesse suas fundas olheiras.

A passagem acima evidencia ndo apenas a erotiza¢do dos corpos, mas também
0 desejo que ndo se concretiza, mas também nao se nega. O dizer sobre o corpo alheio, o fato
de se deitarem nus, e principalmente a insdnia que um anunciava ao outro por meio do cigarro
aceso — metafora possivel do desejo masculino, da erecdo — tudo converge para o climax de

homoerotismo no conto.

Mas se por um lado as questBes entre eles aparentemente caminham para o inevitavel
envolvimento — tanto que ja planejam passar 0 més de janeiro juntos, uma vez que estardo em
férias — o burburinho social eclode na voz opressiva e denunciadora. O chefe os chama e lhes
diz que estava recebendo cartas andnimas que alegavam que havia entre eles uma relacao
anormal e ostensiva, uma “desavergonhada aberracdo” e que como isso poderia manchar a
reputacdo da empresa, ambos estavam demitidos. E assim, a narrativa termina com Raul e
Saul saindo juntos da reparticdo e tomando um taxi sob os olhares e piadas maldosas dos

colegas que, do alto, zombavam do destino deles.

A voz narrativa, porém, conclui a histéria com um referéncia a como, depois, 0
mesmos colegas que denunciaram e zombaram sentiram-se naquele dia (ABREU, op. cit., p.

135):
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Pelas tardes poeirentas daguele resto de janeiro, quando o sol parecia a gema
de um enorme ovo frito no azul sem nuvens no céu, ninguém mais conseguiu
trabalhar em paz na reparticdo. Quase todos ali dentro tinham a nitida
sensacdo de que seriam infelizes para sempre. E foram.

Podemos notar como a voz narrativa instaura, no plano do esquema narrativo, uma
forma de confrontagdo que pbe na arena dois discursos distintos: de um lado, o
heteronormativo, D;, representado pelos colegas da reparticdo (uma espécie de metonimia da
sociedade), e de outro, Raul e Saul, destinadores D, que correspondem a subversdo do

estatuto dessa heteronormatividade.

A esfera social opera como destinadora na medida em que detém a modalidade do
fazer-ser e do fazer-fazer, uma vez que, logo que Raul e Saul chegam a reparticdo, sentem na
atmosfera do ambiente de trabalho a necessidade de serem discretos e de se limitarem ao
contato minimo aceitavel entre colegas de trabalho. Essa decisdo inicial coloca-os em
conjungdo com o programa previsto (dois homens devem ser apenas amigos).

Raul e Saul, porém, ja nos sdo apresentados em disjuncdo com outros programas
narrativos desejavel para homens socialmente inseridos no perfil heterossexista — o fato de
terem abandonado suas parceiras e estarem cansados das mulheres, o fato de serem solitarios
e ndo serem permeaveis as inten¢bes das mulheres da reparticdo, bem como o fato de serem
“diferentes” dos demais homens. Quando o narrador os descreve como homens bonitos e
distintos dos barrigudos e encurvados colegas da reparticdo, o efeito disjuntivo dessa
descricdo cria um efeito de estigma que os afasta do padrdo e os aproxima um do outro.

Raul e Saul, personagens no plano actancial de D,, sdo portadores de modalidades
individuais (o0 querer, o poder e o saber) e articulam esses atributos com o proposito de
abandonarem o estado disjuntivo em que se encontram — soliddo, isolamento, tristeza — e
entrarem em conjuncdo com um modelo alternativo de existéncia que, se ndo contempla os
valores heteronormativos, ndo lhes parece de modo algum subversivo. Quem vé a ruptura em
relacdo aos padrbes é D;, dotado de outras modalidades, logo, de outros saberes,

principalmente.
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O modo como o esquema narrativo se desenvolve leva Raul e Saul cada vez mais ao
estado de disjungdo com o meio em que vivem. O limite é alcancado quando o chefe,
motivado pelos julgamentos homofdbicos e anbnimos, demite-os. Essa é a extrema disjungédo
que, paradoxalmente, coloca-os, finalmente em conjun¢do com o programa narrativo de suas
felicidades respectivas. Isso porque, enquanto lutaram contra a natureza do sentimento que
cresceu entre eles, ndo foram capazes de estar em conjungdo consigo mesmos — a cena em que
atravessam a noite deitados nus, um olhando a brasa do cigarro do outro, sem tomarem
qualquer iniciativa, é prova dessa afirmagdo. Uma vez livres do aprisionamento do ambiente
de trabalho e da pressdo para ndo estarem em disjungdo com os valores do mesmo, puderam,
enfim, partir juntos. Inversamente, os colegas de trabalho, que deveriam estar triunfantes com
a vitoria de seu discurso heteronormativo sobre o comportamento anormal dos dois, percebem
que eles é que, de fato, estdo em disjuncdo com suas proprias vidas, presos a um programa
que jamais Ihes permitira a felicidade.

E interessante notar que a retoricidade do autor nos d& a ver mais do que apenas a
questdo das duas personagens masculinas estigmatizadas por suas afetividade reciproca,
incompativel com o meio social; da a ver, também, o préprio esvaziamento (LIPOVETSKY,
op. cit.) desse meio, que, na verdade, pode ser interpretado como um microcosmo, modelo do
mundo pds-moderno. A reparticdo, os funcionarios barrigudos e desalentados, os olhares
vigilantes, a mecanizacao da vida cotidiana, tudo na narrativa aponta para a solidao.

O drama particular de Raul e Saul é, de certa forma, mais evidente, mais visceral,
porque carregam o estigma do ndo pertencimento, ou seja, a disjuncdo em relacdo aos
programas narrativos aceitaveis. O homossexual sente-se particularmente sozinho porque,
além das outras formas de esfacelamento da pds-modernidade, ainda precisa lidar com a
estigmatizacdo decorrente de sua orientacdo sexual. No conto analisado, é particularmente
perceptivel o confronto interno das personagens em busca de algo a que se apegarem, uma

espécie de porto-seguro que os liberte do sufocamento provocado pela soliddo. Essa busca por
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rotas de fuga foi apontada, tanto por Lipovetsky quanto por Bauman, como caracteristicas da
pos-modernidade, indicando o desespero (quase sempre inconsciente) do individuo preso ao
turbilhdo do ritmo acelerado e da desestabilizacdo das fronteiras espaciais (haja vista que,
com a globalizacdo, longe e perto passam a ser conceitos bastante relativos).

No plano imediato das praticas sociais, tais rotas de escape sdo, muitas vezes, 0
consumismo — redundando no carater liquido e mutante das tendéncias — as praticas extremas
(esportes radicais, por exemplo), bizarrices de toda ordem etc. O que parece orientar o
individuo pdés-moderno é a busca por algo que rompa com a ordem do discurso pré-
programado e lhe dé, ainda que por breves momentos, a impressdo de estar fora das
engrenagens do sistema.

Raul e Saul encontram na amizade ndo trivial um meio de escaparem ao destino triste
de se tornarem autébmatos como seus colegas de reparticdo. O conto, portanto, explora nao
apenas a intolerdncia sexista que reprova terminantemente a homoafetividade das
personagens, mas também a soliddo a que estdo inicialmente condenados (por serem
homossexuais) e a que lhes é, posteriormente imposta, quando surgem 0s comentarios no

ambiente de trabalho.

4.1.3 Os dragdes ndo conhecem o paraiso e os desdobramentos do ethos homoafetivo

Publicada em 1988, é a primeira obra do autor escrita ap6s 0 anuncio da descoberta do
virus da AIDS. Aqui, mais do que em Morangos mofados, a tematica do isolamento, do
abandono e, consequentemente, da soliddo sao gritantes. O préoprio autor, em uma adverténcia
no inicio da obra, oferece ao leitor a possibilidade de ler o volume como uma coletanea de
treze contos, mas também como algo uno, formando um todo ao qual ele mesmo atribui o
rotulo “romance-mabile”, como se cada conto fosse uma peca e ser encaixada a partir da
leitura do primeiro conto, “Linda, uma historia horrivel”. O restante dos contos (ndo

subdivididos em partes, como nas obras analisadas anteriormente) seriam, assim,
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desdobramentos da narrativa principal, formando uma espécie de mosaico de delirios,
memorias, projecdes e revelacoes.

“Linda, uma histéria horrivel”, narrado em terceira pessoa, conta a histéria de um
homem que, depois de muito tempo, retorna ao lar para ver a mae. O autor utiliza como
epigrafe um trecho da obra Cazuza: sé as maes sdo felizes (uma espécie de biografia do
musico brasileiro, vitima da AIDS, escrita por sua prépria mae): “Vocé nunca ouviu falar em
maldicdo/ nunca viu um milagre/ nunca chorou sozinha num banheiro sujo/ nem quis ver a
face de Deus”. A escolha é parte da estratégia retérica do autor, que, no momento de
producdo do texto, propunha estabelecer didlogo com os discursos circulantes sobre a
“epidemia de AIDS” e o carater estigmatizante que recaiu sobre o0s homossexuais,
inicialmente considerados os maiores responsaveis por sua disseminacdo (BESSA, 1997).

No conto, temos trés personagens: o filho, a mée e a cadela Linda. Ha, por referéncia,
ainda uma outra personagem, Beto, que, pelo contexto, é o namorado/companheiro do filho. E
interessante observar que Caio Fernando Abreu utiliza de forma recorrente a estratégia de ndo
dar nomes a suas personagens — nao se trata de uma caracteristica absoluta e sempre presente,
mas bastante comum em seus contos, como “Terca-feira gorda”, por exemplo. Se o filho e a
mée ndo tém nome (metafora possivel da fragmentacdo identitaria, da subjetividade pos-
moderna esfacelada), a cadela, Linda, o tem, assim como o namorado distante do filho, Beto,
tambem.

A narrativa comeca com a mée levantando-se, no meio da noite, para abrir a porta para
um visitante que Ihe surpreende: seu filho. Pelo didlogo e pela dureza dos gestos, percebemos
gue ndo se veem ha bastante tempo e que existe uma espécie de barreira entre eles, uma forma
de distanciamento que os aprisiona, cada qual, em uma redoma de soliddo. Mas apesar da
excepcionalidade da visita, a reacdo da mae € mecanica, fria: “Tu ndo avisou que vinha — ela

resmungou no seu velho jeito azedo, que antigamente ele ndo compreendia” (ABREU, 1988,
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p. 14). Eles se cumprimentam sem jeito, revelando que entre eles o carinho tipico entre maes
e filhos ndo era comum.

O que segue é um dialogo entre a mée e o filho que vai, aos poucos, tecendo para o
leitor a situacdo: ele € o homem, ja com quase quarenta anos, que saira de casa para viver na
cidade grande, distante da familia. Longe, transformara-se em um estranho (a
homossexualidade, supostamente), mas agora retorna, em busca de conforto, de paz, como o
filho que volta, moribundo, para morrer perto dos seus. Inicialmente, ndo compreendemos a
existéncia da doenga, mas apenas a supomos pelos comentarios feitos pela mée a respeito da
aparéncia do filho, que ela achou magro demais, e com pouco cabelo. Ao final, quando o filho
despe-se para dormir, abre a camisa e contempla as manchas arroxeadas por baixo dos pelos
do peito®, o sinal confirma a suspeita da AIDS.

Os demais contos sdo extensbes desse retorno ao lar que vao se tecendo como
reminiscéncias do sujeito homossexual e seus dilemas ao longo da vida; dilemas que, diante
do fantasma da doenca, sd0 menores quando vistos pela 6tica do condenado & morte. E nesse
sentido que, agora, podemos retomar o conto que utilizamos na introducdo para expor da
maneira que nos pareceu mais clara as trilhas que este trabalho pretendia perseguir: o conto
“Pequeno monstro”

Podemos notar nesse conto, um resgate da estratégia retorica de Mario de Andrade, ja
analisada em “Frederico Paciéncia”, ou seja, a presenca de uma voz psicanalitica constituindo
um discurso poético em torno do envolvimento homoerdtico entre as personagens, dois
primos.

A personagem-narradora — “pequeno monstro”, grafado com minGsculas®, assim
como o Juca de “Frederico Paciéncia”, constroi um discurso de auto-flagelacdo no sentido de

identificar-se como um ser desencontrado, “de pélos errados”, feio. A chegada do primo que

*® Essas manchas sdo sarcomas de kaposi, forma de cancer que se manifesta mais frequentemente em pacientes
com sistema imunolégico suprimido, como é o caso dos soropositivos.

%% Vale especular a estratégia retérica que Caio Fernando Abreu utiliza no conto: o Pai e a Mée, inominados, s&o
sempre grafados com letras maiusculas, evidenciando o ethos repressor dessas personagens, em 0posi¢do ao
filho, “pequeno monstro” (personagem oprimida), sempre grafado em minusculas.
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vem da cidade grande, portador de outro discurso, de outras verdades, insere no espago da
personagem uma nova realidade discursiva, evidenciada pela calca jeans Lee, pelo cigarro,
pelo corpo de pélos certos e, também, pela pratica da masturbacdo. Psicanaliticamente, o
narrador altera sua perspectiva de si numa espécie de metamorfose que se processa desde o
momento em que presencia a masturbacao solitaria do primo (que estava seduzindo o olhar do
outro por meio da exibi¢do — voyeurismo — a visdo especular de si mesmo no outro), passando
pela amizade que surge entre ambos até o apice do envolvimento fisico e sensual de ambos,
guando se masturbam e se beijam. Notemos que o resultado desse processo de descobertas
implica a superacdo dos estigmas auto-infligidos do narrador. Diferentemente do Juca de
“Frederico Paciéncia”, a voz social explicitada no conto, e mesmo na formacéo ideoldgica da
personagem, permite insercdo da pratica homoerdtica, sancionando-a positivamente — 0
narrador, apds o ato, ndo se culpa ou se pune, mas, ao contrario, vivencia 0 gozo em um nivel
extra-fisico, emocional.

Pode-se depreender dos textos de Caio Fernando Abreu analisados até aqui a proposta
de uma poética nova para a transposicao da vivéncia homoerotica para o discurso literario. As
estratégias retorico-discursivas que verificamos nesses contos demonstram um propdsito
enunciativo focado no objetivo de sublimar o ethos homoeroético, afastando-o do ranco
estigmatizante decorrente dos discursos anteriores. O modo como 0 autor trata 0 sexo, 0
envolvimento, 0s corpos, e tudo quanto se insere no contexto discursivo homoerdtico reflete a
intencionalidade enunciativa de poetizacdo — uma transmutacdo de um discurso do grotesco
(naturalista) para uma nova dimensao discursiva, pautada pela concatenacdo de imagens que
remetem ao sublime — como temos na passagem citada de “Terca-feira gorda”, na qual os dois
personagens se observam nus, na areia, e um deles compara o brilho dos corpos ao brilho

azulado que o plancton emite quando “faz amor”.

4.1.4 Pedras de Calcuta: o passo seguinte na construcdo do ethos homoerético
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Dessa obra, foi selecionado o conto “Uma historia de borboletas”, narrado em
primeira pessoa. O enredo é uma espécie de depoimento no qual o narrador revela os detalhes
do processo de perda da sanidade de seu amante (André) e, posteriormente, de sua prépria, em
uma estrutura narrativa que, ao final, mostra-se circular: a descoberta da loucura de André
levou o narrador a também enlouquecer; a descoberta do verdadeiro mecanismo da loucura no
narrador também levara outra personagem a loucura, numa espécie de moto perpetuo.

A narrativa tem por epilogo uma frase de Artaud, citada por Anais Nin: “Quando se é
branco como a fénix branca, e 0s outros sdo pretos, inimigos ndo faltam”. Principiar pela
andlise do efeito de sentido dessa citacdo abre caminhos para se pensar na constituicdo dos
sujeitos ali representados. No nivel fundamental, a oposi¢do entre o branco e o preto invoca
estruturas significativas primitivas — o dia e a noite, o bem e 0 mal, o certo e o errado. O uso
da palavra inimigo, de conotacdo obviamente negativa, coaduna-se com 0s outros, que séo
pretos, cabendo, enfim, a questdo: o que representa o0 branco e o que representa o negro? O
contexto e a leitura do conto permitem que se associe 0 branco ao sujeito homoer6tico
(efémero como a fénix — ideia reforcada pela loucura de André) e o preto ao preconceito
heteronormativo, materializado nos sujeitos portadores desse valor homofobico.

A narrativa, em si, come¢a com a constatacdo da loucura de André, metéafora da
transformacéo (“André enlouqueceu ontem a tarde”, ABREU, op. cit., p. 102) da personagem
e que é derivada de uma observacdo sobre a qual o narrador se autoquestiona (“Devo dizer
que acho um pouco arrogante de minha parte dizer isso assim”, ABREU, op. cit., p. 102):
seria ele realmente capaz de dizer que André estava ou ndo louco? A resposta ndo é
apresentada de pronto, mas vai, progressivamente, sendo construida sem, contudo, se chegar a
uma conclusdo definitiva — “Entdo optei pelo hospicio. Sei, parece um pouco duro dizer isso
assim, desta maneira tdo seca: entdo-optei-pelo-hospicio. As palavras sdo muito trai¢oeiras”,
(ABREU, op. cit., p. 103). O fato de as palavras serem traicoeiras de acordo com o ponto de

vista do narrador revela sua incerteza quanto a loucura de Andre.
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Ser ou ndo ser louco é, desde Foucault, um diagnéstico que transcende o saber da
psiquiatria e penetra no campo da constituicdo do saber em torno do que é ser louco e do que
é ser normal (a normalidade como metonimia da sanidade) — vide Histéria da loucura, 1961.
Mas o narrador ndo tem opgdes mais validas: esta sem dinheiro e ndo pode mais lidar com
André. Incomoda-0, no entanto, a sensacdo de que, a despeito dos indicios latentes de loucura,

o olhar de André revele sabedoria (ABREU, 1995, p. 103):

Ele ficou ali na minha frente me olhando. Ndo me olhando propriamente,
havia muito tempo que ndo olhava mais para nada — seus olhos pareciam
voltados para dentro, ou entdo era como se transpassassem as pessoas ou 0S
objetos para ver, 14 no fundo deles, uma coisa que nem eles sabiam de si
mesmos. Eu me sentia mal com esse olhar, porque era um olhar muito...
muito sabio, para ser franco.

Essa percepcdo partilhada pelo narrador evidencia que a loucura de André, assim
rotulada (“loucura”), €, em verdade, uma forma de transcendéncia, fuga do universo da nao-
transcendéncia. Cabe a andlise, entdo, definir o sentido dessa oposicdo significativa. No plano
denotativo, trata-se apenas da distingdo entre a sanidade aceitdvel (passaporte para a
sociabilidade) e a loucura (fator de exclusdo) — mas o sentido da narrativa, no nivel
discursivo, demanda uma interpretacdo desse par de figuras, atribuindo-lhes valor conotativo
que amplie a no¢do de normalidade e anormalidade e permita a relacdo com a sexualidade —

aspecto fundamental da tematica da narrativa.

André e o narrador sdo amantes, namorados, mas em nenhum ponto da narrativa a
tensdo sexual é propriamente abordada, sem que, com isso, questdes tipicas do homoerotismo
deixem de circundar a narrativa. Soares (2004) sustenta o que designou “olhar cor-de-rosa” na
narrativa de Caio Fernando Abreu, buscando relacionar a poetizacdo das imagens no autor a
representacdes literarias (discursivas) de imagens das formas tradicionais de representacdo
homoeroética na cultura ocidental — Soares estabelece a comparagédo entre os textos de Caio
Fernando Abreu e a fotografia de James Bidgood — e é por caminho interpretativo semelhante

que se pretende buscar os tracos do ethos gay nesse conto.
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Na leitura proposta por Soares (op. cit.), explora-se a relagdo entre a composicédo
fotogréfica de Bidgood, que trabalha a associacdo entre a erotizagdo do corpo e uma
ambientacdo idealizadora que supera a mera carnalidade, e narrativa de Caio Fernando Abreu
que, como bem o definiu Lygia Fagundes Telles em seu prefacio a O ovo apunhalado, é um
“fotografo da fragmentagdo contemporanea”. Sobre o trabalho fotogréfico de Bidgood, Soares

considera:

Bidgood tentava imprimir uma aura essencialmente sexual, com a
perspectiva da concentracdo da acdo da imagem nos 6rgdos genitais dos
modelos, nas imagens fotograficas que fazia como experimento estético, ele
tentava romper com a crueza da linguagem (sexual) do corpo e impunha
uma série de maneirismos estéticos que viriam a ser pioneiros na cria¢do de
uma identidade gay no sistema de representacGes imagéticas.”

Ao prefaciar Pedras de Calcuta, José Castello afirma que Caio Fernando Abreu
localiza-se em uma zona fronteirica entre “o ouro e o lixo”, reafirmando o que Lygia
Fagundes Telles ja havia observado: o autor ndo nega os dizeres em torno do sexo, mas faz
com que essas formas de enunciar a sexualidade repouse sobre um anteparo poético que
neutraliza o impactante, ndo necessariamente o tornando menos doloroso — o que sera visto na
secdo seguinte no conto “Terca-feira gorda”, publicado em Morangos mofados. Esse processo
de suavizacdo corresponde ao “rompimento” referido na citacdo de Soares e também na

narrativa de Caio Fernando Abreu € constitutivo da subjetividade homoerdtica.

Desse modo, o ethos que se materializa no texto reafirma a tendéncia ja presente no
conto analisado no capitulo anterior (“Retratos”, in O ovo apunhalado): sdo visiveis as marcas
da afetividade homoafetiva — a relagcdo amorosa entre o narrador e André, a preocupacao
tipica do amante, o sentimento de culpa, o afeto transformador e determinante do eu (um eu
em conflito com o mundo). Apesar de narrativas bastante distintas, as mesmas marcas

apontadas podem ser encontradas em ambos.
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4.2 Silviano Santiago

Silviano Santiago nasceu em Formiga, interior de Minas Gerais, em 1936, e tornou-se
ndo apenas um dos mais significativos autores da literatura brasileira contemporanea, mas
também intelectual renomado na 4rea da Teoria da Literatura e da Literatura Comparada®’.
Sua obra contempla poesia, narrativas e ensaistica, sendo a narrativa em prosa o foco das
analises que desenvolvemos nesta tese.

O romance Stella Manhattan (1985) e os contos de O banquete (1977) e Keith Jarrett
no Blue Note (1996) oferecem complexas figuras narrativas de personagens e narradores que
funcionam, segundo Edelweiss (1997), como “mascaras do escritor” e permitem discussdes
significativas sobre o ethos e o estilo.

O que, a nosso ver, destaca a obra de Santiago no quadro do que tratamos aqui como
literatura homoerotica € o mecanismo singular por meio do qual o autor inscreve um “eu” nas
narrativas que dissimula um sujeito autobiografico sem, de fato, sé-lo. Esse procedimento foi
estudado amplamente por Edelweiss (op. cit.) e classificado como um novo género textual
literério: a alterbiografia. Segundo a autora, a voz narrativa consegue driblar as caracteristicas
genéricas da autobiografia, propostas por Lejeune (1975; 1980), e causar efeitos singulares no
leitor. Nas palavras de Edelweiss (op. cit., p. 16), “0 eu que fala ndo € 0 mesmo que assina a
obra, mas escreve-a como se fosse 0 outro”. As pistas para a compreensdo desse novo
conceito parecem estar na obra critica do proprio Silviano Santiago.

No ensaio “O narrador pés-moderno”, publicado na coletdnea Nas malhas da letra
(1989), Santiago parte do questionamento acerca do que caracteriza 0 narrador p6s-moderno.
Seu raciocinio fundamenta-se na autenticidade da matéria narrada, para o que propde o

seguinte: ou o narrador se baseia em experiéncias proprias, ou se baseia em experiéncias que

>’ Graduou-se em Letras, em 1959, especializando-se em Literatura Francesa. Nos anos seguintes, dedicou-se ao
estudo de André Gide, doutorando-se na Sorbornne com um estudo amplo acerca de Os moedeiros Falsos (obra
de carater homoero6tico). Lecionou nos Estados Unidos e, posteriormente, tornou-se catedratico da PUC do Rio
de Janeiro e da Universidade Federal Fluminense. Ainda hoje destaca-se como pesquisador e conferencista.
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Ihe foram transmitidas por outrem, ou pela mera observagdo. No primeiro caso, temos a
autenticidade oriunda do valor da experiéncia (o0 eu que narra tem credibilidade porque passou
pelas situacBes que expde); no segundo, essa autenticidade € questionavel porque se baseia na
impressdo oriunda de experiéncias alheias, distantes. A primeira hipOtese que Santiago
sustenta € que “o narrador pds-moderno é aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em
atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador” (1989, p. 39).

A atitude p6s-moderna é marcada, assim, pelo que Santiago chamou — emprestando 0s
termos ja propostos por Walter Benjamin — de “rechaco” e de “distanciamento”. O critico
alemao propds, nos anos 30, uma categorizagdo evolutiva do narrador, partindo do narrador
classico — que da ao leitor/ouvinte a possibilidade de troca de experiéncias —, passando pelo
narrador do romance — que ndo transmite mais experiéncias, distanciando-se dessa funcdo — e
finalmente chegando ao narrador p6s-moderno, que assemelha-se a um jornalista interessado
ndo em suas préprias experiéncias, mas nas alheias. Com isso, a coisa narrada passa a existir
como coisa, matéria, dissociada da vida do narrador, e, naturalmente, caberia a questdo da
verossimilhanca: como crer em algo sem o respaldo da experiéncia? Mas esse narrador pos-
moderno € astuto, e resolve a situacdo por meio da légica interna do relato, retoricamente — o
gue nos remete a Aristdteles e a nogcdo de que a verdade, a realidade, sdo constructos da
linguagem, do discurso.

Com essas consideracdes finalmente chegamos ao ponto fulcral do que torna o estilo
de Silviano Santiago singular: o cuidado, o trabalho meticuloso, com o qual os seus diferentes
narradores trabalham a matéria tratada (e que, no caso especifico desta tese, sera a

homossexualidade).

4.2.1 O banquete

Nesta coletanea de contos, publicada em 1970, podemos verificar o amadurecimento

do autor em relacdo a sua obra inaugural, Duas faces, publicada em 1961, em parceria com
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Ivan Angelo, outro contista brasileiro. O que parece ter se desenvolvido foi a mirada pos-
moderna que, sutilmente, comeca a delinear o homem esvaziado e solitario que, adiante,
aparecera na obra do autor. E pds-moderno ndo é apenas o olhar, mas sdo também os aspectos
formais da construgcdo do conto, como aponta Edelweiss (op. cit.). Os doze contos que
compdem a obra podem ser subdivididos conforme Eneida Maria de Souza sugere na

apresentacdo da obra (SANTIAGO, 1970):

O retrato do conto tradicional formado pela estrutura de “Mosquitos”, “Praia
do Flamengo”, “O piano” e “O jantar” é desmembrado nos contos seguintes,
onde o questionamento da representacdo atua como objeto do discurso (
“Futebol americano”, “Trai¢Bes”, “Assassinato em Ouro Preto”, “Perigo no
uso de recursos ndo cientificos em Labiologia”, “A vilva infiel”, “Labor
Dei”). A desintegracdo da imagem pela ampliacdo atinge 0 maximo em
“Docilidade” e “O banquete”, quando se dissolvem os tragos que distinguem
personagem e autor.

Os anos 1970 foram um periodo particularmente importante para a producao literaria
de Silviano Santiago, ndo apenas por serem 0 momento de seu aparecimento efetivo como
autor (é quando se notabiliza na critica literaria brasileira), mas também pelas questdes que
estavam em circulacdo. A ideia de repressdo € uma constante sobre a qual ele mesmo se refere
em seus ensaios. Para Santiago (1982, p. 53), "quando falar aberta e despudoradamente passa

a ser um perigo, a saida s6 pode ser vislumbrada metaforicamente no texto do 'sufoco™.

Esse sufocamento ao qual o autor se refere desdobra-se em metéforas literarias das
mais variadas naturezas, das quais o autor se apropria para, a partir delas, deslindar uma trama
de textos que, apesar da unicidade (tipica do conto), guardam estreita relacao de contiguidade.
Podemos observar essas associagdes ja no titulo da obra, que remete ao ato de devorar, de
refastelar-se exageradamente, fartar-se. E € 0 que o autor busca oferecer: multiplas facetas da
questdo da opressao, criptografadas pela linguagem literaria. A boca que devora é a boca que
se cala; interditar um dizer ou um fazer pode, muitas vezes, ser mais viavel por meio da
saturacdo de outros dizeres e fazeres. Flora Sissekind (2004) sustenta que ha circunstancias

em que os enunciados se materializam no texto em imagens orientadas a uma interpretacao
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especifica (e ndo ha pluralidade de sentidos). Nesses caso, segundo a autora, o que temos é a
mesma “vontade de verdade” dos autores naturalistas, apenas um tanto atualizada.

A leitura dos contos fortalece essa interpretacéo, pois € perceptivel a reiterada imagem
da boca, seja no conto “Mosquitos”, no qual a personagem, um menino deficiente mental,
devora as coisas para apropriar-se delas, culminando com o devoramento sexual da
professora; seja na boca que cuidadosamente se movimenta na tensdo sexual homoerética
entre o narrador do conto “Futebol Americano” e a personagem David, assumidamente
homofobico. Silviano Santiago costura suas narrativas de forma a expor as feridas do drama
familiar e do social, sem que um se sobreponha ao outro, porque por tras de ambos ha o
drama do individuo e sua identidade esfacelada.

Nesta secdo detemo-nos na analise cuidadosa do conto “Futebol americano”, pois
localizamos aqui a epigénese da tematica homoerética na obra do autor. Optamos por esse
conto em parte por conta da tensdo sexual entre dois homens, mas em parte porque a
constituicdo do “eu” narrador corresponde ao que mais claramente identificamos nas obras
posteriores do autor. Diferentemente de Keith Jarrett no Blue Note, essa primeira coletanea de
contos ndo é abertamente gay, nem todos os textos tangenciam o tema. Por outro lado, as
questdes do interdito e dos mecanismos para driblar a interdicdo sdo duas forcas-chave na
compreensdo da obra e, a0 mesmo tempo, sdo o traco de estilo que, ao final desta secéo,
demonstramos ser a marca da autoria homoeroética de Silviano Santiago.

O conto € narrado em primeira pessoa, sugerindo assim um eu intradiegético. Todavia,
0 jogo retorico articulado no texto € mais complexo do que uma primeira mirada deixa supor.
O inicio descreve um veiculo que segue em direcdo de El Paso, nos Estados Unidos. Ha a
descricdo de uma paisagem e entdo o narrador nos diz (p. 49):

Quando me lanco contra um jogador e me choco contra ele para cortar sua
corrida, tenho certeza de que o estou machucando. Mas gosto de sentir a
mesma dor de volta. O mesmo prazer que tenho em machucar, tenho
também em ser machucado: ndo sei se vocé me compreende.



202

A voz narrativa instaura um “eu” enunciador que pressupde o enunciatario (“nao sei se
vocé me compreende”). Mas quem é esse “eu” marcado acima pelos pronomes e pelas
desinéncias verbais, o narrador ou a personagem com a qual ele dialoga? E quem é esse vocé:
o leitor genérico, o leitor especifico oriundo do direcionamento de uma narrativa confessional,
Ou uma outra personagem? As marcas textuais sdo ambiguas, o terreno narrativo em Silviano
Santiago é incerto. A sequéncia do trecho citado é: “Me langcou um olhar rapido”. Segue-se
uma breve descricdo de um incidente e a voz narrativa, agora mais evidenciada diz: “néo o
escutava mais. Pensava no que David me tinha dito primeiro.” (p. 50).

Esse inicio da narrativa € nebuloso e representa bem a ast(cia narrativa a qual nos
referimos na introducdo deste capitulo. Quem sente o prazer em machucar e ser machucado
na interacdo violenta entre corpos masculinos: o narrador ou David? Parece-nos que a
interpretacé@o global do texto leva a crer que seja David, pois o narrador prossegue, dirigindo-
se a ele e dizendo que gostaria de escrever um conto sobre um jogador de futebol americano —
0 que se coaduna com o relato sobre o jogo.

O narrador, no entanto, diz a David que a personagem que pretende construir ndo pode
ser baseada em uma pessoa simples como ele (David), uma pessoa ordinaria (no sentido lato
da palavra). O interessante, nesse ponto, € que o narrador identifica-se como um autor (“os
meus personagens em geral sdo pessoas bem complicadas”), remetendo-nos ao género

alterbiografico sobre o qual Edelweiss (op. cit.) discute em seu trabalho.

O contorno homoerético se delineia quando o narrador relata que David lhe contara

que havia surrado um homossexual (p. 50)

Antes me havia dito que, na véspera de noite, tinha dado um murro num
homossexual que quisera se aproximar demasiado dele. E me havia
mostrado inclusive algumas manchas avermelhadas nos dedos, segundo ele,
mordidas. Se exprimia com raiva, e a0 mesmo tempo com a graca de um
cortejado.

O esforco do narrador é nos mostrar que sua propria percepcéo do carater de David é

imprecisa, ou que ele (David) revela-se contraditorio: esmurra o homossexual, mas gosta de
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sentir-se cortejado. Esse traco, por si so, entra em conflito com o que o narrador havia dito
antes sobre ele ser um homem simples, pois hd em David um dupla modalizac¢éo, na medida
em que ele se constitui com sujeito de duas formas de poder-fazer: o poder-fazer da forca
fisica, a brutalidade, e o poder-fazer da atragdo, a capacidade de despertar interesse de outros

homens. E mais: ha nele a coexisténcia desses poderes, sem que um anule o outro.

O narrador prossegue sua conversa com David e lhe diz que entre ele e o
homossexual, a quem se refere como “veado” (o narrador utiliza essa palavra para agredir
David, pois ja sabe que o uso de palavras fortes e diretas o deixa incomodado), preferiria
escrever sobre este Gltimo. David esquiva-se, reafirmando seu discurso homofdbico: “Para
mim era um doente. E ndo gosto de gente doente” (p. 50).

O embate retdrico entre os dois prossegue, alternando siléncios e deslocamentos,
propositalmente plantados pela destreza narrativa do autor. O narrador se cala por um longo
intervalo de tempo, fica a observar a paisagem, e depois propde a David pensar em uma
situacdo de suicidio como tema para um conto. HA& um exemplo concreto na situacao
hipotética, mas David tem dificuldade em interpretar a profundidade filos6fica que o narrador
propde, limitando-se a rechacar a opcdo pelo suicidio simplesmente por ndo ser capaz,
aparentemente, de aceitar a existéncia de pessoas fora da esfera da normalidade — e ser normal
significa ndo cometer suicidio.

O narrador se compraz com a simplicidade de David e Ihe lanca a seguinte reflexdo:
“Existem mais pessoas deslocadas do que vocé pensa” (p. 52). Nesse ponto 0 jogo torna-se
mais intenso e o narrador se questiona: “Por que David me atrai tanto?” E mesmo essa frase é
carregada de ambiguidade, pois o contexto da interacdo entre eles poderia sugerir pura e
simplesmente a atracdo intelectual pela forma de pensar de David, e ndo algo de natureza
sexual.

Mas se assumimos antes que a tessitura narrativa de Silviano Santiago nessa obra é

atravessada por metaforas sutis, o suicida, nesse caso, € a figurativizacdo do sujeito
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homossexual. Sustentamos essa interpretacdo com o que vem na continuidade da conversa.
David continua firme na sua ideia de que homens ndo devem se suicidar, e se o fazem é por
fraqueza. O narrador rebate, acusando-o de ser simples demais e ver 0 mundo apenas com 0s
olhos limitados de uma cidade pequena no interior do Novo México. Novamente o siléncio,
uma parada em um restaurante de beira de estrada e o assunto do jogador de futebol é
retomado. O narrador pergunta a David de acharia possivel que um jogador sentisse amor por
outro que o tenha machucado. David diz que ndo, que seria plausivel sentir admiracdo ou
respeito (metaforas ou eufemismos do medo e da repressdo), mas nao amor.

O narrador, entretanto, prossegue no ensejo de provocar David e pede para que nao
responda pensando em si mesmo, mas em alguém mais complexo, alguém com “problemas”
(termo utilizado pelo narrador). David responde dizendo que ndo pode pensar em uma
situacdo que ndo se aplique a ele mesmo, confessando-se, assim, incapaz de tratar da
experiéncia alheia. O narrador for¢a-o a se colocar no lugar de um outro jogador, mais
complexo, que buscasse no ato de machucar e se machucar algum tipo de compensacéo,
talvez uma transferéncia da figura paterna. David, aos poucos, vai se sentindo desconfortavel
com a situacdo, como se estivesse acuado. A conversa torna-se tensa e David encerra-a
abruptamente.

E patente que o embate entre os dois ultrapassou os limites de uma simples conversa
de dois homens e algo acontece com ambos. De um lado, o narrador contabiliza sua ousadia;
do outro, David parece ter ultrapassado o limite e no ser capaz de parar, entdo. E por isso que
segue, apos longo siléncio, contando que havia conhecido um jogador diferente, que se
comportava de modo mais emocional que 0s outros rapazes. E emenda: “quando se
machucava no duro, sempre chorava. N&o sei, tinha a impressao de que nao era bastante forte
para jogar futebol. Jogava bem, mas jogava para provar alguma coisa” (p. 56).

Ap0s confessar isso, 0 narrador percebe que conseguiu tocar o ponto fraco de David,

pois ele deixa escapar lagrimas, que tenta disfarcar. Houve mais algumas perguntas, mas
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David ndo cedeu mais, fechou-se. O conto termina com novo siléncio e a preocupagéo do
narrador quanto a possibilidade de David ter se zangado.

A sequéncia narrativa esmiugada revela um texto sutilmente elaborado com o intuito
de instaurar a ambiguidade: o interesse do narrador por David é ou ndo de natureza sexual. E
as marcas textuais consolidam essa leitura. Todavia, observamos que na obra de Silviano
Santiago — como ainda ficara mais evidente no desenvolvimento deste capitulo — o ethos gay
ndo se da a ver claramente, o que decorre da coeréncia do proprio autor com posicionamentos
tomados por ele no campo tedrico.

Em seu ensaio “O homossexual astucioso”, Santiago (2004) faz uma longa introducéo
na qual discute a falta de nitidez com que o estrangeiro vé o Brasil, para chegar ao ponto
fulcral, no qual sustenta que ha uma diferenca abissal entre a homossexualidade afirmativa
observada nos Estados Unidos e na Europa, e a realidade homossexual no Brasil. Sua tese é a
de que a astlicia do homossexual brasileiro esta exatamente na “malandragem”® de ndo se dar
a ver sendo quando puder fazé-lo dissimuladamente, como no Carnaval — e cita 0 exemplo da
personagem Albino, do romance O cortico, de Aluisio Azevedo, um homossexual que vivia
enclausurado no espaco do cortico e sO saia no carnaval, vestido de mulher — 0 homem
carnavalizado e, portanto, rebaixado, como propde Bakhtin (2004).

O narrador do conto sob analise enquadra-se nessa categoria de homossexual que nédo
se deixa entrever facilmente, construido sob a forma de uma mascara ou simulacro. Sobre
isso, Barthes (1984) oferece algumas pistas ao apresentar suas ideias sobre o discurso
amoroso, particularmente no ponto em que ressalta que sua existéncia depende de “lufadas de
linguagem”, fracdes de linguagem que o autor nomeia de “figuras”. Para ele, o autor constroi
imagens que sdo, na verdade, figuras e devem ser entendidas ndo propriamente no sentido
retorico, mas no performatico. Barthes refuta o esquema e afirma que a palavra deve ser

apreendida “de uma maneira mais viva, 0 gesto do corpo captado na acéo, e ndo contemplado

*% Santiago empresta neste termo o sentido que Antonio Candido lhe deu ao escrever seu célebre ensaio
“Dialética da Malandragem”, sobre o romance Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida.
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no repouso: o corpo dos atletas, dos oradores, das estatuas: aquilo que é possivel imobilizar
do corpo tensionado” (op. cit., p. 1).

Pensando nessa proposta de Barthes, parece-nos mais evidente que o texto de Silviano
Santiago se equilibra entre certa pungéncia — quando o narrador questiona David sobre a
possibilidade de amor entre dois homens, por exemplo — e uma performance ambigua, que se
deixa interpretar sob a protecdo de outras possiveis leituras. E é novamente Barthes quem
oferece ferramental para contemplar essa textualidade intrincada. Ao discorrer sobre a
imagem fotografica (BARTHES, 2008), o pensador francés contrapde 0s conceitos de
studium e de punctum. O primeiro corresponde ao interesse global que o observador tem ao
observar uma foto; o segundo, ao aspecto pungente que, na imagem, afeta particularmente o
observador. Assim, tomemos como exemplo um dos retratos mais iconicos do século XX,

tirada em 1972, no Vietnd, por Nick Ut:

Figura 27. Foto de Kim Phuc, Vietng, 1972.

O cenario remete nossa leitura aos horrores da guerra, a dor. Podemos ver soldados e
criancas asiaticas, o que permite associacdo a uma série de conflitos na regido, dentre eles (e

talvez o mais marcante) a Guerra do Vietna. Esse seria o studium da imagem, o contexto mais
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amplo. No entanto, ha algo contundente que atrai o olhar e potencializa o sentido de
sofrimento: a menina que corre no centro da imagem, nua, com o rosto contorcido pela dor
das queimaduras que transformaram sua pele em uma espécie de tecido rugoso. Eis o
punctum.

No conto de Silviano Santiago, € visivel essa mesma retoricidade. O narrador torna o
leitor cimplice do que sente por David, de suas impressdes contraditorias que vdo de uma
certa repulsa em relagdo ao modo “simples” de ser da personagem a atracdo exatamente por
essa simplicidade que néo lhe permite (a David) ver as questdes complexas da vida. O
narrador inveja David e esse sentimento transmuta-se em desejo. Mas e quanto a David e sua
aparente homofobia? Nesse ponto a elaboragdo da mascara é menos evidente e ao leitor so
resta a astucia para entrever nos enunciados aquilo que néo se explicita facilmente.

David atribui seu prazer em tocar outros corpos masculinos a uma espécie de desejo
licenciado no mundo masculino, que € o da interacdo em espacgos da heterossexualidade —
nesse caso, o do futebol americano. Quando questionado pelo narrador se o0 jogador que
machucado pode amar o outro, aquele que lhe infligiu a dor, David € reticente, mas afasta a
ideia do amor, substituindo-a por formas eufemisticas de dizer a mesma coisa. Pensamos estar
diante de uma situacdo discursiva que remete a algo bastante comum na contemporaneidade:
as lutas de UFC™.

Muitos homens, principalmente em academias®® (mas também em casa, sozinhos ou
em grupos de amigos), detém-se diante de telas de TV ou projetores, assistindo a lutas em que
dois homens, de corpos esteticamente privilegiados, musculosos, disputam um tipo de
combate que demanda contato fisico intenso, muitas vezes em posi¢cdes anadlogas ao ato
homossexual. O fetichismo em torno desse tipo de imagem faz supor que ha algo dissonante
do discurso heteronormativo sustentado nos referidos ambientes. Que tipo de interesse pode

um homem heterossexual ter em contemplar esse tipo de cena? Haveria um fascinio

> Ultimate Fighting Championship — tipo de luta que mescla golpes de artes marciais e movimentos da luta
livre.
%0 Sobre essa questdo ver o artigo “Musculacéo: expansdo e manutencdo”, de Cesar Sabino, in Goldenberg, 2000.
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intrinsecamente masculino pela disputa em si, mais do que pelos corpos? Sdo questbes
pertinentes a antropologia e a psicologia. Para nés, interessa observar que, pelo menos na
esfera dos discursos, surgem situacfes em que a interagdo de corpos masculinos é aceita
socialmente, criando, desse modo, brechas para performance homossexual que se mascara no
espaco hetero.

David é ambiguo exatamente porque seu ethos gay “pode” estar dissimulado, ou
mesmo latente, e o0 jogo articulado pelo narrador € um modo de penetrar a carapaca
homofobica da personagem a fim de fazé-lo, de algum modo, entregar-se, abrir-se. Quando,
ao final, conta sobre o outro jogador, o que ndo era forte o bastante, 0 que estava sempre
distante e chorava quando se machucava, David deixa entrever a sensibilidade que, de inicio,
dissimulara ao contar que batera em um homossexual.

O uso dessa mascara pode ser lido e interpretado pelo viés socioldgico que contempla
0 meio regulador e considera as estratégias de sobrevivéncia postas em pratica pelos
individuos que, de algum modo, divergem desses padrées — no caso em tela, o desejo. Mas
podemos também pensar a conduta de David pela lente tedrica da identidade pos-moderna.

Nesse sentido, tanto a performance da personagem, quanto o jogo retorico do
narrador, sdo evidéncias do esvaziamento e da solidao caracteristicas da pds-modernidade. O
ethos do narrador se opde ao de David apenas pela visdo mais nitida que tem da condicao
humana. Ao fazer David se abrir e contar sobre o outro jogador, o narrador transforma algo
nele que apaga aquele carater de homem simples que vé as coisas da maneira menos
complicada e instaura na personagem a sensacdo de desolacdo que o homem pds-moderno
enfrenta. O narrador e David uniam-se, no inicio da narrativa, por um tipo de amizade
artificial — o narrador vé David em sua simplicidade de homem da cidade pequena; David vé
0 narrador em suas idiossincrasias de escritor e em seu senso critico de homem da cidade

grande. Ao término do percurso narrativo, hd uma transformacédo extratificada na questao
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sexual que os une em profunda soliddo (metaforizada pela troca entre o narrador e David na
direcdo do veiculo, e também pelo siléncio final de David, que adormece).

Essa constatacdo nos permite uma importante reflexdo sobre a obra de Silviano
Santiago, e também sobre a producdo de tematica homoerdética na segunda metade do século
XX: ha formas de homossexualidade que ndo sdo exatamente materializadas em préaticas
explicitas, mas que transparecem sob o codice heterossexual. Tais homossexualidades, como
a de David no conto analisado, ainda serdo objeto de analise em outros textos, sinalizando,

assim, uma regularidade no interior da produc&o literaria homoerética do referido periodo.

4.2.2 Stella Manhattan

A obra Stella Manhattan, de 1985, foi publicada ao fim do periodo ditatorial no Brasil
e, ndo por acaso, retoma os anos de chumbo que seguiram a publicacdo do Al-5 e a época de
transgressdo que sucedeu a Revolucdo Estudantil de Paris, em 1968. O romance tem coma
personagem central Eduardo, jovem brasileiro que abandona o pais e vai para os Estados
Unidos trabalhar como funcionario da Embaixada Brasileira em Nova lorque. Eduardo, que é
também Stella Manhattan (um desdobramento do seu ethos que serd explicado adiante),
provém de uma familia carioca tradicional e bem relacionada que preferiu lidar com a
homossexualidade do filho a distancia, numa forma deficitaria de aceitacdo — a dos pais que
amam seus filhos homossexuais, mas preferem viver longe da condicdo que, para eles, é
patoldgica — situacdo bastante comum, segundo Green (2002). O ano em que se passam 0S
fatos narrados é 1969, ano importante, pois coincide com a transicdo andémala de poder na
Ditadura Brasileira: o General Costa e Silva, vitima de um derrame, foi substituido por uma
junta militar e depois, finalmente, pelo General Médici.

Apesar de a fluidez narrativa ser bastante fragmentaria - ora o foco ¢ Eduardo e 0s

acontecimentos em torno de suas relagdes pessoais, ora o foco é a personagem Professor
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Anibal e sua estranhissima relacdo com a esposa - é possivel, na cesura dos fatos, definir que
toda a acdo ocorre no periodo de dois dias, entre 18 e 20 de outubro de 1969.

Eduardo, que mora em Nova lorque e goza das liberdades de ser gay em uns pais bem
mais tolerante que o seu, longe dos olhares reprovadores da familia, em meio a efervescéncia
do boom sexual pré-AIDS, é subitamente colocado em um jogo que o faz oscilar entre suas
personalidades (Eduardo/Stella), alternando-se em uma jornada quase psicodélica que passa
por supostos envolvimentos com uma faccao revoluciondria comunista, pelo anticomunismo
norte-americano e pelo autoritarismo que emana, via Embaixada, do Brasil sob o manto
militarista.

Apbs sua chegada a Nova lorque, Eduardo tornou-se amigo do adido militar brasileiro,
o Coronel Vianna, que também é gay e deseja, nessa amizade, ter um aliado no acobertamento
de suas aventuras sexuais sadomasoquistas. Vianna, cujo codinome gay é Vilva Negra,
sustenta a imagem inabalavel de homem heterossexual, marido e pai respeitabilissimo, razao
pela qual usa Eduardo como méscara em suas fugas da rotina. Como militar, no entanto, esta
envolvido com grupos de ideologia fascista e, por isso, € perseguido por uma célula
subversiva comunista.

Nesse entremeio, Eduardo é colocado em uma situacdo estranha: de um lado € visto
como fascista pelos comunistas, por ser amigo de Vianna; do outro, como comunista, pelos
fascistas, por ser amigo de Marcelo (codinome "Caetano™), outra personagem gay que
representa o grupo de guerrilheiros comunistas e se aproxima de Eduardo, suspeitando que ele
seja aliado de Vianna.

Ha na obra uma articulacdo constante de alteridades e “eus” duplos: Eduardo é Stella
Manhattan, Coronel Vianna é Vilva Negra, Marcelo é Caetano. Esse detalhe ndo passa
despercebido, nem poderia, pois o0 entrelacamento da narrativa apoia-se constantemente nesse
jogo de subjetividades intercambiantes. Marcelo defende doutrinas esquerdistas e ndo se

conforma com a apatia politica de Eduardo; de outro lado, ha o Professor Anibal, p6lo oposto
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de Marcelo, direitista ortodoxo e delator do Regime Militar em Nova lorque. Como professor
universitario, observa jovens com ideias subversivas e 0s denuncia. Entre Marcelo e Anibal,
Eduardo é uma espécie de vacuo de orientacBes politicas que se fundem ao seu vacuo
existencial, dividido entre ser Eduardo e ser Stella. Acerca dessa situacdo de exclusdo
recorrente, Posso (2008) comenta que o exilio de Eduardo é uma forma de afirma-lo como
lixo social, como "aquilo que ndo pode ser acomodado nem no eixo sexual, nem no eixo
politico da sociedade, sendo, portanto, expulso da comunidade e, nesse caso, da economia da
narrativa™ (p. 121).

O que se pode depreender da narrativa é que a instabilidade da identidade de
Eduardo/Stella metaforiza a perda de objetividade das doutrinas politicas que se engalfinham
na arena do final dos anos 60. De certo modo, a apatia politica da personagem, anteriormente
referida, sintetiza o que de fato seria a ponderacdo mais racional entre as ideias esquerdistas e
direitistas — ambas se perderam no radicalismo e se desestabilizaram na liquidez p6s-moderna
(BAUMAN, 2006).

Santiago cria, dessa forma, uma personagem que emblematiza, como ja propds Posso
(op. cit.), o hibridismo identitario, ndo apenas como referéncia ao pertencimento/nao-
pertencimento do ethos gay em relagdo a sociedade heteronormativa, mas também em relacédo
as ideologias politicas de uma época conturbada da histéria recente do Brasil.

Eduardo/Stella, portanto, enquadra-se, assim como o narrador de Acenos e afagos, de
Jodo Gilberto Noll, na situacdo de fragmentacdo de identidades e subjetividades da pés-
modernidade, na esteira do que é proposto por Lipovetsky, Bauman e por outros. A
objetificacdo da personagem entre 0 comunismo e o fascismo, entre a irreveréncia de Stella e
o carater relativamente conservador de Eduardo, evidencia a objetificacdo da propria
identidade que, materializada como algo palpavel, negociavel, revela a fragilidade do sujeito

que oscila entre estados que jamais se resolvem.
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O autor em questdo € particularmente importante para a analise proposta neste
trabalho, ndo apenas por sua producdo ficcional, mas também por sua reflexdo tedrica acerca
das questbes que ora sdo contempladas. Em seu ensaio "O homossexual astucioso", Santiago,
como j& esbogamos anteriormente, desenvolve a tese de que as politicas de afirmacdo da
subjetividade gay na esfera politico-social acabam promovendo um efeito contrario ao
esperado inicialmente, particularmente na América Latina. Segundo o autor, ao contrario do
que ocorre nos Estados Unidos, por exemplo, onde ainda ha leis esdrixulas que punem atos
classificados como sodomia, nos paises latinos praticamente ndo ha restri¢cGes legais ao "ser
gay". Isso, obviamente, ndo significa que a existéncia homossexual seja livre, pois ainda se
observam diversos casos em que gays sdo presos ou hostilizados. Tal situacdo, porém, decorre
de crimes contra 0s costumes e ndo da violacdo de algum tipo de prescricdo anti-
homossexual. Desse modo, 0 que Santiago propde é, antes, que o sujeito gay abandone o
ativismo politico - afinal ndo ha, nessa linha de raciocinio, contra o que lutar objetivamente -
e assuma uma atitude de reserva e, por assim dizer, de esperteza. Ser astuto, desse modo, é
mais importante que ser engajado. Isso condiz com o que o leitor frequentemente encontra nas
personagens gays de Silviano Santiago, ndo apenas em Stella Manhattan, mas também em

seus outros romances homoeréticos e nos contos de Keith Jarrett no Blue Note.

4.2.3 Keith Jarrett no Blue Note

Silviano Santiago propde, em sua coletanea de contos gays, Keith Jarrett no Blue Note
(1996), uma visdo estritamente realista, porém ousada, do ethos homoer6tico no final do
século XX. As personagens que povoam 0s contos da obra explicitam a franca disponibilidade
sexual, reflexo, em parte, da imagem pré-constituida (estereotipada) do homossexual na
sociedade (uma excecao € o conto “Bop bee”). Santiago, pode-se dizer, utiliza uma retorica da
erotizacdo pungente, sem, entretanto, cair no lugar-comum da mera descri¢do do rendez-vous,

da nudez dos corpos e das peculiaridades do sexo.
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A construcdo da obra em um plano enunciativo mais amplo da-se em fungdo de
parametros estabelecidos pela musica de fundo romantico de Keith Jarrett®™. A musica, nesse
sentido, pode ser considerada elemento do jogo retérico do enunciador. O jazz é um estilo
musical que se define, grosso modo, pela conciliacdo de dois elementos necessarios: o swing®
e a improvisagdo. Da mesma maneira, nota-se nos contos da obra a relacdo entre a
disponibilidade sexual do ethos gay e a natureza de improviso erético que caracteriza essa
postura comportamental.

Outros aspectos, além do texto literario propriamente dito, merecem destaque.
Comecemos pelo texto das abas laterais, escrito pela professora e critica literaria Heloisa
Buarque e que optamos por transcrever integralmente aqui:

Nao é nenhuma novidade que, ultimamente, Silviano Santiago tem revelado,
com mais frequéncia, uma certa delicia em interpelar os géneros da escrita.
Sempre foi um pouco assim. E sé pensar em alguns de seus livros, como Em
liberdade ou Stella Manhattan. Entretanto, por mais incisiva que esta pratica
pudesse ser, havia no artista sempre a grife do professor, uma marca de
distin¢do profissional e académica, a instrumentalizacdo de sua expertise em
controlar com exatiddo as distdncias milimétricas que constituem a
engenharia das relagdes entre um autor, um narrador e um personagem.
Estratégias literarias cuidadosamente calculadas, eruditamente modeladas.
Agora, temos um livro que, abandonando o célculo, se identifica com formas
musicais, e, mais do que isso, toma como referéncia explicita um dos
grandes improvisadores do jazz americano.

Keith Jarrett no Blue Note sdo cinco contos gays trabalhados a partir de
cinco linhas melddicas de cancbes rasgadamente romanticas. Mas que o
leitor ndo se engane. Observado com atencdo, cada conto é, digamos, guiado
por uma cang¢do mas com um enorme cuidado para ndo se deixar levar pelo
texto desta mesma cancdo. Ele se deixa conduzir apenas por sua jazz speech
intonation. O jazz aqui ndo parece ser uma inspiracdo ou mesmo um mood
sugerido por uma noite no Blue Note. E tomado ao pé da letra, em sua
radicalidade aleatdria.

E que o leitor ndo se engane também se pensa tratar-se este volume de uma
reunido de contos gays estrito senso. Nele ndo existem papéis sexuais bem
definidos. Sao improvisos quem tém como leitmotiv 0 ethos gay de uma
permeavel disponibilidade para o0 sexo. Um pouco como sugere o0 erotismo e
a violéncia estetizada na extraordinaria foto de Mapplethorpe. Assim como
um meio espelho através do qual fossem refletidas construcdes recorrentes
de um eu que se dissesse vocé. Assim como no jazz se define o scat singing:
a réplica vocal de um instrumento de sopro; a voz mimetizando um
instrumento. Sem palavras.

81 Keith Jarrett: pianista jazzistico contemporaneo.
%2 Tocar com swing, swingar, significa trazer & execucdo de uma peca um certo estado ritmico que determine a
sobreposicdo de uma tensdo e de um relaxamento.
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O texto de Heloisa Buarque € iluminador da leitura da obra, pois aponta aspectos que
pretendemos analisar nos contos e a mirada académica da estudiosa da literatura serve, nesse
caso, como argumento de autoridade para muito do que afirmaremos aqui. O primeiro aspecto
desse texto que merece mencao é o reconhecimento de que, com esta obra, Silviano Santiago
aventura-se em género de escrita diverso do reconhecivel em suas demais obras. Cremos ser
bastante plausivel que, apesar de nao ter feito esta conexdo imediatamente, o que a critica quis
dizer — talvez um pouco eufemisticamente — foi que se trata de um género caracterizado pelo
que, adiante, ela mesma denomina como leitmotiv fulcrado no ethos gay.

O segundo aspecto que cremos ser importante comentar é o fato de ndo serem, de fato,
contos explicitamente gays, como podemos encontrar em outros autores, como Gasparino
Damatta, Darcy Penteado, Alexandre Ribolbi entre tantos outros. Sdo contos em que é
possivel decodificar na competente urdidura narrativa do autor mencgdes astuciosas que
escondem e revelam ao mesmo tempo; ora mais evidentes, ora quase que completamente
diluidas, como no conto “Bop bee”. Essa constatacdo, porém, ndo desvirtua, em nenhum
aspecto, a tese de que se tem, em Silviano Santiago, um autor do que postulamos ser a
literatura gay brasileira — como ja mostramos antes, um traco que identifica o ethos autoral de
Santiago é exatamente a postura astuciosa de criar personagens que nao se dao a ver tao
facilmente, que ndo assumem posturas de vida em busca da afirmacdo e escancaramento de
sua sexualidade.

Ao final de seu texto, Heloisa Buarque compara “o ethos gay de uma permeavel
disponibilidade para o sexo” ao erotismo e a violéncia estetizada nas obras fotogréaficas de
Mapplethorne — artista, alias, ao qual ja nos referimos no capitulo. A capa da edi¢do de 1996,
e que foi mantida nas posteriores, traz exatamente um trabalho do fotdgrafo americano:

Orchid, 1988.
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Figura 28. Orchid, fotografia de Mapplethorpe

Figura 29. Capa da obra Keith Jarrett no Blue Notes

Como afirma Germano (2004), a obra fotografica de Mapplethorpe busca uma
expressao racional da perfeicdo, que poderia ser encontrada tanto em uma flor, quanto em um
pénis. Todavia, é impactante a imagem da orquidea tigre, que sintetiza tanto a metafora
tradicionalmente mencionada da flor aberta como uma vagina, mas que, a0 mesmo tempo,

tem um toque da agressividade sexual instintiva do homem.
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O primeiro conto da obra, “Autumn leaves (folhas secas)”, o narrador estabelece um
interessante mecanismo de debreagem por meio do qual firma um “eu” narrativo, interlocutor,
que se dirige a um “vocé”, suposto interlocutario. Esse jogo de actantes ird se repetir nos
outros contos, como pudemos verificar. Um aspecto importante a se ressaltar (ou antecipar)
inicialmente, é que o referido interlocutor ndo apenas produz debreagens actanciais, opondo
um eu e um ndo-eu (que, na verdade, € o proprio eu), mas cria varios nao-eus via debreagens
espaciais e temporais. Assim, o interlocutor dialoga inicialmente com um interlocutario
presente e que esta ali, ao seu alcance, mas, repentinamente, dialoga com outro interlocutario,
em outra época e lugar, que, na verdade, € 0 mesmo ndo-eu em outras circunstancias. Do
ponto de vista semidtico, essa sucessdo de debreagens constitui um ponto sobre o qual
devemos nos debrucar.

Por que, afinal, o narrador lancaria médo desse recurso retorico? Observando os efeitos
de sentido criados pelo processo peculiar de enunciacdo, a primeira conclusdo a que
chegamos é uma espécie de consonancia (ou coeréncia) com a proposta que permeia a obra:
aproximar o discurso literario do improviso do jazz que, como ja vimos, alterna tensdo e
relaxamento — analogamente ao que se da por meio das debreagens que descrevemos acima,
de forma que o eu se revela e se omite, quase de forma ladica. A outra conclusdo que nos
parece consistente é a proposta que o proprio Silviano Santiago enuncia no plano de seu
discurso como cientista da linguagem, a ideia do homossexual astucioso. E por astlcia, nesse
caso, entendemos exatamente o deixar-se ver nitidamente (o fato de a obra ser assumidamente
a reunido de cinco contos gays), e o enveredar por tras de tramas de opacidade que revelam
pouco sobre o eu instaurado na enunciacao.

Neste primeiro conto, o narrador — interlocutor e interlocutario ao mesmo tempo —
comeca a historia descrevendo como o “eu” presente se sente em casa, numa cidade do
interior dos Estados Unidos, em um dia frio e chuvoso, enquanto, do lado de fora, a agua

transforma a Gltima neve do inverno em lama. E um introito bastante introspectivo e revela
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sensacgdes fisicas e emocionais desse eu. O narrador nos revela que voltara da rua trazendo
dois pacotes: um, de uma loja de CDs (o disco de Keith Jarrett, gravado no Blues Note), e
outro de uma banca de jornais, contendo um exemplar do Village Voice e uma revista de
sacanagem. A narrativa prossegue com descricdes ainda referentes ao clima e ao contexto
sOcio-econdémico americanos, bem como sutis peculiaridades sobre o eu, tal como o fato de
estar levemente gripado e preocupar-se com filamentos de sangue no catarro, por indicarem
alguma forma de descontrole em seu tratamento para a hipertensao.

Até este ponto, o leitor pressupde que esse eu enunciado € um homem de meia idade,
possivelmente um estrangeiro nos Estados Unidos, mas ainda nenhuma referéncia a
orientacdo sexual — apenas a mencdo estrategicamente velada a pornografia comprada na
banca. Dando sequéncia a narrativa, 0 narrador nos revela que quando entrou na banca de
jornais, o rapaz — que é descrito com pormenores de seus atributos fisicos (“meio riponga,
vestia uma camiseta que deixava a mostra seus biceps tatuados”, SANTIAGO, 1996, p. 20) -,
apos receber o dinheiro, havia lhe perguntado se precisava de fosforos. Nesse ponto, ha um
jogo metalinguistico, pois o proprio narrador reproduz a frase em inglés: do you need
matches? E lhe intriga por que o uso do verbo to need em lugar do to want. A concluséo que
Ihe parece Obvia é que o rapaz, vendo-lhe comprar pornografia (e vale ressaltar que o referido
actante sabe, diferentemente do leitor, que tipo de pornografia é essa), faz um jogo de
palavras, pois em inglés need lembra needdle (agulha), palavra associada ao uso de drogas e,
consequentemente, a subversao de toda ordem. Vale reproduzir essa passagem (SANTIAGO,
op. cit., p. 21):

Matches: Light my fire. Quem compra revista pornografica — vocé pensa no
lugar do caixa — teria melhor tratamento se nas maos de um parceiro
profissional. Vocé bem sabia que o que ndo falta, nos Estados Unidos, sdo 0s
anuncios classificados, com nimero de telefone e todos os demais detalhes
relativos a preferéncia sexual, tamanho, idade, peso, cor de cabelo, de pele,
etnias. A resposta determinaria aquilo de que vocé precisa, need. Em poucos
minutos a mercadoria estaria ao seu dispor. Em casa, na rua ou no hotel.
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A relacdo estabelecida entre a compra da revista pornografica e a transgressao
nitidamente sinaliza a subversdo da ordem sexual. Note-se que 0 uso do pronome “quem”
logo na primeira linha da citacéo refere-se, ambiguamente, ao proprio narrador (um homem),
como pode ser uma forma de marcar da indeterminacao de género (quem quer que seja). Mas,
pressupondo a primeira compreensdo, o uso do termo “parceiro”, no masculino, indica uma
situacdo de homoerotismo bastante comum, que € a busca pelo sexo com michés, garotos de
programa. Essa leitura coaduna-se perfeitamente com a leitura da sequéncia, em que a alusdo
é clara ao universo da prostituicéo.

Mantendo o tom intimista e introspectivo da narrativa, o narrador retoma a descrigéo
de seus dias durante o fim do inverno e nos conta sobre o incbmodo causado pela secrecéo
nasal e o consequente problema dos lencos de papel usados que vdo se acumulando nos
bolsos dos casacos, paletos e capas. Nesse momento, 0 eu narrativo questiona-se sobre a razdo
pela qual ndo se livra dos papéis usados da mesma forma que as outras pessoas livram-se dos
restos de embalagens e talheres plasticos quando comem nas ruas. Depois de refletir, conclui
gue aquela matéria pegajosa “tdo sua! E tdo estranha!” (SANTIAGO, op. cit., p. 22) é uma
forma de sujeira diferente das demais, algo mais imundo do que usualmente macula as ruas. O
gue podemos ler aqui € uma forma metaférica de expressar certa no¢do de culpa. Algo ainda
ndo esclarecido, mas que, no projeto narrativo, faz sentido com a ideia de transgressdo sexual.
O termo “culpa” talvez possa ser substituido por “vergonha” ou “pudor”, na medida em que o
problema essencial do narrador ndo é exatamente produzir a secrecdo, mas explicita-la,
jogando os lencos sujos, maculados pelo catarro, nas ruas. Observemos o trecho
(SANTIAGO, op. cit., p. 25):

Confesse que vocé ndo joga o lenco de papel usado na rua com medo de
algum cidaddo-modelo, um daqueles muitos que ja te distinguiram com
comentarios desagradaveis e, as vezes, acintosos, criando situacGes
embaragosas. Mais embaracosas, muito mais embaragosas, quando a cena
tinha lugar numa casa de familia onde vocé era o convidado de honra. Vocé
passou a ter ddio de ser reconhecido como estrangeiro depredador dos bons
costumes nacionais.
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Cria-se, aqui, uma oposic¢do entre o ser cidaddao-modelo e 0 ndo-ser cidaddo modelo, ja
sugerida anteriormente, porém de modo mais suave, na Ooposi¢do entre 0s que compram
pornografia e 0os que ndo compram. Instaura-se, no plano significativo, a tenséo entre o dever-
ser socialmente estabelecido e sua transgressdo. Mas esse sentimento desanuvia-se ao som de
Keith Jarrett e os pensamentos do narrador seguem outros rumos. Retoma, por meio do fluxo
de consciéncia, a questdo do sangue na secre¢do nasal, que o leva ao problema cardioldgico,
que o lembra de Cornel Wilde interpretando Chopin no filme A song to remember, de 1945,
que, por sua vez lembra-o da preocupacdo do pai em sempre consultar-se com um médico,
por medo da tuberculose. O final dessa sequéncia de pensamentos é curiosa (SANTIAGO, op.
cit., p. 27):

Qualquer cisma o levava ao radiologista para uma chapa esclarecedora do
estado de salde dos pulmdes. Velhos tempos! A tuberculose era mortal e
contagiante. Novos tempos. Os bacilos da tuberculose voltam a ser hoje uns
goleadores mortais nos leitos dos hospitais americanos.

Podemos observar nesta passagem uma sutil, porém inequivoca, referéncia a AIDS,
doenca que, como ja vimos, foi inicialmente associada aos gays e até comparada a uma
espécie de castigo divino pelo pecado da homossexualidade. Susan Sontag, em dois ensaios
bastante conhecidos — Doenca como metafora (1977) e AIDS e suas metaforas (1988) —
desenvolve um importante estudo sobre os desdobramentos significativos da doenca. No
primeiro trabalho, a autora aborda a doenca genericamente, falando ora da tuberculose, ora do
cancer. Ja no segundo trabalho, a autora principia considerando a necessidade de revisitar a
questdo exatamente porque a AIDS demanda um olhar a parte. Segundo a autora (SONTAG,
2007, p. 90):

A genealogia metaférica da AIDS é dupla. Enquanto microprocesso, ela é
encarada como o cancer: como uma invasdo. Quando o que estad em foco ;e a
transmissdo da doenca, invoca-se uma metafora mais antiga, que lembra a
sifilis: a da poluicdo. (a AIDS propaga-se através do sangue ou dos fluidos
sexuais de pessoas infectadas ou de produtos preparados com sangue
contaminado).
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Seguindo a estratégia retorica adotada por Silviano Santiago, 0 menos é mais, de
modo gue 0 mero tangenciamento da questdo, ainda que de forma figurativa, caracteriza uma
abordagem astuciosa que deixa apenas entrever o verdadeiro enunciado, que toma forma no
todo, unindo-se os fragmentos cuidadosamente colocados ao longo do programa narrativo. A
mencdo a AIDS, nesse ponto, € um mecanismo por meio do qual o eu enunciado traz a tona
uma questdo fulcral para os gays em meados da década de 1990, época em que a obra foi
escrita.

O narrador prossegue seu relato falando sobre a paisagem e o0 proximo evento
relevante é um jantar para o qual foi convidado por um casal de amigos do lugar em que o eu
presente vive, uma cidade do interior dos Estados Unidos. O narrador nos informa que o
homem é professor de literatura romantica inglesa, o que nos permite inferir que o eu
narrativo, além de estrangeiro, €, supostamente, alguém ligado a atividades académicas. Esse
episddio, de menor importancia para a analise que ora desenvolvemos, serve apenas para que
se estabeleca uma fronteira clara entre o ethos heteronormativo do homem médio americano
(homem médio intelectualizado, deve-se ressaltar) e o ethos do narrador, esse eu
complexamente debreado na narrativa e que a muito custo revela-se nas tramas do que ele
mesmo narra.

O que segue é uma retomada do dia presente e 0 episddio que levou o narrador a loja
de discos (CDs). No caminho, houve um momento em que ele cogitou recolher folhas secas e
guarda-las no interior de um livro, mas depois desistiu. Desse ponto, segue para a descri¢cao
de como chegou ao album de Keith Jarrett que acabou adquirindo, para, afinal, mergulhar na
proprias lembrancas e retornar a um outro tempo, em um outro lugar, quando era, entdo, um
outro eu — processos diversos de debreagem em um grau mais profundo.

O narrador retorna aos anos 1960, quando viveu em Paris como estudante e conheceu
um homem, um amigo mexicano chamado Villareal. E interessante que esse salto para uma

lembranca tdo remota afirma que o eu narrativo, sentindo-se um estrangeiro nos Estados
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Unidos, ndo se sentira assim, décadas antes, em Paris. Nesse ponto, semioticamente surgem as
categorias que configuram claramente o quadrado semiético: o nacional, o estrangeiro, 0 ndo-

nacional e o ndo-estrangeiro.

O fato de estar em Paris na década de 1960 é, por diversas razdes, diferente de estar

nos Estados Unidos na de 1990. Sobre isso o narrador nos diz (SANTIAGO, op. cit., p. 35):

Vocé se sentava num banco, no mesmo banco onde durante todos os dias de
uma semana do inicio do outono vocé se sentou com Villareal, um amigo
mexicano que conheceu, durante as férias de verdo, na Universidade de
Louvain, na Bélgica, e que veio te visitar em Paris antes do inicio das aulas.
Vocé ficava ali sentado, admirando aquela cara de Pedro Armendariz em
filme de Emilio Fernandes e Gabriel Figueroa, at¢é o0 momento em que a
noite outonal caia de subito, interrompendo os seus devaneios. Isso foi no
inicio dos anos 60.

O narrador aprofunda-se novamente nas lembrancgas e compara a Paris dos anos 1960
ao Rio de Janeiro, de onde provinha, na mesma época. O Rio era efervescente; Paris, opaca e
hermética, restrita a quem tivesse dinheiro. Retornamos aqui a questdo dos espacos da
subversdo homoerdtica, apenas permitidos aqueles que podem prover o acesso aos seus niveis
seletos de frequentadores®. Em vérios momentos da literatura de teor homoerético produzida
na segunda metade do século XX, esse topos se materializa de diferentes formas. Nas obras
de Aguinaldo Silva, por exemplo, hd muitas mengbes a espagos de acesso ndo publico que
permitiam formas de contato ndo socialmente patrulhado para homens que desejassem algo
sexual com outros homens — saunas, boates, casas de sexo etc. O mesmo pode ser verificado

nas obras de Luis Capucho, Carlos Hee e outros autores atuais.

Mas essa passagem revela mais do que isso. O fato de haver interdi¢cdes que levavam o
narrador a buscar locais restritos é pretexto para nos contar um episédio, na Paris dos anos
1960, em que, provido de alguns francos a mais, o narrador buscou um desses lugares e, no
caminho, foi abordado por um marginal que 0 ameagou com um canivete. Ao narrar 0

episddio, nossa personagem-narrador relata que a primeira coisa que lhe veio a mente quando

% Hoje, diante das conquistas recentes dos homossexuais, essas restricdes ndo mais absolutamente a realidade.
Todavia, no tempo de producdo dos textos analisados, ainda a valido afirmar que a sociabilidade homossexual
era mais facilmente granjeada a quem pudesse pagar pelo acesso a lugares especificos.
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viu 0 estranho com um canivete aberto vir em sua direcédo foi a imagem do avo, debulhando
em lascas o fumo de rolo. Ou seja, 0 narrador projeta uma imagem da infancia, resgatada da
memdria de épocas seguras e autorizadas (a figura paterna metaforizada pelo avo, a retiddo),
sobre outra, marginal e interditada, correspondente ao ladrdo, metafora do que viola os
preceitos sociais. Ao se ver nessa situacdo, o narrador ignora a ameaga e segue, claramente
violando a expectativa natural diante do evento, ou seja, quem é ameacado por uma arma
sente-se acuado, com medo. Mas, ao ndo reagir assim, o papel actancial subverte a ordem do
discurso, como diria Foucault, e cria uma situacdo figurativa de transgresséo que se coaduna
no plano significativo com a subversdo sexual — nesse caso, com a pratica homossexual. E o

gue podemos entender da seguinte passagem do conto (SANTIAGO, op. cit., p. 38):

Vocé ndo teve medo do canivete aberto em Paris. Foi em frente. Até hoje
vocé ndo pode imaginar a cara que fez para o cara do canivete, mas a cara
que fez - infantil, arrogante, sem vergonha, adulta, zombeteira,
companheira, sedutora, feroz (vocé exclui apenas o adjetivo angelical da
listagem porque seria o Unico inverossimil) — fechou de vez o canivete e deu
inicio a uma conversa que acabou durando mais de um ano. E a partir dai,
vocé foi sempre em frente. Aceito, rejeitado, escorracado, espancado,
paparicado, xingado, esnobado, ridicularizado, amado.

Percebe-se que a figura do “cara do canivete” ndo representa apenas um sujeito
marginalizado pelo estigma social, mas também pelo sexual — 0 que podemos depreender da
relacdo duradoura (mais de um ano) advinda desse contato. Mas o foco nesse paragrafo é que
a experiéncia foi transformadora para o narrador, pois, a partir desse momento, decidiu
enfrentar a opressdo, lidando tanto com as reacbes negativas (rejeicdo, espancamento,

xingamento etc.), quanto com as positivas (aceitacdo, paparicacdo, amor etc.).

O narrador ainda retoma sua histéria com Villareal, revelando-nos que voltou a
encontra-lo em Paris, anos depois, mas em contexto diferente, pois o que houve entre eles deu
lugar a uma espécie de constrangimento, pois 0 amigo tornara-se padre e passou a evitar o
contato com o narrador, que nos conta que enviou diversos cartdes postais que foram ficando
sem resposta. Nesse reencontro, ha um relato particularmente interessante e que merece ser

reproduzido para que possamos comenta-lo (SANTIAGO, op. cit., p. 41):
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Durante toda a semana que Villareal esteve em Paris, vocé gastou o dinheiro
que tinha e o que ndo tinha. Entrado o inverno, vocé se refugiava nas
poltronas vermelhas aveludadas das salas aquecidas do Quartier Latin, ou
perambulava pelos grandes sal6es dos museus, ganhando com a companhia
préxima, anénima e buligosa, o que tinha encontrado e perdido numa pessoa.

A experiéncia com Villareal revela ao narrador o lado obscuro que muitos
relacionamentos homossexuais tinham, e ainda tém, quando conduzidos na seara da
clandestinidade: a perenidade e a superficialidade do que ndo pode, pelos ditames sociais,
passar do affair sexual. Desse modo, 0 narrador, ao se ver sem 0 amante desejado, busca nos
“lugares de pegacdo” (GREEN, 2002; ERIBON, 2008) acalento para o vazio deixado pelo

amante.

No final do conto, o narrador foca-se no momento em que, na banca de jornais,
disfarcou (ou tentou disfarcar) seu interesse pelo material pornografico (supostamente gay).
Folheia outras revistas e jornais, para, enfim, dirigir-se ao fundo da banca. A leitura do conto
revela algo ja prenunciado nas obras anteriores de Santiago: um ethos gay que se mascara,
mas ndo como forma de encobrimento de uma verdade incdmoda (ser homossexual), e sim
como estratégia, uma materializacdo do dever-ser que acaba ecoando nas formas aceitaveis do
poder-ser. Assim, a atitude ndo engajada, tampouco efetivamente transgressora do narrador,
revela um carater coerente com outros eus construidos ao longo da obra do autor. A leiturae a
analise dos proximos contos reforca nossa tese.

Em “Dias de vinho e rosas”, o improviso narrativo, novamente, inicia-se ja pela
estruturacdo do foco. A primeira sentenca transmite a impressdo de que um narrador
onisciente dirige-se ao leitor (SANTIAGO, op. cit., p. 53): “Vocé acorda durante a noite”.

A7

Este “vocé” é na verdade o “eu” do narrador, um homem solitario que, no isolamento do
inverno, rememora um ex-amante — Roy — instaurando, assim, um eu debreado por meio do
vocé ao qual o narrador se refere, e um outro, 0 amante, cuja lembranca provoca incémodo. O
entorno desse narrador € um cenario despersonificado, impessoal, frio — “O apartamento de

quarto e sala foi alugado com os moveis e os quadros. Falta o dedo. Falta o gosto.”

(SANTIAGO, op. cit., p. 53). O deslocamento insinua-se, entdo, como uma tematica
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subjacente e que, aliada a homossexualidade das personagens, comp8e um quadro

representativo do ethos gay — o gay é um ser solitario®.

Retomando a questdo do homossexual astucioso, proposta por Santiago, é possivel
perceber neste conto uma forte oposicdo entre o lugar presente — uma cidade nos Estados
Unidos, durante o inverno pesado — e um outro lugar, o da memaria, mas que também pode
ser entendido como o do plano da idealizagdo — o Rio de Janeiro, Ipanema, o sol, 0s corpos
bronzeados. Mas a instancia actante, “vocé”, esta sozinho em um apartamento impessoal,

isolado pela neve e pelo estranhamento que o entorno lhe provoca. E quando lembra-se de

Roy (SANTIAGO, op. cit., p. 56):

Ja em casa, na quinta-feira, com flocos de neve da tempestade lambendo o
vidro da janela, vocé ndo sabe por que, por que vocé chamou Roy ao
telefone. N&o o via fazia muitos anos. Quinze pelo menos. Nem uma carta,
nem uma palavra amiga trocaram durante todo esse tempo. Vocé partiu sem
Ihe deixar o endereco. Um dia vocé ndo quis revé-lo.

A Dbreve revelacdo do distanciamento entre o personagem e Roy, bem como 0 modo
como lidaram com esse afastamento, sem cartas, sem enderecos, sem nada, evidencia, em
parte, o proprio estatuto dos relacionamentos homossexuais em um quadro contextual
bastante especifico. Estamos diante de uma narrativa ambientada nos anos 1990, com um
personagem ja maduro que ndo vé seu amante ha cerca de quinze anos. Trata-se de uma
relacdo iniciada no frisson dos anos 1960 ou 1970, época em que, apesar dos discursos
libertarios (pds-Stonewall, principalmente), ainda ndo comportavam a componente
afetividade, pois os mecanismos de relacionamento entre dois homens traziam, ainda,
implicacdes que tornavam a ideia de limitar tudo ao sexo era, entdo, a saida mais comoda — 0
gue, como ja dissemos, ndo impedia que o sentimento de solidao e impoténcia diante da vida
fosse comum entre os gays. E, de certo modo, essa mirada vai se constituindo uma toénica, ou

uma continuidade, na obra de Silviano Santiago.

% 0O que j4 discutimos na analise do conto “Aqueles dois”, de Caio Fernando Abreu.
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O personagem relembra-se do relacionamento com Roy, do fato de ter durado seis
anos, de terem sido amantes, mas “nao do tipo carrapato, rola rolando dia e noite na mesma
cama e sob 0 mesmo teto. Vocé sempre teve 0 seu apartamento, embora sempre encontrasse
Roy no dele. Houve razdes para vocé estar com ele naquela época” (SANTIAGO, op. cit., p.
58). E mais do que perceptivel a insisténcia em caracterizar o relacionamento entre os dois

homens como algo de razdes praticas: a necessidade de sexo.

Ap0s certa relutancia em falar com Roy, acabam conversando pelo telefone. O dialogo
é revelador sob varios aspectos, mas permite contrastar a imagem inicialmente construida — a
personagem como alguém triste, solitario, frio — dando lugar a outra face desse eu, marcada
por certas delicadezas. O foco da conversa entre eles é o fato de Roy ter adotado o habito de
dormir com pijamas de seda, algo adquirido anos antes, durante a Ultima vez que se viram,
quando o personagem lhe deu um, com motivos indianos (referéncia aos anos 1960, inclusive
mencionada pelo narrador no conto). Falam sobre algumas vezes que o0 personagem
convenceu Roy a dormir nu e é nesse momento que surge um tom de flerte na conversa,
principalmente por parte de Roy. O personagem recua e penetra em campos mais asperos,
como perguntar sobre os velhos conhecidos. Sucedem-se informacg6es sobre algumas pessoas
e surge a deixa para que a personagem diga algo que optamos por reproduzir integralmente

aqui para que possamos, entao, tecer comentarios (SANTIAGO, op. cit., p. 62):

“Qs tempos ja ndo sdo 0os mesmos”, vocé percebe que a voz dele perde o tom
decidido da investida inicial. ‘Os corpos ja ndo sdo 0s mesmos’, Vocé ecoa a
frase de Roy, sem coragem de dizer que a vasta cabeleira negra, que
contrastava na cama com os cabelos louros dele, agora sdo cabelos brancos
ralos e raros. Daquele tempo, sé a barba espessa. Cada vez mais espessa.

O dialogo estabelece uma fronteira entre as personagens, uma ruptura marcada pelo
tempo que passou e pela velhice que se instaurou nos corpos. Havia um antes, pautado pelo
sexo; a idade e seus efeitos tornam a hipotese do ato sexual constrangedora, embaragosa, por
iSS0 0 personagem nédo conta a Roy os detalhes de como o tempo lhe desbastou o corpo. Esse

comportamento expde uma caracteristica que ainda hoje permeia as representacdes culturais
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do ethos gay: o amor entre homens, seja apenas fisico, seja também afetivo, sé se materializa
em imagens de corpos jovens e bonitos; divergéncias desse modelo sdo consideradas
grotescas, por isso ndo encontramos em nosso corpus situagcdes de desejo ou paixao entre
homens considerados feios, ou velhos. Se no universo heteronormativo a imagem de dois
idosos abracados ou andando de mé&os dadas j& é francamente aceita e até enaltecida — ha, de
fato, um discurso de aceitagdo e tolerancia em relagdo aos idosos — 0 mesmo ainda ndo ocorre
entre homossexuais, particularmente os masculinos. De certo modo, o sentimento do homem
velho pelo jovem, ja enaltecido pela literatura — vide Morte em Veneza, de Thomas Mann —
ndo ultrapassa o distanciamento platdnico. E, caso passe, como em O Bardo de Lavos, do
portugués Abel Botelho, ha uma sangdo negativa sobre as personagens: o jovem,
estigmatizado pelo papel de aproveitador; o homem velho ou maduro, pelo papel de

pervertido ou senil.

A conversa prossegue, explicitando que ndo apenas a aparéncia atraente deles havia
mudado, mas a vida gay também. Eles comentam sobre o fechamento dos bares, e, apesar de
o narrador limitar-se a palavra “bar”, o entorno historico e o tipo de estabelecimento
frequentados por eles leva a crer que se refiram aos estabelecimentos em que homens se
encontravam para se divertir e encontrar parceiros sexuais, lugares que foram minguando
conforme a AIDS e os discursos sobre ela afugentavam os gays (BESSA, 1997), temerosos
daquilo que foram levados a crer ser um estigma seu. Esse topos — que poderiamos classificar
como uma espécie de retorica do isolamento — sera amplamente trabalhado por diversos
autores que escreveram sobre os anos 1990, entre eles, Carlos Hee, autor de Trem fantasma,

publicado em 2002.

A personagem e Roy opOe-se principalmente pelo modo como encaram o fator
“sentimento”. Para expor essa questdo, o narrador caracteriza 0 primeiro como um ser errante,
gue nunca se identifica ou se fixa em cidade alguma, ao passo que o segundo nutre um amor

injustificado (pelo menos do ponto de vista do narrador, que como ja sabemos € 0 mesmo do
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personagem, uma vez que este é a debreagem daquele) por Nova York. E esse contraste é algo
gue incomoda a personagem, como podemos observar na seguinte passagem: “Vocé tinha
medo do estrago moral que a ternura ressentida e silenciosa dele te causava” (SANTIAGO,

op. cit., p. 64). O ponto é retomado de modo mais explicito pouco adiante na narrativa:

Na madrugada fria de domingo, sentado na velha poltrona encardida pelo
uso, vocé nao sabe se algum dia, em algum momento, chegou a amar Roy.
Vocé nunca quis admitir que a convivéncia esfria a lembrancga dos primeiros
dias, dos primeiros meses, e que a perspectiva da convivéncia falseia a
intensidade dos sentimentos e das emog¢des compartilhados. Vocés viveram
uma longa relagdo sexual e amorosa. Durou o que tinha que durar, dadas as
caracteristicas da sua personalidade. Durou menos do que devia ter durado,
dadas as caracteristicas da personalidade de Roy.

O narrador caracteriza a relagdo com Roy usando, primeiramente, o adjetivo sexual,
antes de ser amorosa, ratificando a hipotese que aventamos anteriormente sobre o ethos gay
na obra de Santiago. A parte final da citacdo apenas confirma a diferenca entre os dois
amantes ao opor suas personalidades. Mas se o narrador encarna o carater do homossexual

astucioso que evita os enlaces amorosos, 0 que nos diz a personalidade de Roy?

O recurso retdrico por meio do qual o enunciador projeta uma espécie de “anti-eu” a
fim de criar um contraponto ndo é uma novidade no discurso literario. A verdade enunciada
naturalmente contrapBe-se a uma outra verdade. Assim, se tomarmos um exemplo literario
classico como Memdrias pdstumas de Bras Cubas, o defunto-autor Bras Cubas caracteriza-se
como um sujeito gauche, inepto para a vida préatica e, consequentemente, fadado a miséria
humana. A fim de fortalecer essa tese, o enunciador lanca méo de outras personagens,
modalizadas de forma oposta, que sublinham a incapacidade existencial de Bras Cubas, tais
como Lobos Neves, homem completamente distinto do narrador. Na narrativa de Santiago, o

Mesmo recurso aparece no conto sob analise — Roy € o contraponto do narrador.

Comparando-se esta analise com a do conto anterior, interessa, sobretudo, o0 modo
como, discursivamente, é tratado o sexo neste texto. Pode-se afirmar que Silviano Santiago
unifica dois discursos (0 naturalista e 0 poetizante) com a finalidade de um discurso novo,

com uma proposta nova: a de dizer o que se tem que dizer, sem, contudo, envergonhar-se de
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dizer. E o que se depreende da passagem em que o narrador fala abertamente do ato sexual

(SANTIAGO, op. cit., p. 67):

Vocé traduz as caricias sexuais trocadas com Roy pelos nomes mais
grosseiros dos 6rgdos sexuais envolvidos na batalha do leito e, com a fita
métrica da retina, mede tamanho, didmetro e largura e, com a sensibilidade
dos ouvidos, faz a listagem completa dos ruidos malcheirosos e
envergonhados e, com a suavidade do tato, apalpa espessura e asperezas,
descrevendo em seguida os tuneis vulgares lubrificados pela saliva pastosa e
as rotas clandestinas perseguidas e finalmente permitidas e devassadas.

Se considerarmos a obra Keith Jarrett no Blue Note como um todo, este € o Unico
conto que trata o ato sexual abertamente, sem meias palavras ou astlcias enunciativas. Ao
retomarmos o texto de Heloisa Buarque de Holanda que preenche as orelhas do livro, vale
lembrar que a estudiosa ressalta o fato de ndo serem contos em que 0s papéis sexuais se
delineiem facilmente. Mas no presente texto isso ndo € verdade, pois ha referéncias
extremamente explicitas ao sexo entre homens, detalhistas inclusive. A razdo disso,
postulamos, é exatamente sustentar o efeito de contraponto entre dois ethos distintamente
modalizados: de um lado, o descrito e espelhado no préprio narrador, que pde seu desejo
homossexual em uma esfera de praticidade limitante do desenvolvimento de lacos afetivos,
evitando-os inclusive; de outro, a descricdo de Roy, que ndo desvencilha o sexo do amor e
vive sob o estatuto dos proprios sentimentos. No d&mbito da proposta que temos notado na
obra de Silviano Santiago, ao “dissecar” o ato sexual, despindo-o dos eufemismos e
descrevendo-o com requintes naturalistas, acaba por produzir um efeito de sentido especifico,
que leva o enunciatario a, por si mesmo, concordar que o sexo ndo se confunde com o amor.
Adiante, quando tratarmos de Jodo Gilberto Noll, vamos nos aprofundar nesse construto
retorico-discursivo postulando tratar-se de uma estratégia ja prevista por George Bataille em

seus estudos sobre o erotismo.

Com Silviano Santiago, o discurso do homoerotismo alcanca uma nova dimensao,
qual seja a da insercdo — o ethos gay ndo € mais aquele que “consuma delitos contra a
natureza”, tampouco o que disfarca nos reconditos da psique o desejo homoeroético. Ja néo é

também o que se auto-inflige a punicdo pelo desejo, nem o que vive 0 desejo na
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marginalidade do gueto. H& nesse ethos maiores e mais explicitas nuances do sujeito social
homossexual, particularmente no que se refere as questdes de ordem préatica espelhadas na
modalizacdo do poder-ser e do dever-ser. As narrativas de Santiago ndo pdem em pauta
questBes deliberadamente ideoldgicas, mas, ao mesmo tempo, sinalizam o individuo pds-
moderno suspenso em sua vacuidade e que, por isso mesmo, buscam uma identidade, algo
que definitivamente estd muito além do homossexual soterrado pelo gueto, mas que também
se rebela contra a ideia de que o mesmo deva se expor na militancia. E importante ressaltar
que a personagem gay na obra de Silviano Santiago ndo assume conotacdes politico-
ideoldgicas, simplesmente esta a margem dessa ordem de questes — o0 que nao significa que o
discurso homoerdtico resultante seja indiferente aos demais discursos que tém sido
construidos nas Ultimas décadas em relacdo as liberdades e a igualdade. Trata-se do que
Brondal (op. cit.) definiu como unus (em oposicdo ao totus); em outras palavras, € esse modo
de agir que torna especifico e identificavel o estilo homoero6tico do autor — seu ethos autoral.

Na continuidade da proposta visivel na poética de Caio Fernando Abreu, o discurso
em torno do homoerotismo insere a personagem gay “dentro” da voz social, como parte dela —
0 gay passa de objeto a sujeito e, como tal, dotado de um discurso proprio, nesse caso um
discurso pautado pela astucia e pelo comprometimento com a sobrevivéncia. O gay em
Silviano Santiago reflete muito do que observamos, anteriormente, sobre a p6s-modernidade,
na medida em que da substancia ao esvaziamento do sujeito social. De certo modo, as
narrativas que analisamos trazem a tona problemas concretos e atuais da existéncia
homossexual, tais como a soliddo, a incompatibilidade com os modelos heteronormativos e a
aceitacdo social.

Pudemos observar em momentos intermediados por intervalos de cerca de dez anos
como, na obra do autor, a homossexualidade € tratada com reserva, mas nao porque o autor
seja reticente em relacdo ao assunto, ou porque seu discurso projete tal proposta de vida, mas

sim porque, independentemente dos avancos da militancia e das conquistas civis, o individuo
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(que se opBe ao sujeito social, projecdo do coletivo) ainda precisa lidar com obstaculos que
nédo sdo superados apenas em funcdo de mudancas na sociedade. Tanto em Stella Manhattan,
guanto nos contos de Keith Jarrett no Blue Note, o contexto ndo revela uma sociedade
caracterizada pela intolerancia ou pelo preconceito — ao contrario, ha passagens nas narrativas
que ressaltam a sociabilidade do gay — mas mesmo assim as questdes individuais
permanecem, sinalizando o fato, mais do que ébvio, de que a possibilidade de existir do
sujeito gay depende da convergéncia das mudangas ideoldgicas com a superagdo das barreiras

individuais dos sujeitos.
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4.3 Jodo Gilberto Noll

Inserido na mesma geragéo de Caio Fernando Abreu, o autor riograndense Joédo Gilberto
Noll (1946-) encontra-se entre 0s autores que transpuseram em sua obra a tematica
homoerdtica. Nota-se em seus contos e romances a presenca de uma voz esfrangalhada que
remete a uma voz social igualmente fragmentada (LIPOVETSKY, 2005; BAUMAN, 2006).
As estratégias retoricas do autor implicam, basicamente, a captacdo dos detalhes minimos do
lado avesso da realidade do discurso contemporéneo — em seu contexto enunciativo, o espago
ficcional em que circundam as personagens de seu discurso, 0 que resta € um universo
desconstruido e despojado de qualquer identidade®. A decadéncia do homem e do espago
urbano, bem como a mendicancia e outras situacdes de marginalidade, sdo algumas das
tematicas que povoam o0s seus textos. Nesse sentido, 0 modo como o0 autor trata o
homoerotico em sua obra remete invariavelmente a esse meio de degradacao.

Como temos proposto na analise dos outros autores, o cerne para a compreensao do
homoerotismo literario é a pds-modernidade e suas contingéncias. Segundo Camargo (2008),
esse vies na obra de Jodo Gilberto Noll materializa-se por meio de uma forma de erotismo
como a proposta por Bataille (2002, 2004). Para o pensador francés, o erotismo desdobra-se
em modalidades de violéncia visceral, primitiva. De certo modo, a pasteurizacdo moderna

higienizou a sexualidade palpavel®®

, instituindo tabus civilizacionais que podaram o lado
escatologico. Cremos que a peca fundamental no tratamento do erotismo em Noll — nao
apenas 0 homoerotismo — € trazer a tona a sujeira e 0 nojo naturalmente associado ao sexo,

algo que afronta os padrdes estilizados do mundo burgués®’. Assim, escrever sobre fezes,

% Em seu romance A céu aberto, por exemplo, ndo hé referéncias ao local exato em que se passam os fatos.

% Esse processo de controle da intimidade é amplamente abordado por Giddens (1993), que ressalta alguns
fatores relevantes, colhidos da reflexdo de outros pensadores, tais como a instituicdo do espago publico regida
pelo controle dos desejos e dos instintos (ARENDT, 1998), ou a objetividade reguladora das institui¢fes sociais
(FOUCAULT, 1979) e ainda o projeto civilizador que faz o individuo dividir-se entre o principio do prazer e o
principio da realidade (FREUD, 1973).

%" 0 que aproxima Noll de outros nomes da literatura, tais como Henry Miller e Jean Genet.
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urina, esperma, sangue e morte sao continuidades que ndo podem ser ignoradas na leitura dos
textos de Noll.

Como pretendemos demonstrar neste capitulo, as personagens homoeréticas do autor
gaucho, transitam em um universo no qual o elemento sexual opera como valvula para aliviar
as pressdes do modus operandi da vida burguesa. Na contramédo do higienismo e
comportamento controlado, os homossexuais de Noll aparecem sempre associados a padrdes
de violéncia simbdlica, geralmente permeadas por fazer maculados pelo escatol6gico. Desse
modo, & guisa de exemplificacdo, podemos mencionar o inicio do romance A flria do corpo
(publicado em 1981), em que o narrador e sua companheira Afrodite fazem sexo em um beco
e depois defecam, um diante do outro, limpando-se reciprocamente.

O que podemos depreender da leitura dos textos de Jodo Gilberto Noll é a tendéncia
pos-moderna de se opor ao gosto burgués e revelar o que é, na verdade, uma forma de
decadéncia cultural, como proposta por Adorno e Horkheimer (1985). Camargo (op. cit.)
observa que a linguagem nolliana tece particular urdidura, entremeando momentos de
delicada poeticidade e imagens fortes da escatologia, um casamento tipico da literatura
hiperrealista®®.

Interessa-nos, ainda, observar como 0 autor organiza seu estilo no interior da producéo
literaria de tematica homoerdtica, o que nos leva a notar a constru¢do da voz narrativa e as
estratégicas retorica por meio das quais afirma um ethos homossexual distinto do ja analisado
em Caio Fernando Abreu e em Silviano Santiago. Acerca disso, Treece (1997, p. 7-8),
prefaciador da obra de Noll, pondera:

Noll ndo se esquiva da responsabilidade de denunciar honestamente o quanto
é comum ficarmos aquém daquela promessa de um mundo que ultrapasse 0s
confins daquilo que nos é familiar, opressivo ou estagnado. Assim ele se
revela na maioria das vezes o narrador tragico mas inconformado do
fracasso e do impossivel, que registra como o impulso urgente de

% O termo é derivado do campo das artes plasticas, tendo aparecido pela primeira vez em 1973, como titulo de
uma exposicdo da artista belga Isa Blachot. Naquela época, foi tomado como sindnimo do fotorrealismo, que
consiste, basicamente, na exposicdo extremamente detalhista da realidade, focando-se em mindcias do objeto.
Posteriormente, o termo hiperrealismo foi considerado uma evolugdo do fotorrealismo e passou a ser aplicado a
outras formas de arte, inclusive a literatura (BREDEKAMP, 2006).
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transformar a realidade esbarra brutalmente a cada passo nos limites
concretos da nossa vivéncia do dia-a-dia domesticado e amitde esmagador.

4.3.1 O cego e a bailarina: o primeiro Noll

Esta é a primeira obra do autor e foi publicada em 1980. Sdo vinte e cinco contos curtos,
0 que ja € uma primeira evidéncia do estilo de Jodo Gilberto Noll contista: a brevidade.
Posteriormente, em outras de suas obras de contos, essa caracteristica vai se exacerbar,
principalmente em Minimos, mdltiplos, comuns, publicado em 2003. Da obra que agora
analisamos, selecionamos um conto, ndo apenas por ser aquele em que a temaética
homoeroética aparece de modo mais evidente, mas também para que possamos analisar outros
textos do autor, como fizemos nas se¢des anteriores.

Em “Alguma coisa urgentemente”, vemos a compressao dos espagos urbanos, em que as
relacdes inter-pessoais sdo tratadas a partir da perspectiva do siléncio entre vizinhos. Nesse
conto, um jovem de 17 anos narra sua vida a partir de suas memdrias de infancia e
adolescéncia. Criado pelo pai (ndo ha sequer mencdo a mae), o narrador é, ainda muito
menino, internado em um colégio cat6lico®, onde tem suas primeiras experiéncias sexuais ao
lado dos outros meninos: (NOLL, 1986, p. 12): “Os colegas me ensinaram a jogar futebol, a
me masturbar e a roubar comida dos padres. Eu ficava de pau duro e mostrava aos colegas” —
note-se que a masturbacdo transita entre o licenciado (futebol) e o marginal (roubo).

Mais adiante em seu relato, o narrador, ja adolescente, € tirado do colégio pelo pai que,
de maneira muito reticente, explica-lhe que sua situacao financeira (e podemos pressupor que
também politica, haja vista a perseguicao que sofre, razdo pela qual foge) ndo € boa e que o
filho (o narrador), devera ficar por conta prépria, sobrevivendo no turbilhdo da cidade grande.

O pai, entdo, parte.

% podemos observar nesse fato, uma singularidade com O Ateneu, de Raul Pompéia; O internato, de Paulo
Hecker Filho; Trés historias de internato, de Autran Dourado; e Em nome do desejo, de Jodo Silvério Trevisan.
S&o obras que retratam o espaco do confinamento, aliado ao controle epistémico, como ponto de origem das
praticas homossexuais — nos casos citados, apenas de homens.
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Nessa fase, o narrador peregrina pela via da degradacdo moral, vivendo no apartamento
arruinado de um desconhecido (amigo do pai), sem dinheiro para pagar o colégio, sem
dinheiro para comer. O espaco na narrativa oscila entre a soliddo decadente do apartamento e
a soliddo tumultuosa das ruas, onde ele, finalmente, chega a prostituicdo. Uma noite, andando
pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana, o narrador encontrou um grupo de “garotdes”
que lhe ofereceu maconha. O rapaz aceitou e estava entretido com a droga quando um dos
garotos lhe apontou um automovel parado na esquina, fazendo sinal para que um dos rapazes
se aproximasse. Os outros — que podemos supor fossem michés habituais — disseram ao
narrador que fosse até 1a. O motorista era um homem mais velho, cerca de trinta anos, que
perguntou se 0 rapaz queria entrar. Ele entrou, o homem dirigiu-se a um lugar menos
movimentado e o ato se deu conforme o préprio narrador nos conta (NOLL, op. cit.,p. 15):

O carro subiu a Niemeyer, ndo havia ninguém no morro em que o homem
parou. Uma fita tocava acho que musica classica e 0 homem me disse que
era de S&o Paulo. Me ofereceu cigarro, chiclete e comecou a tirar a minha
roupa. Eu pedi antes o dinheiro. Ele me deu as trés notas de cem abertas,
novinhas. E eu nu e o0 homem comecando a pegar em mim, me mordia de
ficar marca, quase me tira um pedaco da boca. Eu tinha um bom fisico e isso
excitava ele, deixava o homem louco. A fita tinha terminado e s6 se ouvia
um grilo.

- Vamos, disse 0 homem ligando o carro.

Eu tinha gozado e precisei me limpar com a sunga.

A reacdo do narrador ante esse processo descendente é o siléncio. N&do se trata, porém,
do siléncio evidenciador da voz individual ou coletiva reprimida pelo ethos da sociedade ou
do contexto imediato da enunciacdo. O calar do narrador do conto deve ser compreendido
como uma evidéncia da incomunicabilidade do homem que, engolido pelo turbilhdo da vida
contemporanea, acumula frustracdes e sonhos preteridos.

Neste conto, a teméatica homoerotica é abordada ainda de modo incipiente, como vimos
também em Caio Fernando Abreu e Silviano Santiago, por ocasido de suas primeiras obras.

Sera na producéo posterior que a questdo sera tratada com mais énfase.
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4.3.2 A faria do corpo: fragmentacdo identitaria e o ethos gay

Em seu primeiro romance, A faria do corpo, publicado em 1981, Noll amadurece seu
estilo pés-moderno, oferecendo ao leitor uma narrativa que rompe com os padr@es realistas de
linearidade o organizagédo, narrada em primeira pessoa por um narrador que principia por
dizer “O meu nome ndo” (NOLL, 1981, p. 1). Tal atitude reforca a tese apresentada no
capitulo dois desta tese, segundo a qual o individuo p6s-moderno é um ser anbnimo,
despojado de uma identidade estavel.

Pela propria falta do enredo linear, a sequéncia de a¢fes ndo constitui um todo coeso
gue possa ser esmiucado numa sintese simples. Temos esse narrador-personagem que vai nos
revelando, no ritmo frenético de suas préprias impressdes, 0s acontecimentos de sua vida
como uma espécie de mendigo que se prostitui pelas ruas, ao lado de outra personagem, uma
mulher que se afigura como uma espécie de companheira (no sentido sexual, inclusive).
Inicialmente, ela ndo tem nome, mas a partir de certo momento, o narrador passa a chama-la
de Afrodite — o que ndo significa que este seja seu nome, mas apenas um modo pelo qual ele
se refere a mulher. A denominacédo é clara alusdo a mitologia paga: Afrodite é a deusa do
amor, nascida a partir do pénis decepado de Urano por Cronos (seu filho) e jogado no mar. E
interessante observar que a escolha do nome, ainda que ndo explicitamente, remete aquela
modalidade de violéncia simbdlica mencionada por Bataille — a imagem do pénis decepado é

uma forma de agressividade que, de certo modo, tangencia a escatologia.

O narrador, a despeito da recusa em se apresentar pelo nome, afirma-se pela forte
relacdo com o sexo (NOLL, op. cit., p. 9): “N&o me pergunte pois idade, estado civil, local de
nascimento, filiacdo, pegadas do passado, nada, passado ndo, nome também: ndo. Sexo, 0
meu sexo sim: 0 meu sexo estd livre de qualquer ofensa, e é com ele-s6-ele que abrirei
caminho entre eu e tu, aqui.” Sua vida errante, como ja mencionamos, o leva a prostituicdo —

que, conforme sustenta Perlongher (1987), é mais adequadamente denominada de
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“michetagem”. O autor, ao abordar o tema pela perspectiva antropoldgica, diferencia os
michés em duas categorias: 0s “prostitutos”, homens heterossexuais que praticam atos
homossexuais apenas pelo dinheiro; e os “entendidos”, homossexuais que, além do dinheiro,
podem buscar também apenas o prazer. O narrador de A furia do corpo transita entre esses
dois tipos, como podemos depreender a partir da seguinte passagem (NOLL, op. cit., p. 90-

91):

O neg6cio do homem era chupar, e entrou numa sessdao de chupada, o
negécio do homem era chupar e comecei até a gostar até que ele enfia o
deddo pelo meu cu adentro e pensei em cortar aquela brincadeira, mas logo
vim a mim e pensei 0 homem ta me pagando o que pedi, me da o dinheiro
gritei um pouco alto demais pra ocasido, 0 homem se assustou e procurou no
bolso da calca trés notas de mil e 14 vieram elas, novinhas pra minha méo, ah
sim assim que eu gosto, parecia uma velha putona desembaracada no seu
mercantilismo. O comércio é assim, eu estar ali era trabalho, o trabalho mais
dificil na Cidade, entre estar num escritério com o ponto batido quatro vezes
ao dia e dar o cu ndo havia davida, dar o cu; o cu legitimo, ndo o cu figurado
e sordidamente eufemistico.

Podemos observar como o ato de ser tocado por outro homem &, sob a 6tica do narrador,
uma forma de marginalizacdo de seu corpo (“comecei até a gostar”), posto transgredir o que
seria 0 mesmo ato sexual com Afrodite. Todavia, 0 processo o leva a refletir que o dinheiro,
somado ao prazer sentido, justificam a prostituicdo — e ndo apenas a tornam toleravel, vale
ressaltar. Ao final da citacdo, a posicdo critica do narrador é evidente: entre prostituir a sua
forca de trabalho padréo (escritério, reparticdo, fabrica etc.), prefere prostituir o corpo (“entre
estar num escritorio com o ponto batido quatro vezes ao dia e dar o cu ndo havia davida, dar o
cu”). A voz narrativa, assim, equivale a sujeicdo aos ditames sociais e capitalistas a
marginalizacdo do ser prostituido, afirmando por meio da imagem do “cu figurado e
sordidamente eufemistico” que a mais-valia capitalista subjaz uma forma de passividade

analoga a do passivo na relacdo sexual.

E esse posicionamento do narrador ndo somente revela sua modalizagdo como um
sujeito dotado do “saber” que, se por um lado esta em franca disjuncdo com 0s parametros
padronizados e higienizados da sociedade, revela-se em conjungdo com a consciéncia plena

de quem realmente é: um individuo que se define tdo-somente pelo sexo, fugindo, assim, de
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quaisquer outros artificios identitarios ou tentativas frustradas de pertencimento artificial a
grupos (como Maffesoli aponta ao explicar a busca por identidade no sujeito p6s-moderno).

Sob esse ponto de vista, a personagem nolliana (e aqui extrapolamos a anélise de A furia
do corpo e remetemos ao texto previamente analisado e ja adiantamos um pouco do que ainda
analisaremos adiante, nesta se¢do) rompe drasticamente com toda forma de enquadramento e
busca, paradoxalmente, perder-se para encontrar-se. Ao marginalizar-se, 0 Ssujeito
homoerdtico pde a nu sua condigdo e, a0 mesmo tempo, tomo como espada e escudo o que,
em outras circunstancias, seria sua fragueza ante o esmagamento do vozerio social reprovador
de tais pratica. A marginalizacdo, assim, deixa de ser mera contingéncia e torna-se estratégia
do “ser”.

Ao compararmos essa mesma questao — as estratégias do “dever-ser” e do “poder-ser” —
notamos claramente como o ethos gay destoa entre Jodo Gilberto Noll e Silviano Santiago. A
proposta do homossexual astucioso deste Gltimo choca-se frontalmente com o homossexual
visceral daquele. Essa constatacdo €, em nosso trabalho, deveras importante uma vez que
reforca um aspecto essencial de nossa tese: o fato de que autores da mesma época,
alinhavamos a mesma questao tematica (o homoerotismo), individualizam-se estilisticamente

em diferentes formas de dizer a homossexualidade.

4.3.3 A Céu aberto: o encontro entre o visceral e o lirico

Nesta narrativa, publicada em 1996, como nas duas anteriores, temos um narrador-
personagem gque mantém-se inominado, ainda que, diferentemente de em A furia do corpo,
ndo levante essa questdo como algo essencial na narrativa. Trata-se da histdria de um homem
que comeca quando ele, ainda crianga, € abandonado em casa, junto com o irmao menor. Sem
mée, é deixado sozinho quando o pai vai a guerra — ndo qualquer mencéo acerca de onde é

essa guerra, ou mesmo quando. A passagem que destacamos reforca o carater fragmentario de
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pos-modernidade presente nos textos do autor (NOLL, 1996, p. 10):

Pensei logo no nosso pai. A gente ndo tinha mais ninguém.S6 que nosso pai
estava na guerra, lutando do lado dos homens de farda roxa, uma guerra que
eu ndo sabia bem para que servia — ndo chegara ao entendimento de que lado
havia a melhor causa, se 0s outros homens, os de farda castanha, viviam nos
tempos de paz perto ou longe da gente, se eram filhos da encosta do monte Ia
embaixo ou se, quem sabe, de outro mundo, de uma esfera perdida no
espaco.

O narrador, ap6s adquirir a consciéncia de que esta sozinho no mundo com seu irméo
menor, assume em relacdo a ele uma forma de atitude que oscila entre o amor fraternal (quase
paternal, dada a responsabilidade que Ihe atribuida) e uma forma de obsessdo dificil de se

definir de inicio, mas que, ao longo da narrativa, vai se tornando mais clara.

Os meninos passam muito tempo sozinhos e, a despeito dos esfor¢os do narrador em
manter o irméo a salvo das mazelas do mundo, ele adoece. O narrador resolve, entdo, procurar
0 pai e leva o irmdo menor a fim de pedir ajuda, medicamentos, tratamento. O pai 0s recebe
indiferente e, dada sua posicdo de comando no acampamento militar, manda que o menino
mais novo seja levado ao médico, enquanto o mais velho, o narrador, é acomodado junto aos
soldados. Nesse momento, o estilo visceral e escatoldgico de Noll aparecem (NOLL, op. cit.,
p. 19): “Na manha seguinte acordei numa das tendas, entre dois soldados de farda roxa (...)
um dos soldados arrotou. O outro peidou”. O espaco do acampamento militar é, para o
narrador, ao mesmo tempo incomodo e fascinante, e, se considerarmos a narrativa como um
todo, podemos considerar esse primeiro contato com o lugar da masculinidade pungente como
0 momento em que o narrador sente despertar o interesse pelo corpo de outros homens. O
espaco em que os soldados, sem a presenca de mulheres, socializam-se desobrigados de certos
pudores é algo que chama a atencdo do narrador, ainda adolescente (NOLL, op. cit., p. 19):
“0s soldados se jogavam nus na dgua que deveria estar gelada aquela hora da manha ainda
turva, e eu vesti a roupa e fiquei ali apoiado numa arvore”.

O narrador e seu irmdo sdo, entdo, levados a uma espécie de abrigo para os refugiados
da guerra — uma igreja, na qual vérias pessoas dormem no chdo, sem nenhum conforto. E

numa noite, nesse lugar, que o narrador é acordado por um homem mais velho que lhe
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pergunta por seu pai e explica ao narrador que eles tinham sido amigos e quando o pai do
menino seguiu carreira militar, ele tornou-se pianista. O homem convida o narrador a
acompanha-lo a uma espécie de piano-bar e se apresenta: seu nome é Artur.

O ritmo alucinante e n&o-linear com que Noll conduz suas narrativas quebra a
linearidade l6gica dos fatos e o que vem a seguir nao é de todo claro para o leitor, pelo menos
ndo de inicio. O comego da amizade com Artur é, para 0 narrador, uma ruptura com o
momento de antes, no espaco da guerra e cuidando do irm&o. O narrador passa a viver na casa
de Arthur e visita o irmdo apenas de vez em quando, ocasides em que prevalece o

distanciamento entre os dois.

Artur é uma personagem de grande importancia porque, desde o inicio de sua amizade
com o narrador, deixa clara sua homossexualidade. Trata-se de um homem ja desprovido dos
encantos fisicos da juventude e que lamenta exatamente por essa terrivel condicdo: ser um
homossexual sozinho que ja ndo atrai mais parceiros para 0 sexo. Em uma passagem, 0

narrador nos revela (NOLL, op. cit., p. 24):

[Artur] me confessou uma noite que desconfiava seriamente estar entrando
na carreira de pederasta, se é que vocé me entende, olha a minha idade, vejo
gue homem nenhum podera se interessar verdadeiramente por mim, sé se for
pelo meu antigo rosto, sem papada nem bolsas nos olhos, sé se for pelos
meus bracos de outrora que ostentavam alguma malhacdo até pela ajuda do
piano, sé se for por esse outro homem que jé& se esboroou de mim; pois que
cara em sd consciéncia pode vir hoje até aqui, e escavar com sua lingua a
minha boca cheia de préteses dentarias alcoolizadas (embora confesse que
ao me olhar no espelho ndo veja tanta diferenca assim no que ja fui, certo,
papada bolsas sob os olhos, tudo bem, mas este que sou hoje esta longe de
ter o ar inerme de um velho, eu é que ja ndo acho muita graca no corpo de
ninguém, ta bom, olho, pego, inspeciono para sentir se devo conduzir a
minha sagrada boca até ali — a genitalia seja da beleza que for me parece
agora um corpo meio cémico quando ndo um dignissimo representante da
tonta atribulacdo da carne entende?), mas eu continuo guerendo o garotéo la
no fim das minhas madrugadas e pago ao garotdo que de outra maneira ndo
me procuraria nem espetaria sua barba por fazer no meu pesco¢o como peco.

O trecho acima revela o olhar do autor para certos aspectos marginais da
homossexualidade masculina que ndo foram abertamente abordados por Caio Fernando Abreu
nas obras que analisamos, tampouco por Silviano Santiago: a questdo da velhice e da solidao.

O drama do individuo diante da decadéncia fisica e a contingéncia social da solidao néo &, por
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obvio, exclusividade do homossexual; todavia, trata-se de um processo mais doloroso e
amargo quando se leva em consideracdo o tipo de esquema social no qual o sujeito

homossexual se enquadra. Em geral”

, @0 gay ainda sdo vedadas as possibilidades familiares
que permitem aos heterossexuais preencher o vazio da velhice com outras coisas além do
desejo sexual, que aos poucos naturalmente vai silenciando. O drama do gay que envelhece &,

assim, ndo se sentir mais desejavel; estar disforico em relacdo aos parametros estéticos do

“dever-ser” instaurado pelos discursos em torno da homossexualidade.

Temos, aqui, uma certa continuidade entre as trés obras analisadas, pois, em todas, ha a
presenca do homem que busca na prostituicdo do corpo de outros homens o preenchimento de
uma forma de vazio, ora materializado apenas no desejo, ora na afetividade e no carinho

ausentes (como é o caso de Artur na obra sob analise).

Nesta obra, Noll expde mais cruamente o universo marginalizado dos homens que
buscam satisfagdo na prostituicdo. O narrador nos conta que, uma manh&, acordou no
apartamento de Arthur e este chegava da rua na companhia de dois homens, bem mais jovens
que ele. Artur, embriagado, tirou a roupa e comecou a procurar por algo em suas cal¢as. O
narrador ouviu sons na cozinha e percebeu que era a faxineira, Aparecida, uma negra ja de
meia idade, que trabalhava havia anos para Artur. O narrador, sem saber o que fazer, limita-se
ao silencia, mas percebe que Aparecida ja sabia 0 que estava acontecendo: 0 patrdo estava
prestes a ser roubado ou agredido pelos michés. Ela apanha uma faca de acougueiro na gaveta
e vai para a sala, pronta para defender Artur. Este, enrolando a lingua por conta da
embriaguez, pergunta por seu dinheiro, que sumiu, enquanto os dois homens saem pela porta
do apartamento em direcdo ao elevador. Ja ndo havia mais o que fazer e Aparecida volta para
a cozinha enquanto Artur, com ar derrotado, bate a porta do quarto. O narrador segue a negra

até a cozinha e ela Ihe conta como conheceu Artur, numa noite em que ele foi preso em uma

" Como ja observamos em notas anteriores, os modelos sociais de que tratamos sdo aqueles materializados nas
narrativas. Ndo ignoramos que, hoje, ha evidentes avangos no campo dos direitos civis dos homossexuais;
apenas nos limitamos ao que se depreende dos textos analisados.
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sauna (NOLL, op. cit., p. 27):

Agueles homens tinham sido apanhados numa sauna e casa de massagem
gay, tempos depois Artur me contou que ainda estava no vestiario abrindo a
sua porta do armario para entdo se despir e pegar a toalha quando entraram
aqueles policiais de arma em punho a fim de prender todo mundo que
encontrassem la dentro sob a alegacdo de que havia ali exploracdo de
menores.

A experiéncia de ver aqueles homens ali no apartamento com Artur e ouvir a histéria
contada por Aparecida de certo modo despertam no narrador o desejo homoeroético até entdo
apenas latente (NOLL, op. cit. P. 28): “ja cansei de me manter o garoto casto em cujo ombro
ele [Artur] mal toca todo temeroso e retesado para que a médo ndo suba nem principalmente

desca, pois eu estou aqui olha o meu caralho duro Artur toca para vocé sentir”.

O desejo nédo se realiza de pronto, mas surge entre o narrador e Artur um tipo de
cumplicidade que apenas aumenta, sem, no entanto, que o homem mais velho perceba as
transformacgfes na personalidade do narrador. Na noite seguinte ao incidente com os dois
michés, Artur volta para casa todo machucado e o narrador cuida dele, literalmente ninando-o
no colo sem nada perguntar. Apds uma noite de sono e o atendimento na enfermaria do
hospital, Artur decide convalescer em uma casa de praia alugada, e la confessa muito de sua
histéria para o narrador, revelando ainda mais o universo de marginalizacdo e homofobia

(NOLL, op. cit., p. 32):

Resolvi me levantar do banco, eu suava muito, o calor insano prometia
chuva para a madrugada (...) olhei em volta, vi um tronco na minha frente,
no outro lado do tronco vi que um garotdo mijava, fui ali e comecei a mijar
também contra o tronco, ndo bem do lado oposto do garotdo mas mais perto
quase ao lado para poder contemplar o pau do bicho mijando, era isso
naquela ocasido que eu queria, nada muito além, contemplar o pau do
garotdo mijando, aquela enxurrada quente de cerveja molhando a base do
tronco, o cheiro ndo enganava, 0 pau do garotdo meio inflado por estar
visivelmente com a bexiga cheia pois a urina ndo parava de jorrar, e de
subito o garotdo deu um berro feito um guerreiro japonés ou algo do género,
fez alguns gestos de jiu-jitsu ou coisa que o valha e vem pra cima de mim e
eu consigo milagrosamente me desvencilhar de seus musculos e vou
correndo por uma aleia da praca e ele vem correndo atras gritando velho
nojento careca asqueroso anda por aqui olhando o pau dos caras.

A histéria de Artur revela ndo apenas o desejo do homem mais velho pela contemplacao

erdtica do corpo mais jovem — assunto, alids, ja tratado na literatura por outros nomes de
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grande importancia, tal como Thomas Mann, em Morte em Veneza — mas também a
circunstancia humilhante de posicionar-se como um voyeur para contemplar o corpo alheio e

ser perseguido, ameagado com a violéncia.

Os relatos seguem e isso parece ser 0 que une o narrador e Artur, sendo, ainda, 0 meio
pelo qual o narrador vivencia o desejo homossexual. Apos a convalescenca do homem mais
velho, ambos voltam para a cidade e o narrador decide ingressar no exército, ndo apenas para
dar algum encaminhamento a sua vida, mas também para poder ficar mais perto do irméo,

ainda no abrigo organizado pelo exército para os refugiados.

Essa experiéncia é marcante, pois o narrador experimenta o universo da violéncia
simbolica e fisica que permeia 0s meios de dominacdo masculina (BOURDIEU, 2003). Uma
noite chuvosa, enquanto estava de guarda, observa que um soldado, no alto de uma torre, um
soldado masturbava-se freneticamente. Ao se aproximar, o narrador ainda vé o esperma
esvair-se na agua da chuva e surpreende-se ao notar que o soldado chorava. O narrador tenta
solidarizar-se, consola-lo, mas o sentinela fica furioso e manda que outro soldado leve o
narrador ao general. A cena que se segue merece ser reproduzida integralmente (NOLL, op.

cit., p. 46-47):

L& dentro estava o0 homem que eu de fato imaginava ser um general e que
me escalara jA nem me lembrava desde quando para o posto de guarda da
torre. O homem sentara-se numa cadeira de lona, a camisa aberta em dois-
trés botBes superiores. Ele levantou-se, arredou uma lona branca que pendia
solta e mostrou um chuveiro (...) Te despe e te limpa ali, ele falou agora
mais claro, e voltou a se sentar meio de frente para a lona que tapava o local
da ducha. Tirei a farda suja cheio de vergonha do fedor que com certeza
chegava até as narinas do general.

A 4gua caia gelada em pingos finos, eu tremia e ouvia a respiracdo
dificultosa do homem que ndo largava o charuto tdo fedorento que talvez
neutralizasse pelo menos ao redor dele o cheiro de merda amarelada que eu
nervoso tentava extirpar do meio de minhas pernas, até vé-la enfim entrar
por um buraco na terra a beira dos meus pés.

Virei a rodela, fechei o chuveiro. O general afastou a lona que me escondia
dele e me mostrou numa das maos uma farda dobrada, limpa. Espera para
vesti-la até te secar, ndo temos toalha, ele disse. Foi quando olhei para baixo
e notei que a calca do general estava descida na altura das coxas e que o
negécio dele se mostrava em via de se empinar. Vem, ele sussurrou me
pegando pela mao.
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O homem entdo sentou-se de novo na cadeira deita da mesma lona da tenda,
abriu as pernas, o0 negécio dele cada vez mais empinado, e ordenou que eu
me ajoelhasse, e de imediato empurrou minha cabeca ao encontro do
negécio dele que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo, ele
guiando a minha cabe¢a com méao de ferro para cima e para baixo, quando
para baixo o neg6cio dele encostava na minha garganta e ficava
(surpreendentemente para a idade do homem) cada vez mais grosso e
comprido, e eu a bem da verdade ndo sabia o que sentir, achar daquilo tudo,
eu permanecia ali com a cabeca para cima e para baixo sem perceber um
gosto nitido na boca, salvo uma sensacdo um tanto excessiva e aspera, mas
nada que eu ndo pudesse levar por mais alguns minutos, até que a porra do
general viesse a explodir na minha garganta e molhar meus dentes e lingua,
0 que me faria (eu pensava ja com alta palpitacdo) sair correndo e ir até o
buraco do chuveiro e cuspir 14 para dentro as sobras do esperma velho
daquele general.

O narrador é exposto, pela primeira vez, ao sexo com outro homem. E interessante
observar que ao reproduzir os relatos de Artur ele usa o termo “pau”, mas ao narrar sua
propria experiéncia, faz uso do eufemismo “negdcio”, revelando assim que a dimensdo do
sexo relatado é distinta da do sexo vivido. A experiéncia ndo é propriamente violenta, posto
que a forca utilizada pelo general para obrigar o narrador ao sexo oral decorre de sua patente,
mas, mesmo assim, expOe a hierarquizacdo que, no plano social, geralmente definem as

polaridades passiva e ativa no enlace sexual.

Apbs esse ocorrido, o narrador desertou do exército e tornou-se uma espécie de
andarilho, impedido de ir embora por causa do irmdo, que continuava ali, sob os cuidados
militares. Um dia, porém, ao se aproximar furtivamente — afinal, se fosse visto seria preso por
desercdo — o narrador vé seu irmdo saindo de uma tenda, vestido com o que lhe pareceu seu
um vestido de noiva, uma roupa de fémea que bem poderia ser apenas a vestimenta da
primeira comunhao. Indignado, o narrador procurou entre 0s outros homens presentes seu pai,
mas ndo encontrou. Viu apenas, estarrecido, seu irmao ser entregue a um oficial loiro, como
uma noiva é entregue ao noivo no altar. O narrador sai de seu esconderijo de volta a floresta
de onde viera e depara-se com o pai, sentado sob uma arvore. Nao trocam palavra, mas o
narrador, furioso, faz o que desde hd muito desejava fazer: cospe no rosto do pai e vai embora
para nunca mais vé-lo.

E o inicio de uma nova fase em sua vida. Errante, segue por espacos indefinidos, que
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podem muito bem ser ainda a floresta, ou mesmo a cidade. Depois de andar por um tempo, 0
narrador entre em uma igreja e 1a esta seu irméo, como sacristdo do padre. O narrador se senta
e espera a missa acabar para aproximar-se do padre. Repara, de longe, que ha algo de
feminino em seu irmado, que a roupa se sacristdo se parece com a roupa feminina que vira ele
usando no acampamento. Quando finalmente se falam, o irméo apresenta o narrador ao padre,
que o convida a ficar.

No dia seguinte, o padre amanhece morto e o irmdo, com naturalidade, conta o fato ao
narrador. Segue-se o0 enterro e, naquele mesmo dia, o narrador entra no quarto do padre em
busca de uma tesoura para as unhas. Revira algumas gavetas e encontra varias fotos de seu
irm&o nu, com o corpo todo liso, em posi¢des sensuais e femininas. Chocado ainda, nem se da
conta de que o irmao entrou no quarto até que ele comeca a fazer perguntas sobre a guerra e o
pai. O narrador guarda as fotos, olha para o irméo e pede que ele feche a porta. E nesse
momento, engquanto o irmao se vira em direcdo a porta, o narrador pensa (NOLL, op. cit., p.
64): “Enquanto ele foi fecha-la olhei-o de soslaio e cheguei a pensar que ele poderia ser a
mulher com quem sempre sonhara”. O irmdo deitou-se ao seu lado e o narrador contou-lhe
uma historia até que ele dormiu. Depois, pegou-0 no colo e o levou até a cama, onde ficou
observando seu corpo, de contornos suaves. O apice, entdo, ocorre quando o narrador conclui
gue o irmao é, de fato, sua mulher (NOLL, op. cit., p. 65): “descobri de vez que era 0 meu
irmao sim a minha mulher, e me debrucei e beijei seus cabelos e enfurnei a méo por entre
suas pernas e fui indo assim e me deitei também”.

Desse dia em diante, ambos passam a viver como marido e mulher, restando na memoria do
narrador o espectro de uma lembranca, cada vez mais esparsa, de que aquela mulher era, na
verdade, seu irmé&o.

O que podemos depreender desta narrativa em comparacao com as duas anteriores é que
0 autor trata com maior detalhnamento o homoerotismo, ndo apenas detendo-se no que é

visceralmente agressivo no sexo em si, mas permitindo que doses de lirismo entremeiem o
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que, no propriamente sexual, € apenas a sujeira e o excremento. O estilo nolliano néo perde o
vigor escatologico, como podemos ver pelas passagens transcritas, mas encontra uma
possibilidade redentora no amor possivel, ainda que surreal, entre um homem e seu irmao
metamorfoseado — quase que ao modo de Kafka — em uma mulher que preenche sua
existéncia.

Se nas narrativas anteriores observamos personagens homossexuais completamente
imersas no universo da marginalidade, em A céu aberto podemos perceber na tessitura
narrativa como o narrador consegue unir duas visdes opostas da homossexualidade: a vivéncia

underground de Artur e sua prépria experiéncia ao apaixonar-se pelo préprio irmao.

4.3.4 Acenos e afagos: a construcéo do ethos gay

Como temos visto nas secdes anteriores, a obra de Jodo Gilberto Noll €, no seu todo,
pautada pela fragmentacdo tipica do romance pés-moderno. O leitor é posto a prova por
desafios de toda ordem, que vao da definicdo do foco narrativo ao sequenciamento das ac6es
que compdem o enredo. A obra sob analise, Acenos e afagos, foi publicada em 2008 e € um
dos ultimos trabalhos do autor. Como forma de introito pratico, uma abordagem direta com o
texto de Noll permitira, na discussdo que se segue, referéncias mais precisas em relacdo ao

estilo do autor (NOLL, 2008, p.7-9):

LUTAVAMOS NO CHAO FRIO DO CORREDOR. Do consultério do
dentista vinha o barulho incisivo da broca. E nds dois a lutar deitados, as
vezes rolando pela escada da portaria abaixo. Criangas, trabalhavamos no
avesso, para que as verdadeiras intencdes ndo fossem nem sequer sugeridas.
Subito, os dois corpos pararam e ficaram ali, aguardando. Aguardando o
qué? Nem nos dois sabiamos com alguma limpidez. A impossibilidade de
uma intencdo aberta produzia essa luta ardendo em vécuo. O guri meu
colega de escola estava nesse exato minuto me prendendo. Seu corpo em
cima do meu parecia tdo forte que teria de me render. O que sentiriam o0s
rendidos? E as consequéncias praticas, quais seriam? Contei de um colega
cujos pélos do pentelho -, alias, com um futuro ruivo, comecavam a nascer.
Pentelho? Eu trouxe a novidade pronunciando por ignorancia a Gltima vogal
com um “a”. Os pélos apareciam primeiro na regido da virilha, nas laterais,
portanto. Ou mais embaixo um pouco, quase no saco. Nunca ouvira falar
antes desse tufo encrespado a encobrir o sexo parcialmente. Na minha
drastica compreensdo, esses fios emaranhados deveriam coroar a escalada
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sexual. Coroar de algum modo que agora me fugia. O que viria depois da
floracdo da pequena juba parecia ainda muito distante, se é que poderiamos
contar com alguma outra grande novidade da genitdlia em botdo.
Acreditavamos os dois que a excitacdo de um corpo conheceria a plenitude
com a chegada do pentelho. A luxUria adulta estava entdo lancada. Viviamos
padecendo no aguardo da bendita erupcdo (...) A possibilidade de sermos
pilhados pelo dentista mais dramatizava o sentimento meio fosco entre o
gozo e sua imediata negacdo. Para fugirmos do dilema, lutdvamos,
lutdvamos sempre mais, roldvamos. (...) Nunca mais sentiriamos tanto tesao
por outra matéria tdo improvavel quanto a nossa.

O trecho acima é uma colagem de fragmentos das trés primeiras paginas da narrativa de
Noll, que nos permite observar que, desde o inicio, o tema central da narrativa é o corpo, que
ndo deve ser tomado aqui como mera matéria, e sim como uma espécie de titere do desejo,
movido pelo dinamo da libido. Desse modo, ao longo do percurso narrativo, o leitor é
introduzido em um microcosmo no qual o éxtase sexual, 0 gozo, afigura-se como Unica
possibilidade de reencontro entre o individuo e 0 mundo. Sob esse aspecto, é possivel resgatar
na obra a no¢do de pés-modernidade e fragmentacdo das certezas materiais. Nesse universo
de personagens perdidas nas incertezas, o prazer da carne torna-se a alternativa mais palpavel,

mais proxima.

Noll é bastante perspicaz na apreensdo das tensdes pos-modernas e as reflete nao
apenas na técnica narrativa, mas também na estrutura linguistica da obra. O texto ndo possui
subdivisfes em partes ou capitulos, e a intencdo de estabelecer unidade vai além: o texto todo
€ um unico paragrafo, o que reafirma a dificuldade de se estabelecer, na p6s-modernidade,
fronteiras e distingdes entre 0 que quer que seja. Tais distin¢Bes existem, logicamente, 0s
elementos que compdem a diversidade deslizam constantemente uns sobre 0s outros,
dificultando a separacao.

Em sintese, o0 enredo é narrado por uma personagem cujo nome ndo € revelado ao
leitor antes da parte final do romance (“Eu, Jodo Imaculado, em meio a turba de facinoras,
poderia sim delatar para me permitirem fugir da companhia do crime” — NOLL, op. cit., p.
154), cuja vida, dividida em duas fases (0 casamento com Clara e a vida conjugal com o

engenheiro), € o cerne da obra.
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Esse narrador se apresenta como um homem preso a existéncia heteronormativa do
casamento, do sustento da familia, do filho, das aparéncias. Uma vida despida de valores reais
(anomia), em que a subversao erotica fornece a energia vital necessaria para continuar adiante
no ciclo vicioso das frustragdes do corpo e da paixdo. Ha nele, portanto, uma forma de

incerteza até mesmo quanto a identidade sexual (NOLL, op. cit., p. 104):

Nos meus verdes anos, a hora do banho, eu subia na borda da banheira para
me ver no espelho. Botava a mao fechada sobre o sexo, tapava-o para me
imaginar mulher. Se eu consegui? Sim, desde que minha méo ficasse no seu
posto, ajudando-se assim na subita conversao.

A Unica motivacdo que parece impedir o inteiro sufocamento da personagem é a
existéncia do amigo de infancia (0 mesmo com quem o narrador luta na cena acima
transcrita), do qual sabe apenas ter se tornado engenheiro — e é assim que 0 mesmo sera
referenciado no romance: “o engenheiro”. Sua vida equilibra-se, portanto, sobre a atuacao
como pai-marido-provedor (posices nas quais € claramente incompetente), como
homossexual enclausurado na subversdo do sexo casual (situagdes na narrativa em que sao
marcantes as nocGes de marginalizacdo, degradacdo e soliddo) e como algo/alguém

intermediario que vive a expectativa do reencontro com o amigo.

Mas essa vida fragmentada em escolhas que nunca sdo plenas remete as nogdes
heteronormativas — muitas de origem religiosa — de subversdo e pecado. O drama existencial
do narrador revela, desse modo, questionamentos de sua identidade (o masculino e o feminino
em confronto) e de seu desejo sexual. Jodo Imaculado é casado com Clara e tem um filho
adolescente, numa relacdo que néo é de todo artificial, posto o narrador declarar sentir atracao
pela esposa, ainda que seja um tipo de desejo ndo frequente e confuso. Esse comportamento
foi descrito por Butler (2008) como uma forma de heterossexualidade compulsoria que leva
muitos homossexuais a acreditarem, de fato, que ha em si resquicios de desejo heterossexual.

Mas se Jodo Imaculado vive essa relacdo legitimada, por outro lado, ndo consegue
ignorar seu desejo por homens, e, por isso, procura no sexo casual — como o Coronel Vianna,

em Stella Manhattan, de Silviano Santiago — a satisfacdo dessa libido que, no fundo, é sempre
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0 desejo pelo corpo do amigo de infancia, o engenheiro. Curiosamente, o narrador &, ao
mesmo tempo, o sujeito de dupla identidade sexual que ndo aceita plenamente esse tipo de
ambiguidade em outros homens. Em uma passagem, na qual imagina o engenheiro vivendo
entre os militares, dentro de um submarino, reflete (NOLL, op. cit., p. 25): “Mas depois do
servico se metiam em buracos (...) todos de quepe, com suastica frontal sobre a aba (...) viam-
se franguinhos adolescentes chupando o pau do coronel na farda de gala”. A esse
comportamento dual, Giddens (1993) atribui a denominacdo de masculinidade problematica,
0 que, de fato, revela-se ao longo da narrativa. Nesse sentido, é possivel, mesmo, entender
essa crise do masculino como metafora genérica da crise do individuo pds-moderno, pois se
tradicionalmente a masculinidade (bem como a feminilidade) é praticamente uma instituicdo
cristalizada por meio de programas narrativos permeados por estatutos do dever-ser, do dever-
fazer, do poder-ser, do poder-fazer e, logicamente, suas negacoes, esse esfacelamento do
modelo representa, em sentido mais amplo, a crise de todos os modelos, desde o nucleo

familiar até no¢Bes como Estado e Poder.

Essa crise sexual do narrador é explicitada na seguinte passagem (NOLL, op. cit., p.

18):

Se dependesse de mim, contudo, eu queria foder com todos os homens do
mundo e com meia ddzia de mulheres, mas naquela época de crise pessoal, 0
certo é que andava meio brocha. Alguns poderiam argumentar: e 0 que vocé
faria com esse seguranca que precisasse do teu pau duro? Foi ai que
estremeci parando na esquina. Verdade, 0 seguranga negro ignoraria o meu
pau. N&o sei, ndo, nunca se sabe, nunca se sabe. Mas, enfim, ele entdo me
comeria? E eu la tinha cu para tamanha incursdo? Atravessei a rua sentindo
que eu precisava muito do meu amigo engenheiro.

A crise perdura ao longo da narrativa, enquanto o narrador divide-se entre a casa, na
qual vive com a esposa e o filho, mas sem compartilhar o leito conjugal, e as experiéncias
errantes pela noite da cidade, em busca do corpo de outros homens. Os fragmentos narrados
ndo seguem necessariamente a linearidade dos acontecimentos e costuram fatos e memdrias
do narrador. As fases referidas anteriormente sdo, na verdade, dois momentos distintos na

vida do narrador: sua existéncia como homem heterossexual atado aos ditames decorrentes da
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obrigagdo como marido, como pai, como chefe de familia; e, depois, quando foge de tudo,
rompe com a vida de antes, e vai viver ao lado do engenheiro — ndo apenas na marginalidade
homoeroética, mas também como criminoso (ligado ao trafico de drogas). A dinamica da obra
é, portanto, a da transformacédo da personagem, o que nos permite delinear o percurso gerativo

do sentido dessa metamorfose.

E quando falamos em transformacéo, é importante observar que ha, o tempo todo, uma
forma de oscilacdo entre os papéis do masculino e do feminino, mesmo quando o narrador
abandona a esposa e vai viver, no meio do mato, com o engenheiro. Como vimos no trecho
transcrito acima, inicialmente o narrador se posiciona como o ativo sexual, mas para ter o
engenheiro, dispde-se a todas as polaridades (NOLL, op. cit., p. 55): “ele poderia me querer
como homem, como mulher, os dois ao mesmo tempo”. E essa reflexdo se da, quando, ao
reencontrar o engenheiro apos este voltar de uma temporada em um submarino alemao,
imagina que o0 amigo era, entre os militares loiros, viris e musculosos, o ativo nas relagGes
sexuais. Posteriormente, quando vao viver em um casebre, no meio do nada, o engenheiro
assume, de fato, o papel tematico do homem da casa, que sai pela manhd para trabalhar e
volta a noite, para a mulher, que o espera passivamente. No entanto, o papel sexual assumido

pelo engenheiro destoa completamente da expectativa gerada (NOLL, op. cit., p. 95):

Um homem que funcionaria como esposa dentro de casa. Um cara foddo a
noite, varando o engenheiro até seu caroco (...) O engenheiro tinha uma
mulher que a noite lhe introduzia um cacete doido de bom. Pois essa mulher
era eu. Precisava me acostumar com a situacdo (...) E isso que eu me
considerava um homem razoavelmente viril. Meu registro de baixo. Alguma
malhacdo. Musculos para o gasto, pelo na perna. Quem manda eu me
apaixonar por esse homem desde sempre.

Essa transformacdo pde em xeque o0 modelo de masculinidade compulséria outrora
vivido, bem como bate de frente com os esquemas estereotipados de vivéncia homossexual.
Mas, ainda assim, ndo chega a ser surreal o individuo mais masculino que, apesar dessas
caracteristicas que fazem supor o papel de ativo, prefira assumir, no sexo, o papel passivo. A
narrativa adentra a seara do fantasioso quando, sem explicacdo alguma, o narrador, de fato,

comeca a transformar-se, fisicamente, em mulher (NOLL, op. cit., p. 197):
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Eu precisava aprender a empunhar uma arma. Os homens da Policia Federal
deveriam estar apertando o cerco. Mas como pegar em armas se fazia
necessario estar com meu sexo concluido, estabelecido e confirmado de uma
vez por todas. Como poderia um ser de sexo inconcluso usar a arma com
légica? Afinal, o cara de sexo impreciso tende a ser confuso, inoperante,
com uma rarefacdo mental digna de sua indeterminag&o genital.

A vida cotidiana, o papel de “amante-esposa-dona de casa” preenche os vazios da
existéncia anterior e o narrador transforma-se. Mas isso ndo lhe é suficiente, pois, mesmo
tendo o homem com quem sempre sonhou ao seu lado, o siléncio do outro, sua incapacidade
de agir — metaforizada na passividade sexual — acabam por se tornar fonte de constante

inseguranca e desconforto para o narrador.

Ao final da narrativa, antes de completada sua transformacdo, o narrador e o
engenheiro sdo traidos pelo seguranca que deveria manté-los a salvo na mata. Ele assassina o
engenheiro e, depois, em lenta execucao, atira no narrador, que termina sua histéria huma
espécie de epifania na qual descobre, na morte, a libertacdo para poder, enfim, viver de

verdade.
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5. CONFLUENCIAS: ENFIM UMA LITERATURA GAY?

Desejo voltar a relagdo inextricavel, do ponto de
vista socioldgico, entre a obra, o autor e o publico
(...). Na medida que a arte € um sistema simbolico
de comunicacdo inter-humana, ela pressupde o
jogo permanente de relacBGes entre os trés, que
formam uma triade indissoltvel. O publico da
sentido e realidade a obra, e sem ele o autor nao
se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que
reflete a sua imagem enquanto criador. Os artistas
incompreendidos, ou descontentes em seu tempo,
passam realmente a viver quando a posteridade
define afinal o seu valor. Deste modo, o publico é
fator de ligacao entre o autor e a sua obra.
(CANDIDO, 2000, p. 33)

Neste capitulo, a nosso ver o cerne da tese — razdo pela qual o denominamos
“confluéncias” — buscamos fazer convergir todas as reflexdes desenvolvidas nos capitulos
anteriores, principalmente as andlises das obras de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e
Jodo Gilberto Noll, a fim de dar substancia ao que apresentamos inicialmente como hipétese
basilar deste trabalho: o fato de haver, hoje, no Brasil, uma literatura que ndo apenas aborda a
tematica gay de modo incidental, mas que constitui, mais que isso, uma forma de subjetivacédo
do homossexual em nossa sociedade, em nossa cultura, em nossa realidade imediata.

Apesar de nosso enfoque retorico-discursivo e semiotico, ndo podemos deixar de
considerar a importancia que os estudos literarios assumem no bojo desta pesquisa. Nesse
sentido, € de suma relevancia a reflexdo proposta por autores como Lucién Goldmann e
Antbnio Candido acerca da ligacdo entre a perspectiva burguesa que passou a ditar 0s rumos
do papel que a literatura teria na instituicdo e uniformizacdo de papéis sociais, bem como no
delineamento de identidades pré-estabelecidas que serviriam, a partir do século XIX, como
modelos institucionalizados do dever-ser. Isso fica bastante evidente quando pensamos que 0
proprio conceito de nacionalismo no interior da literatura surge como uma urgéncia burguesa
no sentido de opor-se ao universalismo que prevaleceu até o século XVIII. A razdo desse

processo ja foi amplamente deslindada pela critica e pela historiografia literarias, podendo ser,
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sintetizada na ideia de que a constituicdo de tais identidades é oriunda de uma espécie de
reivindicacdo de determinados setores intelectualizados da sociedade que clamam por um
discurso que legitime sua existéncia e, portanto, sua visdo de mundo (LUGARINHO, 2008).

Se trouxermos a dindmica desse processo, reconhecidamente eficiente durante o
Romantismo, no século XIX, para a arena de embates discursivos no século XX,
particularmente na sua segunda metade, podemos observar movimentos analogos na
constituicdo das identidades de diversas minorias. Desse modo, ndo é falacia alguma afirmar
que foi dessa maneira que as mulheres reivindicaram a afirmacao de discursos reforcadores de
sua autonomia, assim como negros, judeus etc. Woods (1998) e Lopes (2005) aproximam essa
analogia do que se deu, principalmente nos Estados Unidos e na Europa, com os discursos de
afirmacéo da identidade homossexual.

Nosso percurso argumentativo pretende demonstrar isso por meio da metodologia
investigativa proposta com Candido (op. cit.), como o fez Lugarinho (op. cit.) em seu ensaio
sobre Luis Capucho. Segundo Candido, ha trés elementos essenciais para que o critico possa
descrever o funcionamento da obra literaria no interior de uma sociedade: a) a posi¢do do
artista; b) a configuracdo da obra; c) o publico.

Para a analise do que Céandido considera a “posicdo do artista”, € importante ressaltar
(como ja o fizemos algumas vezes neste trabalho), que ndo consideramos o referido artista
como o sujeito ontoldgico, mas sim como o sujeito instituido no discurso e pelo discurso, o
sujeito, portanto, da enunciacdo — com isso, esquivamo-nos do que Lugarinho (op. cit.) alerta
ser a armadilha dos psicologismos passadistas que buscavam identificar a vida do artista com
sua obra. Mas, de qualquer modo, é possivel, ainda que feita a ressalva acima, afirmar que o
discurso produzido pelo sujeito discursivo € produto de sua experiéncia como sujeito inscrito
na sociedade. Assim, seu discurso ndo deixa de absorver os outros discursos circulantes, até
porque esse € o indice que aponta de melhor forma a relagdo com publico a quem a obra é

destinada, ou seja, os leitores.
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O leitor, por sua vez, anseia por algo condizente com o0 que, em sua época, pode ser
considerado como tendéncia. Candido (op. cit.) afirma que a obra resulta das escolhas
individuais do artista (o0 que, adiante, exploramos para demonstrar como cada um dos autores
que analisamos se diferencia, ainda que estejam todos inseridos no mesmo momento de
producdo), a partir das possibilidades que o momento de producdo oferece (o que podemos
identificar com o que chamamos acima de “tendéncia”). Desse modo, usando 0 mesmo
exemplo que Lugarinho (op. cit.), s6 podemos pensar na possibilidade de uma obra como
Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, publicada em 1982, se considerarmos a
revolucdo sexual do Ocidente e a consequente onda de liberalidade das praticas sexuais. E se
avangarmos um pouco no raciocinio, é exatamente 0 mesmo argumento que explica a relativa
retracdo que o mesmo autor apresenta na obra Os dragdes ndo conhecem o paraiso, publicada
em 1988. Entre uma publicacdo e outra, houve o andncio da descoberta do virus da AIDS, que
inicialmente, pelo menos no ambito dos discursos circulantes, considerada uma espécie de
cancer gay (SONTAG, op. cit.; BESSA, op. cit.). Assim, o comportamento libertario e
inconsequente (considerando o discurso sobre o sexo seguro) das personagens do conto
“Terca-feira gorda”, em Morangos mofados, da lugar a outras praticas, outros dizeres, mais
condizentes com 0 momento de medo e angustia do sujeito homossexual, como 0s observados
na obra Os dragdes ndo conhecem o paraiso. Sdo essas escolhas que Candido (op. cit.) leva
em conta para falar sobre a configuracéo da obra.

Dos trés elementos apontados pelo autor, talvez o que se afigure menos palpavel e de
dificil definicdo seja o publico leitor. Se nosso objeto de estudo fosse o romance romantico de
meados do século XIX, poderiamos invocar os dados historicos ja& compilados da época e
remeteriamos a diversos fatores ja pacificados no entendimento historico, tais como o
romance folhetinesco, o fato de os enredos acucarados serem destinados, no mais, ao publico
feminino, além de consideracGes acerca da relacdo de identificacdo entre a elite burguesa e as

personagens idealizadas nas obras. Nossa tarefa, todavia, é deveras mais ardua, pois lidamos
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com autores que se consagraram em uma época (final do século XX), quando o nimero de
leitores é significativamente maior e distribuido em classes que ndo se arrebanham mais sob o
manto da classe burguesa. De certo modo, tentar definir quem é o publico leitor no Brasil,
hoje, é um desafio o qual ndo ousamos propor e, ainda que ousassemos, as variaveis sao
tantas, que outra tese seria necessaria para tentar trazer alguma luz a questao. Se nosso corpus
fosse constituido por autores como Marcelo El-Jaick ou Alexandre Riboldi, publicados pela
editora Edi¢cBes GLS, seriam possiveis inferéncias (apenas inferéncias) que, mesmo assim,
fariam que incorréssemos no risco de generalizagfes grosseiras, afinal, ndo é valido afirmar
que o publico que Ié uma obra com o selo editorial da referida editora é necessariamente
homossexual, do mesmo modo que ndo o seria afirmar que o leitor de obras publicadas por
outras editoras (Companhia das Letras, Record, Mercado de Letras etc.) é necessariamente
heterossexual. Cremos, mesmo, que ainda que houvesse dados estatisticos, oriundos de algum
tipo de pesquisa mercadoldgica, seria uma discussdo infrutifera.

O que pensamos ser importante considerar € o fato inegavel de que, em certo
momento, emerge em nossa sociedade uma forca de reivindicacdo homossexual que pede seu
espaco, o direito de circulacdo de seus discursos. Vimos isso, anteriormente, quando falamos
sobre a historia da militancia homossexual no Brasil e 0 aparecimento de publica¢cbes como O
lampido da esquina. Posteriormente, na década de 1980 e 1990, surgiram revistas como a G
Magazine e a Sui Generis que, em medidas diferenciadas, mesclavam o teor de apelo erético
com doses de material informativo, no qual apareceram diversas matérias refletindo sobre a
identidade gay, a necessidade de espaco para seus discursos etc. Hoje, temos revistas como a
Junior, por exemplo, que praticamente ndo possui conteudo erotico (hd alguns ensaios
sensuais que sao, na verdade, patrocinados pela inddstria da moda como forma apelativa de
informar as tendéncias para essa ou aquela estacdo) e afirma-se como uma publicacéo voltada

a informacéo do “gay antenado” (expressao utilizada pelo proprio editor em diversos de seus
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textos editoriais, querendo referir-se a0 homossexual masculino interessado ndo apenas no
sexo, mas também em cultura, politica, economia etc.).

Tais publicagdes possuem, de fato, um publico bem delineado, mas que ndo podemos
confundir com o publico leitor dos autores que analisamos, pois, se de um lado ha muitos
gays que idolatram, por exemplo, Caio Fernando Abreu como o decano da literatura gay, este
autor ndo pode ser limitado ao publico homossexual. Por outro lado, podemos empreender um
raciocinio distinto, menos ingénuo, que foge as generalizacdes e permite apreender 0 processo
de constituicdo da identidade homossexual.

Se considerarmos a existéncia de uma divisdo entre os discursos licitos e ilicitos, como
propde Foucault (2003, p. 9-10) — e faremos a citagdo completa a fim de extrair dela o que
consideramos o cerne da relacdo sujeito-objeto que fazemos na sequéncia —, entdo héa
importantes reflexdes a fazer:

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de
exclusdo. O mais evidente, 0 mais familiar também, € a interdicdo. Sabe-se
bem que ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em
qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer
coisa. Tabu do objeto, ritual de circunstancia, direito privilegiado ou
exclusivo do sujeito que fala: temos ai 0 jogo de trés tipos de interdi¢cGes que
se cruzam, se reforcam ou se compensam, formando uma grade complexa
gue ndo cessa de se modificar. Notaria apenas que, em nossos dias, as
regides onde a grade é mais cerrada, onde os buracos negros se multiplicam,
sdo as regides da sexualidade e da politica: como se o discurso, longe de ser
esse elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade se desarma e a
politica se pacifica, fosse um dos lugares onde elas exercem, de modo
privilegiado, alguns de seus mais temiveis poderes. Por mais que o discurso
seja aparentemente bem pouca coisa, as interdicdes que o atingem revelam
logo, rapidamente, sua ligacdo com o desejo e com o poder. Nisto ndo ha
nada de espantoso, visto que o discurso — como a psicanalise nos mostrou —
ndo é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também,
aquilo que é o objeto do desejo; e visto que — isto a historia ndo cessa de nos
ensinar — o discurso nao é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou 0s
sistemas de dominagdo, mas aquilo por que se luta, o poder do qual nos
queremos apoderar.

O trecho acima, extraido da aula inaugural de Foucault no Collége de France, tem por
objetivo apresentar suas ideias quanto a existéncia do que ele chamou de uma “ordem do
discurso”. Para nds, assim como para Lugarinho (op. cit.), trata-se de uma teoria do

conhecimento que permite mensurar a relacdo existente entre o sujeito e o objeto. Ou seja, 0



256

sujeito (na concep¢do de Foucault, que, como ja vimos, ndo € a mesma da semiotica), ao
instaurar um dizer acerca de um dado objeto (no nosso caso, pensemos na homossexualidade),
reconhece as forcas que o aproximam ou afastam do mesmo. Desse modo, é possivel, porém
bastante lacunoso, analisar a emergéncia da identidade gay a partir do modo como 0s nao
gays se relacionam com os discursos que, em diferentes medidas, relacionam-se a tematica
homoeroética. Lugarinho (op. cit.) compara essa mirada a tentativa de compreender a histéria
da escravidéo a partir do olhar dos senhores de escravos.

Resta, entdo, a hipotese de que, mesmo que incipiente, tenha existido, ja desde o final
do século XIX, “uma reflexdo a respeito da homossexualidade procedida por homossexuais e
por supostos simpatizantes, que tomou corpo e compds uma determinada formagéo discursiva
sobre a identidade homossexual” (LUGARINHO, op. cit., p 16). O obstaculo ao estudo dessa
formacdo discursiva € que o fato de ser extremamente trabalhosa a tarefa de buscar os dados
referentes a circulacdo da obra de seu leitor empirico, bem como relacionar tais informacoes a
permanéncia e canonizacdo da mesma.

Nosso posicionamento, diante disso, foi operacionalizar o trabalho de analise partindo
de uma heuristica, segundo a qual: a) existe — e cremos ter demonstrado exaustivamente isto —
uma producdo vasta brasileira que resvala ou centra-se na tematica homoerdtica; b) essas
obras, cada em qual em sua época de producdo, pertence a um padrdo estético-literario; e c) é
possivel identificar, em seus autores, procedimentos estilisticos que os individualizam. Desse
modo, somos capazes de ndo apenas apontar caracteristicas do ethos gay, genericamente
considerado, na literatura brasileira, mas também delinear os tracos desse ethos nos autores
estudados.

Antes, porém, de passarmos a essa analise do estilo, cremos ser importante seguir um
pouco ainda o raciocinio proposto por Lugarinho. Segundo o autor, ha uma problematica
complexa na prépria definicdo do que seja uma literatura gay fundada na davida quanto ao

conteddo mesmo das obras: o homossexual ali representado, com suas questdes de vida,
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existenciais ou sociais, € uma mera representacdo ou uma expressao subjetivada, direcionada
a construcdo da identidade homossexual.

Por essa razéo, o autor compreende ser urgente estabelecer uma tipologia, segundo a
qual a literatura gay seria, entdo, dividida em duas subcategorias: a literatura de representacao
homossexual e a literatura de subjetivagdo homossexual. A primeira corresponderia ao
conjunto de obras no qual o homossexual é inserido, seja na posi¢do de personagem principal
(Bom Crioulo), seja na de secundario (O cortico), representado por esteredtipos ou ndo, mas
sua trajetdria na narrativa ndo levanta questdes quanto a identidade homossexual ou a
quaisquer formas de problematizagdo do ser homossexual. J& a segunda, notadamente supera
0s esteredtipos e apresenta personagens que enfrentam situa¢Ges que ddo a ver mais do que a
condicdo de ser gay (o desejo pelo mesmo sexo, a discriminagéo social, problemas familiares
etc.), mas apresentam uma visdo mais geral a partir da experiéncia homossexual.

Esse tipo de literatura de subjetivacdo s6 apareceria, como podemos depreender pelo
histérico tracado no capitulo trés, nos anos 1970, com os primeiros trabalhos de Caio
Fernando Abreu e Silviano Santiago, e foi (apesar de ndo termos utilizado esse argumento

tedrico) uma das justificativas de nossa escolha para o corpus.

O momento da subjetivacdo homoerdtica

A década de 1970 ndo se enquadra, ainda, em um periodo literario analisado de modo
consistente e que possa ser denominado sob alguma etiqueta que ndo aquela utilizada na
maioria das obras de historiografia literaria: “tendéncias contemporaneas”. Sob muitos
aspectos, porém, cremos poder utilizar a metodologia tradicional para, se ndo atribuir uma
nomenclatura mais precisa — haja vista a historiografia ndo ser nosso enfoque — ao menos

delinear um conjunto de tracos caracteristicos que nos permitam estabelecer parametros para a
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producdo literdria dessa época. Nosso primeiro passo sera determinar os elementos mais
marcantes da cultura como um todo, e, entdo, afunilarmos nossa mirada para a cultura gay"*.

Como cremos ter exposto a contento no capitulo um, a década de 1970 foi,
considerado o contexto mundial, uma época que colheu os frutos da revolucdo de Stonewall.
De certo modo, 0 gueto expandiu-se e, principalmente nos Estados Unidos e Europa,
desdobrou-se em comunidades geograficamente marcadas, determinando, assim,
territorialidades mais amplas. Em quase todas as grandes metropoles do mundo, o que antes
era submundo e esconderijo ganhou o estatuto de “bairro gay”, “espaco gay” — € o caso do
Castro, em S&o Francisco’? (Estados Unidos); do Marais, em Paris; do Soho, em Londres. A
delimitacdo do espago, obviamente, pressup0e, ainda, a excluséo, sem, contudo, poder ser
vista como um avango em relacdo ao que, antes de Stonewall, eram 0s espagos em que 0S
gays se encontravam.

No Brasil, tanto MacRae (1983) quanto Green (2002) mostram bem como,
diferentemente das cidades citadas, as metrdpoles brasileiras ndo seguiram a dindmica de
estabelecimento de fronteiras internas. Por outro lado, houve significativo avango em relacao
ao cerco fechado a que os homossexuais se submetiam para terem oportunidades de contato
uns com os outros. E do final da década de 1970 que datam as primeiras saunas e casas de
massagem gays em Sdo Paulo, por exemplo (a sauna Termas for friends, inaugurada em 1976,

informa em seu site que foi a primeira casa desse tipo para o publica gay no Brasil). Na

mesma linha, poderiamos lembrar os cinemas tradicionais, de arquitetura neoclassica, no

™ Muitos autores, dentre eles Lugarinho (op. cit.), a quem recorremos exaustivamente neste capitulo, utilizam o
termo “subcultura”. Optamos por “cultura” por entendermos que, a partir da década em analise, existe, de fato
um movimento que, apesar de expressivo de uma dita minoria, avoluma-se em varias areas além da literatura,
tais como cinema, teatro, artes plasticas, danca. De todo modo, evitamos o prefixo “sub” como forma, também,
de evitar interpretagdes que enxerguem no termo marcas do estigma.

2 Castells, M. “Cultural identity, sexual liberation and urban structure: the gay community in S&o Francisco.” In:
M. Castells, The city and the grassroots. Londres: Edward Arnold, 1983, p. 138-172. Sobre a nogéo de “gueto
gay”, elaborada a partir das formulacGes classicas de Robert Park e Louis Wirth, da “Escola de Chicago”, ver
Levine, M. “Gay ghetto”. In: M. Levine (org.), Gay men: the sociology of male homosexuality. Nova York:
Harper & Row, 1979, p. 182-204.
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centro do Rio de Janeiro, que, mais ou menos na mesma época, tornaram-se 0 que no meio
gay (GREEN, op. cit.; PERLONGHER, 1987) se conhece como “cinemdo” — cinemas que
exibem filmes pornograficos de contetdo heterossexual, mas que sdo frequentados por
homossexuais a procura de sexo, bem como por michés que oferecem seus servigcos (a obra
Cinema Orly, de Luis Capucho, é centrada na dinamica desses espacos).

Sob a Otica de MacRae (op. cit.), essa seria a versdo brasileira do gueto, diferente,
como dissemos, daquela encontrada em outras cidades do mundo. S&o lugares —
empreendimentos comerciais (saunas, boates, bares) ou ndo (pracas, banheiros publicos) —
delimitados pelo deslocamentos de sujeitos motivados pela busca de sociabilidade com outros
sujeitos de mesma orientacdo sexual, seja com a finalidade de obter a relagéo sexual, ou néo.
A existéncia de tais guetos, bem como a analise de sua dindmica interna, é assunto que
concerne a antropologia e a sociologia; a nds, porém, interessa compreender que Sseu
aparecimento, concentrado no final dos anos 1970, quando a repressdo ditatorial comecava a
arrefecer, indica um tipo de mudanca cultural que proporcionou o aparecimento de uma leva
de autores — tanto na literatura, quanto nos meios académicos — que se voltaram para a
homossexualidade ndo apenas com a finalidade de apreender e reproduzir a inegavel
existéncia do sujeito homossexual (como o fez, por exemplo, Nelson Rodrigues), mas para
instaurar no discurso literario a subjetivacdo desse sujeito, refletindo as questdes de suas
vivéncias sociais, de suas indagac@es existenciais diante da vida etc.

Esse momento é notadamente efervescente, uma vez que as questdes relativas a
sexualidade misturam-se as questdes relativas ao proprio poder — como sinaliza Foucault (op.
cit.) — e o que poderiamos chamar de “primeira fase” dessa geracdo fin du siecle, € marcada
por uma espécie de militancia que mescla a afirmacdo da sexualidade em conjunto com a
negacdo das repressdes. Nesse periodo, uma das figuras mais emblematicas e que invoca o
zeitgeist do momento talvez seja o0 impacto androgino e selvagem de Ney Matogrosso, ou,

ainda, o escrachamento das Dzi Croquettes. HA uma forte tendéncia libertaria, heranca do
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boom sexual dos anos 1960, e 0 sexo torna-se um dizer inscrito no vozerio social, como forma
de afirmar o caréater contestador que se opunha as antigas moralidades sexuais.

Tal furor, no entanto, duraria pouco — seja no tocante ao engajamento social, seja a
liberalidade sexual. Em meados dos anos 1980, o regime militar devolve aos civis o controle
do pais e cessam as razdes para a contestacdo engajada. Em seu lugar, sucedem-se crises e
planos econémicos desastrosos, criando uma espécie de vacuo no lugar do ativismo da década
anterior. No que se refere a sexualidade, a AIDS foi uma espécie de balde de agua fria no
frenesi hedonista que caracterizava as praticas, principalmente no meio homossexual. A
sexualidade ambigua, viril e feminilizada, de Ney Matogrosso continuou existindo, mas o
discurso circulante passou a ser marcado por outras imagens, dentre elas a que a revista VEJA
estampou em sua capa da edicdo de 26 de abril de 1989, trazendo o espectro de Cazuza,

devastado pela doenca, com a manchete: “Uma vitima da AIDS agoniza em praca publica”.

Figura 30. Capa da revista VEJA, edicao de 26 de abril de 1989.



261

A militincia homossexual, entdo, juntamente com 0s movimentos sociais anti-
autoritarismo, esmoreceram. Mas isso ndo significou seu desaparecimento, ao contrério, foi
uma forma de fortalecer seu papel ativo no avango das conquistas civis. Trevisan (1986)
observa que se deu, nesse momento, uma “epidemia de informagéo”, que trouxe para a arena
dos debates a importancia do sexo seguro, da escolha dos parceiros sexuais, a conscientizagao
acerca do uso de drogas etc. De certo modo, a grande festa — cuja imagem mais iconica talvez
tenha sido a criada pela telenovela Dancing days — deu lugar a uma atuagdo mais politizada
das organizacdes de defesa dos direitos homossexuais que passaram, entéo, a buscar, junto ao
governo, parcerias a fim de consolidar conquistas importantes, tais como a legislacdo anti-
homofobia e, mais recentemente, a parceria civil entre pessoas do mesmo sexo. Esse quadro
contextual da os contornos do que consideramos a “segunda fase” da ja referida geracéo.

Os autores que analisamos sdo distintos entre si, como pudemos demonstrar no
capitulo anterior. Resta, agora, inseri-los no quadro geral dessa geracdo literaria (o totus de
que tratamos no capitulo dois, ao falarmos de ethos autoral), buscando delinear o unus.

Caio Fernando Abreu é, com base em toda a fortuna critica que conseguimos reunir, 0
autor que fez de sua obra, como um todo, 0 meio para a veiculacdo da subjetividade
homossexual. Ao compara-lo com outros escritores, 0 que chama a atencdo em sua escrita € o
lirismo™ com que trata a homossexualidade. Ao resgatarmos os pontos-chave das anélises
feitas, podemos observar que mesmo em situacGes em que a experiéncia homossexual é
permeada pela violéncia, como em “Terca-feira gorda”, o autor busca, na linguagem, o
recurso retdrico que faz sobressaltar a dor e ao sofrimento uma imagem que encarna o Belo.
No caso do conto citado, pouco antes que uma multidao viesse agredir os protagonistas, dois
rapazes que se conheceram em um baile de carnaval e foram fazer sexo na praia, o narrador-
personagem contempla o corpo nu e suado do parceiro, notando o brilho azulado do reflexo

da lua. Diante disso, reflete, numa espécie de digressdo, que o plancton também fica azul

"3 Utilizamos o termo “lirismo” tendo em mente a acepcdo dada pelo Dicionario Houaiss: “tendéncia literéaria
que privilegia a subjetividade e as formas que deixam transparecer e estado de alma do autor”.
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qguando “faz amor”. Note-se que o narrador ndo considera que o ato sexual com aquele
desconhecido na praia foi meramente uma resposta aos instintos primitivos (como teremos em
Jodo Gilberto Noll, adiante em nossas consideragdes), mas um ato de amor. O mesmo tipo de
lirismo pode ser observado, ainda que por meio de outras estratégias retoricas, em “Sargento
Garcia”, quando a personagem Hermes, ao sair do quarto de hotel, apos ter feito sexo com
outro homem, sente-se livre. Nesse caso, a experiéncia homoerdtica — que poderia, dado o
contexto dos fatos, ser interpretada como um ato de violéncia fisica e simbdlica — é filtrada
pelo autor, restando, ao final do conto a imagem de um jovem que antes sentia-se oprimido e,
a partir daquela vivéncia, entende estar pronto para seguir sua vida, liberto das amarras da
familia, da sociedade, dos discursos — € como podemos interpretar a decisdo de comecar a
fumar no dia seguinte, contrariando uma proibicao paterna.

Esses dois contos pertencem a Morangos mofados, obra publicada em 1982, portanto
antes da descoberta do virus HIV. Nas obras posteriores, notadamente Os dragbes nado
conhecem o paraiso, publicada em 1988, o autor ja traz para o0 bojo de sua obra a questdo do
fantasma da doenca e o conto “Linda, uma histéria horrivel” materializa isso. O estilo de
Abreu, no entanto, mantém-se inalterado: ele continua tratando a homossexualidade — agora
assombrada pelo medo, pela vergonha, pelo estigma, enfim — com a pincelada lirica de suas
obras iniciais. No conto mencionado, o narrador, um homem ja maduro (podemos supor com
seus quarenta anos, aproximadamente), volta para casa, a fim de visitar a mae. E um encontro
dificil é a soliddo parece ser o Unico denominador comum entre os dois: ela, uma velha
abandonada por todos, vivendo apenas na companhia de uma cadelinha (Linda) tdo idosa
quanto a dona; ele, apds o fim de um relacionamento longo com outro homem (algo que
depreendemos pelo didlogo com a mée), encontra-se doente, com AIDS. S&o personagens
incomunicaveis, mas que seguem muito proximas para 0 mesmo destino: a morte. Ao final,
quando o narrador vai se deitar e retira suas roupas, observa no corpo as manchas arroxeadas

e nota que a cadelinha Linda também tem o corpo manchado pelos sinais da velhice. Ambos
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sdo decrépitos, mas mesmo assim a frase com que o narrador encerra a historia é: “como vocé
é linda, Linda!”. Parece-nos inegavel que o autor, mesmo nado ignorando os horrores e a feiura
intrinsecos a AIDS, bem como a soliddo e o isolamento por ela provocados (podemos inferir
que o narrador estd sozinho porque seu parceiro morreu da mesma doenga — ainda que isso
seja apenas uma pressuposicdo), busca a construcdo de um dizer sobre o tema que projete a
imagem do homossexual ndo como uma vitima, ou mesmo como um ser estigmatizado. A
soliddo com que o autor trata suas personagens nessa obra € muito mais uma forma de aplicar
seu lirismo caracteristico do que sancionar negativamente a existéncia homossexual, obtendo
como resultado personagens que circulam pela existéncia e, mesmo cercadas pela dor,
alcancam, na contemplacgéo da vida, algum grau mais elevado de compreensao acerca de sua
prépria condicdo, como acontece, por exemplo, na obra de Clarice Lispector.

Silviano Santiago, por sua vez, trata o homoerotismo em sua obra de modo
completamente diferente. Como acompanhamos em sua trajetdria autoral, o sujeito gay em
sua obra nem sempre materializa-se em personagens que se dao a ver nitidamente, como
ocorre no conto “Futebol americano”, publicado na obra O banquete, de 1970. Santiago,
assim como Abreu, busca da retoricidade do discurso 0s mecanismos para instaurar a questao
no texto, dosando cuidadosamente a tensdo entre as duas personagens masculinas a fim de
fazer a narrativa culminar em um jogo de esconder e revelar o que, entre aqueles homens, é
uma forma de desejo homossexual reprimido.

Na obra seguinte, Stella Manhattan, publicada em 1985, Santiago parece muito mais a
vontade para tratar a teméatica homoerotica e suas personagens expdem o universo do sexo
gay em Nova York, no inicio dos anos 1980. Nesta obra, em sintese, temos um brasileiro que
trabalha no consulado nacional em Nova York e leva uma vida dividida entre as aparéncias e
picuinhas politicas na reparticdo em que trabalha, e sua vida sexual frenética e alucinante,

povoada por personagens pitorescas, como o Coronel Vianna, um militar distinto que ostenta
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a patente e um casamento heterossexual, mas, & noite, veste-se com roupas de couro e vive a
loucura underground do gueto novaiorquino.

Nesta narrativa, podemos notar com mais nitidez um traco fundamental do estilo de
Silviano Santiago: a busca por uma retoricidade astuciosa no dizer sobre a homossexualidade.
Ao mesmo tempo que ha em Stella Manhattan um espécie de explosdo libertaria, de
sexualidade quase visceral (0 autor trata o sexo entre homens sem quaisquer eufemismos
liricos, como vimos em Caio Fernando Abreu), estd sempre presente a preocupagdo com a
repercussao que a orientagdo sexual tem na vida das personagens. Caio Fernando Abreu ndo
ignorou esse ponto, como vimos na analise do conto “Aqueles dois”, mas o modo como trata
a questdo aponta claramente a hipocrisia da sociedade e o fato de que o sofrimento decorrente
do preconceito ndo é apenas dos homossexuais, mas principalmente daqueles que fomentam a
discriminacdo (ao final, os colegas de Raul e Saul sentem que nunca serdo felizes em suas
vidinhas pequenas). Silviano Santiago, por sua vez, ndo parece se opor a essa realidade de que
0 homossexual deva ser discreto com sua vida intima.

Nos contos de Keith Jarrett no Blue Note, publicada em 1996, o autor aborda,
novamente, 0 homossexual brasileiro vivendo em solo estrangeiro e mesurando sua conduta a
fim de que o “ser gay” passe incognito ou, pelo menos, o mais incognito possivel. Nesta obra,
mais do que em Stella Manhattan, podemos notar outro traco do estilo de Santiago, que é 0
modo como ele trata 0 sexo homossexual, o ato em si. No conto “Dias de vinho e de rosas”, 0
narrador lembra-se do sexo com Roy e descreve minuciosamente os detalhes que envolvem a
penetracdo de um homem por outro, numa descricdo que invoca praticamente todos 0s
sentidos. De certo modo, 0 objetivo em Santiago nao é chocar o leitor, mas sim trazer para o
plano material o que é o envolvimento entre dois homens: bocas, saliva, pénis, anus, esperma,
fezes.

Santiago, desse modo, coaduna-se com a tendéncia pds-moderna de expor o gradativo

esvaziamento de tudo — nesse caso, do amor, dos relacionamentos. 1sso ndo significa que em
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sua obra haja qualquer tipo de restricdo ideoldgica a homossexualidade, ao contréario. Santiago
constroi um importante panorama das questdes de orientagdo homossexual sem, contudo,
deixar de expor o que, de fato, permeia a subjetividade gay: a busca pelo pertencimento, pela
aceitacdo, pelo direito de existir pacificamente. Sua proposta, para tanto, é que 0 homossexual
seja astucioso.

As personagens de Santiago, comparadas as de Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto
Noll, sdo as mais preocupadas em sustentar tapumes identitarios de camuflagem do ethos
homoerotico, sendo, talvez por isso mesmo, as menos estigmatizadas. Se nos contos de Abreu
e na obra de Noll temos homossexuais que apanham, morrem, sdo humilhados, na obra de
Santiago 0 sujeito homossexual busca mecanismos para viver — sendo homossexual,
logicamente — mas se expondo o minimo possivel. Essa é, inclusive, como mostramos no
capitulo quatro, a posicdo intelectual do Silviano Santiago académico, que, em uma
conferéncia’, propde que a identidade homossexual nos paises latino-americanos néo deve
ser trabalhada seguindo o modelo afirmativo norte-americano. O argumento central do autor é
gue em sociedades como a brasileira a exposicao e o ativismo redundariam apenas em mais
intolerancia, de modo que a astlcia do homossexual brasileiro deveria ser a mesma da
personagem Albino, do romance O cortico, de Aluisio Azevedo, que permanecia
enclausurado durante o ano inteiro, sem expor sua sexualidade, deixando para fazé-lo apenas
no Carnaval, quando poderia vestir-se de mulher sem, com isso, provocar reacfes de
animosidade.

Jodo Gilberto Noll diferencia-se tanto de Caio Fernando Abreu quanto de Silviano
Santiago, ainda que, em certos aspectos de seu estilo propositadamente agressivo e
escatologico, aproxime-se do Ultimo. Na obra de Noll, ha a marca pos-moderna do individuo

suspenso no vacuo identitario, completamente vazio (como em A flria do corpo), ou preso a

" Silviano Santiago, na primeira edicdo do Congresso Internacional de Estudos sobre a Diversidade Sexual e de
Género da ABEH (Associacdo Brasileira de Estudos da Homocultura), em 2002, era o convidado de honra para a
abertura do evento com a apresentacdo de seu trabalho “O homossexual astucioso”. O autor, porém, ndo
compareceu ao evento e incluiu o trabalho em uma obra publicada posteriormente, O cosmopolitismo do pobre.
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modelos de existéncia incompativeis com o que seus instintos ditam — é o caso do narrador
(Jodo Imaculado) de Acenos e afagos, que na primeira metade da narrativa € um homem
casado, preocupado com a imagem que passaria ao filho adolescente, mas que, ja nessa fase,
procurava o0 sexo casual com outros homens em saunas e mesmo na rua; na segunda metade,
abandona a familia e torna-se a esposa do engenheiro, pois era isso que, desde a infancia, seu
corpo e seus instintos lhe pediam.

Noll é, dentre os trés autores analisados, o que melhor representa, portanto, a
vacuidade que impele o homem po6s-moderno a subversdo, ao choque brutal contra os
paradigmas instaurados. O modo como o autor aborda a sexualidade nesse sentido €, sem
duvida, a arma com que ataca aos padrdes burgueses moralistas, expondo sem pudores uma
das faces da subjetividade homossexual: o desejo de transgredir.

Mas essa transgressdo, a rigor, € a vontade de romper com o0s estatutos arcaicos do
dever-ser impostos pela tradicdo, principalmente religiosa, segundo 0s quais 0 amor entre
homens (e subentende-se que o mesmo vale para as mulheres) é algo sujo, proibido,
criminoso. No processo de subjetivacdo homossexual, houve, de fato, principalmente nos
anos 1970, o desejo de chocar, de escandalizar, que redundou em figuras inesqueciveis, como
0 ja citado Ney Matogrosso (que sempre foi reticente quanto a sua homossexualidade e s
recentemente falou, ainda que com reservas, sobre o assunto a revista JUNIOR), o travesti
Rogéria (ainda hoje atuante no meio artistico), Jorge Lafond (Vera Verdo), Clodovil, entre
tantos outros. Depois da AIDS, no entanto, essa exposi¢cao com vistas ao choque enfraqueceu
consideravelmente, e a literatura de subjetivacdo homossexual que explora a subversao, o faz
como recurso retorico de exposicao do ethos gay, ansioso por libertar-se.

Em Jodo Gilberto Noll, a pungéncia do discurso, a escolha lexical, a construcdo das
personagens (praticamente despojadas de identidade), e até mesmo um certo “absurdo” no
enredo (0 homem que, “naturalmente”, se transforma em mulher, por exemplo), tudo

converge para um projeto discursivo focado em desmantelar os estatutos bem-comportados da
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esfera burguesa e expor ndo somente a instabilidade do individuo enquanto engrenagem do
sistema (peca do mecanismo social: o individuo-pai, o individuo-empregado etc.), mas sua
insatisfacdo diante das limitagOes existenciais.

Esse posicionamento também existe em Caio Fernando Abreu e, em menor grau, em
Silviano Santiago (posto que, para este ultimo, a questdo se resolve por meio da astlcia do
homossexual que consegue driblar o sistema sendo, de diferentes modos, discreto). O que
individualiza Noll é a dupla articulacdo da pungéncia visceral do discurso abertamente erético
com a extrema fragmentacdo do individuo, o que, alids, permite que a obra do autor seja lida
ndo apenas como discurso de subjetivacdo homossexual, mas, numa visdo mais ampla, como
um discurso de subjetivacdo pos-moderna, sendo, nesse caso, possivel interpretar a subverséo
de suas personagens gays a figurativizacdo do individuo “todo retorcido” (tomando de
empréstimo a expressdo de Drummond) de que tratam, como ja mencionamos, Lipovetsky,

Bauman e Maffesoli.



268

CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos ao ponto que, por razdes praticas, consideramos o suficiente para que se
configure uma contribuicdo académica condizente com uma tese de doutorado. Nosso
percurso até aqui, no entanto, foi pautado pelos recortes — sempre necessarios - a fim de que
o trabalho ndo se tornasse ambicioso demais, audacioso demais, amplo demais (mais, enfim,
do que seriamos capazes de enfrentar). E se tais escolhas foram deixando para tras tanto do
que desejavamos ter investigado, houve um lado positivo: esta tese chega a termo com amplas
possibilidades de continuidade.

Cremos ter colaborado razoavelmente na area dos estudos discursivos, trazendo a
aparelhagem tedrica para uma seara ainda pouco explorada, como a homossexualidade
masculina, arejando um pouco o campo de pesquisa, predominantemente marcado pela
analise de outros discursos, notadamente o politico, quanto no campo das analises culturais da
questdo homossexual no Brasil atual. Deparamo-nos, quando da época de elaboracdo do
projeto de pesquisa, com muitos trabalhos académicos (que citamos a exaustdo no corpo da
tese), mas sentimos haver uma lacuna em praticamente todos eles: o que caracteriza os dizeres
em torno do sujeito gay na cultura brasileira? Esses dizeres, uma vez compreendidos, podem
configurar uma literatura gay? Foram essas, em sintese, as questfes de pesquisa que
apresentamos na introducdo e que retomamos agora para, enfim, “atarmos as duas pontas”
(Machado de Assis).

Nossa hipotese de pesquisa era que, por meio de um estudo inicialmente diacronico,
poderiamos demonstrar como, desde o Naturalismo do final do século XIX até a atualidade,
considerada ja a primeira década do século XXI, é visivel uma constante na literatura que, de
alguma forma, aborda questbes referentes ao sujeito homossexual: uma forma de
marginalizacdo metamorfica que vai, ao longo do tempo, espelhando o enfraquecimento dos

discursos cerceadores oriundos da moralidade sexual.
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Dedicamos boa parte desta tese a construcao desse panorama, a fim de termos material
para as discussdes que viriam ao final, quando tratamos de autores especificos. Nossa meta
era poder, de fato, comparar as escolhas retoricas por meio das quais os diversos autores
citados trataram o tema (razdo pela qual insistimos em pensar no ethos homoerotico), bem
como desvendar o programa narrativo, as modalizacGes, os jogos de sentido que alicercam
esses diferentes dizeres (razdo pela qual ndo pudemos abrir mdo da semidtica). Nossa
proposta, entdo, em termos metodoldgicos, rompeu um pouco com a ortodoxia epistemologica
e demonstrou ser possivel tomar os ferramentais tedricos de areas distintas sem, com isso,
perder-se em incoeréncias.

A primeira meta, portanto, cremos ter cumprido a contento — 0 que nao significa que
ainda existam pontos que merecam mais reflexdes, mais pesquisa. Nossa segunda meta era
tomar um cérpus de autores brasileiros de uma mesma época e demonstrar como seus
discursos literarios convergem para as mesmas questdes pds-modernas em relacdo a
homossexualidade masculina, por meio, porém, de percursos distintos, seja quanto as
estratégias retoricas, seja quanto aos recursos semioticos de producdo do sentido
(modalizacgdes, oposicdes etc.).

Ao estudarmos detidamente a obra de cada um deles, identificamos ndo apenas a
projecdo do sujeito homossexual inscrito na obra (o ethos gay a que nos referimos diversas
vezes ao longo de nosso texto), mas também o ethos autoral, o estilo que nos permitiu
individualizar as escritas e demonstrar como, por caminhos distintos, todos eles inscrevem-se
em uma tendéncia mais genérica de abordagem da tematica homoerotica nas ultimas décadas.

Esse olhar focado nos autores contemporaneos nos deu, entdo, margem para
diferenciar, dentro do conjunto de obras que abordam o sujeito homossexual, duas categorias
distintas: as obras de representacdo do sujeito homossexual, nas quais quase sempre o que

temos € o estere6tipo do gay; e as obras de subjetivacdo do sujeito homossexual, nas quais a
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mera representacdo da lugar a personagens elaboradas com o objetivo claro de por em debate
a condicdo do homossexual na sociedade, seus conflitos existenciais, seus anseios.

Tal constatacéo a partir da analise de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e Jodo
Gilberto Noll nos deu 0o amparo necessario para responder a questdo que, desde o inicio de
nossa pesquisa, pareceu complicada, em parte por conta da resisténcia de certos setores do
meio académico em aceitar novas rotulagdes (o préprio verbo “rotular”, nos ultimos anos,
vem sendo usado com exagerada parcimodnia): pode-se falar, enfim, em uma literatura gay no
Brasil?

Diante do que analisamos e apresentamos nesta tese, cremos poder responder sem
restrices, nem ressalvas, que sim. Se, ja a partir do final dos anos 1960, e mais solidamente
nos anos 1970, passamos a ter autores focados na questdo do homossexual na sociedade,
entdo temos 0s elementos necessarios para sustentar essa resposta.

Nosso trabalho enfocou apenas trés autores dessa (ndo tdo) nova tipologia literaria,
todavia ainda ha muito o que dizer sobre outros autores e cremos que, hoje, o ritmo de
producdo supere em muito a capacidade do meio académico de analisar os hovos nomes que
vem surgindo, como é o caso de Santiago Nazarian, Bernardo Carvalho, Antdnio de Padua
entre muitos outros.

Essas janelas abertas em nossa tese consistem, alias, em nossas principais perspectivas
para projetos futuros. Esperamos que o presente trabalho seja o primeiro passo no caminho de
uma trajetoria académica mais longa que buscard respostas para 0 que, por enguanto,

limitamo-nos a ndo contemplar.
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