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“Era costume que os escravos testemunhassem os 

maus-tratos de seus companheiros como uma 

instrução edificante. Em algum momento durante o 

espetáculo todos precisavam virar de costas, nem que 

só por um instante, enquanto pensavam na dor do 

escravo e no dia, mais cedo ou mais tarde, em que 

seria a vez deles na ponta maculada da chibata. Era 

você que estava lá, mesmo quando não era”.  

 

Colson Whitehead 

The Underground Railroad: os caminhos para a 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho de pesquisa tem como objetivo refletir sobre 12 anos de escravidão, em 

duas vertentes: o livro de Solomon Northup (1853) e a adaptação cinematográfica de 

Steve McQueen (2013). Entendemos, assim, as duas obras como representações do 

sistema escravagista e da vida do escravo, no caso, especificamente, de Northup, servindo 

como mediadoras do trauma cultural na sociedade norte-americana e influenciando a 

forma como a identidade do afro-americano é construída.  Pretendemos estudar o gênero 

narrativas de escravos, contextualizando a autobiografia de Northup, com o intuito de 

analisá-la especificamente. Utilizaremos, então, autores como Olney (1984), Lingold 

(2013), Pope (2014), Roy (2015), entre outros. Faremos, doravante, um exame sobre 

filmes comerciais com o tema escravidão, com o intuito de apontar como cada um deles 

dialoga com a sociedade na época de sua produção, tornando-se contradiscursos ao 

pensamento vigente. Basearemo-nos em Sklar (1978), Kellner (2001), Mascarello (2006) 

e Rosenstone (2015). Passaremos à análise do filme de McQueen, procurando indícios de 

uma nova abordagem do tema escravidão no cinema, apontando, também, como, em 

diversos momentos, livro e filme se relacionam, seja na semelhança ou na diferença. A 

seguir, propomos uma reflexão sobre como as duas obras influenciaram e influenciam a 

construção da identidade do afro-americano, levando em consideração o trauma cultural 

legado pelo sistema escravagista na sociedade estadunidense. Apoiaremo-nos em textos 

de Cartmell e Hunter (2001), Browne e Kreiser Jr. (2004), Wilt e Shull (2004), Levine 

(2010), Ross (2010), Dubey (2010), Keizer (2010), Nigro (2011), Romney (2014), além 

dos de Eyerman (2001, 2011) e Pederson (2014), que falam especificamente sobre trauma 

cultural. Finalmente, faremos um breve levantamento de fatos e obras importantes que 

acontecem após o lançamento do filme, a fim de ressaltar a importância e relevância de 

12 anos de escravidão para a continuação da discussão sobre a instituição peculiar norte-

americana.  

 

Palavras-chave: 12 anos de escravidão, Solomon Northup, Steve McQueen, narrativa de 

escravos, cinema. 
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ABSTRACT 

 

 

This research aims to reflect on 12 Years a Slave, regarding two media: the Solomon 

Northup novel (1853) and the Steve McQueen film adaptation (2013). Therefore, the two 

works are considered as representations of the slavery system and slave life, in Northup’s 

case, specifically, serving as cultural trauma mediators in the North-American society and 

influencing the way African-American identity is built.  We intend to study the slave 

narrative genre, contextualizing Northup's autobiography, aiming to analyze it 

specifically. We will draw on authors such as Olney (1984), Lingold (2013), Pope (2014), 

Roy (2015), and others. Henceforth, we will examine commercial, slavery-themed 

movies, with the goal of pointing out how each of them dialogs with the society at the 

time of its production, becoming counter-discourses to the valid thinking then. We will 

be supported by Sklar (1978), Kellner (2001), Mascarello (2006), and Rosenstone (2015). 

We will carry on to the analysis of McQueen's movie, searching for indications of a new 

approach to the slavery theme in film, also pointing out how, in several moments, the 

novel and the movie relate to each other, whether in similarities or differences. After, we 

propose a reflection on how the two works have influenced the African-American identity 

construction, taking into consideration the cultural trauma left by the slavery system in 

the American society. We will draw on research conducted by Cartmell e Hunter (2001), 

Browne e Kreiser Jr. (2004), Wilt and Shull (2004), Levine (2010), Dubey (2010), Keizer 

(2010), Nigro (2011), Romney (2014), besides the ones of Eyerman (2001, 2011), and 

Pederson (2014), which specifically talk about cultural trauma. Finally, we will briefly 

yield data on important facts and works that happened after the movie launching, aiming 

to highlight the importance and relevance of 12 Years a Slave to the continuing of the 

discussion on this peculiar North-American institution.  

 

Keywords: 12 Years a Slave, Solomon Northup, Steve McQueen, slave narratives, 

cinema.  
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INTRODUÇÃO 

 

 Durante a gradução, ao mesmo tempo em que iniciava os estudos, em nível de 

Iniciação Científica, sobre 12 anos de escravidão, fui fazer um intercâmbio nos Estados 

Unidos, na University of Georgia por um semestre. A escolha do lugar não foi consciente, 

pois minha intenção primeira era vivenciar a rotina universitária imersa na língua inglesa. 

No entanto, quem conhece a história da Guerra Civil norte-americana, sabe que a Geórgia 

é um dos estados em que o sistema escravagista foi mais intenso. Eu não poderia imaginar 

que, ainda hoje, a escravidão seria um assunto tão atual e controverso naquele espaço. A 

primeira atividade na universidade foi a orientação, em que todos os intercâmbistas 

recebiam instruções básicas para a vida naquele lugar. Para minha surpresa, a primeira 

dada pela orientadora, uma jovem branca, foi a seguinte: “Como vocês podem perceber, 

este é um estado com muitos negros, pois havia muitas plantations por aqui, então, por 

favor, não falem sobre o assunto”. Foi nesse momento que percebi a verdadeira relevância 

das obras de Solomon Northup e Steve McQueen. Onde censura e medo predominam, a 

arte e os intelectuais são a oportunidade para o enfrentamento e a quebra de barreiras. 

Muitos outros episódios semelhantes aconteceram naquele semestre e motivaram uma 

pesquisa maior e mais profunda sobre o assunto.  

 Para tanto, procuramos trabalhar em três etapas principais, tentando dar a 

mesma atenção para todas. Na primeira, intentamos entender de forma contextualizada, 

o gênero narrativa de escravos, no qual 12 anos de escravidão, de Solomon Northup 

(1853), está inserido e ao qual dedicaremos uma análise específica. Apoiaremo-nos em 

autores como Nabuco (1967), Olney (1984), Gates Jr. em colaboração com Davis (1991) 

e McKay (2004), Coombs (2008), Lingold (2013), Pope (2014), Roy (2015) e Bauer 

(2015). De acordo com Olney, “O escritor de uma narrativa de escravos encontra-se em 

uma forte ligação irresoluta como um resultado da própria intenção e premissa de sua 

narrativa, que é dar uma imagem a ‘escravidão como ela é’” (OLNEY, 1984, p. 48)1. 

Irresolutas, pois, as narrativas de escravos, como veremos, são mais do que relatos sobre 

o sistema escravagista. Ainda para Olney, “O que tipicamente acontece nas narrativas em 

si, [...], é que o tema social, a realidade da escravidão e a necessidade de aboli-la, 

trifurcam-se no nível pessoal para tornarem-se subtemas de alfabetização, identidade e 

                                                             
1 “The writer of a slave narrative finds himself in an irresolvably tight bind as a resulto f the very intention 

and premise of his narrative, which is to give a picture of ‘slavery asit is’”.  
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liberdade [...]” (OLNEY, 1984, p. 53)2. Assim, esses subtemas mostram-se questões tão 

importantes quanto os principais temas. Lemos 12 anos de escravidão dentro do gênero, 

mas também com as especificidades da história e narração de Solomon Northup.    

 Em seguida, dedicamo-nos a investigar sobre filmes comerciais com o tema 

escravidão de forma diacrônica, para refletirmos sobre a forma como cada um deles pode 

servir como contradiscurso do pensamento vigente na época de sua produção. Utilizamos 

textos de Sklar (1978), Kellner (2001), Mascarello (2006) e Rosenstone (2015). De 

acordo com o último: 

 

Filmes, minisséries, documentários e docudramas históricos de grande 

bilheteria são gêneros cada vez mais importantes em nossa relação com 

o passado e para o nosso entendimento da história. Deixá-los de fora da 

equação quando pensamos o passado significa nos condenar a ignorar 

a maneira como um segmento enorme da população passou a entender 

os acontecimentos e as pessoas que constituem a história 

(ROSENSTONE, 2015, p. 17) 

 

 Por se tratar de uma mídia de massa, o cinema tem a capacidade de alcançar um 

grande número de pessoas de forma eficaz. Quando abordando temas delicados, como a 

escravidão norte-americana, os filmes contribuem para que o assunto chegue a muitas 

pessoas. Entretanto, a ideologia presente em cada filme pode influenciar o pensamento 

tanto de forma mais conservadora quanto mais liberal, pois, para Kellner, a cultura é um 

terreno de disputa: 

 

Partimos do pressuposto de que sociedade e cultura são terrenos de 

disputa e de que as produções culturais nascem e produzem efeitos em 

determinados contextos. Estamos convencidos de que a análise da 

cultura da mídia em sua matriz de produção e recepção ajuda a elucidar 

produções e possíveis efeitos e usos, bem como os contornos e as 

tendências dentro do contexto sociopolítico mais amplo. Visto que as 

formas de cultura, produzidas por grupos gigantescos de comunicação 

e entretenimento, constituem um aspecto imediato e onipresente da vida 

contemporânea, e como a cultura da mídia é constituída por uma 

dinâmica social e política mais ampla – ao mesmo tempo em que a 

constitui – consideramos que uma excelente óptica consiste em elucidar 

a natureza da sociedade, da política e da vida cotidiana de nossa época 

(KELLNER, 2001, p. 13-4) 

 

                                                             
2 “What typically happens in the actual narratives, [...], is that the social theme, the reality of slavery and 

the necessity of abolishing it, trifurcates on the personal level to become subthemes of literacy, identity, 

and freedom [...]” 
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 Feito esse panorâma crítico de filmes comerciais sobre a escravidão, passamos 

a uma análise específica da adaptação de 12 anos de escravidão, dirigida por Steve 

McQueen e lançada em 2013. Interessa-nos destacar o tratamento diferenciado que o 

cineasta e a equipe depreendem do tema, resultando em um retrato inédito da vida dos 

escravos no cinema e mostrando aspectos do trauma cultural da escravidão pouco 

discutidos até então. Para isso, usamos as orientações de Bordwell e Thompson (2010) 

para análise de filmes, além da fortuna crítica sobre nosso objeto de estudo 

especificamente, como Doherty (2013), Wilderson III (2015) e Redmond (2015). 

Fundamental também é uma entrevista de Gates Jr. com McQueen (2014), pois as 

intenções e motivações do cineasta, explicitadas por ele, apoiam nosso estudo sobre os 

efeitos do sistema escravagista ainda na sociedade norte-americana.  

 Investigamos, então, como ambas as obras ecoam no contexto social 

estadunidense e, mais especificamente, na identidade do afro-americano. Para Kellner: 

 

De qualquer modo, os efeitos da cultura da mídia são muito complexos 

e mediados, exigindo estudos da origem e da produção de seus textos, 

da distribuição e da recepção destes pelo público e dos modos como os 

indivíduos os usam para produzir significados, discursos e identidade. 

(KELLNER, 2001, p. 142) 

 

 Pensamos no percurso da construção da identidade do afro-americano, desde as 

narrativas de escravos, até os filmes e mídias de massa, a partir do conceito de trauma 

cultural, apoiando-nos em textos de Eyerman (2001, 2011) e Pederson (2014). Além 

disso, utilizamos autores como Cartmell et Hunter (2001), Browne e Kreiser Jr. (2004), 

Wilt e Shull (2004), Levine (2010), Ross (2010), Dubey (2010), Keizer (2010), Nigro 

(2011) e Romney (2014), para nos guiar nesse trajeto. Entendemos que 12 anos de 

escravidão, livro e filme, assim como as produções artísticas mencionadas nessa etapa do 

trabalho, são representações mediadoras do trauma cultural da escravidão para gerações 

que não necessariamente a viveram: “[...] o discurso articulado que cerca o trauma 

cultural é um processo de mediação envolvendo estratégias alternativas e vozes 

alternativas” (EYERMAN, 2001)3.  

 Finalmente, achamos pertinente expor os efeitos que o filme de McQueen, assim 

como o redescobrimento do livro de Northup pela sociedade, exercem na 

                                                             
3 “[...] the articulating discourse surrounding cultural trauma is a process of mediation involving alternative 

strategies and alternative voices”.  
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contemporaneidade. Podemos observar algumas mudanças tanto em produções literárias 

e cinematográficas, quanto na recepção das obras.  

 Antes de passarmos para nosso estudo, gostaríamos de salientar que, por se 

tratar de um gênero norte-americano de pouco reconhecimento no Brasil, grande parte 

dos textos aqui utilizados não estão traduzidos para o português. Por isso, as traduções 

são nossas e os originais, em inglês, encontram-se em notas de rodapé.  
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CAPÍTULO 1 

1.1. Os Estados Unidos e o sistema escravagista 

  

 É de conhecimento geral que a escravidão vem de muito antes da descoberta 

das Américas, sendo encontrada em variadas épocas e nas mais variadas formas, desde 

os Hebreus no Egito, os gladiadores em Roma e, até mesmo, em tribos na África. De 

acordo com Gates Jr. e McKay: 

 

Um historiador autodidata, David Walker, reconheceu que a escravidão 

já era praticada na África há muito tempo, mas acusou os escravocratas 

cristãos brancos de crimes maiores contra a humanidade e ainda maior 

hipocrisia ao justificar esses crimes dos quais foram culpados do que 

qualquer outro sistema escravocrata anterior. Estudiosos do século XX 

apoiaram as alegações de Walker, e de outros da vanguarda afro-

americana antiescravagista, de que a escravidão, na forma perpetuada 

pelos colonizadores europeus da África e das Américas, levou a 

desumanidade a um nível de eficiência tecnológica como nunca 

imaginada pelas gerações anteriores. (GATES Jr.; MCKAY, 2004, p. 

154) 4 

 

 Em todo sistema escravagista, o escravo é propriedade do dono, mas, nas 

Américas, esse conceito é levado a um nível mais profundo. Coombs (2008) afirma que 

o sistema escravagista nas Américas se diferencia dos demais por três elementos: 

capitalismo, individualismo e racismo. Começaremos, portanto, refletindo sobre o 

capitalismo e depois passaremos para os dois elementos seguintes.  

 Como já dito, Gates Jr. e McKay compreendem a desumanização como marca 

registrada dos sistemas escravocratas das Américas. Os críticos corroboram a concepção 

de Coombs, que também mantém a desumanidade do sistema. Isso porque o capitalismo 

torna o escravo muito mais do que propriedade, o torna forma de capital. Ele é um 

investimento que o senhor faz em sua plantação, da mesma forma como ele investiria em 

novos instrumentos ou terras; ou seja, o escravo é um ativo da fazenda. Além disso, ele é 

um produto valioso, servindo como moeda de troca no comércio ou mesmo como espólio 

para próximas gerações da família proprietária. Com o interesse em aumentar seu capital, 

                                                             
4 “One such self-educated historian, David Walker, acknowledged that slavery had long been practiced in 

Africa, but he charged white Christian slaveholders with greater crimes against humanity and greater 

hypocrisy in justifying those crimes than any prior slave system had been guilty of. Twentieth-century 

scholarship has lent much support to the contentions of Walker and others in the African American 

antislavery vanguard that slavery as perpetrated by the European colonizers of Africa and the Americas 

brought man’s inhumanity to man to a level of technological efficiency unimagined by previous 

generations”. 
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muitos senhores também forçam os escravos a se reproduzirem como animais, uma vez 

que o recém-nascido se torna automaticamente parte da fazenda.  

 A cobiça capitalista é tamanha que torna o próprio sistema escravagista 

facilmente maleável, moldando-se conforme os interesses mudam. Gates Jr. e McKay 

afirmam que os primeiros negros trazidos da África não são escravos e que essa condição 

só lhes é imposta porque os donos de fazendas sentem a necessidade de fazê-lo: 

 

Eles eram classificados como servos contratados que poderiam se tornar 

livres se trabalhassem satisfatoriamente para seus senhores por um 

número determinado de anos. Mas, por volta de 1700, o crescimento da 

economia das plantations de Virgínia exigia uma força de trabalho mais 

barata que o trabalho livre e mais facilmente controlável. (GATES Jr.; 

MCKAY, 2004, p. 155) 5 

 

 Essa mudança drástica da classificação, de servo contratado para escravo sem 

direitos, é indício do quão forte é a influência do capitalismo nesse sistema escravocrata, 

pois o interesse econômico encontra-se acima dos princípios do próprio sistema. A partir 

de então, o comércio de escravos torna-se altamente lucrativo, trazendo mais de 388 mil 

negros de países africanos (de acordo com o The Abolition of the Slave Trade, site do 

grupo de pesquisa da biblioteca pública de Nova York).  

 Já o individualismo ganha força na época da Independência dos Estados Unidos. 

No auge do processo de independência da Grã-Bretanha, o homem branco norte-

americano, dono de escravos, comete a maior hipocrisia: luta pela própria liberdade 

enquanto mantém outros cativos. Isso implica em um individualismo exacerbado, 

resultante do sonho democrático, que, para Coombs, segrega ainda mais o escravo, pois 

ele torna-se “inferior entre semelhantes”. O estabelecimento da democracia associado ao 

capitalismo, assim, exclui o escravo de vez da sociedade, pois agora, comprovadamente, 

destitui-se dele a humanidade. Em outras palavras, ele é menos do que um ser humano, 

posto que todos os humanos têm direito à liberdade: 

 

De um ponto de vista lógico, a Declaração de Independência ou 

afirmava a liberdade do imigrante africano, ou negava sua humanidade. 

Visto que cada estado continuou quase como uma entidade soberana 

separada, a Declaração de Independência tornou-se uma abstração 

                                                             
5 “They were classed as indentured servants who could become free if they worked satisfactorily for their 

másters for a stipulated number of years. But by 1700, the growing plantation economy of Virginia 

demanded a work force that was cheaper than free labor and more easily controlled”.  
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filosófica, e o status do africano na América foi determinado por cada 

estado. (COOMBS, 2008) 6 

 

 Coombs ainda explica que o individualismo da época está associado à 

democracia, pois o indivíduo sozinho pode prosperar por meio do próprio esforço: o 

sonho norte-americano que persiste até hoje. Por outro lado, Bosi (2010) afirma que a 

liberdade individual, defendida na época do sistema escravagista, é o liberalismo do 

proprietário. Dessa forma, somente alguém com bens pode ser um cidadão com voz na 

sociedade e, portanto, considerado um indivíduo único, mesmo se pertencer a um grupo 

hegemônico, com interesses e objetivos em comum. O escravo, longe de ser um 

proprietário, é entendido como incompleto e dependente. O sonho norte-americano da 

prosperidade individual não lhe pertence:    

 

A liberdade individual (religiosa, política) só faz sentido quando 

lastreada pela posse de bens (terras, dinheiro) que fazem do indivíduo 

um cidadão. Fora da propriedade não há cidadania, pois o homem 

dependente (o servant, o assalariado) não tem condições objetivas nem 

subjetivas de participar da administração pública em nenhuma das suas 

esferas: o não proprietário não é livre, logo está fora do círculo da 

sociedade civil e do poder estatal. Assim, o individualismo lockiano não 

é absoluto nem universal: há indivíduos independentes e indivíduos 

dependentes. A partir dessa constatação, argumenta Macpherson: “Para 

permitir o funcionamento de uma sociedade dessas, a autoridade 

política precisa ter superioridade sobre os indivíduos; porque, se assim 

não for, não pode haver garantia de que as instituições da propriedade 

essenciais para essa espécie de individualismo terão sanções 

adequadas”. (BOSI, 2010, p. 28) 

 

 De modo similar, o racismo, terceiro elemento indicado por Coombs, segrega o 

escravo como nunca antes. O comércio de escravos nas Américas é feito a partir da África 

e a mercadoria africana é, portanto, negra. Isso torna a condição do escravo visualmente 

perceptível, condenando-o como ser inferior mesmo se, de alguma forma, conseguisse a 

liberdade. Ou seja, é impossibilitado de ascender socialmente e ganhar sua humanidade 

de volta porque a cor da pele marcá-lo-ia para sempre. 

                                                             

6 “From a logical point of view, the Declaration of Independence either affirmed the freedom of the African 

immigrant, or it denied his humanity. Because each state continued almost as a separate sovereign entity, 

the Declaration of Independence became a philosophical abstraction, and the status of the African in 

America was determined independently by each”. 
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 A liberdade tão desejada pelos escravos é estabelecida e legalizada na 

Constituição dos Estados Unidos da América, visando garantir os direitos civis de seus 

cidadãos. Esses direitos, entretanto, não contemplam os escravos, pois sempre estiveram 

nas mãos dos brancos, que não os levam em consideração. Consequentemente, os 

escravos não têm direitos civis, nem direito a propriedade: “A lei claramente estabelecia 

que ele não podia possuir, herdar, nem se dedicar a compra e venda, exceto se fosse desejo 

do seu senhor” (COOMBS, 2008) 7. Apesar de algumas leis tentarem garantir o mínimo 

de humanidade no tratamento do escravo, sempre que os interesses do senhor e do escravo 

entram em choque, o primeiro tem preferência absoluta.  

 Além da privação em relação ao capital, aos bens da comunidade e à sua própria 

imagem, os escravos nos Estados Unidos são ensinados que a cultura africana é inferior 

e sem valor, e são forçados a negá-la (ou, pelo menos, a fingir negá-la). Acabam, assim, 

desprovidos de identidade e vistos como crianças carentes de educação. Portanto, o 

senhor cria uma figura paternal que demanda total dependência dos escravos (COOMBS, 

2008), esperando deles um comportamento semelhante às de crianças ante os comandos 

do pai: total obediência às regras ou punição. O Destino Manifesto, que afirma os norte-

americanos como o povo mandado por Deus para povoar/dominar/expandir territórios, 

provoca nos senhores, como consequência secundária, o desejo de moldar o caráter dos 

escravos, por serem parte da propriedade:  

 

Em geral, havia cinco passos para moldar o caráter de tal escravo: 

disciplina rigorosa, um senso de sua própria inferioridade, crença no 

poder superior do senhor, aceitação dos padrões do senhor e, 

finalmente, um profundo senso da própria impotência e dependência 

(COOMBS, 2008). 8 

 

 Com essa tentativa de apagamento da identidade dos negros, a religião de matriz 

africana também é vista com maus olhos. O branco norte-americano, predominantemente 

cristão, rejeita as religiões africanas por serem diferentes da sua. O senhor, muitas vezes, 

acredita ser sua missão converter os escravos e impor-lhes a religião cristã. Entretanto, a 

                                                             
7 “The law clearly stated that he could neither own, inherit, or will property nor engage in buying and selling 

except at the pleasure of his master”. 

8 “In general, there were five steps in molding the character of such a slave: strict discipline, a sense of his 

own inferiority, belief in the master's superior power, acceptance of the master's standards, and, finally, a 

deep sense of his own helplessness and dependence”.  
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hipocrisia mais uma vez predomina, pois, apesar de todos serem filhos de Deus, os negros 

ainda são inferiores aos brancos: 

 

Quanto ao espírito, a maioria dos brancos estava satisfeita com as 

reivindicações do afro-americano a um direito igual à graça de Deus, 

desde que a salvação do afro-americano não implicasse uma redenção 

radical da ordem social dominada pelos brancos. (GATES Jr.; 

MCKAY, 2004, p. 151)9 

 

 O escravo, assim, acaba por enfrentar uma “morte social” sendo forçado a 

desprender-se de toda a sua cultura e identidade, tornando-se uma “[...] ‘não-pessoa 

social’, um ser que pela definição legal não poderia ter família, honra pessoal, 

comunidade, passado ou futuro” (GATES Jr.; MCKAY, 2004, p. 155)10. 

 Sem perspectivas, o escravo depende da boa vontade do senhor, que, muitas 

vezes, cria laços com alguns dos criados, especialmente os que desempenham bem o papel 

de servo (COOMBS, 2008). Os escravos mais talentosos conquistam postos importantes 

nas fazendas ou são alugados para trabalhar em alguma oficina da vila. Por outro lado, os 

escravos que não desempenham bem seu papel são maltratados ou até mesmo vendidos. 

Essa falta de esperança, que domina a maior parte dos escravos, ajuda a construir, entre 

os proprietários, a imagem dos negros como pessoas preguiçosas. De acordo com Coombs 

(2008), entretanto, os escravos não são preguiçosos, mas sim apáticos, justamente por não 

terem perspectivas de uma vida melhor. Há, também, a possibilidade de que essa falta de 

vontade de trabalhar seja uma forma de protesto “passivo”: os escravos não trabalham 

mais do que precisam para sobreviver na fazenda, limitando o lucro do senhor.  

 Em 1780, o norte dos Estados Unidos começa a demonstrar interesse pela 

abolição da escravidão. Apesar dos estados do norte posicionarem-se pró-abolição com a 

justificativa de que a escravidão feria a Constituição, este não é o único motivo para a 

aceitação da liberdade dos negros. De maneira geral, todos os estados do norte têm planos 

de industrialização, e o sul, cuja economia é totalmente baseada na agricultura, não se 

encaixa no projeto. Logo, todos os estados do norte eliminam o sistema escravagista à 

procura de mão de obra capacitada e pressionam o Congresso dos Estados Unidos a fazer 

o mesmo em nível nacional. 

                                                             
9 “In the realm of the spirit, most whites were content with African American claims to an equal right to 

God’s grace, as long as African American salvation did not entail a radical redemption of the white-

dominated social order”.  

 
10 “[...] ‘a social nonperson’, a being that by legal definition could have no Family, no personal honor, no 

community, no past, and no future”.  
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  Em 1807, o comércio de africanos é proscrito, mas o sistema interno mantido 

(GATES Jr.; MCKAY, 2004, p. 156). Novos escravos não podem ser trazidos dos países 

africanos, mas os já em território norte-americano continuam em condição de escravidão. 

A pressão feita pelos estados do norte acaba tendo um resultado oposto nos estados do 

sul, onde o sistema escravagista torna-se ainda mais duro e sombrio. A “Fugitive Slave 

Law”, de 1850, incrimina qualquer pessoa que provesse assistência ou abrigo a escravos 

fugidos: 

 

Foi no segundo quarto do século, logo após a fugitive slave law, que se 

introduziu com grande violência a teoria de que crime era a própria 

escravidão. Em Massachusetts, William Lloyd Garrison (1838-1909), 

num dos seus arroubos de eloquência bíblica, chamou a nova lei de 

“convênio com a morte e acordo com o inferno”, (The compact which 

exists between the North and the South is a covenant with death and an 

agreement with Hell). Não houve mais entendimento possível entre o 

Norte do trabalho livre e o Sul da lavoura escrava. (NABUCO, 1967, p. 

57) 

 

 Nesse clima de tensão, Abraham Lincoln, do Partido Republicano, é eleito 

presidente da República, em 1861. Antes que pudesse tomar posse, entretanto, o sul reage 

formando os Estados Confederados, exigindo a independência da União e o cargo de 

presidente a Jefferson Davis. Nesse grupo estão, inicialmente, os estados da Geórgia, 

Alabama, Flórida, Mississipi, Louisiana, Texas e Carolina do Sul, mas diversas mudanças 

ocorrem no decorrer do processo. Tentativas diplomáticas entre a União e a Confederação 

mostram-se inúteis e, nos dias 12 e 13 de abril de 1861, o Forte Sumter, até então ocupado 

por tropas da União, é bombardeado pelos Estados Confederados, iniciando a Guerra 

Civil Americana.  

 Com duração de quatro anos (1861-1865), a Guerra Civil é a mais sangrenta da 

história dos Estados Unidos, deixando mais de 752 mil mortos (HACKER, 2011, p. 307), 

muitos deles negros incentivados a entrar na batalha em nome da causa abolicionista. Em 

1863, Lincoln elabora a Proclamação de Emancipação, para abolição da escravidão nos 

estados rebelados contra a União.  As estratégias do norte vão gradativamente 

enfraquecendo o sul e, em abril de 1865, o General Grant derrota a principal tropa dos 

Confederados, na Batalha de Appomattox Court House. A partir de então, as tropas 

sulistas vão se rendendo, chegando à total rendição em 28 de junho de 1865.  

 Ainda em 1864, Lincoln tenta ratificar a Constituição dos Estados Unidos com 

a 13ª Emenda, mas é recusada pelo Senado. Somente em janeiro de 1865, após várias 
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manobras políticas por parte do presidente, a Emenda é aprovada. Diferente da 

Proclamação de Emancipação, a 13ª Emenda abole a escravidão em nível nacional:  

 

EMENDA XIII 

Seção 1 

Não haverá, nos Estados Unidos ou em qualquer lugar sujeito a sua 

jurisdição, nem escravidão, nem trabalhos forçados, salvo como 

punição de um crime pelo qual o réu tenha sido devidamente 

condenado.  

  

 Apesar de a 13ª Emenda garantir o fim da escravidão, o futuro dos ex-escravos 

no pós-guerra é incerto. Depois de um período tão longo de servidão e desumanização, 

os negros são deixados à própria sorte. Aos poucos, começam a integrar-se à sociedade, 

mas não sem muitas lutas e sofrimento. A escravidão, portanto, deixa um legado de 

racismo tão profundamente intrínseco na sociedade norte-americana que, mesmo depois 

de dois séculos, ainda é possível afirmar que a cor da pele segrega pessoas no país ou 

altera o modo de vida delas. Atualmente, o assunto ainda se mostra delicado, polêmico e 

pouco discutido de forma diplomática pela sociedade norte-americana de uma maneira 

geral. Já nas universidades e no meio acadêmico, há uma discussão maior sobre a questão, 

inclusive na área de literatura. Praticamente todas as universidades norte-americanas 

possuem departamentos específicos sobre a área, oferecendo disciplinas sobre história e 

literatura afro-americana, que contemplam também textos escritos pelos próprios 

escravos. Tais textos, como as autobiografias de ex-escravos, são parte fundamental da 

literatura norte-americana, como veremos a seguir. Entre eles, encontra-se 12 anos de 

escravidão, de Solomon Northup, nosso objeto de estudo, cuja relevância na sociedade e 

na construção da identidade afro-americana nos interessa, desde a época do sistema 

escravagista, até os dias atuais.  
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1.2. As narrativas de escravos 

 

 As narrativas sobre o período de escravidão são muito ricas nos Estados Unidos. 

Já nos demais países americanos, esse recurso é escasso, para não dizer nulo. De acordo 

com Salles (2015, p. 9), em prefácio da edição brasileira da autobiografia de Juan 

Francisco Manzano (único trabalho do gênero na América Latina), o primeiro e principal 

motivo dificultador para que os escravos pudessem produzir esse tipo de texto é o 

analfabetismo:   

 

Em primeiro lugar porque, em um mundo ainda em larga medida 

iletrado, no qual o percentual de cativos letrados nas sociedades 

escravistas americanas não deve ter alcançado a ordem de 1%, os 

relatos autobiográficos de escravos africanos ou afrodescendentes são 

testemunhos raros. 

 

 Podemos, então, perguntar-nos como os escravos norte-americanos tiveram tanto 

êxito em escrever suas histórias. Sabemos que muitas dessas autobiografias foram, na 

verdade, escritas por editores brancos, e trataremos desse aspecto mais adiante. 

Entretanto, várias narrativas trazem como próprio subtítulo a característica de “escrita por 

ele mesmo”, como The Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. 

Written by Himself (1845). Assim, o número de escravos alfabetizados parece ser maior 

nos Estados Unidos, uma vez que muitos textos são produzidos por eles. Uma explicação 

possível está na relação com os senhores. Como já mencionamos anteriormente, a 

hegemonia branca norte-americana acredita ser sua missão civilizar os inferiores e, 

portanto, algumas pessoas aventuram-se a ensinar os escravos a ler, com o propósito de 

capacitá-los na leitura da Bíblia. Geralmente, os escravos que trabalham no casarão, ou 

seja, mais próximos aos senhores, recebem tal privilégio.  

 Em pouco tempo, o ato de ensinar o escravo a ler e escrever, aparentemente tão 

inofensivo, torna-se ilegal. Para Davis e Gates Jr. (1991) o escravo com essas habilidades 

pode ser ameaçador, uma vez que “Ler e escrever não era algo importante na vida do 

escravo. Aprender a ler e escrever significava que essa pessoa de descendência africana 

daria um passo gigantesco para a Grande Corrente do Ser; a ‘coisa’ torna-se um ser 

humano” (p. xxix)11. Bauer (2015), usando como exemplo a narrativa de Douglass, 

elucida como o aprender a escrever pode converter o homem: 

                                                             
11 “Reading and writing was no mean thing in the life of the slave. Learning to read and write meant that 

this person of African descente took one giant step up the Great Chain of Being; the ‘thing’ became a human 

being”.  
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Há uma segunda convenção que marca quase toda autobiografia afro-

americana: a entrada para o mundo da leitura e da escrita. Quando 

Frederick Douglass era criança, sua ama começou a ensiná-lo a ler. O 

marido mandou, porém, que ela parasse: “O aprendizado não vai lhe 

fazer bem, mas lhe causar prejuízo”, disse ele com severidade. “Se 

ensiná-lo a ler, ele vai querer saber como se escreve, e quando aprender 

isso, ele vai querer fugir com as próprias pernas”. Assim, as aulas 

terminaram, mas Douglass convenceu uma jovem branca, conhecida 

sua, a ensinar-lhe o alfabeto. Aprender a escrever foi uma espécie de 

conversão para Douglass, o ponto em que ele deu um passo para dentro 

de um novo mundo. Através da leitura, ele adquiriu um vocabulário que 

(como Douglass mesmo argumenta) “permitiu-me dar voz a muitos 

pensamentos interessantes que passavam pela minha cabeça e que 

estavam se extinguindo pela falta de palavras com as quais eu pudesse 

dar-lhes expressão”. E através da escrita ele ingressou no mundo branco 

não apenas como vítima, mas como testemunha e ativista. Escrever lhe 

deu poder até sobre seu passado de escravidão, de julgamento moral 

sobre os proprietários de escravos. “Eu não conseguia me satisfazer 

inteiramente só com narrar coisas erradas – sentia-me como se as 

estivesse denunciando”, escreve ele. (BAUER, 2015, p. 154-155) 

 

Dessa forma, é possível afirmar que a principal motivação para escravos 

produzirem as primeiras narrativas é a humanidade que o ato de escrever representa. Os 

brancos norte-americanos declaram que os negros, por serem inferiores, não são capazes 

de uma atividade tão complexa como esta, pela suposta relação direta entre razão e 

inteligência com capacidade de escrever: 

 

Desde a Renascença na Europa, o ato de escrever tem sido considerado 

um sinal visível da razão. Essa associação tem sido consistentemente 

invocada na teoria estética ocidental quando se discute a escravidão e o 

status dos negros (DAVIS; GATES Jr., 1991, p. xxiii) 12 

 

 O escrever, então, é uma tentativa dos negros de provarem que também possuem 

inteligência e raciocínio e, portanto, são seres humanos: “A narrativa de escravos 

representa uma tentativa dos negros de passarem a existir por meio da escrita” (DAVIS; 

GATES Jr., 1991, p. xxiii).13 Mas escrever sobre o quê? O tema mais natural e acessível 

para os escravos é a própria vida. De uma forma mais ampla, as autobiografias podem ser 

encaradas como construção de uma identidade coletiva. A identidade africana é amputada 

pelo homem branco e os negros são rotulados como não possuidores de uma História. Ao 

                                                             
12 “Since the Renaissance in Europe, the act of writting has been considered the visible sign of reason. 

This association has been consistently invoked in Western aesthetic theory when discussing the 

enslavement and status of blacks”.  

 
13 “The slave narrative represents the attempts of blacks to write themselves into being”.  
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escrever sobre suas vidas, semelhantes às de muitos outros negros, os escravos formam 

uma visão panorâmica a respeito de seu modo de vida enquanto povo: 

 

Acusados de não possuírem uma história coletiva e formal, os negros 

publicaram histórias individuais que, juntas, deviam narrar, em 

segmentos, a grande e fragmentada história dos negros na África, então 

dispersos pelo frio Novo Mundo. O “olho” descritivo narrado foi 

colocado em uso como uma forma literária tanto para o “eu” individual 

do autor negro, como o “eu” coletivo da raça. Os textos criavam autores, 

e autores negros esperavam criar, ou recriar, a imagem da raça no 

discurso europeu. A própria face da raça, representações das 

características que eram comuns em todo tipo de escrita sobre negros 

naquele tempo, foi contingente sobre o registro da voz negra. Voz 

pressupõe uma face, mas também parece ter determinado o contorno da 

face negra. (DAVIS; GATES JR., 1991, p. xxvi) 14 

 

Além de registrar o passado, tais textos também têm o poder de trazer novas 

perspectivas para o futuro. Para Davis e Gates Jr., “A voz no texto era verdadeiramente 

uma voz milenar para o africano letrado no século XVIII, porque essa era a voz da 

libertação e da redenção que significariam uma nova ordem para o negro” (1991, p. 

xxvii).15 Uma vez tendo refletido sobre o passado e, com isso, tendo reconquistado sua 

humanidade, o ex-escravo mostra a capacidade “de prosperar na sociedade moderna” 

(GOULD, 2010, p. 101). O desejo de mostrar ser um indivíduo completo, que, mesmo 

não tendo bens físicos, possui algo: a própria história e, doravante, a própria vida. Assim, 

tenta enquadrar-se, de certa forma, no pensamento individualista incutido pela 

democracia. 

De acordo com Bauer, “Os escritores de autobiografias aplicam certas técnicas. 

Eles não só reestruturam o passado de uma maneira que faça sentido no presente, mas 

também seguem certas convenções ao narrar a sua vida” (2015, p. 150). Para a autora, os 

primeiros autores negros seguem a forma que os autores brancos usavam para validarem-

se dentro do gênero autobiografia. Ela explica, por exemplo, que a maior parte das 

                                                             
14 “Accused of lacking a formal and collective history, blacks published individual histories which, taken 

together, were intended to narrate, in segments, the larger yet fragmented history of blacks in Africa, then 

dispersed throughout a cold New World. The narrated, descriptive ‘eye’ was put into servisse as a literary 

form to posit both the individual ‘I’ of the black author, as well as the collective ‘I’ of the race. Text created 

author, and black authors hoped they would create, or re-create, the image of the race in European discourse. 

The very face of the race, representations of whose features were common in all sorts of writings about 

blacks at that time, was contingente upon the recording of the black voice. Voice presupposes a face but 

also seems to have been thought to determine the contours of the black face”.  

 
15 “The voice in the text was truly a millennial voice for the African person of letters in the eighteenth 

century, for it was the very voice of deliverance and of redemption which would signify a new order for 

the black”. 
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narrativas de ex-escravos começa o texto contando a origem familiar mesmo sendo, 

muitas vezes, misteriosa (já que crianças são vendidas e separadas de seus pais ainda 

muito jovens para lembrar-se), entretanto, eles sentem a necessidade de fazê-lo porque as 

autobiografias de homens brancos começam dessa forma:  

 

Todavia, enquanto a família de [Benjamin] Franklin lhe havia 

proporcionado um protótipo de si mesmo (seus ancestrais eram homens 

livres, que valorizavam a leitura e a escrita e se recusavam a baixar a 

cabeça diante de autoridades religiosas abusivas), a família de 

[Frederick] Douglass não participa do resto da sua história. Por que, 

então, ele começa com o seu nascimento e ascendência? Porque embora 

nunca tenha lido nenhum livro sobre a arte de escrever uma 

autobiografia, havia lido outras histórias de vida, e a leitura o 

conscientizou de que uma autobiografia “apropriada” começa com o 

nascimento e ancestralidade familiar. Trata-se de uma convenção da 

autobiografia. (BAUER, 2015, p. 150) 

 

A partir dos elementos comuns com a autobiografia do homem branco, as 

narrativas do negro começam a ter características próprias que as diferencia. Ainda para 

Bauer, as autobiografias dos negros distanciam-se das dos brancos no “reconhecimento 

da negritude”, pois é nesse momento que sua história se inicia (em vez do nascimento, 

como nas autobiografias dos brancos):  

 

Contudo, o começo real da história acontece pouco depois, em um 

evento que se tornou uma convenção da autobiografia negra, o 

reconhecimento da negritude. Todo escritor afro-americano vê-se a si 

mesmo simplesmente como uma pessoa – até chegar a um ponto da 

infância em que ele é visto com desdém ou horror por alguma outra 

pessoa. Nesse momento, o “eu” não se vê mais como “normal”, mas 

como diferente, como negro. Desse momento em diante, o autobiógrafo 

afro-americano se confronta com uma visão dupla. Como o 

autobiógrafo branco, ele tenta criar-se a si mesmo nas páginas do seu 

livro, mas ao fazer isso, ele não consegue deixar de ver-se através dos 

olhos hostis dos outros. A negritude torna-se (nas palavras de Roger 

Rosenblatt), tanto em sua identidade quanto em seu destino trágico, 

uma “condição que prescreve e predetermina a vida”. (BAUER, 2015, 

p. 154) 

 

Essas características começam, assim, a modelar o gênero narrativa de escravos. 

De acordo com Olney (1984), seguem um formato rigidamente fixo. Isso acontece porque 

tais textos têm como objetivo primeiro relatar a escravidão “como ela é”, em um “Plano 

mestre para narrativas de escravos” (p. 51), envolvendo o ex-escravo, o patrocinador e o 

público, em um relacionamento triangular. Assim, Olney afirma que os elementos fixos 
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são a garantia das narrativas alcançarem o objetivo abolicionista. Tomamos como 

exemplo o uso da dimensão episódica. Para não serem questionados quanto à veracidade 

dos fatos, os escritores (e editores) de autobiografias de ex-escravos tentam ao máximo 

evitar a imaginação e a criatividade e, portanto, contar os eventos como episódios 

assegura um relato mais objetivo e sem floreios. Além disso, essa técnica permite que o 

ex-escravo possa se colocar mais imediatamente dentro da história, narrando o sentido e 

o visto, como se ainda estivesse vivendo tal momento.  

O triângulo formado por ex-escravo, patrocinador e público, mencionado há 

pouco, influencia diretamente o formato rígido das narrativas de escravos. O ex-escravo 

é, obviamente, fundamental para o texto, pois é o tema e o conteúdo. Já os patrocinadores, 

na maior parte dos casos (mas não somente), editores associados ao movimento 

abolicionista, têm intenções específicas para o trabalho: sensibilizar as pessoas do norte 

sobre os horrores da escravidão e humanizar o homem negro aos olhos dos brancos. Ou 

seja, o público (terceira ponta do triângulo) já está na mente do escritor mesmo antes de 

produzir o texto. Ainda de acordo com Olney (1984), “Assim, em certo sentido, as vidas 

narradas dos ex-escravos eram tão possuídas e usadas pelos abolicionistas como as vidas 

vividas o eram pelos senhores de escravos (p. 51).”16 Uma vez narradas, as histórias 

deixam de pertencer ao ex-escravo e o editor passa a ter direito de moldá-las da forma 

que mais lhe pareça frutífera. Com isso em mente, é compreensível que os textos acabem 

tão semelhantes entre si.  

Para Roy (2015), entretanto, não devemos generalizar as narrativas de escravos 

como panfletagem abolicionista. Apesar da maior parte estar, de fato, envolvida com o 

movimento, muitos outros textos partem de outras origens e têm outros objetivos: 

 

Algumas [narrativas] estavam profundamente embutidas no discurso 

abolicionista, enquanto outras eram primariamente oportunidades 

comerciais feitas para lucrar com o frenesi do “Uncle Tom” da década 

de 1850. Algumas eram extremamente populares, mas várias narrativas 

produzidas localmente não eram – e não eram para ser. A maioria era 

direcionada para o público do norte, mas cópias de algumas narrativas 

circularam pelo sul” (ROY, 2015, p. 70)17 

                                                             
16 “Thus in one sense the narrative lives of the ex-slaves were as much possessed and used by the 

abolitionists as their actual lives had been by slaveholders”.  

 
17 “Some were deeply embedded in abolitionist discourse while others were primarily comercial ventures 

meant to profit from the ‘Uncle Tom’ frenezy of the 1850s. Some were very popular, but a number of 

locally produced narratives were no – and were not meant to be. Most were directed toward a Northern 

audience, but copies of certain narratives did circulate in the South”.  
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O autor afirma que depois do sucesso do livro de Harriet Beecher Stowe, algumas 

autobiografias são editadas fora do círculo abolicionista para um público desejando 

apenas entretenimento. Roy ainda explica que pouco sabemos sobre a recepção do gênero, 

mas é possível afirmar que, além do público certo no norte, alguns livros também 

encontram seu lugar entre sulistas. 

 Cada autobiografia, portanto, percorre caminhos diferentes. Roy lembra que o 

livro de James Williams, Narrative of James Williams, an American Slave (1838), é 

publicado pela AASS (organização abolicionista), com grande circulação, enquanto o de 

Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, na American Slave (1845), é 

publicado pelo próprio esforço do autor, tendo que vender ele mesmo seus livros, até 

conseguir reconhecimento (e, consequentemente, patrocinadores). Já o livro de Northup, 

que passaremos a tratar mais detalhadamente no próximo subcapítulo, é publicado em 

1853 por uma grande editora sem vínculos com o movimento abolicionista. De acordo 

com Roy, 12 anos de escravidão é um livro de luxo: 

 

De um ponto de vista puramente prático, nem todos podiam pagar um 

livro como 12 anos de escravidão, que custava quatro vezes mais do 

que uma cópia da Narrativa da vida de Frederick Douglass. De forma 

similar, comprar uma cópia de 12 anos de escravidão não pressupunha 

qualquer familiaridade com o movimento contra a escravidão (ROY, 

2015, p. 84)18 

 

Podemos afirmar que as narrativas de escravos chegam a ser lucrativas, tornando 

o mercado editorial dessas obras muito mais complexo do que imaginamos: 

  

De 1830 até o fim da era escravista, a narrativa de escravos fugidos 

dominou o panorama literário da América negra pré-guerra, superando 

o número de autobiografias de pessoas negras livres, sem mencionar a 

grande quantidade de romances publicados por afro-americanos 

(GATES Jr.; MCKAY, 2004, p. 158).19 

 

Não devemos esquecer, entretanto, que o estabelecimento do gênero se deve ao 

esforço de pequenas editoras abolicionistas no norte dos Estados Unidos: 

                                                             
18 “From a purely practical point of view, not everybody could afford a book such as Twelve Years a Slave, 

which cost four times as much as a copy of Narrative of the Life of Frederick Douglass. Similarly, buying 

a copy of Twelve Years a Slave did not presuppose any familiarity with the anti-slavery movement.”. 

 
19 “From 1830 to the end of the slavery era, the fugitive slave narrative dominated the literary landscape of 

antebellum black America, far outnumbering the autobiographies of free people of color, not to mention 

the handful of novels published by African Americans”.  
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Negros livres do norte davam apoio à Associedade Anti-Escravista 

Americana de Garrison, editando jornais, realizando convenções, 

circulando petições, e investindo seu dinheiro e energia em protestos. 

Procurando formas de galvanizar a preocupação do público para com o 

escravo como “um homem e um irmão”, essa geração de abolicionistas 

radicais, negros e brancos, patrocinou uma nova vertente na era afro-

americana, a narrativa de escravos fugidos (GATES Jr.; MCKAY, 

2004, p. 158)20 

 

Possuímos, portanto, evidências que nos possibilitam enxergar a origem do gênero 

e seu desenvolvimento na época em que o sistema escravagista é vigente. Reconhecemos, 

também, seu valor literário e histórico na atualidade. Contudo, o entrementes, desde o fim 

da escravidão até recentemente, parece-nos mais nebuloso. A maior parte dos estudiosos 

sobre o tema concorda que as narrativas de escravos caíram em um tipo de abismo 

literário, sendo menosprezadas como literatura. Isso se deve, principalmente, pela 

desvalorização do gênero autobiografias, que parece só reconquistar seu lugar de interesse 

entre os críticos na década de 1950: 

  

 A razão por que a autobiografia se tornou um tópico para a investigação 

crítica, de uma hora para a outra, nos anos de 1950, nunca foi explicada, 

mas – como a maior parte dos fenômenos de meados de século – esse 

novo interesse provavelmente teve algo a ver com o trauma do pós-

guerra. Roy Pascal reivindicava que a autobiografia pode ser um 

caminho para a descoberta de uma verdade mais verdadeira do que o 

fato histórico, porque ele viveu em tempos em que as pessoas sensatas 

ansiavam pela vitória sobre os fatos históricos (aquele registro de puras 

chacinas e holocausto). A ideia de que o crítico, olhando para os fatos 

pela lente da história de uma vida, pudesse encontrar uma verdade mais 

profunda para além deles deve ter parecido bela e incrivelmente 

promissora (BAUER, 2015, p. 151). 

 

A redescoberta das autobiografias de ex-escravos, especificamente, acontece 

cerca de uma década depois do início da valorização das autobiografias em geral. Roy 

afirma que, para serem validadas como objeto de estudo, as narrativas de escravos são 

consideradas um único corpo coerente, o que limita as possibilidades de leitura e análise 

de tais textos:  

 

Mesmo durante a então chamada era de ouro, as narrativas de escravos 

não constituíam um gênero monolítico. A redescoberta das narrativas 

                                                             
20 “Searching for a means of galvanizing public concern for the slave as ‘a man and a brother’, this 

generation of black and White radical abolitionists sponsored a new departure in African American 

literature, the fugitive slave narrative”. 
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de escravos, nos anos 1960, e a sua assimilação no cânone literário 

talvez não tivessem sido possíveis sem a edificação de um monólito: 

narrativas de ex-escravos precisavam ser apresentadas como um corpo 

de textos uniformes, facilmente apreensíveis com um número vasto de 

leitores para poderem ser aceitas como objeto de estudo legítimo. 

Agora, entretanto, é hora de uma “desagregação criativa” do gênero 

defendido por Gardner (‘Slave 41) e Goddu. Os próprios Noah Davis e 

Frederick Douglass, como citados nas epígrafes deste ensaio, sugerem 

uma forma de atingir isso: nos concentrando nas formas concretas com 

que cada autor de narrativas de escravos, com ou sem a ajuda de 

assistentes, ativistas abolicionistas, ou editoras comerciais, realmente 

“fizeram livros”. (ROY, 2015, p. 86) 21 

 

Entendemos, assim, que o gênero narrativa de escravos é muito mais complexo 

do que podemos imaginar em um primeiro olhar. O assunto é amplo e muito material 

sobre ele encontra-se disponível nos Estados Unidos e, neste trabalho, não chegamos, 

nem de perto, a esgotar o assunto. No próximo subcapítulo, procuraremos discutir mais 

aspectos das autobiografias de ex-escravos e aprofundar-nos nas questões que se 

mostrarem mais pertinentes, nos concentrando, como sugere Roy, especificamente em 

um livro e em um autor, sendo eles, 12 anos de escravidão e Solomon Northup.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21 “Even during their so-called Golden age, slave narratives did not constitute a monolithic genre. The 

rediscovery of slave narratives in the 1960s and their assimilation into the literary canon might not have 

been possible without the edification of a monolith: narratives of ex-slaves needed to be presented as a 

uniform, easily apprehensible body of texts with a vast readership in order to be accepted as legitimate 

objects of study. Now, however, is the time for the ‘creative disaggregation’ of the genre advocated by 

Gardner (‘Slave’ 41) and Goddu. Noah Davis and Frederick Douglass themselves, as quoted in the 

epigraphs to this essay, suggest one way to achieve this: by turning to the very concrete ways in which 

authors of slave narratives, with or without the help of amanuenses, anti-slavery activists, or commercial 

publishers, actually ‘made books’”.  
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1.3. 12 anos de escravidão, de Solomon Northup 

 

 Escrita e publicada em 1853, a autobiografia de Solomon Northup, 12 anos de 

escravidão (12 Years a Slave, no original em inglês) possui o seguinte subtítulo: 

“Narrativa de Solomon Northup, cidadão de Nova York, sequestrado na cidade de 

Washington em 1841, e resgatado em 1853, de uma plantação de algodão perto do Rio 

Vermelho na Louisiana”. Um aparente resumo do enredo, tal subtítulo, recurso 

emprestado do romance inglês e muito usado pelas narrativas de escravos, tem a função 

de passar credibilidade da história e de seu autor ainda na capa do livro. Como discutimos 

no subcapítulo anterior, as autobiografias de ex-escravos são obrigadas a comprovar a 

própria veracidade para serem levadas à sério no círculo abolicionista. Já no caso de 12 

anos de escravidão, Roy (2015) afirma que o livro é lançado no círculo editorial de 

entretenimento, e não há envolvimento direto com o movimento contra escravidão: 

 

Quando publicado em 1854, 12 anos de escravidão. Narrativa de 

Solomon Northup, um cidadão de Nova York, sequestrado em 

Washington em 1841, e resgatado em 1853, de uma plantação de 

algodão perto de Rio Vermelho, na Louisiana foi a primeira narrativa a 

ser publicada sob o selo de uma casa editorial comercial – chamada 

Derby and Miller, uma firma que tinha conseguido certo sucesso através 

de publicações de biografias, histórias padrões, e livros educacionais e 

de direito, (...). (ROY, 2015, p. 80)22 

 

Mesmo distanciando-se das demais edições de narrativas de escravos quanto à sua 

editoração/publicação, 12 anos de escravidão mantém as características do gênero, como 

o previamente mencionado subtítulo na capa. Outra convenção do gênero é o uso de 

ilustrações. As editoras da época acreditam ser importante, por tratar-se de uma 

autobiografia, dar um rosto à voz narrativa. No caso do retrato de Solomon Northup, um 

aspecto que parece chamar a atenção de muitos é a fisionomia calma e contemplativa 

demonstrada, destoando do clima pesado e tenso do enredo da história: 

 

                                                             
22 “When it came out in 1853, Twelve Years a Slave. Narrative of Solomon Northup, a Citizen of New York, 

Kidnapped in Washington in 1841, and Rescued in 1853, from a Cotton Plantation Near the Red River, in 

Louisiana was the first slave narrative to be published under he imprint of a comercial publishing house – 

namely, Derby and Miller, a firm that had attained a measure of success through the publication of 

biographies, standard histories, and school and law publications, [...]”. 
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Figura 1.1 Retrato de Solomon Northup  

presente na edição norte-americana de 12 Years a Slave (2013) 
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Além disso, as ilustrações também servem como comprovação de que o autor 

realmente existe (muitos anti-abolicionistas questionam a veracidade de todos os fatos 

narrados, incluindo, muitas vezes, a própria existência do ex-escravo). Novamente, 12 

anos de escravidão vai ao encontro das convenções do gênero. Entretanto, podemos 

apontar um maior investimento editorial, visto que a edição da Derby and Miller possui 

nada menos do que sete ilustrações ao decorrer da narrativa. De acordo com Pope: 

  

As ilustrações de 12 anos de escravidão eram específicas à narrativa de 

Northup, mas elas também criavam um vocabulário visual da 

escravidão e de imagens anti-escravistas – uma área que muitos 

acadêmicos vêm à AAS estudar. Este vocabulário poderia ser utilizado 

por editores para ajudar a vender o livro (POPE, 2014).23 

 

Ademais, tal edição ainda dispõe de outros paratextos: uma dedicatória à Harriet 

Beecher Stowe; um índice detalhado do conteúdo; um trecho do poema “The Task”, de 

William Cowper (1731-1800); a partitura da música “Roaring River”; e uma seção de 

apêndices contendo diversas partes de documentos que comprovam a autenticidade de 

determinados episódios narrados. Entendendo a importância dos paratextos para a obra, 

passaremos a desdobrar-nos mais atenciosamente sobre eles. 

A dedicatória de Solomon Northup é a seguinte: “Para Harriet Beecher Stowe: 

cujo nome, em todo o mundo, é identificado com a grande reforma: esta narrativa, 

proporcionando outra Chave para A Cabana do Pai Tomás, é respeitosamente dedicada”. 

Como já comentamos, 12 anos de escravidão é uma tentativa da editora Derby and Miller 

de entrar no frenesi que A Cabana do Pai Tomás (1852), de Harriet Beecher Stowe, 

causara:  

 

Ainda, por mais caridosos que Derby e Miller tenham sido ao lidar com 

Northup, a publicação da história de 12 anos de escravidão estava 

ligada de forma intricada a A Cabana do Pai Tomás e a moda que era 

conhecida como “literatura do Pai Tomás”. (ROY, 2015, p. 81). 24 

 

De acordo com Roy, o romance de Stowe, mesmo sendo uma ficção, influencia a 

forma como diversos episódios da história de Solomon são narrados. Acreditamos, 

                                                             
23 “The illustrations in Twelve Years a Slave were specific to Northup’s narrative, but they also Drew on a 

larger visual vocabular of slavery and antislavery images – an área many scholar come to AAS to study. 

This Visual vocabular could be utilized by publishers to help Market and sell the book”.  

 
24 “Still, however charitable Derby and Miller may have been in their dealings with Northup, the publishing 

history of Twelve Years a Slave was intricately linked to that of Uncle Tom’s Cabin and the vogue for what 

was then known as ‘Uncle Tom literature’”.  
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entretanto, que a influência de Stowe não tenha sido direta em Solomon. Tendo sido 

resgatado em 1853 e publicado 12 anos de escravidão ainda no mesmo ano, parece-nos 

pouco provável que Solomon tenha conseguido, em tão pouco tempo, inteirar-se das 

ondas literárias do momento. O editor David Wilson, que, de fato, coloca as memórias de 

Solomon no papel, muito provavelmente está mais a par das tendências editoriais e tem 

uma intimidade maior com o texto de Stowe. Portanto, a dedicatória de 12 anos de 

escravidão parece-nos mais uma escolha editorial para atrair o mesmo público que A 

Cabana do Pai Tomás do que um laço emocional de Northup em relação à autora. 

Temos, em seguida, o trecho do poema “The Task”, de William Cowper. Olney 

(1984, p. 50) indica o poeta como ideal para epígrafes, em uma espécie de lista 

organizacional da estrutura das narrativas de escravos:  

 

Os homens são de tal forma 

Presas do hábito e tão afeitos 

A reverenciar o que é 

Antigo e pode alegar 

Uma longa observância 

De sua tradição, 

Que até mesmo a servidão, 

O pior dos males, 

Porque legada 

De pai para filho, 

É mantida e vigiada 

Como algo sagrado. 

Mas é cabível, ou pode 

Suportar o ataque 

Da discussão racional, 

Que um homem, 

Composto e feito, 

Como outros homens, 

De elementos tumultuosos, 

Em quem luxúria 

E loucura se encontram, 

Tão certo quanto ele é 

Senhor do peito 

Dos escravos, 

Seja um déspota 

Absoluto, a se 

Autoproclamar o único 

Homem livre de suas terras? 25 

                                                             
25 “Such dupes are men to custom, and so prone/ To reverence what is ancient, and can plead/ A course of 

long observance for its use,/ That even servitude, the worst of ills,/ Because delivered down from sire to 

son,/ Is kept and guarded as a sacred thing./ But is it fir or can it bear the shock/ Of rational discussion, that 

a man/ Compounded and made up, like other men,/ Of elements tumultuou, in whom lust/ And folly in as 

ample measure meet,/ As in the bosom of the slave he rules,/ Should be a despot absolute, and boast/ 

Himself the only freeman of his land?” 
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William Cowper foi um poeta inglês envolvido com o movimento abolicionista. 

“The Task” (1785) é um poema em versos brancos, dividido em seis livros. O trecho 

acima pertence ao quinto livro, chamado The Winter Morning Walk.  A mensagem do 

poema, quando relacionado a 12 anos de escravidão, não poderia ser mais clara: que 

direito um homem tem sobre o outro? Da mesma forma como ocorre com a dedicatória à 

Stowe, é pouco provável que a inclusão do poema de Cowper seja um pedido de Solomon. 

Como já mencionamos, o poeta seria o favorito para epígrafes do tipo, incorporando a 

lista de Olney de itens essenciais nas narrativas de escravos. Solomon, ao menos nesse 

primeiro momento, não tem envolvimento com o movimento abolicionista, indicando 

pouco contato com tal literatura. Mais uma vez, portanto, podemos supor que este também 

é um elemento adicionado pelo editor com o intuito de enquadrar a autobiografia dentro 

do gênero. 

 Já após o término da narrativa, temos a partitura do gospel “Roaring River”. 

Diferente da dedicatória e do poema, a presença de uma partitura musical parece ter maior 

relação com o próprio Solomon Northup, uma vez que, antes de ser sequestrado e depois 

também, faz bicos tocando violino:  

 

Música era a carreira complementar ideal em tais circunstâncias, 

entretanto, como nos mostra a história de Northup, ela não o protegeu 

dos perigos de ser negro nos Estados Unidos. Ele é capturado e 

escravizado enquanto fazia uma turnê como músico de circo. 

(LINGOLD, 2013)26 

 

Além disso, sua narrativa mostra como a música é importante durante os anos em 

cativeiro. Solomon deixa claro seu sentimento, como na passagem a seguir, quando 

emprega interjeições para falar sobre o violino e a música. Assim, o objeto, de certa 

forma, exerce papel de personagem na narrativa, chegando a ser usado como sujeito, cujas 

ações impactam o escravo: 

 

Ai! Não fosse por meu adorado violino, mal posso imaginar como teria 

suportado os longos anos de escravidão. Ele me apresentou a grandes 

casas – aliviou-me de muitos dias de trabalho pesado no campo -, 

fornecia-me utensílios para a minha cabana – como cachimbos, tabaco, 

um par extra de sapatos, e algumas vezes me afastava da presença de 

algum patrão duro, para testemunhar cenas de alegria e júbilo. 

(NORTHUP, 2014, p. 175) 

                                                             
26 “Music was an ideal side-career for someone in such circumstances, though, as Northup’s story shows, 

it did not protect him from the dangers of being black in the United States. He is captured and enslaved 

while touring as a circus musician”. 
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Lingold afirma não existir evidências se “Roaring River” é uma composição 

original de Northup, ou uma música da área do Rio Vermelho. De acordo com a autora, 

os escravos são responsáveis por grande troca de músicas e estilos no sul dos Estados 

Unidos, pois percorrem toda a região, sendo contratados para tocar em diferentes 

fazendas: “Em vista das descrições de Northup, a partitura cria uma mistura interessante 

de vários modos performáticos, de populares vocais folk (com possível origem nos 

menestréis), até o patting, e o violino”. (LINGOLD, 2013).27  

Quanto à letra da partitura, Lingold afirma parecer mal ajustada à melodia, 

podendo indicar que a música, na verdade, não possui acompanhamento vocal. Além 

disso, diferente dos gospels populares entre os escravos, a letra de “Roaring River” não 

tem uma mensagem de consolo ou de anseio pela liberdade. Pelo contrário, a letra evoca 

a voz de um jovem homem branco desejoso por uma esposa e uma fazenda grande.  

De forma geral, a presença de uma partitura musical é um aspecto único que 

destaca, mais uma vez, a edição de 12 anos de escravidão das demais narrativas de 

escravo, tornando-a uma fonte para maiores estudos também na área musical:  

 

Pelo fato de Solomon Northup ter sido um violinista habilidoso e um 

observador afiado da cultura das plantações, a sua autobiografia é um 

dos relatos mais relevantes da vida musical durante a escravidão e, até 

onde eu saiba, a única narrativa de escravos que inclui uma partitura ao 

seu texto. Portanto, ele preserva de forma audível um registro precioso 

da arte musical de Northup e facilita um estudo baseado nos sons do 

violinista negro do século XIX, uma tradição que floresceu durante a 

vida de Northup (LINGOLD, 2013)28 

 

                                                             
27 “In light of Northup’s descriptions, the sheet music creates an interesting blend of various performances 

modes, from popular folksy vocal diddy (with possible origins in minstrelsy), to patting, and fiddling”. 

 
28 “Because Solomon Northup was a highly-skilled fiddler and a keen observer of plantation culture, his 

autobiography is one of the most substantive accounts of musical life during slavery and, to my knowledge, 

the only slave narrative that includes sheet music in its text. As such, it preserves in audible form a precious 

record of Northups musical artistry and facilitates a sound-based study of ninetteenth-century black 

fiddling, a tradition that was flourishing during Northup’s lifetime”. 
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Figura 1.2 Partitura do gospel “Roaring River” 

 presente na edição norte-americana de 12 Years a Slave (2013) 

 

Finalmente, a seção de apêndices encerra o livro. Funcionando como uma espécie 

de notas de rodapé, os documentos incluídos tentam comprovar a autenticidade da 

passagem da narrativa indicada. Temos, por exemplo, as cartas trocadas entre Henry B. 

Northup, o juiz de paz e o governador do estado de Washington, quando o primeiro 

tentava investigar o sequestro de Solomon. O recurso de apresentar documentos como 

esses faz parte das convenções do gênero narrativa de escravos. Interessante notar que 

edições recentes de 12 anos de escravidão, como a brasileira, pela Companhia das Letras 
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(2014), exclui essa seção29. Para Genette, “A duração do paratexto ocorre muitas vezes 

na forma de elipses, e esta intermitência, voltarei a ela, tem uma estreita ligação com seu 

caráter essencialmente funcional” (2009, p. 13-14). Como resultado, os elementos 

paratextuais não se fazem necessários no século XXI, quando o leitor não precisa ser 

convencido da veracidade dos fatos. Além disso, notamos que o contexto mercadológico 

é diferente nos Estados Unidos e no Brasil. Isso porque, no primeiro, ainda há um 

interesse maior nesses paratextos, visto a relevância histórica no mercado interno. No 

Brasil, o livro é publicado como um epitexto do filme, uma espécie de merchandising, 

tanto para promover o filme, quanto para aproveitar o sucesso de um na venda do outro 

produto.  

Já o Prefácio escrito por David Wilson é um dos paratextos mantidos. O editor 

começa justificando a extensão da narrativa, que, de acordo com ele, ultrapassa o 

imaginado previamente. Além disso, afirma a veracidade dos fatos relatados e que ele 

mesmo teve acesso a documentos comprovadores. Ao colocar um homem branco no 

“controle” dos fatos narrados, quase como um auditor, a editora protege a si e a 

credibilidade da publicação. A voz de David Wilson seria menos questionável do que a 

do próprio Solomon Northup. Passado o momento de assegurar a insuspeição por parte 

dos leitores, Wilson tenta, então, afirmar a neutralidade enquanto editor e escritor das 

memórias narradas por Solomon. Ele encerra o prefácio desculpando-se por qualquer erro 

de estilo que possa ter cometido, pois tão simplesmente transcreve as palavras de 

Solomon. É facilmente notável, porém, que 12 anos de escravidão segue as convenções 

do gênero narrativa de escravos, e este fato não deve ser creditado ao ex-escravo, mas sim 

ao editor. Para Olney (1984), o estilo de Wilson, diversas vezes, sobrepõe a narração de 

Northup:  

 

Quanto à narrativa a que se referem estas frases prefatórias: quando 

temos uma frase como essa descrevendo Northup entrando em um 

pântano - [...] - quando temos tal frase, podemos pensar que é muito 

bem escrito e terrivelmente literário, mas o bom escritor é claramente 

David Wilson em vez de Solomon Northup. (OLNEY, 1984, p. 59-60)30 

 

                                                             
29 A edição brasileira também exclui outros paratextos, como ilustrações e a partitura musical. 
30 “As to the narrative to which these prefatory sentences refer: When we get a sentence like this one 

describing Northup’s going into a swamp – [...] – when we get such a sentence we may think it pretty fine 

writting and awfully literary, but the fine writer is clearly David Wilson rather than Solomon Northup”. 
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Tomemos por exemplo a estrutura da narrativa utilizada em 12 anos de escravidão 

e a dimensão episódica tão característica das narrativas de escravos.  Divididos em vinte 

e dois capítulos, os acontecimentos são narrados como se Solomon estivesse revivendo-

os. Temos, portanto, um relato em primeira pessoa, o que permite pausas no enredo para 

comentários críticos. Como sabemos, Solomon Northup nasce homem livre e assim vive 

pelos primeiros trinta e três anos. Por ter conhecido a vida fora do cativeiro, consegue 

observar o sistema escravagista de uma perspectiva diferente dos companheiros escravos. 

Em certos momentos, até mesmo analisa o comportamento de quem nasce em tal 

condição:   

 

Mary, uma mocinha alta, com um cabelo preto como azeviche, era 

apática e parecia indiferente. Como muitos de sua classe, mal sabia da 

existência da palavra “liberdade”. Criada à sombra da ignorância de um 

homem rude, ela tinha pouco mais que a inteligência de uma pessoa 

rude. Era uma daquelas pessoas, como há muitas, que nada temem a 

não ser o chicote de seu senhor e que não conhecem nenhuma outra 

obrigação senão obedecer à voz dele. (NORTHUP, 2014, p. 52) 

 

Podemos observar que, em momentos descritivos, mesmo em primeira pessoa, 

Solomon mantém certa distância quando assume uma atitude analista. Os escravos, como 

Mary, são o Outro e parecem nem mesmo pertencer a saga do herói-narrador; são 

importantes enquanto argumentos e contrastes com a história do homem livre injustiçado. 

Assim, o foco narrativo oscila durante a narrativa: existem dois narradores, o 

autodiegético, em episódios que afetam Solomon diretamente, e o heterodiegético, em 

momentos em que se afasta dos acontecimentos para analisá-los, quase como se olhando 

de fora. No trecho acima, por exemplo, ao usar “Como muitos de sua classe” e “Era uma 

daquelas pessoas, como há muitas,” Solomon posiciona-se como diferente. Além disso, 

pouco interage com os outros escravos, com exeção de Patsey, e isso fica evidente com a 

oscilação do narrador. Essa alternância permite que a narrativa de Solomon apresente 

diversas impressões e opiniões. Mesmo nos primeiros capítulos, mostrando-se um 

narrador autodiegético, ele observa criticamente as próprias atitudes do período prévio da 

vida:  

 

Quando morávamos no United States Hotel, eu frequentemente 

encontrava escravos que haviam acompanhado seus senhores desde o 

Sul. Estavam sempre bem vestidos e bem cuidados, levando o que 

parecia ser uma vida fácil, com poucos problemas a importuná-los. 

Muitas vezes conversavam comigo sobre a Escravidão. Parecia-me que 
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quase todos eles acalentavam um desejo secreto de liberdade. Alguns 

expressavam a mais ardente vontade de fugir e me perguntavam o 

melhor método de fazê-lo. O medo da punição, porém, que eles sabiam 

que os esperava quando de sua recaptura e retorno, bastava para 

demovê-los da experiência. Tendo durante toda a minha vida respirado 

o ar livre do Norte e consciente de que eu tinha os mesmos sentimentos 

e afeições que encontram lugar no peito de um homem branco, 

consciente, além disso, de ter uma inteligência igual à de pelo menos 

muitos homens de pele mais clara, eu era ignorante demais, talvez 

independente demais, para entender como alguém poderia se contentar 

em viver na condição abjeta de escravo (NORTHUP, 2014, p. 23) 

 

Ao falar sobre os escravos, Solomon distancia-se. “Muitas vezes conversavam 

comigo sobre a Escravidão” indica um interesse unilateral na conversa, ou melhor, um 

desinteresse por parte de Solomon. “Muitas vezes conversávamos sobre a Escravidão” 

colocaria Solomon em um papel ativo na discussão, o que não acontece, deixando 

aparente o desejo de não se envolver. Mostra-se quase heterodiegético. Logo em seguida, 

quando falando sobre a liberdade, Solomon discursa com paixão, demonstra opiniões e 

sentimentos intensos, pois o conceito de liberdade sim lhe diz respeito. Faz-se 

autodiegético. Assim, a escravidão e os escravos são uma realidade a qual não deseja 

pertencer, nem mesmo interiorizar. Isso acontece durante toda a narrativa, mesmo 

posteriormente, quando obrigado a viver essa realidade.   

Como todas as narrativas de escravos, Solomon começa a história contando sua 

origem. Já vimos anteriormente que esta é uma convenção irônica do gênero, porque, em 

sua maioria, os escravos desconhecem seu berço. Nesse caso, entretanto, é um pouco 

diferente. Por ter nascido homem livre, ele tem conhecimento de seu passado e, ainda 

mais, de sua linhagem familiar. Portanto, o primeiro capítulo de 12 anos de escravidão 

dedica-se a contar-nos, merecidamente, como a família de Solomon consegue a liberdade 

e, principalmente, como ele, ainda na juventude, é capaz de alcançar certo conforto 

financeiro com sua esposa Anne Northup: 

 

Sempre que voltávamos para casa desses trabalhos com dinheiro no 

bolso; de forma que, tocando violino, cozinhando e cultivando a terra, 

logo nos vimos com posses abundantes e, mais ainda, levando uma vida 

próspera e feliz. Bem, assim teria sido se houvéssemos permanecido na 

fazenda em Kingsbury; mas chegou a hora em que o próximo passo 

deveria ser dado na direção do cruel destino que me aguardava. 

(NORTHUP, 2014, p. 22) 

 

Como é possível observar no trecho acima, as conquistas narradas no primeiro 

capítulo estão incutidas de prenúncios do que estaria por vir. A todo momento, Solomon 
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parece fazer questão de mostrar como a dor nos anos de escravidão é intensificada, por 

ter usufruído da felicidade e dos confortos do homem livre. Assim, o narrador demonstra 

dominar artifícios de retórica para construir a ambientação do enredo. Relata momentos 

felizes e prósperos, mas termina o parágrafo com um prenúncio da infelicidade e 

sofrimento. Não “devemos” ficar felizes com sua felicidade, pois já estamos cientes que 

durará pouco. A ambientação, portanto, é tensa, mesmo em ocasiões felizes.  

Já os segundo e terceiro capítulos concentram-se no rapto de Solomon e nas 

primeiras agressões sofridas. Obviamente, podemos observar o tom amargo que o texto 

passa a assumir, como no trecho em que Solomon reflete sobre o papel de Brown e 

Hamilton, contratadores para uma turnê como violinista, no seu sequestro: 

 

Não sei se foram inocentes da grande maldade da qual agora os 

considero culpados. Se foram acessórios de minha infelicidade – 

monstros ardilosos e desumanos na forma de homens – dolosamente me 

atraindo para longe do lar e da família, e da liberdade, por ouro – 

aqueles que lerem estas páginas terão os mesmos meios que eu de 

determinar. Se eles eram inocentes, meu repentino desaparecimento de 

fato não deve ter sido culpa deles; mas, repassando mentalmente todas 

as circunstâncias, ainda não consegui agraciá-los com uma hipótese tão 

favorável. (NORTHUP, 2014, p. 30) 

 

É importante notarmos que, mesmo 12 anos de escravidão não tendo relação 

direta com o movimento abolicionista no momento de publicação 31, Solomon Northup 

usa-o como forma pessoal de justiça. Ele mantém nomes e lugares, não os escondendo. 

Por outro lado, mesmo mantendo sua opinião, coloca o leitor na posição de júri, não sem 

cutucadas irônicas, pois entende o livro como testemunho. Solomon faz, portanto, uma 

série de julgamentos morais sobre aqueles envolvidos em seu pesadelo. Com isso, além 

de tudo, ele traz detalhes sobre a estrutura do mercado escravista presenciado, em um tom 

de relatório: 

 

Seu nome era James H. Burch, conforme fiquei depois sabendo – um 

negociante de escravos bem conhecido em Washington; e naquele 

momento, ou recentemente, ligado por negócios, na condição de sócio, 

a Theophilus Freeman, de New Orleans. A pessoa que o acompanhava 

era um simples lacaio chamado Ebenezer Radburn, que agia meramente 

como carcereiro. Esses dois homens ainda vivem em Washington, ou 

viviam na época em que, voltando da escravidão, passei por aquela 

cidade, em janeiro último. (NORTHUP, 2014, p. 35-36) 

 

                                                             
31 Posteriormente, foi capitalizado pelo movimento abolicionista. 
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Outro aspecto interessante é o uso de frases de efeito e comparações, a partir desse 

ponto da história. Quando Burch sai da sala onde Solomon é mantido prisioneiro, ainda 

sem compreender completamente a situação, temos a seguinte descrição: “O destino do 

homem de cor sobre o qual a porta da estreita passagem se fechava estava selado” 

(NORTHUP, 2014, p. 36). Solomon, então, fala de si em terceira pessoa, chamando-se 

“homem de cor”, como se vendo a cena, do lado de fora, possibilitasse a melhor 

compreensão da situação e, consequentemente, aumentando a carga imagética da 

passagem. Quase podemos ouvir o som dessa porta que se fecha. 

Os homens mantendo Solomon cativo tentam cruelmente impor-lhe uma nova 

identidade e condição: “Repetidas vezes afirmei que não era escravo de ninguém e insisti 

para que ele retirasse minhas correntes imediatamente. Ele tratou de me silenciar, como 

se temesse que minha voz fosse ouvida”. (NORTHUP, 2014, p. 37). Depois da primeira 

surra na casa de escravos, Solomon começa a ter consciência da própria negritude, como 

afirma Bauer (2015). Para a autora, é este o momento ideal para o início das narrativas de 

escravos, mas, como já afirmamos anteriormente, o caso de Solomon é diferente por seu 

passado como homem livre. Entendemos, então, que em 12 anos de escravidão, o 

reconhecimento da negritude é um marco ainda mais significante do que nas narrativas 

de escravos que já nascem cativos, pois evidencia o abismo entre a vida no norte e no sul 

dos Estados Unidos. Solomon diz nem mesmo ter preocupado-se com seus documentos 

de homem livre quando parte na turnê com Brown e Hamilton, mostrando como pouco 

sentia os perigos da própria negritude. Logo em seguida, na casa de escravos de Burch, 

Solomon afirma que “(...) agora estremecia ao pensamento da aproximação de um 

homem. Um rosto humano me causava medo, sobretudo, um rosto branco” (NORTHUP, 

2014, p. 40). Assim, os olhos de Solomon são abertos para o fato de que ele continua 

sendo um homem negro, mesmo nascido livre, e isso, nos Estados Unidos escravagista, 

significa ser menos que um ser humano. É, então, quando vira mercadoria, que Solomon 

desperta para própria negritude. 

Isso posto, começa a jornada até o sul do país, em que Solomon e outros homens 

são tratados como produtos a serem entregues: “Ao chegar ao barco a vapor, fomos 

rapidamente precipitados para o compartimento de carga, entre barris e caixotes de 

mercadorias” (NORTHUP, 2014, p. 47).  Solomon, em diversos momentos, usa a 

analogia como recurso retórico. Nesse trecho, vemos a mais óbvia no sistema 

escravagista: o ser humano como mercadoria. Em outros momentos também veremos 

muitas analogias com animais. Interessante notar, entretanto, que Solomon não aplica a 
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analogia de animais a si. Ele se vê sendo tratado como mercadoria, mas, acima de tudo, 

recusa a imagem bestial. Isso provavelmente deve-se ao fato de ele se considerar um ser 

humano mais completo, pois conhece a liberdade, enquanto os demais sim poderiam ser 

considerados animais, uma vez que lhes faltam “aspectos humanos”.  

O grupo passa por duas casas de escravos no caminho, lugares onde a negociações 

de escravos aconteciam. De acordo com Gould (2010), as narrativas do gênero dedicam 

um espaço especial para a descrição do capitalismo que rege as transações. Para o autor, 

explicitar a desumanização do negro é uma necessidade retórica para sensibilizar os 

leitores: “A convenção do leilão de escravos, além de tudo, justapõe o valor do sentimento 

humano com o valor financeiro do capitalismo escravagista” (GOULD, 2010, p. 90)32 

No caso de 12 anos de escravidão, Solomon Northup, conhecedor maior sobre 

negócios, consegue descrever de forma bastante precisa o sistema capitalista vigente nos 

leilões de escravos. Ele usa termos como “novo lote” e “inspecionar”, demonstrando 

familiaridade com venda e compra de produtos: 

 

No dia seguinte muitos clientes vieram para examinar o “novo lote” de 

Freeman. Ele estava muito falante, tagarelando infinitamente sobre 

nossas vantagens e qualidades. Freeman nos fazia erguer a cabeça de 

forma altiva, caminhar de um lado para o outro enquanto os clientes 

podiam apalpar nossas mãos, nossos braços e nosso corpo, fazer-nos 

virar, perguntar o que sabíamos fazer, fazer-nos abrir a boca e mostrar 

os dentes, exatamente do mesmo modo como um jóquei examina um 

cavalo que está prestes a comprar ou aceitar numa troca. Às vezes um 

homem ou uma mulher era levado novamente para a cabana pequena 

no pátio, desnudado e inspecionado de forma mais detida. Cicatrizes 

nas costas de um escravo eram consideradas provas de uma disposição 

rebelde ou desobediente, e diminuíam seu valor. (NORTHUP, 2014, p. 

67) 

  

Mesmo com um relato tão completo do processo, Solomon, mais uma vez, inclui 

uma analogia. Isso indica a intenção de explicitar a desumanização ao compará-la com 

um cavalo sendo comprado por um jóquei. Se a descrição em si não for suficiente para 

chocar, o recurso imagético pode fazê-lo.   

Solomon registra valores exatos de certas transações: “Freeman pediu a ele mil e 

quinhentos dólares por mim” (NORTHUP, 2014, p. 67). Para Gould, “O fato de um 

romance dar um número exato é significante, pois traduz a beleza e virtude humanas em 

                                                             
32 “The convention of the slave auction, moreover, juxtaposes sentimental human value with the financial 

value of slave capitalismo” 
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termos de dinheiro frio” (2010, p. 90)33. Dessa forma, os episódios dos leilões têm uma 

importância inegável à narrativa. 

Ainda dentro do episódio do leilão, temos uma das cenas mais comoventes da 

história: a separação de Eliza e seus filhos.  Segundo Gould, “A separação da família 

torna-se o carro-chefe do instrumento retórico que remove a moral e valor sentimental da 

troca de valores” (2010, p. 94)34. A descrição detalhada do momento em que uma mãe é 

separada de seus amados filhos em qualquer situação já é um momento arrasador. No 

caso de Eliza, seus filhos são levados por motivos capitalistas e pela ambição do homem. 

Solomon descreve a cena em que Randal é levado sem poupar sentimentalismo: 

 

“Não chore, mamãe. Vou ser um bom menino. Não chore”, disse 

Randal, olhando para trás enquanto atravessavam a porta. Sabe Deus o 

que foi feito do rapazinho. Foi uma cena triste de fato. Eu mesmo teria 

chorado, se tivesse tido a coragem (NORTHUP, 2014, p. 69) 

 

Podemos perceber o esforço do narrador em sensibilizar o leitor ao dar voz ao 

pequeno Randal. Solomon não apenas descreve a situação, como reproduz as palavras do 

menino, de forma a manter a característica infantil e inocente da fala. Entretanto, não 

temos tempo de lamentar as constantes perdas na história, pois logo somos lembrados que 

a situação ainda é tensa, e que o próprio Solomon não pode mostrar seus sentimentos.  

Em 12 anos de escravidão, temos indícios de que a cena da separação da família 

também ganha destaque por motivos editoriais. Como já mencionamos, a autobiografia 

de Solomon Northup é publicada seguindo o frenesi de A Cabana do Pai Tomás, em que 

um episódio similar acontece com, coincidentemente ou não, uma personagem chamada 

Eliza. A edição de Derby and Miller ganha uma ilustração de última hora retratando a 

tragédia:  

 

“Separação de Eliza e seu último filho” é particularmente reminiscente 

de ilustrações similares do best-seller internacional A Cabana do Pai 

Tomás, de Eliza atravessando o rio na história, reforçando a conexão 

entre os dois livros. “Separação de Eliza e seu último filho” não havia 

sido listada entre as ilustrações em propagandas prévias enquanto o 

livro estava sendo impresso. Esse acréscimo de último minuto talvez 

quisesse, ao evidenciar uma mãe-escrava chamada Eliza sendo 

separada de sua filha, provocar faíscas nas mentes do público-leitor que, 

                                                             
33 “The fact that the novel gives an exact, numerical value is significant, for it translates human beauty and 

virtue into the terms of cold, hard cash”. 

 
34 “The separation of the family becomes the chief rhetorical device that dislodges moral and sentimental 

value from exchange value”. 
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apenas um ano antes, havia tornado A Cabana do Pai Tomás tão popular 

(POPE, 2014).35 

 

 

 

Figura 1.3 "Separação de Eliza e seu último filho"  

presente na edição norte-americana de 12 Years a Slave (2013) 

 

 

                                                             
35 “’Separation of Eliza and her last child’, is particularly reminiscente of similar illustrations in the 

international best-seller Uncle Tom’s Cabin of Eliza crossing the river in that story, reinforcing the 

connection between the tweo books. ‘Separation of Eliza and her last child’ had not been listed among the 

illustrations in early advertisements while the book was in press. This last minute addition was perhaps 

meant to capitalize on the recognition a slave mother named Elia being separated from her child would 

undoubtedly spark in the minds of a reading public who just the year before made Uncle Tom’s Cabin so 

popular”. 
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Sem os filhos, Eliza é comprada por William Ford, o mesmo homem que adquire 

Solomon. Durante todo o período na mesma fazenda, Solomon descreve o sofrimento da 

colega de forma dramática, chegando até mesmo a usar passagens bíblicas: “Agora ela 

‘passa a noite chorando, pelas faces correm-lhe lágrimas. Não há quem a console entre os 

seus amantes; todos os seus amigos a traíram, tornaram-se seus inimigos’ (Referência ao 

Livro das Lamentações I,2)” (NORTHUP, 2014, p. 74). William Ford e a esposa 

compadecem-se do infortúnio de Eliza e poupam-na de trabalhos pesados. Com o passar 

dos anos, Eliza desaparece da história e só descobrimos seu trágico destino ao final da 

narrativa: 

 

Aos poucos, Eliza se tornou, disseram, totalmente imprestável, 

dependente da solidariedade de seus companheiros de servidão para 

obter um pouco de água e um pedaço de comida. Seu dono não lhe 

golpeou a cabeça, como às vezes é feito para acabar com o sofrimento 

de algum animal, mas a abandonou sem cuidados nem proteção para 

atravessar uma vida de dor e miséria até seu encerramento natural. 

Quando os escravos voltaram dos campos certa noite, encontraram-na 

morta! Durante o dia, o Anjo do Senhor, que se move invisivelmente 

por toda a Terra, fazendo sua colheita de almas expirantes, 

silenciosamente entrara na cabana da moribunda e a tirara de lá. 

Finalmente ela se viu livre! (NORTHUP, 2014, p. 130) 

 

Novamente, observamos a analogia com o animal, mas, dessa vez, é ainda pior, 

pois Eliza é tratada com menos dignidade do que um cavalo. Além disso, Solomon 

emprega mais uma analogia ao relacionar a morte da colega ao próprio ato de colher, 

como fazem os escravos, mas, aqui, performado por um Anjo do Senhor e pela 

misericórdia divina. 

Eliza não é a única escrava mulher a passar por provações em 12 anos de 

escravidão. Uma das personagens mais marcantes é Patsey, jovem escrava na fazenda de 

Edwin Epps, que sofre com os abusos do senhor e com o ciúme doentio da patroa. 

Solomon dedica muitas passagens à Patsey e descreve-a como “(...) um animal 

esplêndido, e, se a escravidão não houvesse amortalhado seu intelecto em uma escuridão 

absoluta e permanente, seria líder de seu povo” (NORTHUP, 2014, p. 152). Sempre a 

analogia com animais, mesmo tratando-se de um elogio. Patsey é a melhor colhedora de 

algodão da fazenda, e seu rendimento é superior ao de muitos outros escravos. O próprio 

Solomon, até então bem-sucedido em todas as suas funções, não consegue chegar perto 

dos números de Patsey. Entretanto, suas habilidades não a protegem das perseguições por 

parte de seus patrões. A jovem chama a atenção de Epps e, consequentemente, desperta 
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a ira da Sra. Epps: “Vítima escravizada da luxúria e do ódio, Patsey não tinha descanso 

nessa vida” (NORTHUP, 2014, p. 154). Dessa forma, Patsey passa por vários episódios 

de tortura (física por parte de Epps e psicológica por parte da sua Sra.), resultantes dos 

conflitos entre o casal: 

 

A pobre moça era realmente um objeto de dar pena. “O velho cara de 

porco”, como Epps era chamado quando os escravos estavam sozinhos, 

surrara Patsey mais severa e frequentemente do que nunca. Tão 

certamente quanto o fato de ele vir bêbado de Holmesville – o que 

acontecia com frequência naqueles tempos -, ele a açoitava, apenas para 

gratificar sua senhora; punia Patsey numa extensão quase intolerável 

por uma ofensa que ele próprio era o único e irremediável causador. Em 

seus momentos de sobriedade, Epps nem sempre conseguia deixar de 

cumprir a insaciável sede de vingança de sua mulher (NORTHUP, 

2014, p. 160) 

 

Como vemos no trecho acima, Solomon enxerga Patsey como um peão em um 

jogo sádico entre os senhores. Ela é apenas um objeto. O escravo atribui a culpa 

unicamente ao Sr. Epps, nem mesmo sua embriaguez justifica seus atos, pois, quando 

sóbrio, torna-se ainda mais covarde. Solomon e Patsey criam um forte laço de amizade, 

pois o primeiro comove-se com o sofrimento da jovem.  Diversas vezes Solomon protege 

Patsey, seja tentando acalmar o Sr. e a Sra. Epps, seja ele mesmo açoitando-a para que 

ela não sinta tanta dor. Quando Solomon é resgatado da fazenda de Epps, Patsey 

demonstra a reação mais enternecedora, e nosso narrador permite-nos ouvir a voz da 

moça, sentir seu sofrimento: 

 

“Oh! Platt”, gritou, com lágrimas correndo de seus olhos, “você vai ser 

livre – vai para longe, nunca mais vamos te ver. Você me poupou de 

muitos açoites, Platt; que bom que vai ser livre – mas oh! Meu Deus, 

meu Deus! O que vai ser de mim?” (NORTHUP, 2014, P. 247) 

 

Não sabemos sobre o fim Patsey, pois Solomon nunca mais entra em contato com 

os colegas de cativeiro depois de voltar ao norte. O final em aberto da jovem escrava é 

tão simbólico e dramático quanto o fim conclusivo de Eliza. Assim, 12 anos de 

escravidão dá voz a essas duas personagens femininas cujas histórias retratam vértices 

desumanos do sistema escravista. Tais histórias são valorizadas na narração de Solomon 

e ganham o mesmo grau de importância de suas próprias experiências e tormentos 

pessoais.  
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 Outros personagens em destaque em 12 anos de escravidão e que servem como  

parâmetro de análise crítica a respeito do sistema escravista são os proprietários pelos 

quais Solomon passa. O primeiro proprietário é William Ford e, de acordo com Solomon, 

ele é um bom homem, cujos métodos não são excessivamente cruéis. É interessante notar 

que Solomon não faz uma associação generalizadora entre os proprietários de escravos. 

Ou seja, para ele, nem todo proprietário de escravos era um homem mau. De acordo com 

Gould: 

 
O regime de trabalho escravo funciona de acordo com sua própria 

lógica racional brutal. Em 12 anos de escravidão, por exemplo, 

Solomon Northup impugna a desumanidade dos feitores das fazendas, 

mas prontamente sugere que isto faz sentido econômico sólido” 

(GOULD, 2010, p. 97).36  

 

 William Ford desempenha o papel de pai de seus escravos, como descrito por 

Coombs (2008). De acordo com o relato de Solomon, Ford é repreendido pelos demais 

proprietários de escravos por certas condutas. Ele, por exemplo, ensina a Bíblia aos seus 

escravos. Como discutimos previamente, o usual é proibir o acesso a qualquer tipo de 

conhecimento, portanto, Ford, dizem seus colegas brancos, “(...) não era feito para ter 

negros” (NORTHUP, 2014, p. 82). A figura de pai amoroso e justo de Ford incita uma 

resposta positiva por parte dos seus “filhos”: 

 

Ele, porém, não perdia nada com sua bondade. É um fato mais de uma 

vez por mim observado que aqueles que tratavam seus escravos de 

maneira mais leniente eram recompensados com mais trabalho. Sei por 

experiência própria. Era uma fonte de prazer surpreender o Senhor Ford 

com uma produção diária maior do que nos era pedida, ao passo que, 

mais tarde, sob outros senhores, não havia nada que suscitasse um 

empenho extra a não ser o chicote do feitor (NORTHUP, 2014, p. 82) 

 

É importante lembrarmos, entretanto, que, como afirma Churchwell (2014), “Mas 

escravos não precisam ser santos ou seus senhores monstros para que a escravidão seja 

uma atrocidade [...]”37. Nesse aspecto, a narração de Solomon fica controversa: “Penso 

nele com afeição e, se minha família estivesse comigo, poderia ter continuado a servir 

esse cavalheiro, sem reclamar, todos os dias” (NORTHUP, 2014, p. 86). Ao ler tal 

                                                             
36 “The slave labor system works according to its own brutal, rational logic. In Twelve Years a Slave, for 

example, Solomon Northup impugns the inhumanity of the plantation’s overseers, but just as readily 

suggests that this makes sound economic sense”. 

 
37 “But slaves don’t have to be saints or their másters monsters in order for slavery to be an atrocity [...]” 
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passagem, somos lembrados que este é o relato de um ser humano, repleto de conflitos e 

contradições, muito além do “bom senso”. Racionalmente, Solomon sabe que a bondade 

do Sr. Ford não lhe absolve de ser um proprietário de escravos, mas o homem negro não 

consegue evitar sentimentos positivos pelo senhor, chegando, até mesmo, a defendê-lo 

perante o leitor, ao justificá-lo pela ignorância.    

 Após as experiências iniciais no sistema escravista na benevolente fazenda do Sr. 

Ford, Solomon é vendido, graças a uma crise financeira, à John M. Tibeats, “[...] um 

homem baixo, intratável, de pavio curto, maldoso. [...] Não tinha lugar na comunidade 

nem era estimado pelos homens brancos” (NORTHUP, 2014, p. 86). O sofrimento de 

Solomon, a partir de então, só aumenta. Em um dos episódios mais inquietantes da 

história de 12 anos de escravidão, Solomon briga com o novo senhor e acaba por 

chicoteá-lo. Solomon percebe o erro cometido. O crime impensável de um escravo bater 

em seu senhor poderia facilmente acabar com sua vida e, de fato, Tibeats tenta enforcá-

lo com o auxílio de outros homens brancos. Felizmente, são interrompidos por um feitor 

de Ford, Chapin, antes de finalizar o trabalho e Solomon acaba permanecendo algumas 

horas com uma corda no pescoço, pendurado em uma árvore. As reflexões de Solomon 

acerca deste momento são totalmente diferentes da que há pouco ele fazia sobre a vida de 

escravo e o sistema escravista na fazenda de Ford: 

 

Nunca antes o sol se mexera tão lentamente no céu – nunca deitara raios 

tão ferventes e ferozes como naquele dia. Pelo menos foi o que me 

pareceu. Quais eram as minhas meditações – os inúmeros pensamentos 

que ocupavam meu cérebro distraído – é algo que não tentarei 

expressar. Basta dizer que duramente todo o longo dia nem uma só vez 

cheguei à conclusão de que o escravo do Sul, alimentado, vestido, 

castigado e protegido por seu senhor seja mais feliz do que os cidadãos 

de cor livres do Norte. A tal conclusão nunca cheguei. Há muitos 

homens benevolentes e de boa-fé, porém, mesmo nos estados nortistas, 

que dirão que minha opinião é equivocada e com toda a seriedade do 

mundo tratarão de sustentar sua afirmação com argumentos. Ai! Eles 

nunca beberam, como eu, do copo amargo da escravidão. (NORTHUP, 

2014, p. 99)  

 

O mesmo Solomon que afirma poder viver toda a vida como servo do Sr. Ford, 

agora alega nunca ter pensado na possibilidade de um escravo ter uma vida feliz.  

 Após outros desentendimentos com Tibeats, Solomon é vendido ao Sr. Epps, cujo 

caráter abominável já comentamos na discussão sobre Patsey. Sobre ele, devemos ainda 

acrescentar que “Ele é conhecido como ‘domador de negros’, distingue-se por sua 

capacidade de destruir o ânimo de um escravo, e orgulha-se dessa reputação, tal como um 
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jóquei se regozija de sua habilidade de lidar com um cavalo refratário”. (NORTHUP, 

2014, p. 149). Nessa descrição, podemos sentir o sadismo do Sr. Epps pela escolha de 

palavras de Solomon. Primeiro, recebe o título de “domador de negros” que, não ruim o 

suficiente, como o narrador deixa claro, ensoberbece-o. Solomon, doravante, não poderia 

deixar de empregar a analogia animal ao “domador de negros”. Entretanto, ele não é o 

animal, é o humano da analogia, o jóquei, pois tem consciência de sua posição 

privilegiada e aproveita-a exaustivamente. De todos os proprietários, Epps parece receber 

maiores críticas por parte de Solomon, talvez por ter sido com quem passa mais tempo, 

cerca de dez anos. É na sua existência na fazenda de Epps que temos descrições mais 

detalhadas sobre a vida dos escravos. Solomon parece sentir a responsabilidade de 

desdobrar-se sobre a rotina de uma plantação de algodão: “Seu [Epps] principal negócio 

era plantar algodão, e já que possivelmente muitos dos que lerão este livro nunca viram 

um campo de algodão, uma descrição de seu cultivo pode não ser de todo em vão” 

(NORTHUP, 2014, p. 133). Dessa forma, Solomon dedica a totalidade do capítulo 12 e 

partes dos capítulos seguintes para pormenorizar o funcionamento da plantação de 

algodão e a vida dos escravos. 

 Um dos temas explorados no Solomon em tal detalhamento é a distribuição de 

comida dentro da fazenda. De acordo com ele, até os porcos têm prioridade na 

alimentação, pois recebem milho debulhado para serem engordados, enquanto os 

escravos mal recebem espigas de milho e, portanto, tornam-se responsáveis pela própria 

alimentação e consequente sobrevivência:  

 

A ração semanal de comida mal bastava para nos satisfazer. Era 

costume entre nós, como entre todos naquela região, onde a ração 

termina antes do sábado à noite ou então fica num estado nauseabundo 

e nojento, caçar guaxinim e cangambás nos brejos. Isso, porém, precisa 

ser feito à noite, depois que o trabalho do dia é terminado. Há 

fazendeiros cujos escravos passam meses sem nenhuma outra carne 

senão a que é obtida desse jeito. Nenhuma objeção é feita ao ato de 

caçar, ainda mais que poupa o defumadouro e cada guaxinim desatento 

que é morto significa um tanto poupado do milho armazenado. Eles são 

caçados com cães e tacos, já que escravos não têm permissão para usar 

armas de fogo. (NORTHUP, 2014, p. 162) 

 

 Além das descrições sobre os aspectos desumanizadores, Solomon também se 

empenha em relatar circunstâncias mais “felizes” da vida dos escravos na fazenda de 

Epps. Os domingos, por exemplo, são dias em que os escravos têm a possibilidade de 

escolher entre descansar ou trabalhar recebendo compensação pelo serviço: 
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É costume na Louisiana, como presumo ser em outros estados 

escravagistas, permitir que o escravo tome para si qualquer 

compensação que ele julgue apropriada para serviços realizados aos 

domingos. Desse modo, apenas, é que eles conseguem para si algum 

luxo ou privilégio. Quando um escravo, comprado ou sequestrado no 

Norte, é transportado para uma cabana em Bayou Boeuf, ele não recebe 

nem faca nem garfo, tampouco prato, chaleira, peça de cerâmica ou 

mobília de qualquer natureza ou jeito. Ele recebe um cobertor antes de 

chegar lá e, enrolando-se nele, pode ficar de pé ou deitar-se no chão ou 

em uma tábua para a qual seu senhor não tenha uso. Ele está livre para 

encontrar uma cabaça na qual possa guardar sua refeição, ou pode 

comer seu milho da espiga, conforme preferir. Pedir ao senhor uma 

faca, frigideira ou qualquer outro tipo de utensílio receberia como 

resposta um chute, ou seria considerado uma piada, despertando risos. 

Qualquer artigo dessa natureza encontrado na cabana do escravo foi 

comprado com dinheiro de domingo. Por mais injurioso que seja à 

moral, é certamente uma bênção para a situação do escravo a permissão 

de desobedecer ao descanso dominical. De outra maneira não haveria 

jeito de conseguir para si nenhum utensílio indispensável a quem é 

obrigado a cozinhar para si mesmo. (NORTHUP, 2014, p. 157-158) 

 

 

Está claro que o sistema escravagista pode ser ainda mais hipócrita, uma vez que 

domingos de trabalho remunerado, aparentemente algo inofensivo, e até mesmo, uma 

oportunidade para os escravos terem uma melhor condição de vida, constitui um sistema 

de exploração dentro de outro.  Durante a semana, o trabalho dos escravos pertence ao 

senhor; trabalham para que possam continuar vivendo. Já no domingo, o trabalho 

remunerado “opcional” acaba tornando-se imprescindível para a subsistência. Em tom 

irônico, Solomon descreve garfos e facas serem promovidos a itens de “luxo ou 

privilégio”. A ironia é explícita em frases como “Ele está livre para encontrar uma cabaça 

na qual possa guardar sua refeição, ou pode comer seu milho da espiga, conforme 

preferir”. O escravo jamais está livre, nem pode fazer como preferir. Quando as opções 

são limitadas, para não dizer nulas, não pode existir liberdade, nem mesmo em ilusão. 

Solomon entende a hipocrisia, mas afirma-a como inevitável.  

Podemos perceber que Solomon intenciona descrever a vida na fazenda como 

realmente é, pois não exclui os momentos “felizes” (ou os momentos não tão terríveis) ao 

relatar, por exemplo, o período de três dias em que os escravos têm direito a descanso no 

período do Natal:  

 

Nessas ocasiões eles são vistos indo apressados em todas as direções, 

os mortais mais felizes que se podem ver na face da Terra. São seres 

diferentes do que quando estão nos campos; o descanso temporário, o 

breve intervalo do medo e do açoite, produz uma completa metamorfose 

em sua aparência e atitude. (NORTHUP, 2014, p. 178). 
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Pela primeira vez em seu relato, Solomon enxerga os colegas escravos como seres 

humanos. Ele reconhece a diferença que um tratamento mais humano causa e nos permite, 

também pela primeira vez, que possamos encará-los como semelhantes, sentimos empatia 

de modo diferente, não como sentimos por um animal com dor, mas como sentimos por 

outro ser humano em sofrimento. Relatar episódios felizes na vida da fazenda, entretanto, 

não o torna complacente com o sistema escravagista. Ao contrário, momentos felizes 

trazem humanidade aos escravos, fazendo com que o leitor possa relacionar-se à figura 

desses seres capazes de sentir tanto quanto qualquer outro. Temos, por exemplo, o trecho 

a seguir, no qual Solomon afirma que o Cupido trabalha de forma similar entre brancos e 

negros: 

 

Duas pessoas entre as quais haja alguma troca afetiva invariavelmente 

dão um jeito de sentar uma na frente da outra [na ceia de Natal]; pois o 

onipresente Cupido não deixa de lançar suas setas no coração simples 

dos cativos. (NORTHUP, 2014, p. 173)  

 

 Consequentemente, momentos de felicidade intensificam a contraposição aos 

momentos de sofrimento: “Assim é a ‘vida sulista como ela é, três dias por ano, tal como 

a vi – os outros trezentos e sessenta e dois sendo dias de exaustão, medo, sofrimento e 

infindável trabalho”. (NORTHUP, 2014, p. 178-179). Para Olney (1984), contudo, 

passagens como essas exibem o estilo de Wilson: 

 

Talvez uma melhor instância do escritor branco/ novelista sentimental 

que colocou seu estilo polido sobre a história fiel, tal como recebida dos 

lábios de Northup, seja encontrada nesta descrição de uma celebração 

de Natal em que uma enorme refeição foi fornecida por um proprietário 

de escravos para escravos de plantações dos arredores: [...]. (OLNEY, 

1984, p. 60)38 

 

Gostaríamos de ressaltar, por outro lado, que durante a descrição da vida na 

fazenda, a oscilação da posição do narrador é evidente, pois se trata de uma porção da 

narrativa da qual Solomon distancia-se. Talvez ele o faça por acreditar que assim poderia 

fornecer um relato mais objetivo. Entretanto, não podemos deixar de sentir certo conflito 

interno na narração, como se ele não passasse pela mesma rotina que os demais escravos. 

                                                             
38 “Perhaps a better instance of the white amanuensis/sentimental novelista laying his mannered style over 

the faithful history as received from Northup’s lips is to be found in this description of a Christmas 

celebrtion where a huge meal was provided by one slaveholder for slaves from surroundings: [...]”.  
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Não temos, por exemplo, nenhum evento que envolva Northup na descrição de celebração 

de Natal.   

Após esta série de relatos sobre a rotina, chegamos ao início do fim da história de 

Solomon. Ainda na fazenda de Epps, Solomon conhece um canadense chamado Bass, um 

homem solitário com fortes opiniões sobre o sistema escravista. Solomon afirma que Bass 

é o tipo de pessoa sempre discutindo assuntos polêmicos, como política e religião, e que, 

incrivelmente, por mais que os outros discordassem dele, consegue sair de discussões sem 

maiores problemas, por ser uma pessoa cativante. Logo, Bass torna-se conhecido e 

respeitado na comunidade e Solomon começa a indagar sobre as possibilidades de ele ser 

a sua oportunidade de buscar a liberdade. Certo dia, Solomon e Bass trabalham juntos em 

uma construção quando o primeiro decide abrir-se com o novo amigo, contando-lhe sua 

história. O canadense, compassivo, aceita o pedido de ajuda, acompanhado de um 

discurso de abnegação, prometendo enviar uma carta para conhecidos no norte: 

 

Ele me cobriu de garantias de amizade e lealdade, dizendo que nunca 

antes tivera um interesse tão profundo pelo destino de qualquer pessoa. 

Falava de si mesmo num tom um tanto quanto lamentoso, como um 

homem solitário, um peregrino no mundo – que estava ficando velho e 

que não tardaria a chegar ao fim de sua jornada na Terra e deitar em seu 

descanso final sem amigos ou parentes para chorá-lo, ou para se lembrar 

dele – que sua vida pouco valor tinha e que doravante se dedicaria à 

minha libertação e a uma incessante luta contra a detestável vergonha 

que é a Escravidão. (NORTHUP, 2014, p. 220) 

 

Doravante, Solomon passa os dias imerso em ansiedades e paranoias, pois ao pedir 

ajuda a Bass, ambos correm risco de serem descobertos. Como já mencionamos 

anteriormente, os escravos são proibidos de ler e escrever, para não se tornarem uma 

ameaça. Epps, é claro, não é exceção:  

 

Logo depois de haver me comprado, Epps perguntara se eu sabia 

escrever e ler. Ao ser informado de que eu recebera alguma instrução 

nessas áreas da educação, garantiu-me, com ênfase, que se algum dia 

me pegasse com um livro, ou com uma pena e um tinteiro, me açoitaria 

cem vezes. (NORTHUP, 2014, p. 185) 

 

A aparição de Bass na narrativa é breve, mas fundamental para a conclusão. No 

dia seguinte, enquanto os escravos trabalham na plantação de algodão, um carro chega 

com dois senhores, e um deles se aproxima de Solomon: 
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 Eu me perguntei o que ele poderia querer comigo e, virando-me 

em sua direção, fitei-o até que ele chegou a um passo de mim. [...]  

 “Seu nome é Platt, é?”, ele perguntou. 

 “Sim, senhor”, respondi. 

 Apontando na direção de Northup, que se mantinha a alguns 

metros, ele perguntou: “Você conhece aquele homem?”. 

 Olhei na direção indicada e, quando meus olhos pousaram na sua 

figura, um mundo de imagens inundou meu cérebro; uma multidão de 

rostos muito familiares – o de Anne e os das minhas queridas crianças, 

e o de meu velho pai, já falecido; todas as cenas e todos os conhecidos 

da infância e da juventude; todos os amigos de outros tempos mais 

felizes surgiram e desapareceram, voando e flutuando como sombras 

esmorecentes diante dos olhos de minha imaginação, até que enfim a 

recordação perfeita daquele homem me voltou à mente e, jogando 

minhas mãos em direção ao Céu, exclamei, em uma voz mais alta do 

que proferiria em um momento menos emocionante: 

 “Henry B. Northup! Graças a Deus – graças a Deus!” 

(NORTHUP, 2014, p. 244-245) 

 

 Com o resgate de Solomon, a questão da identidade vem à tona. Ainda na casa de 

escravos em Washington, Solomon aprende que, em sua nova condição, a verdade poderia 

ser perigosa. Assim, Burch convence-o, com torturas, a assumir uma nova identidade. 

Durante os doze anos em cativeiro, junto com sua identidade de homem livre nascido no 

norte do país, seu nome real também lhe é negado. Portanto, ninguém na região do Rio 

Vermelho conhece-o por Solomon Northup, mas sim por Platt, o escravo. O leitor, ainda 

no começo da narrativa, provavelmente sente-se impactado pela forma como a identidade 

é arrancada de Solomon; entretanto, conforme a história progride, a situação acaba 

suavizando-se, pois quem nos fala é o Solomon narrador, o homem livre, e não o escravo 

Platt. Acabamos, portanto, esquecendo-nos desse conflito e de suas consequências. É no 

resgate de Solomon que realmente sentimos os impactos dessa “dupla identidade” no 

exterior, pois, até então, o conflito ocorre de forma interna, apenas ele tinha conhecimento 

da própria origem:    

 

Os escravos, totalmente confusos, ficaram observando a cena, 

boquiabertos e com olhos atentos indicando grande confusão e surpresa. 

Durante dez anos eu vivera entre eles, no campo e na cabana, suportara 

as mesmas provações, partilhara a mesma comida, misturara minhas 

tristezas com as suas, participara das mesmas poucas alegrias; ainda 

assim, até aquele momento, o último em que eu estaria entre eles, não 

faziam a menor ideia de meu nome verdadeiro, tampouco era de seu 

conhecimento qualquer informação sobre minha verdadeira história. 

(NORTHUP, 2014, p. 243-244) 
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Na cena do resgate somos lembrados que o homem que vive na fazenda de Epps 

é Platt e não Solomon. Os seus companheiros nunca poderiam imaginar que uma pessoa 

livre se encontra entre eles, na mesma condição. A reação do Sr. Epps também é de 

estarrecimento e, em seguida, de uma crueldade que comprova a sua natureza perversa: 

 

Dirigindo-se ao sr. Northup, Epps jurou que se tivesse sabido da 

chegada dele com uma hora de antecedência teria lhe poupado o 

trabalho de me levar de voltar a Nova York; que teria me mandado para 

o brejo, ou para algum outro lugar ermo, onde nem mesmo todos os 

xerifes do mundo me encontrariam. (NORTHUP, 2014, p. 246) 

 

Além disso, temos também as reações de Patsey, que já comentamos 

anteriormente, e da Sra. Epps. Todas essas diferentes reações trazem de volta ao leitor a 

sensação de horror pelos doze anos vividos como escravo. Nos parece um último soco no 

estômago para que não nos esqueçamos do fato de que doze anos foram tirados da vida 

de Solomon: “Acabara-se o segredo – o mistério fora desvendado. Por entre a nuvem 

negra e espessa, por cujas sombras escuras e sinistras eu caminhara durante doze anos, 

rompeu a estrela que ia me conduzir de volta à liberdade” (NORTHUP, 2014, p. 240). 

Uma vez reconquistada a liberdade, Solomon começa a viagem de volta ao norte 

junto com o sr. Northup, responsável pelo resgate. Depois de doze anos, é esperado que 

Solomon tivesse que se readaptar como um homem livre, entretanto, o que mais chama a 

nossa atenção é como as pessoas da região do Rio Vermelho lidam com a situação 

inusitada: 

 

Depois de embarcar no navio a vapor e de pagar nossa passagem por 

essa cidade, o sr. Northup foi chamado por um oficial da aduana para 

explicar por que não havia registrado seu serviçal. Ele respondeu que 

não tinha nenhum serviçal – que, como agente de Nova York, estava 

acompanhando um cidadão livre daquele estado, da escravidão à 

liberdade, e não desejava nem pretendia fazer nenhum registro. 

(NORTHUP, 2014, p. 250) 

 

O próprio Solomon, por outro lado, parece conseguir reassumir a identidade de 

homem livre assim que deixa o Sul. O irônico, senão trágico, é que, ao chegar ao Norte e 

abrir um processo contra Burch, Solomon, mesmo sendo novamente livre, tem seus 

direitos negados por ser negro. A cidade Washington que o traíra no começo da narrativa 

o trai similarmente no final: 
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Então me ofereceram como testemunha, mas, mediante uma objeção, a 

corte decidiu que minhas provas eram inadmissíveis. Fui rejeitado 

apenas por ser um homem de cor – já que o fato de eu ser um homem 

livre de Nova York não estava em discussão. (NORTHUP, 2014, p. 

253) 

 

Em vista disso, Burch acaba inocentado e, como se já não fosse suficiente, tenta 

virar o processo contra Solomon, declarando que o negro poderia ter vendido a si mesmo 

como escravo. Solomon rebate veementemente a acusação e passa a falar diretamente ao 

leitor quando afirma sua inocência, para ter certeza que este não concorde com a 

possibilidade explorada por Burch: 

 

[...] mas sabedor da verdade, e com total noção de minha 

responsabilidade declaro solenemente diante dos homens, e diante de 

Deus, que qualquer acusação ou afirmação sobre eu ter conspirado 

direta ou indiretamente com qualquer pessoa ou quaisquer pessoas para 

vender a mim mesmo; que qualquer outro relato sobre minha visita a 

Washington, minha captura e minha prisão na casa de escravos de 

Williams que possa estar contido nessas páginas é profunda e 

absolutamente falso. (NORTHUP, 2014, p. 255) 

 

Passados os julgamentos, Solomon finalmente retorna para casa e reencontra sua 

família. Mais uma vez, somos lembrados das consequências dos doze anos arrancados 

dessas pessoas. Solomon precisa, então, atualizar-se de todos os acontecimentos: sua mãe 

é falecida, sua filha é casada. ele tem um neto chamado Solomon Northup Staunton. A 

cena do reencontro é comovente, mas como o próprio Solomon afirma, ela “[...] pode ser 

mais bem imaginada do que descrita” (NORTHUP, 2014, p. 257). Mais interessante do 

que as emoções em si, é refletir sobre o que a família Northup passara durante mais de 

uma década, com tantas dúvidas e incertezas: 

 

Elizabeth e Margaret certa feita voltaram da escola – assim Anne me 

contou – chorando amargamente. Ao perguntar a causa da tristeza, 

ficou-se sabendo que, enquanto estudavam geografia, a atenção delas 

foi atraída por uma imagem de escravos trabalhando no algodoal com 

um feitor seguindo-os com chicote em punho. Isso as lembrou dos 

sofrimentos que seu pai poderia estar enfrentando, e que de fato estava, 

no Sul. Numerosos incidentes como esse foram relatados – incidentes 

que mostravam que eles ainda se lembravam constantemente de mim, 

[...] (NORTHUP, 2014, p. 257) 

  

Como sabemos, Solomon publica 12 anos de escravidão pela Derby and Miller 

no mesmo ano de seu resgate, portanto, as passagens sobre a vida pós-cativeiro são poucas 

e somente suficientes para dar uma sensação de conclusão à narrativa. Não se tem muitas 
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informações precisas sobre o que aconteceu com Solomon e sua família depois disso. 

Sabe-se que ele realiza algumas turnês para promover o livro, dá algumas palestras e até 

mesmo tenta adaptar sua autobiografia para os teatros, sem sucesso. Depois de um tempo, 

desaparece dos olhos públicos e até mesmo a data de sua morte não pode ser afirmada. O 

livro passa por algumas reedições e, com o passar dos anos, como afirmamos 

previamente, acaba sendo deixado de lado, só sendo estudado em aulas específicas como 

as de literatura afro-americana.  

Podemos asseverar, entretanto, a relevância de 12 anos de escravidão dentro do 

gênero narrativa de escravos e para a literatura afro-americana. Um relato tão pungente 

sobre o sistema escravista cria uma situação que força o leitor a não apenas saber fatos, 

mas senti-los. Especialmente por tratar-se da história de um homem nascido livre, o leitor 

pode mais facilmente projetar-se na figura de Solomon, sentindo a vulnerabilidade da 

própria liberdade.  

No parágrafo final do livro, Solomon posiciona-se de uma forma que pode 

surpreender o leitor: 

 

Minha narrativa chega ao fim. Não tenho comentários a fazer sobre o 

tema da Escravidão. Quem ler este livro poderá formar sua própria 

opinião sobre essa “peculiar instituição”. Como pode ser em outros 

estados, não tenho intenção de saber; como e na região do rio Vermelho 

é verdadeira e fielmente delineado nessas páginas. Isto não é uma 

ficção, nenhum exagero. Se falhei em algo, foi ao apresentar ao leitor 

de forma exagerada o lado positivo de tudo. Não duvido que centenas 

tenham tido a má sorte que tive; que centenas de cidadãos livres tenham 

sido sequestrados e vendidos como escravos e estejam neste momento 

exaurindo suas vidas em fazendas do Texas e da Louisiana. Mas me 

abstenho. Castigado e subjugado em espírito pelos sofrimentos por que 

passei, e grato ao bom Ser por meio de cuja misericórdia fui devolvido 

à felicidade e à liberdade, espero doravante levar ao mesmo tempo uma 

vida reta e humilde, e enfim descansar no pátio da igreja onde dorme 

meu pai (NORTHUP, 2014, p. 258) 
 

 Ora, depois de tudo o que nós, leitores, passamos com Solomon durante esses 

doze anos, ou 258 páginas, parece-nos óbvio que nenhuma declaração é vazia de opinião. 

12 anos de escravidão pode ser publicado por uma editora sem vínculo com o movimento 

abolicionista; contudo, o relato de Solomon Northup indubitavelmente colabora para a 

construção de opiniões acerca do sistema escravista, tanto na época de sua primeira 

publicação, quanto na atualidade. 
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CAPÍTULO 2 

2.1. Os Estados Unidos e a cultura de massa 

  

O cinema é uma mídia de massa, alcançando um número elevado de pessoas de 

forma rápida e dinâmica. É, portanto, instrumento eficaz no processo de construção 

ideológica da cultura de massa. Lembramos, ainda, que o cinema norte-americano está 

inserido em uma indústria, que conhecemos pela metonímia hollywoodiana, constituindo-

se, então, de um negócio cujos interesses capitalistas determinam o desenvolvimento dos 

projetos: 

 

Deve-se notar, porém, que o cinema de Hollywood enfrenta severas 

limitações no grau com que pode preconizar posições críticas e radicais 

em relação à sociedade. Trata-se de um empreendimento comercial que 

não deseja ofender as tendências dominantes com visões radicais, 

tentando, portanto, conter suas representações de classe, sexo, raça e 

sociedade dentro de fronteiras preestabelecidas. Portanto, os radicais, 

de modo geral, são excluídos do cinema de Hollywood, ou então são 

obrigados a manter suas posições dentro dos limites aceitáveis. O 

convencionalismo das histórias centradas em personagens individuais, 

o uso de closes e de plano e contraplano, que vão de uma personagem 

a outra, o uso de astros reconhecíveis e populares e outros elementos do 

convencionalismo hollywoodiano tendem, por exemplo, a limitar seus 

filmes aos parâmetros do individualismo, impedindo retratos positivos 

de grupos ou coletividades políticas em luta por mudanças. Portanto, é 

para a cinematografia independente que devemos nos voltar em busca 

de intervenções políticas progressistas no terreno da cultura 

cinematográfica americana. (KELLNER, 2001, p. 135) 

 

O primeiro grande marco da história da indústria cinematográfica de Hollywood 

acontece quando D. W. Griffith (1875-1948), um jovem pobre do Kentucky, é promovido 

de “extra” à produtor/diretor. Na Biograph, Griffith segue as convenções da época, mas 

logo seu lado inovador encontra problemas no estúdio. O jovem diretor planeja fazer um 

filme de proporções inéditas, tanto financeiras quanto em medida de tempo: ele seria 

muito mais longo do que as plateias haviam visto até então. A Biograph acredita que o 

projeto é totalmente inviável e que o público o rejeitaria por sua extensão. Mesmo assim, 

em 1915, Griffith lança O nascimento de uma nação, considerado o primeiro filme de 

longa-metragem (feature film): 

 

Em 1915, Griffith lançou o mais longo e espetacular filme que os norte-

americanos já tinham visto, The Birth of a Nation, que tratava de um 

tema genuinamente nacional, a Guerra Civil. Foi lançado com grande 
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estardalhaço publicitário nos maiores palácios de cinema da época. Esse 

filme começou a estabelecer o longa-metragem como norma e não mais 

como exceção (MASCARELLO, 2006, p.50) 

 

É com Griffith, doravante, que o cinema norte-americano começa a tomar forma 

própria. Com o sucesso de O nascimento de uma nação, os estúdios passam a produzir 

longas-metragens e o público de classe média começa a encarar o cinema como 

entretenimento aceitável e de acordo com os bons costumes.  

Além de inovador quanto as técnicas cinematográficas, D. W. Griffith causa furor 

por causa do conteúdo de seus filmes. Acreditando escrever a história dos Estados Unidos 

por meio do cinema, as produções do diretor são consideradas extremamente racistas e 

apologistas à supremacia branca. Ao fazê-lo, Griffith torna-se o primeiro diretor norte-

americano a exercer uma posição importante enquanto influenciador do pensamento 

popular. Assim, surgem questionamentos sobre a influência do cinema na sociedade. De 

acordo com Kellner (2001), trata-se uma pedagogia cultural, pois os indivíduos são 

condicionados pelo que assistem. A mídia de massa, portanto, “ensina” um modo de 

pensar a uma grande parte da população de maneira eficaz e padronizado.  A partir de 

então, codizendo as narrativas de Griffith, diversos filmes são repletos de conteúdo 

preconceituoso e racista, perpetuando uma imagem distorcida de determinados momentos 

históricos: 

 

Numa cultura contemporânea dominada pela mídia, os meios 

dominantes de informação e entretenimento são uma fonte profunda e 

muitas vezes não percebidas de pedagogia cultural: contribuem para nos 

ensinar como nos comportar e o que pensar e sentir, em que acreditar, 

o que temer e desejar – e o que não. Consequentemente, a obtenção de 

informações críticas sobre a mídia constitui uma fonte importante de 

aprendizado sobre o modo de conviver com esse ambiente cultural 

sedutor. (KELLNER, 2001, p. 10)  

 

 Com o passar do tempo, seguindo os padrões de pensamento de cada época, os 

filmes hollywoodianos continuam racistas, mas de forma menos explícita (ainda, porém, 

o sendo). Narrativas, como, por exemplo, ...E o vento levou (1939), retratando momentos 

históricos importantes, apenas o fazem da perspectiva do branco, sempre subjugando os 

excluídos da hegemonia. A respeito do poder e da influência do cinema no pensamento 

popular na história, Sklar faz-nos algumas perguntas: 
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O lugar dos filmes cinematográficos como instrumentos de 

transformação social pode ser esclarecido formulando-se três perguntas 

separadas: Quais eram os temas dos filmes norte-americanos e de que 

maneira se modificou o conteúdo deles? As mudanças verificadas nos 

filmes coincidiram com mudanças semelhantes na própria cultura, 

precederam-nas ou seguiram-se a elas? De que maneira se envolveram 

os próprios filmes nas lutas culturais do período? (SKLAR, 1978, p. 

108) 

 

É importante, dessa forma, aprendermos a ler os filmes de maneira política e 

crítica, como sugerido por Kellner: “Para quem viveu imerso, do nascimento à morte, 

numa sociedade de mídia e consumo é, pois, importante aprender como entender, 

interpretar e criticar seus significados e suas mensagens” (KELLNER, 2001, p. 10). Isso 

porque o cinema pode ser um instrumento de transmissão e construção de ideologias tanto 

reacionárias, quanto liberais. Doravante, trata-se de um cenário, um campo de batalha, 

para um conflito. Inicialmente, a ideologia é o meio que a hegemonia encontra que manter 

a dominação, mas, posteriormente, como aponta Kellner, há uma expansão do conceito, 

possibilitando que a contra-ideologia, que não deixa de ser uma ideologia, também seja 

analisada:  

 

Essa expansão do conceito de ideologia ancora a crítica da ideologia 

com mais firmeza numa análise sociopolítica concreta e historicamente 

específica, assentando assim a crítica da ideologia no contexto em que 

realmente ocorre o conflito político. Portanto, vemos a cultura da mídia 

como um terreno de disputa que reproduz em nível cultural os conflitos 

fundamentais da sociedade, e não como um instrumento de dominação. 

(KELLNER, 2001, p. 134) 

 

Passaremos, então, a refletir sobre os filmes com tema da escravidão norte-

americana, enquanto um grupo, mas de forma diacrônica. A maioria dessas obras são 

repletas de mensagens ideológicas da hegemonia, condizentes com o período de sua 

produção. Chegaremos, por fim, a 12 anos de escravidão, do diretor Steve McQueen, 

nosso objeto específico, em que encontramos um discurso diferente dos demais.  
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2.2. A escravidão no cinema norte-americano 

 

 Instrumento ativo da construção do imaginário, o cinema tem a capacidade tanto 

de refletir quanto de influenciar a sociedade. Ou seja, o cinema reflete o pensamento que 

determinada sociedade em determinado período e contexto tem sobre determinados 

temas; por outro lado, como todo movimento artístico, pode romper estereótipos e 

estimular novas visões. Dessa forma, ao observamos as produções cinematográficas, que 

retratam algum tema específico, entendendo-as como inclusas em um grupo (cada um 

pertencente ao seu próprio tempo e contexto), podemos perceber melhor como refletem 

e influenciam seus contemporâneos: 

 

Um modo de delinear as ideologias da cultura da mídia é ver sua 

produção em relação, situando os filmes, por exemplo, dentro de seu 

gênero, de seu ciclo e de seu contexto histórico, sociopolítico e 

econômico. Ver os filmes em contexto significa ver como eles se 

relacionam com outros filmes do conjunto e como os gêneros 

transcodificam posições ideológicas. (KELLNER, 2001, p. 135-6) 

 

 De acordo com Rosenstone (2015), na perspectiva de historiador, podemos 

chamar filmes que olham para o passado de filmes históricos, mesmo nos casos de obras 

ficcionais. Para o autor, é necessário que passemos a valorizar tais filmes enquanto 

discurso, ao invés de criticarmos se seriam ou não fiéis à História. Isso porque, mesmo o 

mais sério dos historiadores não consegue chegar a uma verdade absoluta acerca do 

passado, pois encontra-se no presente, com convenções, e o passado per se é 

irrecuperável, além de ter apenas uma visão do fato histórico: 

 

[...] o mundo familiar e sólido da história nas páginas impressas e 

igualmente familiar, porém mais efêmera, história mundial na tela são 

semelhantes em pelo menos dois aspectos: referem-se a 

acontecimentos, momentos e movimentos reais do passado e, ao mesmo 

tempo, compartilham do irreal e do ficcional, pois ambos são 

compostos por conjuntos de convenções que desenvolvemos para falar 

de onde nós, seres humanos, viemos [...]. (ROSENSTONE, 2015, 14) 

 

Assim, as noções de verdade tornam-se subjetivas e, a respeito dos filmes, a 

verdade histórica faz-se metafórica, ao invés de referencial (p. 106) e, consequentemente, 

a ficção, com invenções, é bem-vinda: 

 

É possível encarar a contribuição de tais obras em termos não apenas 

dos detalhes específicos por elas apresentados, mas, sim, no sentido 
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abrangente do passado que elas transmitem, as ricas imagens e 

metáforas visuais que elas nos fornecem para que pensemos 

historicamente. Também é possível encarar o filme histórico como 

parte de um campo separado de representação e discurso cujo objetivo 

não é fornecer verdades literais acerca do passado (como se a nossa 

história escrita pudesse fazê-lo), mas verdades metafóricas que 

funcionam, em grande medida, como uma espécie de comentário, e 

desafio, em relação ao discurso histórico tradicional. (ROSENSTONE, 

2015, p. 23) 

 

Portanto, podemos afirmar que, com as verdades metafóricas, cada filme histórico 

tece um comentário sobre o passado, refletindo o momento sócio-histórico de sua 

produção em contradiscurso. Nas palavras de Rosenstone:  

 

Em vez de nos concentrarmos (como muitos historiadores) em como os 

filmes retratam erroneamente o passado ou de teorizarmos sobre o que 

um filme deveria fazer com o, ou pelo, passado (que é o objetivo de 

muitas críticas ideológicas) ou sobre como um filme deveria construir 

a história, é melhor estudarmos primeiro como os diretores de filmes 

históricos vêm trabalhando desde o século passado. Uma abordagem 

desse tipo nos ajudará a entender o que é possível na tela, dada as 

restrições a que os filmes estão submetidos – não apenas as restrições 

da própria mídia, mas também as impostas pelo ambiente econômico, 

político e social em que esses filmes são realizados. O estudo do 

trabalho dos cineastas pode, ao longo do tempo, sugerir quais são as 

regras de interação com o passado para a história representada na tela. 

(ROSENSTONE, 2015, p. 61) 

 

 No caso do tema da escravidão, como já mencionamos, o cinema ajuda-nos a 

entender o pensamento de cada contexto de produção, ao refletir e influenciar a sociedade. 

Para Redmond, “A imaginação cinematográfica da escravidão exibe uma densidade de 

representações pela qual uma compreensão mais matizada e multissensorial da negritude 

e do poder pode ser entendida” (REDMOND, 2015, p. 150)39. Destarte, o cinema 

especificamente hollywoodiano, chamado por Rosenstone de drama comercial, encontra 

seu lugar em ambientes capitalistas, permeados de interesses econômicos, políticos e 

morais, explícitos ou não, resultando em um tratamento singular do tema escravidão.  

Citaremos, a seguir, os filmes comerciais mais significativos que retratam a escravidão. 

Entendemos que diversas outras películas foram produzidas, mas, para nosso propósito, 

nos concentraremos nas mais emblemáticas e que, de certa forma, têm uma influência 

maior na sociedade.     

                                                             
39 “The filmic imagination of slavery displays a density of representations by which a more nuanced and 

multisensory understanding of blackness and power may be understood”. 
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 Em O nascimento de uma nação (1915), de D.W. Griffith, já apontado como o 

primeiro longa-metragem per se, temos uma primeira tentativa de recontar a Guerra Civil 

dos Estados Unidos. Para Rosenstone, Griffith é o primeiro cineasta a entender o passado 

como o tema perfeito para o cinema:  

 

Em 1915, ele [Griffith] afirmou que a maior contribuição do cinema 

havia sido “o tratamento de temas históricos”, e gostava de mencionar 

“educadores” que haviam dito (pelo menos, era o que ele afirmava) que 

um filme pode “infundir em um povo, em uma noite, tanta verdade 

histórica quanto muitos meses de estudo” (Silva, 1971: 98,99). 

(ROSESTONE, 2015, p. 28) 

 

 Com o tão polêmico filme, o diretor causa alvoroço publicitário, com 

manifestações contrárias e favoráveis ao conteúdo. Griffith, homem branco de família 

pobre, educado de acordo com os pensamentos hegemônicos de supremacia branca, faz 

de O nascimento de uma nação um filme que reflete a própria perspectiva, criando, com 

isso, uma imagem do escravo negro condizente com as convenções vigentes: 

 

(...) Sorlin sugere que, exatamente como as narrativas históricas 

escritas, os filmes não devem ser julgados em relação ao nosso 

conhecimento ou às nossas interpretações atuais de um tópico, mas sim 

em relação ao entendimento histórico da época em que foram 

realizados. Isso significa por exemplo que, quando condenamos o 

racismo feroz de O Nascimento de uma Nação, o clássico de D.W. 

Griffith, devemos ter em mente que o filme não era nem uma 

interpretação pessoal bizarra nem uma interpretação puramente 

comercial da Guerra Civil Americana e da Reconstrução, mas que, na 

verdade, era um reflexo razoável da melhor história acadêmica de sua 

própria época, o início do século XX (Sorlin, 1980: 21, 159, 186). 

(ROSENSTONE, 2015, p. 43) 

 

 Independente de gostos individuais, é inegável que “os filmes de Griffith eram 

imensamente influentes” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 467) 40pelo pioneirismo 

técnico e narrativo. Rosenstone afirma que todos os filmes históricos comerciais 

posteriores seriam, portanto, herdeiros de Griffith. Por outro lado, é inegável também o 

fato de que o filme em questão estabelece como o escravo seria retratado 

cinematograficamente pelos próximos anos e, consequentemente, como a sociedade, em 

geral, os veria: 

 

                                                             
40 “Griffith’s films were widely influential”. 
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Hoje, temos de ser cautelosos ao elogiar este filme por causa do seu 

caráter abertamente racista, repleto de estereótipos cruéis de afro-

americanos como pessoas bárbaras, sem instrução e sem cultural. No 

entanto, a sua representação da Guerra Civil Americana, a sua visão do 

Sul como vítima das depredações dos ex-escravos e dos oportunidades 

do Norte durante a reconstrução, a sua exaltação dos integrantes da Ku 

Klux Klan como heróis do conflito racial e os seus estereótipos 

(literalmente) terríveis dos afro-americanos eram (infelizmente) 

reflexos diretos das principais interpretações da época em que o filme 

foi produzido – não apenas das crenças dos cidadãos nas ruas, mas do 

saber da mais poderosa escola de historiadores americanos daquele 

período. Quando o filme foi lançado, Woodrow Wilson, cujas obras 

históricas são citadas como uma das fontes do filme, estava morando 

na Casa Branca e, em 18 de fevereiro de 1915, o diretor exibiu O 

Nascimento de uma Nação na mansão presidencial. Sulista de 

nascimento, Wilson ficou profundamente emocionado com o filme a 

sua reação – citadas em segunda mão, mas aceita pelos historiadores 

como mais ou menos autêntica – sugere algo a respeito do saber 

histórico prevalecente e, ao mesmo tempo, se revela profética a respeito 

do papel futuro do filme histórico: “É como escrever história com raios. 

E meu único pesar é que tudo aquilo é terrivelmente verdadeiro” [...]. 

(ROSENSTONE, 2015, p. 29-30) 

 

 Cerca de vinte e quatro anos depois de O nascimento de uma nação, o cinema 

hollywoodiano é arrebatado por outro épico com proporções inéditas: ...E o vento levou 

(1939), de Victor Fleming. Baseado no romance homônimo de Margaret Mitchell, o 

enredo também é construído ao redor dos acontecimentos da Guerra Civil. Ademais, 

continuamos com a perspectiva do homem branco, especificamente sulista. Rosenstone 

ressalta que ...E o vento levou não é um filme histórico, mas sim um drama de época, uma 

vez que ele: 

  

[...] usa a ambientação exótica do passado apenas como um cenário para 

romance e aventura. Um filme histórico, por outro lado, interage com 

aquele discurso fazendo e tentando responder perguntas que, há muito 

tempo, circundam um determinado tópico. (ROSENSTONE, 2015, p. 

74) 

 

Mesmo essa falta de interação com o discurso histórico pode ser usada para uma 

melhor compreensão do pensamento da época. Ao romantizar a vida nas fazendas do Sul, 

o filme estabelece o mito das magnólias, em que os escravos são felizes e bem tratados 

nas fazendas, ainda hoje permanecendo no imaginário de muitos. Esse mito, conseguinte, 

coloca os acontecimentos históricos em segundo plano, como menos importantes frente 

à aura romântica. Podemos alegar que, em sua contemporaneidade, a sociedade ainda não 

incentivava a discussão do tema escravidão, por não a entender como uma questão mais 

complexa do que “contra” ou “a favor”. Em 1939, os Estados Unidos ainda não haviam 
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encarado de frente os problemas raciais deixados pelo sistema escravagista, o que só 

aconteceria mais abertamente na década de 60, com o Movimentos dos Direitos Civis dos 

Negros. Doravante, os escravos, em ...E o vento levou, são meros coadjuvantes das 

aventuras de Scarlett O’Hara, mesmo tratando-se da guerra que definiria seus destinos. 

Eles são, em sua maioria, retratados como tolos e ingenuamente servis. Coombs (2008) 

afirma que, na literatura, o escravo também é retratado como infantil, com a criação da 

figura do Sambo. Para ele, “[...] essa vida de dependência criou características infantis 

em vários escravos e ensinou-os a rejeitarem o próprio passado para adotar os valores dos 

senhores”. Assim, personagens como Prissy, jovem escrava da família O’Hara, medrosa, 

mentirosa e infantil, contribuem para o estereótipo do Sambo, reflexo do pensamento da 

sociedade escravocrata. Já Mammy, escrava que cuida diretamente dos O’Hara, mais 

especificamente de Scarlett, é retratada como plenamente fiel aos senhores, não tendo, 

por conseguinte, vida ou preocupações particulares. Interessante notar como a escrava, 

por diversas vezes, diz que o comportamento de Scarlett não é adequado, que ela deveria 

comportar-se como uma senhorita respeitável. Falas assim vão ao encontro do retrato de 

uma escrava modelo de acordo com o pensamento da época, que vive de acordo com os 

padrões dos patrões, negando a própria identidade.  

Há um período, de cerca de 50 anos, em que nenhum filme significativo 

comercialmente sobre o tema é lançado. Podemos entender a ausência como um silêncio 

cujas causas podem ser diversas: falta de incentivo, falta de espaço, ou, até mesmo, receio. 

Kellner associa o desinteresse de Hollywood por filmes do tipo a motivações políticas: 

 

[...] enquanto a relativa ausência de narrativas dramáticas sobre negros 

no cinema de Hollywood na era Reagan pode ser interpretada como 

resistência dos conservadores às reivindicações de igualdade racial e 

aumento do poder por parte dos negros. (KELLNER, 2001, p. 137) 

 

Nesse período, por outro lado, surgem produções televisivas que contemplam o 

tema escravidão, como uma adaptação de 12 anos de escravidão, intitulada Solomon 

Northup’s Odyssey (1984) e o sucesso sem precedentes de Roots (1977), que 

comentaremos com mais detalhes no Capítulo 3.  

Já mais para o fim do século XX, dois filmes parecem indicar um início de 

mudança de pensamento: Tempo de glória (1989) e Amistad (1997). No primeiro, de 

Edward Zwick, temos a história de um batalhão formado por negros, em sua maioria ex-

escravos fugidos, a combater na Guerra Civil. Retratando um aspecto até então pouco 
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discutido da Guerra Civil, especialmente no cinema, o filme mostra um capítulo da 

história que, de fato, envolve os negros ativamente: 

 

Para aqueles que se interessam por precisão histórica, Tempo de glória 

foi aclamado como um grande filme, uma espécie de corretivo para a 

visão da guerra pontuada de plantações, magnólias e escravos leais 

criada por E o Vento Levou e pela longa tradição de retratos românticos 

do Sul antes da Guerra Civil Americana. (ROSENSTONE, 2015, p. 66)   

 

Temos personagens negros que, deveras, têm participação na narrativa, como Trip 

e John Rawlings. O filme, inspirado em acontecimentos reais, possui personagens que 

fizeram parte da história, como o Capitão Robert Shaw e até mesmo Frederick Douglass. 

Entretanto, há personagens e momentos ficcionais, o que, para Rosenstone, não diminui 

o valor enquanto filme histórico, mas, pelo contrário, torna-o “uma experiência negra 

mais ampla na Guerra Civil” (p. 73). Os personagens ficcionais, por exemplo, 

representam individualmente diferentes aspectos da negritude na guerra, o que torna a 

experiência mais completa, mesmo tratando-se de verdades metafóricas. Por outro lado, 

o papel principal ainda é dado ao Capitão Robert Shaw, que funciona como uma espécie 

de centro gravitacional para as histórias dos negros do filme, que acabam se tornando 

secundárias.  

  De forma semelhante, Amistad, de Steven Spielberg, cuja narrativa conta a história 

real (aqui, novamente, preenchida de momentos e personagens ficcionais) do navio 

negreiro que dá nome ao filme, a presença do negro faz-se mais acentuada. Desde as 

tentativas de captura, até a rebelião no navio, os negros não são mais retratados como 

passivos e subservientes, mas sim seres humanos com personalidades próprias e, acima 

de tudo, pensantes. Por outro lado, uma vez que chegam aos Estados Unidos, cujas língua 

e cultura lhes são desconhecidas, os negros tornam-se coadjuvantes, tratados como a 

problemática do enredo, e os personagens brancos, como o advogado Roger Sherman 

Baldwin e o ex-presidente John Quincy Adams, assumem o papel principal.  

Gostaríamos de fazer uma espécie de parênteses, a fim de mencionar as diversas 

adaptações de A Cabana do Pai Tomás, que acontecem constantemente na história do 

cinema e da televisão: 1903, dirigido por Edwin S. Porter; 1927, por Harry A. Pollard; 

1987, por Stan Lathan, entre outras e sem contar as muitas versões. A narrativa de Harriet 

Beecher Stowe é até mesmo adaptada para desenhos animados, como Mickey’s 

Mellerdrammer (1933), da Disney. A Cabana do Pai Tomás parece ser uma espécie de 

mito constituinte na cultura dos Estados Unidos, mesmo sendo um trabalho de ficção, e 
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continua sendo contado e recontado através história.  Consequentemente, por mais 

polêmica que tenha sido em sua primeira publicação, a história do Pai Tomás e dos demais 

escravos, de certa forma, já foi digerida e absorvida pela sociedade norte-americana. É 

preciso, então, que outras narrativas também recebam o devido espaço e tratamento, para 

que a discussão sobre a escravidão não se torne jamais conformista. 

 Parece-nos que até então não havia espaço no cinema41 para histórias sobre a 

escravidão norte-americana, ou, ao menos, que se passassem neste período histórico, com 

protagonistas negros não-conformistas, implicando na exclusão da perspectiva dos 

mesmos. Em 2013, dois filmes norte-americanos marcam uma transição significativa 

quanto aos protagonistas negros, indicando uma mudança também no pensamento da 

sociedade: Django livre e 12 anos de escravidão. Django livre, de Quentin Tarantino, é 

um western situado no período da escravidão e tem como personagem principal o ex-

escravo Django, que luta para reencontrar a esposa, ainda em cativeiro. O filme, apesar 

de criticado por suas características “fantasiosas” e caricaturescas, ganha méritos por 

retratar a escravidão de forma audaz e pouco conivente com os estereótipos até então 

usados (o que comprova a afirmação de Rosenstone de que a ficção pode ser bem utilizada 

por um filme histórico). Ao remover o ex-escravo Django da posição de vítima e colocá-

lo como um herói no resgate da mulher, portando armas e munição, deixa de ser 

marginalizado na própria história e sua perspectiva prevalece. 

  Por sua vez, 12 anos de escravidão, de Steve McQueen, que será estudado de 

forma mais minuciosa a seguir, tem o afro-americano Solomon Northup como 

protagonista, e, apesar de vitimado, recusa o papel de vítima, sendo o herói da narrativa. 

Além disso, por tratar-se de uma adaptação de uma autobiografia, a narrativa segue mais 

diretamente a perspectiva de Solomon, concedendo o direito a um escravo de contar a 

própria visão do sistema escravagista, algo até então inédito no cinema. Passaremos, no 

subcaítulo 2.3, para um estudo aprofundado dos aspectos que diferenciam 12 anos de 

escravidão dos demais filmes sobre esta “instituição peculiar” norte-americana. 

Poderemos, assim, refletir sobre a conjuntura de tal produção e suas implicações na 

indústria cinematográfica e na sociedade de modo geral, como, por exemplo, na 

realização do filme O nascimento de uma nação (2016), de Nate Parker, visivelmente 

influenciada pelo filme de McQueen, como será explicitado no subcapítulo 3.3.  

  

                                                             
41 Como já mencionamos, na televisão, entrementes, filmes televisivos e séries populares, como Roots 

(1977) e Solomon Northup’s Odyssey (1984), contemplam histórias com protagonistas escravos. 
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2.3. 12 anos de escravidão, de Steve McQueen 

 

 Lançada em 2013, a adaptação cinematográfica homônima à autobiografia de 

Solomon Northup, tem como diretor Steve McQueen, homem negro nascido na 

Inglaterra. Em diversas entrevistas, McQueen é questionado tanto sobre ser um homem 

negro dirigindo um filme sobre escravidão, quanto sobre ser um homem britânico 

dirigindo um filme sobre a escravidão norte-americana. Vale frisarmos, aqui, a resposta 

dada a Gates Jr., em entrevista:  

 

A única diferença entre um cineasta afro-americano e eu é que, em certo 

estágio da minha vida, tive uma educação gratuita. Gratuita, gratuita, 

gratuita! Eu tive possibilidades enquanto, acredito, muitos afro-

americanos tiveram limitações. (GATES Jr., 2014, p. 190)42 

 

McQueen, portanto, atribui a possibilidade de desenvolver um projeto como 12 

anos de escravidão ao fato de ter acesso à educação, algo que talvez não tivesse 

acontecido se fosse estado-unidense. Além disso, McQueen afirma que sua família, mais 

precisamente a avó, era escrava. É, doravante, inegável o vínculo com o tema, algo que 

vinha provocando seus instintos cinematográficos:  

 

O que aconteceu foi que, desde o começo, eu queria contar uma história 

sobre a escravidão. Eu sentia que existia um buraco no cânone do 

cinema. Além disso, eu às vezes sinto que a escravidão desapareceu da 

discussão, que ela não é mais vista com importância que lhe é devida. 

(GATES Jr., 2014, p. 186)43 

 

Quando descobre o livro de Solomon Northup, o cineasta entende a importância 

do projeto: um homem livre cuja liberdade lhe é tomada despertaria a empatia de qualquer 

ser humano, especialmente do norte-americano. Ao ler a autobiografia, McQueen 

compreende que o buraco no cânone do cinema, é também, de certa forma, um buraco na 

sociedade em geral: 

 

                                                             
42 “The only difference between me and an African American filmmaker is that, at a certain stage of my 

life, I had free education. Free, free, free! I had possibilities where I think a lot of African Americans had 

limitations”.  

 
43 “What happened was that, form the beginning, I wanted to tell a story about slavery. I just felt there was 

a hole in the canon of cinema. Also, I sometimes feel that slavery has disappeared from the discussion, that 

it’s not looked at in a way that it is deemed important”.  

 



63 
 

Quando eu primeiro li o livro, fiquei tão bravo e chateado comigo 

mesmo. Por que eu não conhecia esse livro? Então eu percebi que 

ninguém conhecia esse livro. Eu tinha que torná-lo um filme. Então isso 

se tornou a minha paixão. (GATES Jr., 2014, p 186)44 

 

O projeto de McQueen conta com o roteirista afro-americano John Ridley para a 

adaptação do texto, que rende à Ridley diversos prêmios, incluindo o Oscar de Melhor 

Roteiro Adaptado: 

 

Ele [McQueen] também se beneficiou fortemente da adaptação 

cirúrgica do escritor-dramaturgo-roteirista John Ridley (...), que, 

mesmo permanecendo muito fiel aos incidentes esboçados na narrativa 

de Northup, elaborou um trabalho de implacável intensidade 

cinemática. (DOHERTY, 2013)45 

 

Como resultado da parceria entre Ridley e McQueen, 12 anos de escravidão surge 

como uma força a ser reconhecida, como, de fato, o foi. Passaremos, agora, à análise da 

narrativa do filme, mencionando, quando pertinente, também os aspectos formais e 

estruturais. 

O filme inicia, como acontece na maioria das adaptações cinematográficas de 

livros de não-ficção, com a frase “Este filme é baseado numa história real”. O espectador 

mais informado pode saber que a narrativa de 12 anos de escravidão vem da autobiografia 

homônima de Solomon Northup; entretanto, como já mencionamos, este é um livro pouco 

conhecido na época do lançamento do filme. Aqui, portanto, a convenção cinematográfica 

faz-se necessária. É importante ressaltar que, apesar de ser baseado em uma autobiografia, 

não há, no longa, nenhuma narração em voice-over46. Mudar a narração do livro, de 

primeira pessoa, para uma narração sem voice-over, é uma escolha consciente de 

adaptação para diminuir o sentimentalismo, além de possibilitar que, no filme, o 

espectador sinta a oscilação da posição do narrador, semelhante ao que acontece no livro, 

como mencionado do Capítulo 1. Estamos assistindo a saga de Solomon, mas o próprio 

também assiste a vida dos demais escravos na fazenda. Causa-nos, de certa forma, um 

incômodo, como se não pudéssemos, em diversos momentos, entender o que ele pensa, 

                                                             
44 “When I first read it, I felt so angry and upset with myself. Why didn’t I know this book? Then I realized 

no one I knew this book. I had to make this into a film. So it became my passion”.  

 
45 “He has also benefitted mightly from the surgical adaptation by the African American novelista-

playwright-screenwriter John Ridley (...), who, while remaning very faithful to the incidentes outlined in 

Northup’s narrative, crafted a work of relentless cinematic intensity”.  

 
46 O termo “voice-over” refere-se a uma narração diegética, porém extrínseca à cena. A voz narrativa pode 

pertencer ou não a um personagem do enredo. 
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como explicitaremos com a figura 2.25, mais adiante. Por outro lado, Solomon Northup 

encontra-se presente em todas as cenas, indicando e retornando à relação com a narrativa 

de testemunho. As características do cinema, entretanto, possibilitam outras perspectivas, 

não apenas a de Solomon. Em diversos momentos, a câmera enquadra imagens mais 

amplas do que o próprio olhar de Solomon, permitindo que o espectador tenha um alcance 

maior de informações.  

A história começa com a imagem de Solomon Northup, já na condição de escravo, 

ao lado dos companheiros, em uma plantação de cana-de-açúcar. Diferente do livro, o 

filme, portanto, inicia a narrativa em media res. Por tratar-se da primeira cena, a imagem 

da escravidão tem um visual mais impactante e marcante, o que poderia indicar uma 

tentativa de estabelecimento do tom do enredo logo no início. Vemos, em seguida, um 

homem branco, provavelmente o feitor da fazenda, ensinando os negros a cortarem a 

cana-de-açúcar, trabalho assumido por eles enquanto cantam.  

 

 

Figura 2.1 1'05" 

 

Nas cenas seguintes, temos um vislumbre da vida dos escravos, voltando do 

trabalho, dormindo amontoados no chão da cabana e seguindo a rotina. Enquanto almoça, 

na varanda da cabana, Solomon parece observar o prato de comida, enquadrado em um 

close-up47. Percebemos, portanto, haver alguma relevância nesta imagem, pois apenas 

objetos e pessoas cujos detalhes são importantes aparecem em close-up. Em outra cena, 

Solomon parece afiar um pedaço de maneira, assemelhando-o a uma pena. Esse objeto 

                                                             
47 O termo “close-up” designa uma distância pequena em relação ao objeto. No caso de pessoas, a parte 

superior do corpo ganha destaque, favorecendo as expressões faicias. Já no caso de objetos, os detalhes 

devem ser aparentes. (BORDWELL; THOMPSON, 2010, p. 190)    
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volta à cena já dentro da cabana, à noite, pois enquanto os demais escravos dormem, 

Solomon tenta usar o objeto, com o suco das amoras de seu almoço, para escrever uma 

carta em um pedaço de papel. A tentativa, infelizmente, não é bem-sucedida pois a “tinta” 

não adere ao papel. Temos, como resultado, um close-up do rosto de Solomon, cuja 

expressão é, obviamente, de frustração.  

Solomon, deitado no chão da cabana à noite, é abordado sexualmente pela mulher 

ao seu lado. Ele parece inicialmente surpreso, mas logo sensibiliza-se e permite que a 

mulher use a mão dele para estimular-se. No final do ato, ela vira e chora, e ele também 

parece pesaroso. Lembremos que essa cena não está presente na narrativa original de 12 

anos de escravidão.  Escrita no século XIX, a autobiografia não inclui nenhum relato da 

vida sexual dos escravos, algo inegavelmente existente. Doravante, na adaptação, há o 

esforço de complementação do relato. Hoje, as pessoas conseguem aceitar tal cena. Não 

há, portanto, uma tentativa de camuflagem dos pormenores; pelo contrário, parece que, 

aqui, eles são destacados e evidenciados.  

Além disso, a cena tem um impacto ainda maior quando contraposta com a 

seguinte: Solomon deitado em uma cama com lençóis brancos, vestindo um pijama, ao 

lado da esposa, Anne, também de pijamas e com os cabelos bem arrumados. O casal olha-

se com ternura e, mesmo com os dois em silêncio, é possível sentir confidência entre eles. 

Aqui, a ternura dos olhares é distinta pela contraposição dos olhares sexuais e culpados 

trocados entre Solomon e a escrava na cabana. Outro ponto interessante na comparação 

entre as duas cenas é a posição da câmera em relação aos casais. Na cabana, Solomon e 

a escrava encontram-se na horizontal em relação à câmera, vistos de um plano aéreo. Já 

com Anne, Solomon encontra-se na vertical, mesmo visto de um plano aéreo. Poderíamos 

interpretar o olhar do nosso narrador-câmera de diversas formas, mas nos limitaremos à 

mais óbvia e menos subjetiva: a câmera evidencia o contraste entre as duas situações, 

introduzindo, a partir de então, a história em ordem cronológica. Testemunharemos, 

assim, a porção da vida prévia em liberdade de Solomon tendo em mente o contraste com 

sua vida de escravo.  

Ingressamos na vida rotineira do homem negro nascido em liberdade no norte dos 

Estados Unidos, com família e sonhos. Além disso, somos apresentados a dois elementos 

constantes durante toda a trajetória de Solomon: o violino e a música. Na primeira vez 
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que vemos o violino, temos um close-up extremo48 do objeto sendo manuseado. Esse 

enquadramento torna sua significância mais subjetiva; há um sentimento de reverência e 

apreciação. Durante todo o filme, podemos perceber que o violino exerce esse poder sobre 

Solomon, sendo algo presente mesmo durante os anos como escravo. Presenciamos, 

então, cenas de Solomon trabalhando como violinista, sua casa, seu relacionamento 

amoroso com os filhos e com a esposa. Destacamos, neste momento, as características de 

mise-en-scène49 que evidenciam o padrão de vida da família Northup: vestes elegantes, 

casa confortável (com proeminência de elementos brancos, como as roupas, lençóis, 

travesseiros, entre outros, que contrastam com o aspecto “encardido” da vida de escravo).  

 Anne e as crianças preparam-se para viajar, visto que ela trabalhará um período 

como cozinheira em um hotel. Apesar da profissão relegada a pessoas de camadas sociais 

mais baixas, Solomon orgulha-se da esposa, pois seu trabalho é requisitado em lugares 

requintados. O marido, então, permanece sozinho em Saratoga, caminhando calmamente 

pela cidade, com vestes elegantes e modos polidos. Durante o passeio, Solomon é 

cumprimentado educadamente pelas pessoas que passam, demonstrando como, de fato, 

usufruía de uma vida de cidadão do Norte. Ele é, então, abordado por um conhecido que 

o apresenta a dois jovens com interesse em contratá-lo para uma turnê como violinista de 

um espetáculo itinerante. Receoso a princípio, Solomon logo é seduzido pelos homens, 

que o levam para jantar em um restaurante luxuoso. É interessante notar a soberba 

presente na cena: Solomon come, bebe, conversa e ri prazerosamente, e parece sentir um 

pertencimento ao ambiente. Os dois homens, percebendo isso, incitam-no. Aqui, a mise-

en-scène estabelece a atmosfera de forma a evidenciar a ostentação como tentadora e 

corrupta: rodeado pelo luxo, Solomon torna-se pedante.  

 

                                                             
48 O termo “close-up extremo” designa uma distância muito pequena em relação ao objeto filmado. Apenas 

uma parte do objeto ou da pessoa é mostrada, de forma ampliada. Essa técnica aumenta a sensação de olhar 

subjetivo. (BORDWELL; THOMPSON, 2010, p. 190)    

 
49 O termo “mise-en-scène” refere-se a todos os elementos encontrados dentro de um quadro 

cinematográfico, incluindo o cenário, a iluminação, o figurino e maquiagem, e até mesmo os atores e a 

encenação (BORDWELL; THOMPSON, 2010, p. 113)    
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Figura 2.2 10'50'' 

  

 A cena seguinte dá um salto temporal, com Solomon dentro de uma cela escura, 

em roupas de baixo e acorrentado. A elipse temporal, neste caso, ressalta a confusão em 

que se encontra e permite que nós também fiquemos confusos com a situação. Solomon 

tem flashbacks50 que se intercalam com a cena na cela, lutando contra as correntes. 

Entendemos, portanto, que, aos poucos, ele tenta reconstruir os acontecimentos da noite 

anterior. Importante, mais uma vez, repararmos na contraposição entra as cenas em 

flashback da noite luxuosa e as cenas na escuridão fria da cela. Os sons alegres do 

restaurante, por exemplo, são contrapostos ao som das correntes, que parecem 

amplificados pelo vazio da cela. No último flashback da sequência, os dois homens 

colocam Solomon na cama do hotel e têm uma conversa que não deixa suas intenções 

claras. Na autobiografia, Solomon diz não poder afirmar com certeza se eles estavam 

envolvidos no sequestro. O leitor, doravante, acaba tirando as próprias conclusões e, na 

adaptação, de forma semelhante, ao presenciarmos a conversa fragmentada entre os 

homens, acabamos inevitavelmente suspeitando de seus caráteres. 

 Terminados os flashbacks, Solomon aquieta-se por alguns segundos na cela, como 

se estivesse tentando fazer as lembranças terem sentido. Logo, dois homens entram e 

Solomon levanta-se para confrontá-los. Anuncia sua identidade e pede explicações. Um 

dos homens, entretanto, afirma que o negro é um escravo fugido da Geórgia e os dois 

discutem. O outro homem, por sua vez, puxa as correntes, forçando Solomon ao chão: ele 

deve aprender que é inferior. O primeiro, então, bate em Solomon com uma tábua e depois 

                                                             
50 O termo “flashback” refere-se a uma parte anterior da história apresentada fora da ordem cronológica 

linear do enredo. (BORDWELL; THOMPSON, 2010, p. 79)    
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com um chicote, enquanto afirma que ele é um escravo. O enquadramento dessa cena é 

significativo: a câmera está posicionada no chão, perto de Solomon de joelhos, com um 

ângulo para cima, para incluir o agressor. Esse posicionamento evidencia as relações de 

poder entre os dois, como uma espécie de aula de submissão para Solomon. Ademais, o 

uso da luz também nos fala muito quanto as posições de cada um, uma vez que o sol 

ilumina o rosto do homem branco, deixando claro suas expressões bestiais enquanto bate 

em Solomon que, no chão, recebe pouca luz do sol. De forma simbólica, é o momento de 

reconhecimento da própria negritude, como apontado por Bauer (2015). A partir deste 

momento, Solomon passa a viver na escuridão da escravidão.  

 Os dois homens deixam Solomon e retiram-se. Ele, então, vai até a pequena janela 

da cela e grita por socorro. A câmera, posicionada no exterior da janela, começa com um 

close-up do rosto de Solomon e vai distanciando-se, chegando a uma panorâmica da 

cidade de Washington, reconhecida claramente pela Casa Branca. Ao mesmo tempo, 

ainda podemos ouvir os gritos de Solomon, tornando a imagem da cidade assustadora, 

pois enquanto a vida transcorre rotineiramente na cidade que representa os direitos 

garantidos pela Constituição dos Estados Unidos, somos testemunhas da injustiça feita a 

um homem livre. 

 

 

Figura 2.3 16'10'' 

 

 Presenciamos, depois, Solomon lavando-se no quintal da casa de escravos, junto 

com outros homens e um menino. Com todos nus para o banho, podemos ver, pela 

primeira vez, as costas de Solomon marcadas pelas chicotadas recebidas. Destacamos que 

a câmera não foca especialmente nas costas dele, cabendo ao espectador perceber esse 
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“detalhe”. Ao fazê-lo, entendemos que McQueen opta por não encobrir esse aspecto 

desagradável, mas também decide não o romantizar, o que poderia ter acontecido caso 

tivesse dado uma atenção maior às feridas. O diretor mantém-se fiel à abordagem realista: 

a crueldade figura-se rotineira para as vítimas. O menino, enquanto isso, pergunta 

incessantemente pela mãe. Solomon, já aprendendo como comportar-se nessa nova 

situação, pede que o menino se cale, enquanto lhe ajuda a lavar-se.  

  

 

Figura 2.4 17'36'' 

 

Já vestidos, os mesmos homens e o menino encontram-se sentados em um canto 

do quintal, conversando. Os três homens discutem as possibilidades de resgate e fuga. O 

mais interessante, entretanto, é o menino, que brinca com um galho seco. Ele encontra-se 

de costas para a câmera e parece alheio à conversa. Esse posicionamento parece ilustrar 

a condição da criança: a inocência infantil em meio à barbárie. A conversa é interrompida 

pela chegada da mãe do menino, Eliza, e da irmã. Mais uma vez, apesar de comovente, a 

cena não é romantizada. Sem demora, aprendemos, porém, que a família de Eliza 

percorrerá o mesmo caminho infeliz de Solomon. Eles são acordados no meio da noite e 

levados sorrateiramente, em um clima de tensão evidenciado pela música que vai se 

agravando, para uma carroça e depois para um barco. Já no barco, são colocados no porão, 

junto com outras pessoas negras, em situação semelhante. Solomon conversa com um dos 

homens negros que os acompanha quando um homem branco entra no porão. Com sua 

entrada, a música volta a agravar-se, deixando óbvio o estresse causado pela presença do 

branco. Temos, então, um close-up de um homem negro usando uma mordaça e a imagem 

é perturbadora, pois não entendemos como a engenhoca funciona. Isso realça o fato de 
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nosso repertório visual da escravidão ser tão limitado e insuficiente, por falta de contato 

com tais elementos, para compreendermos sua magnitude, causando um desconforto 

impactante no espectador contemporâneo. Uma vez que a mordaça é retirada pelo homem 

branco, o escravo conversa com Solomon e o colega sobre as possibilidades de tomarem 

o barco. As imagens, ao serem apresentadas seguidas (o homem na mordaça e o mesmo 

homem tentando convencer os outros a se rebelarem), acentuam o sentimento de 

inconformismo: o uso da mordaça, uma espécie de lição para que se calasse, acaba 

fazendo-o falar e tomar iniciativas. Apesar de escravos, não se aceitam como submissos.  

 

 

Figura 2.5 21'54'' 

 

Por outro lado, ao mesmo tempo em que acreditam não serem inferiores aos 

homens brancos, Solomon e os dois companheiros inferiorizam os demais escravos do 

barco. Como na autobiografia, esse sentimento de estar no entrelugares, não ser livre 

como os brancos, mas também não ser escravo (na mentalidade) como os demais, está 

presente na adaptação. Solomon, em diversos momentos, menospreza os companheiros. 

Como afirma Coombs, “No entanto, a existência da escravidão em uma sociedade que 

acredita no individualismo aumenta seus efeitos desumanizadores” (2008, p. 3). Ou seja, 

mesmo entre os escravos, o sistema encoraja o individualismo e, consequentemente, o 

preconceito. Aqui, questionam a capacidade dos demais escravos de manterem segredo 

e, inclusive, de realizarem a tomada do barco.  

De qualquer forma, a rebelião não acontece, porque o homem da mordaça é morto 

por um dos brancos que, ao descer à noite ao porão para buscar Eliza (por motivos que, 

apesar de implícitos, são óbvios), acaba esfaqueando-o com um rosto impassível. Não 
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ficamos sabendo se o homem branco continua seu caminho levando Eliza, não há um 

encerramento da cena. Ficamos com a sensação de que o homem morreu à toa, precoce e 

anonimamente, como de fato acontecia na época. Já na manhã seguinte, Solomon e um 

companheiro jogam o corpo do falecido ao mar e a ideia de tomar o barco se vai com ele. 

Começamos a perceber um padrão em 12 anos de escravidão: a inexistência de catarse 

na conclusão das cenas. Isto é, em um filme tradicional hollywoodiano, uma morte assim 

seria romantizada, haveria palavras finais ou pelo menos uma lição a ser aprendida. Nesse 

caso, ao contrário, os acontecimentos trágicos vêm em sequência e incansavelmente. 

Quando teremos um momento de alívio? À essa altura, sentimos que nunca, pois as 

esperanças recém-nascidas morrem tão facilmente quanto um escravo em um barco a 

caminho do Sul.  

De forma semelhante, temos a falta de catarse na cena seguinte, quando o barco 

atraca no cais e um dos escravos é resgatado pelo dono. Solomon desespera-se e implora 

para que também seja resgatado, mas tudo acontece de forma muito rápida e, mais uma 

vez, nada resulta disso além de uma expressão de incredulidade e desilusão por parte de 

Solomon.  

 

 

Figura 2.6 25'48'' 

 

Enquanto Solomon contempla, com a expressão já descrita, os escravos no cais, 

temos novamente contato com um repertório visual da escravidão: homens de mordaça, 

com cicatrizes profundas e até mesmo sem membros. Tudo apresentado como elementos 

ordinários do cenário, tornando, doravante, as imagens ainda mais perturbadoras para o 

espectador. Contrapondo o horror, é-nos apresentado um flashback de Solomon na vida 
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de homem livre do norte dos Estados Unidos. Ele caminha pela rua com a família, todos 

bem vestidos e elegantes, e entra em uma loja onde pretende comprar uma mala para a 

viagem de Anne. Nesse momento, fica claro a tranquilidade com que Solomon transita 

pela sociedade, podendo adquirir bens com certa facilidade. Tal tranquilidade é admirada 

por um escravo que cruza seu caminho na ocasião. O escravo entra na loja e observa os 

Northup, mas logo é chamado por um homem branco que entendemos ser seu dono. Os 

três, sendo eles Solomon, o escravo e o proprietário, não trocam palavras, contudo os 

olhares confessam os pensamentos de cada um.  Nos parece que McQueen toma a nobre 

decisão de não menosprezar a inteligência e capacidade de entendimento do espectador. 

Apesar de ser um contato inédito com o tema escravidão no cinema, e, por diversas vezes 

com situações e abordagens inusitadas, McQueen entende que o espectador consegue 

compreender o implícito universal nas relações humanas, como a troca de olhares. De 

volta ao cais, Solomon continua na mesma posição, com os colegas. Um senhor branco 

chega e chama os nomes dos escravos. Nesse momento, fica estabelecido que o nome de 

Solomon passa a ser Platt. Essa mudança de nome demonstra como, de certa forma, existe 

um esforço de apagamento identidade. Apesar de começar recusando, Solomon não 

resiste por muito tempo, como se já não tivesse mais forças para refutar.  

Os escravos são, então, levados a uma casa de escravos. No local, homens, 

mulheres e crianças negras são preparados para o leilão que logo toma lugar. Eles 

permanecem em exposição, muitos nus, enquanto pessoas brancas vêm analisar a 

“mercadoria”. O vendedor exibe seus produtos, evidenciando tratos físicos, como 

músculos e dentes saudáveis. Ele recebe o Sr. Ford, que pergunta o preço de Solomon e 

Eliza. Sem demora, Eliza pede que seus filhos sejam comprados juntos, em uma das cenas 

mais comoventes do filme. O Sr. Ford, infelizmente, não tem condições de financiar todos 

e o vendedor, além disso, recusa-se a vender a filha de Eliza, explicando que a menina se 

tornará uma bela mulher. Novamente, o enquadramento fala tanto quanto os próprios 

acontecimentos.  
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Figura 2.7 30'10'' 

  

Notemos que em primeiro plano estão o Sr. Ford e o vendedor, enquanto Eliza e 

seus filhos permanecem em segundo plano, desfocados e entre os dois homens. 

Afirmamos que esse enquadramento e foco não são aleatórios. Parece-nos que McQueen 

coloca as pessoas detentoras do poder, em primeiro plano, uma vez que suas opiniões e 

decisões são aquelas ouvidas em uma situação como essa. Já Eliza e seus filhos, sem 

direito de decidirem sobre as próprias vidas, têm as presenças inferiorizadas, estão 

borrados como fantasmas. Lembramos, neste momento, o uso de ilustrações na edicação 

norte-americana do livro de Northup. Ao observarmos tal cena, é inevitável pensarmos 

que as ilustrações podem ter servido como uma espécie de storyboard para a adaptação. 

“Separação de Eliza e seu último filho” (Figura 1.3) e o quadro apresentado acima (Figura 

2.7) mostram muitas similaridades: dois homens brancos discutindo com seriedade 

enquanto Eliza tenta manter seus filhos perto de si, com posições e linguagens corporais 

semelhantes. A única diferença, talvez, seja a presença do menino Randall, uma vez que, 

no filme, os dois filhos são retirados da mãe no mesmo momento.  Entendemos, assim, 

que, de fato, as ilustrações da edição de Derby and Miller são, desde a época das narrativas 

de escravos e ainda hoje, fundamentais para o repertório visual da escravidão. 

Além disso, lembramos que o fato de o valor de cada escravo ser citado 

explicitamente é, já nas narrativas de escravos, uma ferramenta muito poderosa, uma vez 

que comprova a desumanização sofrida. Repetimos que, para Gould, “A separação da 

família torna-se o instrumento retórico principal para separar valores morais e 
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sentimentais dos valores cambiais” (2010, p. 94)51. Na adaptação não é diferente. O 

vendedor negocia valores como se estivesse lidando com gado ou qualquer outro tipo de 

mercadoria. Na autobiografia, Solomon discorre mais longamente sobre as casas de 

leilões, explicando todos os aspectos que aumentariam ou diminuiriam o preço de cada 

um. Aqui, por outro lado, temos acesso somente às negociações específicas de Solomon 

e Eliza, mas ainda conseguimos ter uma ideia do processo: é impossível evitar a 

indignação.  

Iniciando a vida de Solomon no Sul, na fazenda do Sr. Ford, temos panorâmicas 

do cenário local. A partir de então, em diversos momentos, panorâmicas assim intercalam 

as cenas. McQueen chega a ser questionado sobre o uso dessas imagens, paisagens bonitas 

no meio de uma história de sofrimento. Em resposta, McQueen afirma: 

 

As pessoas já me disseram “é tão bonito” e isso é porque é mesmo 

bonito. Coisas horríveis acontecem em lugares bonitos. Não posso 

colocar um filtro na vida. A vida é perversa. [...]. Você tinha essas 

plantações bonitas, mas coisas horríveis acontecem nos lugares mais 

bonitos. (GATES Jr., 2014, p. 192)52 

 

 

 

Figura 2.8 33'00'' 

 

 

                                                             
51 “The separation of the family becomes the chief rhetorical device that dislodges moral and sentimental 

value from Exchange value”. 

 
52 “People have said to me ‘It’s so beautiful,’ and that’s because it is so beautiful. Horrific things happen in 

beautiful places. I can’t put a filter in life. Life is perverse. [...]. You had these beautiful plantations, but 

horrific things happen in the most beautiful places”.  
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Ainda a respeito, Doherty corrobora:  

 

O visual é uma compensação irônica durante toda a miséria humana. O 

filme é lindamente filmado pelo diretor de fotografia veterano Sean 

Bobbitt, e sumptuosamente trabalhado. Interiores iluminados por velas 

e exteriores iluminados por lanternas evocam matizes de um mundo não 

filtrado pela eletricidade. A grande majestade das paisagens do Bayou, 

as árvores cobertas de musgo e os rios serpenteando pelos pântanos, o 

verde exuberante de campos de algodão pontilhados com bolinhas 

brancas – tudo seria bonito se essa paisagem impenetrável não fosse 

uma penitenciária natural. (DOHERTY, 2013, p. 4/6) 53 

 

A discrepância entre o cenário de tirar o folego e a vida brutal dos escravos 

intensifica-se. Somos apresentados a Tibeats, mestre carpinteiro da fazenda do Sr. Ford, 

que os trata de modo sádico. Depois de apresentar-se, canta uma canção que estará 

presente em sound-off54 durante as cenas seguintes, enquanto os escravos trabalham nos 

belos cenários fazenda. A letra da música55 reflete o pensamento preconceituoso dele: 

 

O negro correu 

O negro voou 

O negro rasgou sua camisa 

Corra, corra 

Vão te pegar 

Corra, negro, corra 

É bom você escapar 

O negro correu 

Correu tão rápido 

Bateu a cabeça num vespeiro 

Corra, corra 

Vão te pegar 

Corra, corra 

Vão te pegar 

Corra, negro, corra 

É bom você escapar 

Alguns dizem que os negros não roubam 

Peguei três no meu milharal 

                                                             
53 “The visuals are an ironic compensation during all the human misery. The film is gorgeously shot by 

veteran director of photography Sean Bobbitt, and sumptuously crafted. Candlelit interiors and lanterna-

illuminated exteriors evoque the shadings of a world unfiltered by electricity. The grand majesty of the 

Bayou landscapes, the moss-covered trees and the rivers snaking through the swamplands, the lush green 

of cotton fields dotted with White puffs – all would be beautiful were not the impenetrable landscape a 

natural penitentiary”.  

 
54 O termo “sound-off” deriva de “offscreen sound”, ou seja, um som não-simultâneo à cena apresentada, 

apesar de diegético ao filme. No caso, também poderíamos usar o termo “sound bridge”, pois a música faz 

uma ponte entre as duas cenas, sendo simultânea a primeira e não-simultânea a seguinte. (BORDWELL; 

THOMPSON, 2010, p. 113)    

 
55 Utilizamos, aqui, a tradução apresentada nas legendas do filme disponível no Netflix.  
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Um tem um alqueire 

E um tem um celamim 

Um tem uma corda pendurada no pescoço 

Corra, corra 

Vão te pegar 

Corra, negro, corra 

É bom você escapar 

Corra, corra 

Vão te pegar 

Corra, negro, corra 

É bom você escapar 

Ei, Sr. Capitão do Mato 

Não me pegue 

Pegue aquele negro atrás daquela árvore 

Corra, negro, corra 

Vão te pegar 

Corra, negro, corra 

É bom você escapar 

 

De acordo com Redmond, “Música é usada por todo o filme para pontuar 

transições, incluindo a entrada dele [Solomon] na plantação de Ford, em que Tibeats canta 

‘Corra, negro, corra’, acompanhado pelo bater de palmas dos homens”. (REDMOND, 

2015, p. 157)56. Em mais uma contraposição clara, a cena subsequente mostra o Sr. Ford 

pregando o evangelho aos escravos no domingo com os seguintes dizeres: “’Eu sou o 

Deus de Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacó’. Ao ouvir isso, a multidão admirou-

se com sua doutrina. Então, um deles, que era advogado, testou-o, fazendo uma pergunta”. 

O Sr. Ford é um homem cristão que faz questão de evangelizar os escravos, entretanto, a 

música cantada por Tibeat segundos antes revela a hipocrisia do quadro. Além de tudo, 

durante a pregação, Eliza permanece aos prantos no fundo da imagem (novamente 

desfocada), inquietando todos a sua volta, inclusive o Sr. Ford, que passa a ler a Bíblia 

com olhar hesitante.  

Logo após, uma situação curiosa toma lugar: os escravos andam pela mata a 

trabalho quando encontram um grupo de nativos. À princípio, há uma breve tensão por 

não sabermos quais serão as reações de cada bando. Todavia, o próximo corte mostra os 

nativos dançando e cantando em volta de uma fogueira cozinhando algum animal 

(aparentemente sendo repartido com os escravos, que estão comendo) e socializando com 

os homens negros. Solomon nota, então, um dos nativos tocando um instrumento 

semelhante a um violino. Ele não conversa com o nativo, nem pede que ver o instrumento. 

                                                             
56 “Music is used throughout the film to punctuate transitions, including his entrance to the Ford plantation 

during which Tibeats sings, ‘run, nigger, run’ accompanied by the punctuations of the enslaved men’s 

clapping”.  
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Novamente, o episódio não traz nenhuma sensação de catarse. Não há nenhuma conversa 

profunda, nenhuma discussão explícita sobre a situação de opressão sobre os dois povos, 

etc. Ou seja, outra vez não há uma romantização forçada, tornando o evento mais “cru” e 

realista. Além disso, a cena é curta e pode até chegar a parecer deslocada dentro da 

narrativa. Isso é legado pela dimensão episódica do livro, já estudada anteriormente. 

Assim, a adaptação condensa os comentários de Solomon sobre os nativos de forma 

eficaz, tirando a necessidade de diálogos e intensificando a sensação de mistério sobre 

esses homens, ao mesmo tempo, tão diferentes e semelhantes aos escravos.  

 

 

Figura 2.9 35'50'' 

 

Como agradecimento pelo ótimo trabalho, o Sr. Ford presenteia “Platt” com um 

violino, atitude que emociona ambos. A cena, apesar de sensível, apresenta nuances a 

serem ser observadas. 
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Figura 2.10 39'00'' 

 

Como vemos, a mise-en-scène é detalhada: temos, em primeiro plano, o Sr. Ford 

presenteando “Platt”, ao mesmo tempo em que a esposa e as filhas aparecem, em segundo 

plano, sentadas à mesa com uma escrava doméstica posicionada, à espera de qualquer 

ordem, e um jovem escravo abanando-as continuamente. Dessa forma, embora tocados 

pelo gesto do senhor, somos relembrados de que ele ainda é um dono de escravos, 

independentemente de tratá-los bem ou não. O cinema possibilita que o espectador 

visualize a cena completa, em todos os diferentes planos, de uma vez. McQueen, de forma 

sutil, mas marcante, utiliza essa característica cinematográfica para lembrar-nos 

constantemente da hipocrisia do sistema.  

A questão é prontamente discutida por Solomon e Eliza, na cena seguinte. A 

mulher continua lamentando-se como no dia de sua chegada, o que importuna os demais, 

principalmente ele. Eliza, apesar da aparente fragilidade, apresenta argumentos 

inquestionáveis à discussão, acusando o Sr. Ford de ser tão dono de escravos quanto 

qualquer outro, mesmo sendo um “homem bom”. Questiona as intenções de Solomon, 

uma vez que ele ainda não havia revelado a identidade ao tão bom senhor. Ao fim da 

discussão, não há vencedores; Eliza volta ao seu lamento e Solomon a sua rotina. De 

acordo com Wilderson III, nessa cena, tanto homem quanto mulher estão em posições 

equilibradas, quando em um filme hollywoodiano clássico, Solomon teria tido a palavra 

final. Para o autor, “(...) 12 anos de escravidão é, muitas vezes, implacável demais para 

este tipo de encerramento narrativo” (WILDERSON III, 2015, p. 141)57. Ademais, o autor 

afirma a respeito do cenário que cerca a discussão: 

                                                             
57 “(...) Twelve Years a Slave is often too relentless for this kind of narrative closure”. 
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Esta é uma cena aberta muito complexa em termos de legibilidade: a 

estabilidade com que associamos a uma cena doméstica (pessoas 

comendo pacificamente na varanda ao fundo) está inextricavelmente 

ligada ao constante luto e desespero. O plano da morte social não pode 

ser desligado do plano da vida social (cena doméstica). Qualquer senso 

de subjetividade, afirmado pelas declarações conscientes de Solomon, 

revela-se não mais do que a "institucionalidade emprestada" (Jared 

Sexton, conversa privada), na melhor das hipóteses, ou, na pior, mera 

extensão da prerrogativa do senhor. (WILDERSON III, 2015, p. 141)58

  

 

Assim, é evidente o tratamento diferente e inusitado que McQueen dá à escravidão 

em geral. No enredo, todas as personagens, em um momento ou outro, são questionadas. 

Isso porque todos estão, de certa forma, inseridos nesse sistema e têm, por conseguinte, 

os próprios pensamentos e opiniões. Além disso, ao situar a discussão em um cenário 

cotidiano, McQueen não nos deixa esquecer da rotina do sistema e de suas implicações: 

a morte social coexistindo com a vida social. Ao final da cena, com Eliza de volta a sua 

posição inicial, chorando na varanda, começamos a ouvir, em sound-off, uma pregação 

do Sr. Ford, que leva à cena seguinte, em que os escravos encontram-se escutando o 

senhor. O lamurio cadencioso de Eliza passa a ser uma espécie de som ambiente da 

fazenda, não cessa, incomodando os demais.  

Solomon vê, outro dia, Eliza ser arrastada por dois homens para fora de sua cabana 

e sendo levada para algum lugar. Mais uma vez, ela chora e, agora, pede socorro para 

Solomon, que ignora o pedido. Diferente da autobiografia, na adaptação não chegamos a 

ter conhecimento do destino de Eliza, só podemos supor de acordo com nosso 

conhecimento de mundo e do sistema escravagista. Nesse momento, ao invés de respostas 

sobre o futuro de Eliza, temos um flashback de uma conversa que ela havia tido com 

Solomon quando se conheceram, na casa de escravos em Washington. A escrava conta 

sua história, de como ela e os filhos chegaram àquela situação. Atentemo-nos, outra vez, 

ao foco da câmera. Eliza, que tem a vez, é apresentada em foco, enquanto as crianças 

encontram-se em segundo plano, desfocadas. As crianças claramente conseguem ouvir o 

narrado pela mãe e parecem encolhidas ao fundo, fora do foco. Como já mencionamos, 

                                                             
 
58 “This is a very complex and open shot in terms of its readability: the stability which we came to associate 

with a domestic scene (people eating peacefully on the porch in the background) is inextricably bound with 

constant mourning and despair. The plane of social death cannot be disimbricated from the plane of social 

life (the domestic scene). Any sense of subjectivity that Solomon’s conscious declarations have asserted 

reveal themselves as no more than ‘borrowed institutionality’ (Jared Sexton, private conversation), at best, 

or at worst, mere extensions of the master’s prerrogative”.  
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esse uso do foco evidencia a condição de vassalagem. Aqui, a mãe fala por seus filhos e 

reconhece a situação infortuna em que se encontram, mas mesmo ela não possui mais o 

controle sobre suas vidas. As crianças desfocadas, como se encobertas por uma neblina, 

não são donas do próprio destino e provavelmente não compreendem completamente o 

que está acontecendo. Após o flashback, vemos Solomon sentado na varanda da cabana, 

comendo. A cena assemelha-se a da discussão entre ele e Eliza, mas, dessa vez, o choro 

faz-se ausente e é quase como se Solomon compadecesse do silêncio.  

No dia seguinte, Solomon e Tibeats enfrentam-se, resultando na ira do mestre 

carpinteiro. Começa, então, a tortura de Solomon. O homem negro fica à mercê de 

Tibeats. A música crescente promove extrema tensão no espectador, que parece ser 

sentida também pelos demais escravos na fazenda. Alguns aparecem timidamente na 

janela para observar os acontecimentos, mas logo recuam, assustados. Tibeats, com o 

reforço de dois capangas, coloca uma forca no pescoço de Solomon e prende-o a uma 

árvore. Antes que possa terminar a execução, Chapin, capataz da fazenda, aparece para 

espantá-los, ameaçando-os. Curiosamente, ele não tira o escravo da forca, mas manda 

buscarem o Sr. Ford que se encontra fora da fazenda. Solomon, doravante, é deixado por 

muito tempo lutando para sobreviver. Quanto à cinematografia, esta é uma das cenas mais 

complexas, com diversos elementos interpretativos. Comecemos observando o close-up 

do rosto de Solomon: 

 

 

Figura 2.11 49'10'' 

 

 A câmera posicionada acima da linha do olhar de Solomon e com um leve ângulo 

para baixo parece intensificar a sensação de sufocamento, como se pudéssemos sentir o 
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peso da gravidade puxando-o para baixo. Temos também o close-up dos pés de Solomon, 

na tentativa de achar suporte para o corpo:  

 

 

Figura 2.12 49'25'' 

  

 Os dois close-ups são acompanhados por sons intrínsecos à imagem: o do rosto 

com a respiração ofegante e o do pé com a lama. Ambos extremos são desesperadores e, 

de acordo com Redmond,  

 

A extensão da cena demanda nossa atenção arrebatada, talvez 

encorajando as testemunhas a também prenderem a respiração por 

medo de perder o som da de Solomon, apesar de não haver relação entre 

a testemunha e o testemunhado. O ar está sendo tomado e ele conserva 

o que pode para prolongar a vida. Não emite nenhum som, exceto o dos 

dedos na lama; é assim que sabemos e ouvimos que está vivo, mas 

também como sabemos e ouvimos a vingança do branco. A vida em 

perigo era/é uma condição dinâmica do negro, que reinventa a si 

mesma, seus atores e aqueles que são afetados, criando uma evidência 

sônica, que fornece a materialidade da vida e da morte: podemos ouvir 

a vida e a morte potencial de Northup por meio da terra. A cabana em 

construção, que era trabalho de Northup, e o chicote de Tibeats 

assombram o fundo da cena, sugerindo que o horror da escravidão está 

sempre em construção, sendo construído e reconstruído (REDMOND, 

2015, p. 157)59 

                                                             
59 “The length of the scene demands our rapt attention, perhaps encouraging witnesses to hold their breath 

for fear of missing the sound of his, though there is no relation between the witness and the viewed. His air 

is being taken and he conserves what he can to prolong his life. He makes no sound with the exception of 

his toes in the mud; this i show we know and hear that he is alive but also how we know and hear the 

vengeance of whiteness. Imperiled life was/is a dynamic condition of blackness that reinvents itself, its 

actors and those acted upon, creating sonic evidence that provides the mateirality of life and death and we 

hear Northup’s life and potential death through Earth. The framed-out clapboard house that had been the 

sight of Northup’s labor and Tibeats whipping haunts the scene in the background, suggesting that the 

horrors of slavery are Always under construction, being built and rebuilt”.  
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Ao valorizar os sons naturais do cenário, McQueen consegue evitar a 

romantização, uma vez que eles intensificam a sensação de realismo. Os sons do respirar 

e do tocar dos pés da lama parecem amplificados no silêncio que o medo impõe na 

fazenda. Além disso, Solomon passa muitas horas assim, como podemos observar pela 

luz do sol, que vai diminuindo lentamente. Como afirmado por Redmond, a cena é 

extensa, durando mais de três minutos. Convencionalmente, filmes hollywoodianos não 

possuem cenas tão longas, pois cortes dinâmicos tendem a prender mais facilmente a 

atenção do espectador. Novamente, portanto, McQueen segue o caminho contrário. Na 

autobiografia, Solomon afirma que, enquanto com a forca no pescoço, o dia é sentido 

como o mais longo de sua vida. A percepção de tempo é distorcida. De forma semelhante, 

ao manter a cena de modo tão pouco convencional, McQueen causa estranhamento em 

nossa própria relação com o tempo cinematográfico. De acordo com Bordwell e 

Thompson,  

 

As relações entre duração da história, duração do enredo e duração na 

tela são complicadas, mas para nossos propósitos podemos dizer o 

seguinte: o cineasta pode manipular a duração na tela 

independentemente da duração da história e da duração do enredo. 

(2010, p. 80)60 

 

Ou seja, geralmente, o espectador, de forma inconsciente, compreende que o 

cinema tem uma maneira de lidar com o tempo, que não é o real, mas verossímil dentro 

da própria mídia. Ao “agredir” essa relação que temos com o tempo cinematográfico, 

somos capazes de nos aproximarmos da distorção sentida por Solomon e ficamos nos 

perguntando quando isso acabará.  

Outro aspecto interessante na cena é a relação entre morte social e vida social, já 

apontada anteriormente. Além dos close-ups, também temos planos abertos, em que 

podemos ver o que está acontecendo na fazenda enquanto Solomon permanece na forca. 

No início, com medo da ira de Tibeats, os demais escravos permanecem dentro da cabana 

e o cenário é deixando apenas aos seus protagonistas. Com a passar do dia, entretanto, os 

escravos voltam aos poucos a suas rotinas. Fingem não enxergar o colega e apenas uma 

mulher interfere, dando-lhe um pouco de água sorrateiramente. É chocante a casualidade 

com que a morte eminente de Solomon coexiste com a vida dos demais. A coexistência é 

                                                             
60 “The relationships among story duration, plot duration, and screen duration are complicated, but for our 

purposes, we can say this. The filmmaker can maniulate screen duration independently of the overall plot 

duration and plot duration”.  
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característica do sistema escravagista, mas pouco, se não nunca, discutida pelo cinema 

hollywoodiano, e parece-nos ser a intenção objetiva do diretor remover essa venda, 

chegando até a contrapor Solomon na forca com crianças negras brincando inocentemente 

ao seu lado.  

Depois do incidente, Solomon é vendido ao Sr. Epps, que aparece pela primeira 

vez numa tentativa de pregar a seus escravos. Ele, porém, tem pouco domínio do assunto 

e acaba usando apenas a parte que lhe interessa: um escravo deve ser obediente a seu 

senhor. Vislumbramos, então, a plantação de algodão, onde os escravos trabalham 

cantando. Em seguida, o Sr. Epps supervisiona a produção do dia, concluindo que 

Solomon havia produzido menos do que a média normal dos demais. Por outro lado, a 

jovem escrava Patsey é elogiada por colher mais do que qualquer outro. Conseguimos 

sentir, entretanto, pelo modo como o Sr. Epps aborda-a, algo mais nas intenções dele. A 

linguagem corporal de Patsey corrobora essa hipótese, uma vez que ela mantém o corpo 

rígido e evita encontrar o olhar dele: 

 

 

Figura 2.13 56'55'' 

 

Da seleção, três escravos, incluindo Solomon, são levados para serem açoitados 

por causa de seus baixos desempenhos. Novamente, presenciamos a morte e vida social 

coexistindo. Enquanto escravas trabalham com o algodão em primeiro plano, podemos 

observar, em segundo plano e desfocado, o açoitamento.  
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Figura 2.14 58'15'' 

 

À noite, Solomon tenta dormir no desconforto da cabana, quando o Sr. Epps entra, 

claramente embriagado, convocando todos para uma festa no casarão e ordenando que 

Solomon toque o violino. Cenas semelhantes a essa, com poucas diferenças, se repetirão 

em outros momentos: os escravos são obrigados a parecerem animados, enquanto a Sra. 

Ford encontra em Patsey motivos para duelar com seu marido. Apontamos, aqui, para o 

fato de os dois estarem, de certa forma, em pé de igualdade na discussão. Isso porque a 

Sra. Epps, apesar da época, mostra-se uma mulher assertiva, lutando para poder manter-

se à mesma altura do marido. Essa particularidade da Sra. Epps é evidenciada também 

cinematograficamente. Durante a discussão, marido e mulher são colocados frente a 

frente, em oposição, mas claramente proporcionais no quadro: 

 

 

 

Figura 2.15 60'47'' 
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No dia seguinte, Solomon é chamado pela Sra. Epps para que vá até o mercado. 

No caminho para a venda, Solomon decide fugir; entretanto, o plano dura pouco, pois se 

depara com homens brancos prestes a enforcar dois escravos. Solomon afirma estar indo 

para venda, o que, de fato, acaba fazendo, desistindo momentaneamente do plano de fuga. 

Ao ser liberado pelos homens brancos, Solomon passa pelos dois escravos que, já com as 

cordas nos pescoços, olham-no com expressões aterrorizantes. Parecem resignados, o que 

torna a situação ainda mais terrível para o espectador: 

 

 

Figura 2.16 65'10'' 

 

Assim que Solomon passa, os homens brancos puxam as cordas. Dessa forma, 

nosso protagonista, que não se vira, não vê diretamente a execução, mas é impossível 

ignorar os sons emitidos pelos enforcados. Ainda abalado, espera enquanto o dono da 

venda separa os produtos, e depois volta sem demora para a fazenda. 

Na cena seguinte, Solomon vai a fazenda do Sr. Shaw buscar Patsey a pedido do 

amo. Vemos, então, a escrava bem vestida, sentada ao lado de outra mulher negra mais 

velha, igualmente elegante. Compreendemos tratar-se da Sra. Shaw, mulher do Sr. Shaw. 

Interessante notar que, mesmo sendo negra e tratando Patsey como amiga, a Sra. Shaw 

ainda está imersa no sistema; tem criadas escravas e posiciona-se como superior a 

Solomon. Os múltiplos planos cinematográficos e a mise-en-scène, novamente, forçam-

nos a encarar a duplicidade em todos os personagens. 
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Figura 2.17 69'15'' 

Solomon retorna com Patsey à fazenda e encontram o Sr. Epps embriagado. O 

senhor procura qualquer razão para discutir e começar uma briga com o escravo. Este 

tenta fugir e os dois acabam em uma espécie de pega-pega sádico, que torna a imagem do 

amo ainda mais deplorável, até que a Sra. Epps os aparta. Mais uma vez, ela culpa a 

luxúria do marido por Patsey. Na cena seguinte, entendemos que as desconfianças da Sra. 

não são infundadas: o Sr. Epps aparece na cabana dos escravos durante a noite e violenta 

Patsey.  

Com problemas financeiros causados por uma praga na fazenda, o Sr. Epps aluga 

alguns dos escravos ao Juiz Turner. É nesse ponto que somos levados de volta às cenas 

iniciais do filme, com a plantação de cana, a tentativa de Solomon de escrever uma carta 

e o encontro anônimo com uma escrava na cabana durante a noite. As cenas são 

apresentadas apenas como breves relances, com a função de localizar o espectador dentro 

da linha cronológica da narrativa.  

Já de volta ao correr da história, vemos o Juiz Turner elogiando Solomon e 

indicando-lhe um trabalho como violinista, cujo lucro pode ser mantido pelo escravo. 

Solomon, então, grava os nomes de sua mulher e dos filhos no violino, em uma imagem 

de close-up extremo do instrumento. Só vemos uma imagem inteira do violino, em 

momentos em que Solomon toca-o para outras pessoas. Lembramos que, em momentos 

de aparente intimidade com o instrumento, o objeto é mostrado dessa forma, 

intensificando a representação de sua significação da vida de Solomon: 
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Figura 2.18 85'00'' 

 

Quando os escravos retornam à fazenda do Sr. Epps, podemos observar, ao fundo 

da imagem, a plantação repleta de algodão, indicando que um certo tempo se passou desde 

que eles foram alugados ao Juiz Turner. São recebidos pela figura ridícula do patrão 

descalço, vestindo a camisola de dormir, e um chapéu de palha. A linguagem corporal é 

muito importante na construção do personagem do Sr. Epps. Michael Fassbender parece 

retratar dois personagens distintos: Sr. Epps sóbrio e Sr. Epps embriagado. Os 

movimentos do segundo são maiores e, por diversas vezes, vulgares.   

 

 

Figura 2.19 87'37'' 

     

A vida parece voltar à rotina; os escravos trabalham na colheita cantando 

coletivamente, quando um cai morto de exaustão em meio ao algodão. Ao enterrarem-no, 

a câmera encontra-se posicionada no buraco onde o corpo encontra-se.  É, destarte, como 
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se estivéssemos olhando Solomon a partir da cova, e ele retribui o olhar, que transmite a 

sensação de desamparo. Ao final da cena, Solomon joga terra na cova, e ela vem em 

direção à câmera e, consequentemente, a nós, até que tudo fique escuro. Ao escolher esse 

posicionamento para a câmera, McQueen, mais uma vez, coloca o espectador em uma 

posição desconfortável. Vivemos a morte, sentimo-la, e ainda somos obrigados a 

presenciar o sofrimento dos que ficam.   

Depois, vemos o close-up do rosto de uma senhora negra. A imagem dura cerca 

de 10 longos segundos e nada acontece, apenas seu rosto preenchendo a tela. Somos 

impactados pela aparição inusitada da mulher anônima, e ela nos marca de uma forma 

difícil de compreender logicamente:  

 

 

Figura 2.20 99'43'' 

 

Ela começa, então, a cantar uma canção gospel, “Roll Jordan Roll” e entendemos 

tratar-se de uma espécie de velório para o falecido, em que os escravos se juntam na 

canção. No início, Solomon transparece desilusão e não acompanha os demais no cantar. 

Aos poucos, ele parece encontrar conforto na música e passa a cantar com os colegas. A 

expressão ganha nova força e ele, agora, parece determinado e logo sua voz sobressai-se 

sobre todas as outras, pois ele canta energicamente. Para Redmond, a cena, que não 

aparece na autobiografia original, é significativa porque marca uma mudança interior em 

Solomon:  

 

É no canto e no sofrimento coletivos que ele [Solomon] finalmente 

entende sua condição. Apesar de já ter passado alguns anos em 

escravidão, e de já termos passado mais de uma hora e meia de filme, é 
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neste momento que Solomon torna-se um escravo (REDMOND, 2015, 

p. 159).61 

 

  Entendemos, com isso, que através do canto, Solomon, pela primeira vez, abaixa 

a guarda e permite-se ser parte da vida comunitária dos escravos. De fato, até então, 

aparece poucas vezes interagindo com os colegas como semelhantes, mas, ao assimilar a 

vida frágil e sob constante ameaça, compreende a humanidade dos escravos e torna-se 

um:  

 

Isso, então, não foi uma derrota; o seu esforço de acompanhar o refrão, 

que lamentava a perda de um companheiro em condição similar, foi um 

reconhecimento cruel – se não uma aceitação – que sua inteligência e 

status de homem livre de outrora não o protegeriam. (REDMOND, 

2015, p. 159)62 

 

 

Ironicamente, é logo após esse momento de reconhecimento de própria negritude, 

como apontado por Bauer (2015), que o resgate começa a acontecer. Bass, um canadense 

contratado pelo Sr. Epps para uma construção na fazenda, é apresentado a Solomon. O 

homem é um aberto defensor dos direitos humanos acima dos interesses capitalistas e 

acaba divergindo do Sr. Epps quanto ao sistema escravagista.  

Entretanto, antes de receber o final feliz, Solomon passa por uma última provação. 

Em mais uma briga entre o Sr. e a Sra. Epps, Solomon é obrigado a castigar Patsey, nua 

e amarrada a um poste, com o chicote. A cena é complexa: aparentemente filmada em 

uma única tomada, todos os elementos de mise-en-scéne e todos os atores estão imersos 

nos acontecimentos durante todo o tempo. Alguns atores afirmam que filmar uma cena 

em uma tomada direta, apesar de emocionalmente exaustivo, faz com que entrem mais 

profundamente nas emoções das personagens. A escolha de fazê-lo em uma cena tão 

emocionalmente devastadora, é acertada. Além disso, mais uma vez, a noção de tempo é 

distorcida: as chicotadas, que são mostradas de forma integral pela tomada única, parecem 

ser incontáveis e intermináveis. Nós, espectadores, assim como na cena de Solomon na 

forca, prendemos a respiração inconscientemente à espera do fim, seja ele qual for. 

Ademais, a cena é filmada por uma câmera de mão, que segue as personagens conforme 

                                                             
61 “It is in collective singing and grieving that he finnaly understands his condition. Though a number of 

years into his enslavement, and more than one and one half hours into the film, this is the moment in which 

Solomon Northup becomes a slave”.  
62 “This, then, was not a defeat; his effort to join this chorus, which grieved the loss of a fellow man of 

similar condition, was a crucial recognition – if not an acceptance – that his intelligence and once-held free 

status would not protect him”.  
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interagem. A câmera, portanto, evidencia o dinamismo dos acontecimentos e intensifica 

a tensão, tornando-a quase insuportável.  

 

 

Figura 2.21 108'25'' 

 

Depois do ocorrido com Patsey, Solomon decide abordar Bass. O escravo dá, aos 

poucos, indícios da verdadeira origem, instigando o interesse do canadense. Finalmente, 

Solomon confessa a verdade e pede que o ajude. Consideramos interessante, nessa cena, 

algo que pode ter sido ou não um ato consciente de McQueen: Bass, interpretado por Brad 

Pitt, assemelha-se à figura tradicional de Jesus, não só fisicamente, com o cabelo 

comprido, barba e olhos claros, ou mesmo pela óbvia associação da profissão de 

carpinteiro, mas também com a forma como é posicionado em relação a Solomon. Aqui, 

enquanto os dois trabalham em uma construção, Bass encontra-se no alto enquanto o 

outro encontra-se no chão. Ao se olharem, essa posição fica evidente também pela luz em 

Bass, que lhe concede uma aura sacra:  
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Figura 2.22 115'25'' 

 

 

Figura 2.23  115'30'' 

 

Solomon, então, olha para cima e faz a tão temida confissão, de forma semelhante 

às confissões cristãs. Os dois, logo, conversam e o escravo pede-lhe que escreva uma 

carta a conhecidos no Norte, em busca de resgate. Receoso à princípio, Bass afirma que 

sua própria vida não tem valor e, doravante, o ajudará em sua salvação (em mais uma 

analogia com Jesus Cristo).    

Em seguida, temos uma bela vista panorâmica da fazenda ao pôr-do-sol e vemos 

Solomon, em um close-up, olhando para o nada, ao som das cigarras. A cena dura cerca 

de um minuto, um tempo considerável para o cinema e para um episódio em que nada 

aparentemente acontece. Estaria contemplando a fazenda? Estaria pensando no que 

passou naquele lugar? Estaria sentindo que logo não estaria mais ali? Não há resposta 
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para essas perguntas. Há um momento, entretanto, em que o seu olhar “sem rumo” 

encontra um foco: o espectador.  

 

 

Figura 2.24 119'45'' 

 

Solomon permanece alguns segundos nos olhando e, como já dissemos, não há 

como saber no que ele está pensando: estaria nos acusando? Estaria nos julgando? E por 

qual motivo? Seríamos, nós, culpados, como afirma Fanon? 

 

Ninguém tem mãos limpas; não há inocentes e nem espectadores. Todos 

temos mãos sujas; estamos todos enterrando-os nos pântanos de nosso 

país e no terrível vazio de nossos cérebros. Todo espectador é um 

covarde ou um traidor. (FANON, 1991, p. 198)63 

 

Quando, finalmente, o olhar de Solomon segue seu percurso para outros lados, 

sentimos um alívio instantâneo. E assim, retomando o ar depois de um “sufoco” 

momentâneo, passamos para o tão esperando resgate. Um conhecido do Norte chega a 

fazenda e leva Solomon consigo, para ira do Sr. Epps, que nada pode fazer. A despedida 

de Patsey é comovente, pois apesar de felizes por Solomon, lembramos que a jovem 

continuará sofrendo e sem esperanças de ter a vida salva como o colega. A desgraça de 

Solomon pode ter durado “apenas” doze anos, mas a escravidão norte-americana existiu 

durante quase três séculos e destruiu centenas de milhares de vidas. A história de Solomon 

Northup é uma das poucas com um final feliz. 

                                                             
63 “No one has clean hands; there are no innocents and no onlookers. We all have dirty hands; we are all 

soiling them in the swamps of our country and in the terrifying emptiness of our brains. Every onlooker is 

either a coward or a traitor”.  
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Já na cena seguinte, Solomon encontra-se em frente a uma casa, que entendemos 

ser a sua, olhando-a de forma absorta. Ou seja, não acompanhamos seu percurso para o 

norte, com as acusações feitas por ele contra seus sequestradores, os julgamentos, e o 

reingresso na vida de homem livre. Tais informações serão apresentadas depois do fim 

da narrativa, em textos curtos. Solomon entra na casa aparentemente receoso e é recebido 

por sua família, também ansiosa. Interessante repararmos na posição dos familiares: 

organizados em fila, sentimos como se tivessem ficado assim, à espera, olhando em 

direção à porta, durante os últimos doze anos. Contudo, sabemos que isso não é verdade. 

Os filhos, Margaret e Alonzo, apresentados no início como crianças, agora são jovens 

adultos e há a presença de duas pessoas até então desconhecidas, sendo eles o esposo e o 

filho de Margaret, que são apresentados ao patriarca da família. De forma conclusiva, a 

família toda se reúne envolta do bebê Solomon Northup Staunton ao som de uma música 

comovente e o filme acaba. 

  

 

Figura 2.25 127'16'' 

 

Temos ainda, informações por escrito acerca dos acontecimentos, apresentadas 

sobriamente, em um fundo preto, com letras brancas, e ainda com a música comovente 

da cena anterior. Somos notificados de que Solomon foi um dos poucos escravos a ser 

resgatado, mas que ele não consegue levar seus sequestradores à justiça, uma vez que 

negros não podem testemunhar em tribunais. Ficamos sabendo, também, da publicação 

do livro que inspirou o filme, do envolvimento de Solomon com o movimento 

abolicionista (de acordo com nossas pesquisas, entretanto, esse fato é incerto) e, 

finalmente, do seu destino, até hoje desconhecido.  



94 
 

CAPÍTULO 3 

3.1. Os Estados Unidos e o trauma cultural da escravidão 

 

 As perguntas contestadoras de McQueen ainda ecoam, mesmo após o lançamento 

de 12 anos de escravidão. Por que um silêncio longo e obscuro encobre o tema da 

escravidão norte-americana? McQueen vê o “buraco no cânone do cinema” o que nós 

vemos como “buraco na sociedade como um todo”. Os estudos sobre traumas culturais 

parecem conseguir melhor explicar esse fenômeno. De acordo com Eyerman, trauma 

cultural é: 

[...] uma resposta discursiva a um rasgo no tecido social, quando os 

fundamentos de uma identidade coletiva estabelecida são abalados por 

uma ocorrência traumática e precisam de uma nova forma de narração 

para serem reparados [...]. (EYERMAN, 2011, p. 455)64 

 

O autor entende a escravidão como um trauma em retrospecto, pois marca um 

ponto específico na história em que os problemas de gerações futuras são, de certa forma, 

preconizados. Ou seja, afro-americanos, até hoje, olham para o passado da escravidão 

quando embates sociais são travados. Com essa noção de trauma transgeracional (que não 

é explicitamente desenvolvido por Eyerman, mas se mostra de forma implícita, uma vez 

que o mesmo trauma é estudado em diversas gerações), o autor afirma que o trauma não 

precisa ser vivido para ser sentido. Isso explicaria porque McQueen, mesmo britânico e 

vivendo no século XXI, é tão assombrado pela escravidão quanto os norte-americanos.  

 Eyerman desdobra-se de forma específica sobre o trauma cultural legado pelo 

sistema escravagista empreendido nos Estados Unidos no livro Cultural Trauma: Slavery 

and the Formation of African American Identity (2001). Partindo de uma perspectiva 

sócio-histórica, reflete sobre as implicações provocadas pela escravidão na sociedade 

norte-americana, principalmente no que se refere à formação da identidade do afro-

americano. Utilizaremos o conceito de trauma cultural, neste último capítulo, como guia 

para traçar como o afro-americano e, mais especificamente, a escravidão, é representada 

na sociedade estadunidense. Trauma e representação, parece-nos, andam lado a lado na 

construção da identidade do negro. Acreditamos que entender como se relacionam, 

portanto, na História, pode fornecer respostas às perguntas de McQueen quanto ao lugar 

das narrativas de escravos na atualidade.  

                                                             
64 “[...] a discursive response to a tear in the social fabric, when the foundations of an established collective 

identity are shaken by a traumatic occurrence and are in need of re-narration and repair [...]”.  
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3.2. Trauma e representação 

 

O intelectual, no sentido empregado por Eyerman, é “[...] alguém que desempenha 

um papel social, articulando ideias comunicadas a um amplo público através de uma 

variedade de mídias e fóruns, com o objetivo de influenciar a opinião pública” (2011, P. 

454)65. Além disso, os intelectuais concordam que representação é propaganda, um 

discurso motivado politicamente. Desde as narrativas de escravos até os dias atuais, todas 

as formas de representação dos escravos configuram uma espécie de contradiscurso à 

cultura dominante, no caso, a hegemonia branca. As formas de representação são de 

extrema importância, pois, um retrato não é somente uma descrição do retratado, mas 

também do olhar de quem o retrata. Assim, a questão de como representar, tanto a 

escravidão como o próprio negro, estão presentes e são fundamentais em cada “fase” da 

construção da identidade afro-americana. De acordo com Bauman (2015),  

 

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e “identidade” não 

têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são 

bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio 

indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age – e a 

determinação de se manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto 

para o “pertencimento” quanto para a “identidade”. Em outras palavras, 

a ideia de “ter uma identidade” não vai ocorrer às pessoas enquanto o 

“pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condição sem 

alternativa. (BAUMAN, 2015, p. 17-8) 

 

Dessa forma, pela situação inconstante quanto ao pertencimento, apontado por 

Bauman, a identidade do afro-americano também se torna inevitavelmente instável. O 

problema do pertencimento origina-se logo no início do sistema escravagista. Perguntas 

fazem-se necessárias, como exemplo, pode o negro pertencer à sociedade estadunidense 

quando, na verdade, é sequestrado do lar e levado, à força, para uma vida desumanizada 

de servidão? A representação é chave, pois implica em representatividade, ou seja, quanto 

mais se vê outros como você, principalmente nas artes, e, atualmente, nas mídias de 

massa, a sensação de pertencimento acentua-se. A representação, portanto, leva à 

representatividade, que contribui para o pertencimento e, por conseguinte, para a 

construção da identidade, tanto individual, quanto coletiva:  

 

                                                             
65 “[...] embrancing the performance of a social role, one which involves the articulation of ideas 

communicated to a broad audience through a range of media and forums with the aim of influencing public 

opinion”.  
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Numa cultura da imagem dos meios de comunicação de massa, são as 

representações que ajudam a constituir a visão do mundo do indivíduo, 

o senso de identidade e sexo, consumando estilos e modos de vida, bem 

como pensamentos e ações sociopolíticas. A ideologia é, pois, tanto um 

processo de representação, figuração, imagem e retórica quanto um 

processo de discursos e ideias (KELLNER, 2001, p. 82) 

 

As narrativas de escravos, escritas e publicadas ainda no período da escravidão 

nos Estados Unidos, são a primeira forma de representação do afro-americano e, desse 

modo, o primeiro esforço na construção de uma identidade coletiva.  Como afirmamos 

no Capítulo 1, o “plano mestre para narrativas de escravos” (Olney, 1984) do círculo 

abolicionista tem um objetivo maior: sensibilizar leitores do norte quanto aos horrores 

desumanos praticados no sul. Em 12 anos de escravidão, por exemplo, Solomon descreve 

sistematicamente a legislação de chicotadas empregadas pelo Sr. Epps:  

 

O número de açoites é calculado de acordo com a natureza de cada caso. 

Vinte e cinco são considerados mera reprimenda, infligidos, por 

exemplo, quando uma folha seca ou um fragmento de capulho é 

encontrado no algodão, ou quando um galho é quebrado no campo; 

cinquenta é a punição-padrão que aguarda todas as faltas da faixa 

seguinte de gravidade; cem açoites é uma punição considerada severa: 

é o infligido para o delito grave de ficar no campo sem fazer nada; de 

cento e cinquenta a duzentos é a punição determinada para quem briga 

com companheiros de cabana; e quinhentas, bem caprichadas, além das 

mordidas lacerantes dos cachorros, talvez, com certeza afligirão o 

infeliz fugitivo, sem direito à misericórdia, por semanas a fio de dor e 

agonia. (NORTHUP, 2014, p. 145-146) 

 

Ao usar “infeliz fugitivo”, o narrador parece entender que esse é o único destino 

possível para o escravo fugitivo. Como podemos observar, Solomon, que começa a 

descrição de forma sistemática e direta, ao final do trecho, quando falando da punição 

mais severa, assume um tom mais apelativo, deixando claro o sofrimento inevitável pelo 

qual passam os escravos.  

Há, ainda, o propósito individual do testemunho, além de atestar as capacidades 

intelectuais, pois, na época, acredita-se que os escravos possuíam menor faculdade 

mental. Além disso, ao contarem as histórias individuais, essas pessoas acabam 

construindo uma identidade coletiva: 

 

A memória coletiva é concebida como o resultado da interação, um 

processo conversacional em que os indivíduos se localizam. Esse 
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processo dialógico é de negociação tanto para indivíduos quanto para o 

próprio coletivo. Ele nunca é arbitrário. (EYERMAN, 2001)66 

 

12 anos de escravidão, apesar de pertencer ao círculo editorial comercial, também 

contribui com esse processo de construção. Sendo direcionado para leitores brancos do 

Norte em busca de entretenimento, o relato de Solomon atinge uma camada da sociedade 

que desconhece os acontecimentos do sul e a vida dos escravos. Assim, de certa forma, 

colabora para que essa realidade alcance um público fora do círculo abolicionista. Tais 

leitores, mesmo sem interesses políticos explícitos, ao lerem a narrativa de Solomon, com 

certeza, aprendem sobre a vida dos escravos do sul. Podemos afirmar, então, que Solomon 

Northup é um intelectual de sua época, influenciando o pensamento popular através do 

discurso: 

 

Narradores escravos, como Douglass e Northup, exerceram autoridade 

narrativa, em parte ao escreverem, muitas vezes prescientes, como 

comentadores da economia da fazenda. Ao sobreviverem às dinâmicas 

da vida na fazenda, e depois contrastarem-nas com os valores burgueses 

da indústria e da propriedade, eles não somente expõem a brutalidade 

da escravidão, mas inserem-se, às vezes suavemente, às vezes 

tensamente, no nexo cultural da vida da classe-média americana. 

Também criaram um lugar narrativo, ideológico e racial para si 

mesmos. Esse se tornou o terreno para manterem-se seguros, e de onde 

poderiam criticar a própria cultura que estavam abraçando. (GOULD, 

2001, p. 102)67 

 

Episódios como o leilão de escravos e as descrições do trabalho na fazenda, já 

estudados no Capítulo 1, são partes fundamentais na construção da identidade coletiva. 

Todos os escravos passam pelos mesmos momentos. A repetição de momentos 

individuais, portanto, reforçam a sensação de experiência comum. Trechos, como a 

seguir, são encontrados em diversas narrativas de escravos: 

 

Durante esse tempo Radburn manteve-se em pé em silêncio. Sua função 

era supervisionar aquele estábulo humano, ou melhor, desumano, 

                                                             
66 “Collective memory is conceived as the outcome of interaction, a conversational process within 

individuals locate themselves. This dialogic process is one of negotiation for both individuals and the 

collective itself. It is never arbitrary”.  

 
67 “Slave narrators like Douglass and Northup exerted narrative authority by writing as observant, often 

presciente, commentators on the plantation economy. By surveying the dynamics of plantation life, and 

later contrasting them with the bourgeois values of industry and property ownership, they not only exposed 

the brutality of slavery but inserted themselves, sometimes easily, sometimes tensely, into the cultural and 

ideological nexus of American middleclass life. They also created a place for themselves at once narrative, 

ideological, and from which to proceed to critique the very culture that they were embracing”. 
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receber escravos, alimentá-los e açoitá-lo, a uma taxa de dois xelins por 

cabeça por dia (NORTHUP, 2014, p. 38).  

 

 Como as narrativas de escravos são relatos de ex-escravos, sejam fugidos, libertos 

ou resgatados, como Solomon, podemos asseverar que também recebem a função de 

registrar o passado para, então, direcionar o olhar para o futuro. 

 De acordo com Eyerman, depois do fim da Guerra Civil Americana, uma nova 

narrativa surge, explicando o sumiço desses testemunhos. Tanto nortistas quanto sulistas 

culpam a escravidão, e obviamente, a presença do negro nos Estados Unidos, pelos os 

males causados pela guerra. Esse ressentimento é um sentimento comum, capaz de unir 

os dois lados. Um dos intertítulos de O nascimento de uma nação, de Griffith, diz: “The 

bringing of the African to America planted the first seeds of disunion” (“A vinda do 

africano para a América plantou a primeira semente da desunião”). Se analisarmos a frase 

em inglês, podemos perceber que é construída de uma maneira a atribuir culpa ao 

africano, uma vez que o verbo bring é usado como substantivo e, por conseguinte, elimina 

o agente. Sem agente, sem um doer, como diríamos em inglês, o objeto, o africano, ganha 

foco, e torna-se o único rosto explicitamente associado à desunião.  Essa é a narrativa que 

permeia a sociedade no período da Reconstrução e, no cinema, não é diferente: “O tema 

da reconciliação dominou a onda de filmes mudos sobre a guerra e histórias com as quais 

tanto nortistas quanto sulistas podiam se identificar tornaram-se comuns”. (BROWNE; 

KREISER JR., 2004, p. 58) 68. Não é de estranhar, assim, que filmes como O nascimento 

de uma nação faziam sucesso. Independente de qual lado lutara na guerra, o espectador 

branco concordaria com o retrato pejorativo do escravo de Griffith.  

Já para o afro-americano, quando o conflito entre norte e sul acaba, com o primeiro 

vitorioso, a esperança dos recém-libertos é de serem assimilados pela sociedade norte-

americana. Quando a Reconstrução falha e aos negros é negada a perspectiva de um futuro 

melhor, o trauma coletivo estabelece-se: 

 

Como a nação era lembrada pela nova narrativa da guerra, os negros 

foram feitos invisíveis e punidos. A Reconstrução, e os negros em geral, 

tornaram-se objeto de ódio, o Outro, contra os quais os dois lados da 

guerra poderiam unir-se e então reconciliar-se. A memória da 

escravidão foi revista como benigna e civilizadora, um projeto do 

                                                             
68 “The theme of reconciliation dominated the flood of silent films about the war, and stories that both 

Northerners and Southerners identified with became common”. 
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homem branco para que Norte e Sul pudessem reconciliar-se.  

(EYERMAN, 2001)69 

 

Os brancos, tanto nortistas quanto sulistas, passam a enxergar o passado 

escravagista com olhos complacentes, e os negros, como excedente humano. De acordo 

com Gates Jr., e diversos outros estudiosos, no documentário A 13ª emenda (2016) de 

Ava DuVernay, a situação do negro pós-abolição é apenas uma reconfiguração do 

sistema. Em vários estados, onde a mão de obra escrava é essencial, novas leis são 

inventadas a partir de uma brecha da 13ª emenda da Constituição, para devolvê-los ao 

trabalho forçado. Milhares de negros são presos, por exemplo, por vadiagem, “crime” 

este que o negro não consegue evitar facilmente na nova condição de homem livre sem 

oportunidades de trabalho. A herança dessa estratégia ainda é forte na atualidade, legando 

uma população carcerária majoritariamente negra aos Estados Unidos. Negro é sinônimo 

de bandido. Ademais, o período da Reconstrução é, ainda hoje, negligenciado pelos norte-

americanos que desconhecem muitos aspectos, como o que acabamos de mencionar, 

sobre a origem da população carcerária dos Estados Unidos. Para Browne e Kreiser, o 

mesmo acontece nos filmes:  

 

Em contraste com a atenção dada à guerra, a Reconstrução é raramente 

retratada em filmes. Muitos americanos conhecem pouco sobre o que 

veio depois da guerra, exceto que era um tempo de corrupção, desonra 

e falha. O entendimento público provavelmente ficará atrás da 

reinterpretação acadêmica até Hollywood desafiar as imagens 

desatualizadas de Griffith e Selznick com retratos honestos dos 

sucessos e fracasso da era.  (BROWNE; KREISER JR., 2004, p. 67)70 

 

A imagem atribuída por Griffith do negro como uma raça agressiva e perigosa 

justifica, no período da Reconstrução, a criação das leis Jim Crow, que segregam os 

negros e reafirmam a supremacia branca. Dessa forma, os afro-americanos não têm direito 

de usufruir de lugares e serviços públicos, da mesma forma que os demais. São obrigados, 

por exemplo, a sentarem-se em cadeiras separadas e usarem banheiros para “pessoas de 

                                                             
69 “As the nation was re-membered through a new narration of the war, blacks were at once made invisible 

and punished. Reconstruction, and blacks in general, were made the objects of hate, the Other, against 

which the two sides in the war could reunite and reconcilie. The memory of slavery was recast as benign 

and civilizing, a white man’s project around which North and South could reconcile”. 

 
70 “In contrast to the attention given to the war, Reconstruction is rarely depicted in film. Many Americans 

know little about the war’s aftermath, except to perceive it dimly as a time of corruption, dishonor, and 

failure. Public understanding probably will lag behind scholarly reinterpretation until Hollywood 

challenges the outdated images of Griffith and Selznick with honest portrayals of the successes and failures 

of the era”. 
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cor”. Todos os lugares recebem placas que demarcam a área do negro e, por conseguinte, 

dois mundos passam a existir: o do branco, onde os negros são feitos invisíveis ou 

odiados; e o do negro, onde, por um longo tempo, fecha-se como uma forma de 

autoproteção. Assim, os negros encontram no senso de comunidade a força necessária 

para resistir e sobreviver. Como já mencionamos, as pessoas trazidas da África para os 

Estados Unidos fazem parte de diversas tribos e regiões do continente, portanto, não são, 

inicialmente, um só povo. Ao passarem pelo mesmo trauma da escravidão e, 

posteriormente, o mesmo trauma da segregação racial, encontram traços em comum que, 

quando unidos, ganham ímpeto e representatividade em uma comunidade firme e 

destemida. A literatura, nesse momento, tem papel fundamental no fortalecimento 

interno:  

 

Consciente das chances de ganhar o respeito do futuro possível, os 

nacionalistas literários negros ligados ao Freedom’s Journal e outros 

jornais afro-americanos argumentaram que a literatura ajudaria os 

negros a fortalecerem sua própria Comunidade. [...] A comunidade 

negra mais forte e mais unificada, acreditavam os editores, melhor 

poderia resistir à opressão branca. (LEVINE, 2010, p. 120)71 

 

Por outro lado, a literatura utilizada então não deve ser mais a das narrativas de 

escravos. Isso porque uma das abordagens usadas na tentativa de criar uma nova imagem 

do negro é distanciá-la da história escravagista. A escravidão e, até mesmo, a abolição, 

não devem ser comemoradas, mas sim superadas. Portanto, há um período de supressão 

da memória da escravidão, por parte dos próprios negros, respondendo à pergunta sobre 

o desaparecimento de narrativas como 12 anos de escravidão: 

 

Visto que o status das narrativas de escravos como história e literatura 

parece evidente para nós, como podem ter sido “perdidas” por um 

período tão obscuro, quando o aparente “silêncio” dos escravos foi 

atraído por uma série de comentaristas como “evidência” tanto do 

ambiente brutal da escravidão quanto de uma deficiência mental 

inerente dentro do escravo? (DAVIS; GATES JR., 1991, p. xv)72 

                                                             
71 “Aware of the odds against gaining that respect in the foreseeable future, black literary nationalists 

connected with Freedom’s Journal and other antebellum African American newspapers additionally argued 

that literature would help blacks to strengthen their own Community. [...]. The stronger and more unified 

the black Community, the editors believed, the better it could resist white oppression”. 

 
72 “Since the status of the slave narrative as history and literature seems self-evident to us, how could the 

narratives have been ‘lost’ to us for such a dark period, when the apparent ‘silence’ of the slave was drawn 

upon by a host of commentators as ‘evidence’ of either the total brutal environment of slavery or else of an 

inherent mental deficiency withim the slave?” 
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A primeira geração de intelectuais negros nos Estados Unidos, na concepção de 

Eyerman, como W. E. B. Du Bois, tem duas difíceis tarefas: lutar contra os estereótipos 

criados no período da escravidão, principalmente, pelos minstrel shows, e decidir por qual 

caminho o então New Negro deve seguir. Os minstrel shows, forma de entretenimento 

muito popular nos Estados Unidos, solidifica na sociedade a imagem do escravo como 

inferior, preguiçoso e parvo. Ademais, o uso do blackface, atores brancos com os rostos 

pintados de preto, impõe uma comicidade ridicularizante aos traços do rosto negro. Um 

dos atores mais famosos por esse tipo de atuação é Al Jolson (1886-1950): 

 

 

Figura 3.1 Al Jolson e o blackface 

 Disponível em: http://www.jolsonuk.co.uk/ 

 

Após o fim da Guerra Civil, os espetáculos continuam populares durante um 

tempo, e até mesmo atores negros passam a atuar em papeis antes exclusivos aos brancos. 

De certa forma, podemos dizer que alguns negros se rendem a imagem que lhes é imposta, 

assumindo a identidade disponível para assimilação:  
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Os negros passaram a ser forçados a aclamar valores e levantar 

bandeiras dos brancos, que ignoravam sua própria identidade cultural. 

Isso ocorreu quando a diversidade étnica dos escravos, associada à 

intensa opressão dos senhores, não permitia que se mantivesse um 

nacionalismo muito forte. A escravidão destribalizou os africanos, mas 

esses conseguiram manter traços de sua raça na simbologia de seus 

cantos e danças. A depredação causada por Jim Crow à cultura negra, 

por meio de suas danças e músicas via a desintegração completa de suas 

tradições. Essa opressão racista causou dor e perda, mas não acabou 

com o espírito e a resistência dos afro-americanos contra o racismo 

(NIGRO, 2011, p. 59) 

 

Lembramos também que esses shows, apesar de cômicos, dizem retratar o escravo 

e a vida nas fazendas. Como questionam Davis e Gates Jr. na citação anterior, parece-nos 

ilógico que as narrativas de escravos sumam após o fim da Guerra Civil, momento em 

que o homem branco tenta criar um abismo ainda maior entre ele e o negro, por meio de 

artifícios como o blackface. Seriam as narrativas de escravos, nesse ponto, uma boa 

alternativa de resposta ao estereótipo criado nos minstrel shows? Talvez. Mas o que temos 

certeza é que essa primeira geração de intelectuais decide que o melhor caminho é criar 

uma nova imagem, de preferência sem associação à escravidão, sendo ela qual fosse: 

 

Embora a identidade do New Negro fosse reivindicada na performance, 

paradoxalmente a existência da ideia de um New Negro poderia ser 

efetivamente promulgada e modelada apenas pela construção e 

disseminação consciente de um discurso verbal e visual do New Negro. 

O problema para os defensores do New Negro é que não havia muito 

entendimento sobre como ele deveria se comportar e, portanto, ainda 

menos entendimento sobre o que é um New Negro definitivamente. 

Todos os indivíduos, grupos informais e organizações formalmente 

constituídas que aceitam o termo, de uma forma ou de outra, concordam 

sobre uma questão: a única maneira de derrotar a supremacia branca é 

elevando (ou "edificando") a raça para o seu próprio lugar na sociedade 

dos Estados Unidos e na cultura global (ROSS, 2010, página 151)73 

 

Du Bois, fundador da National Association for the Advancement of Colored 

People (NAACP) e grande incentivador de lideranças negras que representem a 

comunidade, acredita na capacidade intelectual dos negros de uma forma elitista, em que 

                                                             
73 “While New Negro identity was claimed in performance, paradoxically the existence of the idea of a 

New Negro could be effectively promulgated and modeled only by self-consciously constructing and 

disseminating a verbal and visual discourse on the New Negro. The problem for the advocates of New 

Negrodom is that there was very little agrément on how a New Negro should behave, and thus even less 

agrément on what a New Negro definitively is. All the individuals, informal groups, and formally 

constituted organizations who hail the therm, in one form or another, agree about one matter: that the only 

way to defeat White supremacy is by raising up (or ‘uplifting’) the race to its proper place in United States 

society and in global culture”.  



103 
 

poucos afro-americanos superiores são capazes de reconstruir a imagem da comunidade. 

O negro, dessa forma, deve tentar se aproximar da identidade do homem branco. A 

abordagem de Bois foi e ainda é criticada por muitos, pois o sociólogo vive em um círculo 

mais tolerante, longe da realidade dos ex-escravos e parece propor um esforço de 

assimilação unilateral, partindo do negro, como origem rejeitada, para o branco, como 

objetivo almejado. O modo como o branco enxerga o negro é sua principal preocupação: 

 

Para essa geração de intelectuais e escritores negros, aqueles nascidos 

depois ou ao fim da escravidão, junto com as questões sobre a 

representação estavam inerentemente preocupações morais do tipo, 

“como uma minoria oprimida deveria ser representada diante da 

sociedade dominante”. (EYERMAN, 2001)74 

 

Eyerman ainda afirma que a proposta de Du Bois é de uma narrativa redentora, ou 

seja, ele mostra o New Negro como um homem civilizado e talentoso, capaz de alcançar 

a redenção do passado de servidão. Podemos comparar essa narrativa redentora, talvez, 

com o discurso da meritocracia, tão difundido na atualidade. O negro, por mérito próprio, 

conseguiria quebrar todas as barreiras sociais, e aproximar-se do perfil da hegemonia. As 

autobiografias de escravos não têm lugar e são, portanto, negligenciadas. Lembrar os 

horrores da escravidão, para Du Bois, já não tem mais utilidade e, ao contrário, só 

contribuiria para a perpetuação da imagem da servidão.  Para Ross, por outro lado, a 

imagem do New Negro deve muito às narrativas de escravos: 

 

Mesmo antes do "fracasso" da Reconstrução, no entanto, os afro-

americanos, escrevendo durante uma era de cativeiro, estavam 

preparando o cenário para a ideia do New Negro, embora o termo em si 

provavelmente não fosse usado até a década de 1880. Nas narrativas de 

escravos, polêmicos textos, poesia e romances, os afro-americanos, 

emancipados e vinculados, começaram a imaginar a noção de 

"liberdade" e cidadania, através da ideia da posição excepcional do 

negro para o progresso dos ideais democráticos e, no processo, 

desenvolvendo a capacidade da raça para o autogoverno e a cidadania 

nacional e global (ROSS, 2010, p. 153-4)75 

                                                             
74 “For this generation of black intellectuals and writers, those born after or at the end of slavery, questions 

of representation were inherently moral concerns of the type, ‘how should an oppressed minority be 

represented before and to the dominant society’”. 

 
75 “Even before the ‘failure’ of Reconstruction, however, African Americans, writing during an era of 

chattel captivity, were setting the stage for the idea of the New Negro, even though the term itself was 

probably not used until the 1880s. In slave narratives, polemical texts, poetry, and novels, African 

Americans, emancipated and bound, began to image the notion of ‘freedom’ and citizenship through the 

idea of the Negro’s exceptional position for progressing democratic ideals and, in the process, advancing 

the race’s capacity for self-governance and national and global citizenry”.  
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Para o autor, que usa o exemplo de Frederick Douglass, episódios como brigas 

entre escravo e senhor, em que o primeiro “vence”, são indícios de uma nova mentalidade, 

a ser desenvolvida no New Negro. No caso de 12 anos de escravidão, Solomon Northup 

não aceita ser punido injustamente por Tibeats, como já analisamos no Capítulo 1. O 

escravo reage e sua ira sobrepuja a do mestre carpinteiro:  

 

Ele estava completamente à minha mercê. Meu sangue fervia. Parecia 

correr em minhas veias como fogo. No frenesi de minha loucura tomei 

o chicote de suas mãos. Ele se debateu com toda a força, jurou que eu 

não viveria nem mais um dia e que arrancaria meu coração. Mas seus 

esforços e suas ameaças foram em vão. Não sei dizer quantas vezes lhe 

bati. Chicotada após chicotada caíram rápidas e fortes sobre seu corpo, 

que se contorcia. Ele começou a gritar- a gritar “assassino” -, e por fim 

o tirano blasfemo pediu a Deus por misericórdia. Mas ele, que nunca 

demonstrava misericórdia, não a recebeu. O cabo duro do chicote 

entortou seu inofensivo corpo até que meu braço direito começou a 

doer. (NORTHUP, 2014, p. 91-92) 

 

A mentalidade do New Negro, portanto, está, de certa forma, incutida no discurso 

intelectual do negro desde as narrativas de escravos e segue seu caminho pelos 

movimentos a surgir. 

No período da Renascença do Harlem, movimento dos anos 1920, uma nova 

narrativa é construída: a progressista, em que o passado escravagista não é mais ignorado, 

mas sim utilizado como motivador para a conquista de um lugar na sociedade e, 

consequentemente, de um futuro melhor. Esse é um momento de grande produção 

artística e intelectual por parte dos afro-americanos e valorização da negritude, tendo 

Alain Locke (1885-1954) como o principal articulador. A África, aqui, é vista como a 

terra mãe, um lugar ideal e inalcançável, mas a América é parte inevitável na construção 

da identidade, dando os primeiros passos no caminho que chegaria, posteriormente, ao 

termo “afro-americano”. Entre os principais artistas, podemos citar Countee Cullen, 

Langston Hughes, Claude McKay, entre muitos outros. Quando, então, o negro começa 

a exercer alguma autoridade sobre como é representado, ao invés de integração entre 

negros e brancos, um efeito oposto acontece. Para Nigro:  

 

Mas essa consciência associada à valorização e ao orgulho de ser negro 

existe desde a Renascença do Harlem, com escritores como Claude 

McKay, Langston Hughes, Jeam Toomer e Contee Cullen. O 

significante “Negritude” sustenta um significado inverso do termo 

Negro, antes usado pejorativamente. Essa intensa valorização da 

cultura, do povo etc. causou, de certa maneira, e em alguns casos, uma 
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intensificação exagerada que passou ao racismo às avessas. (NIGRO, 

2011, p. 59) 

 

Isso porque, na narrativa progressista, o negro deve não somente assumir uma 

nova identidade: deve tomá-la e estar pronto para defendê-la do opositor, no caso, o 

homem branco. 

 

Os negros americanos tiveram que fazer mais do que desconectar sua 

identidade daquela do escravo, tal como era construída pelos 

Redentores e apologistas sulistas; eles também tiveram que reivindicar 

agressivamente uma identidade racial aliada à novidade, à 

modernidade, à mobilidade, ao progresso, à urbanidade e ao 

empoderamento contra ataques de injúria racial e violência que 

definiram seu status como Negro. (ROSS, 2010, p. 157)76 

 

Já durante o começo da Segunda Guerra Mundial, ao afro-americano é concedido 

uma falsa sensação de pertencimento. Nesse momento, toda a sociedade norte-americana 

passa a ter um novo inimigo em comum: os nazistas. Os afro-americanos são convocados 

e partem para a batalha como os demais. Sabemos que o tratamento atribuído, em diversos 

aspectos, não é igual aos soldados brancos, mas, mesmo assim, o negro sente, talvez pela 

primeira vez, patriotismo pelos Estados Unidos. Cumprir o dever civil, talvez elevasse 

seu status de cidadão. Mesmo nos filmes é possível observar essa falsa promessa:  

 

 A necessidade de uma fronte unida durante a guerra foi traduzida na 

tela de Hollywood. Imediatamente antes e durante a Segunda Guerra 

Mundial, um monte de filmes fizeram questão de incluir personagens 

afro-americanos fortes e admiráveis. (WILT; SHULL, 2004, p. 208)77 

 

Ao retornarem após o fim da Segunda Guerra Mundial, há um momento de 

frustração para os afro-americanos, uma nova faceta do mesmo trauma, quando percebem 

continuar segregados mesmo após terem cumprindo um dever civil, arriscando a própria 

vida, pelos Estados Unidos. Além disso, por terem lutado contra um inimigo que usava o 

preconceito racial como uma de suas principais vertentes, parece, nesse momento, ilógico 

                                                             
76 “American Negroes had to do more than disconnect their identity from that of the preternatural slave as 

fashioned by the postbellum Redemptionists and plantation apologists; they also had to claim aggressively 

a racial identity allied with newness, modernity, mobility, progress, urbanity, and self-empowerment 

against the assault of racial invective and violence that defined their status as Negro”. 

 
77 “The need for a United front during wartime translated to the Hollywood screen. Immediately before and 

during World War II, a handful of films made a particular point of including atypically strong and admirable 

African American characters”.  
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voltarem aos lugares anteriormente atribuídos a partir de ideologias de raça. Brancos e 

negros haviam lutado lado a lado contra os nazistas e o antissemitismo. Ambos haviam 

exasperado contra o ódio aos judeus. De forma semelhante, ambos, ao voltarem, 

inevitavelmente questionam o ódio ao negro. Com isso, não estamos dizendo que o 

homem branco tenha imediatamente se arrependido, mas, em algum nível, uma 

consciência do racismo surge, mesmo que apenas embrionária.  Para Wilt e Shull, “A 

Segunda Guerra Mundial tornou o racismo indesejável, pelo menos em princípio” (2004, 

p. 208)78 

A partir de então, diversos movimentos sociais, associados aos Movimentos dos 

Direitos Civis, acontecem, chegando ao ápice nos anos 1960. Uma linha de abordagem 

encontrada no Movimento é a de não-violência, disseminada por Martin Luther King Jr. 

O ministro batista é um dos mais influentes na luta contra a segregação racial e sua 

filosofia, apesar de ser contra o uso da força, impõe a presença do afro-americano na 

sociedade estadunidense. Para Eyerman, é nesse período que a escravidão deixa de ser 

um trauma cultural, no sentido de pertencente à cultura afro-americana, para tornar-se um 

trauma coletivo, abrangendo toda a sociedade norte-americana. Isso porque a hegemonia 

branca não pode mais ignorar a população negra. Acreditamos que é nesse ponto que o 

perpetrador também passa a sentir-se traumatizado, pois a vítima está sempre presente 

para lembrá-lo da culpa, tal como ocorre quando Desmond Tutu cria a Comissão de 

Verdade e Reconciliação. 

A narrativa desse período continua sendo a progressista: o passado da escravidão 

é um motivador para um futuro melhor. Acompanhando essa narrativa de 

empoderamento, o movimento também tem linhas mais radicais, com Malcolm X, os 

Black Panthers, entre outros. Assim, o conceito de New Negro é substituído pelo do Black 

Power, afastando o afro-americano da carga pejorativa incutida ao termo Negro durante 

todo o período escravagista, e levando-o a um futuro em que sua imagem é de força e 

auto-afirmação.  

O cinema hollywoodiano, durante o Movimento dos Direitos Civis, prefere abster-

se. Lembramos que Hollywood é um negócio, em que o interesse financeiro guia as 

escolhas de produções:  

 

                                                             
78 “World War II had made racismo undesirable, at least in principle”.  
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Compreensivamente, a controvérsia era assustadora para Hollywood: 

apesar de favoráveis à “igualdade” e “fraternidade”, os estúdios não 

viam como poderiam ganhar com filmes sobre a luta pelos direitos 

civis. Filmes produzidos nessa era lidavam com a raça obliquamente, 

isso quando lidavam.  (WILT; SHULL, 2004, p. 210)79 

 

Cabe, portanto, ao próprio Movimento, retratar-se no cinema. No quesito arte, o 

movimento Black Power apresenta o Black Arts Movement, com trabalhos engajados 

politicamente, como no blaxploitation, que discutiremos mais adiante:  

 

Na década de 1960, o Black Power e Black Arts Movements 

encarregaram artistas, escritores e outros intelectuais negros de 

trabalharem para a libertação cultural afro-americana, evitando 

modelos artísticos e teóricos europeus e euro-americanos. Este 

momento nacionalista negro era um passo crítico, às vezes 

problemático, no desenvolvimento da literatura afro-americana. Na 

verdade, o trabalho de inspiradores como Toni Morrison, Charles 

Johnson, Alice Walker e Ishmael Reed teria sido literalmente 

inimaginável sem o Black Arts Movement. Apesar de seu falocentrismo 

e algumas das noções de exclusão da negritude que promoveu, esse 

movimento cumpriu a promessa e muitos dos objetivos da Renascença 

do Harlem, facilitando a criação de formas literárias que falavam 

diretamente ao público americano negro e extraindo o brilho das 

tradições orais e musicais afro-americanas para a arte literária. 

(KEIZER, 2010, p. 413)80 

 

A literatura do Black Arts Movement aborda o tema da escravidão de uma maneira 

diferente, com o uso das chamadas neonarrativas de escravos, um gênero literário que 

surge por volta da década de 1960, em que escritores nascidos após o fim do sistema 

escravagista produzem textos inspirados nas narrativas de escravos. Antes de nos 

aprofundarmos nas neonarrativas de escravos, gostaríamos de lembrar rapidamente, como 

já discutido no Capítulo 1, que nessa mesma época, década de 60, as narrativas de 

escravos são “descobertas” como objeto de estudo acadêmico, passando por um processo 

                                                             
79 “Understandably, the controversy was frightening to Hollywood: although they were in favor of 

‘equality’ and ‘brotherhood’, the studios saw nothing to gain from making films about the civil rights 

struggle. Motion pictures produced in this era dealt with race obliquely, if at all”.  

 
80 “In the 1960s, he Black Power and Black Arts Movements enjoined black artists, writers, and other 

intellectuals to work toward African American cultural liberation while eschewing European and Euro-

American artistic and theoretical models. This black nationalist moment was a critical, if sometimes 

problematic, step in the development of African American literature. Indeed, the work of such luminaries 

as Toni Morrison, Charles Johnson, Alice Walker, and Ishmael Reed would have been literally 

unimaginable without the Black Arts mOvement. Despite its phallocentrism and some of the exclusionary 

notions of blackness it fostered, this movement fulfilled the promise and many of the goals of the Harlem 

Renaissance, facilitating black writers’ creation of literary forms that spoke directly to black American 

audiences and mining the brilliance of African American spoken-word and musical traditions for literary 

art”.  



108 
 

de organização e valorização.  As neonarrativas, entretanto, assumem a função de contar 

facetas da vida do escravo que não eram possíveis no século XIX. Para Dubey (2010), 

influenciado pelo pensamento iluminista, com elementos como razão, justiça, direito 

moral e caráter, o escravo entende que pode mostrar sua humanidade através da 

racionalidade.  Nas palavras de Kant: 

 

O Iluminismo é a saída do homem de sua menoridade de que ele próprio 

é culpado. A menoridade é a incapacidade de se servir do entendimento 

sem a orientação de outrem. Tal menoridade é por culpa própria se a 

sua causa não reside na falta de entendimento, mas na falta de decisão 

e de coragem em se servir de si mesmo sem a orientação de outrem. 

Sapere aude! Tem a coragem de te servires do teu próprio 

entendimento! Eis a palavra de ordem do Iluminismo (KANT, 1990) 

 

Assim, as narrativas de escravos abordam apenas temas racionais do sistema 

escravagista. De certa forma, o escravo demonstra conseguir entender a lógica do sistema, 

mesmo não concordando com ele. Podemos observar essa característica em 12 anos de 

escravidão, quando Solomon usa do próprio entendimento e demonstra razão, para 

comentar as atitudes do Sr. Ford:  

 

A partir de descrições de homens como Burch e Freeman, e outros que 

ainda serão mencionados, é-se levado a desprezar e execrar toda classe 

de proprietários de escravos, sem discriminação. Mas fui escravo seu 

durante certo tempo e tive oportunidade de conhecer bem sua 

personalidade e seu caráter, e nada mais faço senão justiça quando digo 

que, em minha opinião, nunca houve um cristão mais gentil, nobre, 

cândido do que William Ford. As influências e relações que sempre o 

cercaram o cegaram para o erro fundamental que está na base do 

sistema de escravidão. Ele nunca questionou o direito moral de um 

homem fazer de outro homem seu escravo. Olhando através das 

mesmas lentes que seu pai antes dele, via as coisas na mesma luz. 

Crescido em circunstâncias diferentes e sob outras influências, suas 

ideias sem dúvida teriam sido outras. Ainda assim, era um senhor 

modelo, trilhando caminho de forma justa, de acordo com a luz de seu 

entendimento, e felizardo era o escravo que entrasse para sua posse. 

Fossem todos os homens como ele, a Escravidão teria sido privada de 

mais da metade de sua amargura. (NORTHUP, 2014, p. 75-76) 

 

Vivendo como um escravo, Solomon não permite que seus pensamentos sejam 

guiados por outrem e a influência do pensamento iluminista pode ser vista no trecho 

acima. Solomon faz uma análise do caráter do Sr. Ford, tentando fazer-lhe justiça, mesmo 

tratando-se de um proprietário de escravos. Evita generalizar os homens brancos que o 

mantêm cativo, separando o Sr. Ford dos demais, como Burch e Freeman. Dessa forma, 
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faz uso de seu entendimento para ver além. Ademais, é interessante nos antentarmos à 

passagem em que fala “Ainda assim, era um senhor modelo, trilhando caminho de forma 

justa, de acordo com a luz de seu entendimento, [...]”. Solomon parece justificar as 

atitudes do Sr. Ford por seu entendimento ser limitado. Como já mencionamos, Kant 

afirma que a culpa da menoridade está em quem tem o entendimento e não toma ação. O 

Sr. Ford, justificado por Solomon, não teria culpa de sua menoridade.   

Nas neonarrativas de escravos, por outro lado, foge-se das influências do 

Iluminismo e da razão, possibilitando que as histórias tomem caminhos distantes do 

convencional. Mais uma vez, a questão da representação é fundamental:  

 

Imediatamente após o fim do Movimento dos Direitos Civis e do 

Movimento Black Power, a escravidão entrou em erupção na cena 

nacional como uma questão de intenso interesse público e debate. Os 

conflitos sobre a forma como a escravidão deve ser representada nos 

domínios da historiografia, da literatura e da cultura visual popular, 

claramente influenciados pela política negra militante da década de 

1960. (DUBEY, 2010, p. 333)81 

 

Toni Morrison, com Beloved (1987), é um exemplo de neonarrativa de escravos. 

De acordo com a autora, o romance é uma tentativa de preencher lacunas deixadas pelos 

textos do século XIX. Para Dubey, as neonarrativas de escravos, encontradas nos séculos 

XX e XXI, também desafiam o realismo convencional. Dessa forma, é possível encontrar, 

por exemplo, histórias com viagens no tempo, ou até mesmo fenômenos paranormais.  

No cinema, ainda durante a década de 1970, surge um novo retrato do negro, o 

blaxpoitation: filmes hollywoodianos direcionados ao público afro-americana. A imagem 

do negro é explorada, visando o lucro dos estúdios, daí o termo, que deriva de black 

exploitation (exploração do negro). Shaft (1971) e Superfly (1972) são alguns exemplos 

de filmes do gênero:  

 

Similarmente, a imagem do afro-americano em filmes de Hollywood 

continuou a evoluir. Os filmes blaxploitation do começo dos anos 1970 

podem ser vistos como produto dos Movimentos dos direitos civis: 

Hollywood estava ciente do potencial do público afro-americana, e esse 

público esperava por filmes feitos especificamente para ela. 

Ironicamente, esses filmes eram frequentemente feitos por brancos 

                                                             
81 “In the immediate aftermath of the Civil Rights and Black Power movements, slavery erupted onto the 

national scene as a matter of intense public interest and debate. Conflicts over how slavery should be 

represented in the realms of historiography, literature, and popular visual culture were clearly inflected by 

the militant black politics of the 1960s”. 
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veteranos na indústria do cinema, e os lucros voltavam ao 

estabelecimento de Hollywood. (WILT; SHULL, 2004, p. 212)82 

 

De acordo com Kellner, “Os filmes de heróis negros, como Shaft (1971) ou 

Superfly (1972) podem ser vistos como sinais de resistência à subserviência dos negros 

aos brancos e como reação aos estereótipos dos negros no cinema de Hollywood” 

(KELLNER, 2001, p. 137). Por outro lado, para Wilt e Shull, esses filmes, com maioria 

de personagens negros, direcionados para a satisfação do espectador afro-americano, 

criam os próprios estereótipos. A imagem passada é do negro como um super-homem 

sexualmente altivo. Mesmo contra a ideologia estereotipada da hegemonia, no caso, a 

indústria cinematográfica conservadora, o blaxploitation tem a própria ideologia, que 

também carrega estereótipos.  Ainda para os autores, esses filmes não conseguem 

alcançar um público maior, incluindo a população branca, justamente pela presença 

majoritária dos negros na tela: 

 

Apesar de bem recebidos pela crítica, esses filmes falharam em atrair 

um público mais amplo de forma significativa, sugerindo que os 

brancos podiam aceitar afro-americanos em papéis importantes em 

filmes mainstream, mas não estavam interessados em ver filmes com 

elenco predominantemente negro. (WILT; SHULL, 2004, p. 212-3)83 

 

A exceção parece ser a minissérie de televisão Roots, de 1977, cujo último 

episódio é visto por 100 milhões de pessoas, metade do país, de acordo com Wilt e Shull 

(p. 213), ou seja, assistido também por pessoas brancas. Baseado no livro homônimo de 

Alex Haley, publicado em 1976 e sucesso de vendas, a minissérie faz algo inédito até 

então: retrata a trajetória do afro-americano de uma forma que agrada grande parte da 

sociedade. A minissérie Roots, assim, é um sucesso mainstream sem precedentes:  

 

Na era do pós-movimentos-civis, os negros passaram a posições de 

poder e influência, tanto nas mídias de massa, quanto no mercado, 

podendo apresentar aspectos da vivência negra no mainstream, 

especialmente dentro da narrativa progressista, mesmo modificada. 

                                                             
82 “Similarly, the African American image in Hollywood films continued to evolve. The blaxploitation 

films of the early 1970s may be viewed as an outgrowth of the civil rights movement: Hollywood was 

aware of the potential African American audience, and this audience was waiting for films specifically 

tailored for it. Ironically, these movies were often made by White film-industry veterans, and the profits 

went back to the Hollywood establishment”.  

 
83 “Though well received critically, these films failed to attract a significant crossover audience, suggesting 

that whites were willing to accept African Americans in significant roles in mainstream viéses but were not 

particularly interested in viewing films with predominantly black casts”.  
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Aqui a negociação com a cultura dominante começa. Como a 

experiência negra deve ser representada quando os próprios negros têm 

muito a dizer: a voz de quem, a experiência de quem, e como o retratado 

deve retratar? (EYERMAN, 2001)84 

 

Para Dubey, o êxito de Roots está na reconciliação entre nacionalismo da cultura 

negra e o patriotismo aos Estados Unidos: “Enquanto afirma as origens ancestrais 

africanas como fundação da identidade negra contemporânea, a narrativa ‘desde a 

escravidão’ de Haley também confirma a promessa do sonho americano” (DUBEY, 2010, 

p. 337)85. 

Podemos afirmar, então, que os efeitos do Movimento dos Direitos Civis são 

remanescentes na forma como o afro-americano é representado nas mídias de massa. 

Alguns resultados que não puderam ser imediatos, vão, aos poucos, aparecendo. Diversos 

autores aqui citados concordam que é nesse período que a representatividade do negro 

tem uma guinada expressiva. Wilt e Shull explicam que, a partir de então, a presença do 

afro-americano do cinema acontece de três formas:  

 

Desde os anos 1980, uma divisão em três partes torna-se evidente nos 

filmes sobre ou estrelando afro-americanos. Há os filmes mainstream 

de Hollywood estrelando um afro-americano, direcionado ao público 

em massa; filmes sobre a experiência afro-americana ou outro tópico 

racial que podem alcançar o público em massa; e filmes produzidos 

especificamente para o público afro-americana. Cada um desses tipos 

de filmes contém uma variedade de imagens dos afro-americanos 

(WILT; SHULL, 2004, p. 214)86 

 

Sobre o terceiro tipo, os filmes direcionados ao espectador afro-americano ou 

blaxploitation, já discorremos há pouco. Falaremos agora sobre os outros dois tipos, 

                                                             
84 “In the post-civil-rights era, blacks had moved sufficiently into positions of power and influene, both 

within the mass media and as a market, to present at least aspects of the black experience to the mainstream, 

especially when framed within the progressive narrative, however modified. It is here that the negotiation 

with the dominant culture now began, how should the black experience be represented when blacks 

themselved have more than a little say in the process: whose voice, which experience, and how would the 

framer be framed?” 

 
85 “While affirming African ancestral origins as the foundation of contemporary black identity, Haley’s ‘up 

from slavery’ narrative also confirms the promise of the American dream”.  

 
86 “Since the 1980s, a three-way division in films about or starring African Americans has been evidente. 

There are mainstream Hollywood films starring African Americans but aimed at the mass audience, films 

about the African American experience or other racial topics that are expected to cross over to the mass 

audience, and movies produced specifically for the African American audience. Each of these types of films 

contains a variety of images of African Americans”.  
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começando pelo filme mainstream com protagonista negro. O ator afro-americano mais 

bem-aceito no circuito comercial de cinema, mesmo no período do Movimento dos 

Direitos Civis, é Sidney Poitier (1927 - ). Em seus filmes, a raça é, muitas vezes, uma 

questão. Contudo, Poitier consegue transitar por diversos tipos de narrativas. Ao mesmo 

tempo em que isso é vantajoso, pois coloca um ator negro em papéis não necessariamente 

escritos para pessoas “de cor”, também é visto com maus olhos por alguns:  

 

Poitier ganhou um lugar de prestígio em Hollywood até então nunca 

conseguido por um ator afro-americano, mas também recebeu uma 

certa quantidade de hostilidade de membros de sua própria raça: “No 

auge de sua popularidade... a imagem de ‘santo de ébano’ de Poitier era 

frágil para os afro-americanos; ela não falava às aspirações da nova 

consciência social negra que emergia” (WILT; SHULL, 2004, p. 210)87 

 

Dessa forma, podemos perceber que mesmo os filmes mainstream com atores 

afro-americanos parecem escolhê-los estrategicamente. O protagonista pode ser negro, 

contanto que se encaixe nos padrões da sociedade branca. Assim, esses filmes não são 

satisfatórios para outros públicos, principalmente no momento em que a luta pelos 

direitos civis dos negros está no auge, o que nos leva a um meio-termo, o segundo tipo 

apresentado por Wilt e Shull: filmes sobre a experiência afro-americana. 

Spike Lee é um dos principais cineastas nesse tipo de filme, nas décadas de 1980 

e 1990. Compreende que, em um mundo dominado pelas mídias de massa, a 

representação deve ser vendável para circular por lugares antes impensáveis. Seus filmes, 

portanto, apesar de retratos realistas do afro-americano contemporâneo, são bem-vindos 

no circuito comercial de cinema. Assim, Lee utiliza os mesmos caminhos da cultura 

dominante para fazer seu contradiscurso:  

 

Apesar de concentrados nas experiências contemporâneas do homem 

negro urbano, os filmes de Lee recordam a herança da escravidão. Com 

poucas referências explícitas, como a do adolescente acorrentado 

obrigado a ir a Marcha de Um Milhão, em Get On The Bus, o nome da 

companhia de Lee, Forty Acres and a Mule, sempre proeminente nas 

sequências de abertura, recorda a falsa promessa da emancipação. (...) 

                                                             
87 “Poitier earned a place in mainstream Hollywood never before achieved by an African American actor, 

but also a certain amount of hostility from members of his own race: ‘At the height of his star power... 

Poitier’s ‘ebony saint’ image was increasingly wearing thin for African Americans; it did not speak to the 

aspirations o ranger of the new black social consciousness that was emerging’”.  
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o trauma está sempre presente, mesmo quanto ausente. (EYERMAN, 

2001)88 

  

Além disso, não podemos negligenciar a importância de Spike Lee como 

intelectual negro dentro da indústria cinematográfica. Para Kellner, “O cinema e as 

formas de cultura que exigem mais capital dificultam o acesso dos negros, ainda que, 

como notamos, o sucesso dos filmes de Spike Lee ajudou um número de jovens cineastas 

negros a intervir na cultura da mídia” (KELLNER, 2001, p. 248). 

Com uma maior presença do negro no cinema, seja em qualquer um dos três tipos 

de filmes discutidos, a década seguinte vê o surgimento de diversos atores afro-

americanos importantes, entre eles Morgan Freeman, Denzel Washington, Will Smith, 

Whoopi Goldberg, e muitos mais. Diferente da década passada, em que esse era um 

privilégio para poucos atores escolhidos, o final do século XX mostra-se, de alguma 

forma, mais receptível. Ademais, acreditamos que as linhas que delimitam os três tipos 

de filmes discutidos acima, tornam-se menos marcantes. Não conseguimos mais enxergar 

essas fronteiras tão claramente. Talvez estejam apenas camufladas aos olhos desatentos 

do espectador atual. Entretanto, parecem-nos que um transitar mais fácil entre filmes e 

papéis mais diversos também poderia indicar um transitar mais fácil em papéis na 

sociedade. Mais uma vez, representação e representatividade resultam em pertencimento.  

Importante notarmos, por outro lado, um fato interessante apresentado por Wilt e 

Shull (2004, p. 214): os filmes mais recentes que tratam temas raciais são, em sua maioria, 

ambientados no passado. Ou seja, para os autores, filmes como os de Spike Lee, que 

retratam problemas sociais atuais dos afro-americanos, não são mais utilizados. A 

indústria cinematográfica parece mais à vontade para tocar em temas sensíveis de forma 

remota, para proteger a si e aos lucros. O cinema hollywoodiano não pretende ser 

contestador, então comenta assuntos delicados dentro de uma zona de segurança. Se a 

discussão fica acalorada demais, há a fachada histórica como justificativa para ser vista 

como “apenas entretenimento”. Um filme que conta uma história recente, como por 

exemplo o número crescente de jovens negros assassinados pela polícia, seria o mesmo 

que admitir um problema real que precisa ser resolvido. Alguns longas são exceção, como 

Preciosa (2010) e, mais recentemente, Moonlight (2016) e Corra! (2017). Esses filmes 

                                                             
88 Although concerned with the experience of contemporary, primarily urban blacks, Lee’s films recall the 

heritage of slavery. Although explicit references to slavery are made only infrequently, as in the chain-led-

teenager forced to attend the Million Man March in Get On The Bus, the name of Lee’s company, Forty 

Acres and a Mule, which always is prominently presented in the opening sequences, recalls the false 

promises of emancipation. [...] trauma is always present, even in its absence”.  
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perturbam, pois mostram aspectos da sociedade contemporânea que preferimos ignorar. 

O espectador mostra-se mais satisfeito em assistir filmes sobre problemas raciais do 

passado, como, por exemplo, em Estrelas além do tempo (2016), pois parece sentir-se 

superior a tais questões, como se já tivessem sido superadas, quando, na verdade, sabemos 

que apenas se reconfiguram.    

12 anos de escravidão, por sua vez, é ambientada no passado e continua sendo, 

para muitos, desagradável de assistir. Só com essa particularidade já podemos dizer que 

algo diferente e único acontece na adaptação. Relembramos, neste momento, a falta de 

representatividade no cinema hollywoodiano sobre o tema escravidão a partir da 

perspectiva do escravo, com os filmes já mencionados no Capítulo 2. Talvez 12 anos de 

escravidão ainda seja de difícil digestão, mesmo tratando-se de um filme histórico, pois 

explicita o fato que nunca ter sido feito antes, de a conversa em si continuar tabu. Hoje, 

parece-nos óbvio a existência de um filme como este, mas, se sempre foi tão óbvio, como 

surge apenas em 2013? O espectador pode ficar incomodado com o próprio 

constrangimento, que é, portanto, contemporâneo. O trauma vivo. 

Steve McQueen afirma ter sentido a necessidade de um filme como 12 anos de 

escravidão para preencher um buraco no cânone cinematográfico. O momento histórico-

social, no caso, é indissociável à produção do longa. Para Hutcheon: 

 

Como esse exemplo pode sugerir, o momento é claramente certo, nos 

Estados Unidos, como em outros lugares, para adaptações de obras 

sobre o tópico oportuno da raça. A prontidão à recepção e produção 

pode depender do momento histórico certo. (HUTCHEON, 2006, p. 

143)89 

 

Com uma abordagem inusitada do tema, explicitado no Capítulo 2, o diretor 

afirma poder fazê-lo dessa maneira graças à popularidade da presidência de Barack 

Obama e sua influência no pensamento popular norte-americano. Afirmamos, além disso, 

que a adaptação de 12 anos de escravidão não seria possível sem todos os movimentos 

apresentados. McQueen, por exemplo, segue, talvez inconscientemente, os passos dos 

escritores das neonarrativas de escravos, pois preenche lacunas deixadas pelo testemunho 

de Solomon Northup. Um caso claro desse fenômeno é a cena do estupro de Patsey. Na 

autobiografia, não temos relatos sobre abusos sexuais, o narrador deixa dicas eufêmicas 

                                                             
89 “As this example might suggest, the time is cleearly right, in the United States, as elsewhere, for 

adaptations of works on the timely topic of race. Readiness to reception and to production can depend on 

the ‘rightness’ of the historical moment”.  
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de ocorrências. A cena no filme, porém, é gráfica e chocante pela crueza: o Sr. Epps em 

cima de uma Patsey imóvel. O senhor procura reações na escrava, mas ela continua 

impassível, fazendo-se ausente do próprio corpo. Ao final do ato, o Sr. Epps encontra-se 

em lágrimas, e larga Patsey no mesmo local, ainda inerte: 

 

 

Figura 3.2 73'56'' 

 

Algumas noites depois, na cabana, Patsey acorda Solomon e, como consequência 

dos frequentes abusos por parte do patrão, pede que o amigo lhe tire a vida, apontando 

todos os detalhes de como fazê-lo. Ele se assusta tanto com o pedido, quanto com o 

detalhamento. Além de questionar os motivos da moça, ainda a acusa de pedir algo que o 

levaria para o inferno. Ela, contudo, diz que Deus é misericordioso e que o perdoaria por 

tal ato. Solomon, colérico, dá a conversa por encerrada e tenta voltar a dormir. A cena é 

aterrorizantemente delicada. A atuação primorosa de Lupita Nyong’o, que recebe o Oscar 

de Melhor Atriz Coadjuvante pelo trabalho, com doses acertadas de inocência e 

sofrimento, consegue levar o espectador facilmente às lágrimas. 

A adição desse episódio é um óbvio esforço por parte do cineasta em desvelar 

aspectos ignorados pelo texto-fonte por causa do momento sócio-histórico de produção. 

Além do acréscimo na narrativa, o modo como é corrigida, em diversos momentos, 

também é um sinal da tentativa de renarrar a história do escravo. Tomemos por exemplo 

a nudez de Patsey. Na autobiografia de Northup, há uma ilustração da cena em que a moça 

é chicoteada e aparece ao chão, não ficando claro se está vestida ou não:  
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Figura 3.3 “O espancamento da garota Patsey”  

presente na edição norte-americana de 12 Years a Slave (2013) 

 

Provavelmente, tal representação dá-se por convenções da época do lançamento, 

século XIX, quando a nudez não era bem vista em publicações comerciais. No caso da 

adaptação, por outro lado, pertencente ao século XXI, Patsey é despida completamente. 

Mas a nudez alcança um novo nível de incomodo, pois, a pele é dilacerada diante de 

nossos olhos. Nos trabalhos anteriores de McQueen, como Hunger (2008) e Shame 

(2011), o corpo humano e a pele são elementos de suma importância: 
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Em 12 anos de escravidão, vemos não só as cicatrizes nos corpos dos 

escravos, mas também redes horríveis de vergões frescos, corpos 

abertos como pura carne.  

Esta é apenas uma das visões chocantes do filme de McQueen, e uma 

das mais valentes revoltas de decoro cinematográfico. Mas o artista e 

cineasta britânico é alguém para quem o corpo é uma constante: o 

trabalho da corporeidade humana tem sido central para seus dois filmes 

anteriores, Hunger (2008), sobre o grevista de fome do IRA, Bobby 

Sands, e Shame (2011), sobre a experiência de um homem viciado em 

sexo. McQueen também já usou o próprio corpo, às vezes, nu de 

maneira confrontante, em filmes artísticos como Bear (1993). 

(ROMNEY, 2014, p. 28-9)90 

 

Ainda sobre a forma como a cena, uma das mais comentadas por estudiosos, 

críticos e espectadores, foi feita, McQueen afirma a Gates Jr.: 

 

As pessoas falam sobre o que aconteceu, mas quando você visualiza 

isso, quando você vê...Eu fui muito cuidadoso sobre como eu traria isso 

para a narrativa. Há uma sutileza que leva até o crescendo de Patsey 

sendo chicoteada por Solomon. Eu tinha que fazer isso porque eu não 

poderia me olhar no espelho como artista se não fizesse assim. Eu estou 

fazendo um filme sobre o que aconteceu naquele tempo, e se eu não 

fizesse justiça a isso, eu não poderia me encarar. (GATES Jr., 2014, p. 

192)91 

 

Gates: Então, você não acha que a cena de Patsey foi demais? Alguns 

críticos disseram que era brutal demais para ser vista. 

McQueen: Ou eu fazia um filme sobre escravidão ou não fazia, e eu 

decidi que queria fazer um filme sobre escravidão. (GATES Jr., 2014, 

p. 192)92 

 

 

                                                             
90 “In 12 Years a Slave, we see not only the scars on slaves’ bodies, but also horrific networks of fresh 

welts, bodies cut open like so much meat.   

       This is only one of the shocking sights in McQueen’s film, and one of its bravest floutings of cinematic 

decorum. But the British filmmaker and artist is someone for whom the body is a given constant: the travails 

of human corporeality have been central to his two previous features, Hunger (2008), about IRA hunger 

striker Bobby Sands, and Shame (2011), about a man’s experience of sexual addiction. McQueen has also 

used his own body, sometimes confrontationally naked, in gallery film Works such as Bear (2003)”.  

 
91 “People talk about what happened, but when you visualize it, when you see it... I was very careful about 

how I brought that to the narrative. There’s a subtlety that leads up to the crescendo of Patsey being whipped 

by Solomon. I had to do it because I couldn’t look at myself in the mirror as an artist and not do it that 

way”.  

 
92 “Gates: So, you don’t think the Patsey scene was too much? Some critics have said it’s too brutal to be 

seen. 

       McQueen: Either I was making a movie about slavery or I wasn’t, and I decided I wanted to make a 

movie about slavery”.  
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Figura 3.4 113'10'' 

 

Com esses exemplos, McQueen apresenta o trauma da escravidão com todos os 

aspectos aterrorizantes, explicitando-os de uma maneira que torna impossível evitar a 

discussão e a reflexão. Para Rosenstone,  

 

Como o acadêmico, o cineasta pode manter o ponto de vista desse tipo 

apenas por meio do próprio ato de contar o passado: o que quer que a 

humanidade tenha perdido – diz a mensagem implícita – agora está 

redimido pela criação desta obra, pelo testemunho dos erros históricos 

que este filme nos permite compartilhar. (ROSENSTONE, 2015, p. 35) 

 

Mais uma vez, enfatizamos as possibilidades concedidas pelo momento sócio-

histórico propício, em que mesmo os estúdios hollywoodianos começam a demonstrar 

algum interesse por filmes sobre a escravidão e sobre o afro-americano. Para McQueen, 

há diversas histórias interessantes para serem adaptadas para o cinema. Histórias sobre a 

rodovia subterrânea, misteriosas rotas de fuga, por exemplo, seriam interessantíssimas na 

telona. Talvez, 12 anos de escravidão possa ser um marco na transição da aceitação de 

filmes assim:  

Bem, antes, as pessoas queriam contar essas histórias, mas talvez 

achavam que não tinham autoridade para fazê-lo. Também, agora os 

estúdios perceberam que podem ganhar dinheiro contando essas 

histórias. O fato de ele [Barack Obama] ser o presidente não pode ser 

subestimado, com a influência que tem exercido na cultura, e 

principalmente no cinema (GATES Jr., 2014, p. 187)93 

 

                                                             
93 “Well, previously, people wanted to make these Stories, but maybe now they thought they had the 

authority to. Also, now studios realized that they could make some money telling these Stories. The fact 

that he’s the president can never be underestimated when it comes to the influence he’s had on culture, and 

particularly in film”.  
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No caso do cinema, McQueen recebe apoio total do estúdio e produtora para fazer 

o tão sonhado filme sobre a escravidão. Para o diretor, o tema há muito fora esquecido. 

Por outro lado, como afirmamos anteriormente, a supressão também é um aspecto do 

trauma. Entretanto, o legado da escravidão ainda é inegável e, por isso, sua discussão, 

imprescindível: 

  

Nunca houve nada como a Comissão da Verdade e Reconciliação. E os 

efeitos da escravidão estão ao nosso redor. Você pode ser cego, mas não 

pode ser idiota. Olhe ao redor. Na educação. Na população carcerária. 

Etecetera, etecetera, etecetera. Essa é a evidência do que aconteceu.  

Alguém pode dizer, “Isso foi há mais de 100 anos, supere!” Certo, 

vamos superar. Mas as coisas devem ser colocadas no lugar certo para 

serem superadas. Estamos falando de 400 anos de escravidão e tortura 

mental. Culpa não é produtiva. Não estou interessado em culpa. Mas 

algo como a Comissão da Verdade e Reconciliação na África do Sul. 

Ela não foi perfeita, mas pelo menos houve algum tipo de aceitação. 

Claro que as pessoas que fizeram isso não estão mais aqui, então não 

precisamos falar sobre culpa. (GATES Jr., 2015, p. 188)94 

 

Dessa forma, McQueen parece acreditar em uma espécie de processo terapêutico 

de cura, protelado até o momento. De acordo com Pederson: 

 

Em contraste com a experiência involuntária das memórias traumáticas, 

narrar lembranças para os outros [...] permite que os sobreviventes 

ganhem mais controle sobre os traços deixados pelo trauma. A memória 

narrativa não é passivamente suportada; em vez disso, é um ato do 

narrador, um ato discursivo que desfigura a memória traumática, dando 

forma e uma ordem temporal aos eventos lembrados, estabelecendo 

mais controle sobre sua lembrança, e ajudando o sobrevivente a refazer-

se. (PEDERSON, 2014, p. 339)95 

 

Lembramos que, para Eyerman, o trauma cultural não precisa ser vivido para ser 

experienciado. Ou seja, McQueen pode ser e indicar estar tão traumatizado pela 

                                                             
94 “There ‘s never been anything like the Truth and Reconciliation Comission. And the effect of slavery are 

all around us. You can be blnd, but you can’t be stupid. Look around us. In education. In prison populations. 

Et cetera, et ceterna, et ceterna. That’s the evidence of what happened. 

      One can say, ‘It was 100-odd years ago, get over it! OK, let’s get over it. But things have to be put in 

place for us to get over it. We’re talking about 400 years of slavery and mental torture. So guilt isn’t 

productive. I’m not interested in guilt. But sometimes like the Truth and Reconciliation Commision in 

South African. It wasn’t perfect, but at least there was some king of acceptance. Of course the people who 

did it aren’t here anymore, so there’s no use talking abut guilt”.  

 
95 “In contrast to the involuntary experiencing of traumatic memories, narrating memories to other [...] 

enables survivors to gain more control over the traces left by trauma. Narrative memory is not passively 

endured; rather, it is an act on the part of the narrator, a speech act that defuses traumatic memory, giving 

shape and a temporal order to the events recalled, establishing more control over their recalling, and helping 

the Survivor to remake a self”.  
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escravidão tanto quanto a primeira geração de intelectuais negros: “Quando eu primeiro 

li o livro, fiquei tão bravo e chateado comigo mesmo. Por que eu não o conhecia? Então 

percebi que ninguém conhece esse livro. Eu tinha que fazer o filme. Isso se tornou a minha 

paixão” (GATES Jr., 2015, p. 186)96. Para lidar com o trauma, portanto, McQueen 

procura curar-se através do cinema, linguagem que domina, e propõe a mesma cura aos 

espectadores:  

 

Os leitores que aceitam o poder restaurativo da linguagem são capazes 

de ver a literatura do trauma, não como uma coleção de atos discursivos 

vacilantes ou falhos, mas sim como esforços – não importa o quão 

hesitantes – de reabilitação. Sugerir que a simples “narração” do trauma 

seja possível e benéfico não tira o poder que Caruth atribui à literatura. 

Fazendo isso, simplesmente acrescenta ao número de tipos de 

linguagem que as vítimas podem usar para tentar seguir em frente 

(PEDERSON, 2014, p. 339)97 

 

Assim, o cinema, mídia de público em massa, pode ser uma linguagem vantajosa 

para o processo de tentativa cura do trauma cultural da escravidão dos Estados Unidos no 

século XXI, se, é claro, houver mais intelectuais, como cineastas, com o interesse em 

fazê-lo. Partindo da autobiografia de um escravo, McQueen colabora para o 

empoderamento da voz do marginal e, além disso, pode alegar tratar-se de um retrato 

mais realista do tema. Para Cartmell e Hunter,  

 

Curiosamente, a renovada popularidade do filme histórico nos últimos 

anos ecoa a reavaliação na academia das abordagens humanistas 

tradicionais da história. Como a fé em grandes narrativas históricas 

diminuiu, houve um renascimento da biografia e da história narrativa 

como formas primárias de organizar o passado. (CARTMELL; 

HUNTER, 2001, p. 2) 98 

 

Para as autoras, esse processo de re-narração do passado, que contém 

características pós-modernas, poderia ser chamado de “retrovisão”, pois tem como 

                                                             
96 “When I first read it, I felt so angry and upset with myself. Why didn’t I know this book? Then, I realized 

no one I knew knew this book. I had to make this into a film. So it became my passion”.  
97 “Readers who accept the restorative power of language are likely to see the literature of trauma not as a 

collction of faltering or failing speech acts but instead as efforts – no matter how halting – at rehabilitation. 

Suggesting that simple ‘narration’ of trauma is both possible and salitary does not steal the power that 

Caruth grants to literature. Doing so simply adds to the number of language types that victims may use in 

trying to move on”.  

 
98 “Interestingly, the renewed popularity of historical film in the last few years echoes the re-evaluation in 

academia of traditional humanist approaches to history. As faith in grand historical narratives has declined, 

there has been a revival of biography and narrative history as primary ways of organising the past”. 
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objetivo combater mitos estabelecidos pela sociedade (p. 2). Seguindo esse pensamento, 

podemos afirmar que 12 anos de escravidão procura combater o mito das magnólias, até 

então predominante do cinema hollywoodiano, como afirmamos no Capítulo 2.  

Gostaríamos de salientar, entretanto, que, sob a perspectiva do trauma, o relato ser 

ou não realista não afeta o processo de cura, pois a linguagem pode ser performativa. 

Lembramos, ainda, que, de acordo com Rosenstone (2015), filmes históricos são todos 

aqueles que olham para o passado em contradiscurso, e não necessariamente fiéis aos 

fatos, promovendo uma aceitação das verdades metafóricas. De forma semelhante, os 

relatos de traumas podem exercer um poder muito maior quando verdades metafóricas 

são usadas. A linguagem cinematográfica, novamente, mostra-se ideal:  

 

Agora, também temos a oportunidade não somente de ouvir essas 

pessoas, mas também de vê-las. Dizer que podemos fazer isso é quebrar 

uma prática antiga que passou a ser considerada imutável – a noção de 

que um passado verídico só pode ser contado por palavras impressas 

em uma página. Trata-se de uma questão arriscada, pois mudar a mídia 

da história significa mudar igualmente a mensagem. Platão sugeriu isso 

há mais de dois milênios ao dizer que, quando o modo da música muda, 

os muros da cidade tremem (ROSENSTONE, 2015, p. 19) 

 

Portanto, no século XXI, dominado por mídias visuais, o cinema é um lugar 

acertado para instigar novas discussões. Ao mudar a mídia, os muros tremem, nossas 

certezas são questionadas e, em consequência, debatemos e refletimos. Como o próprio 

McQueen afirma: “Há um paralelo com os dias atuais. Não podemos tomar nossa 

liberdade como certa, pois a qualquer momento ela pode ser tomada. Olhe para Trayvon 

Martin, assassinado...” (GATES Jr., 2014, p. 193)99 e “Nós não queremos nos envolver. 

Nós ignoramos. É isso que fazemos. O filme é um chamado à luta. Há tanto que podemos 

e devemos fazer”. (GATES Jr., 2014, p. 193)100. Com um investimento por parte do 

cinema em filmes socialmente importantes, não devemos nos esquecer do valor da 

literatura, lugar de origem dessas narrativas. Uma relação sadia entre as duas linguagens 

é possível e incentivada.  O livro de 12 anos de escravidão, esquecido por muito tempo, 

volta à lista de mais vendidos após o lançamento de filme, tendo, inclusive, a primeira 

edição brasileira. Solomon Northup, podemos afirmar, é “reciclado” como intelectual e 

                                                             
99 “There is also a parallel to today. We can’t take our freedom for granted, because at any time they could 

be taken away. Look at Trayvon Martin, killed...” 

 
100 “We don’t want to ge involved. We walk by it. It’s what we do. The whole movie in a way is a call to 

arms. There’s so much that we can do and should do”.  
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seu discurso volta a influenciar a opinião pública. Assim, seja através da literatura ou do 

cinema, o importante é que assuntos importantes, como traumas culturais e seus legados, 

deixem de ser postergados e sejam, enfim, discutidos pela sociedade. 
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3.3.  O trauma cultural da escravidão e novas implicações 

 

A história afro-americana continua desenrolando-se enquanto finalizamos este 

trabalho. Portanto, antes de encerrarmos, exporemos brevemente os acontecimentos 

recentes, a fim de termos um vislumbre do quadro pós-adaptação de 12 anos de 

escravidão.  

No ano de lançamento, o filme é bastante discutido por críticos e o público 

comum. Recebe atenção, ganha diversos prêmios e consolida-se no cânone 

cinematográfico. No mesmo ano, o adolescente negro, Trayvon Martin, é assassinado, na 

Flórida, por um vigia de um condomínio, que alega legítima-defesa (mesmo tendo sido 

ele a perseguir Martin pelas ruas do condomínio) e, por isso, não é indiciado logo após o 

ocorrido. O movimento Black Lives Matter, então, é criado, com intuito de defender o 

direto de vida aos afro-americanos. Assim, cerca de quarenta anos após o Movimento dos 

Direitos Civis, um novo movimento faz-se necessário. Mais uma vez os afro-americanos 

lutam para terem suas vozes ouvidas e seus direitos básicos atendidos. Através do uso de 

mídias populares, com a hashtag #BlackLivesMatter, o movimento tem alcançado 

gerações mais novas, empoderando-as nas diversas plataformas.  

Outro acontecimento a ser considerado é a inauguração do National Museum of 

African American History and Culture, no Smithsonian Institute, em Washington, em 

setembro de 2016. Eyerman (2011) indaga a inexistência de museus sobre a escravidão, 

como acontece, por exemplo, com diversos museus sobre o Holocausto na Europa. De 

acordo com ele, isso acontece pela resistência em “comemorar” o assunto, criando lugares 

de memória. Ou seja, a escravidão é encarada como um passado a ser esquecido. A 

inauguração do referido museu parece corroborar a tentativa de processo de cura proposta 

por McQueen. O novo lugar de memória indica uma melhor aceitação do assunto e abre 

possibilidades para discussões. A escravidão, então, assume seu lugar de pertencimento 

na história norte-americana; é inegável e sua discussão deve ser inevitável.  

Em 2016, Nate Parker, um cineasta afro-americano estreante, lança o filme O 

nascimento de uma nação, em que retrata a história de Nat Turner e a rebelião de 1831. 

Ao estilo de 12 anos de escravidão, o longa pretende recontar momentos históricos norte-

americanos a partir da perspectiva do escravo. Acreditamos que a influência do filme de 

McQueen é imprescindível para o de Nate Parker, uma vez que o primeiro parece abrir 

portas, até então trancadas a sete chaves, para projetos do tipo.  
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Além disso, a apropriação do título, O nascimento de uma nação de D. W. Griffith, 

é óbvia. Como já mostramos, a obra de 1915 tem um peso imenso na história 

cinematográfica e social dos Estados Unidos. Um famoso sermão de Martin Luther King, 

por exemplo, é intitulado “O nascimento de uma nova nação”, demonstrando que o filme 

de Griffith exerce influência importante para contradiscursos através do tempo também 

na sociedade em geral. Jelani Cobb, no documentário A 13ª Emenda, descreve o filme 

como uma profecia, pois previa a forma como o negro seria tratado e retratado nos 

Estados Unidos, mesmo um século depois. A escolha de Parker para o título, portanto, 

indica que, mais de cem anos após o lançamento do filme de Griffith, ainda existe a 

necessidade de lutar contra os estereótipos criados. É um processo de cura longo e árduo, 

mas, uma vez iniciado, graças a 12 anos de escravidão, acreditamos que o cinema norte-

americano tende a tornar-se cada vez mais receptivo para novas narrativas de escravos. 

A escolha da história de Nat Turner também é estratégica, pois The Confessions 

of Nat Turner, publicada em 1967, período do ápice das neonarrativas, é escrita por 

William Styron, um homem branco. Na época, diversas discussões acontecem, 

questionando o direito de um homem branco contar a história de um escravo negro: 

 

Na esfera literária, a publicação de uma narrativa de escravo de ficção 

por um escritor branco, The Confessions of Nat Turner (1967), de 

William Styron, provocou debates amargos sobre a autêntica 

representação da escravidão. Em William Styron’s Nat Turner: Ten 

Black Writers Respond (1968), historiadores, intelectuais, e figuras 

públicas associadas ao Movimento Black Power encontraram 

problemas não somente na caricatura de Turner criada por Styron, como 

um fanático hipersexual, mas também em sua pretensão de voz em 

primeira pessoa do escravo. (DUBEY, 2010, p. 334)101 

 

Dessa forma, Nat Turner, figura responsável por uma das insurreições mais 

violentas e conhecidas do sistema escravagista, tem a voz substituída pela de Styron. 

Como afirmamos anteriormente, as neonarrativas de escravos têm o objetivo de preencher 

lacunas deixadas. Styron pode ter tido boas intenções ao contar a história de Turner, mas, 

novamente, questões sobre quem e como representar o escravo sobrepõem qualquer 

                                                             
101 “In the literary sphere, the publication of a fictionalized slave narrative by a White writer, William 

Styron’s The Confessions of Nat Turner (1967), provoked the most acrimonious debates about authentic 

representations of slavery. In William Styron’s Nat Turner: Tem Black Writers Respond (1968), historians, 

intellectuals, and public figures associated with the Black Power movement took issue not only with 

Styron’s caricature of Truner as a hypersexual fanatic, but also with his assumption of the first-person voice 

of the slave”.  
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disposição. Além disso, para Toplin, Nat Turner seria um forte candidato a ganhar um 

filme na era do blaxploitation, o que não acontece: 

  

Curiosamente, nenhum grande filme do período [do blaxploitation] 

dramatizou a história de Nat Turner, embora alguns produtores de 

Hollywood tenham falado sobre trazer para a tela o polêmico romance 

de William Styron, The Confessions of Nat Turner (1967) (TOPLIN, 

2004, p. 555)102 

 

A versão cinematográfica da história de Turner, então, fica a cargo de Parker, que 

pode recontar a história a partir da perspectiva de um homem afro-americano. Ademais, 

o cineasta assume o papel do protagonista, encarnando-o como um herói injustiçado. 

Parker tem mais direito de contar a saga de Turner do que Styron? Esta pergunta é 

complexa o suficiente para um outro trabalho. O que podemos dizer, nesse momento, é 

que O nascimento de uma nação de Parker, após vencer prêmios no Festival de Sundance, 

perde força quando a imprensa anuncia o suicídio de uma moça supostamente estuprada 

por Parker em 2012, caso que o cineasta prefere não comentar. Parker, então, acaba sendo 

“sabotado” pela crítica, uma vez que, no filme, o estopim da rebelião é justamente o 

estupro de mulheres. Novamente, quem representa tem tanto peso e influência quanto a 

própria obra.  

Já sobre os livros de literatura, em 2017, o livro The Underground Railroad – Os 

caminhos para a liberdade (publicado no Brasil pela editora Harper Collins) é agraciado 

com o Prêmio Pulitzer de Ficção. Escrita por Colson Whitehead, a história narra a 

trajetória da escrava Cora durante uma tentativa de fuga. A base da narrativa, destarte, 

poderia ser comparada a das narrativas de escravos, pois a influência é evidente. 

Entretanto, Whitehead cria uma neonarrativa de escravo única ao usar artifícios 

ficcionais, verdades metafóricas, como diria Rosenstone, para construir uma história 

fantástica que tem tanto poder de renarrar a escravidão para o leitor contemporâneo 

quanto as próprias narrativas de escravos. A rodovia subterrânea, que sabemos ser, na 

verdade, rotas e sistemas de fugas de escravos, no romance, é literal. Ou seja, túneis 

abaixo do chão, que cortam o país, levando escravos de um estado para o outro. Além 

disso, Whitehead intensifica o conceito norte-americano de que cada estado tem suas 

próprias regras, ao tornar cada estado um mundo aparte. Em cada capítulo, Cora encontra-

                                                             
102 “Interestingly, no major motion Picture of the period dramatized the story of Nat Turner, although some 

Hollywood producers talked about bringing William Styron’s controversial novel The Confessions of Nat 

Turner (1967) to the screen”.  
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se em um estado diferente, levada pela rodovia subterrânea, e depara-se com distintas 

formas de lidar com a escravidão e os escravos, como numa viagem no tempo: 

 

[...] outros romancistas têm se voltado cada vez mais para os gêneros 

de ficção fantástica e especulativa para elaborar uma contracultura 

negra da modernidade. Numerosas narrativas recentes sobre a 

escravidão implementam dispositivos paranormais, sobrenaturais ou 

mágicos para deslocar o tempo linear e para provocar a convivência 

incômoda de períodos históricos distintos no mesmo plano narrativo. 

(DUBEY, 2010, p. 343) 103 

 

Diversos intelectuais norte-americanos, na definição de Eyerman, recomendam 

publicamente o livro, como a apresentadora Oprah Winfrey, que o elege como o livro do 

ano de seu clube de leitura, e até mesmo o então presidente Barack Obama, em entrevista 

ao The New York Times (17 de julho de 2017): “The Underground Railroad é um lembrete 

das formas pelas quais a dor da escravidão é transmitida através das gerações, não 

somente de formas abertas, mas transformando mentes e corações”. 104 

Por infelicidade, entretanto, mais recentemente, os Estados Unidos, que parecia 

querer caminhar para uma direção mais liberal com o presidente Barack Obama, volta a 

fechar-se com a presidência de Donald Trump, assumida em 2017. Claramente 

conservador, em pouco tempo de mandato, exerce uma influência contrária à de Obama 

no quesito enfrentamento de problemas sociais. Como mencionamos, a história dos afro-

americanos continua desenrolando-se e a presidência de Donald Trump é apenas mais um 

capítulo sendo escrito. O que podemos ter certeza, contudo, é que as narrativas de 

escravos não podem mais ser negligenciadas, sendo na literatura ou no cinema. Elas 

fazem parte da identidade afro-americana e também dos norte-americanos em geral. O 

trauma cultural é real e, através de 12 anos de escravidão, acreditamos que o processo de 

tentativa de cura tenha sido iniciado e, esperamos, tenha continuidade.  

 

 

 

 

                                                             
103 “[...] other novelists have increasingly turned to the genres of fantastic and speculative fiction to 

elaborate a black counter-culture of modernity. Numerou recente narratives about slavery deploy 

paranormal, supernatural, or magical devices to dislocate linear time and to bring about the uneasy 

coexistence of distinct historical periods on the same narrative plane”.  

 
104 “The Underground Railroad is a reminder of the ways in which the pain of slavery transmits itself across 

generations, not just in overt ways, but how it changes minds and heartd”.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste trabalho, procuramos entender como 12 anos de escravidão, livro (1853) e 

filme (2013), refletem os pensamentos de cada época de produção e também influenciam 

a sociedade marcada pelo trauma cultural. Fizemos, no Capítulo 1, um breve trajeto da 

história do sistema escravagista nos Estados Unidos, a fim de entender o surgimento e as 

motivações para a produção das narrativas de escravos. Como pudemos perceber, o 

gênero narrativa de escravos tem diversas peculiaridades, justamente pelo contexto social 

e histórico, como, por exemplo, o uso da dimensão episódica, na tentativa de evitar que a 

veracidade do relato seja questionada. Além disso, vimos como o movimento 

abolicionista fez uso de tais textos para comover os leitores e tentar mostrar a 

desumanidade sofrida pelos escravos. A autobiografia de Solomon Northup, contudo, 

percorre um caminho diferente das demais narrativas de escravos, sendo publicada por 

uma editora comercial, a Derby and Miller, como uma edição de luxo. Ademais, a própria 

história de Northup é diferente da maior parte dessas narrativas, uma vez que Solomom 

nasce homem livre no norte e é sequestrado e vendido como escravo no sul. Dessa forma, 

a questão da fragilidade da liberdade faz-se mais presente. Percebemos, assim, como a 

posição do narrador oscila, exatamente por sua “dupla identidade”. Podemos entender, 

até mesmo, haver dois narradores: Solomon Northup, homem livre do norte, que observa 

tudo ao redor com olhos críticos e distantes e, muitas vezes, repete padrões da hegemonia 

branca, e Platt, o escravo que sente os acontecimentos na pele e entende o papel do negro 

na sociedade americana.   

 No Capítulo 2, dedicamo-nos ao cinema. Primeiramente, propomos uma breve 

refleção sobre a forma como o cinema, principalmente o hollywoodiano, indústria que 

alcança o público em massa, tem o poder de influenciar o pensamento popular. Doravante, 

fazemos um panorama dos filmes comerciais com o tema escravidão, procurando 

contemplar cada um enquanto contradiscurso do pensamento da sociedade da época de 

sua produção e mostrar como pode ser “revelador” do trauma cultural. Com isso, pudemos 

perceber que o cinema hollywoodiano, por muito tempo, trata o tema escravidão como 

pretexto para filmes em que os protagonistas pertencem à hegemonia norte-americana. 

Com o passar dos anos, notamos uma mudança e tentativas de trazer histórias envolvendo 

os escravos e os afro-americanos para a telona, mesmo que ainda superficialmente. 

Chegamos, portanto, à análise de 12 anos de escravidão, de Steve McQueen, cuja 

abordagem do tema escravidão é inédita. Entre diversos aspectos que causam essa 
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sensação de estar assistindo pela primeira vez um filme, de fato, sobre a escravidão, a 

falta de catarse chamou mais atenção. Filmes de Hollywood, ou seja, comerciais, 

procuram agradar o público, por conseguinte a presença imprescindível de momentos 

catárticos. Por outro lado, 12 anos de escravidão não oferece esse alívio para o 

espectador. Mesmo ao fim do filme, quando Solomon reencontra a família, o sentimento 

é de desgosto, pois a breve cena não consola o horror da escravidão. Somos obrigados a 

voltar às nossas vidas sem o momento catártico que nos dá a sensação de conclusão da 

histórica, tendo um incômodo prolongado.  

 De forma similar, podemos dizer que não houve conclusão ou resolução do trauma 

cultural perpetuado pelo sistema escravagista nos Estados Unidos. O assunto, até hoje, é 

controverso e causa desconforto. Ousamos dizer que nesse item o filme de McQueen 

impõe sua genialidade: sem catarse, o trauma da escravidão não se esgota, pois a 

sociedade está longe de compreendê-la. No Capítulo 3, portanto, investigamos a forma 

como esse trauma cultural influencia na construção da identidade do afro-americano e 

como isso se reflete nas mídias, desde as narrativas de escravos, até o cinema.  

Vendo como 12 anos de escravidão parece ser um marco no cânone 

cinematográfico, e também, na sempre relevante discussão sobre a escravidão, achamos 

pertinente expor alguns acontecimentos posteriores ao lançamento do filme. Por meio de 

fatos sociais, como o assassinato de Trayvon Martin e a criação do movimento Black 

Lives Matter, e lançamentos da obra literária e cinematográfica, podemos perceber 

retrocessos e progressos na sociedade. Quanto à literatura e ao cinema, observamos que 

o filme de McQueen e a redescoberta do livro de Northup abriram portas para que não só 

a escravidão seja usada como conteúdo instigante, mas também alcance reconhecimento, 

como a ficção de Whitehead, que recebeu o Pulitzer em 2017, e o filme de Parker, 

vencedor do Festival de Sundance.  

Acreditamos, dessa forma, termos encontrado indícios de uma tentativa de iniciar 

um processo de cura para o trauma cultural da escravidão nos Estados Unidos. Como 

repetimos diversas vezes, a literatura e o cinema, mesmo para o leitor/espectador mais 

desatento, têm o poder de influenciar. Entendemos que essa influência provavelmente 

levará um tempo razoável para ser evidente também na sociedade em geral. Esperamos 

que, em pouco tempo, 12 anos de escravidão possa ser visto como contradiscurso dos 

anos 2010, marcando o início do fim da marginalização do afro-americano.  
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