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RESUMO 

MENDONÇA, Suely Aparecida de Souza. A representação da mulher paraguaia em contos 
de Josefina Plá. 2011.191 p. Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista. Assis, São Paulo, 2011.  

O presente trabalho faz uma leitura de dez contos de Josefina Plá(1909-1999), escritora pouco 
conhecida no contexto latino-americano, especialmente no que diz respeito à prosa. As 
narrativas focalizam a mulher das classes pobres no universo feminino paraguaio e, nesse 
sentido, o estudo em questão abrange as relações entre a literatura e a vida social paraguaias, 
levando em consideração várias tendências teóricas literárias, culturais, especialmente no que 
concerne ao estudo das representações das relações entre o gênero feminino e os vários 
segmentos socioculturais do entorno local. Como referencial teórico nos valeremos dos 
estudos de Oscar Tacca(1983), Jonathan Culler(1999), das abordagens feministas de Michelle 
Perrot(2005), Elaine Showalter(1994), Ruth Silviano Brandão(1995, 2006) e Susana Moreira 
de Lima(2007), dos estudos culturais com Angel Rama(1982) e Cornejo Polar (2000)  e da 
crítica sobre Josefina Plá e a literatura paraguaia com Ángeles Mateo del Pino(1994), 
Francisco Pérez-Maricevich(2009), Hugo Rodriguez-Alcalá (2000) e Miguel Ángel 
Fernández(2004). Com base nessas abordagens e diante de um contexto formado por 
confrontos culturais e por uma identidade configurada pelo hibridismo e por valores 
históricos, políticos, estéticos, religiosos e sociais em constante transformação, demonstramos 
que os contos de Plá apresentam como denominador comum as mulheres pobres vivendo 
papéis diversos e importantes na formação do processo identitário cultural paraguaio, 
principalmente as mulheres guaranis e mestiças. Observamos ainda a representação de uma 
mulher diferente daquela abordada com exclusividade pela historiografia local como heroína 
ou musa, uma vez que a mulher paraguaia, assim como as mulheres representadas pela escola 
romântica, sempre foi idealizada e mascarada pela imagem da mulher submissa e fiel, seja ao 
homem, à Igreja e à sociedade. Dessa forma, anotamos que a mulher paraguaia representada 
por Plá, nos dez contos selecionados, desempenha um papel fundamental na formação das 
identidades locais sem se distanciar das demais representações do universo feminino de outras 
literaturas que buscam retratar o universo feminino através de uma leitura crítica das 
realidades presentes e aparentes a sua volta.  Observamos, especialmente, que as mulheres 
paraguaias das classes pobres estabelecem várias analogias entre si, especialmente na 
representação do corpo e do uso do guarani e do espanhol, entrelaçados no yopará, uma 
mescla entre os dois idiomas oficiais locais. O estudo dessas afinidades demonstra ainda que 
o universo feminino representado nos contos de Plá retrata a força e a tradição guarani na 
formação da identidade paraguaia, levando em consideração o papel da mulher na transmissão 
e preservação das culturas nativas locais.       

Palavras-chave: Josefina Plá, literatura paraguaia contemporânea, narrativa curta, 
representação da mulher das classes pobres, identidade cultural e literária.    



ABSTRACT 

Mendonca, Suely Aparecida de Souza. The representation of women in Paraguay tales 
Josefina Plá. 2011. 191 p. Thesis (Doctor of Letters). College of Letters and Science, 
Universidade Estadual Paulista. Assis, São Paulo, 2011.

The present work is a reading of ten story by Josefina Plá(1909-1999), writer little-known in 
the Latin American context, especially regarding to the prose. The narratives focus on women 
from the poorer classes in the female Paraguayan universe and, accordingly, the study in 
question concerns to the relationship between literature and social life in Paraguay, taking into 
account various theoretical literary, cultural trends, especially in relation to the study of 
representations of the relations between female and various socio-cultural segments of the 
local environment. How we use of theoretical  the studies by Oscar Tacca (1983), Jonathan 
Culler(1999), feminist approaches Michelle Perrot(2005), Elaine Showalter(19994), Ruth 
Brandão(1995, 2006)  and Susana Moreira Lima(2007), cultural studies with Angel 
Rama(1984) and Cornejo Polar (2000) and criticism about Josefina Plá and Paraguayan 
literature with Mateo Ángeles del Pino(1994), Francisco Pérez-Maricevich(2009), Hugo 
Rodríguez-Alcalá(2000) and Miguel Ángel Fernández(2004). Based on these approaches, and 
in the presense of a context formed by cultural confrontations and identities shaped by 
hybridity and by historical, political, aesthetic, religious and social values in constant 
transformation, we have shown that Plá’s stories have as a common denominator poor women 
playing diverse and important roles in the shaping  of cultural paraguayan identity process, 
mainly the guarani women and mixed-race. We also observed the representation of a different 
woman from that that was dealt with exclusively by the local historiography as heroin or 
muse, as the Paraguayan woman, and the women represented by the Romantic school, were 
always masked and idealized by the image of women submissive and faithful man, the church 
and society. Thus, we note that the Paraguayan woman represented by Plá in the ten selected 
stories play a key role in the formation of local identities without distancing itself from other 
representations of the feminine universe of other literatures that seek to portray the feminine 
through a critical reading of present realities and apparent around him. We note in particular 
that the Paraguayan women of the poor classes provide many analogies between them, 
particularly in the representation of body and the use of guarani and spanish, interwoven in
yopará, a blend of the two local official  languages. The study also shows that these affinities 
the female universe represented in the stories Plá portrays the strength and tradition in shaping 
the guarani paraguayan identity, taking into consideration women's role in the transmission 
and preservation of local native cultures. 

Keywords: Josefina Plá, paraguayan contemporary literature, short story, representation of 
poor classes woman, cultural and literary identity.
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PALAVRAS INICIAIS  

                                                                         Uno a uno tus rostros de mujer fuiste echando 
 en el pozo sin milagro del escondido espejo  

Tus manos hacían crónica de sábanas y cunas 
 mientras tus golondrinas morían en la nieve 

                                                                                                          Frente a ese espejo yo hice la tremenda 
promesa  

 No ser la sierva humilde de la terrible lámpara  
el vientre donde agota su náusea la Forma  

los rostros deshojados en la niebla uno a uno 
[…] 

Josefina Plá 

Dentre os elementos mais relevantes na formação das identidades literárias e 

culturais sobressai o sujeito humano, com suas capacidades e valores centrados nos discursos 

e práticas que configuram a sociedade na qual se insere. Por esse viés, o presente trabalho 

apresenta uma leitura de dez contos de Josefina Plá que enfocam o papel da mulher das 

classes pobres no universo feminino paraguaio.  Desse modo, esse estudo se localiza no 

âmbito das relações entre a literatura e a vida social, levando em consideração várias 

tendências literárias e culturais, especialmente no que concerne ao estudo das representações 

das relações entre o gênero feminino e os vários segmentos sócio-culturais do entorno 

paraguaio, especialmente o hibridismo sociolinguístico e literário formado pela fusão entre a 

cultura e a espanhola guarani e a espanhola.   

A narrativa de Josefina Plá é formada pelo único romance Alguien muere en San 

Onofre de Cuarumí (1984) e pelos livros de contos La mano en la tierra (1963), El espejo y el 

canasto (1981), La pierna de Severina (1983) e La muralla robada (1989), escritos ao longo 

de mais de meio século e reunidos posteriormente no volume Cuentos Completos (2000). Em 

todas essas obras encontramos representações da mulher paraguaia de todas as classes, mas 

são os contos os que mais refletem o perfil feminino das classes baixas. Sendo assim, foram 



selecionados dez contos extraídos da coletânea Cuentos completos (2000): “A Caacupé” do 

livro La mano en la tierra (1963);   “Maína”, “La jornada de Pachi Achi” e “Cayeteana”, da 

obra El espejo y el canasto (1981);   “La pierna de Severina”, “Sise”, “La vitrola”, “Ña 

Remigia”, “Adios Doña Susana” retirados de La pierna de Severina (1983); e “Tortillas  de 

harina”, de “La muralla robada”(1989).  

Prévios olhares sobre a historiografia literária paraguaia nos apontam um entorno 

formado por confrontos culturais e por uma diversidade identitária norteada por valores 

históricos, políticos, estéticos, religiosos e sociais que vivem em constante transformação.  

Por este viés, ao abordar a questão das identidades femininas paraguaias, esperamos mostrar 

que a maioria das narrativas de Plá apresenta, em um plano mais profundo, uma intensa 

fragmentação do sujeito e o seu rompimento com as fronteiras discursivas, uma vez que as 

mulheres situam-se em ambas as margens do processo formador da identidade cultural 

paraguaia, fortalecendo as ligações entre o global, o regional e o local.  

Seguindo essa linha de pensamento, pretendemos demonstrar ainda, por meio das 

leituras dos contos selecionados, que Josefina Plá, contrariando a tese de alguns estudiosos, 

configura-se como uma feminista não apenas na vida real, mas especialmente na ficção, pois 

além de escrever diversos artigos sobre as condições das mulheres na sociedade local, seus 

contos são fortemente condicionados por um feminismo audaz e inovador.      

O nome de Josefina Plá surgiu para mim logo após a conclusão do Mestrado na 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, em 2003, quando fui questionada pelo meu 

orientador, Professor Paulo Sérgio Nolasco dos Santos, sobre qual tema abordaria no projeto 

para ingressar no Doutorado. Na dissertação de Mestrado tinha trabalhado o acervo 

historiográfico de uma escritora do Estado de Mato Grosso do Sul, Eulina de Souza Ribeiro, 

que possuía certo apreço e conhecimento da cultura paraguaia, sem contar que a região à qual 

pertencia a artista é limítrofe com o Paraguai. Dessa forma, pensei em algum nome 

pertencente à região Centro-Oeste e, lembrando de que Eulina apreciava uma polca paraguaia 

chamada “Josefina”, busquei, em páginas eletrônicas, saber se havia alguma mulher especial 

no Paraguai que tivesse esse nome. Assim cheguei à Josefina Plá e, aos poucos, fui me 

reiterando de sua vida, suas obras e sobre trabalhos referentes a elas. 

Em princípio, realizei uma viagem ao Paraguai e, na capital, foi estabelecido um 

contato com o Professor Miguel Ángel Fernández, da Universidade Nacional de Assunção, 

que, gentilmente, forneceu várias informações e uma bibliografia básica sobre Josefina Plá. 



Essa documentação constitui-se de obras como Cuentos completos (2000), Poesias completas

(1996) e História Cultural (1993), composta por quatro volumes, além de textos esparsos 

coletados na Universidade Católica Nossa Senhora de Assunção. Após adquirir esse material, 

foi feita uma leitura prévia dos poemas, contos e algumas peças de teatro da autoria de 

Josefina Plá, além de materiais elaborados por críticos paraguaios como Fernández, Pérez-

Maricevich e Hugo Rodríguez-Alcalá.    

Após a coleta de vários dados sobre a autora e suas obras, deu-se início ao projeto 

de pesquisa que, aos poucos, foi delimitado, chegando-se a um denominador comum, 

desconhecido do público e da crítica brasileiros: a mulher paraguaia. Em todos os textos lidos 

previamente percebi na força das palavras de Plá a fragilidade feminina, principalmente da 

mulher das classes pobres. Vista exclusivamente pela historiografia local como heroína ou 

musa, a mulher paraguaia, assim como as mulheres representadas pela escola romântica, 

sempre foi idealizada e comparada aos dogmas católicos vigentes no Paraguai na figura da 

Virgem de Caacupé.  

No entanto, essa concepção ofuscava a verdadeira imagem de outras mulheres 

paraguaias, aquelas marginalizadas não apenas na história e na literatura paraguaias, mas em 

todas as formas de expressão artística local. Com o advento das obras de Plá e de outros 

artistas de sua geração essa tendência é suplantada, dando vez e voz às mulheres das classes 

pobres, discriminadas por sua situação precária, carentes de justiça e igualdade sócio-cultural.  

Dessa forma, foi selecionada a mulher paraguaia nos contos de Josefina Plá como objeto deste 

estudo e como elemento importante na formação do contexto cultural paraguaio, ressaltando a 

força narrativa nas obras literárias de autoria feminina.  

O trabalho é composto por três capítulos.  Inicia-se por uma síntese sobre a vida e 

a obra de Josefina Plá no âmbito paraguaio, demonstrando a importância que a artista concebe 

ao universo feminino ao retratá-lo no espaço cultural e literário locais, reunindo elementos 

hispânicos e indígenas numa atitude irreverente e peculiar de uma escritora ainda pouco 

conhecida, mas de grande valor para as letras hispano-americanas atuais. Nessa fase da tese 

mostraremos um perfil dos trabalhos de uma artista que soube, ao longo de sua vida, retratar a 

dor da mulher paraguaia e convertê-la em literatura sem perder o vínculo com valores 

humanos.   

O segundo capítulo apresenta a leitura dos contos, em ordem cronológica de 

produção, analisados e avaliados individualmente. Nesse sentido, pretende-se demonstrar que 

a mulher paraguaia de Plá cumpre um papel fundamental na construção das identidades sócio-

literárias, seja pela polarização da cultura nativa e espanhola, seja nos discursos 



representativos dos valores humanos e sociais. Por isso, esse trabalho abordará diversos 

aspectos do universo feminino fixado nas classes populares, configurados nesse trabalho 

como narrativas do processo construtivo da identidade literária, cultural e social paraguaia.   

 O corpo feminino e o bilingüismo paraguaio, aspectos que mais chamaram a 

atenção nas representações da mulher paraguaia das classes pobres nos contos de Plá, serão 

analisados e confrontados no terceiro capítulo. Nessa fase, enfatizaremos a importância de um 

olhar crítico-comparativo para compreensão do universo literário feminino paraguaio e para a 

elucidação do processo criativo da autora.  

Nesse capítulo mostraremos porque a representação do corpo feminino é uma das 

imagens mais relevantes do universo contístico de Plá. O corpo formado pelas narrativas 

analisadas nos indica que o texto literário constitui um corpo cultual representante das 

possibilidades de se abordar a literatura e a mulher como objetos estéticos, quebrando os 

preconceitos e estereótipos em relação a estas mulheres e em relação à escassa 

representatividade do tema na literatura paraguaia. Dessa forma, será abordada com grande 

ênfase a exploração da fragilidade física da mulher seja pelo homem, pela família, pela 

sociedade ou pela própria mulher. Tal aspecto encontra-se diluído, principalmente, pela 

religiosidade e pelos mitos fundadores guaranis, categorias importantes que a autora 

representa com propriedade nas narrativas.   

Para arrematar essa análise comparativa entre as protagonistas, apresentaremos a 

leitura de um dos procedimentos estilísticos adotados tanto por Josefina Plá quanto por outros 

escritores paraguaios como Roa Bastos e Gabriel Casaccia, o uso do yopará, variante popular 

formada por uma mistura entre o castelhano e o guarani, reafirmando através da literatura a 

existência de uma língua nativa com relevância em vários contextos sócio-culturais e, 

especialmente, históricos uma vez que estamos tratando do Paraguai, um contexto peculiar 

cujos elementos contribuíram na formação das identidades literárias locais, mas que na prosa 

de Plá adquirem um novo significado.  Dentre eles se destacam descobrimento e a 

colonização européia nos séculos XVI a XVIII, a independência e os conflitos externos no 

século XIX e conflitos internos e ditaduras no século XX.  Logo após a exposição do terceiro 

capítulo e das palavras finais, advêm as bibliografias, com descrição de obras essenciais que 

deram base e contribuíram para a elaboração deste trabalho.    

Para finalizar essas palavras iniciais, retomamos as palavras da própria Josefina 

Plá, constantes no poema em epígrafe. Nesse trabalho, os dez rostos da mulher paraguaia das 

classes pobres representadas nos contos poderão sair das profundidades do espelho encoberto 



e desconhecido das páginas de um livro fechado e flutuar na consciência coletiva do leitor.  

Aqui nossos olhos e mãos darão asas às protagonistas paraguaias para não morrer no frio das 

brancas folhas de papel, enquanto as histórias, agora desnudas, são vida e voz de cada rosto 

desfolhado pelas vicissitudes do tempo que trazem para o presente as palavras adormecidas de 

Josefina Plá.                 
  

  

   



I 

JOSEFINA PLÁ: DAS CANÁRIAS AO PARAGUAI 

Seguí el camino al que me echaron  
dormí en la cama que me dieron  

me lavé la cara en las lluvias  
de las tormentas que vinieron [..]  

Josefina Plá  

1 UMA PROTAGONISTA  DA CULTURA  PARAGUAIA   

                   O Paraguai é uma terra cuja riqueza cultural e literária é bastante desconhecida até 

mesmo na América do Sul. Apreciar esta riqueza não se reduz a saborear as chipas e sopas 

paraguaias, tomar o tereré ou ouvir polcas e guarânias, mas interagir com as diversas vozes 

artísticas que ecoam neste rincão do sul da América do Sul.  E quando se fala em literatura 

paraguaia surge o nome de Augusto Roa Bastos, autor de Hijo de hombre (1960), Yo el 

Supremo (1974),  dentre outras obras.  No entanto, a cultura e a literatura paraguaias são ricas, 

diversificadas e merecedoras de serem divulgadas. Especial destaque merece a literatura de 

autoria feminina com Josefina Plá, Renée Ferrer, Raquel Chaves, Alicia Campos Cervera, 

Ester Sanches, entre outras.   



                   Neste sentido, em 2009, a nação cultural paraguaia relembrou os 10 anos da morte 

de sua filha adotiva mais importante. Trata-se de Josefina Plá, que soube elevar a cultura de 

seu país adotivo com muita propriedade, atuando como locutora de rádio, jornalista, artista 

plástica, dramaturga, professora, ensaísta, ceramista e escritora, dentre outras funções. A 

escritora paraguaia e amiga de Plá, Gladys Carmagnola, assinala que “Josefina deixou o 

Paraguai impregnado de sua surpreendente obra. Apesar de ter vindo de longe [...] soube 

traçar em suas obras de maneira exata a forma de ser dos paraguaios” (CARMAGNOLA, 

2009, p. 65, tradução nossa)1.   

                   Filha de Leopoldo Botello Plá e Rafaela Guerra Galvani, nasceu María Josefina 

Plá Guerra Galvani. Para alguns críticos, ela teria nascido em 9 de  novembro de 1909,  na 

Ilha de  Lobos,  Fuertevenura, Província de Las Palmas,  no arquipélago das Ilhas Canárias,   

onde viveu os primeiros três anos de vida. Córdoba e outros escritores afirmam que ela teria 

nascido em 9 de novembro de 1903, batizada cinco anos depois na paróquia de Femés e 

registrada no município de Yaiza, na ilha de Lanzarote, ao norte de Fuerteventura 

(FERNÁNDEZ, 2004).   

A infância e a adolescência de Josefina foram vividas em Valência e Andaluzia. 

Seu pai, Leopoldo Plá, era um funcionário público e sua profissão exigia constantes mudanças 

pela Espanha.  Ele possuía em sua residência uma vasta biblioteca composta por obras de 

Homero, Balzac, Flaubert, Galdós, entre outros, as quais Josefina lia assiduamente, embora 

demonstre uma forte afinidade com o gênero lírico (VALLEJOS, 1995, p. 42).  

Em entrevista dada ao professor da Universidade Nacional de Assunção e diretor 

do jornal El Derecho, Ubaldo Centurión Morinigo, Plá fala sobre o pai: “[ele] odiava a 

literatura, me perseguia, queimava meus poemas e me dizia: ‘Isso não serve como meio de 
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vida’(CENTURIÓN MORINIGO, 1996, p. 12, tradução nossa)2. Na mesma ocasião, Plá diz 

que de sua mãe  “[...] vem  a obstinação  pelo trabalho. Era uma grande modista. Fazia nossas 

roupas e fabricava elegantes chapéus” ( CENTURIÓN MORINIGO, 1996, p. 12, tradução 

nossa )3.  Ela começa a estudar a partir dos onze anos, completando seus estudos secundários 

na área comercial  e seguindo com algumas   disciplinas na área  do Magistério.  

Na adolescência, em Alicante, Plá conhece o ceramista paraguaio Andrés Campos 

Cervera, ou Julián de la Herrería,  na época com 35 anos de idade, que passava férias na 

Espanha. No entanto, sua família se opõe ao noivado e o artista paraguaio retorna a Valência, 

onde pratica técnicas de cerâmica. Assim que termina seus estudos e expõe suas obras de 

temática indígena em Madri e em Alicante, Campos Cervera retorna ao Paraguai e ambos 

mantêm contato por meio de cartas. Aos 18 anos, apaixonada por Campos Cervera, Josefina 

se casa com ele por procuração. Na Espanha, o lugar do noivo é ocupado nas cerimônias civil 

e religiosa por Francisco Villaespesa Baeza, irmão do famoso poeta andaluz do século XIX 

que tinha o mesmo nome.  

Plá viaja pela primeira vez para Assunção em 1927, onde, em Vila Aurélia, uma 

quinta de seu sogro, ela aprende o oficio de ceramista. Mais tarde, o casal muda-se para uma 

casa na Rua Estados Unidos, esquina com Columbia, onde Josefina vive até falecer, em  11  

de janeiro 1999.   No final de 1929, Plá retorna à terra natal com seu esposo, permanecendo 

até de abril de 1932. Um dos momentos cruciais na vida de Plá acontece na segunda vez que 

retornam à Espanha, em outubro de 1934.   

O casal Campos Cervera chega a Manises onde continua seus trabalhos em 

cerâmica, viajando por várias cidades espanholas como Málaga, Alicante e Múrcia. No 

entanto, com a explosão da Guerra Civil espanhola, em 1936, fica difícil o retorno à América 
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do Sul. Julián, o marido de Josefina, falece vítima de endocardite infecciosa. Em julho de 

1937, para sobreviver, Josefina vende alguns pertences pessoais como uma coleção de 

cerâmicas formada por peças feitas pelo casal, vários livros, objetos pessoais e uma valiosa 

coleção filatélica paraguaia. Com o dinheiro arrecadado, ela compra sua passagem aérea de 

Barcelona a Marselha, na França, onde, em abril de 1938, consegue comprar um bilhete de 

navio para o Paraguai. 

Ao retornar, Josefina Plá fica exilada cerca de 20 km de Assunção, em Clorinda, 

na Argentina, onde permanece durante seis meses, em um albergue chamado “La Carpa”, com 

outros expatriados do Paraguai. Dentre seus companheiros de exílio estão alguns 

descendentes do Marechal Solano López, como a bisneta Maria Adela Solano López Bofa, na 

época com 6 anos de idade.  Maria Adela participou da V Bienal do Museu de Arte Moderna 

de São Paulo em 1959 e foi aluna de Lívio Abramo, pintor brasileiro que promoveu o 

intercâmbio cultural entre Brasil e Paraguai, levando brasileiros para expor em Assunção e 

trazendo artistas paraguaios para expor no Brasil. 

De acordo com entrevista feita à bisneta de López, os motivos pelos quais Josefina 

foi exilada na Argentina advêm da desconfiança do governo da possível relação de Plá com a 

República Espanhola. Em Clorinda, Josefina ajuda os companheiros paraguaios, dividindo 

com eles o auxílio que recebe dos amigos de Assunção (SOLANO LÓPEZ, 2007). Apelando 

às suas credenciais de jornalista durante os primeiros anos da guerra, ela pode então retornar a 

Assunção, onde, em 1940, nasce Ariel, seu único filho.  

No início da década de 40, Josefina Plá reúne-se na casa do pintor argentino Líber 

Fridman com um grupo de intelectuais formado por Herib Campos Cervera, Augusto Roa 

Bastos, Hugo Rodríguez-Alcalá, Ezequiel González Alsina, Oscar Ferreiro e Elvio Romero, 

formando o grupo literário conhecido no Paraguai como Grupo de 40. Em 1942, Plá e 

Centurión Miranda ganham o concurso do Ateneu Paraguaio com a peça Aquí no ha pasado 



nada, o segundo prêmio com Un sobre en Blanco além de uma menção de honra com María 

Inmaculada. Desheredado, de 1944, foi a última peça escrita em conjunto com Centurión 

Miranda.  Neste mesmo período, ela integra o Pen Club de Assunção, fundado em 1943.  Em 

conjunto com o Grupo de 40 e outros intelectuais da época, como Teresa Lamas de 

Rodríguez-Alcalá, Juan E. O’leary, Josefina Plá realiza diversas atividades culturais nesta 

entidade.    

Na década de 60, Plá retorna à Espanha com o intuito de trazer de volta ao 

Paraguai a coleção de Julián de Herreria que havia sido conservada durante dois anos pelo 

Museu de Belas Artes de Valência. Neste mesmo ano, expõem sua obra e a do pupilo José 

Laterza Parodi em um evento realizado pelo Grupo Hispanoamericano em Barcelona. Em 

1961, é jurada no Concurso de Narrativa do Ateneu Paraguaio e, em 1964, recebe o prêmio 

Lavorel da Rádio Cáritas pelo trabalho constante em prol da cultura paraguaia em mais de 

duas décadas. Nessa época, ela ocupa as cátedras de Narrativa Paraguaia e Hispanoamericana 

em cursos de Doutorado da Universidade Católica Nossa Senhora de Assunção, onde continua 

dando aulas durante uma década, inclusive em cursos de graduação.  Juntamente com Miguel 

Ángel Fernández e González Real funda a seção local da Associação Internacional de 

Críticos de Arte (AICA).   

No ano de 1965, ela viaja para Gênova, Itália, onde participa do Congresso que 

cria a Associação dos Escritores Latinoamericanos, juntamente com Miguel A. Asturias, Ciro 

Alegría, Alejo Carpentier, Guimarães Rosa, Antonio Candido, Ernesto Sábato, Leopoldo Zea, 

Alberto Sánchez, Augusto Roa Bastos, José M. Arguedas, entre outros. Neste evento, o 

brasileiro Guimarães Rosa e o guatemalteco Miguel Ángel Asturias foram eleitos vice-

presidentes. Nos anos de 1967 e 1968 as obras de Plá recebem os dois primeiros prêmios do 

Concurso de Contos organizados pelo diário La Tribuna.  



Durante a década de 70, ela viaja a convite a Madri, dando conferências no 

Instituto Hispânico. Em 1977, pisa em solo espanhol pela última vez quando recebe do 

governo espanhol a Ordem “Isabel a Católica”.  De 1976 a 1979, Josefina Plá é distinguida 

com a Medalha de Bicentenário da Independência dos EUA e é eleita Mulher do Ano pela 

Rádio Cáritas.  E em 1988, Josefina Plá participa do Congresso da Associação Internacional 

de Críticos de Arte em Buenos Aires, na qualidade de Presidenta da Seção local da AICA. 

Ainda nos anos 80, Josefina Plá é nomeada Doutora Honoris Causa da 

Universidade Nacional de Assunção, além de ser membro da Academia de Língua Espanhola 

do Paraguai; da Sociedade dos Escritores do Paraguai e Membro Honorífico da Sociedade da 

Argentina de Autores (SADE).   Em 1982, seu poema “Treinta mil ausentes” recebe o 

Primeiro Prêmio do concurso organizado pelo Clube União com motivo do Cinquentenário da 

Guerra do Chaco.  Em 1983, ingressa como Membro de Número da Academia Colombiana de 

História. 

No início de 1990, Josefina Plá começa a receber do governo paraguaio uma 

pensão vitalícia e ganha o Prêmio da Sociedade Internacional de Juristas (SIJADEP-ONU) 

por seu trabalho em favor dos Direitos Humanos.  Josefina Plá falece em 11 de janeiro de 

1999, em sua residência na capital do Paraguai, deixando para as artes em geral um riquíssimo 

legado, formado principalmente por obras literárias, das quais se destacam os contos nos quais 

a autora revela as diversas faces da mulher paraguaia. 

2 UMA MULHER DAS ARTES PLÁSTICAS, DRAMATURGIA E MÍDIA 

                   Assim que chega em Assunção, em 1927, o casal Josefina Plá e Julián de la  

Herrería inicia uma vida de muito trabalho a serviço da cultura paraguaia. Nos primeiros 

meses de casados, enquanto Julián ministra aulas no Instituto Politécnico, Josefina publica 



gravuras em madeira ou linóleo no diário El País com o pseudônimo Abel de la Cruz. Neste 

período, 1928, além de criar peças de cerâmica, Plá colabora com os últimos números da 

Revista Literária Juventud. Nesse mesmo ano, juntamente com o marido, organiza uma 

exposição de cerâmicas que faz muito sucesso. Com os fundos coletados neste evento, 

embarcam para Espanha em outubro do mesmo ano, permanecendo naquele país até 1932.  

Para Esteves (2000, p. 206), “o valor da arte do casal está na síntese conseguida entre a 

cultura popular paraguaia e a estética das vanguardas europeias do começo do século”. No 

entanto, mesmo com a Guerra do Chaco, em 1932, fato político que abala todos os setores da 

sociedade paraguaia, Josefina Plá e outros artistas locais, como os pintores Pablo Alborno e 

Andrés Campos Cervera, conseguem organizar, com êxito, uma grande e exposição em 

Buenos Aires. 

                   Em Assunção, na década de 30, Josefina Plá inicia um trabalho de conscientização 

sobre a importância do teatro nacional paraguaio.  Seu trabalho estende-se também às salas de 

aula, ministrando na Escola Municipal de Arte Cênica, fundada por ela e Roque Centurión 

Miranda, as disciplinas de “História do teatro”, “Análise teatral”, “Acessórios cênicos”, 

“Análise de personagem”, “Teoria do teatro e análise de obras”, “Teoria do drama”, 

“Fonética”, entre outras. A instituição é fechada, em 1949, por motivos políticos, mas, em 

1950, com a reabertura da escola, Josefina continua ensinando e traduzindo obras do escritor 

francês Paul Morand, do italiano Pirandello, do russo Sacha Giutry, dentre outros.  

Continuando seu processo de renovação da cultura paraguaia, Josefina reúne 

alguns artistas e cria o grupo “Teatro Debate El Galpón” que atua até 1962. Nesse ínterim, 

morre o ator de teatro, rádio, cinema, dramaturgo, diretor teatral e amigo de Josefina Plá, 

Roque Centurión Miranda, considerado pela crítica paraguaia como um dos criadores do 

teatro paraguaio. Mesmo sem o parceiro, Josefina Plá segue, com outros professores, 

ministrando aulas como voluntária na Escola de Artes Cênicas, no ano de 1961. Entretanto, 



até 1981 dá cursos sobre “Análise Teatral” e “Teoria do Teatro” no Centro Cultural Espanhol 

Juan de Salazar.

Plá também atua como Diretora de Aulas de Cerâmica, no Centro Cultural 

Paraguaio Americano (CCPA), uma entidade binacional fundada em Assunção em 1942, com 

a colaboração da embaixada norte-americana. Os cursos administrados nessa entidade reúnem 

a cerâmica artística e outras atividades plásticas locais. No CCPA, Josefina tem como aluno 

José Laterza Parodi, um de seus discípulos e amigo durante muitos anos.   Em 1952, reúne 

peças de cerâmica feitas por ela e por Parodi e as expõem em São Paulo na Biblioteca 

Municipal e no Rio de Janeiro, no Salão de Artes Plásticas e Edifício IPASE. Por estes 

eventos ambos recebem o Diploma de Honra do VI Salão de Artes Plásticas no Rio de 

Janeiro.  

Depois da amostra em Assunção, no mês de julho de 1954, Plá e Parodi  expõem 

seus trabalhos na Galeria da Sociedade Argentina de Artistas Plásticos, em Buenos Aires. 

Aproveitando o ensejo desta exposição, Plá dá conferências sobre poesia no colégio Saint 

Cyran e na Sociedade da Argentina de Autores (S.A.D.E).  Novamente Josefina Plá expõe, 

juntamente com Parodi, quatro esculturas criadas por eles e denominadas “Ritmos Guaranis”, 

na III Bienal de São Paulo, no Museu de Arte Moderna. Neste evento, a dupla ganha o prêmio 

Arno, primeira distinção internacional para a plástica moderna paraguaia.   

As peças expostas por Plá e Parodi representam conteúdos locais e indígenas, 

proclamando uma atitude renovadora da arte paraguaia.  Nos anos de 1959, 1961 e 1963 Plá 

representa as artes plásticas paraguaias nas Bienais de São Paulo. Além disso, sua obra é 

exposta na Galeria Ambiente de São Paulo, em 1960 e 1961, onde profere conferências no 

marco da Bienal e realiza investigações históricas nos Arquivos Nacionais até meados da 

década.  É importante frisar que, nesta Bienal, a maioria das peças expostas pertencia ao 

Grupo Arte Nova do Paraguai,  



um grupo formado da cisão  de uma parte do Centro de Artistas Plásticos  em 1953 
e formado inicialmente por Josefina Plá, Olga Blinder, José Laterza Parodi e Lilí  
del Mónico. A ruptura se deve a desacordos existentes entre duas facções do Centro 
de Artistas Plásticos em torno da modernização da “Arte Nacional” (JARA 
OVIEDO, 2008, p. 3, tradução nossa4).   

Essa ruptura constituiu um dos paradoxos da modernidade paraguaia, pois, 

segundo Escobar, “[...] como a de muitos países latino-americanos, a nossa foi uma 

modernidade preocupada simultaneamente pela contemporaneidade universal e pela memória 

própria [...]” (ESCOBAR, 2009, p. 7, tradução nossa)5. Em outras palavras, a modernidade 

cultural local encontrava-se intermediada por formas contemporâneas e pelas nuances 

histórico-culturais que povoam o imaginário local. 

Nesse sentido, Plá consolida-se como uma das principais teorizadoras e 

divulgadoras dos princípios estéticos da “Arte Nova” no Paraguai, contribuindo também para 

a estabilização desse novo grupo de pintores, dando início a um período importante das artes 

plásticas paraguaias que recebe a adesão de novos artistas locais como Leonor Cecotto, Edith 

Giménez, Pedro Di Lascio, entre outros.  As obras de arte de Josefina Plá e de seu grupo 

ficam expostas durante o mês de julho de 1954, nos pontos comerciais mais importantes da 

Rua Palma, em Assunção.      

Novamente juntos, Josefina Plá e José Laterza Parodi, em 1963, recebem convite 

do Departamento de Estado dos EUA, onde proferem conferências na Alfred University, em 

Seatle, e em outras universidades americanas.  No mesmo ano, Plá e Parodi expõem suas 

obras em cerâmica na IX Exposição Internacional em Washington.  No Uruguai, em 1955, 

eles expõem algumas de suas obras no Ateliê de Páez Villaró de Montevidéu. Em 1974, Plá 

expõe sua obra em cerâmica no Hall do Banco da Nação Argentina pela última vez e recebe, 

em 1979, uma homenagem da galeria Artesanos de Assunção pelos cinquenta anos de criação. 
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Ao longo desse ano e nos dois seguintes, volta a trabalhar peças grafitadas em cerâmica com 

motivos de origem paiaguá, um grupo indígena extinto que deixa como legado a 

representação plástica de objetos rudimentares, como cabaças e tonéis; espécies de animais 

em extinção, como aves desconhecidas e jaguares que povoaram o rio Paraguai, além de 

peças antropomorfas masculinas e femininas como cântaros, jarras e outros objetos.  Sobre a 

adoção desta estética por Josefina Plá, o crítico de arte Ticio Escobar comenta que  

[...] a estética paiaguá, originariamente, abstrata e geometrizante, toma a figuração 
dos espanhóis, mestiços para representar sua nova vivência assuncena; e, um século 
depois, uma espanhola, mestiçada por vocação e compromisso, retoma a imagem 
profusa dos antigos artistas canoeiros para nomear esse mundo estranho e novo que 
ela escolheu viver (ESCOBAR, 2009, p. 7, tradução nossa).6

Em 1988, Plá funda o Museu Julián de Herreria, inscrito na lista de Museus da 

UNESCO, com um acervo formado por cerâmicas, pinturas, águas-fortes, tintas, gravuras e 

objetos pessoais de seu esposo. Josefina Plá é homenageada no ano seguinte com uma sala no 

Centro de Artes Visuais, denominada Sala Josefina Plá. Na ocasião, estava presente o escritor 

paraguaio e amigo de Plá, Roa Bastos.     

Josefina inicia em 1928 uma intensa jornada como jornalista, colunista e 

correspondente dos periódicos El Orden e La Nación, e radialista em ZPX1, na Rádio El 

Orden, tornando-se a primeira locutora de rádio do Paraguai. Voltando da Espanha, em 1932, 

Josefina vai trabalhar como Secretária de Redação do jornal El Liberal. Trabalha ainda como 

redatora da revista Guarán e diretora da revista radiofônica PROAL (Pro Arte y Literatura), 

com Roque Centurión Miranda (ZP5). No final da década de 30, alguns contos infantis de 

Josefina são lidos na Rádio La Capital (ZPX9). 

Continuando seu trabalho na mídia, Plá colabora com o jornal diário Pregón. Em 

1942, junto com Roque Centurión Miranda, leva a indicação La voz cultural de la Nación, 

meio de comunicação local que passa ser denominada  Rádio Nacional.  Assim, em plena II 
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Grande Guerra, a artista hispanoparaguaia e o escritor Roa Bastos divulgam notícias sobre o 

conflito apresentando semanalmente na Rádio Livieres o programa “Antes y despues de la 

Guerra”.  

Sempre trabalhando como jornalista, Josefina colabora também com o jornal Una 

voz paraguaya al servicio de América e no Club Radial América. Neste período publica uma 

série de artigos sobre escritores ingleses na coluna “Detrás de los titulares” no jornal El país e 

dirige o programa de rádio La mujer frente a la vida. Colabora também no jornal La Tribuna 

e inicia pesquisas sobre temas históricos, nos principais arquivos e bibliotecas paraguaias. 

Trabalha ainda como colaboradora no programa de rádio do Patronato de Leprosos, lendo Os 

primeiros homens da lua (1901), de Herbert George Wells (1886-1946), uma obra de ficção 

científica que narra a história de astronautas americanos que chegam à Lua e encontram uma 

bandeira inglesa, provando que houve humanos por lá antes deles.        

Entre os anos de 1952 e 1954, Josefina publica semanalmente no jornal La 

Tribuna 42 artigos sobre poetas, narradores, arquitetos e músicos brasileiros intitulados 

Interpretando o Brasil. Entre eles destacam “La música popular brasileña”, “Uma novela de 

Marques Rabelo”, “Arquitetura religiosa en el Brasil” e artigos sobre as obras de  Érico 

Veríssimo, Manoel Antonio de Almeida, Cecília Meireles, Raul Pompéia, Machado de Assis, 

Gilka Machado, Taunay, Jorge de Lima, Manuel Bandeira, entre outros. Tais artigos foram 

publicados posteriormente em livro. Josefina recebe a Bolsa do Instituto Hispânico em 1955, 

quando é designada pela UNESCO como organizadora da Primeira Mesa Redonda sobre o 

artesanato do Paraguai. No final da década de 1950 e começo de 1960, Josefina Plá colabora 

com a Revista Alcor, dirigida na época por Rúben Barreiro Saguier, traduzindo contos, artigos 

e resenhas.  

Continuando sua saga cultural, Plá trabalha por três anos (1966-1969) na Página 

Cultural da Revista Comunidad, de origem católica, onde publica vários de seus contos, 



poemas, artigos e ensaios críticos culturais. Dentre estes, destaca-se o artigo “A la búsqueda 

de un catecismo del criador en el Martin Fierro”, em 1977.   Entre 1972 e 1973, coordena a 

revista literária Signos e colabora com programas de Arte e Cultura Cinco minutos de cultura, 

com Anselmo Urbieta, na Rádio Cáritas até 1983.  No final de 1970, trabalha como redatora 

do Suplemento Cultural de ABC Color, diário que publica uma coluna de Plá, no período de 

1980 a 1992.      

Durante a década de 80, Plá traduz narrativas e poemas do inglês, francês e 

português para editoras argentinas e para a imprensa paraguaia. Estes textos e outros 

manuscritos inéditos, segundo a nora de Josefina, Vidalina Plá, encontram-se atualmente na 

Espanha, estando alguns nas Ilhas Canárias, em Barcelona e Madri. Em 1985 inicia sua 

coluna no Correio semanal do jornal Última Hora e do diário Hoy que mantém até 1989. 

Como sucede todos os anos, no dia 11 de janeiro de 2009, no aniversário da morte 

da escritora, o jornal Última Hora publica uma matéria homenageando Josefina Plá, 

relembrando sua passagem por outros periódicos locais, como La Nación, La Tribuna, El 

Ordem e El Liberal, citando o relevante trabalho realizado principalmente nas Artes, na 

Cultura e na Literatura paraguaias. Nessa matéria publicada no Última Hora, Francisco Corral 

(2009, p. 5)  reconhece a capacidade de  Plá de criar uma obra de excelente  qualidade, 

amplitude e força, tornando-se  ponto de referência da cultura paraguaia do século XX a partir 

dos anos 40.  

No mesmo periódico, ainda em 2009, Antonio Pecci enfatiza o trabalho artístico e 

intelectual de Plá no âmbito da crítica, pois além da capacidade de escrever relevantes 

ensaios, ela possuía vasto conhecimento das artes e da literatura universal. Josefina, a 

exemplo de Machado de Assis, dizia que “o artista é um rebelde de seu tempo” (PECCI, 2009, 

p. 5). Justificando a expressão da escritora, o jornalista lembra uma das características 

marcantes da artista, sua independência política, pois se posicionava a favor das artes e da 



literatura, dando força aos seus amigos e colegas artistas que se envolveram diretamente na 

luta contra a ditadura militar no país na década de 60:  

[Plá] negou a ser uma prosista do stronismo [...] estampou sua assinatura em uma 
carta aberta solicitando a liberdade do escritor Rúben Bareiro Saguier, preso pela 
polícia por ganhar um prêmio literário em Cuba. Sabia que isso podia ter 
conseqüências. E a teve, pois a despediram da Escola de Arte Cênica e qualquer 
outro cargo similar. Foram anos difíceis, em que muitos lhe negaram cumprimento 
ou deixavam de convidá-la para atos culturais (PECCI, 2009, p. 5, tradução nossa).7

Entretanto, são raros os setores da vida cultural e artística de Assunção nos quais 

Josefina não discorre sobre a mulher paraguaia. Praticamente, a artista representa a classe 

feminina em todos os processos culturais que circulam na capital Paraguaia no século 

passado, pois encontra nas artes, e fora dela, a possibilidade de esculpir, pintar, criar e recriar, 

escrever e reescrever, ouvir e opinar sobre as diversas situações da mulher paraguaia de todos 

os níveis sociais. 

A cerâmica popular é uma das formas de arte visual que mais fascina Josefina Plá 

desde que chegou ao Paraguai e se deparou com as peças de origem indígena, principalmente 

com a arte paiaguá.  Além de investigar as formas e as técnicas adotadas na região, inclusive 

dos trabalhos realizados por mulheres, Plá adota os processos de produção de objetos de 

barro, criando peças que representem o mundo feminino popular, como a “mulher sentada”, 

artefato que pertence à coleção particular do artista plástico e amigo de Josefina, Carlos 

Colombino, exposta no Museu do Barro, em Assunção. 

Plá publica, em 1987, na obra intitulada En la piel da la mujer: experiencias  

algumas entrevistas realizadas entre 1950 e 1984,  em Assunção com mulheres paraguaias de 

diferentes procedências sociais e geográficas. Entre elas encontramos índias e mestiças, como 

a professora Katy, do Alto Paraná; Ña Petrona, a babá de Ñemby; a campesina Sinfó, a 

lavadeira Manuela, de Limpio; as solteironas Nemesia, de Piribebuy, e Delma, brasileira, filha 

                                                



de paraguaios, entre outras. Algumas dessas mulheres acabam sendo ficcionalizadas em 

alguns textos de Josefina, como a prostituta Cholí, mãe de um filho que ela nunca conheceu, 

pois as irmãs deram, literalmente, um sumiço na criança no dia em que nasceu. A entrevistada 

de Plá estabelece várias relações com Maristela, protagonista do conto “Maína”, uma vez que 

há na edição da entrevista de Cholí algumas intervenções narrativas da autora (PLÁ, 1987, p, 

15).  

Dentre vários artigos publicados em jornais e revistas, destacam-se aqueles nos 

quais Josefina trata da mulher paraguaia. No jornal Ultima Hora, Plá faz uma homenagem ao 

Dia da Mulher Paraguaia (28 de janeiro de 1989), questionando por que a mulher que foi 

capaz de reconstruir uma pátria não pode ser considerada capaz de administrar seus próprios 

bens. Finaliza o artigo dizendo: “a mulher paraguaia celebra ela mesmo seu dia, mostrando 

cada vez mais claramente que tanto na paz como na guerra pode construir com tanta eficácia 

como o homem” (PLÁ, 1989, p. 33, tradução nossa).8 Por este viés, podemos dizer que 

Josefina Plá, ao contrário da opinião de alguns críticos, era uma feminista, uma vez que, 

dentre outras características, a maioria dos textos retrata a situação dramática da mulher 

paraguaia, evidenciando o tom de denúncia em seu discurso.  

Em outros artigos, Josefina trata ainda de temas como “violência contra a mulher” 

(1991), “projetos políticos que visem à igualdade entre mulheres e homens” (1992), “Aborto” 

(1987, 1988), etc. No entanto, dois artigos chamam a atenção pelo relevante discurso 

feminista de Plá. No primeiro texto, a escritora comenta uma palestra realizada por Penny 

Reitelbach, na Universidade da Virginia, cujo tema é “poder feminino”. Josefina deixa claro 

que a idéia principal do texto é mostrar que a mulher não se sente confortável adotando 

modelos tradicionais de conduta do poder e que ela, em seus processos reivindicatórios, deve 
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renunciar a sua herança feminina de submissão ao homem.  Além disso, na revista Enfoques 

de Mujer, Plá argumenta sobre a necessidade de uma literatura genuinamente feminina:  

No Paraguai onde existe uma porcentagem enorme de lares acéfalos [...] poderia se 
pensar que não é preconceito sexual o que detém ou limita a voz feminina [pois] a 
través da arte e, portanto, da literatura, o homem se constrói, ou seja, vai traçando 
limites e dimensões; vai se definindo.  Tal como se dá a conhecer massivamente 
em nossas sociedades, a mulher é um ser ainda por construir [...] essa construção 
ou definição, a mais verdadeira possível do ente feminino através da literatura, se 
chama, o mesmo que na literatura masculina: autenticidade: transparência 
comunicativa e dinâmica do Eu com suas limitações, aspirações e tensões. (PLÁ, 
1987, p. 46, tradução nossa)9.  

3  PLÁ E A LITERATURA PARAGUAIA: TEATRO, POESIA E PROSA  

               

                   Costuma-se dizer que a aptidão pela literatura em Josefina Plá surge na infância, 

pois desde pequena Plá lê francês na biblioteca de seu pai, prestigiando obras de Balzac, 

Flaubert, Homero, dentre outros nomes da literatura mundial, sem contar que, aos seis anos de 

idade, publica seus primeiros poemas na Revista Donostia, de San Sebastián, na Espanha. De 

acordo com entrevista realizada com o crítico literário paraguaio Pérez-Maricevich (2009, 

entrevista), constatamos que Leopoldo, pai de Josefina, sempre lia para a filha contos 

alemães, iniciando o seu conhecimento universal de literatura. No entanto, é no Paraguai que 

Josefina desenvolve seu talento literário, escrevendo textos teatrais, poemas e narrativas, pois 

a artista é considerada em sua terra adotiva uma “mulher excepcional que elegeu como parte 

de seu destino inevitável o Paraguai” (COLOMBINO, 1992, p. 2, tradução nossa). 10  

                   Com o intuito de valorizar a arte dramática no Paraguai, Josefina escreve várias 

peças de teatro. Dentre elas se destacam: Víctima propiciatoria (1927), Porasy (1933), La 
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humana impaciente (1938), Adónde irás Ña Romualda? (1940), Fiesta en el río (1946), El 

edificio (1946), De mi que no del tempo (1948), El pretediente inesperado (1948), Historia de 

un número (1949), Esta es la casa que Juana construyó (1949), La cocina de las sombras

(1950), El profesor (1950). Para teatro infantil escreve El pan del avaro, El Rey que rabió, El 

hombre de oro (1950), La tercera huella dactilar (1951) Media docena de grotescos 

brevísimos (1951), Las ocho sobre el mar (1965)  e  Hermano Francisco (1974).    

Outras peças foram escritas por Plá, mas não trazem data definida, embora tenham 

sido representadas nos teatros de Assunção: Momentos estrelares de la mujer, Don Quijote y 

los Galeotes, El hombre de la cruz, El empleo, Alcestes e Qué gran cosa es el telefono.   Em 

conjunto com Roque Centurión Miranda, escreve sete obras teatrais encenadas no Teatro 

Municipal de Assunção: Episodios chaqueños (1932), Desheredado (1934), La hora de Caín 

(1938), Pater Familias (1941), Aqui no ha pasado nada (1941) Un sobre en blanco ( 1941), 

María Inmaculada (1941). 

Sobre seus textos teatrais, pode-se dizer que, embora ainda bastante 

desconhecidos, tratam de universo temático que abrange questões contemporâneas, polêmicas 

e, em sua maioria, em uma abordagem realista e de observação dos costumes locais: direitos 

da mulher (Aqui no ha pasado nada, Fiesta en el rio ), família (Adonde irás Ña Romualda?,

Desheredado,) morte (El pretediente inesperado), embora também circule pelo surrealismo 

(El edifício). O teatro de Josefina Plá  

[...] em linhas gerais, pode ser definido como um teatro marcadamente intelectual – 
embora não isolado da realidade, senão pelo contrario, por isso mesmo mais 
penetrante nela [...] Como Arturo Alsina, ela  introduz a ideia- e ideia crítica- no 
centro da construção dramática. Como Brecht, seu argumento, suas situações e seus 
personagens perseguem a ilustração de uma tese, a demonstração de uma idéia 
sobre a realidade social ou a resposta a algum interrogante existencial, mas racional 
e claramente formulado (AIGUADÉ, 1996, p. 15, tradução nossa)11.      
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Numa breve leitura dos textos teatrais de Josefina Plá, constatamos a presença da 

mulher paraguaia e sua atuação no contexto social, sendo a maioria das personagens 

configuradas como protagonistas de diversas épocas e situações marcadas pela submissão e 

pelo preconceito social, racial, étnico, religioso. Nelas denuncia as imposições masculinas as 

quais não diferem totalmente de outros espaços sociais. Deixando à margem o historicismo 

das guerras locais, uma das fases do teatro de Plá configura-se pela linguagem realista e pela 

observação e distorção das tradições familiares, abordando a mulher como uma protagonista 

que vive uma realidade além de seu tempo. Em Aqui no ha pasado nada, por exemplo, 

Josefina apresenta Muriel, uma jovem mulher que sofre com a esterilidade do marido e 

resolve, apoiada pelo esposo, ter um filho com um amigo pintor. Sobre esta criação engenhosa 

de Plá, Aiguadé comenta que “a intriga é levada soberbamente a um final impactante, mas o 

que mais chama a atenção é como a obra consegue ser fiel ao ponto de vista feminino- e 

feminista- nestas questões”(AIGUADÉ, 1996, p. 13, tradução nossa).12   

                   Entretanto, o gênero literário de Josefina Plá que chamou a atenção da crítica foi a 

poesia. Em uma entrevista concedida ao escritor Centurión Morinigo, Plá revela: “[...] aos 12 

anos enviei um poema meu a Revista do Campo de Sinais Luminosos de Madrid. Publiquei-o 

com um pseudônimo [...]”(1996, p. 31, tradução nossa)13.  Assim, a trajetória poética de Plá 

inicia-se além-mar e se estende ao Paraguai, onde fixa suas raízes, externizando e 

desdobrando em forma de poemas as mais intensas questões existenciais do ser humano.       

                   As  mais representativas obras  poéticas de Josefina Plá são El precio de los 

sueños (1934),  seu primeiro livro de poemas; La raíz y la aurora (1960); Rostros en el agua

(1963); Invención de la muerte (1965); El polvo enamorado (1968); Luz negra (1975) e 
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quatro livros de poemas  mais recentes: Tiempo y tiniebla (1982), Cambiar sueños por 

sombras (1984), Los treinta mil ausentes (1985) y La llama y la arena (1987).    

Leitor assíduo dos poemas de Plá, Roa Bastos, encantado com a força criativa e 

recriativa da amiga e poetisa, comenta que a escritora possui “[...] uma poesia ardente e 

despojada, como poucas no panorama do nosso idioma, propenso já sabemos, em todos os 

gêneros de elaboração literária, ao desdobramento das formas em desmedro das instituições 

essenciais (ROA BASTOS, 1992, p. 8, tradução nossa).14

                   Pelo seu caráter multifacetado, Josefina Plá é considerada a inovadora da 

literatura paraguaia, conduzindo a poesia local para uma estética moderna e vanguardista, 

com poemas que “[...] adotam quase sempre a forma breve, como para recuperar melhor o 

essencial, o quase arquetípico, e ressoar assim no silêncio assombrado que os cerca” 

(FRESSIA, 2001).  Pode-se constatar o caráter moderno da poesia de Plá em alguns versos 

que nos remetem ao universo existencialista de Cecília Meireles, já que notamos a riqueza 

intelectual da artista em uma poesia carregada de ressonâncias e ecos de outras escrituras. 

                   A trajetória da arte poética de Josefina Plá, que vai dos anos 20 aos anos 80, é 

remarcada pela voz crítica do amigo e poeta Miguel Ángel Fernández em um artigo publicado 

recentemente em Ultima Hora (FERNÁNDEZ, 2009, p. 6). De acordo com o escritor 

paraguaio, da poesia paraguaia dos anos 20 emerge uma geração de poetas que apresenta uma 

atitude fervorosa ante a criação literária e sente-se irmanada na arte e na vida.  

                   Assim, dentro de um contexto literário distanciado do Parnasianimo, do 

Simbolismo, do Decadentismo e arrebatada por inquietudes existenciais e por condições 

histórico-sociais diferentes, surge a poesia de Josefina Plá, dando origem à moderna poesia 

paraguaia. Resumindo o curso poético da hispano-paraguaia, Fernández afirma: 

[…] seus poemas registram ainda o gosto imperante sob a influência dos mestres 
simbolistas e [os] escritos ao redor de 1932-34, parecem condensar os elementos 
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significativos desta fase, [pois] a intensidade do caráter anímico e o esplendor 
estético de suas construções poemáticas [e] a intensidade e o rigor da poesia de 
Josefina Plá não são casuais. Possuidora de uma vasta cultura […] a poesia estará 
sempre no centro de suas preocupações e em seu âmbito privilegiado define sua 
radicalidade existencial e estética15(FERNÁNDEZ, 2009, p. 6, tradução nossa.   

Seguindo nessa direção, apreendemos que até mesmo na poesia a mulher 

paraguaia é o elemento principal da criação literária de Plá, representando o universo 

feminino, suas inclinações pessoais, seus desejos mais íntimos.  Esse universo configura-se 

pela reflexão sobre a presença e o papel da mulher nos diversos setores sócio-culturais, 

abordando temas e assuntos relacionados aos desafios da mulher paraguaia.  Sob esse viés, 

“[...] a escritura intimista e vivencial da poesia serve a Josefina Plá para perguntar e interrogar 

aos outros sobre a própria identidade” (MATEO DEL PINO, 2002, p. 3, tradução nossa)16.  

Isso não significa que sua poesia seja autobiográfica e sim que seus “eus” são universais, 

manifestando as vozes de milhares de mulheres que buscam nas entrelinhas da poesia declarar 

sua luta por um lugar ao sol.  

                   No tocante à prosa de Plá, gênero literário selecionado para este estudo e 

praticamente desconhecido do público leitor, principalmente o brasileiro, ela constitui-se de 

um romance e vários contos. Seu romance Alguien muere en San Onofre de Cuarumí foi 

escrito em 1984 e nele “[...] se aprecia seu estilo vigoroso, com frases imitativas dos registros 

populares, e com certo sentido vanguardista da rebeldia ortográfica (PEIRÓ BARCO, 2001, 

p.51, tradução nossa)17. Alguns personagens desse romance, Josefina havia tomado de seus 

contos, como Marta, Serapio e Engracia das narrativas “Vaca Reta” (1974)  e “El canasto de 

Serapio” (1980). Presença em narrativas paraguaias,  a guerra é a base desse  único romance 

de Plá e consiste na “[...] associação de lembranças dos atores de um passado e no qual  se 
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pretende  projetar algo  do  que foi - especialmente para a mulher – a ressurreição  trabalhosa 

de um povo atrás  da grande tragédia nacional” (PLÁ, 1984, p. 9, tradução nossa)18.

                   No quadro cultural paraguaio da década de 40, a sociedade e os intelectuais 

viviam ainda as consequências da Guerra Civil de 1947, o conflito interno que alterou o modo 

de vida tradicional local, adotando formas cosmopolitas, das quais se destacam a 

popularização e a expansão do cinema e da radiotelefonia pelos diversos territórios 

paraguaios, distantes ou não da capital. Outra importante renovação na sociedade paraguaia 

neste período foi a intensa vida social que transcorria em numerosos centros de reunião 

informal, abertos a todos os níveis, conservando ou implantando conceitos e valores sociais, 

principalmente na capital.  

É nesse espaço cultural, onde se vivia mais fora que dentro de casa, que Josefina 

Plá inicia sua odisseia pelo espaço temático paraguaio nas entrelinhas da prosa.  Em tal 

espaço narrativo insurge uma nova face literária da narrativa paraguaia, superando estigmas 

românticos e estéticas convencionais moduladas por estruturas, temas e estilos anacrônicos. 

Os personagens criados por Plá começam a ganhar posição e demonstram “[...] uma alta dose 

de rebeldia que dirige contra antagonismos depositários do poder cujas medidas atuam no 

enfraquecimento da liberdade ideológica do indivíduo e, concomitantemente, contra vários 

setores da sociedade” (BORDOLI DOLCI, 1981, p. 84, tradução nossa) 19

No início dos anos 50, a literatura paraguaia configurada pelas narrativas exalava 

deficiências estéticas e valorativas, uma vez que “[...] os valores literários, em geral, e com as 

inevitáveis exceções, eram baixos; visão e construções retrógradas [...] estabeleciam nela 

zonas cegas a comunicação humana e estética [...]”(PLÁ; PEREZ-MARICEVICH, 1968, p. 
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195, tradução nossa).20 Entretanto, com a publicação de La Babosa, de Gabriel Casaccia 

(1952), El trueno entre las hojas e Hijo del Hombre, ambas de Augusto Roa Bastos (1953, 

1960), a narrativa  paraguaia assume novas feições por assimilar em seus textos valores 

estéticos que colocam a literatura paraguaia muito próxima a outras literaturas latino-

americanas, como a argentina ou a brasileira. Neste sentido, Josefina Plá e outros escritores 

locais dão um passo à frente, pois  

[...] têm escolhido a linha de ataque à rotina representada pela linha narcisista para 
delinear um personagem paraguaio que [...] se sente, sem dúvida, por lei do tempo e 
mandato histórico, também partícipe do momento em que vive o mundo e a 
América, em particular (PLÁ; PEREZ-MARICEVICH, 1968, p. 195-196, tradução 
nossa).21  

                   Pode-se dizer que a maioria das obras das escritoras paraguaias tem como objetivo 

defender a dignidade feminina e a luta por direitos que durante muito tempo pertenciam 

exclusivamente aos homens. No entanto, Josefina escolhe, entre outros temas inovadores, 

retratar a mulher das classes pobres em todos os aspectos possíveis e passíveis de 

representação, seja como protagonista ou não, mas comumente abordada como vítima de uma 

sociedade patriarcal, falocêntrica e preconceituosa. Isto implica dizer, no entanto, que os 

antagonistas das histórias de Plá nem sempre são os homens, mas também as mulheres, a 

sociedade, a família, os conflitos políticos locais e a guerra. Sobre estes aspectos, assinala a 

crítica espanhola Ángeles Mateo del Pino: 

Devemos ter em conta que a mulher do povo paraguaio começa a  se fazer ouvir 
graças à recriação literária levada a cabo por um amplo setor dos narradores 
nacionais, quem, amparados em uma narrativa inovadora de cunho realista e crítico, 
desenvolverá uma variada temática intimamente ligada à realidade do meio 
paraguaio. Neste sentido, abandonar-se-á progressivamente o tratamento idealizante 
da mulher, que a subtraía de sua real dimensão humana e social (MATEL DEL PINO, 
1994, p. 1278, tradução nossa).22
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                   Plá escreveu vários volumes de contos, La mano en la tierra (1963), El espejo y el 

canasto (1981), La pierna de Severina (1983) y La muralla robada (1989), além de  contos 

infantis  em  Maravillas de unas villas (1988) e  Los animales blancos. Os quatro primeiros 

livros de contos estão reunidos na obra Cuentos completos (2000), organizada por Miguel 

Ángel Fernández, que também inclui alguns contos publicados em revistas e outros periódicos 

do Paraguai, que foi utilizado como corpus básico deste trabalho. 

No que diz respeito às produções científicas sobre os contos de Josefina Plá 

encontramos no contexto acadêmico de Mato Grosso do Sul vários trabalhos como a 

dissertação “La mano en la tierra: os contos interculturais de Josefina Plá” (2006), de 

Elizabeth Souza Penha, orientada por Edgar César Nolasco dos Santos (UFMS).   

Outra dissertação que trata do mesmo tema é a de Caroline Beluque com “Vozes 

na fronteira: transculturalidade nos contos de Josefina Plá” (2010), trabalho orientado por 

Paulo Sérgio Nolasco dos Santos, da UFGD. Além desses trabalhos acadêmicos, outros 

projetos de pesquisa sobre os contos de Plá estão em andamento em cursos de Pós-Graduação 

nas universidades de Mato Grosso do Sul.    

Com a globalização das informações, a importância do trabalho artístico e 

intelectual de Josefina Plá também chega ao mundo virtual, pois vários sites se ocupam de 

suas obras, como as páginas da Universidade Católica de Assunção (www.uca.edu.py), da 

Universidade do Chile (http://www.uchile.cl), do Instituto Cervantes 

(www.cervantesvirtual.com), com amostras de contos como “La mano en la tierra”, “El 

espejo”, “Sise”, “La jornada de Pachi Achi”. Também há blogs com poemas como “La 

puerta”, “Dejame ser” (www.epdlp.com), dentre outros.                    

Dessa forma, essa síntese sobre a vida e a obra da escritora hispano-paraguaia 

Josefina Plá demonstra uma parcela da importância que a artista concebe ao universo 

feminino ao retratá-lo no espaço cultural e literário do Paraguai, configurando-se como um 



denominador comum entre todas as expressões artísticas paraguaias vivenciadas por ela. 

Todavia, enfatizamos que os contos de Plá implicam direta e indiretamente na análise da 

formação da sociedade paraguaia, espaço cultural onde o universo feminino se destaca, pois, 

mais do que um modelo sociocultural estruturado por processos de hibridização, as mulheres 

configuram-se como germens de uma literatura emergente no mundo das letras quanto às 

outras literaturas latino-americanas.  



II 

   ECOS E REFLEXOS DO UNIVERSO FEMININO 
PARAGUAIO  

                                                                                                             A  literatura, esta epopéia do coração e da 
família, felizmente, é  infinitamente mais rica. 

              Ela nos fala do cotidiano e o dos “estados de mulher”, 
 inclusive pelas mulheres” que nela se intrometeram. 

Michelle Perrot                       

1 O CONTO NO CENTRO DO UNIVERSO LITERÁRIO DE JOSEFINA PLÁ    

                   Dos contos de Plá, pode-se dizer que sua maioria prima pelo caráter regional, 

realista e crítico, o que torna o discurso da artista hispano-paraguaia um fenômeno literário 

mediador de culturas e literaturas, revelando fronteiras visíveis e invisíveis entre as culturas 

assimiladas pela artista. A contística de Josefina, para Bordoli Dolci, “[...] abre uma série de 

possibilidades ao investigador realmente preocupado com os minuciosos detalhes da 

heterogênea criatividade narrativa e lingüística dos autores sul-americanos” (BORDOLI 

DOLCI, 1981, p. 310, tradução nossa).23
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                   Assim sendo, a temática de seus contos varia muito, pois vai desde narrativas 

históricas (“La mano en la tierra”, Mani tostado”, “Jesus Menhino);  estupro (“Siesta”, Sise”); 

busca de riqueza e poder  (“Mala Idea”, “Las avispas”); conflitos políticos (“Mani tostado”, 

“Jesus Menhino”); universo masculino, norteado por paternalismo, falocentrismo e costumes 

locais e de cunho guarani (“Curuzu la novia”,   “Cuidate del agua”, “Ñandurié”, “Plata 

yvyvy”, “Gustavo”); realismo fantástico (“La muralla robada”, “El ladrillo”); temas 

mitológicos (“El gigante”, “Prometeu”), dentre outros contos da terra, folclóricos e 

humorísticos.  

                   Como nos textos teatrais e na poesia, Plá aborda nos contos a mulher paraguaia, 

inserindo-a numa sociedade redutora, falocêntrica e patriarcal. As personagens que dão 

consistência às narrativas se aproximam da mulher real no sentido de humanidade, uma vez 

que a autora   

[...] nos oferece um mostruário de seres representativos de uma sociedade e de um 
tempo, uma cartografia da mulher paraguaia: mulheres sacrificadas, mães, índias, 
mestiças, vítimas, pobres, analfabetas, estupradas e silenciadas. Assim, Josefina Plá 
lhes põe voz e as faz falar, reivindicando desde a recriação o que lhes pertence 
historicamente por direito próprio (MATEO DEL PINO, 2002, p. 3, tradução 
nossa).24  

                  No entanto, o que mais chama a atenção nos contos de Plá é essa diversidade de 

situações vividas pelas mulheres das classes pobres, ou seja, as mulheres paraguaias da base 

da pirâmide social, representadas por lavadeiras, prostitutas, verdureiras, empregadas 

domésticas, anciãs, mães solteiras, solteironas, deficientes, dentre outras.  Esta tendência a 

representar a mulher pobre nas artes pode ser ilustrada com Eduard Manet que, no final do 

século XIX, escolhe mulheres marginais para pintar a nudez em suas telas.  Charles Dickens 

também descreve em seus romances o universo feminino das classes pobres, trabalhadoras e 

prostitutas como em Oliver Twist (1837-1839). Mas foi Emile Zola quem se encarregou de 
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representar minuciosamente as mulheres das classes baixas, destacando prostitutas, mães 

solteiras ou meninas que pedem esmolas nas ruas (Anã, 1880) (TARRUELLA, 2009, p.10, 

tradução nossa).  

Críticos como Peiró Barco e Rodríguez-Alcalá (1999, p. 325), ao tratar da 

literatura escrita por mulheres no Paraguai, apontam que a temática de Josefina Plá expressa 

os problemas individuais e sociais da mulher, próprios de sua condição sexual, o que constitui 

o centro da narração, pois ela sempre voltou seu olhar para a condição existencial das 

mulheres, especialmente paraguaias, e as transformou em protagonistas da maioria de suas 

narrativas.

Do mesmo modo, percebemos que a maioria desses contos retrata a mulher 

paraguaia como personagem principal em ambientes rurais e urbanos, próximas ou distantes 

das constantes crises políticas e sociais que marcaram a história do país.  Seja em Assunção, 

nas cidades do interior ou nas pequenas propriedades rurais, a mulher muitas vezes passa por 

situações nas quais o homem, a família e a sociedade submetem-na a uma série de opressões e 

humilhações.  Sobre as protagonistas das narrativas de Plá, Bordoli Dolci comenta que elas 

atuam em um mundo primitivo, moldado por tradições patriarcais e por rigorosas leis 

baseadas em velhos costumes e na relação instintiva entre macho e fêmea (BORDOLI 

DOLCI, 1993, p. 32). 

Embora muitas narrativas de Josefina Plá abordem o papel do homem branco no 

Paraguai, as guerras e os conflitos sociais desse país, percebemos que o tema predominante 

em suas narrativas inclui as mulheres de todas as idades, tratadas, na maioria das vezes, como 

seres frágeis e inferiores ao homem e como objetos de exploração em uma sociedade 

patriarcal, falocêntrica e preconceituosa. Segundo a autora (2000, p. 163), embora tragam 

marcas de vivências locais, seus contos são universais em sua raiz humana. Josefina Plá faz 

parte do grupo de escritoras latino-americanas que “[...] se dedicaram a analisar a 



sensibilidade feminina [...] Não se pode surpreender, pois, é que os romances escritos por 

mulheres se centraram na vida familiar ou nas relações pessoais” (FRANCO, 2002, p.217-

218, tradução nossa).25

                   Parte do conjunto inovador da narrativa paraguaia, a literatura de Josefina Plá 

privilegia a mulher local como tema e objeto de investigação, principalmente a mulher pobre 

e marginalizada seja pelo sistema social dominante, seja pelo sistema literário em atraso. 

Neste sentido, a temática rompe com a representatividade da mulher idealizada pelo viés neo-

romântico vigente até então, já que ela trata em seus contos o corpo da mulher como lugar de 

violação social e de anunciação de um novo fazer literário, por meio de uma nova tendência 

literária paraguaia.   

                   Sob esse prisma, a literatura paraguaia pode ser abordada num contexto de 

confrontos culturais, cujos sujeitos, aqui representados pelo universo feminino, configuram-se 

pela diversidade identitária, norteada por valores históricos, políticos, religiosos e sociais que 

merecem ser resgatados. Para Peiró Barco e Rodríguez-Alcalá (1995, p. 325), Josefina Plá, ao 

pisar em solo paraguaio, no final dos anos vinte, traz consigo a capacidade de narrar e de 

abordar temas fundamentais para o fortalecimento da prosa local como a marginalização da 

mulher paraguaia.    

                   Os críticos locais, dentre os quais a própria autora, sugerem a inclusão da temática 

do cotidiano da mulher paraguaia das classes baixas, pois o que a literatura enfatizava  até 

então eram relatos da Guerra da Tríplice Aliança, nos quais as mulheres eram representadas 

como  heroínas ou  residentas, “[...] mulheres cujos parentes estavam em bons termos com 

López e que seguiam o exército pela convicção de que nele se corporificava a “nação”, tal 

como um rei que arrastava seus súditos fieis em seu êxodo” (DOURADO, 2005, p. 35). Havia 
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ainda uma visão erótico-idealizada (anjo e demônio) ou idílico-poética (musa, símbolo da 

beleza e da simplicidade).    

Assim, a mulher passa a ser representada como elemento importante no processo 

construtivo da identidade literária paraguaia, nação que transita pela conquista de um lugar no 

espaço cultural mundial, seja pela polarização de culturas nativas e espanholas, seja nos 

discursos representativos da sociedade paraguaia, marcada pelas consequências das 

devastadoras guerras fronteiriças, duas guerras civis e um rol de tiranias militares. 

Desta forma, coube a Plá demonstrar, através de suas narrativas, o que a literatura, 

outras artes e a própria história não souberam retratar com tanta propriedade: a importância da 

figura feminina paraguaia para a constituição do discurso da nação e, consequentemente, para 

as artes e para a cultura local.  Portanto, entendemos que o papel da mulher paraguaia na 

formação da sociedade local é de fundamental importância, pois traz à tona um universo 

ancestral, fortemente guarani, desde os primórdios da colonização bastante visível nessa 

sociedade híbrida, quando as indígenas iniciaram um processo duplo de subserviência ao 

homem, seja como esposa, seja escrava, ou esposa-escrava.

                   Este capítulo apresenta uma leitura de dez contos extraídos da coletânea de dez 

contos Cuentos Completos, nos quais a mulher paraguaia é o elemento fundamental do 

universo literário de Plá, estabelecendo um diálogo entre os contos e a contexto paraguaio 

representado pelas protagonistas das narrativas. Para percorrer as vias da criação literária de 

Plá, direcionaremos a leitura através de um processo mútuo entre ficção, produção 

sociocultural e realidade que abarca o universo feminino paraguaio.  

                   Igualmente, brindaremos os discursos inseridos nas narrativas considerando as 

diversas faces do fazer literário da autora, pois, para Ruth Silviano Brandão, “[...] imaginária 

é toda leitura fascinada, hipnótica, feita na relação dual, amorosa com o texto, olho no olho; 

simbólica é a tentativa de fazer o texto se tornar compreensível, compartimentando-o em 



fórmulas e classificações, usando-se uma metalinguagem para se falar dele” (BRANDÃO, 

2006, p. 15).   

                   Para complementar a análise dos contos, será traçado um perfil da mulher na 

época da produção e da publicação do texto. Deste modo, a mulher paraguaia representada 

nos contos de Josefina Plá será abordada em duas direções: como tema e como instrumento de 

investigação do universo feminino paraguaio, colhendo e acolhendo nas entrelinhas de cada 

narrativa os elementos fundamentais que darão base a este estudo. Por este viés, pode-se dizer 

que, ao focalizar a mulher paraguaia em seu espaço sociocultural, estaremos também trazendo 

à tona as diversas formas de criação das personagens de Plá a partir de cada uma delas e de 

suas possíveis relações com a sociedade, com a família e com o homem enquanto gênero.                           

                   Os textos selecionados encontram-se dispostos em ordem cronológica, escritos e 

publicados entre os anos de 1948 a 1982, embora alguns deles como “A Caacupé”, “Maina” e 

“Adios Dona Susana” não tragam data definida nem na primeira publicação nem na coletânea 

de onde foram compilados. Em tais narrativas abordaremos os diversos papéis representados 

pela mulher no contexto literário e social do Paraguai, valendo-nos de diversas teorias 

literárias para percorrer o caminho feito por Josefina Plá, visando ao entendimento da 

construção do universo feminino paraguaio concebido pelas vozes de Manuela, Cayetana, 

Maristela, Sise, Delpilar, Severina, Susana, Maia, Ña Remigia e Ña Diltrudis.   

2 OS CONTOS 

2.1 ABANDONO, SOLIDÃO E MORTE EM “A CAACUPE”    

                   “A Caacupé” foi publicado inicialmente em 1963 no livro La mano en la tierra  e  

na revista Alcor em janeiro do mesmo ano, com ilustração de Olga Blinder. O conto aparece 

em um período no qual a literatura paraguaia, principalmente a narrativa, carecia de novos 



campos temáticos. Como assinalam Plá e Pérez-Maricevich (1968, p. 188), a narrativa 

paraguaia, não tratava, até então, em sua produção dentro do país, de temas capitais e 

representativos dos grandes problemas do meio. 

                   Em princípio, o título do conto nos remete à cidade de Caacupé, no Paraguai, 

onde anualmente milhares de romeiros comemoram no dia 8 de dezembro, o dia da Virgem 

padroeira do país. Reza uma lenda que um indígena convertido ao catoliscismo se perdeu na 

selva e pediu a Deus por ser salvo.  Se ele fosse ouvido pelo Senhor, talharia na madeira viva 

e oleosa da árvore a imagem da Virgem Maria. Então a Senhora aparece ao índio e o conduz a 

um atalho pelo qual ele se salvaria (CARVALHO NETO, 1996, p. 128).  Assim que é salvo, 

ele cumpre sua promessa, cortando a árvore e com sua madeira esculpe a imagem de Nossa 

Senhora. Contam ainda os paraguaios que durante uma enchente do Lago de Ipacaray, muitos 

objetos se perderam nas águas, mas uma estranha sacola de couro foi encontrada boiando e 

dentro dela estava a imagem da santa de Caacupé. Assim, a fé e a tradição na Virgem 

persistem há centenas de anos por meio de relatos de milagres realizados pela santa e 

reproduzidos também em páginas de obras literárias como veremos nesse conto de Josefina 

Plá.   

                   “A Caacupé” está dedicado a Gabriel Casaccia, considerado pela crítica local 

como o precursor da moderna narrativa paraguaia. O autor de La babosa e outros romances é 

apontado como um dos inspiradores de Plá, pois em  “A Caacupé” vamos encontrar a mulher 

paraguaia em um espaço configurado pela miséria, preconceito, diferenças sociais  e outros 

temas frequentes nos romances e contos de Casaccia. Como figura importante na literatura 

paraguaia, pode-se dizer que a partir da década de 40, Gabriel, ao lado de Josefina Plá, Hérib 

Campos Cervera, Augusto Roa Bastos e Elvio Romero, faz parte dos grandes criadores locais 

e da literatura hispano-americana.



                   A narrativa tem como protagonista Manuela, lavadeira, solteira, pobre e com três 

filhos para criar: duas meninas gêmeas de onze anos, Arminda e Teófila, e um menino, 

Aparicio, de aproximadamente três anos. Sem sorte com os homens e grávida pela terceira 

vez, Manuela vive na periferia de Assunção, na encosta de um morro, em um rancho, dado 

por Pablo, seu último amante. Seis semanas antes da festa da Virgem de Caacupé, voltando 

para casa depois de lavar roupas em um riacho próximo do local onde mora, Manuela sente 

dores no estômago e nas virilhas. Já no alto do morro, encontra os filhos, alvoroçados pela 

visita de Tia Ercilia, irmã mais velha de Manuela, casada com o proprietário de um armazém 

em Tuyucuá.  A tia havia prometido às crianças que  viria buscá-las para a festa de Nossa 

Senhora de Caacupé.  Manuela reluta inicialmente, mas, não resistindo aos apelos das filhas, 

permite que eles viajem com a tia para os festejos em Caacupé, cidade próxima a Assunção.  

                   Assim, um dia antes da festa, Ercilia chega ao rancho para levar os sobrinhos e 

Manuela, após tomar um mate com a irmã, ajeita as roupas para os filhos levarem, embora 

sejam muito pobres e suas vestes sejam farrapos e não possuam calçados.  Felizes, as crianças 

saem com a tia, prometendo voltar na terça-feira próxima com algumas chipas para a mãe. 

Sozinha em casa, depois de lavar as roupas dos filhos que ficaram esparramadas, Manuela não 

se sente bem e resolve dormir um pouco.  

                   Altas horas da noite, ela acorda com fortes dores abdominais e ao poucos percebe 

que está sangrando muito e desfalece. Passados dois dias, na terça-feira, à tardezinha, os 

filhos de Manuela retornam com a tia que fica na estrada vendo os sobrinhos subirem a 

ladeira que dá acesso ao rancho. Chegando lá, elas percebem que o rancho está trancado, 

tentam abri-lo, mas não conseguem. Além de dificuldade para entrar na casa, sentem um odor 

insuportável parecido ao de algum animal morto.  Cansados, deitam-se no chão, debaixo de 

um pé de tangerina.  E assim termina a narrativa. 



                   Temos em “A Caacupé” um narrador onisciente que se embrenha na consciência 

da protagonista e na vida de alguns personagens, induzindo o leitor a interpretar inicialmente 

como múltiplo o seu ponto de vista.  Todavia, o objetivo de quem narra é acompanhar os 

passos, os pensamentos e todo o universo de Manuela, característica comum a este tipo de 

narrador, pois ele pode servir-se da consciência de um personagem para mostrar o mundo 

(TACCA, 1983, p. 32). Já na abertura do conto, ele imediatamente interfere no mundo da 

protagonista, criticando-a por mimar demais o filho caçula, como podemos ler no seguinte 

excerto: “De longe, quando chegava ao topo, junto à cruz, chegou o choro de Aparício. Era o 

único menino, e chorão, porque era o caçula e mimado. Sempre chorava quando se levantava 

da sesta ”(PLÁ, 2000, p. 31, tradução nossa).26 Esse tratamento exclusivo dado ao caçula é 

uma característica marcante da sociedade que prepara o filho varão para se impor diante da 

mãe e, posteriormente, diante da esposa.   

                   No entanto, esse mesmo narrador que critica a mãe por mimar o filho homem, ao 

assumir a consciência de Manuela, atinge as profundezas do subconsciente feminino e 

revelando seus desejos e sentimentos. Entre as aspirações da protagonista mostradas por ele 

destacam-se as passagens nas quais ela pede a Deus e à Virgem de Caacupé que protejam suas 

filhas e quando ela confessa o seu sonho de se casar, embora ela sinta inveja da irmã que 

havia contraído matrimônio como manda a Santa Igreja.  

                   Em outro momento, o narrador, denotando conhecer com propriedade o universo 

feminino, esboça um comentário sobre a situação da mulher pobre paraguaia da época ao se 

referir aos seus relacionamentos com os homens, pois Manuela estava grávida de outro 

homem que não era o pai de seus três filhos. Uma característica comum nos contos de Plá em 

relação ao discurso de quem narra ao comentar alguns fatos anteriores e externos ao núcleo do 

conto é que eles encontram-se dispostos aleatoriamente, ou seja, ele rompe com a linearidade 
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cronológica para adicionar comentários acerca de outras personagens, como a breve descrição 

de Ercilia, irmã da protagonista, ou das irmãs gêmeas Arminda e Téofila.    

                   No entanto, na maioria das vezes, as reminiscências, as inconclusões e o ponto de 

vista de Manuela misturam-se ao discurso do narrador, porque “mais do que ao escrito 

proibido, é ao mundo calado e permitido das coisas que as mulheres confiam suas memórias.” 

(PERROT, 2005, p. 37). Assim, esse mundo calado representado na narrativa de Plá situa-se 

na memória de quem narra, já que em vários momentos, o discurso do narrador mescla-se 

com a memória da protagonista.  

                   Uma das passagens que retratam a forte conexão entre narrador e personagem 

situa-se quando o primeiro comenta que algumas mulheres têm sorte e outras não, embora 

nenhuma queira viver só, principalmente na primavera, com seu entardecer melancólico. Até 

então passa pelo discurso de quem narra um comportamento feminino previsível. No entanto, 

o ponto de vista de Manuela torna-se evidente quando o narrador discorre sobre a tentativa de 

a mulher ser mais esperta em relação aos homens e que, todavia, fracassa, uma vez que a 

protagonista cai novamente nas garras masculinas e também é abandonada pelo novo amante.  

               Os demais personagens do conto, Arminda e Téofila (filhas), Aparicio (filho), 

Ercilia (irmã), Estanislada (parteira), Pablo (último amante), Simón (pai de Aparicio), 

Norberto (pai das gêmeas), Ascención (amiga) e Filomena (amante de Pablo), podem ser 

considerados panos de fundo para o desenrolar dos fatos,  pois “a intervenção directa dos 

personagens no discurso narrativo, a sua palavra, é na realidade uma ilusão” (TACCA, 1983, 

p. 126) , até porque  na teoria do conto as ações e as palavras dos  protagonistas são mais 

relevantes do que as dos personagens secundários. Sendo assim, o que nos interessa nesta 

análise é a protagonista, embora os outros personagens concorram para o desfecho da 

narrativa.   



                   Pode-se dizer que Manuela é um paradigma de personagem que poderíamos 

classificar como personagem-técnica e personagem-tema (TACCA, 1983, p. 121-122). 

Assim, Manuela constitui um personagem-tema, pois configura o interesse central do mundo 

explorado, sendo também instrumento fundamental para a visão e exploração deste mundo, 

seja na simplicidade da representação da mulher-lavadeira, seja no discurso claro e objetivo 

da narradora ao retratar de forma crítica uma sociedade falocêntrica e preconceituosa. A 

protagonista está intimamente ligada ao modo como se conta e àquilo que se conta, porque 

como tema ela é sujeito de estudo e arquétipo da mulher das classes populares e como 

instrumento ela configura-se como paradigma estético da narrativa de Plá, fortalecido por um 

realismo crítico. Dessa forma, assinalamos que “não se deve esquecer que a personagem é um 

“ser de papel” e é na escritura que ela se compõe, uma escritura construída numa linguagem, 

de alguma forma diversa daquela que se usa no cotidiano.” (BRANDÃO, 2006, p. 14). 

                   A linguagem do conto é sucinta e breve, com parágrafos e diálogos curtos, 

utilizando expressões populares paraguaias em guarani, denominadas yopará.  A presença do 

bilinguismo ocorre tanto no discurso do narrador quanto no das personagens, assinalando a 

força da cultura e do idioma guarani nas classes populares paraguaias, principalmente no 

relacionamento entre as mães e os filhos.  Assim, por meio das ações dos personagens e dos 

conflitos gerados pelos acontecimentos, os quais se apresentam como pano de fundo da 

narrativa, situamos nossa protagonista como vítima de uma sociedade falocêntrica, na qual as 

classes baixas são marcadas pela indiferença e pelo preconceito, submetidas a um silêncio 

gritante como no caso de  Manuela.    

                   Os fatos que marcaram a vida da protagonista são vitais para o desenvolvimento 

da narrativa. Quando jovem, Manuela fica grávida de Norberto e é abandonada quando as 

filhas gêmeas ainda não tinham nascido, enquanto amigas como Ascensión e a irmã Ercilia 

haviam se casado. Passado algum tempo, cansada de viver só, ela conhece Simón que a 



abandona aos quatro meses de gravidez e nasce Aparício. Desta vez, a protagonista, cheia de 

revolta, promete à Virgem de Caacupé e à parteira Estanislada que não cairia mais nas 

mentiras dos homens.  

                   Com a chegada de Pablo, Manuela leva dois anos para se decidir pelo terceiro 

relacionamento e novamente cai na conversa dos homens, e este último também lhe abandona 

grávida, além trocá-la por outra mulher, embora lhe deixe a tapera para morar com os filhos e 

promete reconhecer a criança caso seja homem. Nesta fase dos acontecimentos, com a força 

que ainda lhe resta, Manuela promete à Virgem de Caacupé nunca mais se envolver com 

outros homens e viver apenas para os filhos. Esses momentos da vida de Manuela conduzem 

ao desfecho da narrativa, pois, ao que parece, a personagem tomara um mate antes de se deitar 

que nos pode levar a deduzir que ela tenha provocado o aborto. 

                   No tocante ao tempo da narrativa, “[...] parte dele se escoa sem carga dramática; 

ou se trata de um tempo referido [...] ou de preparativo do momento de tensão mais 

significativa, ou seja, o núcleo do conto”(MOISÉS, 1999,  p. 101). Em “Caacupé” sabemos 

apenas que os fatos se iniciam seis semanas antes da festa de Caacupé, em 8 de dezembro, e 

finaliza três dias depois dos festejos religiosos, numa terça-feira. Os acontecimentos que 

marcam o tempo inicial e final do relato são a chegada de Manuela em sua tapera no alto do 

morro e o retorno dos filhos ao rancho trancado, pensando que a mãe havia saído.   

                   No entanto, sucedem alguns flash-backs que narram praticamente toda a vida de 

Manuela com seus casos amorosos, suas gestações e abandonos, sua vida em relação à de 

Ercilia, entre outros. Mas já na introdução estão as perspectivas em relação ao desfecho do 

conto, pois os elementos em destaque no epílogo nos dão algumas expectativas em relação ao 

final da narrativa. Inicialmente, o narrador comenta que Manuela havia lavado roupa durante 

a tarde no rio e estava cansada.  



                   Em seguida, a protagonista transfere um pouco do cansaço ao fato de estar 

grávida, sente amarga a saliva e lembra que Deus e a Virgem sabem que ela gostaria de viver 

outro tipo de vida, casada com alguém que os filhos pudessem chamar de pai. Todos esses 

momentos do conto denotam a posição física e psicológica de Manuela: grávida, fraca, 

cansada e amargurada por tantos abandonos e desilusões.     

                   Podemos assinalar ainda que o ponto alto da narrativa ocorre no dia em que os 

filhos vão para a festa de Caacupé com a tia e Manuela sente-se mal ao acordar no meio da 

noite. Aqui o narrador conjuga inteiramente com a personagem, chegando ao ponto de 

descrever minuciosamente as dores e as vertigens de Manuela, como se as tivesse sentindo.  

Há uma interrupção no relato e na terça-feira, exatamente três dias após deixarem a mãe para 

ir a Caacupé, os filhos voltam e encontram a casa fechada. Neste ponto, o discurso do 

narrador assume a posição de mero expectador, pois relata os acontecimentos finais do lado 

de fora, pairando pelos personagens, pois “[...] os plenos poderes do narrador omnisciente 

permitiam-lhe um livre trânsito entre o visível e o invisível” (TACCA, 1983, p. 70).    

                  “A Caacupé” pode ser classificado como uma narrativa aberta, pois no desfecho 

fica apenas subentendido que a protagonista tenha morrido por aborto, uma vez que a 

narradora discorre que entre as pernas algo viscoso se esfriava rapidamente e que o sangue, 

atravessando o lençol de saco de algodão e a lona do catre, cai no piso de terra que absorvia o 

líquido com a mesma intensidade com que ele jorrava do corpo de Manuela. Há um salto de 

três dias desse fato ao desfecho do conto quando os filhos retornam. Para as crianças, a mãe 

parecia não estar em casa, embora ela soubesse que eles chegariam naquele dia. Além desse 

fator, há um mau cheiro dentro da casa que não passa despercebido das filhas, agora 

preocupadas com a ausência da mãe. 

                 Há a presença de alguns símbolos que dão consistência ao plano narrativo. São as 

palavras cruz, rancho-casa, Deus e a Virgem. A cruz apresenta vários significados: “[...] base 



de todos os símbolos de orientação [...] função de síntese e medida [...] ascensional [...] ponte 

ou escada de mão pela qual os homens chegam a Deus [...] eixos direcionais [...]” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 309-315). No conto, a cruz é um dos símbolos 

mais evidentes, pois aparece desde a primeira linha, simbolizando espaço, direção e limite da 

vida e da morte.   

                 Como espaço, temos a passagem na qual o narrador descreve a cruz como ponto de 

referência do alto do morro, perto do rancho.  Como direção, ela configura-se por um local 

onde a irmã de Manuela podia ver os sobrinhos a salvo, garantindo sua chegada até a casa de 

Manuela: “Da cruz me façam sinal [...] Levando a Aparício, tomando as mãos, no meio, 

começaram a correr, seguindo a subida até a cruz. Tendo ali chegado, pararam e fizeram 

vários sinais” (PLÁ, 2000, p.38, tradução nossa)27.   

                   No entanto, o significado da cruz mais forte no conto é o de limite e fim da vida. 

Assim, a cruz como signo de limite da vida destacamos a passagem na qual Manuela “[...] ao 

completar a subida, deteve-se. Olhou a cruz, cujo pano amarelava, estragado. Agachou-se, 

com dificuldade, tomou uma pedra, colocou-a no montão” (PLÁ, 2000, p. 36, tradução 

nossa).28 Neste sentido, Chevalier e Gheerbrant apontam alguns significados da cruz cravada 

no chão. Segundo eles, “o pé da cruz enterrado no chão significa a fé assentada em profundas 

fundações.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 700). O monte de pedra ao redor da 

cruz pode simbolizar caminho, o reconhecimento coletivo de que cada um participa daquele 

caminho e ali deposita sua contribuição. Geralmente são armados onde alguém faleceu de 

forma que inspire misericórdia.  

                   É costume no Paraguai, principalmente nas cidades pequenas ou em bairros 

afastados, os mortos, em sua maioria crianças, serem enterrados próximos à residência dos 
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familiares porque acreditavam que desta forma os entes queridos falecidos estariam sempre 

por perto, e sendo crianças, certamente serão anjos que protegerão os parentes vivos.  Pode-se 

dizer que “a proximidade do cemitério fixa às vezes a sua última morada, como se ele fosse 

uma dependência da casa.” (PERROT, 2005, p. 39).  

                   Canalizando o significado da cruz para o contexto cultural paraguaio, temos 

também a questão da mulher que tem a obrigação de zelar pelos seus mortos, pois como 

assinala Perrot “cabe à mulheres o culto dos mortos e cuidado com as tumbas, o que as 

incumbe de velar pela manutenção das sepulturas [...] (PERROT, 2005, p. 39). Como  

observamos no excerto: “Se  der  certo o assunto das meninas, vou lhe  comprar um pano 

novo para a  cruz. Já  está precisando [...]” (PLÁ, 2000,  p. 37, tradução nossa)29, nota-se a 

preocupação de Manuela em cuidar da cruz.    

                   Outro símbolo importante é a casa ou rancho, localizada no alto do morro, onde 

Manuela mora com os filhos. A simbologia da casa nos ensina que este elemento pode 

apresentar vários sentidos. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1998, p. 196-197), é símbolo 

feminino com o sentido de refúgio, de mãe, de proteção, de seio maternal. Podemos apreender 

o significado de casa ou rancho no conto de Plá como condição humana, único e último 

refúgio de Manuela. 

                   Além da cruz e da casa, outros símbolos a eles associados, estruturam a narrativa 

desde o título, como Deus e a Virgem. O Criador é referido várias vezes junto à Virgem de 

Caacupé no conto como símbolo da hibrida fé católica da maioria dos paraguaios. Sobre a 

simbologia da Virgem no conto podemos dizer que ela “simboliza a terra orientada para o 

céu, que se torna também uma terra transfigurada, uma terra de luz. Daí vem o seu papel e sua 

importância no pensamento cristão enquanto modelo e ponte entre o terrestre e o celeste, o 

baixo e o alto”(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 962).  A imagem do baixo e do alto 

                                                



é evidente no conto, pois Manuela sobe e desce o morro de sua casa para lavar roupa e para 

levar os filhos até a estrada. Em outras palavras, o alto é o céu, o baixo é a terra, a casa (o 

útero) a tumba.  

                   Finalizando, traçaremos um perfil de nossa heroína com vistas aos aspectos 

socioculturais e genéricos que norteiam o universo feminino da narrativa. Trata-se de uma 

mulher pertencente à classe baixa que sobrevive como lavadeira num casebre na periferia de 

Assunção. Manuela, de origem indígena, torna-se mãe solteira de gêmeas e de um filho de 

pais diferentes. Sua família resume-se aos filhos e a uma irmã casada e de situação econômica 

estabilizada que não a ajuda, mas que a procura para tomar as filhas e fazê-las suas 

empregadas, denotando a exploração do trabalho infantil e feminino, dentro da própria 

família.   

                   Católica e devota da Virgem de Caacupé, a lavadeira tenta por várias vezes 

escapar das garras dos homens fazendo promessas à Padroeira e não as cumprindo.  Vivendo 

em uma sociedade patriarcal, capitalista e falocêntrica, Manuela convive com mulheres 

também preconceituosas contra elas mesmas e revoltadas com os homens, como Ña 

Estanislada, a amiga e parteira, mãe de quinze filhos e casada por três vezes; mulheres como a 

irmã Ercilia que a despreza; mulheres que tiveram sorte na vida como a amiga Ascensión, 

casada e morando no bairro Barrero, próximo do centro de Assunção; e prostitutas como 

Filomena que lhe tomou Simón, seu último parceiro. 

                   As filhas gêmeas de Manuela trazem no sangue as duas raças formadoras do povo 

paraguaio: uma tem características espanholas e a outra apresenta traços indígenas. Da mesma 

forma, ela dialoga com os filhos nas duas línguas, o guarani e o castelhano, empregando a 

variante popular conhecida como yopará.  Segue a tradição guarani, pois possui em frente a 

sua casa um túmulo, provavelmente de algum parente falecido; ao tomar o mate, tereré com 

plantas medicinais do Paraguai (yaguareté caá) e a comer chipa. O filho caçula é o 



estereótipo do sistema falocêntrico e patriarcal, uma vez que tenta manipular a mãe e as irmãs 

mais velhas.  

                   A criação dos filhos preocupa Manuela, pois o paradigma local de educação 

indica uma grande diferença entre homens e mulheres: as mulheres servem para cuidar da 

casa, dos irmãos e dos maridos; os homens são livres para fazer o que querem dentro e fora de 

casa, principalmente nas ruas. Eles se aproveitam das mulheres em todas as situações e estas, 

quando não se casam, com certeza terão um futuro incerto e infeliz, como foi o de Manuela, 

descrita como uma mulher trabalhadora, passiva e principalmente limpa, asseada, porém 

tratada como mate ou tereré lavado pelos homens de sua época, ou seja, objeto descartável. 

Para a protagonista, a limpeza tem significado de riqueza moral, já que denota “a dignidade, a 

moralidade humana [...] embeleza o pobre recanto [...] e supõe nas famílias, mesmo as mais 

indigentes [...] uma luta energética contra a ação dissolvente da miséria” (PERROT, 2005, p. 

214-215).    

                   Entretanto, o que se pode apreender nas entrelinhas da narrativa de Plá é uma 

encenação da denúncia da condição da mulher das classes populares, determinada por 

diversos fatores externos e internos que desencadeiam na morte da protagonista: o abandono 

dos amantes, a fé e a saúde fragilizadas, a extrema pobreza e o desespero diante de todos estes 

problemas.   

Por outro lado, tratando-se de uma narrativa aberta, reconhecemos atrás das 

cortinas do texto um sentido de continuidade em dois aspectos: a representação da exploração 

da mulher das classes pobres, já que a protagonista, conhecedora do mundo a que pertence, 

pressupõe que as filhas serão criadas pela tia como escravas domésticas, e a demarcação das 

culturas formadoras da sociedade paraguaia: o branco, o índio e o mestiço. 



2.2 “CAYETANA” (S): E A EXPLORAÇÃO FEMININA CONTINUA...     

Escrito em 1948, “Cayetana” foi publicado inicialmente em 1981, na obra El 

espejo y el canasto, sendo reeditado nos anos de 1996 e 2000. O conto foi escrito num 

período em que a sociedade paraguaia acabava de sair de um conflito político interno, a 

chamada Guerra Civil, e passava por séria crise econômica e social. No entanto, as narrativas 

paraguaias neste período florescem com algumas manifestações consideradas “apreciáveis” 

por Josefina Plá, como as obras de Concepción Leyes de Chaves (Tava'i, 1942) e Teresa 

Lamas (Huerta de odios, 1944). Para Peiró-Barco e Rodríguez Alcalá (1999), Plá, Chaves e 

Lamas são as únicas que marcam a presença da mulher paraguaia em sua narrativa na década 

de 50, pois suas obras abordam todo o contexto sociológico, histórico e cultural local.  

Nesta leitura, assinalamos a possibilidade de representação da mulher das classes 

baixas paraguaias em “Cayetana” como vítima de uma sociedade falocêntrica e 

preconceituosa, levando-se em conta alguns aportes teóricos como imitação, mimese e 

simulacro, incluindo outros aspectos relevantes, pois, conforme Barthes, “a literatura assume 

muitos saberes [...] não fixa, não fechitiza, nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 

indireto é precioso [...] ”(BARTHES, 1996, p. 18). É esse lugar indireto que pretendemos 

pontuar no conto de Plá, uma vez que reler a realidade explícita na narrativa não basta para 

tornar o texto legível e sim o que se encontra impregnado nas entrelinhas. Sob este viés, 

podemos dizer que “Cayetana” constitui um anti-conto de fadas, uma vez que a protagonista, 

protótipo da gata borralheira, não tem um final feliz como a personagem de Charles Perrault. 

                   Na primeira parte do conto, o narrador apresenta a pequena indígena, Cayetana, 

entregue aos sete anos pela mãe, uma lavadeira, aos cuidados das irmãs Olmedo, Eulalia e 

Egidia. Explorada pelas patroas, Cayetana cresce trabalhando dia e noite, entre tapas, varas 

verdes e outros castigos. Cayé, como era tratada pelas irmãs, sempre cuidava de uma planta 

muito rara, a picardia branca, da qual só Eulalia e Egidia possuíam um exemplar na cidade. 



Um dia, desaparece um galho da ramagem e as irmãs não descobrem o responsável pelo furto, 

apesar de procurarem por toda vizinhança. Mais ou menos na mesma época, chega a 

Assunção o jovem doutor Eduardo, sobrinho das patroas, casado com uma argentina e pai de 

dois filhos. Hospedado na casa das tias, com o passar dos dias, Eduardo assedia Cayetana. 

Após a volta de Eduardo para a Argentina, a menina desaparece. As patroas tentam achá-la, 

mas não a encontram. Buscam outra empregada como Cayé, porém não conseguem ninguém, 

pois não há na cidade quem substitua a menina nos serviços de casa.  

                   Na segunda parte, onze anos depois, chega à casa das Olmedo uma vendedora de 

verduras e frutas que tinha conhecido Cayé e conta às duas irmãs que esta havia morrido e que 

tinha tido uma filha que estava sendo criada por Ña Petrona, tia da verdureira. Interessadas na 

história de Cayé, as irmãs descobrem também que a menina mora em uma casa em Lambaré 

onde há uma bela picardia branca. Indubitavelmente, as Olmedos vão buscar a menina, que 

também se chamava Cayetana, para explorá-la como acontecera com a mãe.  Neste ínterim, 

mora perto das solteironas a família de Eduardo, composta pelos três filhos, tendo agora o 

primogênito quinze anos. Este conhece a jovem Cayetana e inicia um processo de sedução.  E 

a história se repete.  

                   Assinalada pela brevidade de um conto tradicional, a narrativa “Cayetana” 

representa aspectos relevantes de uma sociedade alienante e falocêntrica pela cosmovisão de 

um narrador onisciente, testemunha dos fatos, conhecedor do mundo ao qual se encontra 

alienada a protagonista. A cosmovisão do narrador situa-se no nível do idealismo objetivo

(MOISÉS, 1999, p. 109) com o intento de chamar a atenção do leitor para o conteúdo interior, 

uma vez que o trabalho externo pressupõe um arranjo, uma roupagem da verdadeira 

finalidade do autor. Podemos perceber claramente esta visão comprometedora com o tema nas 

entrelinhas do discurso narrativo ao caracterizar e descrever o sofrimento de Cayetana que 

trabalha o dia todo, servindo mate ou indo às casas das amigas das patroas levar recados. 



Comenta ainda o narrador que Cayetana é muito solitária e triste, pois, além de não ter 

amigas, dorme na cozinha, uma cama feita com sacos velhos. 

Quando o narrador se refere ao personagem Eduardo, deixa transparecer em seu 

discurso um tom de ironia, principalmente ao mostrar o tratamento que as tias dão ao rapaz, 

pois o sobrinho-doutor traria certo brilho ao nome da família, uma vez que tem um escritório 

na Argentina. Para agradar o parente, as tias, entre outras lisonjas, fazem-lhe as malas com 

todo cuidado, presenteando a esposa com peças de ñanduti e doces de leite para a família. O 

capricho das solteironas continua anos depois. Quando a família de Eduardo vem de visita, 

elas colocam em Cayetana um avental branco que logo guardam. 

              Em outro momento do conto, o narrador não descreve, mas insinua o instante no qual 

a protagonista é abusada sexualmente pelo “doutor”, pois na época o assunto sexo era 

considerado tabu e não cabia às moças honestas comentarem sobre este assunto publicamente. 

Na polifônica voz narrativa percebemos outras vozes que deixam transparecer o pensamento 

social da época em relação às moças da idade de Cayetana, denotando o tom de preconceito 

contra a mulher pela própria narradora: “Porque quando uma menina como Cayetana 

desaparece, de sobra se sabe o por quê: perde-se para todos, menos para um” (PLÁ, 2000,  p. 

109, tradução nossa).30 O narrador, cáustico,   tomando o ponto de vista das preconceituosas 

patroas, insinua  que a protagonista, por ser jovem, indígena  e pobre  tenha se prostituído e 

que  só Deus sabe onde ela está.  

                   Apresentando ainda os aspectos sociais do conto, assinalamos outros elementos 

que dão vazão à narração, pois “[...] encontramos na obra literária outros sistemas 

significativos que não pertencem à linguagem articulada, mas de que a literatura se serve 

muito frequentemente. Esses sistemas derivam da vida social, da cultura e das tradições 

nacionais” (TODOROV,1972, p. 153).   Assim, quando o narrador se dirige ao narratário, usa 
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comumente a expressão “che”, que é usada na região do Prata para chamar a atenção de 

alguém, especialmente quando há certo grau de  intimidade entre os interlocutores (BECKER, 

1989, p. 92). Isto significa que o narratário seja alguém muito próximo do narrador, um 

amigo, um confidente. No conto, ao utilizar a expressão, a narradora, por seu ponto de vista 

relativo, situa-se numa posição muito próxima a das personagens Eulalia e Egidia e do primo 

Eduardo, como se os conhecesse a fundo ou estivessem sempre por perto delas, como 

apontam os excertos: “[...] não faltaria senão que tivéssemos de gastar com caprichos de 

Cayé, che [...]  que seja perto, che[...] Lá em Buenos Aires, che [...]” (PLÁ, 2000,  p. 107, 

tradução nossa, grifo nosso).31  Quando o narradora  diz “lá em Buenos Aires”, surge uma 

dúvida, uma vez que não sabemos a quem pertence o discurso: ao sobrinho das Olmedo ou ao 

narrador. Se o discurso é do narrador, ele provavelmente viveu na capital argentina e conhece 

o problema da escassez de mão-de-obra semi-escrava doméstica.  

              As unidades de espaço e o tempo desse conto de Plá encontram-se, respectivamente, 

limitadas e subtendidas. A ação ocorre na casa das irmãs Olmedo, em Assunção; e o tempo 

encontra-se implícito, mas podemos inferi-lo em algumas passagens que nos remetem à 

década de 40. A afirmação de que a casa de Eulália e Egidia situa-se em Assunção pode ser 

comprovada pela referência a bairros e cidades circunvizinhas, como Pinozá, bairro que em 

1950 prosperou e entrou para a classe dos ricos e Lambaré, cidade limítrofe com a capital, 

como podemos ver nos excertos: “Cayetana, em Pinozá vende-se laranja a quatro pesos o 

cento [...] Ninguém parecia possuir em Assunção outra planta igual [...] Foi minha vizinha lá 

em Lambaré” (PLÁ, p. 105-110,  tradução nossa). 32

                   Encontramos na referência à empresa de iluminação pública de Assunção um 

dado interessante, pois a C.A.L.T, Companhia Americana de Luz e Tração, citada no conto, é 
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uma firma ítalo-argentina que em 1914 assumiu os bondes elétricos e a energia local da 

capital paraguaia e desde novembro de 1948 passa a ser oficialmente administrada pela 

Administração Nacional de Eletricidade  (ANDE) até os dias atuais. No conto, a narradora 

refere-se a um homem que, frequentemente, fica encostado a um poste de luz da C.A.L.T., 

esperando Cayetana passar para lhe dirigir uma palavra obscena. Isso colocaria o tempo da 

narração muito próximo ao tempo da escritura.  

                  Percebemos, ainda, no conto alguns elementos significativos que podem ser 

relacionados de forma relevante no contexto literário. Dentre eles destacamos uma planta 

desconhecida no Brasil, chamada picardia. Trata-se de uma erva copiosa, espinhosa, rasteira e 

trepadora de muros, que dá uma flor nas cores branca, rosa ou vermelha. Esta planta vive em 

muros úmidos, paredes e calçadas, além de se mover para colocar suas sementes dentro de 

fendas. A picardia é raramente citada na literatura, mas simbolicamente expressa “o 

nascimento perpétuo, o fluxo incessante da energia vital” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 

1998, p. 723). Ela é representada pelo pintor paraguaio Ricardo Migliorisi na primeira edição 

do conto “Cayetana” (p. 65), na qual ele mostra alguns galhos secos de picardia, ramos finos, 

espinhos e flores, amarrados por uma corda e pendurados em direção ao chão. Assim, a 

literatura cumpre a função clamada por Barthes de assumir vários saberes, pois “picardia”, 

além de significar pirraça, baixeza, astúcia, e tema de obra de arte paraguaia, denomina uma 

região norte da França. Neste sentido, apreendemos que a imagem da planta mantém as 

relações analógicas com a protagonista Cayetana que aos poucos se revela astuta ao roubar o 

galho da planta, pirracenta ao negar servir o mate ao doutor e que, mesmo em ambiente hostil, 

ela consegue ter sua filha, movendo-se para outro local.    

              Dentro do enfoque sugerido inicialmente, abordamos a protagonista sob dois vieses: 

a representação da mulher das classes baixas paraguaias como metáfora do texto literário e 

como parte do universo social. Sob a ótica da criação textual, nosso olhar se estende ao pano 



de fundo da escrita de Plá onde percebemos claramente uma relação com a capacidade de 

tecer o universo ficcional por meio da mimese e do simulacro. Essa percepção ocorre porque, 

ao criar duas personagens com características semelhantes, especialmente utilizando 

homôninos, Plá apresenta as heterogeneidades do sistema literário paraguaio contemporâneo, 

não apenas pela fusão ou divisão das línguas e etnias locais, mas pela diversidade de 

narrativas que formam as identidades nacionais e culturais paraguaias.   

                   No que concerne ao aspecto mimético, inferimos que “do homem que, através de 

uma arte única, se crê capaz de produzir tudo, sabemos, em suma, que ele não fabricará senão 

imitações e homônimos das realidades.” (PLATÃO, 1972, 234 a-b). Nesse sentido, ao 

reescrever a temática da mulher da classe baixa paraguaia em “Cayetana”, Plá cria imagens e 

simbologias que simulam uma situação real dentro e fora do discurso, seja no tema 

apresentado, seja na caracterização das duas personagens por meio de aspectos físicos, 

apresentando um efeito de simulacro. Sob esse prisma, apreendemos ser a cópia uma imagem 

dotada de similaridades com o original e o simulacro algo constituído sobre uma disparidade, 

sobre uma diferença que remete o objeto a uma dessemelhança (DELEUZE, 2006, p. 263).  

Assim, a segunda Cayé é um simulacro da primeira, e esta pode se constituir em modelo 

criado pelas tias, ou seja, modelo e falsa cópia.       

Absorvendo um pouco mais a abordagem teórica de Deleuze e encaminhando a 

questão para o domínio da capacidade de Plá de recriar o universo feminino, percebemos o 

que Brandão chama de tecer uma ficção em torno do nada, uma vez que escrever e falar sobre 

a mulher constitui algo que deve ser investigado dentro do discurso da própria mulher, seja 

ela a narradora ou a personagem (BRANDÃO, 2006, p. 119). Deste modo, encontramos uma 

similitude entre o tema central do conto e a ideia do simulacro, pois em “Cayetana” a segunda 

mulher constitui, na visão do narrador e das antagonistas, uma cópia da primeira, apesar das 

diferenças físicas.  Esta é bonita, mais alta e menos morena que a mãe.  O que não muda é a 



intenção das antagonistas e a do narrador, respectivamente: fazer as personagens Cayés de 

escrava, submetê-las ao serviço doméstico; mostrar que, apesar dos anos, a escravidão ainda 

existe, mesmo na sociedade atual.  Esta ideia de contiguidade acontece também na 

representação da flor de muro ou picardia branca, pois da mesma forma que Cayé dá a luz a 

sua filha longe da casa das Olmedo, a picardia se reproduz em outro espaço.    

Como parte e produto do contexto social, a mulher em “Cayetana” é apresentada 

como vítima da exploração doméstica e sexual. Como indígena e escrava doméstica sofre com 

o preconceito das mulheres brancas e de situação econômica estável. Como escrava sexual, as 

protagonistas são submetidas, respectivamente, aos desejos carnais de Eduardo e do filho, 

denotando o contexto patriarcal, preconceituoso, falocêntrico e incestuoso. Assim, as 

Cayetanas tornam-se propriedades da família das Olmedo e, sob este viés, entendemos a 

alienação como “necessária ao modelo de trabalho produtivo da sociedade moderna e 

naturalização dos processos de desigualdade e injustiça social [pois] não deixa espaço para o 

prazer, para os sentimentos e a emoção” (PASSOS, 2002, p. 62).   

Na narrativa, a indígena Cayé e sua filha mestiça são submetidas a trabalhos 

forçados e a viver situações constrangedoras pelas Olmedo, pois além de fazerem todo o 

serviço doméstico, são obrigadas a vestir roupas ridículas, andar de cabeça raspada por uma 

máquina velha que lhe feria a cabeça, andar de pés descalços e dormir na cozinha em uma 

cama de trapos velhos. Toda esta “picardia” por parte das antagonistas nos conduz também a 

uma referência ao preconceito racial no Paraguai, pois os guaranis e seus descendentes, 

principalmente as mulheres, foram e são marginalizados e alvo de preconceitos por parte das 

classes dominantes. 

Finalmente, observamos também que, em toda a extensão do conto, a primeira 

Cayetana quase não fala, apenas repete os recados e a segunda não emite uma palavra, mas 

“[...] a literatura pode fazer a mulher falar, mesmo que o sujeito da enunciação seja um 



homem” (BRANDÃO, 1995, p. 61).  Todavia, percebemos na evidente mudez da protagonista 

o que Spivak chama de condição de subalternidade feminina. Para ela, a mulher geralmente é 

abordada como sujeito subalterno pelo gênero, raça e classe social ao qual pertence. Essa 

mulher é a que mais sofre, não pode ou não consegue falar; e sendo assim, comumente é 

colocada às margens da sociedade, como ocorre com as Cayés. Entretanto, para a crítica 

indiana, “[...] questionar a inquestionável mudez da mulher subalterna [...] não é invocar uma 

identidade sexual definida como essencial e privilegiar experiências associadas a essa 

identidade” (SPIVAK, 2010, p. 88).  Então ela sugere o alinhamento do feminismo à crítica 

ao positivismo e à desfetichização do concreto. Ou seja, o intelectual pós-colonial não deve 

situar o sujeito subalterno apenas em seus aspectos biológicos, sociais e históricos, como um 

produto cultural ou de adorno, mas como um texto verbal aberto a diversas leituras.  

O desfecho do conto, com a morte de Cayé e o aparecimento da filha, denota que, 

quando a mulher morre na literatura se está frequentemente encenando a morte daquilo que 

ela representa.  No entanto, seja ela “figura idealizada ou marginalizada, a mulher se mata ou 

mata-se a mulher, ou morre a mulher ou é morta a mulher, na superfície da escrita” 

(BRANDÃO, 2006, p. 154). Em “Cayetana”, a protagonista morre no aspecto biológico da 

realidade ficcional, mas retorna na figura da filha; mata-se a mulher-personagem, mas não a 

personagem mulher, porque a cópia revive no simulacro de Cayé. Dessa forma, o caráter 

cíclico do enredo promove o renascimento do conto e dá voz ao mundo feminino silencioso e 

marginalizado, denunciando as condições de exploração pelas quais estão submetidas  a 

mulher indígena e pobre do Paraguai.  

              

2.3 PROSTITUIÇÃO: UMA FACE DA EXPLORAÇÃO DO CORPO FEMININO EM 
“MAÍNA” 

  
                   “Maína” foi publicado inicialmente no segundo livro de contos da autora, El 

espejo y el Canasto (1981) e reeditado na coletânea Cuentos Completos (1996, 2000).  Como 



na maioria dos contos de Plá, a narrativa aborda uma das questões mais polêmicas de todos os 

tempos: a mulher. No conto, o universo feminino é delimitado pela abordagem da exploração 

do corpo da mulher no âmbito das classes baixas paraguaias, enfatizando a prostituição e suas 

consequências na vida da protagonista.  

                   Quando Josefina Plá escreve o conto, o Paraguai havia encerrado mais um 

capítulo bélico de sua história local, a Guerra Civil de 1947. Ao contrário da poesia, que se 

apresentava fortalecida pelo famoso Grupo de 40, composto por Roa Bastos, Herib Campos 

Cervera e pela própria Josefina Plá, a prosa desse período abarca algumas narrativas que não 

trazem grande repercussão no âmbito literário local, como o romance Del surco guarani, de 

Juan F. Bazán (1949), embora este tenha sido considerado o precursor da romance da terra no 

Paraguai pelo tratamento do ambiente local.     

                   Escrito entre 1948 e 1950, logo após o término da Guerra Civil de 1947,  pode-se 

notar no conto que alguns dados referentes a este conflito constituem a base do enredo que 

tem como protagonista a prostituta Maristela, que sofre a falta de valores familiares, sociais, 

culturais e de direitos, principalmente o de ser mãe.  

            O espaço da narrativa é na cidade de Assunção, na década de 40, mas todo 

conflito se inicia no interior do Paraguai, em Encarnación. Deste modo, configurado por um 

realismo crítico e delineado por um determinismo tácito, o conto inicia-se com uma breve 

descrição da protagonista na adolescência, uma vez que de sua infância é citada apenas sua 

tendência comportamental à rebeldia e atitudes masculinizadas. Camponesa, a feia Maristela 

possui um sorriso dissimulado e misterioso.  Aos dozes anos, ela conhece o primo Atilio com 

ele inicia sua vida sexual.  O rapaz volta para Assunção, deixando a menina grávida, mas 

Dona Claudia, sua mãe, fala com a mãe de Atilio e esta insinua que a menina é uma rameira. 

As irmãs mais velhas de Maristela culpam a mãe pela situação da adolescente e propõem que 



a irmã faça aborto, mas ela resiste e quer ter o filho. No dia do parto, as irmãs dizem que o 

bebe havia morrido. 

                   Cansada dos maus tratos da família, a protagonista foge para Assunção e vai 

morar com outra tia, cujo marido tenta seduzir Maristela.  A tia, no entanto, fica do lado do 

marido. Na casa de outra tia, a moça trabalha como doméstica e bordadeira.  Maristela foge, 

mas volta à casa da tia após ser denunciada à polícia pelos tios. No mercado, Maristela se 

encontra várias vezes com o delegado que a havia detido, até que um dia eles resolvem morar 

juntos, período no qual a protagonista vive agradáveis tempos até descobrir em um jornal que 

o amante está comprometido com uma moça da sociedade. Irada, ela decide abandonar o 

policial e vai morar com Nenê, uma prostituta, porém esta convivência não dá certo. Maristela 

aluga uma peça em um cortiço, vivendo como prostituta. Um cafetão tenta se aproveitar de 

sua situação, explorando-a. Revoltada, ela acerta um vaso de planta na cabeça do homem e 

acaba na delegacia onde revê o comissário e torna-se amante dele novamente.   

                   Maristela sai do cortiço e aluga uma casinha de Dona Silvina, uma viúva tranquila 

que acredita ser a protagonista casada recentemente. Um militar se apaixona por ela, mas a 

guerra civil de 1947 os separa e Maristela passa por necessidades. Atilio tenta seduzi-la 

novamente, apresentando-a a outros homens, mas ela foge deles, temendo ser presa. Refugia-

se, então, na casa de Dona Silvina para quem conta sua história e se lembra do filho que 

tivera. 

                   Maristela percebe que não está bem de saúde, volta a morar com Nenê e pega uma 

forte infecção. Conhece um velho que cuida dela, mas pensando estar grávida, Maristela conta 

ao amante que não aceita a situação, pois ele era estéril. Revoltada, ela o abandona e volta a 

morar com Dona Silvina e a quem convida para ser a madrinha da criança. Dona Silvina vai 

visitar Maristela no hospital e não a encontra, pois ela havia falecido. Pede ao médico que lhe 



entregue a menina, mas este revela que a criança não existe, pois o que Maristela tinha era um 

tumor maligno no ovário.  

                   Além do enredo linear, percebe-se no conto de Plá um narrador em terceira 

pessoa, com uma visão retrospectiva dos fatos e certa autoridade na descrição dos mesmos, 

penetrando no universo interior da protagonista.  O ponto de vista de quem narra é limitado 

(CULLER, 1999, p. 92), uma vez que não podemos identificar o pensamento dos outros 

personagens ou o que está acontecendo com eles, gerando situações imprevistas à 

protagonista.   

                   Em relação ao tratamento aplicado à personagem principal, o narrador caracteriza-

se pela onisciência relativa ao focalizar as características físico-psicológicas e a trajetória de 

Maristela dos doze aos trinta anos, da adolescência à morte. Ela é apresentada  como uma 

mulher de sorriso ambíguo cujo único atrativo é composto por uma forte leviandade e uma 

relevante timidez, pois durante todo o conto, ele faz várias referências ao sorriso duplamente 

significativo de Maristela. Como parte específica e atraente do corpo da mulher, Perrot (2006, 

p. 447) comenta que a aparência, as roupas, os gestos e as maneiras de andar, de olhar, de 

falar e de rir provocante sempre provocam suspeita em relação ao caráter feminino, uma vez 

que, tradicionalmente, chorar é próprio da mulher.   

                   Outro ponto de vista em à relação ao que o narrador conta e os fatos contados é a 

possibilidade de que estes tenham sido narrados indiretamente por Maristela à Dona Silvina, 

como mostram as seguintes passagens: “[...] A temporada que passou com o Delegado- 

confessava muito mais tarde Maristela- foi quem talvez a melhor de sua vida [...] Como ela 

confessou una vez [...] Conversando com Dona Silvina [...] Maristela contou sua história” 

(PLÁ, 2000, p. 79-83, tradução nossa).33 Deste modo, pressupomos que os fatos são relatados 

muitos anos depois que aconteceram, visto que, se a narração em terceira pessoa destaca os 
                                                
33 “[...] 



fatos ocorridos através de um personagem específico, ela pode valer-se de variações 

semelhantes, relatando como as coisas pareceram ao personagem na época ou como são 

percebidas mais tarde (CULLER, 1999, p. 90). Temos, então, uma história dentro de outra 

história, uma vez que, em outro plano, Maristela talvez seja a primeira narradora de sua 

história e dona Silvina seja a narratária.         .   

                 Podemos dizer que, em “Maína”, os poucos diálogos da narrativa subtendem o 

silêncio forçado da protagonista decorrente das ações e do discurso dos sujeitos que a 

manipulam ou tentam manipular.  De acordo com Perrot (2005, p. 37), ao se silenciar a voz da 

mulher, sua vida se autodestrói, pois é comum algumas mulheres extinguirem as marcas 

tênues de seus passos no mundo, como se sua aparição fosse uma ofensa à ordem.  Comenta 

Perrot que “os modos de registros das mulheres estão ligados à sua condição, ao seu lugar na 

família e na sociedade.” (PERROT, 2005, p. 39).  Nesse sentido, apreendemos que na fase 

inicial do conto, Maristela não tem voz nem vez, visto que outros falam por ela, seja por meio 

do discurso preconceituoso da mãe de Atílio, seja pela crueldade das irmãs Jenara e Augusta.  

                   A protagonista, representante do universo feminino paraguaio, presa aos padrões 

sociais e espaços familiares, é um exemplo do que Perrot chama de “mulher fogo”, embora as 

irmãs a tenham enterrado em casa como se o exílio doméstico fosse a melhor saída.  Para 

Perrot (2005, p. 447), este espaço fechado e controlado constitui um véu que mascara o fogo 

deste tipo de mulher. Esta é um perigo e encontra-se em perigo e se algum mal lhe acontece, 

ela está recebendo apenas aquilo que merece. A rebeldia é a resposta ao processo de servidão, 

pois quando trabalha como criada das tias ou quando discute com seus amantes, ouve-se a voz 

insurgente de Maristela: “Velha bruxa: um dia deste você vai ver [...] Uma mulher se 

conforma com a metade do salário, mas não com a metade do... outro [...]” (PLÁ, 2000, p. 80-

83, tradução nossa).34

                                                
34 “



                   Assim, de todas as características de Maristela apresentadas pelo narrador, a 

rebeldia, aliada à ausência de feminilidade, é a mais forte.  É um modo de quebrar seu 

silêncio, dar voz a sua voz por meio de gestos e palavras carregadas de mágoa, tornando-se, 

então, o que Perrot caracteriza como “devastadora das rotinas familiares e da ordem burguesa 

[...] mulher das febres e das paixões românticas que a psicanálise, guardiã da paz das famílias, 

colocará na categoria das neuróticas; filhas do diabo, mulher louca, histérica [...]” (PERROT, 

2005, p. 200). A maioria dessas heteronomias subjetivas femininas que caracterizam a 

protagonista é registrada também nos atos por ela praticados ao atirar no inimigo qualquer 

objeto que lhe vem à mão como um castiçal, uma abóbora podre, um urinol felizmente vazio, 

uma planta, um tinteiro, entre outros objetos. E sempre que isso acontecia, a vítima nunca saía 

ilesa.   

                   Entrementes, o gênio da protagonista é também representado simbolicamente na 

narrativa, já que a chama da vela pode ser considerada “[...] o brandão da discórdia, o sopro 

ardente da revolta, o tição devorador da inveja, a brasa calcinante da 

luxúria[...]”(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 232). Assim, no conto, a vela 

representa a mulher de “pavio curto”, rebelde ou masculinizada, e a chama apreende o 

significado do fogo do corpo e/ou da alma, apagada pelo sopro frio da sociedade patriarcal, 

preconceituosa e falocêntrica.  Na primeira edição, o conto vem acompanhado de uma 

ilustração feita pelo pintor paraguaio Ricardo Migliorisi, na qual ele representa uma vela 

recém-apagada, com a fumaça direcionada à direita e dentro dela escrito o nome da 

protagonista.  

                   Simbolicamente, podemos ainda contemplar a representação da mulher em 

“Maína” sob vários enfoques. Inicialmente, na adolescência, a protagonista pode ser abordada 

a ótica da masculinização, pois o olhar do narrador aponta uma mulher com atitudes 

consideradas próprias de um homem e que era, comumente, alcunhada de “marimacho” por 



seu comportamento travesso ao subir em árvores, montar os cavalos em pelo, dentre outros 

procedimentos. Segundo Eliade, citado por Cheevalier e Gheerbrant (1999, p. 52), “[...] 

tornar-se macho e fêmea, ou não ser nem macho ou nem fêmea são expressões plásticas 

através das quais a linguagem se esforça em descrever a metanóia, a conversão, a inversão 

total de valores”(1999, p. 53). No entanto, a feminilidade de Maristela é evidente no conto, 

especialmente no desejo da protagonista de querer ter e ver o primeiro filho, de ser mãe e nas 

inúmeras relações amorosas que teve com homens.  Portanto, o fato dela ser rebelde e de 

adotar atitudes consideradas próprias de meninos não significa que ela seja marimacho. 

                   Outro aspecto feminino simbólico no conto encontra-se no ato dissimulado de 

manipular um fantoche ou uma marionete. Sobre este símbolo, podemos dizer que “os gestos 

dos homens são dirigidos por outro, como os de um boneco de madeira suspenso por fios” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 594), dos quais o boneco de madeira é a 

protagonista; os fios são as palavras amargas, as censuras, as agressões físicas, a prisão 

domiciliar, os maus tratos, o uso e abuso do corpo de Maristela, os preconceitos; os outros são 

as irmãs, as tias, a sociedade, os amantes.  

No que diz respeito ao aspecto formal da narrativa, a temática da exploração do 

corpo da mulher pode ser constatada no boneco de madeira manipulado pelo discurso do 

narrador, sustentado por fios compostos por uma linguagem performativa e persuasiva, pois 

uma das finalidades do texto literário não é reapresentar a realidade, mas convencer o leitor de 

que este tipo de texto   

[...] é fascinante e deseja mesmo seduzir fazendo passar por verdadeiro e natural o 
que está na ordem do fingido e do maquinado[...] é o que acontece com os textos da 
modernidade que se oferecem como textos, como jogo significante, como 
desconstrução do próprio sujeito-narrador e como denúncia da  ficção, revelando 
sua verdade de ficção, tecida  com os fios fantasmáticos que se exibem como tais  
(BRANDÃO, 2006, p. 14-33).     

     
                   No entanto, pode-se dizer que o símbolo mítico feminino mais forte na narrativa é 

o de Demeter, deusa da fertilidade, que luta por sua filha Perséfone, raptada por Hades, o deus 



do inferno, local onde, segundo alguns poemas da Antiguidade, Demeter teria ido à busca da 

filha perdida. As relações da protagonista com o mito de Demeter iniciam-se quando as irmãs 

de Maristela sugerem que ela faça um aborto. A gestante decide em ter o filho e as irmãs 

parecem recuar. Embora tenha ouvido o choro da criança no dia do parto, Maristela fica 

sabendo que o recém-nascido havia morrido. As passagens que caracterizariam o inferno da 

protagonista vão desde a escravidão na casa das tias à vida de prostituta, na qual ela pratica 

vários abortos. A conseqüência dos atos de Maristela é a morte, uma vez que, na tentativa de 

ter um filho, com saúde fragilizada, a mulher encontra finalmente o seu destino. Embora a 

morte tenha várias significações, a da prostituta parece estar relacionada a uma iniciação na 

qual o profano dá lugar ao sacro, ao espiritual e à expiação dos pecados. Poderíamos até dizer 

que sua morte foi anunciada já no início do conto quando o narrador descreve sua aparência 

mórbida.    

                   As correntes teóricas sobre o corpo feminino abordam várias concepções que 

podem se apreendidas na leitura de “Maína”. Dentre estas abordagens destacam-se algumas 

categorias comentadas por Xavier (2003) e que apresentam um denominador comum: o 

contexto social.  Deste modo, a mulher paraguaia da década de 40 representada no conto 

“Maína” passa por severos e obsoletos processos educativos que desembocam na castração do 

corpo da protagonista.  O primeiro ato que rompe a tranquilidade da adolescente é o assédio 

do primo Atílio ao vê-la no alto da árvore, e que resultou na primeira relação sexual da 

adolescente. Podemos inferir também neste breve espaço narrativo que a desinformação seja 

um dos fatores relevantes, pois se trata de uma época na qual as mães, despreparadas, 

evitavam falar de gravidez, contracepção e outros assuntos referentes à sexualidade feminina.   

                   A exploração do corpo jovem de Maristela se faz revelar fortemente, pois esta se 

apresenta grávida, abandonada pelo amante e execrada pela própria família.  A discrepância 

desta última em relação à situação da adolescente e mãe solteira advém do olhar 



preconceituoso e hipócrita da sociedade provinciana de Encarnación em relação aos valores 

considerados viáveis às famílias virtuosas, honradas e moralmente equilibradas. Por este viés, 

as tentativas das irmãs para solucionar o impasse podem ser configuradas como “corretivos” 

que ainda prevalecem em algumas classes sociais, tentando apagar ou omitir algum impasse 

familiar.  

Os “corretivos” citados no conto vão desde jejum a pão e água, movimentos 

forçados que provoquem um possível “aborto espontâneo”, ao contato com uma parteira 

“desqualificada”, atitude comum nos casos de gravidez indesejada.  Até aqui o uso do corpo 

da mulher enquadra-se na visão da passividade da personagem, mas que se rebela contra a 

possibilidade de matar o ser que habita em suas entranhas. Mesmo assim, a força do 

preconceito foi mais forte do que os laços familiares, pois Maristela nunca viu a criança.            

                    Na casa da Tia Severina, em Assunção, a adolescente segue recebendo um 

tratamento estreitamente doméstico, aprendendo a cozinhar, mas, propositalmente ou não, a 

moça só sabia arrumar as camas. Sobre sexo a tia nunca lhe fala, mas se não fosse a esperteza 

da protagonista, teria acontecido o que comumente ocorria e ocorre  ainda  em algumas 

residências, pois seu Tio entra  em seu quarto durante  à noite, talvez na tentativa de lhe 

ensinar o que a Tia não ensina: “como se uma mulher não pudesse vender somente a sua força 

de trabalho, condenada do uso e sem a faculdade de alcançar a relativa liberdade de troca” 

(PERROT, 2005, p. 448). Entretanto, para Perrot, “com o tempo, a interiorização dos valores 

religiosos, os progressos da civilidade, o aumento do sentimento amoroso ligado a um uso dos 

prazeres que supõe a preocupação consigo mesmo, as coisas mudaram” (PERROT, 2005, 

p.448).  

                   Na casa de Tia Eulália, Maristela aprende mais do que limpar o chão. A tia lhe 

obriga a bordar, costume das famílias patriarcais, crendo ser uma forma de reter as filhas em 

casa e de torná-las prendadas. Como assinala Perrot, “a agulha não seria o instrumento 



feminino por excelência [...] e o tecido, por sua flexibilidade, a própria matéria do sexo 

frágil?” (PERROT, 2006, p. 182).   Sob este aspecto, podemos dizer ainda que em “Maína” a 

agulha representa o status fálico do homem e o tecido a passividade e a delicadeza da mulher.         

                   O relato coincide, em parte, com o período da Guerra Civil de 1947, e para as 

mulheres que vivem em períodos de guerra e pós-guerra, principalmente aquelas das classes 

menos favorecidas, ou até mesmo as que pertenciam às classes dominantes, e foram 

despojadas de seus bens e afastadas da família voluntária ou involuntariamente, restam poucas 

alternativas para sobreviver.  

Normalmente, com o fim das guerras, a mulher procura retomar a vida em meio 

aos escombros e trabalhar em atividades múltiplas como comércio, produção agrícola ou 

subsistência; partir e se casar com militares estrangeiros, com quem conviveram ora como 

carrascos, ora como companheiros, ou usar de seus dotes físicos para sobreviver. Para 

algumas mulheres das classes baixas, a alternativa é seguir o caminho da prostituição, como 

ocorre com Maristela que se vê abandonada pela família, pela sociedade e principalmente 

pelos homens que cruzaram seu caminho, usando e abusando de seu corpo, retribuindo-lhe 

com dinheiro e mentiras.  

                   Em relação à problemática do corpo, Perrot assinala que “o corpo das mulheres 

não lhes pertence. Na família, ele pertence ao seu marido que deve “possuí-lo” com sua 

potência viril. Mais tarde, a seus filhos que as absorvem inteiramente. Na sociedade, ele 

pertence ao Senhor.” (PERROT, 2006, p. 447). Indaga-se: a quem pertence o corpo de 

Maristela?   À família? Aos homens? À sociedade?   

Para Kolontai, “não há nada que prejudique tanto as almas como a venda forçada e 

a compra de um ser por outro com quem não tem nada em comum. A prostituição extingue o 

amor nos corações.” (KOLONTAI, 2008, p. 34). Desfaz-se em Maristela o sentimento de 

amor que inicialmente nutriu por Atílio, pois “o homem acostumado à prostituição, relação 



sexual na qual estão ausentes os fatores psíquicos, capazes de enobrecer o verdadeiro êxtase 

erótico, adquire o hábito de se aproximar da mulher com desejos reduzidos, com uma 

psicologia simplista e desprovida de tonalidade” (KOLONTAI, 2008, p. 34).         

                   No entanto, a prostituta também tirou algum proveito com suas relações. No 

século XIX, muitas mulheres não se interessavam por questões públicas e políticas.  

Entretanto, Maristela, diferente de muitas mulheres de seu tempo, buscava sempre aprender 

algo com os homens com os quais se relacionava. Esperta, sabe que discorrer sobre estes 

assuntos lhe dá mais prestígio, e como a maioria de seus amantes eram militares e políticos, 

ela estava sempre atenta aos novos acontecimentos.    

                   Todavia, na temática do corpo feminino e na história da sexualidade feminina, 

geralmente escrita por homens, as mulheres populares representadas, principalmente pelas 

prostitutas, comumente são descritas e estigmatizadas não como vítimas de uma sociedade 

patriarcal e machista, mas como criaturas inferiores e desviadas sexualmente por usarem seus 

corpos de forma imérita e promíscua. Para a sociedade da época, a mulher em extrema 

liberdade acarreta perigo e levanta suspeitas e nunca são abordadas como vítimas mas como 

vilãs. Esse estigma é tão forte que a ideologia patriarcal na história da violência contra as 

mulheres é fortemente percebida nas narrativas escritas por homens. Entretanto, mesmo nas 

literaturas de autoria feminina a tendência é suavizar a condição inferior e marginalizada de 

segundo sexo, pois geralmente as escritoras “apegaram-se a heroínas positivas, às mulheres 

ativas, rebeldes e criadoras, mais do que às vítimas. E ainda preferem a análise dos 

sofrimentos da maternidade à análise do estupro ou do assédio sexual” (PERROT, 2006, p. 

450).                    

                   Notamos, assim, que a importância da narrativa de Plá reside principalmente na 

visão crítica e diferenciada da representação da mulher das classes baixas que 

tradicionalmente aparecia na literatura paraguaia sob forma de heroína ou musa. Em “Maína”, 



a autora revela nas entrelinhas as condições existenciais da mulher pobre, apontando em 

dramáticas e polêmicas histórias as opressões silenciosas as quais é submetida por uma 

sociedade eticamente desviada. À representação deste universo de sacrifícios femininos, 

Vianna chama de “espaço de abrigo de tudo aquilo que a sociedade rejeita, não quer ver ou 

precisa ignorar por não ter resposta para suas questões. (VIANNA, 2002, p. 131). 

                   Igualmente, além de retratar uma visão falocêntrica e preconceituosa da mulher 

das classes baixas na década de 50, apreendemos que Plá apresenta também uma crítica à 

visão neo-romântica da representação do universo feminino paraguaio e do próprio conceito 

de literatura vigente na época, uma vez que a autora traz para o contexto local uma nova 

concepção de criação literária através do realismo crítico. As mulheres idealizadas até então 

retratadas são colocadas em segundo plano, dando lugar a uma visão mais objetiva do 

universo feminino, além de incitar o tema em outras modalidades artísticas no Paraguai como 

a pintura e a escultura.                        

2.4 A VIOLÊNCIA GÊNERO-RACIAL EM “SISE” 

                   “Sise”, um dos contos mais significativos de Josefina Plá, foi escrito no ano de 

1953 e publicado inicialmente em Buenos Aires, em 1969, no livro Crónicas del Paraguay, 

uma antologia de narradores paraguaios selecionada pela própria autora e com prólogo de 

Francisco Pérez Maricevich. Posteriormente, foi publicado com outros contos de Plá em La 

pierna de Severina, em 1982 (primeira edição), em 1983 (segunda edição) e na coletânea 

Cuentos Completos, em 1996 e 2000.  

                   Em “Sise”, a protagonista representa uma das culturas formadoras da identidade 

sociocultural paraguaia e a voz de todas as mulheres paraguaias marginalizadas. O texto 

revela-se nas entrelinhas como uma narrativa de caráter confessional e também como 

literatura indigenista porque, primeiramente, subentende uma confissão por parte do narrador. 



O conto ainda “responde a determinações de uma sociedade caracterizada pelo 

subdesenvolvimento e pela dependência de sua estrutura capitalista, enquanto o referente- 

mundo indígena - aparece condicionado por uma estrutura rural ainda tingida de resíduos 

feudais [...] ”(CORNEJO POLAR, 2000, p. 181).  Sob este aspecto podemos assinalar 

também que a narrativa pressupõe uma denúncia por parte da autora em relação à situação de 

exploração da mulher paraguaia pobre e de origem indígena.  

                    Dentro desta abordagem, nos deparamos com um arranjo literário no qual a 

violência contra a mulher atinge diversos aspectos físicos e psicológicos, decorrentes do 

preconceito racial e do uso e abuso de poder contra a parcela feminina indígena, configurando 

o que poderíamos denominar de violência gênero-racial. Para empregar esta expressão, 

abordamos a questão da violência contra a mulher indígena por meio da leitura dos 

comportamentos dos sujeitos envolvidos no contexto sociocultural representado na narrativa. 

Além de mulher e índia, a violência se faz mais chocante porque se trata de uma menina que 

nem chega à adolescência e é cruelmente violentada. Por outro lado, percebemos nas 

entrelinhas formadas pelas vozes da mulher paraguaia, pela situação da nativa guarani e pela 

fala da patroa uma paráfrase histórico-social do discurso do branco colonizador que, durante 

muito tempo vem explorando o povo guarani em terras paraguaias.     

                    Inicialmente, o narrador descreve, em terceira pessoa, o assassinato de uma índia 

cometido pelo filho do fazendeiro que encontra uma criança junto à vítima, envolta em uma 

rede escura, num milharal de uma fazenda no interior do Paraguai. O homem entrega a 

criança para sua mãe e esta passa a menina aos cuidados da cozinheira.  Batizada e crismada 

na igreja católica com o nome de Sise, escolhido pelo padrinho, o peão Luzarte, a indiazinha 

vive como um animal nos cantos da cozinha, comendo restos de comida, ajudando a 

cozinheira e servindo mate para a patroa. A velha cozinheira morre e a nova cozinheira 

maltrata Sise, provocando na menina o desejo de fugir, mas os peões e os cães farejadores da 



fazenda sempre a encontram e ela é surrada por eles até que desiste de fugir. A cozinheira, 

vendo que a menina está crescendo, dá-lhe um vestido velho e sujo que Sise ata na cintura 

com uma corda velha encontrada no lixo do quintal.  Para tristeza de Sise morre o velho 

Luzarte.   

                   A patroa adoece e o patrão abusa sexualmente de Sise, transformando-a em sua 

amante. O fato não passa despercebido dos peões, mas chegam à fazenda dois jovens filhos do 

patrão que decidem seguir o mesmo caminho do pai, possuindo a menina sempre que têm 

oportunidade. Apenas o neto de dez anos respeita a indígena. O fazendeiro descobre e surra os 

dois filhos, mas deixa a menina sob o poder dos herdeiros que logo voltam para a capital.  

Sise fica grávida, mas a cozinheira percebe e lhe entrega outro vestido para cobrir a barriga. A 

patroa descobre a gravidez, mas Sise permanece na propriedade, vendo a barriga crescer.  Um 

dia, ela desaparece, mas os peões não se preocupam com isso.  No dia de Natal, os peões 

resolvem procurá-la e os cães vão para o milharal e lá encontram Sise nua e seu filho. Ambos 

estão mortos, enquanto na fazenda seguem os festejos para o Menino Jesus.     

                   O narrador de “Sise" configura-se como um espectador, uma espécie de 

testemunha dos fatos, seja por uma visão limitada, amparada por uma onisciência seletiva e 

dissimulada, seja pelo caráter descritivo dos fatos e dos personagens, visualizando mais os 

aspectos exteriores do que os interiores. O narrador atua ainda como se assistisse aos 

acontecimentos à distância, sem interferir aparentemente no desenvolvimento da trama, mas 

acompanha as ações e as reproduz em discurso direto, bem como descreve os poucos diálogos 

dos personagens. 

                  Dessa forma, o narrador adota um ponto-de-vista testemunhal, “através da 

oportunidade e da sensibilidade de alguma pessoa mais ou menos distante, de alguém que, 

não estando envolvido, esteja interessado a fundo [...]” (TACCA, 1983, p. 134).  Por isso, 

percebemos que o narrador é mais objetivo do que onisciente, pois narra os acontecimentos 



como se os tivesse filmando, focando os acontecimentos com velocidade determinada, como 

nos mostram os excertos: “O homem se aproximou devagar [...] o examinou com rápida 

olhada [...] Olhou um instante a espessa mancha [...] uma mosca verde ia veloz até o 

abandonado montão [...]”. (PLÁ, 2000, p. 195, tradução nossa).35  

                   Entretanto, o narrador, ao fazer uso do poder demiúrgico que lhe compete, investe 

com cautela no interior de alguns personagens, como Luzarte e Sise. O peão é caracterizado 

como um velho grisalho, de bigodes brancos e modos bondosos que cuida dos animais, mas 

precavido em relação aos outros empregados da fazenda, acostumados com zombarias. Nos 

poucos momentos de intromissão nos pensamentos e sentimentos de Sise, o narrador 

seleciona alguns fatos vitais na vida da protagonista. Um deles ocorre quando ela sofre a 

violação por parte do patrão, achando, em sua inocência, que ele ia matá-la. No inverno, o 

narrador retrata a indiferença dos patrões em relação ao frio que Sise sente, no início da 

gravidez, já que anda sem agasalhos e com poucas vestes. 

                   Entre o momento da escrita e o momento da leitura, podemos encontrar um 

possível mediador entre quem conta e o que é contado, um público implícito, formado por um 

só espectador: o narratário.  Se o narrador-testemunha relata os fatos a outrem, o narratário é 

alguém para quem ele “confessa” tais episódios, um possível comissário de polícia para quem 

ele estaria dando seu depoimento sobre a morte de Sise ou o genro do fazendeiro que talvez 

tenha chegado à fazenda no dia seguinte da morte da índia e para quem a narradora teria 

contado os fatos. Por isso, temos um narratário interessado em saber da vida da indiazinha 

morta no dia de Natal.  

                    Geralmente o espaço da ação dos contos tende a ser limitado, mas o clímax dessa 

narrativa de Plá situa-se ciclicamente no milharal, no mesmo local onde o filho do fazendeiro 

encontra a indiazinha junto ao corpo do indígena morto. A casa e os outros locais da fazenda, 
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situados no plano espacial intermediário entre início e o fim da narrativa, podem ser 

considerados como interrupções necessárias ao desfecho que insurgirá em local, muitas vezes, 

pré-determinado no enredo. Na fazenda Sise é maltratada por patrões e empregados, 

entretanto, o lugar onde explode o drama, o ponto alto do conto, é o milharal, uma vez que 

neste local os peões da fazenda encontram Sise morta junto ao filho mestiço recém-nascido. 

Isso confere ao conto um caráter cíclico que talvez queira denunciar as constantes condições 

de vida a que estão submetidos os indígenas do país. 

                   Ao contrário do espaço cíclico, a narrativa apresenta uma linearidade temporal 

entre os episódios que narram a história de Sise. Sob este viés, o narrador apresenta-se parcial 

e concentrado, pois não menciona uma data precisa, dando margem apenas a tempos 

referidos, como dias, semanas, meses, anos, partes do dia, estações do ano, entre outras. No 

entanto, o narrador parece interessado em apressar os acontecimentos iniciais e finais, uma 

vez que, para descrever os anos passados entre o encontro da indiazinha e sua morte, ele 

descreve a paisagem rural como se usasse uma câmera cinematográfica, mostrando 

brevemente as transformações da natureza e da protagonista.  

                   Para Moisés, poucas personagens devem povoar um conto, mas “se acontecer de a 

população dramática avultar, é inevitável que alguns figurantes desempenhem função 

secundária, de ambiente ou cenário social”(1999, p. 101).   Todavia, a maioria dos 

personagens de “Sise” configura-se como plana, descrita pelo narrador apenas por sua 

aparência física, característica do contista neo-realista, pois “a rejeição da análise psicológica 

e a denúncia das ilusões da introspecção correspondem ao propósito, manifestado por todos os 

neo-realistas, de trazer [...] os grupos humanos [...] bestializados pelo trabalho, pela servidão e 

pela fome [...]” (AGUIAR E SILVA, 1968, p. 306-307).  Os personagens secundários, 

diretamente ligados ao desfecho da narrativa, são os peões que maltratam Sise ao mesmo 

tempo em que a desejam; o patrão que aparece no conto apenas para deflorá-la e tomá-la à 



força como amante; os filhos menores do fazendeiro, estudantes universitários que também 

tomam a indiazinha como amante pela força. 

                  Os diálogos entre os personagens são poucos e concisos, sendo que os únicos 

personagens que falam no conto são as cozinheiras, Luzarte, os peões, a patroa e o patrão. A 

protagonista, ao contrário, manifesta seus sentimentos através de gemidos, choros e gestos 

nervosos, pois, pela abordagem teórica neo-realista, “[...] uma personagem pertencente a um 

destes grupos humanos não possui, como é óbvio, a capacidade de reflexão e de auto-

observação” (AGUIAR E SILVA, 1968, p. 307).  Refletindo dessa forma, podemos dizer que 

os sons emitidos pela protagonista apontam, além do silêncio imposto pelo processo de 

exploração da indígena, a verossimilhança com que são tratados os animais, revelando a 

tentativa de alguns personagens de domesticar Sise.   

Por outro lado, retomamos aqui a questão do silêncio em das protagonistas que 

nada dizem ou pouco falam, absorvidas na categoria da subalternidade proposta por Spivak.  

O silêncio das personagens representa a mulher sem história e/ou a história da mulher 

subalterna, analisada pela pesquisadora indiana para quem essa reflexão “[...] não deve ser 

reduzida a mera questão idealista, uma vez que ignorar o debate acerca da mulher subalterna 

seria um gesto apolítico que, ao longo da história, tem perpetrado o radicalismo masculino 

(FIGUEIREDO, 2010, p. 87).  

                   Com relação ao contexto simbólico da narrativa, pode-se dizer que a protagonista 

do conto pode ser vista como instrumento para a exploração feminina das classes baixas 

paraguaias.  Sise configura-se como um signo voltado para a simbologia da nudez e da veste 

feminina. Em relação à nudez de Sise, implícita no início do relato, apreendemos o sentido de 

pureza física e moral, pois segundo Chevalier e Gheerbrandt, “a nudez do corpo é, na óptica 

tradicional, uma espécie de retorno ao estado primordial [...]” (1999, p. 645). Esta definição 



mantém uma forte relação com a questão cultural indígena, pois tradicionalmente a maioria 

dos índios anda nu e é desta forma que eles se sentem vestidos, mostrando o corpo.  

                   Um aspecto relevante da simbologia da nudez feminina é a da erotização, mas “a 

nudez só se torna erótica se [...] for, metonimicamente, a conseqüência do desvestir-se, pois 

são as vestes que o fazem significar, facilizando o corpo feminino” (BRANDÃO, 2006, p. 

172). Dito de outra forma, o continente feminino é que chama a atenção para o seu conteúdo e 

a roupa mascara o corpo e desperta a curiosidade daqueles que a vêem. Assim, o corpo 

vestido torna-se um corpo erótico. Em “Sise”, os curiosos são os peões da fazenda que 

percebem sua nudez e comentam entre si. Quando ela recebe seu primeiro vestido, eles a 

observavam com mais ênfase e percebem que a menina havia se tornado amante do patrão e 

dos filhos dele. Quando ela fica grávida e recebe um vestido mais largo, a reação dos peões é 

de deboche, mas quando eles a encontram morta e nua no milharal, seus desejos sexuais 

desaparecem, dando lugar ao espanto e à piedade.          

                   Quanto às vestes, a simbologia aponta que “a roupa [...] é um dos primeiros 

indícios de uma consciência da nudez, de uma consciência de si mesmo, de consciência 

moral” (CHEVALIER E GHEERBRANDT, 1998, p. 947).   Ao receber vestidos velhos e 

sujos, Sise passa por um processo simultâneo de aculturação e de conscientização por não 

poder andar nua, por ter que se vestir como branco; por ser mulher e mãe. A cozinheira a 

recrimina por andar seminua, uma vez que a indiazinha  está crescendo e isso chama a atenção 

dos peões. Outro fato no conto que marca o simbolismo da roupa é a queima do vestido de 

Sise, manchado de sangue, denunciando a violação da protagonista.  Por um lado, essa atitude 

da serviçal simboliza o fim da prova de mais um ato de violência dos brancos em relação aos 

índios.  

                   Buscamos em Brandão uma identidade simbólica da roupa no texto literário. Para 

a ensaísta, “as roupas têm dupla função: se, por um lado parecem ser o duplo do corpo [...] por 



outro, são um desenho corporal, que anula o corpo material, escondendo-o e encobrindo-o, 

para remodelá-lo de outra maneira, compondo um outro corpo” (BRANDÃO, 2006, p. 170).  

No entanto, se o corpo feminino pode ser abordado como “mapa de uma terra abundante e 

mítica, nos textos barrocos e românticos, com os atributos de mãe provedora e fértil” 

(BRANDÃO, 2006, p. 165), em “Sise”, conto de caracteres realistas, o corpo da protagonista 

pode ser visualizado sob a égide da violência entre os gêneros e etnias, pois “Sise” representa, 

ao mesmo tempo, a mulher pobre do Paraguai e a cultura guarani.  A mulher indígena tem 

tanta importância nesse processo quanto a branca, pois  

[...] centenas, quem sabe milhares, de mulheres – todas jovens- que passaram, por 
arras de aliança, ao rancho do espanhol, “para lhe servir”, palavra que na conotação 
indígena significava simplesmente ser para o homem branco o mesmo que era ele 
de sua casta: servidora total da missão do lar tal qual o indígena a entendia (PLÁ, 
1985, p. 59, tradução nossa).36     

                   Como sujeito do discurso, a protagonista indígena é descrita por meio de duas 

linguagens distintas: realista e romântica.  Inicialmente, ela emerge no conto na fase pueril, 

com um ano de idade, para, em seguida, ser descrita com características físicas indígenas e em 

fase de crescimento: “um pouco menos de sua desnudez de madeira polida, um pouco de 

cabelo sobre os olhos, um pouco mais de redondeza nas faces de lustrado ipê [...] três 

lampejos brancos- dois nos olhos, um na boca [...] os seios pungiam o tecido [...] e dissimulou 

seu ventre engrossado” (PLÁ, 2000, p. 197-2001, tradução e grifo nossos).37 Em outro 

momento, a descrição física de Sise é similar à forma adotada pelos indianistas, pois a 

protagonista também é comparada com alguns elementos da natureza.  A pele morena da 

indiazinha é assimilada com a cor de mel de abelha e brilhante como os móveis de jacarandá
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da sala. Suas pupilas enormes são descritas como duas luas grandes e seus lábios da cor de 

amora são desenhados como o erótico formato da flor de bananeira. 

                   No entanto, no universo de Sise nem tudo são flores e cores, pois desde o dia em 

que é encontrada no milharal até o desfecho, os espinhos da violência gênero-racial penetram-

lhe a pele, calando literalmente a voz da mulher guarani. No início do conto, Sise sofre a 

primeira violência, separada de sua família, tornando-se forçosamente órfã, pois o fazendeiro 

mata sua mãe no milharal, configurando o que Hermann chama de violência psicológica, ou 

seja, “conduta que lhe cause dano emocional [...] e perturbe o pleno desenvolvimento” 

(HERMANN, 2007, p. 107).   Outros fatos também constituem este tipo de violência contra a 

mulher: a cozinheira trata a menina como se estivesse criando um animal, chegando ao ponto 

de amamentar a indiazinha com a mesma mamadeira que dava leite aos porquinhos órfãos; a 

velha cozinheira pouco fala com a criança e esta não aprende a falar.   

Após ser batizada por um padre grosseiro, a menina cresce em um meio 

fortemente estruturado por homens, principalmente por peões que abordam a menina com 

olhos erotizados, vendo nela um objeto de desejo. Com a morte da primeira cozinheira e a 

chegada de outra para substituí-la, Sise sofre paulatinamente um processo de violência física 

por parte tanto das mulheres do conto quanto dos homens, com exceção de Luzarte. A nova 

cozinheira, além de gritar com a menina, começa a sacudi-la de forma violenta e Sise começa 

a fugir. O inverno violento da personagem  atinge o ponto máximo quando o sádico e 

grotesco patrão a violenta, além de impedir que a menina grite, tapando- lhe a boca e fazendo 

da menina sua amante e de seus filhos, ao ponto de ficar grávida ainda criança e morrer 

decorrente desta situação precoce e aviltante.  Assim, a violência contra a protagonista excede 

os limites da imaginação e o estupro sofrido por ela denota o caráter animalesco representado 

pelos fazendeiros na narrativa. De acordo com a própria Josefina Plá,  

[...] o estupro é nome significativo: implica o descenso do homem à pura espécie 
animal. Com a ressalva de que o animal não estupra [...] Mas o homem instala, ao 
mesmo tempo em que seus tabus para o sexo oposto, a impunidade, ou pouco 



menos para ele próprio, na transgressão que submete, com o estupro, de todo direito 
feminino ao legítimo, sagrado patrimônio individual de seu ser físico e espiritual. 
(PLÁ, 1991c, p. 32, tradução nossa)38   
  

                   
                   Por todos os elementos discursos, simbólicos e temáticos que envolvem o 

processo de representação do universo feminino nesse conto de Plá, a heterogeneidade social 

e o hibridismo estético explícitos nos levam a aferir o processo múltiplo de ruptura subjacente 

na narrativa, pois até a década de 50 a narrativa paraguaia privilegiava apenas a mulher 

branca, heroína das guerras locais ou as idealizadas erótica ou romanticamente. Todavia, em 

“Sise”, Plá tematiza a mulher/nativa como vítima de um conflito sócio-cultural gerado pelo 

homem branco, de modo semelhante ao que acontece em Wata-Wara, romance indigenista de 

Arguedas, na qual a heroína “é violentada pelo mordomo, e depois de ficar grávida é objeto 

de desejo de violação coletiva que lhe ocasiona a morte” (FRANCO, 2002, p.213, tradução 

nossa).39  

                   A inserção do universo rural nas narrativas de Plá segue uma tendência comum à 

narrativa hispano-americana, já que ela prioriza no conto o regionalismo local às narrativas 

urbanas, espaço ficcional dominante em outras obras da escritora. No entanto, o 

“regionalismo” implícito no conto de Plá “não deve separar o homem paraguaio e sua 

circunstância do resto da humanidade [...] deve ser, simplesmente, um testemunho que 

ratifique a vigência dos valores humanos eternos e idênticos ao transluz das envolturas 

circunstanciais” (PÉREZ-MARICEVICH, 1968, p. 196, tradução nossa).40 Apreendemos, no 

entanto, que a violência contra a mulher representada na literatura de autoria feminina 
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paraguaia não difere de outras literaturas da mesma categoria, pois todas apontam a total 

submissão feminina indígena ao homem branco e ao meio onde vive.    

                   Por um lado, não é fácil calar a voz patriarcal, falocêntrica e colonizadora visíveis 

nos textos literários realistas ou indigenistas, mas não é difícil apontar esta mesma voz, nem 

que seja usando ela mesmo contra si própria, pois nem toda narrativa de autoria feminina o 

ponto-de-vista é da mulher. Por isso, ao comentar sobre o papel da mulher das classes baixas 

no conto de Plá, Bordoli Dolci salienta que “muitos contos mostram o grau de indefesa do 

personagem rural feminino marcado por carências que se revelam em sua forma de atuar e, 

especialmente, na fala” (BORDOLI DOLCI, 1993, p. 32, tradução nossa).41 Trata-se então de 

uma literatura heterogênea e similar a outras literaturas que se caracterizam pelo embate de 

gêneros e raças e pelas concentradas vozes femininas que muitas vezes são caladas por razões 

sócio-culturais. Podemos dizer ainda que este aspecto heterogêneo da narrativa encontra-se 

manifesto em toda a extensão literária da narrativa de Plá, sendo ou não a mulher pobre a 

protagonista.  

2.5 O PRECONCEITO SOCIAL COMO ELEMENTO FORMADOR DA 
HETERONOMIA SUBJETIVA FEMININA EM “LA VITROLA” 

                     “La vitrola”, escrito em 1953, traz a mulher pobre como núcleo principal do 

mundo ficcional, espaço abarcado por aspectos socioculturais que revelam costumes, ideias e 

acontecimentos que marcaram o contexto paraguaio até aproximadamente a metade do século 

XX.  Este conto faz parte da série intitulada pela autora como Seis mujeres y dos hombres, 

reunida em La pierna de Severina, publicada inicialmente em 1982, e reeditada em 1983, 

1996 e 2000.  
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                   Se abordada pela ótica da construção da identidade nacional, a literatura paraguaia 

configura-se também pelas representações das conexões conflituosas entre gênero feminino e 

masculino e sociedade, pois, de acordo com Schmidt (2002, p. 40), a crítica feminista pode 

suscitar relevantes aspectos da construção da identidade literária e cultural, a partir do resgate 

de textualidades silenciadas na historiografia literária e na história do pensamento nacional. É 

nesse contexto que nasce a personagem Delpilar, provinciana que, aos dez anos de idade, é 

abandonada pela mãe, ficando sob os cuidados de Dona Fausta, em Assunção. Com 

dificuldades para aprender a ler, a protagonista cresce impulsionada apenas pelo sonho de ter 

uma vitrola desde que ouve um disco pela primeira vez numa casa vizinha.   

                   Nem todas as surras que leva da mãe de sua patroa e o único vestido novo que 

ganha em sua vida aos quinze anos fazem com que a menina desista do artefato musical. Nem 

um namorado Delpilar deseja ter, mas aos trinta e sete anos, depois de ser nomeada zeladora 

de um lote de Fausta, a protagonista conhece o pedreiro Cepi, no desfile da vitória da guerra 

do Chaco e com ele inicia uma vida em comum, o que provoca inveja a todos que a 

conhecem: vizinhos, parentes do pedreiro e até a viúva Dona Fausta. Tudo o que o parceiro 

presenteia a Delpilar é motivo de comentários maldosos diretos e indiretos contra o casal.  

                   Além do lote, a protagonista, grávida, ganha do companheiro alguns móveis 

novos, uma nova cozinha e até uma latrina no fundo do quintal e que nenhum vizinho possui. 

A maior indignação dos vizinhos, no entanto, acontece quando Cepi decide dar à parceira uma 

vitrola, um corte de seda branca e se casar com a mulher que todos consideram velha e feia, 

embora o noivo fosse completamente desprovido de beleza, mesmo aos vinte e poucos anos. 

Todavia, o pedreiro adoece e morre quinze dias antes do casamento e, meses depois, morre o 

único filho do casal com hidrocefalia. A vitrola do falecido chega às mãos de Delpilar, mas 

ela nunca a ouve. Amigos, vizinhos e parentes afastados do casal passam a rodear a viúva, 

agora dona de um bom patrimônio em comparação à pobreza da maioria deles. Embora eles 



tentem enganar a viúva, esta não se deixa levar pelas conversas fiadas dos outros e segue sua 

vida solitária e arredia.    

                   Com a guerra civil de Concepción, as casas são saqueadas. De Delpilar levam 

tudo, inclusive a vitrola do pedreiro, mas a viúva consegue reaver seus pertences e ainda é 

indenizada pelo governo, o que atiça ainda mais a cobiça dos parentes do marido falecido. Um 

dia, uma sobrinha do pedreiro leva a vitrola para consertar, e não a devolve mais para 

Delpilar.  A viúva fica sabendo que Vicente Carandaó, um pseudocunhado de Cepi, faz bailes 

ao som da vitrola e cobra ingresso por isso. A mulher tenta de tudo, mas não tem o 

instrumento de volta até que ela falece dias antes do Carnaval. Nem havia esfriado o corpo da 

viúva de Cepi, Vicente realiza um grande baile à fantasia com a participação de seu filho, 

trajado de Delpilar grávida, e daqueles que o haviam criticado por isso.    

Encontramos em “La vitrola” um narrador em terceira pessoa, cujo ponto de vista 

varia, coincidindo com a maioria dos personagens assinalados no conto como vizinhos, 

patrões, clientes, parentes de Delpilar ou anônimos. Em alguns momentos do conto, o 

narrador descaracteriza alguns personagens que supostamente não importam muito para o 

desfecho do conto. Ao partilhar as opiniões dos outros personagens em relação à protagonista, 

ele emprega alguns recursos linguísticos comumente utilizados por pessoas das classes baixas 

paraguaias, como comparações, expressões populares e o yopará, mescla do espanhol com o 

guarani.   

No entanto, registramos algumas passagens nas quais se revela a força do narrador 

onisciente e preconceituoso ao mesmo tempo, principalmente ao descrever a protagonista, 

dizendo que ela fica em transe quando ouve o fonógrafo ou chamando-a de velha feia e 

monstruosa. Também percebemos algumas vozes narrativas implícitas no conto que não 

pertencem ao narrador ou aos personagens, pois não fala nem conta, mas julga. Para Tacca 

(1983, p. 36), a voz narrativa que julga pode pertencer ao autor, o que para Aguiar e Silva 



(1968, p. 300) advêm de um autor demiurgo, pois ela interfere diretamente na progressão do 

enredo.  

 Repassando a teoria de Tacca (1983, p. 64) sobre os possíveis destinatários das 

narrativas, notamos que o discurso narrativo configura-se também pela presença de um 

narratário no sentido de que vamos encontrá-lo apenas nas entrelinhas, nas pistas quase 

imperceptíveis que o narrador pode nos apresentar. Assim, este destinatário interno, quando 

não é conhecido e preciso, é fictício ou verdadeiro, como nos textos literários de caracteres 

epistolares. Aplicando esta visão em “La vitrola”, diríamos inicialmente que se trata de um ou 

vários sujeitos os quais, pelos recursos linguísticos expressos na narrativa, como o uso do 

yopará, configuram-se como participantes do contexto implícito no conto pelo uso de termos 

e expressões populares paraguaias.  

Em relação às personagens secundários, o narrador as caracteriza pelos seus 

aspectos externos como as vizinhas de Delpilar, sendo uma descrita como uma moça

pretensiosa de pernas grossas que namora um rapaz anquilóstomo e a outra, uma ruiva, cujo 

namorado é delineado como fraco, magro e estúpido. Ou quando trata as filhas de Vicente 

Carandaó como moças assanhadas que usavam sandálias coloridas e não trabalhavam. 

                   O tempo e o espaço da narrativa são dois componentes discursivos evidentes no 

conto. Em relação ao primeiro, podemos dizer que as ações ocorrem por meio de fatos 

históricos apresentados no conto, como a Guerra do Chaco (1932-1935) e a Guerra Civil 

Paraguaia (março a agosto de 1947). Por estes referentes, chegamos às seguintes datas: se a 

protagonista tinha trinta e sete anos quando eclodiu a guerra entre Paraguai e Bolívia pela 

região do Chaco, ela teria nascido em 1895 e aparece no conto em 1905. Delpilar, aos 

quarenta anos, conhece Cepi no desfile da vitória paraguaia contra a Bolívia, em 1935. Nesse 

mesmo ano fica grávida, viúva e morre seu filho. Quando roubam seus pertences na revolução 

de Concepción, em 1947, a protagonista tem 52 anos e morre oito dias antes do carnaval de 



1948. Quanto ao espaço da narração está claro que os fatos ocorrem na periferia da capital do 

Paraguai, pois no conto são referidos alguns bairros de Assunção como Campo Grande, Santa 

Rosa e Loma Clavel.   

Comumente, os personagens de um conto tradicional ou realista são planos ou 

desenhados, porque as suas características não revelam surpresa ao leitor e suas ações 

denotam plena imutabilidade. Nesta narrativa de Plá, a protagonista mantém suas 

características até a morte: mulher pobre, feia, magra, desleixada, analfabeta e obcecada por 

um sonho: possuir uma vitrola.  Outro importante personagem desenhado é Cipriano, cujo 

nome próprio pertence a um santo, guaranizado como Cepi pela fala popular (GUASCH; 

ORTIZ, 2008, p. 821-822).  Jovem, com pouco mais de vinte anos, trabalhador, vive da 

profissão de pedreiro, construindo para Delpilar uma nova casa, mobiliando-a com o fruto de 

seu trabalho, o que promove a inveja dos vizinhos da protagonista. Tanto Delpilar quanto o 

pedreiro mantém esta característica também no plano da subjetividade, pois, embora ambos 

sejam discriminados pelo antagonista do enredo, a sociedade local, eles preservam até o fim o 

desejo de se casarem e constituírem uma família mesmo com a diferença de idade e de 

situação econômica.  Infelizmente, eles não se casam e a sonhada vitrola da protagonista cai 

em mãos alheias.   

Por outro lado, em algumas narrativas, há personagens que nem sempre são 

pessoas, assim como o protagonista “nem é um indivíduo, nem um grupo social [e] identifica-

se com um elemento físico ou uma realidade sociológica, à qual se encontram intimamente 

vinculadas às personagens individuais” (AGUIAR E SILVA, 1968, p. 274-275). Podemos 

entender que a vitrola, objeto de desejo de Delpilar instrumento musical que aparece desde o 

início até o desfecho da narrativa, possa configurar-se como personagem, pois em algumas 

passagens o aparelho de som apresenta características personificadas, provocando na 

protagonista alguns sentimentos frequentemente aplicados a seres humanos: 



[...] o vizinho do Doutor [...] comprou o fonógrafo [...] soava com frequência, nas 
horas mais impossíveis e a todo pulmão [...] enquanto mudava de lugar a vitrola, 
ela caiu no chão e se rompeu a manivela. Delpilar sentiu como se tivesse golpeado 
sobre os seios murchos. Chorou a noite toda e o dia seguinte. [...] Delpilar chorou 
amargamente [...] a vitrola, a todo pulmão, tragava uma e outra vez os mesmos 
discos [...] (PLÁ, 2000, p. 176-184, tradução nossa).42  

                   Focalizamos a protagonista como signo da ideologia patriarcal, a principal 

“responsável pela heteronomia da subjetividade feminina, na medida em que transforma as 

mulheres em seres para outrem” (PASSOS, 2002, p. 62). Em “La vitrola”, “os outros” são 

representados pelas vozes narrativas e constituem o espelho da mulher, pois Delpilar é 

retratada na narrativa como uma pessoa desleixada, imunda e friorenta que, mesmo no verão, 

usa meias pretas e fedidas, além de  ter  sempre os cabelos despenteados e cobertos de cinza. 

A protagonista tem por companhia um cachorro peludo, desgrenhado e sujo como ela, além 

de vestir andrajos. Estes indumentos podem simbolizar na narrativa “[...] as angústia e as 

feridas da psique, pobreza material, miséria, inquietação [...] riqueza interior sob aparências 

miseráveis, mostrando assim a superioridade do eu profundo sobre o eu material 

(CHEVALIER; GEERBRANDT, 1998, p. 51). Todavia, Delpilar, pelo olhar do Outro, é 

desprovida de vaidade e de beleza, condições que a sociedade geralmente exige do papel 

feminino. 

                  Como objeto da ideologia patriarcal, a mulher, assim como a natureza, segundo 

esse discurso, precisa ser controlada, dominada e domesticada. Delpilar luta para ser uma 

mulher livre que não ouve outra voz que não seja de sua consciência.  A este tipo feminino, 

Kolantai chama de “[...] mulheres celibatárias”, tipos que variam de país para país, “heroínas 

que protestam contra a submissão da mulher dentro do Estado, no seio da família, na 

sociedade [...]” (KOLONTAI, 2008, p. 77).  No entanto, as consequências do patriarcalismo 

tendem a avançar, pois incluem o machismo e o preconceito, marcando a mulher como ser 
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inferior ou valorizando “as qualidades que agradam aos outros, destacando-se a “beleza física 

e moral”, atributos que se transformam em capital simbólico e social [...]” (KOLONTAI, 

2008, p. 63). Do mesmo modo, as mulheres são abordadas em algumas literaturas como 

sujeitos modelados por categorias que a crítica feminista chama de heteronomia da 

subjetividade a qual se nutre das relações da mulher com o Outro: mãe, esposa, filha, amante, 

namorada, noiva, doméstica, dentre outras. Neste sentido, “[...] no imaginário patriarcal, as 

mulheres somos serviçais e prolixas [...] um motivo mais para essa relação privilegiada com a 

escritura literária [...] como lugar de construção de uma subjetividade.” (PIÑA, 1997, p. 31- 

32, tradução nossa).43   

                   No conto de Plá, a heteronomia assume uma diversidade de aspectos negativos 

porque Delpilar é abordada como filha abandonada, aluna disléxica, criada, velha, curadora

e “vitrola cué”, sendo as categorias consideradas sublimes como filha, mãe e esposa

subentendidas por predicados que minimizam o papel da mulher, pois à protagonista são 

atribuídos caracteres como “esquálida” e “concubina”, retratando a inveja e o preconceito da 

sociedade local, formada por homens, mulheres e até crianças.  

                   Entretanto, quem tenta manipular a mulher em Delpilar, dominar sua natureza 

feminina, não é designadamente o homem, mas um sistema social construído igualmente por 

homens e mulheres de grupos distintos e de posições semelhantes em relação à mulher do 

povo, pois, “além de não confiarem na sua capacidade de pensar, elas passam a valer pelos 

serviços e benefícios que possam prestar aos outros.” (PASSOS, 2002, p. 64-65).  

                   Quando Delpilar fica viúva e herdeira do marido, pela voz popular a heteronomia 

muda de cor, assumindo tons positivos. A protagonista passa a ser chamada por todos como 

“Ña Delpilar”; quando recebe uma volumosa indenização pelo roubo de seus bens durante a 

Guerra Civil, começa a ser visitada por “parentes” interesseiros, como o cunhado e as 
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sobrinhas de Cepi, que a chamavam de “Tia Delpilar”. Mas depois de sua morte, sua vida 

serve de motivo de deboche, pois quando estes “parentes” realizam um tipo de baile à fantasia 

na casa da falecida, onde o filho caçula de Vicente Carandaó veste-se de mulher grávida e 

calça os sapatos de Delpilar, provocando risos nas pessoas que ali estão.  

                 Portanto, a mulher representada em “La vitrola” é abordada como um sujeito não 

em oposição ao gênero masculino, mas em luta contra as forças sociais locais, inseridas em 

um sistema falologocêntrico. Concentrada na tendência estética realista e brevemente 

naturalista, Plá enfatiza a mulher paraguaia como objeto de estudo das mazelas de uma 

sociedade ideologicamente patriarcal, machista e preconceituosa que ainda norteia a 

população paraguaia. Portanto, entendemos também que a representatividade literária 

feminina em Plá cumpre um dos papéis da literatura assinalados por Vianna no qual “faz 

espaço de abrigo de tudo aquilo que a sociedade rejeita, não quer ou precisa ignorar por não 

ter respostas para suas questões”(2002, p. 131). Podemos ainda dizer que a vitrola, 

instrumento musical presente em toda a extensão do conto, representa o texto literário, e as 

músicas entoadas pelo aparelho são as vozes caladas de milhares de mulheres marginalizadas 

por outras vozes narrativas. 

2.6 “LA PIERNA DE SEVERINA”: TECENDO OS FIOS DA ESCRITURA 
FEMININA NA BUSCA DA COMPLETUDE DO CORPO 

                  “La pierna de Severina” foi publicado na obra homônima em 1983 e na coletânea 

Cuentos Completos em 1996 (1ª ed.) e 2000 (2ª ed.).  Neste conto, destacamos a mulher 

religiosa, devota fervorosa de Nossa Senhora, que tem um sonho: ser Filha de Maria, símbolo 

católico da imaculação feminina. Para o grupo social dominante, seu desejo é impossível, pois 

é coxa, e na luta renhida por esta aspiração, ela acaba perdendo um dos símbolos femininos da 

pureza, a virgindade, para, finalmente, resignar-se bordando mantos para o altar da Igreja. 

Assim, o elemento fundamental do universo feminino a ser tratado na narrativa é a questão da 



mutilação e da incompletude, sugerindo a mulher como translação (analogia) e 

transnominação (significante e significado), ou seja, como metáfora e metonímia da criação 

literária de Josefina Plá.     

                   A protagonista é uma moça provinciana de classe pobre que perde uma das pernas 

aos onze anos, em um acidente de carreta quando ia fazer a primeira comunhão. Aos vinte e 

seis anos, Severina preocupa-se com a possibilidade de estar muito velha para ser Filha de 

Maria. Passa o dia todo em casa bordando e cuidando da tia anciã e inválida.  Sai de casa 

apenas para confessar e assistir à missa em uma igreja próxima.  Ela se confessa com o Padre 

Ranulfo e fala sobre seu grande sonho e ele não desanima a moça, advertindo-a de que a falta 

da perna dificulta a realização de seu desejo e sugerindo que a mesma borde algo para Nossa 

Senhora.  Durante uma procissão, Severina vê uma moça no fim da fila que parecia ser 

deficiente. Justa, uma das filhas de Maria, comenta que a moça é coxa e caminha com perna 

artificial. O Padre diz a Severina que esta perna é muito cara e que a mulher do presidente da 

Argentina doaria a perna se ela escrevesse ou falasse pessoalmente com o embaixador 

argentino em Assunção.  

                   Depois da guerra de 1947, Severina resolve ir à capital e na residência do 

embaixador argentino ela é recebida por um empregado que lhe manda ir à Embaixada. A 

moça sai em busca do prédio, mas não o encontra. Cansada e com sede e fome, Severina 

chega à Igreja de São Roque e ali adormece e só acorda com vários homens sujos que abusam 

dela sexualmente. Com dores e sangrando, Severina chega a uma residência onde é ajudada 

pelos donos. Depois de uma semana, a resignada Severina volta ao interior e nada conta. Um 

dia, a imagem de Nossa Senhora aparece com um manto novo bordado pela coxa que queria 

ser filha de Maria.  

                   Como a maioria dos contos de Plá, “La pierna de Severina” configura-se por uma 

narrativa em terceira pessoa, adotando, em algumas passagens, discurso direto, indireto e 



indireto livre. Ao mesmo tempo em que se compadece com a situação da protagonista, o 

narrador de Severina compartilha a opinião de que uma moça com a deformidade da 

protagonista jamais participará das procissões como filha de Maria, uma vez que ela não pode 

andar acima e abaixo de cadeiras e escadas. Nos excertos a seguir percebemos essa fusão 

entre a voz narrativa e a personagem: “[...] nunca conseguiu resignar-se de uma vez para 

sempre. Oh, não, nunca se resignaria [...] mas aquela perna que lhe faltava. Meu Deus! [...]” 

(PLÁ, 2000, p. 165-166, tradução nossa).44

                   Em outro momento, a voz narradora principal não descreve o que realmente 

acontece com Severina no momento em que foi violada por um grupo de homens sujos, 

omitindo que as mulheres da casa onde a coxa pede informação são prostitutas. Nessa 

passagem, o leitor percebe a ingenuidade de quem narra e da protagonista, uma vez que as 

mulheres que atendem Severina são caracterizadas como moças enfeitadas em demasia, 

usando roupas exageradamente coloridas e abanando-se. Com elas encontram-se uns 

cavalheiros muito bem humorados e familiares. Todos riram da renga, o que para ela vibra 

como risos de Santanás.  

                   O hibridismo e a mestiçagem, abordados como fusão de duas línguas e etnias 

diferentes num mesmo contexto, são dois fatores relevantes na linguagem adotada pela 

maioria dos narradores nos contos de Plá.  Em “La pierna de Severina”, nos discursos diretos 

apresentados, percebemos que alguns personagens, como os homens que violaram Severina, 

são mestiços, pois dialogam em castelhano e guarani, ao contrário do narrador que narra 

apenas em espanhol: “_Ndé lo mitá45. Eyú coápe46 [...] _ Es renga nipo raé 47[...] – renga ou 

retymá caré, lo mismo sirve”48 (PLÁ, 2000, p. 171-172). 
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                   A representação do espaço e do tempo em “La pierna de Severina” configura-se, 

respectivamente, pela brevidade e pela imprecisão, pois estas categorias encontram-se 

subtendidas em determinados acontecimentos históricos.  Escrito em 1954, pode-se dizer que, 

pelo aspecto breve e único da narrativa, os fatos constituintes do clímax ocorrem em 

Assunção, pois é lá que Severina busca realizar o sonho e onde também ele se desfaz. A 

situação inicial e o desfecho ocorrem no interior, provavelmente em Guarambaré, pois é nesta 

cidade que se comemora todos os anos o aniversário da Virgem Maria, dia 8 de setembro 

(ORTIZ, 1996, p. 317), com procissões realizadas pelas filhas de Maria. No que diz respeito 

ao tempo, dentre as pistas deixadas pelo narrador temos dois importantes referentes: a guerra 

civil de 1947 e a alusão à primeira dama argentina Evita Perón, entre fins da década de 40 e 

início de 50.   

                   “La pierna de Severina” revela algumas imagens proeminentes, como a 

deformidade, a mutilação e o ñanduti, tipo de renda muito comum em algumas cidades 

paraguaias, como Guarambaré, Ypacaraí, Itauguá e Assunção. No que diz respeito à 

mutilação de Severina, podemos assimilar que a consequência social e psicológica desta 

distorção suscita na protagonista um novo ser, conformado com sua situação.  Assim, o 

significado de mutilação ou deformidade reforça o caráter híbrido da representatividade da 

protagonista, pois  

[...] aparece na maior parte das vezes como desqualificação [...] o deformado, o 
amputado, o estropiado têm isso em comum: acham-se colocados à margem da 
sociedade humana- ou diurna- pelo fato de que a paridade, entre eles, é atingida [...] 
se reveste de um valor simbólico de iniciação, bem como de contra-iniciação 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 710).   

                    Se, por um lado, a falta de uma perna descaracteriza Severina como Filha de 

Maria, a capacidade de trabalhar com fios através do tecido do ñanduti, por outro, a qualifica 

como Filha do Universo, pois como em Ariadne, o fio, símbolo do destino, “é o agente que 

liga todos os estados da existência entre si [...] agente de ligação do retorno à luz [...] 

representa o vínculo entre os diferentes níveis cósmicos (infernal, celeste, terrestre) ou 



psicológicos [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 431). O destino de Severina 

decide-se pelo produto do trabalho da deficiente, ou seja, da venda de seus bordados ela 

consegue chegar a Assunção, cortando o cordão umbilical que a prendia no interior, 

penetrando em um novo mundo, a cidade grande.  Por isso, Chevalier e Gheerbrant comentam 

que “o trabalho de tecelagem é um trabalho de criação, um parto. Quando o tecido está 

pronto, o tecelão corta os fios que o prendem ao tear...” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

1998, p. 872). Enfim, para aplacar o desejo de ser Filha de Maria resta para Severina criar 

novos motivos no ñanduti para dar motivo a sua vida.  

                   Retomando as duas características fundamentais de Severina, coxa e tecelã, 

focalizamos a protagonista como sujeito (mulher) e signo literário (texto).  Na primeira 

categoria, Severina é representada por heteronomias subjetivas femininas explícitas, 

implícitas e paradoxais: jovem, religiosa, artesã, sobrinha dedicada, virgem, fiel a Nossa 

Senhora, resignada; renga, ingênua, analfabeta, provinciana, tímida, violada, infeliz.   

Severina é uma moça simples de uma cidade pequena onde a maioria das moças sonha em se 

casar virgem, seguindo os preceitos religiosos. Na narração, esta característica feminina 

contrasta com a vida de algumas mulheres da cidade grande, como as prostitutas da casa onde 

Severina pede informação sobre a embaixada argentina. Assim, enxergamos nossa 

protagonista como uma mulher que possui a capacidade de bordar para garantir sua 

sobrevivência numa sociedade capitalista e deficiente economicamente e também como 

metonímia da mulher incompleta numa sociedade falocêntrica.   

                   Severina busca, então, preencher o espaço deixado pela deformidade e pelo 

preconceito no artesanato popular paraguaio o qual consiste geralmente na cerâmica e no 

bordado, principalmente no ñanduti, técnica que no Brasil seria similar à renda de bilro.  O 

ñanduti consiste em tramar fios em um bastidor, formando diferentes motivos que deverão ser 

unidos com agulhas e linhas para formar uma peça.  Para Plá, o ñanduti representa o mundo 



feminino paraguaio, nas mulheres que são pai e mãe ao mesmo tempo, visto que as solitárias 

aranhas tecem para resguardar os filhos. Assinala ainda a artista que os motivos do ñanduti  

[...] configuram um mundo vivencial, e nele um panorama imagístico e psicológico 
feminino, onde acha em seu domínio a criatividade oprimida ou simplesmente não 
solicitada ou estimulada por outras motivações extrínsecas. Um mundo de imagens 
familiares e imediatas que dão a medida patética e acariciada secretamente de suas 
experiências, de suas nostalgias, de sua imolação cotidiana [...] (PLÁ, 1983, p. 22, 
tradução nossa).49

Seguindo o modelo de Brandão (2006, p. 22), podemos ver a questão do corpo 

feminino representado por Severina como metáfora e metonímia do texto ficcional. A mulher 

é representada no discurso literário por meio de palavras e cada palavra é um órgão deste 

corpo que chamamos de texto. No conto de Plá, a protagonista é descrita como portadora de 

uma deformidade pela falta de um membro: a perna. Sem a ajuda de uma bengala ou de uma 

perna artificial, a mulher-texto não consegue andar, não consegue uma mulher completa. 

Incompleta, vemos em Severina uma metonímia da mulher numa sociedade falogocêntrica, 

uma vez que nesta sociedade a maioria das mulheres vive em busca de sua identidade que, 

muitas vezes, é bloqueada pela compreensão de gênero como produto exclusivamente 

biológico e não sociocultural.  

Desse modo, se Severina fosse uma Filha de Maria perfeita, a narrativa não teria 

sentido, já que é a deformidade da protagonista que dá consistência ao texto em si, chama a 

atenção para a situação miserável da mulher das classes baixas e para a necessidade de liberar 

a literatura paraguaia da condição de periférica e da enraizada estética romântica. Deste modo, 

o texto literário só tem sentido porque há uma busca constante por elementos que faltam ou se 

encontram invisíveis na ficção. Assim, para penetrarmos no campo da produção textual, 

apontando o corpo da mulher como signo do fazer literário, entendemos que 

[...] inventar um outro mundo mais pleno ou evidenciar as lacunas desse em que 
vivemos são duas maneiras de reclamar da falta [...] a literatura empreende suprir a 
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falta por um sistema que funciona em falta, em falso: esse sistema é a 
linguagem[...] a linguagem não pode substituir o mundo, nem ao menos representá-
lo fielmente. Pode apenas evocá-lo, aludir a ele através de um pacto que implica a 
perda do real concreto. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 105) 

      
No conto, Severina tenta suprir a falta de sua perna pelas mãos, ou seja, pela 

prática do ñanduti que assume o sentido de criação, fios que tecem motivos, encaixes que se 

unem dando forma a novos mundos. Cada fio de linha é uma palavra que se une às demais 

para formar o motivo do bordado; cada motivo é uma frase que se une a outras formando 

outra realidade, um texto, outra narrativa. Esta se configura como uma nova forma de 

(re)viver  uma história  na qual a mulher-texto  reescreve seu destino com fios intrincados e 

vazios revelantes, pois, para Perrone-Moisés, “[...] o trabalho da forma é indispensável porque 

só ela dá aquela visão aguçada que abre trilhas no emaranhado das coisas. ao selecionar, o 

escritor atribui valores, e ao fazer u arranjo novo, sugere uma reordenação do mundo”( 

PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 106).    

Portanto, “La pierna de Severina” constitui mais uma narrativa com campo fértil 

para a exploração do trabalho literário feminino que retrata as lacunas da mulher e para a 

elucidação de uma literatura periférica e desconhecida como a paraguaia. Severina pode ser 

lida como metáfora e como metonímia dessa literatura, pois ao destacá-la como mulher e 

protagonista de sua história e da história da literatura paraguaia, percebemos a possibilidade 

da representação do universo feminino, seja em suas interrelações sócio-culturais locais, seja 

no cotejo com outras literaturas de autoria feminina que confrontam o fazer literário com o ser 

social, encaixando a mulher pobre no espaço vazio da escassa escritura feminina paraguaia.   

2.7 O ESPAÇO FAMILIAR DA VELHICE FEMININA EM “ADIOS DONA SUSANA”  
   

Publicado inicialmente no ano de 1983 em La pierna de Severina, “Adios Doña 

Susana” também faz parte da coletânea Cuentos Completos de Josefina Plá.  Foi escrito entre 



1954 e 1968, período em que a narrativa paraguaia enfatiza dois escritores, Carlos Garcete e 

Gabriel Casaccia, por suas obras de cunho social e psicológico. Em La muerte tiente color,

publicada em 1957, Garcete apresenta, pela primeira vez ao contexto literário local, a história 

de uma relação conflituosa entre mãe-filho, configurada pelo drama da ruptura familiar. Em 

relação à obra de Casaccia, o escritor paraguaio condensa as correntes psicológicas e sociais 

em La llaga, publicada em 1964. No romance o protagonista e adolescente Atílio é vítima do 

complexo de Édipo, complementado por questões sociais e políticas. Esta obra lhe rende o 

prêmio Kraft, em Buenos Aires (PLÁ, 1991, v. 1, p. 231).  

Coincidentemente, o conto “Adios Dona Susana” traz também ao universo literário 

paraguaio um drama familiar entre mãe e filho: ela, uma viúva idosa, solitária e doente; ele, 

um homem rude, insensível que a maltrata, principalmente com palavras ásperas ou 

indiferença. Os conflitos normalmente são provocados pelo distanciamento e pela falta de 

diálogo entre ambos. A representação desta desordem familiar no conto de Plá demonstra o 

preconceito contra a velhice feminina e os desentendimentos entre mãe e filho presentes em 

muitas situações. 

No início de alguns contos encontramos elementos que apanham o leitor de 

surpresa, proporcionando-lhe uma antecipação do que vai encontrar no decorrer do enredo. 

Este impacto acontece nas primeiras linhas do conto, no discurso direto de Dona Susana, uma 

viúva pobre e solitária, expulsando e chamando de “demônio” Chusquita, sua gorda cachorra 

de estimação, que chega da rua onde foi comer restos de comida em um restaurante e arranha 

a porta do quarto para ver se sua dona está acordada e viva. Em seguida, sem se importar com 

os gritos da dona, o animal vai tomar um pouco de sol. Deste momento em diante, o conto 

mescla cenas do cotidiano da protagonista, Dona Susana, e lembranças de seu passado. 

A narrativa se passa em dia só dia: inicia às seis da manhã de sábado e termina à 

meia-noite deste mesmo dia.  Assim, após se levantar, depois de mais uma noite mal dormida, 



Susana, com setenta anos de idade, recorda sua viuvez, aos quarenta e cinco anos e sente 

saudades de quando tinha cinquenta. Vê a porta do quarto de Alípio aberta e inicia as 

lembranças da vida conflituosa com o único filho. Este nunca está em casa, pois quando sai 

para trabalhar a mãe está dormindo e quando volta, tarde da noite, ele a encontra da mesma 

forma. Desde que ficou viúva, Dona Susana espera o filho chegar da rua todas as noites, mas 

adormece antes que ele chegue. No início, ela esperava o filho no corredor até que um dia ele 

a chama de ridícula. Silenciosa,  ela decide esperá-lo em seu quarto, mantendo a porta aberta e 

a luz acesa do quarto do filho.  

Continuando suas tarefas diárias, ela acende o fogão à lenha para fazer almoço e 

neste momento, recorda-se que, após cinquenta anos de trabalho, nunca pôde comprar um 

fogão a gás ou a querosene. Após buscar algo para comer, resolve tomar um chá, pois não 

havia pão: o filho comera o único que tinha. Lembra que é sábado e que precisa consertar seus 

sapatos para dar aulas na segunda-feira. Sabe que o filho sairia com a noiva e voltaria apenas 

no domingo pela madrugada. Então ela vai ao sapateiro e ao mercado. Na sapataria, após 

esperar que o dono atendesse duas clientes, faz seu pedido. Neste momento, lembra-se que só 

tivera dois sapatos novos na vida: quando era moça, antes de se casar, e quando fizera uma 

excursão ao Uruguai. O sapateiro avisa que seus sapatos só ficariam prontos na terça-feira e 

Susana teria que usar as sandálias velhas ou não trabalhar.  Passa no mercado e volta para 

casa, desanimada, cansada e triste como sempre. Chusquita vem lhe receber no portão e Dona 

Susana percebe que havia um pacote estranho em cima de uma mesa na varanda. No inicio, 

pensa que o filho lhe comprara um sapato, mas percebe que não é para ela e sim para a noiva. 

Susana prepara o almoço e o filho chega e pergunta pelo pacote. Quando a mãe diz 

que deixou o embrulho na cama dele, começam a discutir. A mulher sente vontade de chorar, 

mas as lágrimas não vêm. Dá comida ao gato e à Chusquita. O filho sai e Susana arruma o 

quarto do rapaz, pensando que nem todas as mães que ela conhece sofrem assim, pois 



algumas, ao contrário dela, são tratadas como rainhas pelos filhos e andam bem arrumadas, 

com sapatos e roupas da moda. De tardezinha, seguida por Chusquita, Susana deita-se em sua 

cama, buscando uma posição mais cômoda, mas sente-se mal porque havia comido muita 

carne de porco. Certa hora da noite, ela acorda sobressaltada e tudo parece escuro a sua volta.  

Dona Susana tenta se levantar, mas não consegue e continua deitada, olhos abertos e fixos na 

luz do quarto do filho. A cachorra desperta, pois sabe que chegou a hora de ir ao “El Cuervo”. 

Sai de debaixo da cama e põe suas patas nas mãos mornas de Dona Susana que não se movem 

para acariciá-la.  Cansada de esperar pela dona, Chusquita geme e volta para debaixo da 

cama. 

O enredo é apresentado por um narrador em terceira pessoa, onisciente e, ao 

mesmo tempo, testemunha dos fatos. Embrenhando-se por diversas vezes no inconsciente, 

percebe-se que, em alguns momentos e nas entrelinhas do conto, o discurso do narrador 

confunde-se com o da personagem, como percebemos nos seguintes excertos: “Sorriu 

recordando como se sentiu desanimada ao completar cinquenta anos. Agora daria - quanto 

daria? - para voltar a eles [...] não recordava quando, nem como, nem por quê [...]” (PLÁ, 

2000, p. 216- 222, tradução nossa).50  Esse ponto de vista,  situado entre os meio externo e 

interno, embaraça os olhos do  leitor desavisado, já que comumente nas narrativas de caráter 

aberto dificilmente encontramos dados precisos como acontece nos contos tradicionais. A 

mistura dos pontos de vista é um artifício usado pela própria narradora para mascarar que 

conhece tudo o que faz parte da narrativa.  

Em outras passagens, ao descrever Chusquita, a narradora personifica suas 

ações, relatando o apego do animal por Susana: “Ah, Chusquita, a gorda Chusquita. Todas as 

noites desaparecia para cortejar a cozinheira [...]  não se dava por ofendida pela grosseria; na 
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realidade o sabia de memória [...]”(PLÁ, 2000,  p. 215, tradução nossa)51. Por outro lado, o 

narrador animaliza as atitudes de Alípio, filho de Dona Susana, que maltrata a mãe com 

palavras ásperas e com indiferença: “Uma petrificada carapaça feita de incompreensão e 

teimosia o cobria como a casca de um caranguejo [...] _ A outro cachorro com esse osso” 

(PLÁ, 2000, p. 220-222, tradução nossa).52 Tais procedimentos alegóricos da narradora, a 

animalização e a humanização dos personagens, nos apontam para várias direções. Uma delas 

é a narrativa cumprindo a função de nos mostrar o homem e seu mundo sob vários pontos de 

vista.  A outra é apresentar esta relativização como fator recorrente nas sociedades 

falogocêntricas e patriarcais nas quais o homem muitas vezes age pelo instinto e não pela 

razão.   

Quem narra o conto penetra detalhadamente no mundo triste e mórbido de Dona 

Susana, resgatando sonhos, lembranças, traumas, desejos não realizados, mágoas e breves 

alegrias. Por sua onisciência relativa, por conhecer tão bem estes aspectos subjetivos do 

universo feminino e narrar sob a perspectiva da protagonista, podemos dizer que a narradora é 

uma mulher que descreve com precisão este sábado fatídico na vida de Dona Susana. 

Inicialmente, o narrador apresenta os aspectos físicos da personagem, revelando sua magreza 

desde que fica viúva há vinte e cinco anos. Em seguida, comenta que Susana tem o costume 

de andar rápido desde jovem e que as discussões entre mãe e filho nunca terminam sem 

mágoas, pois parece sentir as dores da mulher quando isto acontecia. A narradora descreve 

ainda o desejo de Susana de tomar mate com alguma amiga, mas que não realiza porque se 

sente humilhada por sua condição miserável de mãe desprezada.           

Característica predominante de uma narrativa breve, o espaço e o tempo do conto 

são restritos, pois se circunscrevem, respectivamente, a Dona Susana, num sábado do mês de 
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setembro, mais precisamente no espaço entre o seu quarto e o de Atílio, onde tudo começa e 

termina ou parece terminar. No entanto, o clímax do conto ocorre à meia-noite do sábado, 

pois como afirma o narrador, Chusquita saía todas as noites nessa hora para ir a “El Cuervo”. 

Naquele dia, nessa mesma hora, a cadela prepara-se para sair, mas não sai, pois Dona Susana 

não dá sinais de vida. Chusquita coloca o focinho na mão imóvel de Dona Susana e, não 

sentindo qualquer reação por parte da mulher, volta para seu lugar, embaixo da cama.    ` 

Simbolicamente, alguns elementos estabelecem fortes relações entre si, o enredo e 

a protagonista.  Na ordem em que aparecem no conto apontamos como os signos mais 

relevantes da narrativa a porta, a luz e o sapato. Inicialmente, quando Chusquita arranha a 

porta para acordar a dona, ela assume o valor de convite para a vida. Para Chevalier e 

Geerbrandt, “a porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos [...] 

É o convite à viagem rumo a um além [...]” (CHEVALIER; GEERBRANDT, 1998, p. 737). 

Este além, no conto, não é a morte, mas a vida, pois para Chusquita o importante é a vida de 

Susana.  

Em seguida, a simbologia da porta recebe outras conotações, como a de segurança 

e de “transcendência, acessível ou proibida, dependendo se ela estiver aberta ou fechada, se 

tiver sido transposta ou simplesmente vista.” (CHEVALIER; GEERBRANDT, 1998, p. 737). 

A protagonista, ao ver a porta do quarto do filho aberta, sabia que ele ainda não havia 

chegado, mas, para seu alívio, quando a porta se encontra fechada significa que Alípio está 

em casa, são e salvo. Quando o filho a censura por esperá-lo encostada na cama dele ou no 

corredor, espaço que divide os dois quartos, a mãe passa a esperá-lo em seu quarto, mas com 

as portas abertas e com as luzes acesas. Assim, a porta simboliza a ponte que une e, ao mesmo 

tempo, separa mãe e filho.  

 No que concerne ao simbolismo da luz, implícito no conto, pode conotar “a vida, 

a salvação, a felicidade dada por Deus [pois] as trevas são por corolário, símbolo do mal, de 



infelicidade, do castigo, da perdição e da morte.” (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 1998, p. 

570). No caso de “Doña Susana”, a ausência de luz significa vida, a volta do filho para casa, 

uma vez que “quando esse reflexo se extinguia, sabia que finalmente podia dormir tranquila” 

(PLÁ, 2000, p. 217, tradução nossa)53. No entanto, no desfecho da narrativa, as trevas, a 

escuridão que abraça Susana adquire o caráter de morte, pois “a luz simboliza a força que dá e 

que tira a vida, sendo tal ou qual a luz, tal ou qual será a vida” (CHEVALIER; 

GHEERBRANDT, 1998, p. 571). Vejamos no fragmento do conto:  

Olhou em volta: estava totalmente escuro [...] Tratou de mover-se; mas não pode 
saber se conseguiu. Agitou a mão um pouco, buscando algo; quem sabe o peito, 
quem sabe um ponto de apoio para levantar-se. Logo ficou quieta, quietos os olhos 
que olhavam a parede, ali onde se refletia a luz do quarto de Alípio. O quadrado 
branco se recortava como sempre, nítido, impassível (PLÁ, 2000, p. 223- 224, 
tradução nossa)54

O sapato é um elemento do conto que remete à vida da protagonista, seja pela sua 

faixa etária seja pelo seu nível social. Em relação à primeira categoria, algumas passagens nos 

apontam uma forte correlação entre o sapato, considerado signo da feminilidade, e algumas 

fases da vida da mulher. Quando Susana vai ao sapateiro, duas moças estão sendo atendidas e 

seus pedidos consistiam em pares de sandálias coloridas e douradas, denotando sua condição 

de jovens alegres e sofisticadas. No entanto, o pedido de Susana consistia em consertar um 

par de sapatos gastos pelo uso e pelo tempo, representando sua atual condição: velha, triste, 

solitária e cansada de trabalhar.  

Outra passagem que representa esta situação precária de Susana ocorre quando ela 

percebe que o filho havia comprado um sapato vermelho para a noiva e não havia se lembrado 

de comprar um par para ela que tanto necessitava: “Um pequeníssimo rasgo deixou enxergar 

algo vermelho; e então se desiludiu. Seu filho não teria lhe comprado uns sapatos vermelhos” 
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(PLÁ, 2000, p. 221, tradução nossa).55 Esta passagem sugere que uma velha senhora como 

Dona Susana não poderia usar sapatos vermelhos. Este deleite só era permitido às mulheres 

jovens.    

Por outro lado, os sapatos podem ainda caracterizar a posição social do indivíduo. 

Susana só tem sapatos velhos, o que denota sua extrema pobreza e a indiferença do filho em 

relação a ela, pois ele, além de viver à custa de Susana, quando recebia seu salário preferia 

gastá-lo fora de casa em roupas novas, festas e presentes para a noiva.  Dito de outra forma, a 

mãe é tratada como um sapato velho, jogado num canto da casa.  

No entanto, podemos reler a imagem do sapato pelo lado sexual, uma vez que são 

considerados pela psicanálise como “símbolo do desejo sexual, abordando o pé como símbolo 

fálico e o sapato um símbolo vaginal, e entre os dois, um problema de adaptação que pode 

gerar angústia” (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 1998, p. 803).  Assim sendo, a hipótese da 

insinuação do incesto não é descartável em “Doña Susana”, já que a mulher frequentava o 

quarto do filho e este o dela.   

Seguindo Gotlib (1985, p. 83), podemos dizer que, além de contar histórias, uma 

das tendências do conto é a de conter em si um caso teórico. Em um conto pode estar 

implícita uma proposta teórica relevante para a compreensão do texto. Assim, como 

afirmamos no início, esse conto pode ser abordado também como produto de leituras 

possíveis de outros textos, como a versão moderna e diferenciada do poema “O corvo”, de 

Edgar Allan Poe. Levando em consideração que “todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64) 

e utilizando  uma tradução do poema de Poe em português, elaborada  por Fernando Pessoa 

(1924), estabelecemos algumas relações dialógicas entre ambos os  discursos  que  mostram 

uma inversão de valores  estéticos e humanos e desembocam  no que chamamos de 
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“interdiscursividade”, ou seja,  “qualquer relação dialógica, na medida em que é uma relação 

de sentido” ( FIORIN, 2006, p. 181)  

No primeiro e no último parágrafo de “Adios Doña Susana” encontra-se o 

restaurante denominado “El Cuervo”, local aonde a cachorra Chusquita vai todos os dias, à 

meia-noite, agradar a cozinheira para receber alguns restos de comida. A mulher fica 

admirada de ver a pontualidade do animal. Depois desta ceia, a cachorra arranha a porta de 

Dona Susana para acordá-la.  No primeiro parágrafo do texto de Poe, encontramos a análoga 

passagem: “[...] quando eu lia, lento e triste [...] e já quase adormecia, ouvi o que parecia/ o 

som de alguém que batia levemente a meus umbrais” (POE, 1924).   

Algumas relações paradoxais entre os textos de Plá e de Poe nos apontam que o 

fato ocorre no mês de setembro, na primavera, no hemisfério sul, e no texto de Edgard, no 

mês de dezembro, no inverno, no hemisfério norte: “Ah, que bem disso me lembro! Era no 

frio dezembro”. Dona Susana queria dormir mais, pois não dormira durante a noite; em Poe, o 

narrador “qu'ria a madrugada”. Dona Susana preocupa-se com o filho Alípio que estava na 

rua e ainda não havia chegado; em “O corvo”, o protagonista sofre pela ausência de sua 

amada que havia morrido. Em Plá, a mulher, depois de ouvir o barulho na porta, chama a 

cachorra de “demônio” e a expulsa; em Poe, o narrador trata o responsável pelo ruído de anjo: 

“[...] “Senhor” [...] “ou senhora, decerto me desculpais/ Mas eu ia adormecendo, quando 

viestes batendo/Tão levemente batendo, batendo por meus umbrais/Que mal ouvi... [...]” 

(POE, 1924). Mais adiante, Susana abre a porta, depois de novamente gritar com o animal; no 

texto de Poe, o personagem diz uma única palavra, “um nome cheio de ais, o nome dela”.    

Evidentemente, os dois textos apresentam características distintas: o texto de Poe é 

da fase romântica do escritor norte-americano; o conto de Plá configura-se pelo realismo 

crítico; o ponto de vista do narrador de Poe situa-se na primeira pessoa; o foco narrativo de 

Plá é uma terceira pessoa.  O elemento “corvo” suscita duas interpretações paradoxais no 



conto de Plá: como gratidão filial, pois, nas simbologias chinesa e japonesa “o corvo 

alimenta seu pai e sua mãe” e é “considerado pelo Han como signo de um prodigioso 

restabelecimento social [e] exprime o amor filial.” (CHEVALIER; GEERBRANDT, 1998, p. 

294); e como símbolo do isolamento voluntário e “um atributo da esperança, pois o corvo 

repete sempre [...] cras, cras, i.e. “amanhã”, “amanhã.” (CHEVALIER; GEERBRANDT, 

1998, p. 205).  Notamos, inicialmente,  a similitude de Plá ao colocar o nome do restaurante 

de “El Cuervo”, pois de acordo com a simbologia acima, a ave fornece comida aos pais. 

Posteriormente, e nas entrelinhas, apreendemos a ingratidão, a indiferença, o abandono e o 

descaso de Alipio para com  mãe que se vê obrigada a trabalhar para comer, vestir-se e calçar 

e  a isolar-se em sua casa.    

                   Por outro viés, a mulher idosa é, muitas vezes, considerada um tema incomum em 

algumas literaturas e quando se escreve sobre mulheres muitas vezes o ponto de vista 

masculino fala mais alto porque muitas autoras assumem esta ideologia.   E quando se trata de 

pensar a velhice feminina, “as mulheres [...] preferem afirmar que [ela] não existe, ou que 

velhos são os trapos, o que denota que, para a sociedade de um modo geral, a velhice é um 

segredo vergonhoso do qual é indecente falar” (TEIXEIRA, 2006, p. 2). No entanto, quando é 

a vez da mulher falar da mulher idosa, muitas vezes esta voz é calada, omitida e revestida pelo 

mesmo preconceito patriarcal representado em outras narrativas.   

No discurso de Plá, o ponto-de-vista que reforça o preconceito contra velhice é 

revelado em várias situações vividas pela protagonista. Quando uma mulher chega a esta faixa 

etária, sofre um processo de decadência física, configurado por incômodos psicológicos e 

físicos. Dona Susana não consegue dormir durante a noite, pois “[...] aquela boate maldita 

batendo seus tambores até quase o amanhecer [...] era de tirar o sono que não só atingia a ela 

[...] os velhos principalmente, expostos a despertar-se e não conseguir pegar no sono.” (PLÁ, 



2000, p. 216, tradução nossa).56 Em outra passagem, a protagonista confirma o declínio físico, 

pois, de acordo com a narradora ela sofre de bursite, doença que atinge as articulações. 

Igualmente, quando velhas, feias e encurvadas, algumas mulheres aumentam o rol de 

heteronomias subjetivas da narradora, recebendo a denominação de bruxas.  Todavia, no 

conto “Doña Susana”, a imagem da bruxa aparece como uma entidade que vem atrapalhar a 

vida das velhas senhoras:  

Outras vezes resistia a morder as lascas, com uma teimosia que fazia pensar em 
alguma bruxa maligna que se deleitava burlando os esforços das velhas pobres e 
solitárias [...] acender de novo o fogão de lenha. Esta vez esteve recalcitrante: a 
bruxa lá em cima, no cano da chaminé, devia estar com vontade de divertir-se 
(PLÁ, 2000, p. 218-221, tradução nossa).57

                    Desde a morte do pai, o filho de Susana fica na rua até altas horas da noite e 

Susana não consegue retê-lo em casa. A mãe não dorme, esperando o filho voltar. Isso reflete 

a condição da mulher em uma sociedade organizada pelo homem, na qual ela posiciona-se 

hierarquicamente como submissa ao pai, ao marido e, posteriormente, ao filho.  Neste sentido, 

o conto denota mais uma forma de violência contra a mulher, o abandono por parte do 

homem. Alípio sempre deixa a mãe, velha e doente, sozinha a maior parte do tempo. No 

entanto, movida pela resignação e pela paciência, segue silenciosa, embora, em algumas 

passagens, ela reflita sobre esta condição inferior perante o filho, principalmente quando se 

compara a outras mães que tratadas como rainhas pelos filhos. Esta contradição nos leva a 

inferir que nem todas as mães que fazem parte do mundo de Susana são exploradas pelos 

filhos homens. 

                   Reza o preceito falocêntrico que homem não chora, e que “[...] bocas fechadas, 

lábios cerrados, pálpebras baixas, as mulheres só podem chorar, deixando as lágrimas 

correrem como água [...]” (PERROT, 2006, p. 9).  Ao chorar, a mãe sufoca dores e 

                                                
56

57 “



sentimentos, aumentando seus males físicos e psicológicos, diminuindo suas fontes de prazer 

e perspectivas de vida. Outras vezes, o choro não acontece, já que “[...] as lágrimas não lhe 

chegavam aos olhos, e isto fazia mais opressivo aquele peso sobre o peito.” (PLÁ, 2000, p. 

222, tradução nossa)58.  O silêncio era uma das respostas da maioria das mulheres aos 

maltratos do homem, pois “[...] era ao mesmo tempo disciplina do mundo, das famílias, dos 

corpos, regra política, social, familiar- as paredes da casa abafam os gritos das mulheres [...]” 

(PERROT, 2006, p. 9-10). 

                   Apesar dos problemas que atingem esta fase na vida de algumas mulheres, o conto 

nos mostra ainda que os idosos, apesar das complicações físicas e psicológicas, mantêm vivas 

na memória lembranças que marcaram suas vidas. Na acepção de Teixeira, “[...] é a 

capacidade humana para reter e guardar o tempo que se foi, salvando-o da perda total. A 

lembrança conserva aquilo que se foi e não retornará jamais. É nossa primeira e mais 

fundamental experiência do tempo” (TEIXEIRA, 2006, p. 7). Susana relembra de fatos que 

marcaram sua vida como mulher, esposa e mãe: quando solteira trabalha para ajudar a mãe, 

compra sapatos novos e viaja com as amigas; o marido fora o único amor de sua vida e o filho 

o único por quem ela vive e morre.  

                   No entanto, não é o passado que fere a dignidade de Susana e traça seu futuro 

negro e incerto, mas o presente fortemente marcado por uma determinação falocêntrica, 

representada pela figura do filho Alípio, pois a maioria das mulheres de sua época é reprimida 

pelo estereótipo do homem rude e autoritário. Neste sentido, Susana representa a mulher da 

classe pobre educada que, quando jovem e solteira, trabalha para ajudar no sustento da casa, e 

quando casada e, posteriormente, velha, vive para servir ao marido ou aos filhos.     

Assim, a temática do conto de Plá destaca a velhice e a solidão feminina, pois a 

senilidade é um fenômeno fisiológico que a maioria dos seres humanos sofre. De acordo com 
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estudos científicos, alguns indivíduos ficam, até o fim de sua vida, “jovens velhos”; outros 

passam diretamente da idade adulta à decrepitude. No entanto, quem mais sofre com a 

chegada da senectude são as mulheres, principalmente as viúvas como Susana que decidem 

viver solitárias ou apenas com os filhos. Saltando da realidade para a ficção, a velhice é um 

tema em ascensão na literatura, mas, em geral, a mulher, seja jovem ou não, é representada no 

discurso masculino como objeto, ser inferior e gênero marginalizado por uma sociedade 

falocêntrica e machista.  

No entanto, esse tabu também é representado na literatura, espaço onde a mulher 

tem mais liberdade de ser ela mesma. E, embora ainda ecoem vozes falocêntricas, numa 

tentativa de abafar os sons da revolta feminina contra os preconceitos, escritoras e feministas 

como Josefina Plá não se calam: denunciam e falam por ela e por aquelas cujas vozes são 

sufocadas na escuridão da noite, na solidão de seus lares destruídos pelo patriarcalismo 

dominante, demonstrando que a voz que retumba em narrativas nas quais a mulher, velha ou 

jovem, nem sempre é a que fala mais alto. 

2.8 “LA JORNADA DE PACHI ACHI”: CONFLITOS FAMILIARES DA 
MATERNIDADE NA ADOLESCÊNCIA

Na década de 1950, vários temas ligados às mulheres das classes baixas e às 

questões familiares começam a ganhar espaço na literatura paraguaia. Por este viés, “La 

jornada de Pachi Achi” constitui um dos mais interessantes contos de Josefina Plá que tratam 

a mulher como protagonista.  Escrito em 1957 e publicado em 1981 na obra El espejo y el 

canasto, a narrativa  apresenta como tema a maternidade na adolescência, abordando uma das 

faces das relações familiares no cotidiano de uma adolescente orfã e mãe solteira, vinculando 

esta questão ao tema da esterilidade feminina.   



No entanto, “não se trata de um simples tema literário, mas da substância mesma 

de que se nutre a narrativa” (XAVIER, 1990, p.236), uma vez que a condição da mulher  

representada pela protagonista no conto de Plá configura-se  também como uma consequência 

do processo cultural e social de  uma época   abordada pela literatura feminina local, pois 

nesse período “ as sociedades mais opressoras têm deixado sempre a mulher à margem  da 

criatividade, enquanto ela parecia menos competitiva, mais útil e menos psicologicamente  

perigosa para os sistemas sociais estabelecidos pelo homem[...]”(PLÁ, 1987, p.43, tradução 

nossa).59     

No conto, Maia, órfã e mãe aos quatorze anos, após passar pelo domínio da avó 

materna e da tia-avó, vive com Melina, a irmã casada e estéril que, em acordo com o marido 

Pacífico, assume o filho e a adolescente em sua de casa.  No entanto, a adolescente se vê 

como escrava do casal e que tenta roubar seu filho, pois a irmã e o cunhado fazem de tudo 

para que o menino os veja como pai e mãe verdadeiros, não permitindo que Maia se aproxime 

de Pachi para acariciá-lo ou ser acariciada por ele. Na realidade, Pachi é uma criança que 

constantemente fica sob os cuidados da mãe adotiva e trata Maia como se fosse uma tia, Chia 

Maia. A adolescente sofre porque o cunhado, além de proibi-la de se aproximar do menino, 

demonstra sentir desejo sexual por ela.   

Uma noite de outubro, Pacífico convida a esposa para ir ao cinema e Maia fica em 

casa com o pequeno Pachi. Assim que o casal sai, Maia tem a  ideia de brincar com o menino, 

mas receosa de que os dois voltem da rua, espera algum tempo para acordar a criança e iniciar 

seu intento. Tranca a porta da sala, vai ao banheiro e lava as mãos com o rico sabão de 

Pacífico, passa o perfume da irmã e no quarto do menino, retira todas suas roupinhas dos 

armários. Em seguida, acorda Pachi e inicia um ritual de troca de roupas e calçados no 

menino e brincadeiras  que fazem a criança rir sem saber porquê.   
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O tempo passa e Maia não percebe a chegada do casal. Quando ouve baterem  na 

porta da sala, corre, põe o menino no  berço, joga suas roupinhas no armário e corre para 

atender o casal. Melina e Pacífico percebem o assombro da adolescente e começam a 

interrogá-la para saber o que houve. Melina corre até o quarto de Pachi e Pacífico pega um 

revólver da gaveta. Inicia-se uma discussão, porém Melina pede calma ao marido. Maia fica 

em seu quarto chorando e a irmã conversa com ela, pedindo-lhe explicações. Maia diz que 

apenas quer brincar um pouco com o filho, fazer carinho nele. Melina, com pena  da irmã, 

acaricia sua cabeça e volta para o quarto onde está o marido. Este pede perdão por tê-la 

ofendido. Tudo volta ao normal. Pacifico dorme. Apenas uma borboleta sobrevoa o ambiente 

e some no quarto do casal.   

                  Em algumas narrativas, “verifica-se a existência de uma pluralidade de pontos de 

vista, já que o narrador se identifica com as diversas personagens [...] (AGUIAR E SILVA, 

1968, p. 308). No entanto, “a intervenção direta dos personagens no discurso narrativo, a sua 

palavra, é, na realidade, uma ilusão: ela passa também pela alquimia do narrador [...] a 

verdade oral de um personagem é uma verdade peneirada pelo narrador” (TACCA, 1983, p. 

126). No conto de Plá, embora quem narra configura-se pela terceira pessoa, encontramos 

múltiplos pontos de vista de acordo com a personagem que apresenta.  

                  Inicialmente, o narrador descreve uma cena onde Pachi Achi, um menino de 

quinze meses, está sozinho, tomando leite com café na cozinha. Quando a mãe volta, retira o 

menino da cadeira e o coloca no chão, em pé. Neste momento, o cão Poodle entra na cozinha 

e quem o narra assume a consciência do menino perante o animal: “Pachi Achi sente em seu 

estômago algo assim como quando bebe sem querer um copo de água muito fria. Se soubesse 

falar diria: É um monstro.” (PLÁ, 2000, p. 115, tradução nossa)60. Em seguida, volta seu foco 

narrativo para o animal, personificando-o no discurso:  
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Poodle, sentado sobre as patas traseiras, olha a Pachi Achi, esse ente pequeno, que 
cheira já a ser humano, mas não é homem ainda, porque não tem ainda o poder de 
ferir. Sem dúvida, ele é culpado de que Poddle tenha perdido o lugar que teve, no 
afeto “deles” um tempo: mas Poodle não lhe guarda rancor. Necessário seria que 
alguém os apresentasse; mas o que se faz quando tem ninguém que os apresente?... 
Poodle se decide: avança mais, abana a cauda; lambe a mão suspensa de Pachi Achi 
[...] Poodle assim o encontra mais a seu alcance e lambe as bochechas. São doces as 
bochechas de Pachi Achi. Cheiram a pão fresco e terno; mas ademais o caramelo de 
Chia Maia as contagiou generosamente seu açúcar; Poodle nunca conheceu um ser 
humano tão doce (PLÁ, 2000, p. 115, tradução nossa)61  

                   Onisciente, o narrador também tem acesso aos pensamentos e aos sentimentos de 

Maia e os descreve com objetividade e verossimilhança, criticando severamente as 

convenções patriarcais da época. Assim, o narrador, ao reeditar o pensamento social e 

machista da época, transmite seu inconformismo com a situação dramática da protagonista ao 

descrever todo o sofrimento de Maia pelo fato dela não poder transmitir ao menino todo o 

carinho e os cuidados de mãe biológica.  

                   Na passagem onde Melina dá umas palmadas nas nádegas do menino, a 

adolescente sente as dores do filho, pois, de acordo com o narrador, a voz de Maia soa 

amargurada pelo fato da irmã ter dado umas palmadas no menino, atitude que ela considera de 

direito seu. No entanto, diante da posição inferior em que se situa, a protagonista renuncia 

momentaneamente à posição de mãe legitima, deixando esta função para a irmã, pois, de 

acordo com quem narra, Melina tem todo o direito. Concordando parcialmente com a mãe 

adotiva, o narrador declara a resignação de Maia diante do fato.  No entanto, Melina também 

sofre com todas estas discrepâncias e, temendo em dizer certas verdades ao marido, prefere o 

silêncio e a humilhação, uma vez que também sente pena de Maia por ser tão desdenhada por 

Pacífico.  
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                   No decorrer da narrativa, temos a impressão de que alguns personagens, em 

destaque a protagonista, dialogam consigo mesmas, apesar da interferência visível do 

narrador, tendo em vista que, na relação entre personagem e narradora, o discurso deste 

sempre é o mais forte, embora sua identidade seja fácil de se confundir por entre os  diversos 

planos do texto.   Sendo assim, nos deparamos com a técnica do monólogo interior direto em 

várias situações e o recurso que configura o diálogo indireto e a intervenção de outrem é o uso 

da terceira pessoa:  

E se dá conta de que Melina se sente vagamente incomodada. Há de ser sempre sua 
culpa? [...] E a humilhação que sente diante do marido se volta, em parte, a raiva 
contra a irmã. Por que as coisas têm que ser assim?[...] Se sua mãe tivesse vivido; 
ou se Maia fosse maior [...] ou se Maia tivesse outro caráter [...] (PLÁ, 2000, p.120-
121, tradução nossa).62   

                   Tais monólogos reforçam o caráter dramático da narrativa, pois marcam “[...] a 

presença de um interlocutor, virtual ou real, incluindo a personagem, assim desdobrada em 

duas entidades mentais (o “eu” e o “outro”) que trocam ideias ou impressões com pessoas 

diferentes” (MOISÉS, 1999, p. 145).  Consideramos melodramática uma das características da 

narrativa porque Plá explora por diversificados e inovadores recursos estilísticos e semânticos 

o acentuado sentimentalismo implícito no discurso da narradora, o suspense nos momentos 

finais do conto, as cenas de medo de Maia e o desfecho surpreendente. Tais recursos situam-

se especialmente nos diálogos curtos entre a protagonista e os outros personagens, o 

mascaramento do caráter de Pacifico e na temática que aborda valores sociais e familiares: 

gravidez na adolescência, esterilidade, maternidade e desejos proibidos.  

                   Deparamo-nos também como elemento do melodrama alguns solilóquios ou 

apartes que no conto se apresentam entre parênteses: “[...] (quando é que não a veem) [...] 

(Maia traga saliva. Uma colheradinha por ela não poderia, sequer?...) [...] (Mas Pachi Achi 

não significa nada?)[...] ( Esta é uma de suas pequenas vinganças) [...] ( Que se dane Melina)” 
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(PLÁ, 2000, p. 118- 124, tradução nossa)63.  Sobre este aspecto teatral do conto, Peiró-Barco 

e Rodrigues-Alcalá (1999) enfatizam o nível estilístico da narrativa pelo uso do parêntese, 

pois ele reflete o pensamento profundo do personagem, diferente das palavras pronunciadas. 

Assim, por estas palavras fortemente pronunciadas no conto podemos localizar  o possível  

narratário ou leitor ideal  como  o chama Tacca (1983, p. 64).   

                   Assim prossegue o narrador em toda a extensão do conto, mesclando seu discurso 

com o inconsciente dos personagens, ora penetrando nas tristezas, lembranças e nos sonhos de 

Maia; ora nos anseios maternos e na esterilidade de Melina; ora nos pensamentos libidinosos 

e preconceituosos de Pacífico em relação à cunhada, mascarados pelas críticas e cobranças 

por amparar a adolescente órfã e mãe solteira. Portanto, temos um narrador que “[...] defende 

a supremacia da vida sobre o costume adquirido, e, sobretudo, a necessidade de que a mulher 

seja considerada como um ser humano com sentimentos e com capacidade de decisão e livre 

arbítrio” (PEIRÓ-BARCO E RODRÍGUEZ-ALCALÁ, 1999, tradução nossa).64      

                   A ação do conto ocorre entre a manhã e a noite de um dia do mês de outubro, na 

residência do casal.  De acordo com dados apresentados pelo narrador, eles moram em um 

bairro da cidade de Assunção. Uma das indicações que o conto se passa na capital paraguaia 

aparece quando o narrador afirma que se o casal não abrigasse Maia e seu filho, 

provavelmente ela estaria no orfanato. Na década de 50, esta instituição abrigava mães 

solteiras na capital paraguaia e, atualmente, funciona como casa de detenção feminina.  

                   O conto de traz cenas do cotidiano da família da protagonista que podem ser 

comparadas com uma crônica, uma vez que esta pode ser abordada como gênero híbrido que 

pode abarcar o conto ou vice-versa.  Para Moisés, “a análise dessas várias facetas [...] 

estimula a veia poética do prosador”(MOISÉS, 1999, p. 133). Ao descrever a difícil jornada 
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de Maia, o narrador utiliza recursos estilísticos, semânticos e linguísticos que reforçam o 

caráter híbrido da narrativa de Plá, em destaque as sinestesias, comparações e uma língua 

narrativa que revela um estilo universal e local ao mesmo tempo.  

                   As imagens que se repetem revelam a condição existencial da protagonista, 

abordada na narrativa como parte de uma sociedade familiar opressora e excludente. 

Elementos como as grades das janelas da casa, a revista de modas desatualizada, as roupas 

velhas, objetos antigos, os cansativos afazeres domésticos e a exclusão da vida social 

reforçam os estados de alienação e de conformismo nos quais a protagonista vive na casa de 

Melina e Pacífico.  

                   Interessantes também na simbologia do conto são os nomes imputados aos 

personagens, seja no aspecto semântico, seja no aspecto sonoro. Maia, derivado do grego, 

liga-se à Natureza e à maternidade; Melina, também de origem grega, denomina-se filha do 

oceano, e Pacífico, oriundo do latim, designa o homem da paz.  Assim sendo, todos os nomes 

apresentam um sentido adverso ao que representam na narrativa: Maia é a mãe natural de 

Pachi Achi; Melina não é um poço de virtudes e Pacífico é um implácido ser humano. Pelo 

caráter sonoro dos nomes, Plá usa de aliterações para denominar Maia e Melina com M, de 

mãe, “madre”; Pacífico com P de papai ou “padre”.  Até os animais recebem nomes de 

acordo com sua espécie: Grisón, o gato e Poodle, o “perro”. Entretanto, uma das imagens que 

mais se repete é a da borboleta que, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1999), simboliza 

a mulher.  No final do conto, a borboleta (Maia) percorre os espaços proibidos da casa, como 

o quarto do menino (o jardim) e do casal, representando também a fragilidade, a solidão e o 

amor maternal da protagonista por Pachi Achi.    

Lá em cima, as estrelas semeiam um céu profundo: se houvesse bastante silêncio, 
Maia as ouviria crepitar. Seu orvalho nos olhos despertos; nos pulsos não sei que 
inquietas mariposas [...] uma borboleta branca entra através da aberta grade do 
quarto de Pachi Achi: esvoaça sobre sua caminha: entra logo na alcova conjugal, 
funde-se em sua sombra. (PLÁ, 2000, p. 120- 128, tradução nossa).65  

                                                
65 “



                   Dentro do enfoque proposto no início deste tópico, levantamos a questão da 

maternidade que comumente constitui uma das funções femininas construída pela cultura 

falocêntrica como a passagem para a perfeição, como a total realização da feminilidade, 

concomitante com a necessidade da anulação pessoal e da renúncia.  Por esse viés, a 

maternidade passa a ser entendida como um expiamento natural e imprescindível para a 

mulher. Por isso, desde os primórdios, uma das vocações da mulher é a maternidade. No 

entanto, nem todas as mulheres têm inclinação para ser mãe, pois são estéreis ou preferem não 

ter filhos. Algumas adotam crianças em orfanato ou de outras mulheres que não podem ou 

não querem criar seus filhos, já que, historicamente,    

[...] o lugar e a valorização da maternidade no âmbito sociocultural se modificam e 
variam em função das diferentes épocas e contextos respondendo a interesses 
econômicos, demográficos, políticos, etc. Sem dúvida, parece evidente que em toda 
sociedade patriarcal a mulher entra na ordem simbólica apenas como mãe 
(TUBERT apud  TRINDADE; FIORIM, 2001, p. 6).  

                   Por outro lado, encontramos casos nos quais a mãe biológica é muito jovem e é 

abandonada pelo namorado quando descobre a gravidez, fugindo da responsabilidade. Muitas 

destas jovens são expulsas de casa pelos pais e acabam em instituições para mães solteiras ou 

em casas de prostituição. Essas situações ocorrem porque, de acordo com os padrões da 

sociedade patriarcal, o destino da mulher é casar-se e depois ter filhos, e desta forma ela 

estará perpetuando a espécie e, ao mesmo tempo, escrevendo a sua história e de sua família.  

Contrariando tais moldes sociais, a jovem mãe solteira estará desconstruindo o ideário 

masculino da submissão feminina, pois,  

[...] para a realização da satisfação deles [homens] enquanto mães, esposas e filhas, 
enfermeiras [elas] valem pelo que representam para os outros [...] somente assim 
elas terão possibilidade de “ser”: jovem ou velha, filha, mãe-esposa (PASSOS, 
2002, p. 65).  

                                                                                                                                                        



                   Nesse conto, o tema da maternidade é representado de forma paradoxal, pois 

Melina, irmã de Maia, é casada com um homem de boa posição social, possui uma vida 

confortável, porém é estéril. Maia é jovem, solteira e pobre, entretanto tem um filho de pai 

desconhecido66. Por isso, concordamos com Perrot quando ela diz que “[...] as mulheres não 

são passivas nem submissas. A miséria, a opressão, a dominação, por mais reais que sejam, 

não bastam para contar a sua história” (PERROT, 2005, p. 222).  Maia e Melina lutam pelo 

direito de ser mãe e, neste sentido, esse é o denominador comum entre ambas as mulheres, 

assumindo um significado negativo, porque a maternidade comumente é um acontecimento 

feliz na vida de uma mulher, “[…] mas as convenções sociais e a mentalidade retrógrada 

podem converter o fato num acontecimento que provoca desgraça e opressão” (PEIRÓ; 

RODRIGUEZ ALCALÁ, 1999, p. 38, tradução nossa).67  

                   As irmãs Maia e Melina são focalizadas na narrativa pela visão coletiva e 

falocêntrica da sociedade, pois nesta “[...] o privilégio do homem reside no fato de que sua 

vocação de ser humano não contraria seu destino de macho; a sociedade não cobra dele uma 

opção.” (XAVIER, 1990, p. 237). Maia é constantemente cobrada por ter engravidado sendo 

solteira e Melina por ser casada e não poder ter filhos. As duas recebem as reprovações por 

parte de Pacífico, pois este, de acordo com o narrador, vangloria-se de ter acolhido mãe e 

filho em sua casa e adotar um bastardo como filho legítimo. O narrador reforça esta 

reprimenda afirmando que Maia tem que ser grata ao cunhado por essas “caridades”, uma vez 

que se ele não a acolhesse com certeza ela estaria na rua mendigando ou em um prostíbulo. 

Por esta posição comprometedora com a ideologia falogocêntrica, Pacífico pode ser 

considerado o arquétipo do canalha disfarçado de cordeiro e por seu sarcasmo e hipocrisia, 

chegando ao ponto de considerar o menino uma criança como qualquer outra que não leve o 

sangue dos pais.   
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                     Por outro lado, a emotividade é um estereótipo da mulher submissa e oprimida 

da sociedade falocêntrica e é uma das características mais evidente nesse conto de Plá, seja no 

discurso do narrador ou nas ações da protagonista.  Maia sente muita falta do contato físico 

com o filho, pois a força do sangue e a vocação da maternidade são muito fortes na 

personagem. Estes sentimentos são indiferentes para Pacifico, sem contar que a juventude 

refletida no corpo de Maia o excita e ela o percebe. Ele a recrimina por ser mãe solteira e ao 

mesmo tempo sente-se atraído por ela, chegando a ter fantasias sexuais com a adolescente. 

Algumas destas particularidades estão presentes em Melina que sofre porque não pode ajudar 

a irmã, por amar o menino como se fosse seu filho e por perceber o interesse do marido por 

Maia.  Além disto, o marido sempre a repreende quando ela tenta convencê-lo de suas idéias 

em relação ao confinamento imposto à Maia. Ambas sofrem com o radicalismo machista de 

Pacífico que age de acordo com os padrões sociais, porque  

[...] desde a antiguidade, quando cabia ainda aos mitos a tarefa de explicar a 
formação e a configuração do Cosmos e do homem mortal, sexuado e cultural, 
reservam-se para a mulher características ditas naturais como passividade, 
submissão, fragilidade, menor capacidade de raciocínio e maior emotividade. Se as 
aceitava, estava cumprindo a contento o papel de abrigo do divino, lugar de repouso 
do desejo do outro, corpo feito à doação, abnegação, renúncia e passividade [...] Se 
renunciava àquelas características, chamadas naturais pela cultura de uma 
civilização marcadamente falocrática, a mulher tornava-se abrigo do diabólico, o 
liame entre a terra e os infernos [...] Em um ou outro molde, criou-se a mulher 
forjada por definições que lhe são determinadas de fora (VIANNA, 1991, p. 259-
260). 

Podemos encontrar essas observações de Vianna em vários momentos nos quais o 

narrador reforça o panorama carregado pelo patriarcalismo da década de 50 e a tentativa da 

mulher em refutar a superioridade masculina dentro de um ambiente opressor e teatral, pois, 

ao transitar pela narrativa tem-se a impressão de estar assistindo uma peça teatral, seja pelo 

caráter dramático, seja pelos diálogos breves e carregados de desprezo por parte de Pacifico e 

de sofrimento por parte de Maia, seja também pelo espaço restrito a casa. Espectador e 

conhecedor da psicologia humana inserida no conto, especialmente a feminina, o narrador 

demonstra essa habilidade ao descrever os atos, as falas e os pensamentos dos personagens. 



 Inicialmente, a irmã e o cunhado preocupam-se apenas com a opinião da 

sociedade e não com o que Maia sente em relação ao filho. Além dessa indiferença, existe o 

fato de que a protagonista depende totalmente dos familiares – avó, tia-avó, irmã e cunhado. 

Pacífico, por sua vez, é homem que por qualquer motivo cobra os favores que faz, 

especialmente de Melina que sente receio do marido. E Maia, para ficar perto do filho, sofre 

já que é praticamente prisioneira dentro de casa. Todos esses conflitos familiares decorrem do 

pensamento social revestido de preconceito e falocentrismo, afetando profundamente o nível 

psicológico dos personagens, porque todos sofrem com a situação, menos os Pacíficos pai e 

filho; o primeiro porque é autoritário e hipócrita ao mesmo tempo e o segundo porque ainda é 

uma criança.    

                   Outro recurso observado e comumente adotado em outras narrativas por Plá é a 

ironia, sobretudo quanto trata de palavras de expressar seu ponto de vista acerca da posição de 

inferioridade a qual se submete a protagonista em relação aos parentes, ao cunhado e à própria 

irmã de Maia. A opinião do narrador é de alguém que concorda com os ditames de Pacífico, 

como percebemos na seguinte passagem: “Ela sabe que é a vontade de Pacifico quem governa 

tudo, através de Melina [...] Pacifico é homem e os homens não compreendem [...] mas um 

homem não se casa com suas cunhadas (PLÁ, 2000, p. 120-122, tradução nossa).68

                   Enfim, nem sempre os discursos sobre o universo feminino estabelecem uma 

conexão mútua com os sentimentos da mulher, em especial daquela que pertence às classes 

pobres. Nesse sentido, podemos dizer que quando uma mulher articula um discurso, este traz 

a marca de suas experiências, de sua condição; práticas sociais diferentes geram discursos 

diferentes “(XAVIER, 1990, p. 238). No entanto, Plá reconhece e denuncia a situação 

inadmissível de exploração feminina, defendendo as mulheres em seu convívio social e 

ficcional, uma vez que “[...] o interesse pelos discursos comuns, as vidas “ínfimas” e as 
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silhuetas desconhecidas que se captam nos textos marginais, o desvio de uma frase ou de um 

processo, convém muito bem às mulheres” (PERROT, 2006, p. 502).   

                   Portanto, escrever, descrever e reescrever o mundo da mulher paraguaia como 

ocorre em “La jornada de Pachi Achi” não difere de outros fatos literários que denunciam a 

situação social precária na qual ela se insere. Todavia, o excêntrico no processo criativo de 

Plá é a capacidade da autora de retratar com verossimilhança um universo feminino 

construído por práticas literárias, sociais e culturais diferentes.   Por este viés, as realidades 

femininas geralmente “afirmam-se por palavras, por outros gestos [...] elas têm outras práticas 

cotidianas, formas concretas de resistência [...] Elas traçam um caminho que seria preciso 

reencontrar. Uma história diferente. Uma outra história” ( PERROT, 2006, p. 222).  

                  Assim, as entrelinhas do conto revelam muitas vozes e histórias femininas 

resgatadas por mulheres partícipes de um mesmo universo, o da ficção, cujos caminhos são 

traçados lado a lado numa folha de papel, nas páginas de um livro e no olhar do leitor crítico e 

consciente, seja homem ou mulher, consolidando e reafirmando os valores humanos e 

estéticos da literatura de autoria feminina.   

2.9 A VELHICE FEMININA COMO ÚLTIMO DEGRAU DA VIDA EM “ÑA 
REMIGIA”    

Como temos reiterado, os contos de Plá revelam não apenas o preconceito contra 

mulher pobre ou em relação ao gênero masculino, mas também o preconceito em relação à 

velhice feminina, pois além de assumir o papel de dona-de-casa e amante, a mulher, quando 

envelhece e não serve para procriar ou trabalhar, muitas vezes é levada para os asilos ou 

confinada em casa. Por este viés, podemos dizer que  

[...] a temática do corpo degradado surge freqüentemente em narrativas do 
envelhecer, porém, como forma de resistência, não só trazendo a discussão da 
decrepitude como impossibilidade de comunicar-se ou de agir, mas também como 
novos modos de estar no mundo (LIMA, 2007, p. 2). 



    
Sob esse prisma, o conto “Ña Remigia” também trata da questão da mulher idosa 

no contexto paraguaio. Escrito em 1958, foi publicado apenas em 1983, no volume La pierna 

de Severina e reeditado na coletânea Cuentos Completos, nos anos de 1996 e 2000. A 

narrativa destaca Remigia, uma mulher de setenta e cinco anos que após sofrer um derrame 

que a deixa paralisada, é abandonada num asilo. Estrutura-se através de um diálogo entre 

Remigia, a protagonista, e a esposa de um médico, narradora em primeira pessoa, que 

constantemente a visita e para quem ela conta toda sua vida repetidas vezes. Muito doente e 

aproximando-se o fim da vida, ela não aceita a situação. Rebelde como sempre, insiste que a 

narradora a tire dali e a leve para casa.    

Entendemos por espaço físico aquele que representa o ambiente onde as 

personagens se movimentam. Por outro lado, encontramos o espaço psicológico  localizado 

no interior das personagens, externizando seus pensamentos, sua memória e  seus 

sentimentos, entre outros elementos. Em conjunto com o tempo psicológico, esse  tipo de 

espaço forma o que Willian James cunhou de fluxo da consciência,  semelhante ao monólogo 

interior  que,  de acordo com Moisés, “caracteriza-se por transcorrer na mente da personagem 

[...] como se o “eu” se dirigisse a si próprio” (MOISÉS, 1999, p. 145)    Durante o relato de 

suas memórias, a protagonista percorre vários espaços. Primeiro destacamos o espaço urbano, 

em Assunção e o asilo onde é colocada pelos parentes. Outro espaço físico importante para a 

apreensão do enredo é o entorno rural, próxima à capital, onde mora com a família formada 

por pais e mais cinco irmãos numa chácara. Em relação ao espaço psicológico, destacamos as 

lembranças de Remigia e a saudade da mãe, que falecera quando ela tinha seis anos; do amigo 

Basílio que se encontra em outro asilo; de seu sítio e de seus animais.  

Situamos ainda a individualidade feminina, configurada pelo instinto fraternal na 

amizade com Basílio e pelo instinto maternal ao ajudar a cuidar dos seis filhos do amigo com 

Cesárea.  Passando ainda pelo crivo da memória, encontramos a rebeldia latente da 



protagonista que desde pequena tem reações violentas como ao quebrar o dedo do cunhado, 

esposo de sua irmã mais velha e pela pancada na cabeça de sua sobrinha. Sobre esse aspecto, 

Peiró-Barco e Rodríguez-Alcalá reafirmam a rebeldia feminina na luta por seus direitos na 

sociedade como tema dos relatos de Plá, já que podemos associá-la à “atitude dos personagens 

[e] no caráter de tese que o narrador imprime. Ela é expoente de renovação temática e de 

reivindicação social, além de todo um símbolo de autoafirmação feminina, por sobre o 

significado de liberação (PEIRÓ-BARCO; RODRÍGUEZ-ALCALÁ, 1999, p. 3, tradução 

nossa). 69   

Nas entrelinhas do conto situamos uma visão falocêntrica e preconceituosa da 

época, em uma sociedade onde o único tipo de aproximação possível entre uma mulher e um 

homem é a sexual, pois julgavam ser Remigia amante de Basílio e do médico que dela 

cuidava quando ainda tinha quarenta anos. Outro fator que revela a subserviência da mulher 

em relação ao homem nota-se quando a narradora, ao relembrar a vida da idosa com os pais, 

comenta que o pai da protagonista, sempre que viajava, deixa grávida a mãe de Remigia, 

Dona Celidonia, para mantê-la “ocupada”, já que na opinião do patriarca era o melhor cinto 

de castidade. Assim, “Ña Remigia” constitui uma narrativa emoldurada pela perspectiva 

feminina da narradora/personagem que, em vários momentos, entra em interação com o 

pensamento rebelde da protagonista.     

No entanto, percebemos também momentos de conexão com o universo 

masculino, pois em suas reminiscências são narradas passagens agradáveis com o amigo 

Basílio como no dia em que ele construiu um fogão de tijolos e quando ele tomava mate e 

comia mandioca e batata cozidas por Remigia. Por outro lado, observa-se uma disparidade 

pessoal da protagonista com o universo masculino configurada pela timidez da mulher, já que 
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a protagonista sempre foi tímida e nunca conversava com homens, especialmente os jovens, 

mas sempre gostou de crianças e estas também sentem simpatia por Remigia. 

No decorrer da narrativa, ao observar as reclamações e as histórias de Remigia, 

notamos que a narradora interage com a problemática da velhice feminina, situando sua visão 

do universo da protagonista por meio de um diálogo paralelo com o narratário/leitor. Em 

outras palavras, diferente dos discursos diretos entre as personagens, a narradora, aplicando a 

técnica teatral do aparte ou solilóquio, retoma as palavras de Remigia, complementando suas 

reminiscências: “(Assim mesmo me havia contado Ramona) [...] (Vejo-a chorar e me volta à 

memória a primeira vez que a vi [...] Eu conheço a história)” (PLÁ, 2000, p. 204-208, 

tradução nossa).70  

Temos assim, uma narradora que conhece, reconhece e zela pela história que a 

protagonista lhe confia e repete várias vezes, pois de acordo com Tacca, “[...] o respeito de 

um narrador pela complexidade, obscuridade e inescrutabilidade de uma consciência [...] 

salvaguarda a autonomia e até a solidão dos seus personagens” (1983, p. 123).  E por estes 

vieses, inferimos que o narratário de “Ña Remigia” seja um confidente, um enfermeiro ou 

alguém que esteja no local onde a protagonista está internada, pois no final do conto a 

narradora faz referências ao tempo e ao espaço presentes ao afirmar: “Eu não sei como me 

despedir” (PLÁ, 2000, p. 213, tradução nossa).71 Dito de outra forma, a narradora conta a 

história do dia em que foi visitar Remigia, entretanto, o conto termina sem sabermos o que 

acontece com Remigia e a narradora.     

Ao tratar da velhice feminina nesse conto encontramos alguns elementos 

simbólicos que reforçam o tema e que dão consistência à narrativa. Destacam-se a bengala e 

os cabelos pretos de Remigia, embora conte com 75 anos de idade. Ao tratar da simbologia da 

velhice, Chevalier e Gheerbrant comentam que “ser velho é existir desde antes da origem; é 
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existir depois do fim deste mundo” (1999, p. 934). Este sentido de eternidade é percebido na 

estrutura do conto porque a narradora inicia a história de Remigia por um diálogo da 

protagonista já no asilo, denotando que a personagem já existia antes do conto iniciar e 

continua a existir no epílogo: “- O que eu quero saber, se vou me curar [...] Segue chorando. 

Eu não sei como me despedir” (PLÁ, 2000, p, 203-213, tradução nossa).72  

No que diz respeito à bengala, apreendemos uma deficiência física da protagonista 

que se encontra em idade avançada em oposição a sua força mental que não perdeu o viço, 

pois Remigia relembra de acontecimentos de sua vida desde a infância: “De pé, apoiada na 

bengala, incongruente bengala [...] Quando mamãe morreu, eu tinha seis anos e andava, ainda, 

com a mamadeira” (PLÁ, 2000, p. 203-204, tradução nossa)73.   Se os cabelos, curtos ou 

longos, podem simbolizar a força humana, os cabelos negros da protagonista estampam sua 

vontade de viver, pois “a cabeleira é uma das principais armas da mulher” e a cor preta 

simboliza significa a energia que reside na alma, como nos mostram os excertos: “Suas 

pestanas e sobrancelhas são incrivelmente negras, com o cabelo, que aos 75 anos não 

branquearam ainda [...] _Que lindo você tem o cabelo, Remigia. Negro, negro. [...] ” (PLÁ, 

2000, p.205- 206, tradução nossa).74

                   Como uma moldura de um quadro, as memórias de Remigia e da narradora 

também ilustram a narrativa, apontando outros elementos importantes que desembocam no 

foco central do conto: a velhice e o isolamento de Remigia: 

                  a)A protagonista é sexta filha de Dona Celidonia e Don Próspero;  

                  b) A mãe de Remigia morre quando ela tinha seis anos e a menina vai morar com a 

irmã mais velha e quatro sobrinhos; 
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                  c) Acostumada com os cuidados da mãe, a menina não se adapta na casa da irmã e 

se revolta, agredindo o cunhado e a sobrinha;  

                  d) Remigia vai morar com a madrinha em Assunção e lá permanece até a morte 

desta;  

                   e) O médico que trata da madrinha da protagonista leva Remigia para uma 

chácara onde ela vai morar entre animais e plantas;

                  e) Na chácara, Remigia conhece Basílio de quem se torna amiga, embora muitos 

não acreditem ser apenas uma relação de amizade, mesmo quando ele se casa com Cesárea e 

com esta  tem seis filhos que Remigia ajuda a cuidar;  

                   f) Basílio envelhece e, ao contrair um reumatismo que o deixa parcialmente 

paralisado, seus familiares o colocam em um asilo onde Remigia sempre vai visitá-lo.  

                    Fechando o enredo, quando as hemiplegias atacam Remigia, imobilizando 

parcialmente seu braço direito e suas pernas, seus familiares realizam a venda de sua casa e a 

colocam também em um asilo. Focalizamos o capitalismo e suas conseqüências à família e a 

sociedade, destruindo valores pessoais que são inerentes ao grupo da “terceira idade”, como 

as lembranças e a experiência de vida.  Pela situação a que hoje estão relegadas algumas 

pessoas que passam pela fase idosa, podemos dizer que “a sociedade industrial em que 

vivemos rompeu esse liame [de elo entre gerações], desvalorizou o saber de experiência, 

corroeu a memória coletiva, desvalorizou a lembrança; portanto, desapossou a velhice de seu 

dom à sociedade e à cultura (SILVA, 2003, p.1). 

                   Assim, “Ña Remigia” é outra das narrativas de Josefina Plá em que o universo 

feminino é representado pela mulher na velhice, explicitando as dificuldades encontradas 

pelos idosos para se relacionarem com o outro, a partir da degradação do corpo, que ocorre 

principalmente por causa do olhar contaminado pelo preconceito. Quando se trata do 



envelhecimento do corpo feminino, o rigor desse olhar torna-se ainda maior, principalmente 

numa sociedade patriarcal, falocêntrica e preconceituosa.  

                   Entretanto, numa literatura e sociedade marcadas pelo preconceito em relação à 

mulher idosa, encontramos na voz de Remigia, o eco de muitas outras vozes femininas 

caladas pela evidente rejeição familiar e social. Neste contexto, comumente a velhice é 

representada “como uma espécie de segredo vergonhoso, do qual é indecente falar. Sobre a 

mulher, a criança, o adolescente, existe em todas as áreas uma abundante literatura; fora das 

obras especializadas, as alusões à velhice são muito raras” (ORSOLON, 2006, p.1).   

Percebemos a importância da temática da velhice feminina na literatura, em 

especial na prosa, pois, de acordo com Culler (1999, p. 93-94), “as narrativas fornecem uma 

modalidade de crítica social [...] Expõem a difícil situação dos oprimidos, em histórias que 

convidam leitores, através da identificação, a ver certas situações como intoleráveis”.   

Assim, fica registrado mais um labor literário desconhecido pela crítica brasileira, 

pois ao dar voz às mulheres paraguaias em suas narrativas, Josefina Plá não só enriquece a 

historiografia literária e a cultura de seu país adotivo, mas evoca outros olhares para uma nova 

epistemologia da literatura paraguaia na esfera latino-americana. 

2.10 “ÑA DILTRUDIS”: INVERSÃO DO MITO NO UNIVERSO FEMININO  

                   Um dos últimos contos escritos por Josefina Plá (1982), publicado em La muralla 

robada, em 1989, “Tortillas de harina” encerra a seleção de dez contos que formam o corpus

deste trabalho. Levando-se em consideração que o conto na América Latina pode ser definido 

como um “tipo de representação capaz de identificar diretrizes importantes da literatura 

produzida numa certa região ou país” (BITTENCOURT, 2003, p. 23), esta narrativa que faz 

parte da série Cuentos de la tierra,  resgata, mais uma vez, a problemática da mulher das 

classes populares. A condição feminina é abordada na domesticidade do contexto rural do 



Paraguai e configurada como produto de determinações sociais e históricas e de dependência 

econômica e cultural.  

                   O conto retrata uma mulher do campo portadora de uma deficiência visual 

decorrente da velhice e da extrema pobreza marcada por tragédias familiares.  A falta de visão 

da protagonista assume no conto o significado de um “não saber”, diferente de outras 

representações que, muitas vezes, são abordadas como “sabedoria”, pois, de acordo com 

Chevalier e Gheerbrant, “o cego evoca a imagem daquele que vê outra coisa, com outros 

olhos, de um outro mundo: é considerado menos um enfermo do que um forasteiro, um 

estranho” (1999, p. 218).   

                   A protagonista, Ña Diltrudis, é uma mulher com mais de oitenta anos, viúva, 

extremamente pobre e quase cega que vive em um rancho na área rural do Paraguai com sua 

filha Juanita, o genro Romildo, os netos Mirna e Lorenzo e um cachorro.  Teve cinco filhos: 

dois morreram jovens na Guerra Civil de 1947 e outros dois foram para a Argentina e ela 

nunca mais os viu. De acordo com a narradora, a ação ocorre quando ainda não havia rádio e 

televisão no interior do Paraguai.  No entanto, podemos precisar o período do dia no qual 

ocorrem as ações, porque tudo começa num fim de tarde, quando Ña Diltrudis começa a 

preparar o jantar para a família e termina na madrugada seguinte. Encurvada e se segurando 

pelas paredes do casebre, a mulher vai até a cozinha e procura em uma caixa de mantimentos 

algo para cozinhar. Os alimentos são guardados em caixas porque há muitos ratos no rancho 

que sempre comem os víveres da família. Ultimamente estão sumidos, pois Romildo coloca 

veneno para matá-los.  

                Como sempre, não há carne; apenas alguns ovos, azeite e farinha, e a anciã decide 

fazer tortilhas de farinha. No meio dos mantimentos, Ña Diltrudis apalpa os ingredientes e 

percebe uma embalagem plástica que ela pensa ser a farinha. Prepara as omeletes e assim que 

termina, a filha, o genro e os netos chegam para jantar. Quando terminam a refeição, Ña 



Diltrudis ainda não havia comido e sobra apenas uma omelete. No entanto, ela se lembra de 

que o cãozinho não havia comido nada e dá ao animal a última omelete. Com pouca fome, a 

velha come apenas uns pedaços de mandioca frita que tinham sobrado do almoço.  

                   Todos vão dormir, mas não por muito tempo, pois durante a noite, sentem-se mal, 

com náuseas e dores na cabeça. Apenas Ña Diltrudis não sente nada. Os netos dormem com a 

avó que percebe a indisposição de ambos. Levanta-se, palpando as paredes, vai fazer um chá 

forte. A filha chega à cozinha com uma vela acesa, pois na casa não havia energia elétrica, e 

cai, desmaiada em uma cadeira. Romildo nem se levanta da cama. Ña Diltrudis, desesperada 

tenta, em vão, ajudá-los com seu chá. Então resolve sair em busca de socorro no povoado que 

fica a vinte quadras dali.   

                   Desnorteada, a velha sai pela estrada, cambaleando e sem visão. Perde-se no 

caminho, porque não sabe mais onde está e não consegue ouvir direito e nem ver nenhuma luz 

naquela noite escura. Quando percebe, o dia vai amanhecendo e, após perambular a noite 

toda, ela percebe que está de novo em sua casa. O neto, a filha e o genro estão caídos, gelados 

e com a língua manchada de azul. A velha os cobre com uma coberta, pensando estarem com 

frio; apenas a neta geme. Nem o cachorro vem deitar aos seus pés. Chega ao rancho um peão 

de uma chácara e chama por Romildo. Vendo a situação, corre ao povoado e chama o médico, 

e este declara que todos estão mortos por inseticida, menos a neta que, agonizando, vai para o 

hospital do povoado. Ña Diltrudis não tem noção do que está acontecendo, nem entende 

porque a levam para o cárcere em Assunção.      

                   Deparamos no conto com uma voz narradora heterodiegética, todavia portadora 

de uma onisciência seletiva e centrada na protagonista.  A narrativa se destaca por apresentar 

uma consciência narrativa “solidária”, pois este tipo de consciência, na acepção de 

Bittencourt, “[...] pressupõe uma intenção de construir a realidade ficcional de uma 

perspectiva interna a ela, sem abrir mão, no entanto, da prerrogativa da elocução narrativa” 



(BITTENCOURT, 1999, p. 180). Pode-se dizer que o narrador olha com os olhos da 

protagonista, determinando os seus pensamentos e sentimentos mais profundos, e, 

principalmente, as dificuldades enfrentadas por Ña Diltrudis por sua falta de visibilidade. 

Como exemplos dessa aproximação onisciente e consciente entre o narrador e a protagonista, 

enfatizamos as seguintes passagens:  

O sol caía. Depressa, como sempre; ainda não havia ocultado de todo, mas já era 
escuro para seus pobres olhos que não viam bem, nem durante o dia [...] Por que 
lhe fez essa cachorrada de deixá-la só? Ela deveria ter ido primeiro [...] Não 
chegará nunca, meu Deus. “(PLÁ, 2000, p. 363- 367, tradução nossa). 75

                   Assim, a relação entre a protagonista e o narrador é muito forte, pois poucas vezes 

acontecem maiores distanciamentos entre ambas, a não ser quando a esta pretende emitir uma 

opinião ou acrescentar uma informação aos acontecimentos narrados, o que nos permite 

inferir que ela tenha um bom nível cultural: “[...] (era um cisne, mas Ña Diltrudis não 

discernia muito em matéria de palmípedos) [...] Só a neta se salva. [...] Está ainda 

praticamente inconsciente quando uns agentes vêm der a Ña Ediltrudis para enviá-la ao 

cárcere em Assunção” (PLÁ, 2000, p. 365, tradução nossa).76 Desse modo, a distância entre o 

discurso do narrador e os fatos narrados é pequena, pois quando ele se refere à anciã, 

comumente a chama de Ña Diltrudis ou avó, e raras vezes cita seu nome real, Ediltrudis, 

como vemos na passagem acima.  Portanto, estes aspectos revelam que o narrador sente os 

infortúnios da protagonista de “Tortillas de harina”, seja de forma direta ou indireta: “[...] que 

catástrofe meu Deus, se as tortilhas de farinha caem no chão [...]”(PLÁ, 2000,  p. 365-367, 

tradução nossa).77    
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No que concerne à falta de energia elétrica apresentada no conto, dois fatores 

externos concorrem para isso: o rancho onde moram fica distante do povoado e, 

provavelmente, não há rede elétrica no local e porque Ña Diltrudis e sua família são muito 

pobres e sem condições de suprir esta necessidade básica: “O sol caía [...] a única luz na 

cozinha, escuro agora já fora e dentro, era essa chama do fogão [...] Uma vaga luz desponta na 

porta da outra peça [...] E não tem lua” (PLÁ, 2000, 363-367, tradução nossa).78 Para prover 

esta falta, a personagem vale-se de outros recursos como a vela e a chama do fogão à lenha.      

Entretanto, a descrição de um ambiente sombrio e escuro, uma vez que os conflitos 

passam ao cair da tarde e durante uma noite sem lua, remete o leitor ao aspecto metafórico da 

luz. Assim, a escuridão que recobre as ações da protagonista nos conduz aos dois lados 

opostos do signo, pois segundo Chevalier e Gheerbrant, “a luz simboliza constantemente a 

vida, a salvação, a felicidade dadas por Deus [e] as trevas são por corolário, símbolo do mal, 

da infelicidade, do castigo, da perdição e da morte” (1999, p. 570). No conto, a luz retém 

significados tanto nos aspectos materiais quanto metafóricos, mas nas entrelinhas as relações 

sígnicas convergem principalmente para o aspecto simbólico do mal como mostram as 

seguintes passagens:  

Aos oitenta e poucos anos já perdeu a maior parte das razões para viver. Pais [...] 
marido [...] dois filhos mortos [...] dois, já velhos [...] se foram à Argentina, vinte 
anos atrás [...] o caminhar de todos os dias até perder a metade de seu nome 
verdadeiro [...] chegavam, trazendo o olhar sem horizontes de todos os dias [...] 
olha com os velhos olhos imensuravelmente ausentes (PLÁ, 2000, p. 364-368, 
tradução nossa)79        

                   Muitas vezes, a figura da velha encurvada lembra as bruxas e no conto de Plá 

encontramos certa analogia com a parte física destas entidades maléficas. A protagonista é 

descrita pelo narrador com uma aparência grotesca e desleixada. No entanto, o que o conto 
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nos mostra é uma mulher marcada pelo sofrimento, pela tragédia, mas uma mãe e avó 

bondosa, preocupada com o bem-estar de sua família e que tem a infelicidade de ficar quase 

cega e causar um desastre familiar em decorrência da falta de visão. Na narrativa, a 

protagonista, com deficiência visual e desesperada na tentativa de salvar sua família, perde a 

noção de tempo e espaço, perde os sentidos, depois que “[...] caminha e caminha e se 

surpreende a si mesma parada como um poste. Chamam-na de longe? Deve ser uma ilusão. É 

pouco que ouve. É pouco o que vê. Até o olfato tinha perdido [...] quando quer se levantar se 

da conta que não pode” (PLÁ, 2000, p. 367, tradução nossa).80         

                   Para Cornejo Polar, “as literaturas heterogêneas [...] se caracterizam pela 

duplicidade ou pluralidade dos signos socioculturais do seu processo produtivo [...]” (2000, p. 

162). Nesta narrativa de Plá encontramos alguns signos culturais configurados pelos costumes 

indígenas e pela linguagem híbrida dos discursos dos personagens, o yopará, já que a 

personagem e sua família, além de muito pobres, moram na área rural, são mestiços, como 

nos mostram as seguintes passagens: “[...] _ Tenho fome. [...]_Che ñembuajui 81[...] A  sopa 

servida em um prato grande, consumida a cuchara-yeré82 [...] Ña Diltrudis está deitada de 

lado sobre a esteira no chão [...] Está  sonhando, che memby?83 [...] _ Don Romildo” (PLÁ, 

2000, p. 365-366, tradução nossa).84 O narrador não determina quem se expressa em guarani, 

mas podemos inferir que seja a filha de Ña Diltrudis, pois como vemos no final da passagem, 

o peão da chácara chama o genro da protagonista de Dom, uma forma de tratamento oriunda 

dos espanhóis para chamar os mais velhos. 
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                   Unificados os dados relevantes que reforçam a temática do conto e cotejados os 

mesmos com a representação da mulher contida na narrativa, apreendemos que o destino de 

Ña Diltrudis é marcado por tragédias que resultaram na miséria vivida por ela e sua família.  

Assim, a situação de extrema pobreza da protagonista, caracterizada pela descrição da casa 

onde mora, dos móveis e da alimentação denota a falta de recursos materiais e, 

consequentemente, de recursos médicos os quais, nas entrelinhas, representam uma das 

possibilidades da causa da cegueira real de Ña Diltrudis, pois durante muitos anos, a mulher 

acende o fogão à lenha, sofrendo sempre com a fumaça nos olhos e nos pulmões:  

[...] os únicos móveis eram: o fogão no chão, a banqueta onde ela sentava para 
soprar o fogo, e um caixão médio, dependurado com arames do maltratado teto, 
onde se guardavam um par de pratos, as colheres e as provisões [...] a dura bolacha 
campesina, a erva-mate, o açúcar, o azeite- escasso -, um pouco de macarrão, a 
preciosa farinha, o arroz [...] Graças a Deus que tinham algumas galinhas e estas, 
ainda que nunca achassem muito que comer, rebuscavam e se lembravam de deixar 
em alguma parte cada dia alguns ovos (PLÁ, 2000, p. 363-364, tradução nossa).85

                   Assim sendo, o conto apresenta fortes relações com a realidade das anciãs cegas, 

principalmente no dia-a-dia das mulheres idosas, desprovidas de visão e de recursos 

financeiros para sobreviver. Todavia, revelando uma estética realista e crítica, Plá demonstra 

sua capacidade de “pintar a vida nos seus aspectos verdadeiros e mostrar quão longe está da 

vida real” (GOTLIB 1985, p. 45).  Assim, a triste história que envolve a Ña Diltrudis nos 

mostra que é possível representar literariamente a decadência da velhice feminina, utilizando 

elementos que se tornam universais quando abordados pelos aspectos sociais e literários, e 

locais, quando são relacionados ao contexto cultural no qual estão inseridos.  

 Após a leitura individual dos dez contos de Josefina Plá, percebemos, 

inicialmente, que estabelecer conexões entre os contos da escritora e as obras de outros 

autores não é um processo simples, uma vez que ela possui um estilo peculiar que poucos 
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escritores de sua geração possuem. Todavia, isso não constitui empecilho para cotejar suas 

narrativas com diferentes textos literários, pois como afirmam alguns estudiosos, “[...] uma 

literatura particular, nacional ou regional, só se afirma como tal confrontando-se com outras 

literaturas, articulando com elas um movimento complexo de semelhanças e continuidades ou 

de diferenças e descontinuidade” (MARQUES, 1998, p. 53).  

                     Na leitura de obras de alguns autores latino-americanos, geralmente encontramos 

algumas afinidades na maneira de construir os imaginários, valendo-nos de temas polêmicos, 

estruturas diversificadas, configurando a força da heterogeneidade das literaturas locais. Uma 

das marcas dos escritores paraguaios contemporâneos é o uso de expressões em yopará, 

mescla entre castelhano e guarani. Além dessa característica, o parentesco de Plá com Roa 

Bastos, por exemplo, se estende por algumas abordagens temáticas como os conflitos 

políticos locais da Tríplice Aliança, da Guerra do Chaco e do conflito de Concepción e do 

modo como tratam da realidade paraguaia que eles viveram.  

 No entanto, optamos por abordar alguns aspectos que se repetem nos contos de 

Plá, tendo em vista que localizamos entre eles um denominador comum: a mulher paraguaia 

das classes pobres. Essas personagens integram um universo que pode ser interpretado como 

“[...] uma história negra – e às vezes vermelha- das humilhações e injustiças que padecem 

aqueles que não se submetem às regras e imposições sociais implacáveis [...]” (BELLO, 2001, 

p. 334, tradução nossa)86.  

Entendemos, assim, a importância de se cotejar os contos analisados porque a 

escritora hispano-paraguaia estabelece uma forte aproximação temática entre as personagens 

femininas elencadas, oferecendo sob diversas óticas uma pluralidade de situações dolorosas 

vividas por essas mulheres no espaço sócio-literário paraguaio. Por isso, a leitura das 

narrativas de Plá pode conduzir o leitor a uma dupla leitura, revelando, nas entrelinhas, a 
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mulher paraguaia das classes pobres como um todo, um texto formado por uma colcha de 

retalhos e como parte deste todo. Dito de outra forma, no próximo capítulo, apresentaremos 

dois elementos coesivos que unem os dez textos, o corpo e o bilingüismo, transformando-os 

em um só universo ficcional, norteado por aspectos religiosos e históricos, abordando a 

mulher como parte desse discurso e pretexto para a elucidação de um espaço literário 

paraguaio quase desconhecido pela crítica.  



III 

 CORPO E BILINGUISMO:  
O OLHAR DE JOSEFINA PLÁ SOBRE A MULHER 

PARAGUAIA

A mulher só poderá estabelecer uma nova relação 
consigo mesma por meio de outras mulheres. A mulher 

torna-se o espelho vivo da mulher, no qual se perde e se 
reencontra. BRINK-FRIEDERICI, Christl M. K. 

1  EM BUSCA DE UM PERFIL DA MULHER PARAGUAIA  

                    Da ambígua visão do universo feminino paraguaio deve surgir uma leitura crítica 

a propósito das estreitas dependências que mostram ambos os processos. Por isso, o mundo 

ficcional das mulheres pobres será abordado como elemento importante na formação da 

identidade sociocultural paraguaia e como instrumento de análise da literatura local. As 

propostas de estudo comparativo dos contos culminam na exploração da prosa de Josefina Plá 

como gênero literário significativo para o contexto local e para o âmbito latino-americano.           

                   Assinalamos a relevância do estudo das relações entre os múltiplos aspectos 

históricos e culturais que rompem fronteiras temporais e espaciais, uma vez que as narrativas 

configuram-se, ao mesmo tempo, como um produto cultural e mediador da situação dramática 

da mulher e de uma sociedade marcada historicamente pelo colonialismo, pelo exílio e por 



ditaduras que problematizaram também outras identidades americanas, principalmente na 

região sul do continente.  

Atuando desta forma, apreenderemos a condição das mulheres e da literatura 

feminina paraguaia, distanciada da visão exclusivamente conteudista de algumas narrativas, 

uma vez que encontramos “[...] riqueza e construção das formas culturais e artísticas que 

dizem [...] sobre as proposições apresentadas pelos grupos e as classes sociais dentro do 

horizonte da sociedade latinoamericana [...]” (RAMA, 2008, p. 150).   

Pela abordagem tradicional, a trajetória feminina apresenta a mulher como uma 

das maiores vítimas do patriarcalismo enraizado nos ensinamentos cristãos e as condições 

socioculturais às quais ela foi submetida encontram-se retratadas nas diversas formas de 

expressão artísticas e culturais, especialmente na literatura. 

                   Entretanto, outras abordagens teóricas acerca da literatura de autoria feminina 

seguem rumos diferentes e buscam redimensionar as diferenças que surgem nas ideologias 

culturais e nos modos de expressão do feminino, ou seja, a mulher, enquanto tema e processo 

criativo, é questionada e se questiona por meio das diversas marcas culturais encontradas nas 

entrelinhas do discurso literário.   

                   Essas abordagens são importantes aos estudos literários contemporâneos, uma vez 

que, apesar do “boom” dos movimentos feministas das décadas de 70 e 80 no século passado, 

as manifestações artísticas do universo feminino ainda apresentam nuanças de uma visão 

falocêntrica e outros aspectos paralelos que implicam diretamente no cotidiano da mulher 

como a família, a sociedade e a religião. 

A “ginocrítica” é uma dessas teorias, postulada pela crítica feminista Eliane 

Showalter (1994, p. 29-31), que defende o estudo da mulher como escritora, enfatizando 

aspectos como a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos da 

mulher. Showalter afirma que a ginocrítica oferece muitas oportunidades teóricas e sugere o 



estudo das marcas biológicas, linguísticas, psicanalíticas e culturais implícitas nas diversas 

expressões artísticas e literárias femininas. Para ela, cada uma dessas abordagens possibilita 

definir e diferenciar as qualidades da mulher escritora do texto da mulher.    

Tratando-se de literatura de autoria feminina e de vida social representada por uma 

escritora que busca resgatar uma literatura considerada periférica na república mundial das 

letras, sublinhamos a importância de um olhar crítico-comparativo que vise primordialmente 

os aspectos socioculturais e literários arraigados nas entrelinhas do discurso de Plá.  

Para confrontar os discursos implícitos nos contos, entendemos que, dentre os 

pontos relevantes para a compreensão do universo literário feminino paraguaio e para a 

elucidação do processo criativo da autora, sobressaem o corpo feminino e o bilinguismo, 

diluídos por aspectos religiosos e históricos arraigados na cultura e na literatura paraguaias.   

  

2  A REPRESENTAÇÃO  DO CORPO FEMININO PARAGUAIO 

Tema recorrente na literatura, o corpo é uma categoria predominante toda vez que 

se trabalha com identidades nacionais e gênero e constitui um dos aspectos fortemente 

representados nas narrativas de Plá. Com base em teorias que abarcam as relações femininas e 

os espaços sociais nos quais as mulheres estão inseridas, faremos um estudo de suas 

representações literárias no âmbito sociocultural nos contos selecionados, uma vez que as 

marcas da autora se destacam e se embaraçam em relação à realidade sócio-cultural paraguaia 

representada.   

Inicialmente, apreendemos que muitas das protagonistas de Plá pertencem ao 

submundo social paraguaio, os fatos narrados ocorrem entre os anos 50 a 80 do século 

passado e a maioria dessas mulheres sofre semelhantes processos discriminatórios que as 

tornam ainda mais inferiores. Enfim, as mulheres das narrativas sofrem algum tipo de 



opressão, repressão ou violência, de acordo com o espaço onde se situam, uma vez que em 

cada um deles as desigualdades estão presentes.   

Contudo, uma das imagens mais acentuadas do universo contístico de Plá é a 

exploração do corpo feminino seja pelo homem, pela família, pela sociedade ou pela própria 

mulher. Para Hermann (2007, p. 60-61), um dos espaços primordiais na vida da mulher é o 

espaço doméstico onde a forma de poder é o patriarcado, seguido do espaço da produção onde 

pode ocorrer a exploração do trabalho e sexual. Outro espaço determinante na maioria das 

situações da mulher é o social onde, geralmente, ocorre uma subtração das alteridades entre a 

mulher e o outro.                

A maioria das regras sociais que regem a vida das mulheres tem seu ponto de 

origem nos ensinamentos religiosos, especialmente nos dogmas da Igreja Católica. Por este 

viés, a problemática das relações entre os gêneros configura-se como uma das linhas de 

pesquisa da inglesa Linda Woodhead que estuda as mulheres sugerindo as noções de exclusão 

e inclusão social.  De acordo com a pesquisadora, “[...] a participação das mulheres na 

religião será influenciada significativamente pelos espaços sociais disponíveis para elas em 

uma sociedade particular [os quais] devemos compreender [...]” (WOODDHEAD, 2002, p. 

11).     

Conforme essas sociedades vão se desenvolvendo, os ambientes públicos e 

privados vão se tornando confusos, iniciando um processo de camuflagem das fronteiras entre 

as instituições sociais.  Nelas, a mulher se vê influenciada a tomar caminhos às vezes 

contrários ao que a religião apregoa, ou seja, ela impulsiona a mulher para atitudes ou espaços 

sociais considerados anticristãos pela própria igreja. As mulheres dessa sociedade são as 

guardiãs da pureza da nação, educam as crianças na fé e conservam a santidade da casa 

(WOODDHEAD, 2002, p.7).    



Nos contos de Plá, todos os ambientes formam um espaço ficcional comum entre 

as protagonistas, porém o importante é definir como elas são exploradas, focalizando nos 

textos as posições e oposições ideológicas, religiosas e culturais atribuídas ao corpo feminino 

e à própria literatura. Piña assinala que “[...] a prática literária assumida como criação adquire, 

para aquelas mulheres nas quais a presença do corpo é estruturante em sua escrita, o valor de 

recuperação desse corpo invisibilizado e fragilizado desde a lógica patriarcal” (1997, p.38, 

tradução nossa).87  

Desse modo, importa nessa abordagem reconstruir o processo criativo de Plá, uma 

vez que, quando se fala em corpo e em texto, temos a respectiva ideia de um conjunto de 

órgãos e de palavras que se unem formando um conglomerado significativo, duas metáforas 

da cultura ou dois lugares de controle social. Esse todo tende a resgatar os corpos/textos 

marginalizados que formam o universo feminino e o processo pelo qual a autora edifica o 

texto literário.  

No corpo formado pelos contos analisados nessa pesquisa temos uma diversidade 

de representações da mulher escrita e da escrita da mulher enquanto signos representativos.   

Assim, igualmente vamos abordar o corpo feminino como metáfora do texto literário, pois 

percebemos que o modo de representar esse corpo no branco do papel e a narrativa em si traz 

similaridades com aspectos físicos e psicológicos das protagonistas.  Em outras palavras, o 

texto reflete a imagem da mulher e, ao mesmo tempo, converte-se em uma fotografia ou em 

espelho das protagonistas. 

                   Ao abordar os contos de Plá pela ótica do erotismo, visualizamos algumas 

narrativas nas quais o corpo feminino apresenta-se como objeto de desejo do homem, como 

ocorre com as protagonistas Sise, Cayetana, Maristela e Severina.  Em outros contos, o desejo 

fica à margem da realidade, como na paixão proibida do cunhado por Maia; torna-se um amor 
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fraternal como ocorre na história de Remigia e Basílio; transforma-se em regalo na vida de 

Delpilar ou em solidão pelo abandono dos amantes de Manuela.  

                   O desejo carnal pode ainda não figurar em algumas narrativas, como na triste vida 

da quase cega Diltrudis, ou ficar dividido entre o amor maternal e conflituoso de Susana e 

Alípio. No entanto, a representação erótica do corpo feminino aparece na maioria das 

narrativas, uma vez que a erotização reforça as heteronomias subjetivas aplicadas às 

personagens. 

                   Ante as condições sociais, culturais e econômicas das mulheres do imaginário de 

Plá, a cada protagonista é atribuído um desfecho dramático, geralmente causado pelos 

sentimentos de culpa, omissão, submissão, opressão ou exclusão social feminina, comumente 

relacionados a ensinamentos religiosos e práticas sociais conservadoras. Para Eagleton, “é a 

religião, acima de tudo, que une a consciência reflexiva à conduta espontânea, e essa unidade 

pode ser diretamente transposta para uma ordem social hierárquica” (2005, p. 166).       

 Sendo assim, apreendemos também a aplicabilidade de alguns princípios e 

práticas culturais na compreensão de outras questões que envolvem a anatomia feminina: 

virgindade, promiscuidade, estupro, aborto, incesto, gravidez precoce, entre outras.  Com esse 

leque de opções temáticas, enfatizamos o chamado controle social do corpo, levando em 

consideração as situações nas quais a mulher sufoca sua individualidade e, consequentemente, 

sua identidade, passando a ser oprimida, reprimida e discriminada por explorar e ser 

explorada fisicamente de forma considerada fora dos padrões sociais vigentes. 

                   Todavia, percebe-se a religião como uma das bases da representação da situação 

da mulher das classes pobres paraguaias, uma vez que influencia o espaço sócio-cultural onde 

um dos baluartes identitários é o catolicismo. Nesse sentido, percebe-se, nas entrelinhas, que 

as representações das personagens paraguaias podem ser confrontadas com as protagonistas 

dos textos bíblicos, fonte de todas as literaturas, como a imagem da mulher pecadora em Eva, 



desobediente, profana e infiel a Deus, e da mulher santa e piedosa, submissa e fiel aos 

ensinamentos cristãos em Maria de Nazaré, mãe de Jesus.  E esse confronto, raramente 

implícito, configura-se, especialmente, pelo uso ou abuso do corpo feminino.  

O outro baluarte identitário do universo feminino paraguaio encontra-se na religião 

guarani, que, segundo Bareiro Saguier, “[...] se caracteriza por um sentimento, um fervor que 

impregna os feitos, os fenômenos naturais e as expressões da vida cotidiana em uma simbiose 

que ajusta, ritualiza a vida social [...] (2007b, p. 104, tradução nossa).88  Tratando-se das 

relações entre duas culturas distintas, podemos dizer que a religião como forma de cultura é 

um campo de batalha feroz que, de acordo com Eagleton (2005, p. 64), usa do próprio termo 

“cultura” para relacionar-se com uma percentagem insignificante da população local (os 

índios) e por ser o ponto em que os homens e mulheres menos estão em harmonia, reservando 

às últimas os espaços mais privados de expressão ou o silêncio total, como ocorre com Sise, a 

protagonista que entra muda e sai calada da narrativa.           

                   Os contos de Plá apresentam uma forte ligação com o matriarcado primitivo, 

lendas e mitos paraguaios. Os povos indígenas que habitavam o país antes do descobrimento 

da América são considerados portadores de culturas com peculiaridades diversas e 

manifestavam sua religiosidade através do culto a elementos da natureza, como animais, 

plantas, astros e estrelas, ou evocando os espíritos. Sendo assim, na etnoliteratura paraguaia,  

encontramos lendas e mitos indígenas que conferem papel importante à mulher, dotando-a de 

poderes que deixam os homens em situação de igualdade ou de inferioridade.    

                   Nas crenças dos Toba-Qom, por exemplo, quando o mundo foi criado, as 

mulheres não existiam e os homens eram imortais.  Todavia, eles depositavam seu sêmen em 

cabaças e os meninos que nasciam morriam porque se alimentavam apenas de terra e não 

havia leite materno. Por isso, através de uma corda, as estrelas desceram do céu em forma de 
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mulheres dotadas de grande poder e dentes na boca e na vulva. Temendo essas mulheres, os 

homens cortaram a corda e romperam os dentes do sexo feminino, impedindo-as de voltar ao 

céu, tornando-se uma espécie de suas servidoras. Assim, as mulheres, ao mesmo tempo em 

que são o centro da família, são também consideradas devoradoras de homens, sejam maridos 

ou filhos. 

Nas sociedades indígenas matriarcais, a imagem da mulher está intimamente 

ligada à natureza, especialmente com a Lua e a Terra que, por muito tempo, representaram as 

mudanças na vida e os aspectos da natureza feminina. Para os Pai Tavyterá, a terra é como 

uma genitora que alimenta seus filhos e, portanto, merece respeito assim como se respeita à 

mãe. Eles não vendem ou compram a terra porque seria como comprar e vender a própria mãe 

(ZANARDINI, 2010, p.119). Isso significa que a mulher indígena desempenhava um papel 

importante na sociedade paraguaia primitiva, na vida religiosa e familiar, sendo valorizada, 

principalmente, por possuir o dom de dar à vida, ser portadora e reflexo da memória coletiva. 

                   Alguns estudos feministas indicam que certas práticas como abandono e aborto 

são de responsabilidade da mulher. Assim, os homens que passam pela vida de  Manuela, em 

“ A Caacupe”, buscam apenas o prazer e não construir uma família que é o objetivo dela. 

Com o corpo violentado pelo abandono e pela solidão, a protagonista encontra o final de seu 

sofrimento na morte do corpo que traz dentro de si: o da criança que espera.  

 O aborto é considerado uma atitude pecaminosa aos olhos do cristianismo, mas 

nem todas as tribos que habitaram o Paraguai foram totalmente evangelizadas pelos jesuítas e 

preservavam suas crenças religiosas. Assim, mais do que uma “evangelização total”, o que 

houve foi uma espécie de sincretismo religioso que manteve elementos religiosos dessas 

culturas.  

Dessa forma, notamos a forte influência da tradição guarani nessa narrativa, uma 

vez que o índio que habitava o Paraguai no século XVI, ao ser doutrinado pelos jesuítas, “[...] 



devia abandonar práticas próprias de seu estado anterior: aborto, poligamia, canibalismo, 

nomadismo relativo, etc. e adquirir novas pautas de conduta individual e coletiva […]”89

(PLÁ, 1993a, p. 8, tradução nossa).   

               Desiludida, a lavadeira Manuela lança sua primeira promessa a Nossa Senhora de 

Caacupé de não cair mais nas mentiras dos homens, mas não consegue cumprir o juramento. 

Grávida pela terceira vez e abandonada novamente, ela faz mais uma vez a promessa, mas 

esta só é “cumprida” porque a protagonista morre ao tomar um chá abortivo feito à base de 

ervas.   

                   Sabe-se que os indígenas nômades do Paraguai praticavam o aborto e ele era 

permitido às mulheres já que não podiam carregar muitas crianças. Cada casal de índios tinha 

apenas um filho ou, no máximo, dois. As índias provocavam o aborto precoce ou praticavam 

o infanticídio logo após o nascimento da criança, e por respeito às tradições e por questões de 

sobrevivência as índias também deixavam para ter filhos depois dos trinta anos 

(SMANIOTTO, 2003, p. 105-111).   

                   O infanticídio também era frequente entre as mulheres da tribo Toba-Qom, do 

substrato Guaicuru que habita a região do Chaco Central. O costume se devia à carência de 

alimentos, embora os filhos sobreviventes sejam tratados com carinho e afeto. As mulheres 

que praticavam o aborto deveriam realizá-lo sozinha, longe da comunidade, como acontece 

com as personagens Manuela e, talvez, com Sise. Assim, o que Plá deixa transparecer na 

narrativa é que a protagonista, contrariando os dogmas do catolicismo, decide seguir os 

possíveis costumes ancestrais indígenas, tratando o infanticídio praticado pela personagem 

não apenas como conflito entre o catolicismo e o paganismo, mas como um direito da 

indígena.   
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Em “A Caacupé”, os amantes abandonam Manuela sempre que ela fica grávida. 

Em princípio, esta posição falocêntrica lembra a irracionalidade de alguns animais machos 

que, após o ato sexual, afastam-se da fêmea prenhe. No entanto, como assinala a amiga da 

protagonista, Manuela sofre tal repúdio masculino por sua incapacidade de retê-los na cama.  

Todavia, o conto de Plá reforça o que Eagleton comenta sobre as duas faces culturais da 

religião: “[...] se o Evangelho cristão é uma questão de “amável razoabilidade” [...] é também 

uma questão de deveres implacáveis [...]” (2005, p. 105). A protagonista vê no aborto a única 

saída para seu impasse pessoal, econômico e social e religioso. 

O descaso familiar também conta na representação da exclusão do espaço social de 

Manuela, já que Ercília, a irmã casada e estabilizada economicamente, sente desprezo pela 

protagonista ante a pobreza e não a convida sequer para assistir aos festejos da Virgem. Os 

sobrinhos, sim, lhe interessam, uma vez que a hipócrita tia usa o recurso religioso, levando as 

crianças para assistirem à festa em Caacupê não para torná-los autênticos cristãos e devotos 

da Virgem ou para ajudar a irmã, mas para transformá-los em serviçais. Para Gaarder (2000), 

essa devoção deve-se também ao fato de que durante os últimos 150 anos, os papas têm 

anunciado que ela é livre do pecado original (Imaculada Conceição) e que seu corpo e sua 

alma foram levados para o céu (Assunção).   

                   Eagleton considera a religião como “[...] a força ideológica mais poderosa que as 

história humana jamais testemunhou”(2005, p. 101). No entanto, a vida de Manuela mostra 

que o espaço social ao qual pertence a mulher das classes pobres  pode servir de empecilho 

para o ingresso  em espaços sociais  e religiosos, principalmente nas culturas mais tradicionais 

como a do Paraguai.  Assim, observamos nas entrelinhas da narrativa a força da ideologia 

católica determinada pelos patriarcas em relação à mulher: casamento e maternidade, solidão 

e aborto.  



                   No conto da rebelde Maristela (“Maína”), o aborto é uma prática constante porque 

a hostilidade da sociedade na qual está inserida não lhe permite ver o mundo de outra forma a 

não ser pelo viés da opressão, da violência e da intolerância. A primeira imagem do aborto 

vem da primeira gravidez, na casa da família, onde as irmãs fazem tudo para que ela perca a 

criança.  Alguns estudiosos assinalam que “grande parte [das] prostitutas ingressam na ‘vida 

airada’ por contingências exteriores a sua vontade [e] empurrada pela fatalidade, salvo raras 

exceções conseguem escapar do labirinto negro” (RAGO, 1992, p. 76).  

                   A família de Maristela pode ser a grande responsável pelos atos e rebeldias da 

protagonista, uma vez que esta não vê o filho quando este nasce e por isso pressupomos que 

as irmãs tenham entregado a criança para adoção ou que a tenham matado.  Considerando 

uma das categorias levantadas por Elódia Xavier (2007) sobre a representação do corpo 

feminino na literatura, temos em “Maína” um exemplo de corpo violentado pelo preconceito e 

hipocrisia familiares, degradado pela comercialização sexual e reflexo da desigualdade 

sociedade social e do falocentrismo local. 

                   Um pouco diferente das situações anteriores, as histórias de Sise e Cayetana 

retratam uma situação na qual o corpo feminino é violentado principalmente pela disparidade 

racial e social entre a protagonista e os outros personagens. Em ambas narrativas, a 

representação do corpo feminino envolve dois aspectos: a exploração do corpo da mulher por 

outra mulher para o trabalho doméstico e pelo homem para o seu deleite.  

                   Tanto Sise quanto Cayetana inicialmente passam pelo processo de transculturação 

parcial por parte dos brancos, já que a primeira morre e a segunda foge da casa dos patrões. 

Esse processo é realizado por mulheres brancas, para, em seguida, serem violentadas 

sexualmente pelo próprio patrão ou por parentes das patroas. Tais situações lembram o século 

XIX no qual a criadagem é fortemente marcada pela servidão corporal (PERROT, 2005, p. 

448).  



Em “Sise”, narrativa de forte presença indígena, a representação da imposição do 

catolicismo à protagonista pode ser classificada como parte do processo de transculturação 

vivida pelos povos indígenas, pois, para Rama, este procedimento “[...] não consiste em 

adquirir uma cultura [mas] em processos de aculturação, de desculturação parcial e 

neoculturação” (1982, p. 33). O espaço cultural destinado à protagonista não é apenas o 

ambiente inóspito e selvagem do interior paraguaio representado no conto, mas o espaço 

ideológico da religiosidade configurada por rituais católicos como o batismo. 

                   Podemos dizer que na maioria dos contos de Plá representa esse processo dentro 

de um ambiente onde algumas personagens manifestam não somente uma dependência 

material do outro, mas uma conexão conflituosa e intolerável com os detentores do discurso 

social dominante sem o direito de eleger seu destino e seu espaço.  

 Nas narrativas “Sise” e “Cayetana”, ambas as protagonistas ficam grávidas e 

apenas um filho do estupro sobrevive: a filha de Cayetana que recebe o mesmo nome.  O 

estupro também aparece na vida de Severina de forma diferente dos contos anteriores, pois a 

jovem é violentada uma só vez e a história não deixa indícios de gravidez.   

                   Abordado como uma aproximação íntima indesejada, o assédio sexual é outro 

assunto ligado à representação do corpo feminino nos contos de Plá e esse comportamento 

acontece na vida de várias protagonistas.  Maristela é assediada pelo tio, Sise pelos patrões e 

peões da fazenda, as Cayetanas pelos sobrinhos da patroa e Maia pelo cunhado.  Frágeis ou 

rebeldes, as personagens sobrevivem ou não aos ataques sexuais masculinos; são frágeis 

porque a opressão é mais forte; são rebeldes porque a força feminina reside não no corpo, mas 

na leveza da alma.  

                   Segundo Eagleton, “[...] o corpo tem um status curiosamente dual, ao mesmo 

tempo universal e individual [e] para compensar essa fragilidade, os corpos humanos 

precisam construir essas formas de solidariedade que chamamos de cultura [...]” (2005, p. 



158).  Todavia, os motivos pelos quais as personagens sofrem com o cerco masculino não 

diferem muito entre si: o tio de Maristela se encanta com a juventude da moça, os patrões de 

Sise a tratam como objeto de satisfação de seu desejo e os peões da fazenda tentam se 

aproveitar da fragilidade da indiazinha, e Pacífico vê em Maia sua mocidade aliada à beleza e 

à fertilidade da mulher.  

                  Uma das mais fortes representações do abuso do corpo feminino encontra-se em 

“La pierna de Severina”, uma vez que, além de ter uma parte do corpo amputada em um 

acidente que a torna renga, a protagonista é violentada em Assunção, na entrada da igreja de 

São Roque, que é considerado o santo protetor dos inválidos. Ironicamente, Josefina Plá 

escolhe esse lugar para a violação de Severina para, através dessa figura de linguagem, 

demonstrar a religiosidade hipócrita. Aqui vemos a contradição do espaço religioso profanado 

pela luxúria do homem. Essa foi a gota d’água para Severina desistir de ser filha de Nossa 

Senhora, uma vez que sua única ligação física com o mito de Maria é a virgindade.  Severina 

então tenta construir uma nova identidade feminina, adequando seu espaço doméstico e sua 

prática em trabalhos manuais à vida religiosa cotidiana, configurando sua servidão.  

                   Desse modo, ao ser excluída da comunidade das Filhas de Maria, a jovem tenta se 

readaptar através da técnica do bordado, adaptando-a ao meio religioso, embora sem se 

distanciar da devoção à  Nossa Senhora. Esta representação da mulher bordadeira é recorrente 

na iconografia, na pintura e em outras formas de arte, uma “[...] imagem tranqüilizadora da 

mulher sentada, em sua janela ou sob uma lâmpada, eterna Penélope, costurando 

interminavelmente [...] destinadas ao universo da repetição, do ínfimo [...]” (PERROT, 2005, 

p. 198-199). 

Mais uma vez, as mulheres religiosas são abordadas como senhoras batalhadoras, 

justas, de bom caráter, além de, muitas vezes, assumirem os papéis de mulher e homem, mãe 

e pai, dona de casa e chefe de família. Nos contos, a religião pode ser vista, inicialmente, 



como uma forma da mulher pobre se projetar em um determinado espaço social, interagir com 

outras pessoas ou adquirir novas identidades e valores. Nesse aspecto podemos dizer que esse 

processo “[...] é o papel de uma educação que continuou por muito tempo privada, questão 

familiar e maternal, questão das Igrejas [...] sujeição e liberação, opressão e poder estão ali 

imbricados de maneira quase indissolúvel” (PERROT, 2005, p. 271).  

Todavia, nas ruas de Assunção, espaço novo para Severina, ao pedir informações 

sobre o endereço da embaixada argentina, encontra algumas prostitutas e homens que a 

recebem com chacota.  Dessa forma, a narrativa mostra que nem todas as mulheres e os 

espaços sociais dessa época seguem os ensinamentos religiosos que visavam exclusivamente à 

preparação para o casamento, usando o corpo para outros fins que não seja o casamento e a 

maternidade.  

                    No entanto, se o corpo feminino torna-se um dos aspectos mais representados nos 

contos de Plá, a maioria das personagens não possui atrativos sexuais. Umas são consideradas 

velhas, outras feias ou magras demais e essas heteronomias variam de acordo com o meio em 

que vivem, seja rural ou não.  Assim, se o corpo constitui um sintoma da cultura e estes 

variam em função das ficções da época, os corpos femininos representados por Plá marcam e 

são marcados por épocas diferentes, porque, geralmente, suas atitudes distanciam-se da 

mulher idealizada das narrativas românticas, sempre bela e sensual.  

                   Embora nem todas as personagens dos contos de Plá sejam feias e sem qualquer 

atrativo físico, a maioria das protagonistas revela um universo de sofrimento, de sonhos 

irrealizáveis e de outras dores que deixam marcas profundas. Para Mateo del Pino, essa 

mulheres são “[…]  indiferentes a sua própria aparência, preocupada mais pela fome de sua 

alma que pela de seu corpo. Uma aparência que revela uma extensa lista de resignação e 

sofrimento, que não está de acordo com a idade biológica […]” MATEO DEL PINO, 1994, p. 



1279, tradução nossa).90  Dessa forma, podemos dizer que a maioria das personagens de Plá  

não é atrativa sexualmente devido aos processos  discriminatórios pelos quais elas são 

submetidas no contexto  social em que vivem e que, geralmente,  não  são representados pela 

literatura  local. 

                 Em “A Caacupé”, por exemplo, Manuela é comparada ao mate lavado, ou seja, 

uma mulher sem encantos físicos que, no último relacionamento, é trocada pela morena 

Filomena. As Cayetanas têm os cabelos cortados em forma de tigela e ambas possuem uma 

pinta preta na face esquerda, único atrativo da primeira Cayetana. No entanto, esta é 

considerada feia pelo narrador porque se trata de uma nativa. A segunda, porém, é vista com 

bons olhos porque traz nas veias o sangue europeu. Provida de mais atrativos do que a mãe, a 

filha de Cayetana é apresentada como uma moça sorridente, alta, com pernas grossas e pele 

mais clara.   

                   A feia Maína é sardenta, tem a boca grande e prognata, de pele seca e pálida, 

pelos avermelhados e duros, cabelos ruivos, abundantes e ondulados e com um sorriso 

dissimilado. Apesar de não enquadrar-se no estereótipo da mulher paraguaia, uma vez que 

ruiva, ela é considerada feia e mesmo assim, muitos homens passaram por sua vida.  Sise, por 

sua vez, é representada como uma jovem índia com todos os caracteres étnicos, face cor de 

mel escuro e brilhante e pupilas grandes que se transforma em objeto de prazer dos patrões 

sob os olhos de cobiça dos empregados.  

                   No espaço das mulheres idosas e doentes encontram-se Delpilar, Doña Susana, Ña 

Remigia e Ña Diltrudis. Uma das personagens mais feias é Delpilar, com sua pele seca, cheia 

de rugas, pernas finas, esquelética, cabelos desgrenhados e sujos. Mesmo assim, desperta a 

atenção de Cepi, o que desperta a inveja de vizinhas e de parentes. Assim como a solitária 

Doña Susana, Ña Remigia faz de sua história seu auto-retrato: doente, magra, velha, cabelos 
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brancos, mas possui sobrancelhas escuras, lábios enrugados, buço e olhos negros e grandes.  

Aos quarenta anos desperta o ciúme da mulher do patrão, embora nunca tenha se casado.  

                   Ña Diltrudis é a imagem comum da mulher idosa indígena das classes pobres 

paraguaias; é a visão grotesca da experiência feminina; é quase uma representação dantesca 

da miséria da família configurada por uma Medeia paraguaia, uma bruxa má que prepara suas 

poções mágicas para eliminar a mocidade que ela perdeu e achou nos filhos e netos.  Assim, 

ao olhar para o velho corpo dessas personagens femininas, percebemos que as rugas e o peso 

dos anos são linhas nas quais se inscrevem várias histórias dentro de uma única vida e muitas 

vidas dentro de uma só história.   

                   Santaella, ao problematizar a representação do corpo no campo das comunicações, 

comenta que, “frente às inovações tecnológicas, [...] não é surpreendente que as interrogações 

sobre o ser humano e o corpo cheguem ao extremo de vaticinar que estamos assistindo 

atualmente o fim do corpo e de sua história” (2004, p. 30).  No entanto, a literatura pode 

mudar esse panorama, pois, ao representar literariamente o corpo feminino, o escritor tem a 

possibilidade de reconstruir esse corpo e essa história, mesmo que eles estejam dilacerados 

pelas vicissitudes do tempo e da memória.     

                   A mulher, muitas vezes, é abordada como uma mutilação do homem, pois ela é 

desprovida do órgão sexual masculino.  Porém, quando se trata de representar o corpo 

feminino nas narrativas literárias, raramente encontramos protagonistas portadoras de 

deficiência física, como é o caso da personagem Laura, em “À margem da vida”, de 

Tennessee Williams. No entanto, alguns corpos femininos representados nos contos de Plá se 

apresentam debilitados, deformados ou mutilados, como é o caso da renga Severina, de Ña 

Remigia, com a perna direita paralisada, e de Ña Diltrudis, cega e corcunda.  

                Expressando principalmente a ausência da integridade física da mulher, a mutilação 

assume várias configurações nas narrativas de Plá como empecilho, privação, exclusão e 



inclusão.  No conto “La pierna de Severina”, a falta do órgão impede a protagonista de atingir 

uma posição superior na Igreja. Severina fica excluída do grupo de Maria e é confinada dentro 

do espaço de seu quarto.  Essas configurações também ocorrem com Ña Remigia, pois a 

paralisação de uma das pernas priva a protagonista de viver no sítio, tornando-se reclusa em 

um asilo. No caso de Ña Diltrudis, as consequências da cegueira levam-na a sair do espaço 

privado do lar para a prisão, pois esta exclui as pessoas de espaços públicos e privados e a 

inclui em outro ambiente que é privado e público ao mesmo tempo.    

                   Assim são as mulheres das classes pobres paraguaias representadas por Plá. Com 

exceção de Maia, jovem, de colo delicado, cabelos ondeados, pernas torneadas e brancas, 

costas e seios pequenos e ventre liso, pode-se dizer que elas são desprovidas de beleza e 

sensualidade pela própria condição social e econômica e/ou porque os padrões culturais de 

beleza impõem que a mulher para ser amada e desejada tem que ser bela e jovem. 

Entendemos ainda que, se a deficiência pode causar limitações físicas às protagonistas, não 

são esses limites que fazem com que a mulher deficiente seja execrada ou excluída da 

sociedade, mas os mesmos padrões estabelecidos para as mulheres consideradas feias e 

velhas.   

                   Em “La jornada de Pachi Achi”, a protagonista de quinze anos é constantemente 

assediada por sua beleza e sensualidade pelo cunhado cujos olhares deixam-na intimidada, 

mas Maia não cede às insinuações de Pacífico, mesmo com tantas cobranças por tê-la 

acolhido em casa com o filho, como podemos ver nas passagens:  

[...] o pescoço delgado, quase infantil; os cabelos ondeados, um pouco descuidados 
agora e rebeldes, mas com essa caprichosa selvageria da erva nova; as pernas 
torneadas e brancas; o mais torneado de sua delgada pessoa [...] em seu coração 
infantil exala, silenciosa, uma vaga inquietude, sempre que Pacífico a olha. Um 
pouco de calor lhe sobe a face. Ela trata de apagar-se, de esconder-se, de eliminar-
se na presença de Pacífico (PLÁ, 2000, p. 119-120, tradução nossa).91    
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                   Nesse conto não se observa o processo de transculturação, mas traz como fundo 

de tela a hipocrisia moral do personagem Pacífico, cunhado da protagonista. Este, para 

encobrir o amor ilícito por Maia, impõe-se como moralista e conservador, levando a esposa 

estéril ao cinema para assistir a filmes de caráter religioso, como El Evangelio según San 

Mateo, conforme é citado no conto.      

                   Com estes traços observados nas narrativas de Plá, entendemos que, embora 

tenham ocorrido muitas mudanças positivas em relação à situação da mulher, as tradições 

culturais continuam fortemente impregnadas de preconceito e falocentrismo. Apreendemos 

também que no decorrer do tempo, as várias heteronomias que marcaram o universo feminino 

de todas as classes sociais e econômicas provocam uma sensação de mal-estar entre as 

mulheres de classes pobres de várias regiões do mundo, especialmente aquelas que seguem as 

tradições cristãs:  

[...] as mulheres devem renunciar, obedecer e consentir a sua própria sujeição 
[embora] a exaltação da diferença, do feminino (figura da Virgem Maria) pode 
alimentar uma forte consciência de gênero e, com isso, um feminismo cristão, às 
vezes missionário e combativo, baseado na proporção dos valores femininos como 
forma de salvação [...](PERROT, 2005, p. 272).  

Às mulheres pobres que vivem uma situação semelhante à de Maia são destinados 

os espaços sociais mais privados como o lar e sua função primordial e única é cumprir tarefas 

domésticas. Nesse sentido, entendemos que a temática da condição dolorosa das mulheres 

paraguaias das classes pobres se encaixa no arranjo literário de Plá, uma vez que a estética das 

narrativas configura-se pela tendência crítico-realista.  

No entanto, a representação do corpo feminino nos contos de Plá não nos remete 

apenas às implicações da sensualidade da mulher jovem como Maia; da prostituição em 

“Maína”; da deformidade física de Severina ou da violência sexual sofrida pelas jovens Sise e 

Cayetana; mas às inquietudes e às implicações da velhice nas histórias de Susana, Remigia e 

Diltrudis.   



Diante da representação biológica da decrepitude das protagonistas, podemos 

visualizar as manifestações ideológicas e culturais, uma vez que, sendo o corpo um dos 

sintomas da cultura, é comum os textos literários ilustrarem a velhice feminina 

especificamente sob a égide da sexualidade e do amor.  Todavia, podemos estabelecer uma 

leitura da representação biológica das mulheres pobres paraguaias conduzindo a reflexão para 

o âmbito dos fatores socioculturais retidos na memória, explícitos no cotidiano ou refletidos 

na personalidade das protagonistas, transformando-as em estereótipos da velhice.  

No conto “La vitrola”, Delpilar é descrita como empregada doméstica, lerda, 

analfabeta e que tem um sonho: ter uma vitrola. A música que ouve do aparelho a deixa numa 

espécie de transe, fora da realidade. Tal fato ficcional constitui uma marca cultural coletiva, 

pois não só a protagonista, mas outros personagens apresentam este fascínio por música, uma 

vez que eles pertencem às classes pobres locais e o fonógrafo ou vitrola é o único modo de 

entretenimento na época.  

Entretanto, para Delpilar esse arrebatamento transforma-se em martírio desde que 

ganha do marido Cepi o desejado aparelho. Algumas pessoas da comunidade onde vive, 

principalmente as mulheres, sentem inveja dela por ter se casado com um homem bom e 

atribuem a Delpilar denominações como velha feia, perna seca, entre outras.  Na realidade, ela 

é descrita como sendo uma mulher desleixada e desprovida de beleza, mas tais características 

adquirem força pelo fato de a protagonista possuir uma vitrola enquanto as outras não.  

O que Plá pretende no conto não é mostrar a disparidade entre homem e mulher, 

uma vez que Delpilar relaciona-se com um homem mais jovem, porém diferente da maioria 

do meio em que vive. A autora retrata ainda as possíveis implicações entre a mulher idosa e a 

sociedade, já que o mundo no qual ela habita é formado por mulheres preconceituosas.  

As personagens de Plá têm um objetivo na vida e a maioria delas não consegue 

atingir, e passam a viver sob o signo da angústia.  Todavia, para que a vida de cada uma esteja 



completa, esse desejo precisa ser realizado, uma vez que “todo ser humano é alimentado pelo 

desejo inatingível da completude, cuja imagem magna estaria no prazer absoluto [...] Assim, é 

a partir da falta que o desejo se anima” (SANTAELLA, 2004, p. 148). Assim, o objeto de 

desejo feminino sempre é algo que lhe supre essa falta e traga satisfação, como é o caso 

Delpilar cujo anelo é uma vitrola. 

Conforme mencionamos anteriormente, as narrativas de Plá estabelecem uma forte 

analogia com a etnoliteratura paraguaia, especialmente entre o conto “La jornada de Pachi 

Achi” e “La manta”, lenda da tribo Nivaclé. Nesta, um catador de favos de mel, ao descansar 

à sombra de uma árvore, sonha que uma víbora lhe conta a história de outro catador, sua bela 

esposa e a formosa cunhada solteira, por quem ele é apaixonado, mas ela não lhe corresponde. 

Certo dia, o marido coloca três ovos de serpente no mel da cunhada e quando as irmãs andam 

por uma picada na mata, a esposa ouve alguém lhe chamar. Ao olhar para trás, não vê a outra 

irmã, mas a ouve dizer que está no oco de uma árvore. 

No local, ela vê a irmã transformada em metade mulher, metade cobra que lhe 

confessa ser o marido o responsável pelo feitiço por não corresponder ao seu amor proibido. 

Muda, a esposa volta à tribo e inicia a confecção de uma manta de lã com desenhos 

semelhantes à pele de cobra. O marido logo percebe que a esposa descobrira o segredo e, 

temendo que a mulher conte para os outros aldeões, decide matá-la, mas recebe uma picada de 

cobra e morre. O catador de mel acorda e vê no alto de uma árvore uma enorme caixa de 

abelhas (CHELLI, 1996, p. 98-100).    

  São evidentes as marcas da superioridade feminina primitiva na lenda Nivaclé e 

do falocentrismo em “La jornada de Pachi Achi”. Plá pode ter se apropriado da lenda para 

ilustrar uma situação familiar tão antiga quanto às civilizações primitivas locais. O que nos 

interessa, no entanto, é reconhecer que a mulher das classes pobres paraguaias, em algum 

lugar do passado, esteve no alto do pódio e uma das formas da autora demonstrar essa posição 



é o retorno aos mitos e lendas indígenas, contrariando a hipocrisia religiosa cristã simulada na 

história de Maia e Melina.    

Em relação à Dona Susana, podemos dizer que as marcas culturais presentes na 

narrativa encontram-se nas lembranças da protagonista, refletidas em seu cotidiano. Ao 

descrever um processo de regressão ao passado de Susana, o conto nos mostra que um dos 

identificadores da posição social da mulher é o tipo de sapato que ela usa. Embora tivesse tido 

poucos calçados novos durante os setenta anos de vida, os poucos que teve abalizaram sua 

condição feminina. Quando jovem teve dois pares de sapato: o primeiro de verniz e salto alto 

e o outro comprado no Uruguai. Depois nunca mais comprou sapatos de luxo, pois o que 

ganha mal dá para sobreviver, tendo que contentar-se com modelos fora da moda ou na 

promoção.  

As mulheres que Susana encontra na sapataria usam calçados exageradamente 

coloridos e sobre elas o narrador simula que sejam prostitutas ou algo semelhante. Outro 

aspecto que baliza a condição de Susana é o sapato vermelho comprado pelo filho para dar à 

namorada. Segundo o filho, apenas as mulheres jovens podem usar sapatos vermelhos, 

demonstrando que a cor influencia na apresentação da mulher idosa: mulher idosa que usa 

sapato vermelho não pode ser boa coisa ou passa a ser caracterizada como ridícula. Ou ainda, 

talvez por trás do preconceito do filho de Susana se esconda uma ponta de ciúme da mãe. 

 Ler as implicações da velhice feminina no discurso de Plá é olhar nos olhos 

opacos das mulheres idosas e extrair deles possíveis narrativas da vida. Um detalhe da história 

de Delpilar se repete em “Ña Remigia”, pois ambas têm uma fixação por música: Delpilar por 

vitrola e Remigia por rádio.  Todavia, o que marca no conto “Ña Remigia” é o preconceito de 

que entre um homem e uma mulher não pode haver uma amizade sincera e profunda sem que 

haja um interesse físico.  



Quando Remigia trabalha no sítio do médico, a esposa deste, que mora na cidade, 

vinha vigiá-los. Revoltada com a situação, a protagonista sai do emprego, compra um lote e 

constrói uma casa para morar sozinha. Ali, aos quarenta anos, ela conhece Basílio e a situação 

se repete, uma vez que todos pensam que ele é seu amante. Assim, a mulher solteira 

representada por Remigia é submetida ao olhar crítico da sociedade em que vive, pois uma 

mulher sozinha pode proporcionar perigo a outras mulheres. 

Em “Tortillas de harina”, também encontramos uma visão do corpo degradado da 

mulher, representada na narrativa por Diltrudis, uma viúva de oitenta anos, parcialmente cega. 

A protagonista pode ser vista como uma mulher pela metade, pois a degradação não é apenas 

física, mas psicológica, uma vez que perde o marido na guerra, quatro filhos e parte do 

próprio nome: Ediltrudis.   

Para Eagleton, a história, sob a ótica de Nietzsche, “[...] representa aquela 

narrativa bárbara de dívida, tortura e vingança da qual a cultura é o fruto manchado de sangue 

[e] quanto sangue e crueldade residem no fundo das coisas boas [...]” (2005, p. 154). A guerra 

deixa a protagonista sem filhos homens, contudo ganha um genro, fato raro na condição da 

mulher pobre paraguaia “[...] porque embora  quase sempre  se tem netos de uma filha, nem 

sempre um genro.” ( PLÁ, 2000, p. 364, tradução nossa).92   

Assim, os artefatos históricos representados na narrativa são marcas culturais 

presentes na história da mulher paraguaia e servem para apresentar o contexto em que ocorre 

a ação. Plá mais uma vez faz alusão ao conflito de Concepción que matou muitos paraguaios 

em 1947 e, entre eles, dois filhos da protagonista. As fatalidades da história, aliadas à viuvez e 

ao desaparecimento de outros dois filhos desencadeiam a situação miserável pela qual a 

matriarca Diltrudis passa e, consequentemente, a cegueira, o envenenamento dos familiares e 

sua prisão.  

                                                
92



No entanto, a pobreza, resultante da guerra, mas também da estrutura econômica 

do país, é o fator histórico-social que representa a condição de Diltrudis.   Essa situação é 

evidente na narrativa, mas as carências representadas não são apenas materiais, pois “[...] a 

miséria, a opressão, a dominação, por mais reais que sejam, não bastam para contar sua 

história” (PERROT, 2005, p. 152). São as consequências dos eventos do passado tornando-se 

presentes na história da mulher e da literatura paraguaia.                      

Sejam positivas ou negativas, as generalizações de opinião em relação às mulheres 

pobres e idosas interferem na vida das personagens de Plá, destruindo ou deformando sua 

identidade por meio de estruturas culturais, especialmente pela família e pela sociedade. 

Portanto, a maneira como cada personagem enfrenta o envelhecimento está implícita na 

influência sociocultural do meio ao qual pertencem e como ao longo da sua vida enfrenta as 

barreiras neste contexto. Assim, um dos objetivos da autora, ao resgatar literariamente o 

universo feminino das classes pobres paraguaias, é o de quebrar os preconceitos e estereótipos 

em relação a estas mulheres e em relação à escassa representatividade do tema na literatura 

local.  

Em relação às heteronomias direcionadas às mulheres pobres paraguaias, 

percebemos que são atribuídas às protagonistas algumas denominações como prostitutas, 

solteironas, velhas, mestiças, analfabetas, entre outras, oriundas, muitas vezes de situações nas 

quais a mulher sofre um processo de hipocrisia social ou familiar. Para Barthes, “[...] a obra 

mais ‘realista’ não será a que ‘pinta’ a realidade, mas a que, servindo-se do mundo como 

conteúdo [...], explora o mais profundamente a realidade irreal da linguagem” (BARTHES, 

1964, p.164). 

Em algumas narrativas, apreendemos que o falocentrismo pode ser suplantado pelo 

matriarcado primitivo do Paraguai por meio das práticas do aborto. Entre os indígenas, esses 

procedimentos constituíam meios de evitar a opressão, principalmente a do colonizador, uma 



vez que se tornava inviável para as indígenas trabalhar e cuidar de vários filhos ao mesmo 

tempo.  A força da tradição indígena é muito forte em alguns contos, pois, embora Manuela 

encaminhe os filhos para os caminhos da devoção à Virgem, ela segue os rituais nativos para 

decidir o seu próprio destino. Em relação à Sise, o seu silêncio ecoa no espaço limítrofe entre 

suas raízes e o mundo que lhe foi imposto pelo homem branco 

Desse modo, consideramos nos contos a questão do aborto, prostituição, estupro, 

assédio sexual e as implicações da velhice como elementos significativos para a literatura de 

autoria feminina no sentido de se configurarem como temas considerados polêmicos e muitas 

vezes deixados à margem. Assim, o texto literário pode ser abordado como corpo cultural 

utilizado para expressar a diversidade de possibilidades de se abordar a literatura como objeto 

estético, especialmente pelo caráter inovador, re(formador) e (trans)formador da  literatura e 

da sociedade na qual está inserida.   

 Pode-se dizer que a maioria das narrativas indígenas constitui uma fonte 

importante de estudo das relações de gênero, uma vez que se faz necessário rever conceitos 

como o de feminino, papel da mulher na sociedade, lutas de sexo, entre outros. Para Oliva, 

essas narrativas constituem a manifestação de um universo autenticamente americano 

(OLIVA, 2007, p. 3-4). Algumas delas dizem respeito às possíveis origens do ñanduti, uma 

vez que a literatura apresenta várias versões da procedência deste trabalho manual no 

Paraguai. Denominado pela própria Josefina Plá como “encruzilhada de dois mundos”, há 

uma possibilidade de que o ñanduti tenha suas origens nas Ilhas Canárias, durante o período 

das grandes descobertas (PLÁ, 1991b).   

Assim, ao explorar vários aspectos culturais retratados nos contos, a autora não se 

pretende apenas denunciar as condições e os espaços sociais femininos, mas admoestar as 

hipocrisias e revelar suas possíveis representações literárias, uma vez que não foi e ainda não 

é satisfatória a posição das mulheres e na literatura local, principalmente aquelas que estão à 



deriva do universo literário reconhecido pelas críticas locais, regionais e globais. Importa 

também esclarecer que, ao situar as personagens na etnoliteratura guarani, com suas crenças, 

lendas e mitos, buscamos restaurar o papel ancestral da mulher na sociedade paraguaia e 

ofuscar a imagem patriarcal que oprime e exclui as mulheres representadas nos contos de Plá.       

Ao estabelecer uma relação entre a mulher paraguaia das classes pobres, 

especialmente aquela que, sob a ótica de Spivak, foi duplamente colonizada (pelos brancos e 

pelo homem), entendemos que “[...] a representação da mulher colonizada pode ser 

evidenciada [...] nas colônias de colonizadores brancos [pois] o corpo das indígenas [...] foi 

vitimado pelo discurso do poder e usado como recipiente reprodutivo” (BONICCI, 2005, p. 

28).  Nesse sentido, abordaremos, no próximo segmento, a participação da mulher guarani na 

preservação da língua nativa representadas nas narrativas como uma tentativa de  a autora dar 

voz à mulher paraguaia das classes pobres, muitas vezes consideradas mudas, e subalternas.  

3 BILINGUISMO:  DIFERENTES  VOZES DA MULHER PARAGUAIA 

Pode-se dizer que o Paraguai seja um dos países americanos estruturados pelo 

processo de transculturação que, sob a ótica de Ortiz (1983, p. 90), consiste na aquisição 

através do contato dos elementos culturais de um grupo com uma cultura com elementos de 

um grupo de outra cultura, ou ainda, processos pelos quais os indivíduos aprendem os padrões 

de comportamento do grupo social ao qual pertence. Seja qual for a categoria da 

transculturação, todas recaem nas expressões linguísticas utilizadas pela população  local em 

maior ou menor grau. 

Olhando para o passado paraguaio, observamos que estamos tratando de um 

contexto sociocultural marcados por acontecimentos que vem desde o descobrimento e a 

colonização nos séculos XVI a XVIII os quais sempre influenciaram na formação das 

identidades locais: independência e conflitos externos no século XIX, conflitos internos e 



ditaduras no século XX. Nesse sentido, o presente paraguaio pode ser considerado “[...] uma 

realidade pós-colonial, ou seja, uma amálgama de cultura indígena, colonialismo e 

independência” (BONICCI, 2005, p. 34). 

Entre as consequências negativas que tais fatos históricos trouxeram para a 

sociedade local destaca-se a precária condição feminina, uma vez que as mulheres, muitas 

vezes, não aparecem na historiografia.  Destaca-se, no entanto, a representação da mulher nas 

narrativas de Plá. A historiadora sul-mato-grossense Maria Teresa Garritano Dourado discorre 

sobre esses silêncios historiográficos, afirmando que  

[...] os objetos de investigação histórica multiplicaram-se e [...] passaram a buscar, 
com maior intensidade, testemunhos sobre as mulheres, enfrentando o desafio da 
invisibilidade e colocando-as na condição de objeto e sujeito da história [...] em 
busca de pistas que lhes permitam transpor o silêncio [...] (DOURADO, 2005, p. 
21-22).  

  

As pistas encontradas na historiografia levam muitos historiadores ao contexto 

literário, uma vez que Dourado se apropria de alguns poemas de Raquel Naveira para 

descrever a imagem de Madame Linch como “mulher fatal” e “contestadora de convenções”.  

Como assinalam Esteves e Milton (2007, p. 13), a literatura e a história sempre transitaram 

por vias distintas, mas que em algum momento se cruzam, sobretudo quando se trata de 

construir uma identidade que a posteriori passa pelo crivo do leitor.    

Isso nos leva a inferir que um dos propósitos das narrativas curtas de Plá é refletir 

sobre a identidade do povo guarani que foi parcialmente aculturado pelo evangelismo cristão 

e pelo uso do castelhano, língua do colonizador, e também denunciar a hipocrisia moral por 

detrás das cortinas de algumas famílias ditas conservadoras.  Mais do que isso, ela pretende 

denunciar o processo de semiescravidão imposto aos nativos pela colonização espanhola e 

representar o sincretismo religioso e, especialmente, linguístico consequente desse processo.  

Sendo assim, o Paraguai representado nas narrativas de Josefina Plá é um dos 

países da América Latina que mais se destacam pelos processos de bilinguismo e diglossia. 



Na pátria de Roa Bastos, a população fala duas línguas oficiais, o guarani e o castelhano. 

Historicamente, esses idiomas passaram por diferentes fases, especialmente o guarani, muitas 

vezes não considerado na construção discursiva da nação. Logo após a proclamação da 

independência do país, em 1811, seu uso e ensino foram proibidos pelo presidente Francia.  A 

este sucede Carlos López que obriga, em 1848, a mudança de nomes e sobrenomes guarani da 

população, por outros de origem espanhola. Durante a Guerra da Tríplice Aliança, Solano, 

filho e sucessor de López, utiliza o guarani em seus discursos oficiais. Em 1870, com a morte 

do presidente, a oposição ao uso do guarani continuou, elevando o castelhano à língua 

privilegiada, sendo que o guarani é novamente relegado à língua de uso exclusivamente 

familiar e oral. 

A guerra da Tríplice Aliança é um dos conflitos que mais transformaram a 

identidade paraguaia em todos os aspectos, principalmente o demográfico, pois, ao fim dessa 

guerra, a população era constituída particularmente de mulheres e crianças, pois mais de 90 % 

dos homens paraguaios morreram durante o confronto. E essas mulheres cumpriram o papel 

de educadora das crianças, especialmente no que concerne ao uso da língua materna, o 

guarani.  

Usado em destaque nos documentos oficiais, ao contrário do guarani que se 

mantinha nas relações familiares ou de trabalho, principalmente nas classes mais pobres, o 

castelhano é predominante nas relações sociais e de poder. Todavia, o guarani sobrevive e se 

mantém influente especialmente nas áreas rurais, ao contrário das grandes cidades onde 

predomina o castelhano. Podemos observar ainda que algumas instituições oficiais 

paraguaias, como a Universidad Nacional de Asunción, incentivam a guarani adotando em 

suas grades curriculares a licenciatura na língua nativa.   

Embora o castelhano seja o idioma mais ensinado nas escolas e usado nos 

documentos oficiais, o guarani é falado por uma parcela representativa. A maioria da 



população paraguaia, no entanto, utiliza uma variante linguística popular denominada jopará 

ou yopará, configurada por uma espécie de mescla dos dois idiomas oficiais.  Também 

conhecido como “guarani rio-platense” no Paraguai, o yopará, resultado de uma hibridização 

idiomática, é mais uma das consequências naturais da conjunção entre as culturas espanhola e 

guarani e de outros elementos materiais e espirituais, como artesanato, gastronomia, crenças, 

costumes, tradições e literatura.   

O babelismo paraguaio destaca-se pela força da tradição nativa e pelo processo de 

transculturação espanhola perpassado no Paraguai desde o século XVI. Nesse sentido, os 

espaços históricos e patriarcais locais contribuíram para o processo de formação da identidade 

nacional e cultural paraguaias assentadas na herança espanhola. Apesar disso, há  textos e 

contextos marcados especialmente pela participação marcante do povo guarani, representado 

pelo homem, depositário dos conhecimentos religiosos e dos rituais das tribos, e pela mulher, 

mãe de uma descendência mestiça e canal da transmissão do idioma vernáculo, marginalizada 

mesmo nos momentos mais relevantes da história e da sociedade locais.  

As mulheres construídas nos contos de Plá tornam-se protagonistas de uma 

história dentro de outra história maior onde elas às vezes são apenas citadas ou totalmente 

esquecidas nos relatórios de pós-guerra e até mesmo na literatura local. Essa delegação de 

poder às mulheres pobres é outorgada à escritora, uma vez que “[...] a literatura, ao proceder 

sua releitura do passado, com apelos à memória, busca [...] lançar novas luzes sobre eventos 

do passado [...]” (FLECK, 2008, p. 142-143). É nessa releitura do passado que Plá recorta, 

coleta e  organiza fatos,  personagens  e  linguagens da memória histórica local e os 

transforma em artefatos literários, como uma decoração de  uma casa com elementos híbridos 

compostos por signos modernos e antigos. 

                Em “Sise”, por exemplo, nos deparamos com uma amostra do processo de 

aculturação religiosa sofrido pelos indígenas guaranis no Paraguai. No início da narrativa, a 



protagonista recebe nome cristão de “Sise”, Sisenanda, derivado de “Sisenando”, rei godo do 

século VII que convocou o IV Concílio de Toledo, na Espanha (SOLIMEO, 2007).  Nesse 

mesmo processo, Sise recebe o sacramento do batismo, do ritual católico imposto à 

indiazinha.    

Podemos complementar essa visão heterogênea da narrativa pela abordagem de 

Roan Carter, citado por Pratt (1999, p. 32), pois, ao conceituar “literatura de contato”, ele 

indica as literaturas escritas fora da Europa em línguas europeias. No caso de Plá, 

acrescentamos ao conceito os elementos guaranis para destacar mais essa relação de encontro 

entre duas culturas, pois Sise, a protagonista, é o elemento diferente no âmbito castelhano 

tanto do espaço físico, social e religioso quanto do espaço literário dominante no conto. 

No entender de Bartolomeu Meliá (2008), o meio mais seguro de uma língua não 

morrer é ser falada. No entanto, podemos afirmar que o registro escrito também pode mediar a 

preservação de um idioma em extinção. No campo literário, ao contrário do castelhano que 

constituiu uma tradição literária na escrita, o guarani possui não uma larga tradição nesse 

campo. Nas últimas décadas, no entanto, surgiram interessantes obras em guarani, como a 

peça Kuña Recove (Vidas de mujer), da dramaturga paraguaia Edda de los Rios (2005), as 

poesias nativas de Pedro Encina Ramos, Natalício de Maria Talavera e Felix Fernández, as 

lendas de Dario Gómez Serrato, ou o livro de leitura Ko’eti, Ka’akupe (1973), de Bartolomeu 

Melià, o antropólogo espanhol que escreveu o ensaio Bilinguismo y tercera lengua en el 

Paraguay (1975) em conjunto com Josefina Plá.  

                  O uruguaio Horacio Quiroga é um dos precursores na utilização de vocábulos em 

guarani em seus contos, como em “Los mensu” (Cuentos de amor, de locura y de muerte,

1917). Todavia, na literatura paraguaia moderna, algumas manifestações da mestiçagem 

idiomática ou hibridismo linguístico tomam espaço na década de 50, embora a maioria das 

obras literárias seja escrita essencialmente em castelhano.  Dos autores que empregam em 



suas obras palavras ou expressões em yopará de forma representativa destacam-se Roa 

Bastos, principalmente no romance Hijo de hombre (1960), Gabriel Casaccia em Los

Exiliados (1966), entre outros. 

                   Josefina Plá (1996b, p. 29) aponta que Casaccia, ao introduzir diálogos no idioma 

vernáculo com tradução ao pé da página, e Roa Bastos, ao incluir simplesmente as palavras e 

frases em guarani, deixando que pelo contexto se intuísse o sentido, levantam uma polêmica 

no sentido de que correm o risco de dar a narração um caráter estritamente documental. No 

entanto, podemos dizer que este procedimento estilístico pretende reafirmar através da 

literatura a existência da língua guarani com relevância em vários contextos.  

                   Pela dificuldade de tradução para muitos leitores castelhanos, Plá assinala que não 

são poucos os que vêem nessa situação uma importante causa da escassez de produções 

narrativas em guarani, embora o momento literário paraguaio da década de 50 careça de 

personagens nativos e uma atenção ao guarani no sentido de inseri-lo na prosa paraguaia sem 

que para isso pressione a si mesmo ou ao idioma do conquistador.   

Os contos de Plá apresentam-se como um mapa diversificado de palavras e 

expressões em yopará. Pela grafia encontrada nas narrativas, notamos que várias palavras e 

expressões sofrem algumas alterações como na palavra pico (conto) e piko, (vocabulário 

guarani). Esses aspectos lexicográficos, morfológicos e sintáticos mostram que os falantes 

nativos, ao empregarem o yopará no cotidiano, distanciam-se do idioma tradicional e/ou se 

aproximam do castelhano, em destaque nas cidades maiores onde usuários do guarani foram 

se minimizando ou se mesclando cultural e socialmente com o espanhol. Nesse sentido, 

Bareiro Saguier assinala que  

[...] uma serie de escritores asumem através da escritura, os valores profundos das culturas 
indígenas. Escrevem em espanhol, é certo, mas conhecedores- quase todos- das línguas autóctones 
que servem de suporte em cada caso a essas culturas, utilizando recursos e técnicas prestadas das 
mesmas, que terminam por alterar o signo do idioma dominante, literariamente falando 
93(BAREIRO SAGUIER, 2007,  p. 123, I, tradução nossa). 
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                   Nas narrativas de Plá, as manifestações linguísticas ocorrem em vários graus de 

intensidade. A autora emprega o yopará apenas uma vez, no título de um relato, embora se 

refira à toponímia, em “A Caacupé” (Ka’akupe) que, em guarani significa “detrás do monte”.  

Trata-se de um trocadilho, uma vez que se pode ler em guarani e em espanhol e porque os 

filhos de Manuela se ausentam porque vão “a Caacupé”.   

                   “La vitrola” é a narrativa com maior número de vocábulos bilíngues, seguida por 

“La pierna de Severina”, “A Caacupê”, “Cayetana”, “Tortillhas de Harina”, “Sise”, “Ña 

Remigia”, “Maína” e “Adios Doña Susana”.  Nos contos, a autora reserva o uso do yopará  a 

elementos referentes às classes pobres urbanas e rurais, como plantas (poty/poty/flor de 

agosto; caá/ka’a/erva; Yaguareté caá/ Yaguareté Ka’a /erva de bicho); animais (tapiti/ 

tapiti/espécie de lebre; cabayú/ kavaju/ cavalo); móveis e utensílios domésticos 

(carameguá/karameguá/ baú; apycá/apycá/banco em forma de canoa). Assim, ao dar vez e 

voz ao silenciado e sofrido povo paraguaio, principalmente no universo feminino, Plá estende 

o uso do yopará a todos os elementos humanos das narrativas.  

Nas narrativas de Plá, o conjunto de falantes do yopará é constituído por 

narradoras, protagonistas ou personagens secundário. As primeiras se destacam em quatro 

contos: “Cayetana”, “Maina”, “Adios Doña Susana” e “Tortillas de harina”. Aparecem ainda 

em “A Caacupé”, “Sise”, “Maína”, “La pierna de Severina” e “Ña Rermigia”. Os personagens 

secundários dão consistência ao conjunto de usuários da fala popular paraguaia nas narrativas 

“A Caacupé”, “Sise”, “Cayetana, “La vitrola”, “La pierna de Severina” e Tortillas de harina”.   

No que concerne aos protagonistas, eles se expressam com mais intensidade o 

yopará em “Ña Remigia”, e focalizamos ainda as personagens principais utilizando a variante 

popular em “A Caacupé”, “La vitrola”, “La pierna de Severina” e “Cayetana” e “Tortillas de 

                                                                                                                                                        



harina”. Assim, temos várias narrativas híbridas, escritas em linguagem híbrida e em um 

universo ficcional também moldado pelo hibridismo. 

                   Com exceção de “La jornada de Pachi Achi”, narrado em castelhano e 

apresentando um neologismo elaborado a partir de uma interferência com a língua portuguesa 

(Chia/Tia), a narradora é a maior usuária do yopará nos contos de Plá, destacando-se nas 

narrativas “Cayetana” e “La vitrola”. Sob o signo da duplicidade e do hibridismo, o primeiro 

conto destaca pela dúplice linguagem da cáustica, irônica e preconceituosa narradora, uma 

vez que ela emprega o yopará para caracterizar a protagonista ou alguns personagens 

secundários como crianças e os pretendentes de Caye: “[...] os meninos do bairro chamavam à 

Cayetana “acá-peró-bolero94 treina para ser porteiro” [...] um mitaruzú95 de calça curta e 

peludas pernas [...] e até algum yaguá yucá 96desengonçado [...]”(PLÁ, 2000, p. 106-108, 

tradução  e grifos nossa).  

                   Tal comportamento linguístico na narrativa reforça, por um lado, o tom irônico e 

mordaz de quem conta a história, e, por outro, a imparcialidade de quem a escreve, já que, 

para Plá, o escritor é livre e não tem outro compromisso além de sua verdade, seja ela em 

castelhano, guarani ou em seus matizes, pois todas constituem parte igual na herança 

histórica, social, cultural e literária paraguaia (PLÁ, 1993, p. 30-31).  Dito de outra forma, a 

escritora, como na grande maioria dos contos, valoriza o hibridismo em todos os aspectos da 

narrativa, principalmente na temática (mulher branca ou índia) e na linguagem (culta e 

popular).               

                   O conto “La vitrola” aponta a segunda posição da narradora em relação aos 

falantes do yopará, uma vez que os personagens secundários estão em primeiro lugar. Nessa 

narrativa, a bitransitividade linguística do narrador enfatiza o aspecto desleixado de Delpilar, 

a protagonista, e o descaso submetido pela classe social a qual ela pertence.  Pela ironia 
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presente nas expressões em yopará representada em grande parte da destacada adjetivação 

atribuída à protagonista, temos uma voz narrativa não confiável, uma vez que em outros 

momentos  pronuncia naturalmente a variante popular como se pertencesse ao mesmo grupo 

sócio-linguístico  de Delpilar, como nos excertos abaixo: 

[...] suspeitando ao dar-se conta da prosperidade que desfrutava Cepí em companhia 
daquela “yety pirú”97[…] vinha  vê-la trazendo uma latinha de leite cué98 com erva 
[…]  Ña Delpilar cozinhava de vez em quando um “bijú” […] mas se sentia doente, 
“canguy”[…] sentadas ou acocoradas junto ao seu yaguá rupá99 […]  (PLÁ, 2000, 
p. 179- 184, tradução  e grifos nossos).100

                   Nos contos “Tortillas de harina”, “A Caacupé” e “Maína”, o narrador exerce 

funções diferenciadas toda vez que emprega expressões em yopará. No primeiro, ele é a 

maior usuária da variante popular e, como testemunha dos fatos ocorridos, descreve o espaço 

físico onde se desenrolam as ações. Ele é o virtual advogado de defesa da protagonista quase 

cega; é os olhos que enxergam o que Diltrudis não pode ver para entender o que se passa a sua 

volta e, nesse sentido, o narrador assume também o bilinguismo da velha e pobre paraguaia. 

“[…] outra cadeira no corredor da culata yovai101 […] casebre não maior do que um 

carameguá102 […] sobre um caixão, sobre um apycá 103em forma de canoa […] consumido a 

yeré 104- […] “(PLÁ, 2000, p. 363-366, tradução e grifos nossos)105  

                   Em “A Caacupé”, as expressões do narrador em yopará são poucas, porém 

significantes, uma vez que sua posição heterodiegética, e às vezes interventiva, pressupõe que 

ele possua raízes indígenas e que seja uma mulher semelhante à protagonista, pois, ao tratar 

do uso do chá de ervas de bicho pela protagonista, mostra ter conhecimento da flora 
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paraguaia, como podemos ver nas seguintes passagens: “[...] e as estrelas são tão espessas 

como agosto poty 106[...] e fazer um chá de yaguareté caá107 [...] uma tapiti 108ou talvez o gato 

[...]”(PLÁ, 2000, p. 32-39,tradução nossa).109  

                   No entanto, é em “Maína” e “Adios Doña Susana” que a narradora é a única que 

se expressa em yopará, embora o faça com o foco no personagem, numa espécie de monólogo 

interior.  Na primeira narrativa, esse aspecto denota, por um lado, a possibilidade de o 

narrador ser mestiço e, por outro, uma forma irônica de narrar os fatos, como ocorre na 

primeira das passagens a seguir: “[...] quis intervir a Ña Petrona “Pocaré”110, senhora com 

larga prática de obstreta diplomada [...] porque um pyragüé111 que vivia no mesmo cortiço[...] 

para citarla “guau”112[...] (PLÁ, 2000, p. 78-82, tradução e grifos nossos).113   

No segundo conto aparece apenas uma expressão irônica em yopará, entre aspas, 

utilizada para caracterizar duas personagens secundárias aparentemente insignificantes: “[...] 

um par de “pokyrás”114 esperavam que lhes  entregassem seus calçados [...]”(PLÁ, 2000, p. 

218, tradução e grifos nossos).115  

                  Encontramos ainda o narrador se expressando nessa variante popular em “Ña 

Remigia”, “Sise” e “La pierna de Severina”. No primeiro texto, em primeira pessoa, a 

narradora/personagem utiliza o yopará apenas duas vezes e para caracterizar e descrever 

objetos do cotidiano da protagonista como marcas de cigarro (poguazú) e expressões irônicas 

como “sombrero caá”, ou seja, “amante da amada de uma pessoa”, como nos mostra o 
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excerto: “[...] opinava que a melhor maneira de manter distante de todo amante é ter a mulher 

grávida [...]” (PLÁ, 2000, p. 204, tradução nossa).116  

                   Em outros contos, “Sise” e “La pierna de Severina”, nos deparamos com uma 

expressão em yopará, sendo que no primeiro a narradora emprega o termo “typychá jhú” para 

designar uma planta que se faz escova de banho entre os índios, e no segundo, ela cita apenas 

o termo “ñanduti”, embora o faça por quatro vezes, para nomear e destacar a atividade manual 

da protagonista.   

                   Por outro lado, levando-se em conta a data da produção dos contos, entre 1948 e 

1958, podemos deduzir que a autora adota poucas expressões em yopará porque aquele era 

uma técnica muito recente na prosa literária e ainda havia certo cuidado na inserção desses 

termos, uma vez que esta nova tendência deveria “[...] expressar o homem paraguaio, não 

como símbolo ou arquétipo, senão como imagem matizada e atormentada, ou seja, como ser 

humano [...] “(PLÁ, 1993b, p. 30, tradução nossa).117

                  No que diz respeito aos personagens secundários, eles são os maiores usuários do 

yopará nas narrativas “La vitrola” e “A Caacupê”. No primeiro, esses falantes são pessoas 

que influenciam ou tentam influenciar na vida da protagonista: Ña Romilda, mãe da patroa de 

Delpilar, as vizinhas desta, o pedreiro Cepi e suas sobrinhas, crianças do bairro e os homens 

bêbados que atacam e estupram a protagonista, no caso do segundo conto. Tais personagens 

são urbanos, periféricos e pertencem à classe pobre paraguaia, com exceção de Ña Romilda 

que é camponesa.  Assim, ao empregar o yopará no discurso desses personagens periféricos, 

Plá pretende mostrar a força da cultura e da tradição guarani presente nas classes pobres de 

origem rural, uma vez que essas comunidades periféricas ainda preservam e expressam os 

costumes nativos e, principalmente, o idioma.                       

                                                



                   Pelas características dos falantes do yopará estudados na narrativa, pressupomos 

que Ña Romilda representa uma pequena parcela da população paraguaia que vive na zona 

rural e adota esse comportamento linguístico, uma vez que, é no interior dos países 

assinalados pelo bilingüismo e pela diglossia que habitam os monolíngues remanescentes do 

idioma nativo. Os outros personagens secundários simulam a prática do yopará nos bairros 

pobres das grandes cidades para reforçar a sobrevivência do guarani e, talvez, demonstrar a 

influência do castelhano.  

                   Também influentes na vida da protagonista, em “A Caacupê”, os personagens 

secundários e usuários do yopará são as duas filhas de Manuela, Téofila e Arminda, e Pablo, 

o último de seus amantes. O breve momento de representação do amante de Manuela como 

personagem secundário propõe uma característica marcante do homem mestiço em suas 

relações com a mulher paraguaia, especialmente aquelas das classes pobres: o diálogo híbrido 

ou mestiçagem linguística como denomina Bareiro Saguier ao comentar sobre esse 

procedimento na obra de Roa Bastos: “[...] mais do que uma questão de sintaxe se trata acaso 

em definitiva, de uma questão de identidade” (CASTRESANA apud BAREIRO SAQUIER, 

2007, p. 180, II, tradução nossa)118.  

                   Assim, o uso do yopará no diálogo entre a mãe e as filhas, em conjunto com as 

características físicas das gêmeas, representam a fusão do idioma europeu e do nativo. Além 

de metaforizar o hibridismo étnico paraguaio, pois uma das meninas é ruiva como o avô 

branco e a outra é morena como a avó e a mãe indígenas, as filhas de Manuela representam 

também o processo de transmissão do idioma nativo e de sua adaptação ao castelhano por 

meio do coloquialismo do yopará, uma vez que elas foram criadas exclusivamente pela mãe 

protagonista. Essa conjugação de culturas e idiomas nos leva também a inferir que Plá cria as 
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personagens gêmeas para demonstrar a duplicidade da assimilação das duas culturas: a do 

colonizador e a do colonizado.  

As aparições linguísticas do yopará, que ora constituem marcas da oralidade, ora 

indícios de uma espécie de terceira língua paraguaia, não ocorrem por acaso nos contos de 

Plá, uma vez que a autora, propositalmente, adequou o aspecto idiomático do texto ao 

temático narrativo da mulher paraguaia das classes pobres, sugerindo novos rumos para a 

literatura, principalmente para uma prosa crítica, distanciando-se do nacionalismo literário 

romântico, narcisista e idealizador das primeiras décadas do século XX. Por esse viés, 

compreendemos a mulher paraguaia dos contos de Plá como elemento relevante nos processos 

formadores do contexto linguístico paraguaio, uma vez que ela é a principal responsável pela 

transmissão da língua nativa a sua descendência, mesmo com a expansão geográfica do 

castelhano em todos os cantos do Paraguai. 

A priori encontramos nas narrativas várias denominações de objetos e atividades 

referentes à mulher grafadas em yopará ou mesmo em guarani. Os exemplos seguintes são 

formados pelas palavras em português e entre parênteses os termos encontrados nos contos e 

como se escreve em guarani: pente (Kyguá/ Kygua); renda (ñandutí/ ñandutí) e cozinheira 

(poquyrá/pokyra).  

Observamos também várias heteromonias subjetivas como louca (tarobá/tarova), 

cabeça pelada e mentirosa (acá-peró (bolero) /iñakâperô (ijapúva); mulher jovem 

(mitacuña/mitâkuña), mentirosa (yapú/japu); fraca (canguy/kangy); filha da puta (Añamemby/ 

Aña memby), pobrezinha (angá/anga) e minha filha (che memby/che memby).   

                   Assim sendo, de todos os usuários do yopará, as protagonistas são o cerne do 

processo cultural e linguístico, pois as mulheres dos contos de Plá expressam de maneira 

significativa essa variante popular paraguaia, saindo da clandestinidade das sociedades 

periféricas e inserindo-se no mundo da linguagem literária.  Essa transmutação ocorre 



especialmente nas narrativas “La pierna de Severina”, “A Caacupé”, “Ña Remigia”, “La 

vitrola”, “Cayetana” e “Tortillas de harina”. São importantes também nesse processo 

comparativo as narrativas nas quais as protagonistas não emitem uma só palavra na variante 

popular paraguaia como em “Maína”, “Sise”, “Adios Dona Susana” e “La jornada de Pachi 

Achi”. 

                   Dentre todas as protagonistas, Severina é a umas das personagens que menos 

dialogam, contudo é a que mais se expressa em yopará e essa interlocução ocorre quando ela 

conversa com Justa, a mais velha das filhas de Maria e esta também se comunica com a amiga 

utilizando a variante popular. Provavelmente a prioridade linguística dada por Plá a essa 

protagonista decorre do fato de que ela mora no interior do Paraguai, espaço onde mais se 

desenvolve a mescla entre castelhano e guarani, embora o idioma nativo ainda seja 

largamente empregado pelas comunidades rurais e pequenas cidades do interior.   

                   Pela força expressiva de Severina ao se comunicar em yopará e pelos significados 

dos termos em destaque, podemos direcionar um olhar mais intenso ao interior da 

protagonista. De acordo com o diálogo entre as duas amigas, Severina admira ou sente inveja 

de uma das Filhas de Maria que participa da procissão. No olhar da protagonista, a menina é o 

reflexo, a imagem de Nossa Senhora, “[...] _ Aquela de trás, aquela mitá cunã,119 sem dúvida, 

que linda é. Iporaitepá120 [...] Mas eu vejo que tem duas pernas, catu121- objetou Severina […] 

Justa, que tinha um pouco mais de mundo, lhe explicou. _ São pernas que parecem de madeira 

veraité122 [...] ”(PLÁ, 2000, p. 167-168. tradução e grifos nossos).123  

                   Todavia, as protagonistas Manuela e Remigia vivem realidades diferentes, embora 

apresentem entre si algumas afinidades socioculturais. Manuela, em “A Caacupé”, é solteira, 

                                                
119

120

121

122

123



mãe de três filhos, grávida de uma quarta criança que não chega a nascer.  Trabalha como 

lavadeira na periferia de Assunção, embora tenha uma irmã casada e bem de vida. Sempre 

abandonada pelos amantes antes do nascimento dos filhos, cabe a ela educá-los e ensinar a 

língua materna. E é no ambiente familiar que ocorre a interação linguística entre protagonista 

e personagens, representada no conto nas figuras da mãe e filhos, uma vez que se comunicam 

empregando castelhano e variante popular. Além dos filhos, Manuela também conversa com a 

irmã e consigo mesma, como nos mostram os diálogos abaixo:

_ Obrigada, che memby [...] 
_ Mamãe: veio sapuaité Tía Ercília. [...] 
_ ¿De onde picó vou tirar?[...] 
_ Melhor dormir, catú […] (PLÁ, 2000, p. 34-37, tradução e grifos nossos).124

Por outro lado, em “Ña Remigia”, temos uma protagonista, idosa, também de 

origem indígena, solteira e sem filhos que dialoga o conto todo com a esposa do médico. 

Nessa conversação ela retoma fatos que marcaram sua vida e que desembocaram na solidão 

em um asilo na cidade grande. Ao reativar sua memória, Remigia vai incorporando em sua 

fala expressões em yopará. Sua interlocutora e narradora do conto comunica-se com a idosa e 

isso nos leva a inferir que ela também seja descendente dos guaranis. A protagonista usa as 

expressões na variante popular cada vez que quer se referir a outras pessoas ou para se 

defender, como podemos ver a seguir: “[...] _Meus irmãos e irmãs eram todos fortes e 

saudáveis. Eu era canguy125 […] Ela me cuidou bem angá126 […] Jha é127?… Nem notícia 

[…]”(PLÁ, 2000, p. 204-209, tradução  e grifos nossos).128
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                   Já a protagonista de “La vitrola” usa comumente o yopará em seus diálogos, 

embora seja uma mulher de poucas palavras, pois a vida lhe proporcionou muitos revezes 

como a viuvez e morte do único filho. É justamente nesses momentos de tristeza, desespero e 

descaso social que Delpilar desfia seu vocabulário popular, com percebemos nos diálogos a 

seguir: “[...] Que picó129 é isso, doutor? [...] _ Essa  yapú130 me enganou”.(PLÁ, 2000, p. 181-

184, tradução e grifos nossos). 131 No caso de “Tortillas de harina”, o que ocorre é o registro 

de uma única variante popular utilizada duas vezes pela protagonista no ambiente familiar e 

pobre da área rural do Paraguai: “[...] Você está sonhando, che memby132? [...] O que está 

acontecendo com você, che memby133? [...]”  (PLÁ, 2000, p. 366, 367, tradução e grifos 

nossos).134  Sobre o termo “che”,  comumente empregado nos contos de Josefina, Saguier 

comenta que “[...] o uso do pronome pessoal possessivo de primeira pessoa guarani, che, 

equivalente a mi [...]é  um recurso reiterado para conseguir a atmosfera, o “ambiente”  próprio 

a presença do guarani” (SAGUIER BAREIRO, 2007, p. 178, I, tradução nossa).135     

                   Em “Cayetana”, o único momento no qual a protagonista se expressa na variante 

popular ocorre quando ela repete o recado das amigas das patroas, inclusive trocando um dos 

termos em castelhano por outro no idioma vernáculo, reforçando, dessa forma, sua origem 

indígena. As patroas dizem: “[...] Diga à senhora Fausta [...] que estou mandando um pente

[…]”(PLÁ, 2000, p. 105, tradução  e grifo nossos).136 E Caye chega com a seguinte resposta: 

“[...] Disse a senhora Fausta [...] que gosta do kyguá137  […]” (PLÁ, 2000, p. 106, tradução e 

grifos nossos)138. O narrador, sempre recheado de ironia, e preconceitos, ainda comenta que a 
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protagonista repete os recados com precisão de um gravador, o que na realidade não ocorre, 

uma vez que a menina troca alguns termos citados em castelhano pelo seu referente em 

guarani (peineta/kyguá).    

Entretanto, em “Sise”, “Maína” “Adios Doña Susana” e “La jornada de Pachi 

Achi” nenhuma das protagonistas abre a boca para dizer algo em yopará, até porque na 

primeira narrativa a personagem principal não emite  nenhuma palavra seja em castelhano ou 

guarani, mas apenas sons guturais, uma vez que ela é tratada como animal selvagem pelos 

outros personagens da historia.  

Outras protagonistas convivem com personagens que se comunicam na variante 

popular, como Maristela. No caso de Susana, apenas o narrador usa o yopará, uma vez que a 

protagonista é professora de castelhano e no tempo da narração o ensino do espanhol era 

exclusivo nas escolas, uma vez que o guarani só foi instituído como disciplina obrigatória na 

Constituição Nacional em 1992, no artigo 77, situando os dois idiomas no mesmo patamar.   

Finalmente, em “La jornada de Pachi Achi” não aparece nenhuma expressão na 

variante popular paraguaia, uma vez que o contexto ao qual pertence à protagonista é uma 

família de classe média que fala a língua padrão castelhana e à personagem principal não é 

permitido falar e muito menos em termos coloquiais. Retomando um antigo provérbio 

castelhano que diz: “quem tem duas línguas tem duas almas”, podemos dizer que a alma dos 

personagens desta narrativa é fortemente castelhana. No entanto, para Bareiro Saguier, “[...] 

duas correntes do imenso oceano da língua afirmam nossa existência como entidade cultural” 

(BAREIRO SAGUIER, 2007, p. 166, II, tradução nossa)139.   

Os personagens das classes pobres paraguaias dos contos de Plá, tomando 

emprestadas as palavras de Benítez (1959, p. 35), pensam em castelhano, mas amam, odeiam 

e lutam em guarani.  Todavia, do uso oral e cotidiano desse idioma nas áreas rurais nasce o 
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yopará que se torna a variante mais usada na zona urbana, uma vez que esta acolhe a uma 

parte importante da população rural advinda do campo para a cidade.  E os homens que se 

expressam na variante popular nas narrativas são, em sua maioria, parte desse contexto 

periférico como o pedreiro Cepi ou o genro de Ña Diltrudis.   

No entanto, no uso expressões em yopará, as mulheres são as que mais se 

destacam. As narrativas indicam que a mulher é a principal fonte da prática do yopará, uma 

vez que é praticado em espaços configurados principalmente pela presença feminina. Esses 

locais são ambientes domésticos ou informais, urbanos ou rurais, periféricos ou centrais: na 

casa de Manuela, situada arredores de Assunção; no rancho de Ña Diltrudis; na fazenda onde 

Sise mora; no bairro pobre de Delpilar; no asilo de Ña Remigia ou na pequena cidade de 

Severina.   

Com o passar do tempo, embora a mulher paraguaia adquira uma melhor condição 

social, ainda lhe compete as funções de manter o uso do guarani no espaço privado do lar, 

empregando algumas nuanças desse idioma misturado com o castelhano, como percebemos 

com o yopará em “A Caacupé”, “Cayetana”  e “Tortilla de harina”. Essa transmissão 

permanece no nível da oralidade, pois a maioria das mulheres representadas nas narrativas 

não frequentou instituições escolares, com exceção de Doña Susana, que é professora de 

espanhol.  

É importante assinalar que a inclusão da mulher paraguaia nas salas de aula só 

ocorre pouco antes da Guerra da Tríplice Aliança, quando são instaladas escolas para meninas 

em Assunção e algumas cidades do interior. Nessas instituições são também ensinados balé, 

piano, canto e idiomas, especialmente o castelhano.  Todavia, só após o fim do conflito entre 

o Paraguai e os países vizinhos é que a mulher paraguaia dá um passo à frente, colaborando 

com a formação intelectual de filhos que não são os seus, atuando como professora nas 

escolas locais.  Foi apenas avançado o século XX que a mulher teve um maior acesso às 



escolas no Paraguai. Assim, a mulher sai de seu espaço privado do lar para o espaço 

intelectivo das salas de aula, ambiente restrito e fortemente dominado pelos padrões 

masculinos.  

Da mesma forma que o castelhano predomina no discurso masculino nos contos de 

Plá, o guarani, considerado como elemento capital da cultura paraguaia, se faz presente nos 

ambientes privados onde a mulher é a mediadora do idioma, principalmente a indígena. Esta, 

desde os primórdios, assume a função doméstica de ensinar aos filhos o idioma nativo e uma 

parcela dos preceitos religiosos, uma vez que os conhecimentos espirituais pertenciam 

exclusivamente ao homem.  

Para Bareiro Saguier “[...] a presença preponderante da mãe indígena, encarregada 

de criar o filho mestiço, contribuiu poderosamente para a continuidade da língua” (BAREIRO 

SAGUIER, 2007: p. 65, I, tradução nossa),.140 Depois de ser transformada em indígena cristã, 

a mulher paraguaia inclui, em sua doutrina familiar, o castelhano em conjunto com a 

submissão, o silêncio e a lealdade diante do poder masculino dominante. Esses valores estão 

representados especialmente em “Sise”, “La jornada de Pachi Achi” e “Adios Doña Susana”.   

Mas as associações entre as mulheres das classes pobres e o emprego do yopará no 

cotidiano não se restringem ao referido, porque, ao analisar os diálogos híbridos entre os 

homens e as protagonistas, observamos que eles também acontecem em ocasiões nas quais a 

mulher sofre algum tipo de rebaixamento moral e discriminação. Assim, a variante popular 

utilizada pelos personagens masculinos aparece na comparação entre a protagonista e a 

amante e nos comentários maldosos em relação à aparência física feminina. Essas situações 

vividas pelas personagens são embaraçosas e  enfrentadas por mulheres devem se calar diante 

da força física e verbal do homem, pois “[...] sua palavra pertence à vertente privada das 

coisas, ela é da ordem do coletivo e do informal; ela é proferida no boca-a-boca da conversa 
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familiar [e] o trabalho [feminino] requer o corpo das mulheres, seus gestos, mais do  que sua 

palavra ”(PERROT, 2005, p. 317-323).  

É importante notar também que nem todos os personagens masculinos que 

dialogam com as protagonistas usam do yopará, mas exclusivamente o castelhano como o 

fazendeiro que violentou e engravidou Sise, os peões da fazenda e o sapateiro de Doña 

Susana. No entanto, a maioria dos falantes do idioma europeu é formada por homens 

instruídos como doutores em “Cayetana, “Maína” e “La pierna de Severina”, padres em 

“Sise” e “La pierna de Severina”, professor em “Adios Doña Susana” e funcionário público 

em “La jornada de Pachi Achi”.  

Nas situações onde o idioma europeu é praticado nos diálogos entre os 

personagens masculinos e as protagonistas, percebemos a força da superioridade do homem 

em relação à fragilidade feminina na voz de Pacífico, do doutor que violentou Cayetana; a 

paciência com Severina na voz do padre Ranulfo e do médico de Maristela em oposição à 

grosseria de Atílio ao falar com Doña Susana.  

O silêncio feminino, muitas vezes, é a resposta a ofensas e injustiças verbais, seja 

em castelhano, guarani ou yopará, uma vez que é recusado à mulher tornar públicos esses 

ultrajes e porque ainda pesa os padrões sociais e religiosos determinados pelo homem. 

Retomando a posição de Spivak (2010, p.85-86) em relação à subalternidade feminina, 

podemos dizer que a categoria elencada pela indiana se encaixa em várias situações da mulher 

paraguaia representada nos contos de Plá, principalmente por questões sociais e raciais.   

As Cayetanas, Manuela, Severina e, especialmente Sise, além de pobres, são índias 

ou mestiças e essas características determinam sua subalternidade como sujeito sexuado e 

objeto, uma vez que, além de colonizadas, são subjugadas pelo homem de sua própria raça e 

classe social. Diante dessas representações, reiteramos com Spivak que “[...] não ha espaço a 



partir do qual o sujeito sexuado possa falar [pois] o subalterno como sujeito feminino não 

pode ser ouvido ou lido” (SPIVAK, 2010, p. 121-124).     

Entretanto, contar histórias sempre foi uma função primordial na vida das 

mulheres, principalmente as guaranis. Elas transmitem à sua descendência parte do imaginário 

e dos costumes locais, uma vez que compete ao homem revelar certos segredos de sua tribo. 

No entanto, as vicissitudes do tempo e das mentalidades humanas fizeram com que essas 

mulheres perdessem o contato direto com seus interlocutores, dando início ao processo 

narrativo escrito por mulheres. Por isso, destacamos, na associação entre o uso do yopará e as 

mulheres das classes pobres, a prática dessa variante pelas narradoras, uma vez que elas são a 

maioria nas narrativas, constituindo mais um recurso literário para expor a situação da mulher 

dessas classes. 

Assinalamos, portanto, que a arte feminina de narrar empregando linguagens 

literárias diferenciadas como o yopará não constitui em si apenas uma alegoria textual, mas 

uma forma feminina de resgatar a cultura local da marginalização e do incógnito potencial 

artístico feminino. Por isso, é na literatura que a voz da mulher paraguaia se faz ouvir, 

liberando sua alma criadora, uma vez que “[...] leva longo tempo tratando de se liberar por sua 

conta através da arte. Mediante o material mais a mão: a palavra. A história da literatura leva 

os rastros destas tentativas de liberação do espírito feminino (PLÁ, 1982, p. 11-12, tradução 

nossa)141.  

Enfim, ao identificar as várias representações do papel da mulher na sociedade 

paraguaia, notamos ainda a possibilidade futura de um possível cotejo dessas narrativas com 

outras expressões literárias desconhecidas ou não, uma vez que as diversas marcas culturais 

femininas implícitas nos contos são identificadas especialmente como expressão e indícios da 

posição criadora e feminista de Josefina Plá.  
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PALAVRAS FINAIS 

Piedad por las palabras penitentes 
                   que mueren contra la almohada  

las palabras caídas como piedras  
en el montón que cuenta los pecados  

las palabras ahogadas como recién nacido  
del cual la madre se avergüenza  

las palabras mendigas que jamás han tenido        
                                 un vestido decente  

para salir al domingo de la vida.  
Y aún por la palabra amordazada             

que un traje de cemento hundió en aguas oscuras 
la palabra final sin sílabas y sin destinatario.  

Josefina Plá  

 O presente trabalho tratou de mostrar que Josefina Plá deixa um acervo muito rico 

e digno de ser divulgado, principalmente pela diversidade de campos artísticos que ele 

abrange. Desse patrimônio cultural, enfatizamos a literatura como um dos momentos mais 

expressivos da vida da autora, uma vez que ela se manifesta praticamente em todos os gêneros 

literários, especialmente sua prosa. No entanto, o que mais chama a atenção na trajetória 

literária de Plá é sua preocupação com a situação da mulher das classes pobres representadas 

nos contos, pois em todos eles, a mulher paraguaia é uma espécie de coringa, a peça-chave 

que abre portas para um universo realista, alegórico e norteado pelas tradições locais. E isso 

reforça a ideia de que a autora, mais do que uma conhecedora da realidade paraguaia, é uma 

feminista dentro desse universo de expressões artísticas que, muitas vezes, é marginalizada 

em relação aos escritores canônicos locais como Roa Bastos e Gabriel Casaccia.     

Assim, ao representar o pouco conhecido universo feminino paraguaio das classes 

pobres, Plá deixa evidente que as mulheres retratadas nas narrativas configuram-se como um 

dos elementos mais importantes no processo construtivo da identidade literária e cultural do 



Paraguai. Por outro lado, ao dar protagonismo a essas mulheres, expressando os problemas 

individuais e sociais do entorno local, a autora demonstra, um profundo conhecimento da 

condição existencial feminina e da problemática de uma literatura díspar com as tendências 

estéticas modernas de outras literaturas. Esse profundo conhecimento da autora reforça o que 

comentamos: Josefina Plá é uma artista renomada, não apenas por suas produções literárias, 

mas por todas as representações artísticas apresentadas em diversas formas de expressão, 

como nas artes plásticas e na mídia. 

Na análise dos contos mostramos que, além de desvelar procedimentos 

falocêntricos e preconceituosos em relação à mulher das classes baixas paraguaias, Plá 

apresenta uma crítica à visão neo-romântica da representação do universo feminino paraguaio 

e do próprio conceito de literatura vigente na época. São marcas de uma nova configuração de 

criação literária e de textos narrativos condicionados pelo realismo crítico e pelas impressões 

locais absorvidas pela autora. Dessa forma, entendemos que cada conto constitui em si uma 

nova versão da representação da confluência entre gêneros, sociedades e literaturas, uma vez 

que as protagonistas de Plá são eco e reflexo de uma realidade cultural onde a maioria da 

população já foi formada por mulheres que lutaram e ainda lutam para a reconstrução do país 

assolado por diversos conflitos bélicos e por ditaduras militares.  

Outro ponto importante nos contos de Plá é a representatividade da força feminina 

guarani em oposição ao falocentrismo dos brancos europeus, seja na religiosidade, no uso e na 

representação do corpo, na história ou na prática dos idiomas nativos. Trata-se da imagem da 

mulher submissa em oposição ao matriarcalismo guarani, à liberdade e à luta para preservar a 

identidade, os costumes e as tradições paraguaias.  Sob essa ótica, reforçamos a importância 

de rever nas protagonistas de Plá algumas personagens da etnoliteratura guarani que, com 

suas crenças, lendas e mitos, restauram o papel principal da mulher na sociedade paraguaia e 

ofuscam a imagem patriarcal que oprime e exclui as mulheres das classes pobres.  

Demonstramos, dessa forma, que as narrativas de Plá podem ser abordadas como literatura de 

contato e de denúncia da condição da mulher guarani ou mestiça, explorada de todas as 

formas pela classe dominante e animalizada por uma sociedade preconceituosa, como ainda 

acontece em algumas regiões do Paraguai.    

Podemos dizer que o olhar crítico da autora, observado nas entrelinhas de suas 

narrativas, situa-se na fronteira entre uma visão subjetiva e introspectiva da mulher das 

classes pobres e uma visão objetiva da realidade na qual elas estão inseridas. Ao mesmo 

tempo em que a autora busca universalizar sua obra através da apresentação de uma temática 

feminina latente em outras literaturas, demonstra as particularidades de um contexto cultural 



específico: o Paraguai. Por isso, embora todas as protagonistas pertençam ao universo 

paraguaio, as narrativas de Plá dão vozes às mulheres de um universo social distante e 

marginalizado trazendo-as para um universo literário paralelo e central. 

Apreendemos ainda que o diálogo entre o que é, o que se vê e o como Plá 

representa o universo cultural paraguaio reflete a tendência crítica de uma autora que soube 

aproveitar das realidades presentes e aparentes à sua volta, transportando-as para a o mundo 

ficcional sem perder suas especificidades. Se o impressionismo responde às mudanças sociais 

ocorridas no século XIX, na Europa; nos contos de Plá ele é a afirmação da tradição e da 

cultura paraguaia representada nas possibilidades de mudar os rumos da literatura e da 

sociedade locais nas vozes abafadas das mulheres paraguaias.  

Igualmente, mostramos que em tempos de avanços tecnológicos e de reciclagem, a 

força da representatividade literária feminina presente nos contos de Plá demonstra que pode 

se transformar em arte grande parte daquilo que é rejeitado, marginalizado ou desconhecido 

pela sociedade, e até mesmo pelas literaturas. Por isso, percebemos que as narrativas se 

caracterizam por uma literatura que prima pelo encontro virtual entre gêneros, culturas e 

vozes femininas consideradas, muitas vezes, subalternas e ignóbeis por razões alheias a 

qualquer forma de expressão.   

Finalmente, como nos mostra a epígrafe, para Josefina Plá as palavras podem até 

transmitir piedade, mas são elas que dão vida e uma nova tonalidade às narrativas, um novo 

ritmo e uma nova face à mulher, seja autora ou personagem.  Com certeza, essas palavras 

agora não se encontram mais atiradas contra a almofada, amordaçadas ou caídas como pedras 

nos caminhos, mas ofuscantes nas páginas de cada livro de conto, na voz de cada protagonista 

e nas diversas e significativas representações do universo feminino das classes pobres 

paraguaias que deixam de estar à deriva para ingressarem em mares literários antes pouco 

navegados. 

        
.
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