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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

A partir dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentável no Brasil, propostos pela 

Organização das Nações Unidas (ONU) e adotados pela Pró-Reitoria de Pós-

Graduação (PROPG) da UNESP, esta pesquisa se insere no item 5. Igualdade de 

Gênero, principalmente dentro do item 5.1 - Acabar com todas as formas de 

discriminação contra todas as mulheres e meninas em todas as partes, posto que 

desempenha no contexto acadêmico reflexões acerca da participação feminina na 

sociedade, por meio da literatura italiana produzida por mulheres. Dessa forma, auxilia 

no discernimento e expansão sobre as vivências e luta das mulheres, a fim de 

desmistificar questões relacionadas à maternidade e à igualdade de gênero, por meio 

de narrativas que trazem discussões atemporais. Pelo foco depreendido nas 

narrativas que buscam subverter o lugar da mulher, espera-se que o estudo realizado 

neste trabalho auxilie a promover a redução da desigualdade de gênero.  

 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

Based on the Sustainable Development Goals in Brazil, proposed by the United 

Nations (UN) and adopted by the Office of the Vice-Rector for Graduate Studies 

(PROPG) at UNESP, this research falls under item 5. Gender Equality, particularly 

item 5.1. End all forms of discrimination against all women and girls everywhere. It 

engages in academic reflections on female participation in society through Italian 

literature produced by women. Thus, it helps in the discernment and expansion of 

women's experiences and struggles, aiming to demystify issues related to motherhood 

and gender equality through narratives that bring timeless discussions. By focusing on 

narratives that seek to subvert women's place, it is hoped that the study carried out in 

this work will help promote the reduction of gender inequality. 

 

IMPATTO POTENZIALE DI QUESTA RICERCA 

 

Basata sugli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile in Brasile, proposti dalle Nazioni Unite 

(ONU) e adottati dall'Ufficio del Prorettore per gli Studi Universitari (PROPG) 

dell'UNESP, questa ricerca rientra nell'ambito del punto 5. Parità di Genere, in 

particolare del punto 5.1. Porre fine a ogni forma di discriminazione contro tutte le 

donne e le ragazze ovunque. Si impegna in riflessioni accademiche sulla 

partecipazione femminile alla società attraverso la letteratura italiana prodotta da 

donne. In questo modo, contribuisce al discernimento e all'approfondimento delle 

esperienze e delle lotte delle donne, con l'obiettivo di demistificare le questioni relative 

alla maternità e alla parità di genere attraverso narrazioni che suscitano discussioni 

senza tempo. Concentrandosi su narrazioni che cercano di sovvertire il ruolo delle 

donne, si spera che lo studio condotto in questo lavoro contribuisca a promuovere la 

riduzione della disuguaglianza di genere. 
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All day, every day, therapist, 

mother, maid 

Nymph, then a virgin, nurse, 

then a servant 

Just an appendage, live to 

attend him 

So that he never lifts a finger 

24/7 baby machine 

So he can live out his picket-

fence dreams 

It's not an act of love if you 

make her 

You make me do too much 

labour  

(Paris Paloma) 
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RESUMO 

     Sob a ótica da literatura produzida por mulheres, este trabalho analisa a construção 

das personagens femininas dos romances A ilha de Arturo (2019), de Elsa Morante 

(1912-1985), e A filha perdida (2016), de Elena Ferrante (1943). As escritoras 

propõem como temáticas a maternidade, as obrigações culturalmente atribuídas ao 

universo feminino e questões acerca da percepção e acolhimento das mulheres pela 

sociedade. A análise contempla esses temas ao realizar um estudo a respeito da 

construção das personagens femininas e promove reflexões sobre o papel da mulher 

e seu movimento na sociedade. As análises também se voltam às relações entre o 

gênero dos narradores e a construção de suas respectivas personagens. As 

discussões a respeito da estrutura narrativa e seus componentes tomam como aporte 

bibliográfico fundamental Santos e Oliveira (2001); acerca da maternidade, estudos 

produzidos por Elizabeth Badinter (1980) e Betty Friedan (2020); a respeito de 

feminismo e gênero, Butler (2022). A partir da comparação dos dois romances foi 

possível concluir que as personagens femininas são colocadas em desvantagem 

quando se casam e se tornam mães, à exceção de Leda, protagonista de A filha 

perdida. Esta é a única das personagens analisadas que encontra a possibilidade de 

subverter o sistema patriarcal, pois com a liberdade financeira conquistada através de 

seu trabalho e estudos, consegue se desvencilhar da teia social bordada para seduzir 

e atrair todas as mulheres. A pesquisa também explorou possibilidades de analisar tal 

superação na medida em que as demais personagens, Nina, de A filha perdida, e 

Nunziata, de A ilha de Arturo, permanecem no mesmo lugar espacial e emocional do 

início ao fim das narrativas, sem encontrar espaço para que exerçam outras atividades 

em sua vida além daquelas que o patriarcado demanda. 

Palavras-chave: Elsa Morante, Elena Ferrante, narrativa italiana contemporânea, 

literatura produzida por mulheres, personagem feminina, maternidade. 
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ABSTRACT 

From the perspective of literature produced by women, this study analyzes the 

construction of female characters in the novels Arturo’s Island (2019), by Elsa Morante 

(1912–1985), and The Lost Daughter (2016), by Elena Ferrante (1943). The authors 

address themes such as motherhood, the culturally assigned obligations to the 

feminine sphere, and questions concerning the perception and reception of women in 

society. The analysis engages with these issues by examining the construction of 

female characters and fostering reflections on women’s roles and movements within 

society. It also considers the relationship between the narrators’ gender and the 

construction of their respective characters. The discussions on narrative structure and 

its components rely primarily on Santos and Oliveira (2001); regarding motherhood, 

on studies by Elizabeth Badinter (1980) and Betty Friedan (2020); and regarding 

feminism and gender, on Butler (2022). A comparative reading of the two novels makes 

it possible to conclude that female characters are placed at a disadvantage when they 

marry and become mothers, with the exception of Leda, the protagonist of The Lost 

Daughter. She is the only character analyzed who manages to subvert the patriarchal 

system, as her financial independence, achieved through work and study, enables her 

to break free from the social web designed to seduce and entrap women. The research 

also explored possibilities of analyzing such transcendence insofar as the other 

characters—Nina, from The Lost Daughter, and Nunziata, from Arturo’s Island—

remain in the same spatial and emotional place from the beginning to the end of the 

narratives, without finding room to engage in activities beyond those demanded by 

patriarchy. 

Keywords: Elsa Morante, Elena Ferrante, contemporary Italian narrative, women’s 

literature, female character, motherhood. 
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RIASSUNTO 

 

Sotto la prospettiva della letteratura prodotta da donne, questo lavoro analizza la 

costruzione delle personagge femminili nei romanzi L’isola di Arturo (2019), di Elsa 

Morante (1912–1985), e La figlia oscura (2016), di Elena Ferrante (1943). Le scrittrici 

affrontano come tematiche la maternità, gli obblighi culturalmente attribuiti all’universo 

femminile e le questioni relative alla percezione e all’accoglienza delle donne da parte 

della società. L’analisi prende in considerazione questi temi attraverso uno studio sulla 

costruzione delle personagge femminili e promuove riflessioni sul ruolo della donna e 

sul suo movimento nella società. Le analisi si rivolgono anche alle relazioni tra il genere 

dei narratori e la costruzione delle rispettive personagge. Le discussioni riguardanti la 

struttura narrativa e i suoi componenti si basano principalmente su Santos e Oliveira 

(2001); riguardo alla maternità, sugli studi di Elizabeth Badinter (1980) e Betty Friedan 

(2020); e, riguardo al femminismo e al genere, su Butler (2022). Dal confronto tra i due 

romanzi è stato possibile concludere che le personagge femminili risultano 

svantaggiate quando si sposano e diventano madri, ad eccezione di Leda, 

protagonista de La figlia oscura. Lei è l’unica delle personagge analizzate a trovare la 

possibilità di sovvertire il sistema patriarcale, poiché, grazie alla libertà economica 

conquistata attraverso il lavoro e lo studio, riesce a liberarsi dalla rete sociale tessuta 

per sedurre e attrarre tutte le donne. La ricerca ha inoltre esplorato la possibilità di 

analizzare tale superamento nella misura in cui le altre personagge, Nina, de La figlia 

oscura, e Nunziata, de L’isola di Arturo, rimangono nello stesso luogo spaziale ed 

emozionale dall’inizio alla fine delle narrazioni, senza trovare spazi per svolgere altre 

attività nella loro vita oltre a quelle richieste dal patriarcato. 

 

Parole chiave: Elsa Morante, Elena Ferrante, narrativa italiana contemporanea, 

letteratura prodotta da donne, personaggio femminile, maternità. 
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INTRODUÇÃO 

      

A maternidade, assim como seus desdobramentos no aspecto social, não 

somente literário, tem sido tema recorrente de narrativas escritas por mulheres. À 

procura de investigar o ambiente em que as mães se constituem, muitas autoras e 

pesquisadoras encontraram nessa temática explicações sobre questões relacionadas 

ao universo feminino que não haviam sido antes levantadas ou mesmo pensadas. Ao 

contar as histórias de mães, filhos, casamentos e famílias foi possível desvendar como 

a sociedade estava estruturada e algumas dinâmicas que permanecem até a 

atualidade.  

O século XX foi um importante marco para os estudos acerca da posição da 

mulher na sociedade, dos papéis performáticos de gênero e sobre o feminismo, de 

maneira geral. Em seus estudos, Badinter (1944) desconstrói fundamentos 

ultrapassados de que todas as mulheres nascem com instinto materno e desejam a 

maternidade como algo inerente ao seu ser. Nessa direção, através da moral 

construída por meio da religião e da sociedade burguesa, a autora coloca em 

questionamento a maternidade através dos séculos. Segundo a autora,  

 

(...) os defensores do amor materno “imutável quanto ao fundo” são 
evidentemente os que postulam a existência de uma natureza humana que 
só se modifica na “superfície”. (...) Aos seus olhos, a maternidade e o amor 
que a acompanha estariam inscritos desde toda a eternidade na natureza 
feminina. (...) uma mulher é feita para ser mãe, e mais, uma boa mãe. Toda 
exceção à norma será necessariamente analisada em termos de exceções 
patológicas. (Badinter, 1985, p. 9)  

 

Os estudos de Badinter irão reverberar no que antes era reconhecido como 

comportamento feminino modelo; o padrão a ser atingido era o de que a mulher só 

encontraria completude na maternidade e, por meio dela também, seria uma mulher 

melhor. Aquelas que não se moldavam a esse comportamento enfrentavam mais 

impasses quanto ao posicionamento de seu espaço na sociedade. 

Antes mesmo de Badinter, Betty Friedan (1921-2006) realiza um levantamento 

bibliográfico por meio de jornais e revistas voltados para o público feminino durante a 

década de 1950. Em A mística feminina (2020), a reflexão que Friedan expõe é sobre 

o descontentamento de muitas donas de casa estadunidenses que passam a não se 

sentirem plenamente satisfeitas como mulheres apenas exercendo suas funções de 
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mãe e esposa. A promessa de que a maternidade e o casamento seriam a completude 

universal para todas as mulheres começa a ser desfeita. Sobre a maternidade, 

Friedan (2019, p. 63, grifo da autora) aponta: “Quando a maternidade, uma realização 

considerada sagrada há muitas eras, é definida como estilo de vida completo, devem 

as mulheres negar a si mesmas e o futuro aberto para elas? Ou a negação desse 

mundo as obriga a tornar a maternidade um estilo de vida completo?”. O 

questionamento de como essa estrutura organizacional parece desfavorável às 

mulheres passa a ser levado em consideração, fazendo com que a base que 

sustentava o discurso da época fosse desmistificada.  

A literatura italiana de autoria feminina possui um vasto campo de escritoras 

que escolheram o universo feminino e todas as suas vertentes como temática 

principal. A fim de ilustrar a segunda metade do século XX, suas guerras, organização 

estrutural e o espaço da mulher na sociedade, Elsa Morante (1912 -1985) pode ser 

considerada a autora que mais obteve destaque e êxito nessa intencionalidade. Com 

relação ao final do século XX e início do XXI, Elena Ferrante (1943-) ocupa o espaço 

de grande autora viva que abarca os mesmos recortes de Morante, porém, de maneira 

um pouco mais atualizada para o momento presente.  

No Brasil, de maneira geral, pouco foi escrito e publicado sobre Elsa Morante. 

As críticas têm crescido nos últimos anos, principalmente pelo trabalho de Elena 

Ferrante ter atingido proporções internacionais com as várias traduções de seus livros. 

A propagação e o sucesso de Ferrante impulsionaram a projeção das menções que 

Ferrante fez a Morante, por quem sua admiração sempre foi evidenciada em 

entrevistas ou mesmo em seus livros de não ficção. Tal notoriedade contribuiu para 

que Morante e a literatura italiana produzida por mulheres recebesse um novo enfoque 

na crítica literária e também na mídia. 

Como indicativo do reconhecimento internacional acerca da relevância de sua 

obra, cabe lembrar que Elsa Morante foi a primeira mulher a vencer o prêmio Strega, 

o principal da literatura italiana, em 1957, pela escrita de A ilha de Arturo. Após sua 

morte em 1985, a autora recebeu também uma forma especial de reconhecimento, a 

partir da criação de um prêmio intitulado “Procida, Island of Arturo, Elsa Morante”, 

através do qual a cidade de Procida homenageia autores em nome de Elsa. Em 1992 

foi criado o prêmio “Elsa Morante”, que tem o intuito de reconhecer jovens autores e 

que no mesmo ano foi recebido por Elena Ferrante por seu romance de estreia, 
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L’amore molesto (1992) – por sua vez, lançado no Brasil sob o título Um amor 

incômodo, em 2017, pela editora Intrínseca, com tradução de Marcello Lino. 

Mesmo diante de tal divulgação e repercussão, apenas dois dos romances de 

Elsa possuem tradução para o português, sendo o primeiro deles A História (1976), 

publicado pela editora Record e em 1981 pelo Círculo do Livro, com tradução de 

Wilma Freitas Ronald de Carvalho, sem nova edição publicada. Já o segundo e mais 

afamado romance da escritora, A ilha de Arturo (1957), foi traduzido por Roberta Barni, 

com a mais recente edição em língua portuguesa preparada em 2019 pela editora 

Carambaia, edição utilizada neste trabalho. Também foi traduzido o compilado de 

textos de não ficção intitulado Pró ou contra a bomba atômica, publicado pela editora 

Âyiné em 2021, vertido ao português por Davi Carneiro, pesquisador dedicado à obra 

de Morante no Brasil que, por sua vez, obteve seu grau de doutoramento com a tese 

A escritura ambivalente: Elsa Morante-Macedonio Fernández, em 2013. O mesmo 

estudioso também escreveu o posfácio da nova edição de A ilha de Arturo, texto 

bastante utilizado nesta dissertação por trazer implicações teóricas e literárias de 

importância para a análise do romance. 

Entretanto, mesmo com a pesquisa tendo considerado fontes em ao menos 

dois idiomas diferentes, não foi encontrado nenhum trabalho em que o foco de análise 

tenha se dirigido à personagem feminina de A ilha de Arturo, recorte central da 

presente dissertação: Nunziata. De fato, tal personagem ela não possui protagonismo 

na trama e é possível inferir que ela não despertou especial interesse da crítica, talvez 

por não perceberem sua complexidade e as possibilidades analíticas que comporta. 

Por sua vez, esta dissertação atribui destaque a tal personagem, isolando-a como 

objeto de interesse literário e buscando oferecer uma análise exploratória que dê 

conta de destacar sua relevância, contribuindo para o devido reconhecimento de sua 

importância e protagonismo, afinal, Nunziata é a única figura feminina entre as 

personagens centrais da trama, merecendo, assim, ser observada e analisada com o 

rigor necessário. 

Ferrante ganhou fama internacional com suas produções, algumas das quais 

ganharam adaptações em forma de filmes e séries, além de um movimento intitulado 

Febre Ferrante. Suas obras foram traduzidas para mais de 40 idiomas e seus livros 

alcançaram cerca de 16 milhões de cópias vendidas. A fama internacional se deu 

principalmente a partir do lançamento do primeiro volume da tetralogia napolitana La 

amica geniale, em 2011, também publicada em português em 2015, sob o título de A 



16 

amiga genial. Cabe registrar que os fatos de ser uma autora que usa pseudônimo para 

assinar seus livros e não conceder entrevista que não seja por escrito fizeram com 

que a curiosidade dos leitores a seu respeito aumentasse ainda mais, porém, somente 

seu potencial literário de intensa criatividade fez de Elena Ferrante uma autora de 

reconhecimento internacional. 

Devido à grande popularidade de sua obra, Elena Ferrante também passou a 

repercutir com incidência nos ambientes da crítica literária. A temática da maternidade 

abordada, embora recorrente em suas diferentes publicações, de maneira alguma 

torna suas narrativas repetitivas; pelo contrário, a maternidade é revisitada de formas 

sempre inovadoras e singulares, assim como ocorre ao tratar questões ligadas à 

relação entre mães e filhas. Diante de farto material, produzido pela autora e pela 

crítica, esta dissertação selecionou textos analíticos que comportam instrumental 

temático e conceitual suficientes para contribuir à elaboração das análises aqui 

delineadas. 

Tendo em vista os aspectos assinalados, esta dissertação analisa de maneira 

comparada as personagens femininas de dois romances das autoras italianas Elsa 

Morante e Elena Ferrante, respectivamente, A ilha de Arturo (2019) e A filha perdida 

(2016). O recorte temático direcionou as atenções primordialmente às personagens 

femininas e à maternidade, tendo em vista uma sociedade ainda configurada em 

moldes patriarcais. 

O texto está organizado em três capítulos, sendo o primeiro e o segundo 

dedicados às autoras e à síntese da fortuna crítica fundamental dos romances em 

pauta, destacando em tal apresentação questões ligadas à configuração de seus 

narradores, tempo, espaço e protagonistas, sobretudo as personagens femininas, as 

quais são objetos da análise comparada apresentada no terceiro e último capítulo. Na 

primeira parte dos dois primeiros capítulos desta dissertação, a fortuna crítica das 

autoras é apresentada a fim de exemplificar parte essencial do aporte bibliográfico 

utilizado ao longo da análise. Em seguida, na segunda parte, os romances são 

analisados a partir do foco narrativo, levando em consideração os narradores, 

principais personagens para a trama e as categorias de tempo e espaço. Esse recorte 

final teve como fundamentação teórica o texto intitulado Sujeito, tempo e espaço 

ficcionais: introdução à teoria da literatura, de Luís Alberto Brandão Santos e Silvana 

Pessôa Oliveira (2001).  
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Acerca da fortuna crítica de Elsa Morante presente no primeiro capítulo, as 

dissertações de mestrado: Menzogna e Sortilegio de Elsa Morante: do simulacro como 

ficção, de Elena Gaidana (2010), e O romance em "modo existencial" em A maçã no 

escuro, de Clarice Lispector e A ilha de Arturo, de Elsa Morante, de Caroline Ferreti 

(2018), contribuíram para a compreensão da obra de Morante como um todo e 

auxiliaram no aprofundamento sobre as personagens e temáticas. No artigo “Ilusion 

and literature in Morante’s L’isola di Arturo” – “Ilusão e literatura em A ilha de Arturo 

de Morante”, tradução nossa) –, de Guj (1988), foi possível observar os aspectos 

mitológicos presentes no romance, assim como essas referências a maneira como se 

sobrepõem perante os personagens e o espaço do romance. O capítulo de livro “The 

morphology of desire in Elsa Morante L’isola di Arturo” (2006) – “A morfologia do 

desejo em Elsa Morante A ilha de Arturo” (tradução nossa), por sua vez, auxiliou na 

composição de um leque conceitual para se compreender a relação conflituosa entre 

Arturo e seu pai, assim como nas possibilidades interpretativas sobre Nunziata.  

Sobre o segundo capítulo, com foco em Elena Ferrante, as dissertações Trança 

de gente: a construção das protagonistas narradoras Leda e Bel em A filha perdida 

e Bisa Bia, Bisa Bel de Bergamo (2019), e Maternidade e subversão: a representação 

do ser mãe e do ser mulher em A filha perdida, de Elena Ferrante, Ferraz (2022), 

subsidiaram o que tange a construção da protagonista e narradora do romance, Leda. 

A fim de compreender a relação conflituosa entre Leda e suas filhas, Nina e a boneca, 

os artigos Mothers, Daughters, Dolls: On Disgust in Elena Ferrante’s La figlia oscura, 

Milkova (2013), e “Crônicas do Mal de Amor”: Elena Ferrante e a subversão da 

“performatividade do gênero feminino”, de Fernandes (2016).  

O terceiro e último capítulo traz a análise verticalizada dos dois romances em 

perspectiva comparada, com foco prioritário nas personagens femininas, sem, 

entretanto, excluir outros personagens que merecem destaque na discussão. A partir 

do estudo das personagens Leda e Nina, de A filha perdida, e Nunziata, de A ilha de 

Arturo, é realizada uma discussão sobre a maternidade de cada uma delas. Em 

diferentes contextos, épocas e histórias, as três possuem recortes que as aproximam 

e distanciam, deixando os enredos mais instigantes a partir de suas vivências como 

mães, a relação que estabelecem com os filhos e a forma como a sociedade patriarcal 

dita as regras para as mães. O aporte teórico do capítulo acerca da maternidade e 

relações de gênero se concentra em Badinter (1985), Friedan (2020) e Federici 

(2019). Com relação aos aspectos dos narradores, Leda e Arturo, Mulvey (1983) em 
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“Prazer visual e cinema narrativo” e o discurso da cineasta Jill Soloway no festival de 

cinema de Toronto, Toronto International Film Festival realizam um contraponto entre 

male gaze e female gaze, perspectivas essas que são expostas no capítulo a fim de 

comparar os narradores.  
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2. Transformando a realidade em literatura no século XX: Elsa Morante e suas 

temáticas transgressoras 

 

2.1 Elsa Morante – a primeira do seu nome 

 

Elsa Morante (1912-1985) nasceu em Roma e vivenciou as duas grandes 

guerras mundiais; escreve entre as guerras e também sobre elas, assim como está 

representado no romance A história (1974), que tem como principal intenção a 

audaciosa missão de contar a história de uma nação por meio da ficção. Nele, a autora 

narra sobre a vida de Ida Raimundo, uma mulher parte judia e viúva, que vive em 

Roma com seu filho adolescente enquanto acontecia a Segunda Guerra. Um dia, 

quando voltava para casa com compras, é estuprada por um soldado alemão, crime 

do qual nasce o menino Giuseppe. Por consequência da guerra, o filho mais velho de 

Ida parte para o serviço militar e ela e Giuseppe vivenciam juntos as perseguições 

nazistas, os bombardeios e a destruição causada pela guerra, a individual e também 

a coletiva. Elsa atribui características ficcionais com relatos históricos verídicos no 

romance, transformando-o em uma espécie de testemunho dos horrores da Segunda 

Guerra. Escolhe usar a história com H maiúscula a fim de aproximar fortemente a 

história factual da ficcional. O romance causou grande furor por parte da crítica e dos 

leitores, sendo ainda atualmente considerado um dos maiores romances italianos do 

século XX.  

A autora possui como alguns temas recorrentes em suas narrativas a 

maternidade, a relação da mãe com seus filhos e os aspectos sociais do momento em 

que vivem as personagens, sendo o lugar onde estão também relevante. As 

personagens, em geral, pertencem a ambientes místicos e fantasiosos, atraindo os 

leitores para uma atmosfera lírica. São tratadas, ainda, grandes questões universais 

dentro da esfera do feminino, como por exemplo em A ilha de Arturo: a morte da mãe 

no momento do parto, o abandono paterno, a relação entre o masculino e o feminino 

e também a visão de um narrador masculino sobre as mulheres. 

A respeito da crítica à obra de Morante com o recorte em língua inglesa, 

alguns trabalhos merecem destaque, a começar pelo livro Under Arturo’s Star: The 

Cultural Legacies of Elsa Morante, publicado em 2006 e organizado por Stephania 

Lucamante, que traz um compilado de artigos a respeito de temáticas variadas 

tratadas pela autora e suas diversas publicações. Nesta dissertação, o artigo The 



20 

morphology of Desire in Elsa Morante's L'isola di Arturo, escrito por Cristina Della 

Coletta, que está inserido no livro, compõe parte da fortuna crítica que subsidia a 

análise do romance A ilha de Arturo. Sobre A História, um artigo na revista Annali 

D’italianistica foi publicado em 2023, intitulado: From book to screen. Images of the 

fascist dictatorship in Elsa Morante’s La Storia, escrito por Mara Josi. Ainda sobre A 

História, em 2024 ocorreu a publicação do artigo Beyond the Eternal City: 

Topographies of Trauma in Elsa Morante’s La Storia and Igiaba Scego’s Cassandra a 

Mogadiscio, escrito por Katrin Wehling-Giorgi. 

 Sobre a obra de Morante em perspectiva com outras autoras e com a 

história italiana, alguns estudos foram lançados, dentre eles o livro A multitude of 

women - the challenges of the contemporary italian novel, novamente de Lucamante 

(2006), também a tese da autora Shawn Colleen Doubiago Writing Wrongs: 

representation and transformation in twentieth century women’s writing on war and 

conflict, de 2010, outra tese, essa de 2015, intitulada: Other mothers: representation 

of non-bilogical motherhood in the works of Elsa Morante and Dacia Maraini por 

Elizabeth Anne Porretto. Comparando A História, de Elsa Morante, e A amiga genial 

(2015), de Elena Ferrante, a tese Narrating intensity: history and emotions in Elsa 

Morante, Goliarda Sapienza and Elena Ferrante foi publicada em 2020 por Stefania 

Porcelli. Por fim, o livro The power of disturbance: Elsa Morante’s Aracoeli, editado 

por Manuele Gragnolati e Sara Fortuna, lançado em 2009, é dedicado inteiramente a 

artigos que tratam do romance Aracoeli (1982), que não possui tradução para o 

português; e o artigo Traumatic realism and the poetics of trauma in Elsa Morante’s 

works, de 2021, pelas autoras Tiziana de Rogatis e Katrin Wehling-Giorgi.  

Em língua portuguesa, a tese de Davi Pessoa Carneiro, A escritura 

ambivalente: Elsa Morante- Macedonio Fernández, de 2013, e o artigo do mesmo 

autor La Storia, de Elsa Morante: o livro das mortes, contribuem para a produção 

crítica de Morante no Brasil. Sobre A História, as dissertações A grande e a pequena 

história morantiana: um modo simples de denúncia (2002) e Alteridade em imagens a 

partir das hipotiposes em A História de Elsa Morante (2010), das respectivas autoras 

Luciane Alves e Luciana Cabral Teixeira Doneda. A respeito de Menzogna e sortilegio 

(1948), novamente outra narrativa de Morante sem tradução para o português, em 

2010 foi publicada a dissertação Menzongna e sortilegio de Elsa Morante: do 

simulacro como ficção, de Elena Gaidano, e também o artigo Traduzir Mentira e 
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Sortilégio de Elsa Morante, de Luciana Cabral Teixeira Doneda, em 2022. (Elena 

Gaidano, 2010). 

De acordo com Guj (1988), no artigo intitulado “Ilusion and literature in 

Morante’s L’isola di Arturo” (“Ilusão e literatura em A ilha de Arturo de Morante”, 

tradução nossa), a escritora trabalha com aspectos do mito de Tristão e Isolda para 

forjar sua narrativa. Tal mito acredita-se ter sido a inspiração para Shakespeare 

elaborar a peça Romeu e Julieta, pois a história possui elementos que a conectam de 

maneira clara, como no recorte do amor proibido, que também se encaixa no enredo 

de A ilha de Arturo com os sentimentos de Arturo por Nunziata, sua madrasta. A 

análise de Guj encontra também conexões com a literatura que Arturo consome dentro 

da história. O jovem escolhe sempre leituras de romances de cavalaria, transportando 

o que absorve para o mundo real, mas sem nunca subverter antigos arquétipos:  

 
A teia de referências literárias guardadas na mente de Arturo o preserva de 
experienciar a vida completamente e é surpreendentemente contrastante 
com a realidade de viver. [...] Eles [as referências literárias] parecem 
deteriorar as compreensões de Arturo sobre papéis femininos e masculinos 
e relacionamentos, e funcionam como uma tela distorcida na percepção de 
Arturo sobre si mesmo e da estatura e sexualidade de seu pai.1 (Guj, 1988, 
p. 144, grifo nosso, tradução nossa). 

 

Arturo, então, se relaciona com o mundo e as pessoas ao seu redor por 

meio do que encontra sobre estereótipos de gênero e de relações dentro dos livros 

que consome. A partir do livro Passion and Society (1940), sem tradução para o 

português, do escritor, filósofo e ensaísta suíço Denis de Rougemont (1906-1985), 

que explora temas como amor, cultura e religião, adota o mito de Tristão e Isolda para 

refletir acerca do amor.  

Conforme citado por Guj (1988, p. 145, tradução nossa), segundo Rougemont 

(1940): “A discussão de De Rougemont sobre o mito de Tristão o leva a afirmar que 

“Tristão e Isolda não se amam. Eles dizem que não, e tudo serve para provar isso. O 

que eles amam é o amor e estar amando””2. No caso de A ilha de Arturo, o “amor fatal” 

aconteceria para Arturo e Nunziata principalmente quando, ao final da narrativa, Arturo 

 
1 “The web of literary references stored in Arturo’s mind prevents him from experiencing life fully and is 

strikingly contrasted with the reality of living. (...) They seem to mar Arturo’s understanding of male-
female roles and relationships, and to function as a distorting screen in Arturo’s perception of his own 
and his father’s stature and sexuality.”       
2 De Rougemont's discussion of the Tristan myth leads him to state that "Tristan and Iseult do not love 

one another. They say they don't, and everything goes to prove it. What they love is love and being in 
love."” 
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arquiteta uma tentativa de suicídio falsa para assustar Nunziata, pois ele estava com 

ciúmes de seu meio-irmão Carmine Arturo. Com a finalidade de dormir por muitas 

horas e profundamente, Arturo toma muitos comprimidos para dormir de seu pai, 

deixa, também, na mesa da cozinha um bilhete se despedindo de todos, 

propositalmente para Nunziata encontrar, arrematando ainda mais seu teatro. 

Segundo Guj (1988, p. 145, tradução nossa), “o mito é forjado em torno da ideia de 

adultério; o movimento entre as duas polaridades de amor e morte leva para o que 

Rougemont (1940) chama de ‘amor fatal’”3.  

 Assim como Arturo, Tristão é órfão de mãe, o que, pela tradição céltica do 

mito e sua origem, faz com que seja enviado para a corte de seu tio Rei Mark para ser 

cuidado por homens. Da mesma forma ocorre com Arturo na Casa dei Guaglioni: ele 

nasce ali, em um ambiente integralmente masculino, mas, mais do que apenas 

cercado de homens, o garoto cresce em um lugar misógino. Sobre o babá de Arturo, 

o jovem Silvestro, Guj (1988) elabora que ele teria um papel de druida perante Arturo, 

já que este o amamentou com leite de cabra e o ensinou a ler e escrever. A posição 

de druida era ocupada na corte por um homem sábio e intelectual que guiava os 

jovens protegidos por este círculo social restrito:  

 
De Rougemont diz: “Acontecia com frequência entre os celtas nos tempos 
mais antigos que as crianças eram confiadas ‘aos cuidados de uma pessoa 
qualificada em alguma casa nobre, uma casa de homens.’ Eles eram 
ensinados por um druida, e foram assim protegidos das mulheres” (128) A 
Casa dei Guaglioni, com seu dono misógino, se encaixa perfeitamente nessa 
imagem. Na invenção do balio (babá) Silvestro (...) podemos ver até uma 
velada alusão ao druida4 (Guj, 1988, p. 147, apud Rougemont, 1940, tradução 
nossa). 

 

A respeito da personagem feminina Nunziata, Guj (1988) pondera que o 

amor que Arturo sente por ela parte de um lugar narcísico, pois o jovem busca se 

igualar ao pai e refleti-lo em tudo. Quando a madrasta chega, o garoto imagina que 

ela poderia ser um objeto de desejo de seu pai e, por isso, passa a cobiçá-la também. 

Para a autora, Arturo transfere para Nunziata os sentimentos de amor e adoração que 

 
3 “the myth is shaped around the idea of adultery; its movement between the two polarities of love and 

death leads towards what de Rougemont calls “fatal love”.  
4  “De Rougemont says: “It frequently happened among the Celts in the most remote times that children 

were entrusted ‘to the care of a qualified person in some great house, a house of men”. They were 
taught there by a druid, and were thus sheltered from women” (128). The casa dei guaglioni, with its 
misogynist owner, perfectly fits this picture. In the invention of the balio Silvestro, (…) we can even see 
a veiled allusion to the druid.”  
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sentia com relação a seu pai, até mesmo criando um triângulo amoroso, 

principalmente por ficar consciente do amor não correspondido que sente por seu pai. 

Essa relação só não se concretiza pelo bom senso e culpa cristã de Nunziata, que 

não se permite estar dentro do triângulo amoroso orquestrado por Arturo. Novamente 

o “amor fatal” é salientado por Guj (1988, p. 150, tradução nossa):  

 

O “amor fatal” de Arturo pela esposa de seu pai, confundido em seu estágio 
inicial por um desejo de recuperar um afeto maternal nunca experimentado, 
compartilha alguns elementos do mito de Tristão. Sua paixão oscila entre as 
duas polaridades de amor e ódio, portanto produzindo uma dor constante5.  

 

Arturo muda a posição de seus sentimentos por Nunziata de maneira a que 

o amor e o ódio sejam quase como iguais. O fato de se sentir atraído por ela faz com 

que a abomine. O fato de a madrasta ser esposa de seu pai deixa o garoto perturbado, 

mas não a ponto de deixá-la em paz. Finalizando sua análise, Guj (1988, p. 152, 

tradução nossa) relembra o papel do mito dentro das narrativas: o ciclo que nunca se 

fecha, conforme explica: “A recorrência e a natureza sem fim do mito está implícita na 

existência de um novo Arturo, filho de Nunziata, o qual a presença na ilha permite que 

o mito viva”6. 

No livro Under Arturo’s Star: The Cultural Legacies of Elsa Morante (2006), 

editado pelas pesquisadoras em estudos e literatura italiana Stefania Lucamante e 

Sharon Wood, a obra de Elsa Morante é amplamente estudada por meio de artigos 

diversos sobre suas publicações. Em especial, a respeito de A ilha de Arturo, o artigo 

de Cristina Della Coletta “The morphology of desire in Elsa Morante L’isola di Arturo” 

aprofunda algumas reflexões sobre o romance focando, principalmente, no desejo 

dentro da narrativa. Esse sentimento, que dá título ao texto, seria referente à relação 

e às emoções que Arturo sente por seu pai. Para a autora, “Wilhelm é o mediador de 

Arturo, o modelo que define e estabelece os desejos de Arturo. O que é que Wilhelm 

possui e que Arturo carece e deseja tão desesperadamente?”7 (Coletta, 2006, p. 147, 

tradução nossa). 

 
5 “Arturo’s “fatal love” for his father’s wife, mistaken in its initial stage for a desire to recover a never-

experienced motherly affection, shares some elements with the impossible love of the Tristan myth. His 
passion oscillates between the two polarities of love and hate, thus producing constant pain” 
6 “The recurrence and never-ending nature of the myth is implicit in the existence of a new Arturo, 

Nunziatella’s son, whose presence on the island allows the myth to live on “ 
7 “Wilhelm is Arturo’s mediator, the model that defines and establishes Arturo’s desires. What is it that 

Wilhelm owns and that Arturo lacks and so desperately desires?” 
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Confinado na ilha, o garoto observa as idas e vindas de seu pai de Procida, 

também anseia por experienciar essas mesmas viagens fora da ilha, acreditando que 

são verdadeiras aventuras. Essa vida de Wilhelm fora da ilha tem um peso grande 

para Arturo, pois esse seria um recorte da vida do pai ao qual Arturo não possui 

acesso e que ocupa quase todo o tempo de Wilhelm, uma vez que ele passa mais 

tempo fora da ilha do que nela.  

Segundo Coletta (2006), Arturo quer se inserir na vida do pai para conhecer 

seus segredos e ser capaz de absorver sua essência para que consiga reproduzi-la 

em atos e vivências, revelando, assim, um desejo de mimetizar seu pai. Para que esse 

processo aconteça e permaneça, a atitude indiferente de Wilhelm para com Arturo 

precisa continuar, a fim de que o jovem fique no mundo das ideias, dos anseios, e não 

concretize suas vontades espelhadas as de seu pai: “Ausência nutre desejo, e o 

desejo paradoxalmente precisa ser frustrado para prosperar. O que Arturo deseja, o 

seu sonho metafísico de originalidade absoluta, não é alcançável num mundo de 

cópias”8 (Coletta, 2006, p. 148, tradução nossa).  

Caminhando com a análise e investigações a respeito das personagens 

femininas dos romances e de seus papéis performáticos, como a maternidade, a 

pesquisadora adentra no universo da relação entre Arturo e Nunziata. Com a chegada 

da madrasta no ambiente extremamente masculino e avesso às mulheres, a jovem 

também será alvo do desejo de Arturo, sendo ela “uma mãe e uma esposa 

combinadas”. Para Arturo, Nunziata passa a ter essas duas posições juntas, não 

conseguindo separar se deseja a madrasta como mãe ou esposa. Seu novo objeto de 

desejo também será o que levará o garoto para o rompimento com sua primeira 

aspiração: Wilhelm. Novamente, o desejo de Arturo apenas mimetiza o do pai, pois: 

 

O desejo (real ou imaginário) de Wilhelm por Nunziata inspira um desejo 
idêntico em Arturo. Não é mais um ídolo inalcançável, Wilhelm desceu à terra. 
Modelo e rival ao mesmo tempo. (...) Admiração e ódio, emulação e inveja, 
desejo e ciúme misturam-se num composto emocional explosivo9 (Coletta, 
2006, p. 154, tradução nossa).  

 

 
8 “Absence nurtures desire, and desire paradoxically needs to be frustrated in order to thrive. What 

Arturo desires, his metaphysical dream of absolute originality, it is not achievable in a world of copies.” 
9 “Wilhelm’s (real or imagined) desire for Nunziata inspires an identical desire in Arturo. No longer an 

unreachable idol, Wilhelm has come down to watch. (…) Admiration and hatred, emulation and envy, 
desire and jealousy mix in an explosive emotional compound.” 
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O garoto procura sua falecida mãe em Nunziata, por exemplo, quando pede 

para que ela use o cabelo trançado do mesmo modo que sua mãe está usando na 

única foto que possui dela. A pesquisadora analisa que Nunziata e a mãe biológica se 

mimetizam na mente de Arturo e que a junção das duas seria o reflexo de uma 

representação materna e masculina e idealização da mulher. Coletta (2006) utiliza a 

palavra “Madonna” para caracterizar o que Arturo cria em seu imaginário, ou seja, uma 

espécie de Virgem Maria, mãe de Jesus. “A adoração da Mãe esconde a adoração do 

Eu. Ao colocar-se implicitamente no lugar de Cristo, Arturo realiza seu sonho de colidir 

individualidade e divindade”10. (Coletta, 2006, p. 156, tradução nossa).  

A respeito do nascimento do meio irmão de Arturo, Carmine Arturo, 

batizado propositalmente com o mesmo nome do enteado por Nunziata, o adolescente 

se sente enciumado e quer ocupar o lugar do bebê, assim como deseja conquistar o 

mesmo posto de seu pai ao lado da madrasta. Novamente, a exposição das vontades 

de Arturo também anuncia: “a dupla essência da própria Nunziata – uma mãe mítica 

e amante terrena. A contradição edipiana parece insustentável, tão insustentável 

quando a mistura de amor e ódio que Arturo sente por Wilhelm”11 (Coletta, 2006, p. 

157, tradução nossa).  

Quando o beijo acontece entre os impossíveis amantes, madrasta e 

enteado, Arturo a chama pelo próprio nome pela primeira vez, transformando-a, 

assim, em sua intenção de anseios adultos, já que a função mãe é deposta de 

Nunziata após se beijarem.  

Aproximando-se do fim de sua análise, Coletta aponta para aquele que é o 

maior segredo de Wilhelm: a chegada de um fugitivo da cadeia de Procida acolhido 

por seu pai. A pesquisadora observa que, enquanto Wilhelm demonstra preocupação 

e afeto por este homem, chamado Antonio Stella, adquire uma postura subserviente, 

quase a mesma que Arturo possui com seu pai. Observando esses papéis invertidos, 

o jovem compreende que a dinâmica entre Wilhelm e Antonio é diferente daquela que 

Wilhelm estava acostumado a ter em casa. Os leitores talvez sejam aqueles que 

identificam primeiro a homossexualidade ou bissexualidade de Wilhelm, mas Arturo 

também a enxerga e, com essa percepção, é capaz de compreender muito sobre o 

 
10 “The adoration of the Mother conceals the adoration of the Self. By implicitly placing himself in Christ’s 

place, Arturo fulfills his dream of colliding selfhood and divinity.” 
11 “the double essence of Nunziata herself - a mythic mother and earthly lover. The Oedipal contradiction 

appears untenable, as untenable as the mixture of love and hatred that Arturo feels for Wilhelm” 
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pai e, consequentemente – já que suas relações são miméticas –, sobre si mesmo. A 

conclusão de Cristina Della Coletta se assemelha à de Luisa Guj, uma vez que ambas 

ressaltam que há em A ilha de Arturo a reverberação de algo em seu final como uma 

continuidade, a história mitológica e esférica de uma ilha onde homens odeiam 

mulheres e que é passada de geração em geração. Para Guj, o mito continuará 

através de Carmine Arturo; já para Coletta (2006, p. 154, tradução nossa), “o romance 

revela o ressurgimento do desejo como uma fênix em infinitas permutações e conflito 

perene”. 

Alfonso Berardinelli (2007), crítico e ensaísta italiano, analisa a obra de 

Morante e seu papel dentro da literatura italiana em seu livro Não incentivem o 

romance e outros ensaios. No capítulo “A narrativa italiana após 1945”, o estudioso 

oferece uma análise sobre o gênero romance dentro da Itália, aponta que poucos 

autores ousaram se aproximar da construção deste gênero como Elsa Morante, Italo 

Calvino (1923-1985) e Carlo Emilio Gadda (1861-1928). Antes desses escritores, 

apenas os pioneiros Italo Svevo (1861-1928) e Luigi Pirandello (1867-1936) foram 

capazes de elaborar romances na literatura italiana com os moldes estabelecidos por 

Berardinelli. O autor (2007, p. 41-42) salienta:  

 
Elsa Morante (...) foi capaz de construir formas romanescas de estrutura 
clássica a ponto de muitos não compreenderem: acreditaram estar lendo 
romances do século passado (...). Quis (Elsa) escrever os grandes romances 
que a literatura italiana não tivera, quis fazer com o romance o que Ariosto e 
Cervantes haviam feito com o poema cavalheiresco: transformá-lo numa nova 
épica.  

 

No estudo, o pesquisador analisa a escritura de Morante como um todo e 

atribui a sua obra uma ousadia talvez destinada, como o próprio Berardinelli aponta, 

apenas aos autores homens, já que Elsa é a única escritora mencionada por ele que 

se equipara e iguala aos homens. O livro de artigos de Berardinelli sobre a literatura 

italiana não possui referências e não abre espaço sobre suas percepções a respeito 

de escritoras mulheres. Grandes nomes da mesma época de Elsa, como Natalia 

Ginzburg (1916-1991) e Alba de Céspedes (1911-1997), não são mencionados dentro 

do recorte sobre o romance italiano, ou mesmo em outras temáticas pelo autor. 

Apenas Anna Maria Ortese (1914-1998) é pontuada por ele como comparação 

constante à Elsa, contudo Garbolli não considera que Ortese se equipara a Morante. 

Essa distinção entre escritores homens e mulheres na literatura italiana era muito 
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frequente na época em que Elsa e essas escritoras publicavam, pois, a literatura 

produzida por mulheres na época era considerada de baixa qualidade.  

Como assinalado nos artigos antes comentados, de Guj (1988) e Coletta 

(2006), Elsa Morante, de fato, busca subverter estruturas clássicas, tanto da forma 

romanesca quanto de seus personagens. Sobre A ilha de Arturo e sua composição 

estética de romance clássico, mas com conteúdo crítico, Berardinelli (2007, p. 42) 

ressalta que Elsa: “Quis (...) escrever o ‘último romance’ numa literatura que não 

conseguiria criar sólida tradição no romance e, a partir do clássico, transfere seu 

mundo e personagens para o moderno”. Essas portas abertas para o moderno se 

encaixam, possivelmente, na estrutura narrativa e nas relações entre as personagens. 

Com sua organização clássica do romance, o realismo de Morante seria encontrado 

também em sua crítica:  

 

Também Elsa Morante é uma crítica implacável da burguesia e da maturidade 
adulta. Sua obra tem assim a aparência do romance realista e histórico (...) é 
uma grande épica fantástica e religiosa. Por trás da vida diária sempre brilha 
a luz dos arquétipos, por trás de sua língua tão perfeita, regular e racional, 
sempre percebemos o delírio desesperado do herói clássico (...) (Berardinelli, 
2007, p. 42).  

 

Berardinelli não se prolonga muito em analisar profundamente A ilha de 

Arturo, em especial. O pesquisador italiano aponta que foi apenas a partir desse 

romance que, para os olhos da crítica, Elsa passa a ser mais compreendida dentro da 

composição de sua obra e suas intenções com a constituição de suas narrativas.  

 

Só com A ilha de Arturo, de 1957 (livro mais linear, de arquitetura mais 
simples), ficou claro que Elsa Morante criava mitos e que suas histórias se 
vestiam de realismo, mas da mesma forma que um ator pode usar, hoje, trajes 
de época para interpretar tragédias e comédias clássicas (Berardinelli, 2007, 
p. 48). 

 

Novamente, reitera-se a relação com os outros artigos apresentados a 

princípio, pois Berardinelli continua, ainda, aproximando a escrita de Morante a 

moldes mais clássicos, apesar de serem sempre histórias surpreendentemente 

revestidas por realismo. Mesmo tratando-se de um realismo mitológico, Morante é 

capaz de conectar o presente com aquilo que pretende denunciar, como em A ilha de 

Arturo, a relação problemática e de difícil compreensão que um jovem tem com seu 

pai e depois com sua madrasta; a hereditariedade que a misoginia e o machismo 

podem carregar e a ciclicidade que esses elementos sociais têm, assim como o mito.  
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O estudioso italiano ainda possui outro artigo no qual se debruça sobre a 

obra de Morante para analisar a questão do personagem, sob o título “O problema da 

personagem na narrativa do século XX”, em que cita como exemplos alguns 

personagens de Morante a fim de exemplificar os questionamentos que visa apontar 

em sua análise. Segundo ele, “Entre os escritores italianos do século XX, Elsa Morante 

talvez seja a que criou o maior número de personagens, as personagens mais 

memoráveis e mais dotadas de vida própria” (Berardinelli, 2007, p. 137). O professor, 

então, assinala que Morante foi capaz de construir uma grande quantidade de 

personagens, mas com profundidade e intensidade tamanha que possuem vida 

própria, já que suas características são tão próximas do que se pode conhecer e saber 

na realidade.  

Sobre as personagens femininas de Elsa, o pesquisador observa: 

 

Entre as tantas personagens criadas por Elsa Morante (...) algumas mulheres 
são fundamentais: Anna em Menzogna e sortilegio (1948), no qual o universo 
feminino predomina, Nunziata de A ilha de Arturo (1957), Ida em La Storia 
(1974), e por fim Aracoeli, no romance de mesmo nome (1982) (Berardinelli, 
2007, p. 137-138). 

 

Contudo, suas construções analíticas a respeito das personagens de Elsa, 

principalmente sobre Nunziata, que também será discutida nesta dissertação, não são 

aprofundadas, desdobrando algumas possíveis indagações, como: por qual razão 

essas personagens femininas seriam essenciais para a narrativa?; e a presença 

narrativa de Nunziata serviria apenas para a construção e desconstrução dos 

personagens masculinos ao seu redor? Ou seria ela capaz de conectar os leitores 

com o feminino que é hostilizado e refletiria uma denúncia social à perpetuação da 

misoginia? As respostas a essas perguntas não são viabilizadas aos leitores, ou 

mesmo mais questionamentos, a respeito dessas personagens que fazem com que a 

narrativa se torne ainda mais significativa. Porém, o pesquisador apresenta um 

apontamento singular a respeito do personagem Arturo:  

 

Mais significativos ainda são os rapazes, os adolescentes ainda 
fantasiosamente imersos no mundo da infância, como Arturo. É em sua 
história que vemos a passagem da inocência heroica, fantástica, 
fabulosamente feliz, à revelação da realidade, à desilusão (que dá lugar, 
enfim, à partida da ilha) (Berardinelli, 2007, p. 138). 
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Nessa passagem, Berardinelli estende-se algumas linhas a mais a respeito 

dos personagens adolescentes criados por Elsa Morante, principalmente Arturo. 

Retomando seu apontamento do artigo “A narrativa italiana após 1945” (2007), a 

respeito de Elsa tecer julgamentos sobre a ação de amadurecer, ultrapassando alguns 

ritos a fim de chegar à idade adulta, Arturo poderia ser, então, um exemplo dessa 

criticidade construída na narrativa em torno deste personagem – afinal, Arturo, de 

maneira simplificada, é capaz de sair do universo fantástico que criou para si mesmo, 

quando se vê diante de acontecimentos da realidade reais e necessita se afastar do 

ilusório para viver e se construir no real, e, após essas transformações, amadurece.  

O estudioso também inclui em suas observações uma análise que a própria 

Elsa escreveu a respeito dos personagens de uma maneira geral. Segundo ela, todos 

os personagens já escritos e futuros possuem características de Aquiles, Dom Quixote 

e Hamlet:  

 

Para Aquiles “a realidade se apresenta viva, fresca, nova e absolutamente 
natural.” Para Dom Quixote não, “a realidade não o satisfaz e lhe inspira 
repugnância, e ele procura salvação na imaginação.” Para Hamlet, por fim, a 
premissa é a mesma de Dom Quixote, mas sem qualquer resultado: “para ele 
também a realidade inspira repugnância, mas não encontra salvação, e por 
fim escolhe não ser” (Berardinelli, 2007, p. 138). 

 

O livro de críticas de Elsa Morante, publicado postumamente em 1987 por 

Cesare Garboli (1928-2004), crítico literário italiano e grande pesquisador da obra da 

escritora, se intitula Pró ou contra a bomba atômica. Aqui, a título de referência, 

Berardinelli faz uso da edição em italiano publicada pela editora italiana Adelphi no 

primeiro ano de sua publicação. Berardinelli, avança um pouco mais na análise sobre 

Arturo e o coloca como sendo o “grego da idade feliz” a princípio, mas, conforme seu 

amadurecimento acontece e se distancia da realidade, se assemelha também a 

Hamlet:  

 

Em Arturo, que cresce feliz em sua ilha natal, Procida, no começo tudo parece 
repetir a situação de Aquiles, o invencível, o “grego da idade feliz”. Mas 
depois, aos poucos, suas fugas na fantasia se chocam com a realidade, até 
uma amarga decepção (uma decepção amargamente hamletiana, podemos 
dizer) com relação à pessoa que mais amou e mitificou: seu pai (Berardinelli, 
2007 p.138). 

 

As análises propostas por Berardinelli ressaltam aspectos da obra de 

Morante muito válidos e significativos, contudo, não há uma exploração com maior 
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profundidade de seus personagens e enredos, por exemplo. Assim, a crítica de 

Berardinelli não é completamente panorâmica, mas também não submerge de 

maneira que os leitores e críticos da obra de Elsa sejam capazes de adentrar 

profundamente na análise de suas narrativas tão ricas.  

Em 2010, no Brasil, aconteceu a defesa da dissertação de Elena Gaidana 

sob o título de Menzogna e Sortilegio de Elsa Morante: do simulacro como ficção, pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Apesar de não analisar o romance ou 

personagens que serão posteriormente estudados a fundo nesta dissertação, Gaidana 

realiza um interessante recorte a respeito da crítica literária italiana destinada à Elsa 

Morante e ao contexto literário italiano de sua época. Ademais, a pesquisadora 

também traça um panorama a respeito de como a crítica do período se comportava a 

respeito da literatura produzida por mulheres e das publicações de Elsa.  

A pesquisadora brasileira aponta para algumas vertentes significativas 

sobre o      Novecentos italiano, período onde as mulheres escritoras começaram a se 

inserir mais no campo da publicação literária. Caminhando para o século XX, também 

há um grande exponencial de escritoras mulheres na literatura italiana da época. 

Gaidana (2010) menciona que o crítico literário italiano e filósofo Benedetto Croce 

(1866-1952) nomeia de maneira equivocada, dentre os anos de 1903 a 1911, as obras 

produzidas por mulheres de “literatura feminina”. Também outro crítico literário italiano 

e filólogo, Cesare Segre (1923- 2014), em seu livro Note per um bilancio del 

Novecento (2005) ressalta que o século XX tem como referência a inserção de 

escritoras no universo da literatura. Em sua dissertação, Gaidana (2010) ressalta um 

trecho da análise de Segre, em que Elsa é citada, em meio a outras escritoras 

italianas:  

 

Não faltavam mulheres escritores antes, mas elas eram exceções. Hoje em 
dia, em nosso país [Itália], temos numerosas escritoras de alto nível, e não é 
lícito fazer distinção: são escritores como seus colegas do outro sexo, e 
frequentemente melhores que eles. (...) limito-me a lembrar, além da Deledda 
e da Sibila Aleramo, Gianna Manzini, Elsa Morante, Anna Banti, Natalia 
Ginzburg, Lalla Romano, Anna Maria Ortese, Maria Corti, Rosetta Loy, 
Francesca Sanvitale, Rossana Ombres, Gina Lagorio e Amelia Rosselli 
(Segre, 2005, p. 23 apud Gaidana, 2010, p. 21).  

 

A estudiosa brasileira menciona o livro Letteratura italiana del Novecento. 

Bilancio di un secolo (2000), organizado por Alberto Asor Rosa, em que Marina 
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Zancan, em seu ensaio, organiza em quadros historiográficos a produção de escrita 

de mulheres no Novecentos. Gaidana (2010, p. 22) comenta que: 

 
O primeiro quadro historiográfico se estende desde 1881 (ano da fundação 
da Liga promotora dos interesses femininos) até a primeira guerra mundial e 
corresponde à primeira fase da industrialização da Itália em que, embora as 
mulheres tivessem sido admitidas no mercado de trabalho assalariado, a 
sociedade não previa que elas pudessem desempenhar novos papéis sociais 
além do modelo que tradicionalmente lhes fora atribuído, de “mulher-mãe”.  

 

Quanto maior era o espaço e a voz social de que as mulheres dispunham, 

mais potentes eram suas publicações. Dando sequência com relação ao segundo e 

terceiro quadros, Gaidana (2010, p. 24) explica que eles: “se estendem 

respectivamente da crise do movimento emancipacionista (primeira guerra mundial) 

até a Resistência e desta última até a segunda metade da década de 1960 (...)”. 

Gaidana (2010) acrescenta que Zancan destaca algumas importantes publicações do 

período, incluindo as de Elsa Morante Qualcuno bussa alla porta (1936) e Menzogna 

e sortilegio (1948), que não possuíam tradução para o português até a      publicação 

desta dissertação escrita. Também foi em 1926 que a italiana Grazia Deledda (1871-

1936) ganhou o prêmio Nobel de Literatura, sendo a segunda mulher a recebê-lo. De 

acordo com a pesquisadora brasileira, “foi nesse século que as mulheres romperam 

com a hegemonia masculina no mundo da Academia” (Gaidana, 2010, p. 25), o que 

permite pontuar que há uma maior a construção do pensamento a partir do espaço 

literário que foi sendo conquistado pelas mulheres escritoras.  

No segundo e terceiro quadros, que destacam o momento em que Elsa 

inicia e estende sua produção literária, também é feito o recorte dos temas abordados 

por ela mesmo antes da publicação de A ilha de Arturo, que sempre direcionam 

questionamentos sobre o lugar ocupado pelo sexo feminino perante a sociedade – 

mais especificamente em uma Europa entre guerras –, além de expor como os 

acontecimentos mundiais influenciaram de maneira permanente a maneira como as 

mulheres realizam as obrigações já lhes são estabelecidas secularmente: a 

maternidade, por exemplo. A partir de seus romances, os leitores são capazes de 

conhecer diferentes tipos de maternagem, diferentes pais e também diferentes filhos, 

todos sendo impactados negativamente pelos fatos históricos ocorridos nas épocas 

em que escreve e com as imposições de seus respectivos gêneros. Elsa desata 

bloqueios para a comunidade feminina ao denunciar, por intermédio de suas 

personagens, a complexidade de ser mulher dentro da sociedade de que fazia parte 
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e na qual também sofria as consequências de seu gênero por ser escritora e 

questionadora.   

Gaidana (2010) traz, ainda, algumas reflexões sobre a obra de Elsa 

atrelada aos críticos e também análises de seu objeto de estudo, o romance 

Menzogna e Sortilegio. Aqui, ampliaremos as considerações a respeito da obra de 

Morante, dada a sua pertinência para nossas discussões. Seguindo o pensamento 

construído previamente por outros críticos, a estudiosa sinaliza que:   

 
ao retomar a tradição em que esses romances se inscrevem e nos quais a 
narrativa reflete as mazelas de toda sociedade da época, Elsa Morante 
construiu formas romanescas que apresentam uma estrutura clássica e que 
se afastam nitidamente da experimentação narrativa que caracteriza o 
modelo literário neo realista então vigente na Itália (Gaidana, 2010, p. 26-27). 

 

O trecho reproduzido corrobora que Elsa tem como principal instrumento 

para a construção de seus enredos a vida real de seu tempo, mas que organiza o 

atual com o antigo quando se pauta em “modelos clássicos” narrativos para criar seus 

próprios mundos. Esses seriam os moldes de A ilha de Arturo também, um romance 

coming-of-age de descobertas sobre o amor, a relação com as figuras paterna e 

materna, o conhecimento de si mesmo e o amadurecimento, aspectos que podem ser 

encontrados com facilidade em muitas narrativas, mas com elementos 

expressivamente originais. A pesquisadora brasileira Amanda Domiciano da Silveira 

(2024) abordou a questão do bildungsroman, ou coming-of-age, em A ilha de Arturo 

em sua dissertação intitulada “Re e stella del cielo”: o Bildungsroman em A ilha de 

Arturo de Elsa Morante. Tendo em perspectiva sua pesquisa,  

 

O Bildungsroman, traduzido comumente como romance de formação, é um 
gênero do romance concebido na Alemanha no final do século XVIII. O termo 
foi cunhado pelo professor de Filologia Clássica Karl Morgenstern (1770-
1852) (...) A Bildung, palavra alemã que significa “formação”, pode ser 
entendida como a união entre a autorreflexão e a perfectibilidade de um 
indivíduo. (...) (Silveira, 2024, p. 32). 

  

A maneira como Elsa constrói seus personagens é também parte essencial 

desta dissertação, principalmente a respeito da personagem Nunziata, madrasta de 

Arturo, que passa toda a narrativa sofrendo pelas decisões e ações de terceiros sobre 

ela, principalmente dos homens. Primeiramente, a jovem é obrigada a se casar com 

o pai de Arturo pela mãe – que, por sua vez, e pelo que é exposto aos leitores ao 

longo da narrativa, tinha boas intenções com sua imposição, mas sofre ao ver a filha 
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vivendo de forma tão solitária e precária na Casa dei Guaglioni. Ali, Nunziata é exposta 

a muitos tipos de violências, físicas e psicológicas, que são cometidas por seu marido, 

Wilhelm, mas também por Arturo; sofre com o desprezo do pai de Arturo e com o 

desprezo do próprio garoto; precisa ser mãe e também ser mulher.  

A história de Nunziata pode ser facilmente confundida com a de muitas 

outras mulheres que, como ela, também não puderam escolher qual percurso seguir 

em sua própria vida. Em suma, a jovem mãe e madrasta ocupa apenas uma posição 

de vítima da misoginia implementada dentro daquele círculo masculino tóxico. Sua 

história continua reverberando em muitas ilhas pelos diversos continentes, 

independentemente dos séculos retratados. Muitos outros temas s são elevados por 

Morante, como a relação homossexual de Wilhelm com seu possível amante Antonio 

Stella e a repercussão disso para o desenvolvimento e despertar de Arturo. Naquelas 

coisas não ditas e não respondidas, Elsa Morante desafia seus leitores a averiguar 

ainda mais a profundidade de seus personagens.  

Cesare Garboli, mencionado anteriormente como sendo um grande crítico 

da obra de Elsa, é destacado também por Gaidana para ressaltar mais aspectos das 

narrativas da autora italiana. Na passagem a seguir, do ensaio que integra o 

compilado La stanza separata (2008), o recorte de Garboli seria também A ilha de 

Arturo, mas ainda atrelado à obra de Elsa de maneira geral:  

 

 Sua figura técnica situa-se fora de qualquer percurso preestabelecido e é 
estranha a qualquer tradição consagrada no Novecentos: exótica e familiar, 
natural e hiperbólica, a escrita de Morante não deixa transparecer modelos. 
(...) Morante não deve nada ao neo-realismo contemporâneo. Seria 
impossível enquadrá-la nos velhos esquemas de sempre, nas organizações 
de manuais de “literatura”. Ela nasceu de si mesma, Elsa Morante (Garboli, 
2008, p. 105).  

 

Garboli (2008, coming-of-age) é capaz de perceber a genialidade e 

singularidade de Morante, mas, a partir do ponto de vista de Gaidana (2010), 

corroborado nesta dissertação, ainda falta profundidade ao examinar as narrativas da 

autora ou mesmo sua obra em geral. Para o caso de Gaidana, que tem como objeto 

de estudo um material diferente do estudado nesta dissertação, os pesquisadores 

apontam como falhas algumas organizações temporais e de narrativa dentro de 

Menzogna e Sortilegio.  

Para encerrar sua averiguação, a pesquisadora brasileira oferta a Morante 

o apelido de “Penélope moderna”, pois, segundo ela:  
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vai meticulosa e sistematicamente desmanchando, ao mesmo tempo e à 
maneira de uma Penélope moderna, os próprios fundamentos que alicerçam 
o gênero narrativo que ela “adotou” como suporte. Com efeito, Morante não 
está interessada em ordenar uma realidade, porém, ao romper com o modelo 
neorrealista e desestruturar o próprio modelo que ela utiliza, ela visa rediscutir 
e questionar a rigidez da classificação dos gêneros literários (...) (Gaidana, 
2010, p. 30). 

 

Esse gênero narrativo adotado como suporte para a autora construir suas 

narrativas pode até mesmo já ser conhecido da crítica literária ou do universo literário 

como um todo, contudo, Elsa não se limita a copiar padrões estéticos, mas sim a 

subvertê-los quando os coloca frente ao moderno de sua escrita e criação.  

A tese de doutorado escrita por Davi Pessoa Carneiro, intitulada A escritura 

ambivalente: Elsa Morante-Macedonio Fernández e defendida em 2013 pela 

Universidade Federal de Santa Catarina, traz interessantes recortes sobre a obra de 

Elsa que se tornam relevantes para esta dissertação. Traz luz a questões sobre qual 

seria o lugar na literatura ocupado por Elsa como escritora do século XX, assim como 

aspectos de sua obra que interessam muito àqueles que a estudam.  

Em O romance em "modo existencial" em A maçã no escuro, de Clarice 

Lispector e A ilha de Arturo, de Elsa Morante, dissertação defendida em 2018 por 

Caroline Ferreti para o mestrado acadêmico em Letras da FCL-UNESP de Assis, a 

autora compara as duas narrativas, mas iremos nos concentrar apenas na crítica 

destinada à Elsa Morante.  

A partir da biografia de Elsa publicada em 2008, sem tradução para o 

português, pela romancista e contista Lily Tuck (1938), que é natural da França, mas 

se radicalizou como cidadã americana, Ferreti (2018) constrói alguns aspectos de sua 

análise na introdução e primeiro capítulo de seu texto. Em conformidade com a 

biografista, Elsa, a princípio, gostaria de escrever duas novelas quando começou o 

trabalho que viria a ser A ilha de Arturo, em 1952. Essas duas histórias teriam o 

seguinte em enredo, pelas palavras da própria autora em uma entrevista de 24 de 

março de 1952: 

 

O primeiro, A ilha de Arturo, narra a história de um jovem que, durante a 
prisão na África, se lembra de sua bela ilha Procida e do amor impossível 
ali vivido. O outro, Nerina, narra a história de uma garota que ama 
apaixonadamente a dança e morre prestes a realizar seu sonho. Do mesmo 
modo, ela tem um amor impossível (Elsa Morante, Opere, C. Cecchi e C. 
Garboli (orgs.). Mondadori, 1990) (Pessoa, 2019, p. 375-376). 
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O livro The imagery of interior spaces, publicado em 2019, contém um 

interessante artigo publicado por Gabrielle E. Orsi intitulado “In her chambers: spaces 

of fiction in Elsa Morante”. A pesquisadora analisa a forma como Morante constrói e 

faz uso dos espaços abertos e fechados que escolhe evidenciar em sua obra. Com A 

ilha de Arturo, o próprio é evidenciado, já que perambulando por espaços abertos, a 

ilha e a imensidão do mar, e por espaços fechados, a Casa dei Guaglioni e a gruta 

onde se esconde de Nunziata próximo ao fim da narrativa, por exemplo.  

Outros pontos de interesse sobre A ilha de Arturo são apresentados pela 

autora. O primeiro deles diz respeito a uma personagem chamada Fortunata 

Emanuella, que é a parteira da ilha de Procida e faz o parto do meio-irmão de Arturo, 

Carmine Arturo. Orsi (2019) levanta um aspecto intrigante de Fortunata: ela vive 

sozinha com seu gato Matusalém e profetiza o destino de bebê de Nunziata. Para 

traçar o paralelo com a parteira, Orsi resgata uma personagem de Morante chamada 

Elisa, do romance Menzogna e sortilégio (1948). Elisa é a protagonista e narradora, e 

mistura realidade com contos de fadas enquanto relata a longa e trágica história de 

sua família por três gerações.  

O segundo ponto de interesse para esta dissertação é quando Orsi ressalta 

que Arturo lê histórias a respeito de heróis e pessoas com “nomes renomados”, e que 

esses protagonistas são o oposto de “obscure race of women” que estão confinadas 

em “rooms and little rooms”, esta posição estaria, então, “em claro contraste com Elisa 

de Menzogna e sortilegio, sua madrasta Nunziata e as outras mulheres isoladas de 

Procida. (Orsi, 2019, p. 156, tradução nossa).12” É certo que o confinamento de 

Nunziata é real; ao término da história, os leitores não sabem se ela ficou ou resolveu 

partir. A postura das outras mulheres da ilha observada por Arturo era a de reclusão 

total, contudo, havia nele mesmo também uma espécie de reclusão, já que não 

buscava contato com os ilhéus. A pesquisadora traz, ainda, luz a uma observação 

sobre Arturo: 

 

Ironicamente, a criança Arturo, na sua interminável espera pelo regresso de 
Wilhelm a Procida, assume um papel classicamente feminino: de Ariadne em 
Naxos, a Calypso em Ogígia, a Circe, o Mediterrâneo há muito é povoado de 

 
12 “in clear contrast to Elisa of Menzogna e sortilegio, his stepmother Nunziatella, and the other secluded 

women of Procida.” 
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mitos com mulheres que permanecem em ilhas como Procida (Orsi, 2019, p. 
156-157, tradução nossa)13. 

 

Arturo, ao aguardar o retorno de seu pai em completa reclusão na ilha, 

assumiria uma postura feminina, aquela que ele mesmo critica em vários momentos 

da narrativa. Enquanto espera, Arturo descobre o mundo por meio da literatura e usa 

esse filtro: o da solidão e apenas o que conhece por meio dos livros, para observar e 

narrar o mundo ao seu redor. Quando parte da ilha deixa outro alguém em seu lugar: 

primeiro Nunziata, então a verdadeira mulher a ocupar o posto feminino, depois seu 

meio-irmão, que, se a profecia de Fortunata Emanuelle se concretizasse, 

permaneceria no lugar de Arturo: físico e mental. 

Um ano após a publicação da dissertação de Ferreti, em 2019, uma nova 

tradução para o português de A ilha de Arturo foi lançada pela editora Carambaia com 

tradução de Roberta Barni e posfácio de Davi Pessoa, pesquisador brasileiro da obra 

de Elsa Morante. Em seu posfácio, Pessoa utiliza a mesma entrevista de Morante que 

Ferreti para explicar suas primeiras intenções de escrita com a narrativa em foco.  

Continuando com as arguições de Ferreti, e em paralelo a Tuck (2006), na 

época de lançamento de A ilha de Arturo a crítica pontua que “a narrativa pode ser 

lida como uma parábola sobre Arthur Rimbaud”, poeta preferido de Elsa e: “há quem 

o interprete como um romance de formação; há, também, a possibilidade de o 

romance conter experiências pessoais da escritora. (Ferreti, 2010, p. 16). O romance 

também foi comparado ao livro Le Grande Meaulnes (1913) escrito pelo francês Alain-

Fournier, mas, segundo a análise de Ferreti, Elsa não estava inteirada de quem era o 

autor ou mesmo seu livro. Para Garboli (apud Tuck, 2008), este romance foi “escrito 

quase em segredo, em um vácuo intelectual.” 

Graziela Bernabò, também conhecida por ser crítica e estudiosa da obra 

de Morante, em seu livro La fiaba estrema: Elsa Morante tra vita e scrittura coloca a 

autora como sendo “profética em antecipar os tempos”. A partir de seus temas tão 

atuais, Elsa se posiciona como alguém que antecede e evidencia discussões que 

ainda não haviam tomado caráter de relevância na época. Ferreti utiliza o trecho 

abaixo, retirado do livro de Bernabò, para refletir acerca de Elsa:  

 

 
13 “Ironically, the child Arturo, in his endless wait for Wilhelm’s return to Procida, assumes a classically 

feminine role: from Ariadne on Naxos, to Calypso on Ogygia, to Circe, the Mediterranean has long been 
populated in myth with women lingering on islands like Procida.” 
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Elsa Morante é uma grande intérprete das mais importantes problemáticas 
do Novecentos, é uma escritora e intelectual profética em antecipar os 
tempos. Daí sua relevância, não é pertencer somente ao século passado, 
mas completa, também em nossa época, na dolorosa consciência do 
crescente declínio do mundo contemporâneo e na esperança, apesar de toda 
a mudança (Ferreti, p. 19, 2018 apud BERNABÒ, 2013, posição 111). 

 

Em anuição com Garboli, a pesquisadora brasileira expõe alguns paralelos 

e oposições: “Cesare Garboli considera que não há escritor mais amado e odiado, e 

mais lido e ignorado do que Morante” (Ferreti apud Tuck, 2008, p. 223). Elsa não 

conforta os leitores; pelo contrário, os deixa aturdidos com sua forma, mas, 

principalmente, com seus temas e personagens.  

Arturo, que narra sua história em primeira pessoa, foi confundido pela 

crítica com Morante por diversas vezes. Garboli não ficou de fora dessas percepções: 

 

Não é a escrita de um menino, aquela de Arturo, mas nem sequer a de um 
homem. É uma escrita de dois gumes, superior a si mesma, uma escrita de 
mãe e filho juntos, vivência e surpresas, sábia e grosseira, a escrita de uma 
pessoa adulta que nada perdeu de sua alegria, feroz irreverência infantil. 
Assim Morante, narrando em primeira pessoa, identificando-se como seu 
menino herói, pode soar sem falsos tons duas cordas de timbre misto: 
maravilha e ironia, pequenez e a grandeza das coisas, o mito e o oposto do 
mito (Garboli, apud Bernabò, 2013, posição 3036, tradução de Ferreti, 2018). 

 

Essa aproximação de Elsa com seu protagonista é provável ser 

significativa, sob alguns enfoques, a fim de alcançar parcialmente seus propósitos na 

qualidade de criadora e literata. Há a possibilidade de ser efetivo para aproximar mais 

Arturo daqueles que estão lendo a narrativa, já que, muitas vezes, os leitores são 

confundidos com suas emoções e ações. As oposições elevadas por Garboli 

desmontam as já tão mencionadas barreiras clássicas que os críticos apontam em 

sua escrita. Morante é clássica e também moderna. Conhecemos o mundo de Procida 

pela lente de Arturo e também todos os outros fatos narrados. Morante, então, teria 

escolhido um narrador homem e adolescente para demonstrar a seus leitores como 

seria sua percepção de mundo?    

 Seguindo a ordem cronológica de publicações a respeito de Elsa Morante 

e A ilha de Arturo, temos o posfácio de Davi Pessoa Carneiro Barbosa (2019) para a 

nova edição do livro em português pela editora Carambaia. Sua escrita conduz os 

apreciadores da narrativa a mergulharem de fato em uma análise consistente a 

respeito dos personagens, assim como em relação às possíveis intenções de Elsa 

com a construção do romance.  
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Segundo Pessoa (2019, p. 374), Morante comete um anacronismo quando 

retoma os aspectos mais tradicionais de composição estrutural em seu conjunto de 

publicações, não apenas em A ilha de Arturo. Fazendo uso da forma clássica, insere 

mitos e os reescreve a fim de torná-los mais palpáveis; nas palavras do estudioso: 

“(...) reescrevia, portanto, certos mitos, ou melhor, parecia dar-lhes um novo uso, para 

que a realidade fosse lida por um passado arcaico que se reatualiza no presente.”  

Com a publicação em 1957 de A ilha de Arturo pela famosa editora italiana 

Einaudi, Morante recebeu o prêmio Strega. Este prêmio é o de maior prestígio na Itália 

e a escritora foi a primeira mulher desde sua data de início, em 1947, a recebê-lo. A 

crítica, diferentemente do que ocorreu com Mentira e sortilégio, acolheu esta narrativa 

com muito mais veemência principalmente porque Morante escrevia, como já 

mencionado, durante os anos da guerra e também no pós-guerra, e ela consegue, de 

maneira magistral, uma nova maneira de perceber a realidade que cercava a Europa 

tão devastada. 

A respeito de A ilha de Arturo, Pessoa (2019, p. 374, grifo do autor) salienta: 

“A riqueza do romance (...) não se encontra apenas no que revela, mas, igualmente, 

naquilo que oculta. Há nele, sem dúvida, um jogo secreto.”  No início do livro a autora 

coloca um anúncio dizendo que os leitores devem olhar para a obra com o “arbítrio da 

imaginação” e não “se refere nem a lugares, nem a fatos, nem a pessoas reais.” O 

crítico brasileiro evidencia que Morante tem uma auto imposição para não se encaixar 

em uma postura neo realista com sua obra, entendendo que o neo realismo foi um 

movimento de vanguarda da época, abarcando principalmente a Itália e a França, 

onde procurava denunciar, por meio da arte, as desigualdades da sociedade da 

época. Segundo ele,  

 

(...) não sabemos de onde nascem seus personagens, eles não estão ancorados 
objetivamente na realidade, não são personagens totalmente “impressionistas” (por 
mais que nos seduzam por suas belezas), e, se lá se encontram, é para tocar a 
realidade através de um mistério, da ordem do inapreensível, algo tão fundamental 
na literatura da escritora que parecia parodiar não apenas um livro específico, mas 
a própria literatura (Pessoa, 2019, p. 374, grifo do autor). 

 

Assim, Morante, de sua maneira tão particular de criar, coloca em seus 

personagens aspectos que são, ao mesmo tempo, palpáveis para a realidade vigente, 

mas, em outros parâmetros, também envoltos por esfinges enigmáticas, o jogo 
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secreto mencionado por Pessoa, e que faz com que os leitores se envolvam ainda 

mais na brincadeira de descobrir o que é mito e o que é realidade. O autor continua:  

 

Em A ilha de Arturo é possível rastrear ao mesmo tempo elementos míticos, 
fabulares, de romances de aventura e de formação, como se ela desejasse 
embaralhar todas as cartas num esforço de apreender, em última análise, o 
humano (Pessoa, 2019, p. 375). 

 

Refletindo sobre as palavras do pesquisador, todos os aspectos descritos 

por ele podem ser percebidos na narrativa de Morante, e, aos leitores, fica a surpresa 

do que pode ser encontrado em seus escritos além do que é comum proposto 

literariamente. A autora consegue usar o mundo imaginário que criou, mesmo sendo 

a ilha de Procida um local real, e transformá-lo em uma fantasia, assim como com os 

personagens que orbitam a ilha parecendo seres mágicos que precisam encontrar seu 

caminho para “casa”, assim como quando Alice embarca na toca do coelho ou quando 

Dorothy acaba sendo levada para Oz no meio de um tornado. Alguns personagens 

estão ali pois nasceram no ambiente, mas outros optaram pela estadia na ilha.  

Pessoa (2019) consegue, em apenas algumas linhas, descrever de 

maneira muito clara o enredo e algumas das problemáticas existentes na narrativa de 

Morante. A partir disso, é válido ressaltar a maneira como a personagem, Nunziata, 

madrasta de Arturo, é construída ao longo da história, seu relacionamento com o 

marido, pai de Arturo, e o próprio garoto, além das particularidades de sua própria 

história sendo mulher. Contudo, segundo o pesquisador:  

 

O romance evoca a infância de Arturo Gerace, na ilha de Procida. Arturo, cuja 
mãe morreu no seu nascimento, sente um fascínio ambivalente pelo pai, 
Wilhelm, que passa quase todo tempo ausente. O garoto, no entanto, é 
acolhido pela madrasta, Nunziata, (...) pela própria ilha - além de ser acolhido 
pelo mar, já que “o movimento do mar era um beijo, correndo rumo à ilha”. 
Arturo (...) sente ciúme da relação do pai com os amigos misteriosos, do pai 
com a jovem madrasta (...) (Pessoa, 2019, p. 376).  

 

O pesquisador argumenta que o ciúme de Arturo se mostrará ao longo da 

narrativa como um efeito do “amor impossível”, sendo está a intenção temática 

demonstrada por Morante na entrevista em que relata como pensou em elaborar a 

escrita do romance. O próprio personagem expõe que o sentimento pela madrasta 

não será possível de se concretizar. Pelo olhar do protagonista e narrador: “Entre 

todas as mulheres que existem no mundo, se havia uma maior impossível que 
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qualquer outra para mim, vetada a meu amor por uma proibição suprema, essa mulher 

era N.: esposa de Wilhelm Gerace!” (Morante, 2019, p. 277). 

A ilha pode ser compreendida como um espaço de transição de Arturo entre 

o que é e o que virá a ser. Segundo Pessoa, a ilha impulsiona Arturo para que ele 

embarque em um grande aprofundamento “para uma interioridade: da mãe morta, que 

se faz presente em outro corpo ao mesmo tempo frágil e forte, e do pai ausente, 

misterioso, que ama outro homem, igualmente encarcerado na prisão da ilha.” 

(Pessoa, 2019, p. 377). Quando relaciona a figura de sua mãe genitora com, de fato, 

um corpo, é por este viés corporal que Arturo enxerga, observa e procura em Nunziata 

sua própria mãe.  

De acordo com Pessoa (2019), a crítica Graziella Bernabò assinala sobre 

A ilha de Arturo:  

 

(...) a absurda experiência bélica de Arturo elimina completamente a história 
do cárcere, preferindo nos restituir o encanto da evocação não apenas de seu 
cotidiano real em Procida, mas também, e sobretudo, o amável sonho 
sucessivo, e sua consequente marca mística, de sua vida na ilha (Bernabò, 
2012, apud Carneiro, 2019, tradução do autor). 

 

Em sintonia com a crítica de Bernabò, é possível inferir que Arturo 

compartilha com os leitores dois mundos em que está presente e atua: o mundo real, 

físico e palpável, e o mundo dos sonhos, ambiente em que entra em contato com seus 

desejos mais profundos. O garoto, em muitas passagens na narrativa, relata que 

sonhou com sua mãe falecida. Além disso, sonha que está recebendo carinho físico 

de seu pai, e também sonha com a presença de Nunziata em sua      vida. Como tudo 

o que diz respeito a Nunziata possui dualidade, seus sonhos também são envoltos 

por uma névoa de sentimentos que podem ser, a princípio, negativas, mas que estão 

profundamente atrelados ao desejo que sente por ela. Tal desejo engloba muitos 

aspectos do feminino: a presença da mãe falecida, por exemplo. Encontra na 

madrasta a mulher que deseja e partilha com ela suas vontades para o futuro, assim 

como faria com uma amiga.  

Com o enfoque maior em analisar e aprofundar-se na questão da 

identidade masculina em A ilha de Arturo, há o artigo de Emma Bologna publicado em 

2021 sob o título de “Masculine Identity in Arturo 's Island by Elsa Morante”. A autora 

ressalta aspectos complexos a respeito da masculinidade, especialmente no 

comportamento de Arturo e Wilhelm, no relacionamento entre os dois e com os outros 
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personagens que interagem com os dois. Também explana sobre Nunziata ser um 

grande veículo para o amadurecimento de Arturo. Os demais pontos serão ampliados 

e mais aprofundados mais adiante, pois contêm extrema relevância para a construção 

da análise do romance.  

Em 2022, Davi Pessoa Carneiro publicou, juntamente com a editora Âyiné, 

o compilado de textos e ensaios de Elsa Morante intitulado Pró ou contra a bomba 

atômica. Os artigos de Elsa englobam, basicamente, questões acerca da literatura e 

análises literárias. Contudo, o título do livro em questão também corresponde a um 

dos textos escritos pela autora, o que faz com que seu compilado não seja apenas 

sobre literatura, mas, possivelmente, uma análise do ambiente em que vivia, já que 

também escreveu um breve texto chamado “Alguns exercícios preparatórios para a 

próxima quaresma” (2022) , onde relata como a aristocracia costumava se organizar 

para realizar celebrações neste período e como elas aconteciam na época em que 

escreve, além de colocar em evidência como a classe menos favorecida realiza seus 

“festejos”. No presente capítulo, são levantadas algumas chaves para possíveis 

análises, que serão melhor exploradas nos capítulos conseguintes.  

Em “Vermelho e branco”, Morante (2021, p. 19-46) divide as análises 

literárias com alguns excertos divertidos e instigantes. Já no primeiro texto “Glória, 

Heróstrato e o esposo lunático” a descrição do que seria a Glória para Elsa é 

intrigante: “despreza quem a adora, quem venderia a alma por ela, quem beijaria o 

chão por onde passa. Não há nada pior.” (Morante, 2022, p. 19). Intrigante pois faz 

lembrar muito o pai de Arturo, Wilhelm, que possui um comportamento semelhante 

para com o filho e, posteriormente, com Nunziata, como se pode observar na seguinte 

passagem da narrativa: “- Eu não quero que se chore por amor a mim, não quero amor 

(...). Fique sabendo, moça, que eu nunca teria me casado com você se não estivesse 

certo disto: que você NÃO tinha sentimento por mim.” (Morante, 2019, p. 139, grifo da 

autora). O momento em questão se refere à quando, após quinze dias depois do 

casamento com Nunziata, Wilhelm resolve partir da ilha.  

Em “As personagens”, Morante (2021) traça um perfil das três personagens 

fundamentais da literatura e como elas seriam, de maneira separada, todas as outras 

personagens já compostas previamente. Seriam elas:  

a) Calcanhar de Aquiles, ou o Grego da Idade Feliz: para ele a realidade 

se mostra viva, fresca, nova e absolutamente natural;  
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b) D. Quixote: a realidade não o satisfaz e lhe inspira repugnância, e ele 

procura salvação na ficção;  

c) Hamlet: a realidade também lhe inspira repugnância, mas ele não 

encontra salvação e, no final, decide não ser. (Morante, 2022, p. 29)      

 

Uma possível e interessante análise seria pensar em qual dessas três 

categorias estaria inserido Arturo. Seria ele um Grego da Idade Feliz quando, no início 

da narrativa, aprecia a realidade em que vive e sua frequente espera por seu pai é 

algo natural? Ou um D. Quixote quando, para conseguir dar nome aos sentimentos e 

aos saberes sobre as pessoas, por ter pouco, ou quase nenhum convívio com o 

mundo humano ao seu redor, recorre à literatura para ser capaz de qualificar o que 

não consegue fazer por conta própria? Finalmente, um Hamlet a partir do momento 

que tem as mais terríveis revelações ao final da história e decide não ser mais quem 

era na ilha, partindo para outro espaço físico, ou, outro plano de vida? O exercício é 

interessante e frutífero, especialmente quando pensado sobre as personagens 

femininas, talvez, as mais difíceis de serem catalogadas.  

Já em “Os três narcisos”, a autora realiza uma análise em que incorpora 

características narcísicas em três partes e para três personagens (fictícios ou não) 

que podem auxiliar na compreensão das atitudes de Wilhelm ou do próprio Arturo. 

Quando explica em “Ângelo, o narciso feliz”: “Ângelo gosta de si mesmo e não duvida 

que os outros não o adorem. O próximo representa para ele um espelho, no qual (seja 

ilusão ou realidade) reencontra a confirmação da própria convicção (Morante, 2022, 

p. 32), Arturo poderia até se encaixar nessa descrição, não fosse pelo fato de ter 

apenas um vínculo narcísico, um único espelho: seu pai, o garoto quer acreditar que 

o pai o adora e busca viver apenas pelas convicções do mesmo.  

O texto “Savério, o Narciso Furioso” permite refletir sobre a personagem do 

pai de Arturo:  

 

Savério gosta de si mesmo, não duvida que seja lindo e fascinante, nem que 
seja um gênio; todavia, à mesma pergunta de seu ansioso coração, o próximo 
responde: “Não, caro amigo. Apesar de sua presunção individual, você não é 
lindo, não é fascinante, não é um gênio.” (...) Impetuoso, diligente, Savério 
sempre se esforça para dar novas revelações aos outros sobre o mito glorioso 
que faz de si mesmo (Morante, 2022, p. 33). 

 

Wilhelm não mede esforços para mostrar o quanto sua autoestima é 

elevada, principalmente quando explica sobre o mundo a Arturo ou quando se 
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sobrepõe com suas atitudes misóginas com relação a Nunziata. Infelizmente não 

sabemos o interior de sua mente, apenas o que Arturo vive e absorve, e essas 

experiências podem ser o suficiente para conhecermos o necessário de seu pai. 

Morante (2022, p. 33), ainda no texto Savério, o Narciso Furioso, prossegue a respeito 

do personagem título:  

 

O estudo apaixonado que empreende e cultiva acerca da vida alheia não tem 
para ele outro fim que não seja reconhecer a nulidade dos outros e ressaltar 
seu próprio valor. Disso nasce seu ódio e seu desprezo por todos e sua 
agressividade desmedida diante de seus rivais mais felizardos.  

 

Wilhelm não mede esforços para demonstrar o quanto despreza as 

opiniões de Nunziata a fim de fazer valer a pena suas próprias. A agressividade 

desmedida pontuada por Elsa pode ser uma característica observada por Arturo logo 

nas primeiras horas da esposa na Casa dei Guaglioni. Arturo não compreende a razão 

de seu pai estar tratando a madrasta com tanta violência, até mesmo física, pois ela 

se submete a ele entendendo que é este seu dever.  

 

Eu nunca o tinha visto agredir alguém com tanta ênfase e rancor (...). Agora 
essa cena com a esposa me revelava uma nova forma de humor dele, (...) e, 
assistindo àquilo, eu tinha sentido que meus nervos se contraíram, como se 
dessa vez eu também dividisse o medo da esposa (Morante, 2019, p. 87-88). 

 
 

A única diferença que pode distanciar por completo Wilhelm de Savério é a 

frase final de seu perfil: “Único devoto num mundo de bárbaros e descrentes, Savério 

não perdoa ninguém, exceto os defuntos.” (Morante, 2019, p. 33) Este não seria o 

caso de Wilhelm pois retoma, em alguns momentos, sua falecida mãe, a avó paterna 

de Arturo, para ainda, mesmo após sua morte, rogar pragas em seu nome, em seu 

nome de mãe.  

 O último perfil narcísico descrito por Elsa é feminino: “Ludovica, a narcisa 

feliz”, que poderá, ou não, se encaixar em possíveis análises a respeito dos 

personagens de A ilha de Arturo. As observações a respeito de Nunziata dentro dos 

perfis narcísicos descritos por Elsa e seus três personagens fundamentais serão 

pontuadas mais adiante, levando em consideração se a personagem feminina se 

encaixa ou não nesses modelos já programados e por qual razão.  

O próximo texto tem o título “O paraíso terrestre”, no qual Elsa irá dissertar 

um pouco a respeito de animais de estimação e o quanto os mesmos são valiosos e 



44 

importantes para a humanidade. Segundo ela: “(...) nos assusta pensar como nosso 

exílio seria amargo se não nos tivesse restado esse consolo.” (Morante, 2022, p. 36). 

Relacionando com A ilha de Arturo, no início da narrativa o garoto tem uma cadela de 

estimação chamada de Immacolatella, a qual foi a grande companheira de Arturo 

durante sua infância e, conforme a linha de pensamento de Elsa, em seu exílio em 

forma de ilha. As descrições do garoto a respeito da cadela são sempre carregadas 

de ternura e afeto; não há mistérios ou jogos de interesses na relação que criaram, 

apenas diversão e acolhimento.  

 

Haverá quem diga: falar tanto de uma cachorra! Mas eu, quando menino, não 
tinha outros companheiros a não ser ela, e não dá para negar que ela era 
extraordinária. Para conversar comigo, tinha inventado uma espécie de 
linguagem de mudos: com o rabo, com os olhos, com suas poses e muitas 
notas diferentes de sua voz (...). Mesmo sendo uma fêmea, amava a audácia 
e a aventura: nadava comigo (...). Sempre me seguia quando eu andava pela 
ilha (...) (Morante, 2019, p. 45). 

 

Arturo dedica um capítulo pequeno, assim como são todos os capítulos da 

narrativa, para explicar a respeito da cadela, mas outros que se seguem narram aos 

leitores mais de suas aventuras com ela. Immacolatella morre, assim como a mãe de 

Arturo, após o parto de seus filhotes.  

Adiante, Elsa irá analisar alguns traços dos perfis de dois personagens 

presentes na literatura russa. O primeiro deles é o príncipe Andrei Bolkonski, da 

célebre história de Liev Tolstói (1828-1910), Guerra e Paz (1867). O segundo é do 

personagem Oblómov, que dá título ao livro, publicado em 1857 por Ivan Goncharov 

(1812-1891). Andrei, segundo a análise da autora, tem características de um 

personagem puramente preguiçoso:  

 

Sua substância sombria e fugidia atrai e repele as personagens, e de tantas 
atrações e repulsões o jogo dos sentimentos na obra recebe uma qualidade 
misteriosa e ambígua, uma profundidade singular; em suma, uma espécie de 
angústia romântica. As características fundamentais de Andrei são 
exatamente aquelas das personagens românticas, isto é, o orgulho e a 
preguiça (Morante, 2022, p. 39, grifo da autora). 

 

Morante explica que a preguiça de Oblómov é mais evidente já que: “seus 

emblemas visíveis são a poltrona, as pantufas e o pijama” (Morante, 2022, p. 40). O 

personagem em questão é um rico senhor de terras que quase não sai de dentro de 

sua casa, mais especificamente do sofá, sempre vestindo um roupão e pantufas, 
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fazendo planos que nunca consegue colocar em prática. Já a preguiça de Andrei é 

moral, pois não quer se comprometer com nada ou com ninguém. Contudo, ambos os 

personagens, com suas atitudes, esperam obter o mesmo êxito: “eximir-se de 

qualquer responsabilidade em relação ao próximo.” (referenciar) Andrei afasta as 

pessoas que gostariam de estar a seu redor quando coloca empecilhos que Elsa 

chama de bovarismos. Quando alguém se aproxima do príncipe: 

 

Andrei o enxota para bem longe (...) com (...) fetiches que são trocados a todo 
instante: a guerra ou o amor pela glória, o dever filial ou o sentido de honra. 
Esses fetiches são o bovarismo do príncipe. (...) incorpora o orgulho à 
preguiça; e o bovarismo (ou o falso ideal) é frequentemente um escudo que 
o orgulho empresta à preguiça (Morante, 2022, p. 40). 

 

Esses fetiches apresentados por Elsa seriam as ilusões de Andrei em 

mascarar suas verdadeiras vontades, em preferir não criar laços profundos, com as 

escusas de ir lutar na guerra que acontecia naquele período. Para ele, essas 

máscaras seriam válidas o suficiente para que ele próprio se convença de que o que 

faz é por alguma espécie de glória quando, na verdade, seria uma fuga completa. 

Elsa também explora as relações do príncipe com as mulheres com quem 

se envolve romanticamente, primeiro com a esposa Lise e depois com Natasha. 

Andrei parte para a guerra deixando a esposa em um momento de necessidade. 

Segundo Morante (2022, p. 41): “a guerra é muitas vezes um álibi, um lugar onde se 

evitam as obrigações individuais. É, em suma, para os bovaristas preguiçosos, aquilo 

que a poltrona é para Oblómov. Quando Lise morre, Andrei “percebe” que a amava; 

para a autora, Andrei se abstém de suas culpas quando decide por amar alguém que 

está morto, já que aqueles que se vão também isentam os que ficam de futuras 

responsabilidades.  

Semelhante ao que ocorre com Natasha, Andrei demora em casar-se com 

ela e decide viajar, devido à “vontade de reencontrar seu pai, sua saúde e, quem sabe, 

a intenção de colocar à prova o coração da jovem amada. (...) esses motivos 

maravilhosos são somente pretextos para a preguiça”. (Morante, 2022, p. 41). Andrei, 

ferido gravemente após sua participação em outra batalha, percebe que realmente 

ama Natasha. É apenas perto da morte que Andrei é capaz de se aproximar de seus 

sentimentos com relação a Natasha. Contudo, para Morante (2022, p. 41-42):  
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nesse caso, repete-se às avessas sua relação anterior com Lise, ou seja, é 
fácil amar os outros quando se sabe que a morte está próxima. Agora Andrei 
ama Natasha porque ela não lhe pode tirar mais nada.  

 

As desculpas de Andrei só aparentam ser glamourosas e para uma espécie 

de bem maior, mas são uma completa fuga quando opta por não se observar de 

maneira realista e decide por não tomar de fato nenhuma decisão, apenas quando a 

morte se aproxima, tanto de Lise quanto dele próprio. 

 

Apresentação analítica de A ilha de Arturo (2019) 

 

O romance A ilha de Arturo, é narrado por um adolescente de 15 anos, 

Arturo, que conta sobre sua infância e juventude sendo nascido e criado na pequena 

ilha italiana de Procida. Enquanto ele se apresenta para os leitores, é possível 

conhecer suas origens e relação conturbada com a maternidade e o feminino. A mãe 

do jovem garoto morreu antes mesmo de completar 18 anos logo após seu parto e é 

descrita por Arturo como: “Ela, em si, nada mais era que uma mulherzinha analfabeta; 

porém, para mim, ela era mais que uma soberana.” (Morante, 1957, p.8). Apesar de 

dizer que era “soberana” também a diminui ao descrevê-la como sendo nada mais 

que uma “mulherzinha analfabeta”. O fato de usar o diminutivo do substantivo mulher 

sugere uma carga negativa à sua descrição. A dualidade fica presente quando a exalta 

na mesma frase em que a diminui. Seu pai, Wilhelm, possui origem alemã pela mãe 

e italiana pelo pai, chamado de Antonio Gerace e foi um antigo morador de Procida 

mas que esteve distante da mesma por muitos anos. Por meio da narrativa de Arturo, 

sabe-se que Antonio deixa a mulher com o filho ainda pequeno e, segundo o jovem, 

sua avó era uma “professorinha alemã”. Novamente um diminutivo sendo usado para 

caracterizar uma mulher; além disso, ambas, a mãe e a avó de Arturo, não possuem 

nomes próprios e são apenas designadas com os substantivos que se encaixam em 

suas funções femininas.  

Antonio retorna à ilha e busca contato com a mãe de seu filho, descobrindo 

que ela está morta e o garoto, Wilhelm, já é um adolescente de 16 anos. O avô de 

Arturo convida o filho para que se mude da Alemanha para a ilha de Procida. Wilhelm 

aceita o chamado e passa a morar com seu pai; contudo, eles não reafirmam laços 

fraternos. Wilhelm não se aproximava das pessoas da ilha no início de sua estada ou 

mesmo depois. Essa atitude também é transmitida para Arturo, que não possui amigos 



47 

ou mesmo conhecidos na ilha. A única pessoa da qual Wilhelm se aproxima é um 

senhor chamado de o Amalfitano, que é descrito por Arturo como alguém que odiava 

as mulheres de forma aberta e muito clara, respeitando como seres humanos apenas 

os homens. Este homem promovia festas e bailes de máscaras em seu palacete, onde 

apenas homens eram permitidos. A amizade entre os dois foi tão forte que Amalfitano 

deu para Wilhelm o lugar onde morava, uma antiga residência de frades que Arturo 

conhece como lar, mais conhecida pelo nome de Casa dei Guaglioni. O apelido da 

casa foi dado pelos ilhéus de Procida por guaglioni significar moleque ou rapaz em 

dialeto napolitano. 

Segundo os habitantes da ilha, a casa ocupada agora por Arturo possuía 

uma maldição: todas as mulheres que ali residissem iriam morrer. Por conta de um 

medo crescente e “de uma voz popular segundo a qual o ódio do proprietário defunto 

tornava eternamente fatal para as mulheres a estadia ou mesmo a simples entrada na 

Casa dei Guaglioni” (Morante, 2019, p. 18), nenhuma mulher na ilha jamais aceitou 

ser empregada na casa dos Gerace. Por essa razão, Arturo foi cuidado por um babá 

chamado Silvestro que tomou conta dele desde seus primeiros meses de vida até ser 

chamado para o alistamento militar. Como o garoto já possuía idade suficiente para 

se cuidar sozinho, não há substituto para o trabalho realizado por seu babá. A partir 

daí, ele tem apenas a companhia de sua cachorra Immacolatella, a presença física de 

um cozinheiro, ilhéu de Procida, que preparava refeições simples para Arturo e as 

ocasionais visitas de seu pai à ilha. 

No capítulo intitulado “Últimos acontecimentos”, Arturo relata que, por uma 

ocasião do destino, sua cachorra, Immacolatella, encontra um companheiro canino do 

sexo masculino e fica prenha, mas infelizmente acaba morrendo no parto dos filhotes 

que, por terem nascido antes da hora, também acabam morrendo. No mesmo 

capítulo, Arturo menciona que sua época de infância chegou ao fim e seu pai, que 

esteve ausente durante muito tempo, retorna à ilha anunciando seu noivado com uma 

mulher napolitana e que o casamento aconteceria na quinta-feira daquela mesma 

semana. 

A maneira como Wilhelm introduz Nunziata na vida de Arturo é dizendo “meu 

pai, em tom de dever (que parecia artificial, de tanto que era insólito), me dissera: 

“Assim você terá uma nova mãe” (Morante, 2019, p. 71). A mente de Arturo funciona 

distintamente, ele não quer uma nova mãe pois entende que já tem uma: “Nenhuma 
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mulher podia se dizer minha mãe, e a nenhuma eu queria dar esse título, a não ser a 

única, que havia morrido. (Morante, 2019, p. 71).   

No primeiro dia que Nunziata passa na Casa dei Guaglioni, sua recepção 

pelo pai de Arturo, seu marido, não é nada amistosa. Ele organiza o quarto em que 

iriam dormir acrescentando a antiga cama de armar em que Silvestro dormia no quarto 

em que ele dorme para que seja a cama de Nunziata. Então, eles não compartilham 

a mesma cama ao dormir. Ele anuncia: “Você, quando eu estiver com sono, vai dormir 

na cama pequena. Eu vou dormir na minha cama grande, onde sempre dormi” 

(Morante, 1957, p. 86, grifo da autora). Arturo percebe que a madrasta tem medo de 

seu novo marido, bem como da solidão; não muito tempo depois ela revela a ele que 

a solidão é realmente seu maior medo. Contudo, o medo do marido também se 

equipara à solidão, suas ações perto do pai de Arturo são sempre reforçando a quão 

insegura e perdida se sente na nova realidade que lhe foi apresentada.  

 

2.2 O narrador em A ilha de Arturo 

 

Como já posto anteriormente, este romance é narrado em primeira pessoa 

por Arturo, o protagonista adolescente. Morante tem como narrador um personagem 

masculino, que descreve sua narrativa dentro do ambiente em que vive, a ilha de 

Procida, na baía de Nápoles, em uma antiga residência de frades que por conta da 

guerra foi transformada em uma ocupação militar.  

Em concordância com Santos e Oliveira (2001):  

 

O narrador é uma criação do autor. A voz do narrador é a ficção de uma voz. 
Um nível de enunciação (...) está contido no outro (...) Há, nos textos 
ficcionais, um profundo imbricamento de vozes. As vozes das personagens 
são veiculadas pela voz do narrador (...). Mas o narrador também pode ser 
personagem, pois pode aparecer representado, figurado em sua própria 
narrativa (Santos, 2001, p. 03, grifos do autor). 

 

Então, os leitores conhecem os outros personagens da narrativa pelo olhar 

de Arturo, ele sendo também personagem e protagonista de sua história narrada. 

Como contador de histórias, o jovem apresenta seu universo intensamente e com 

muitos detalhes. Fala muito sobre si mesmo, detalha a respeito de seu nome, suas 

aspirações, desejos por aventura e tudo o mais que o cerca: seu quarto com uma 

cama muito velha, a casa empoeirada e cheia de memórias do que um dia já foi, sua 
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rotina na ilha, a vida perto do mar, seu pai e o relacionamento conturbado que travam, 

também todos seus sentimentos com relação a madrasta. Os leitores tomam 

consciência de tudo o que se passa em sua mente. Sua lente de mundo é a 

perspectiva pela qual conhecemos esse universo, afinal, o próprio nome do romance 

se auto declara: A ilha de Arturo, para ele, aquela é mesmo a sua ilha. A personagem 

feminina, Nunziata, também é apresentada aos leitores apenas sob os olhos de 

Arturo. O que oferece espaço para muitas perguntas e possibilidades de discussões. 

Essa lacuna existente, que a falta de mais:  

 

Não por acaso, as palavras designativas da posição do narrador são: foco, 
visão, ponto de vista e perspectiva. (...) a presença de um sujeito capaz de 
delimitar e controlar o seu campo perceptivo ao imprimir sua subjetividade na 
matéria narrada. Esse encaminhamento teórico - que pressupõe uma direção 
que vai do olho para o olhar, do olhar para o perceber, e do perceber para o 
ser - é a estratégia encontrada para reconhecer, na ficção, o sujeito (Santos, 
2001, p. 04). 

 

Em concordância com as palavras dos pesquisadores, Arturo imprime a 

sua subjetividade enquanto conta sobre o mundo que conhece, também com suas 

limitações de alguém que nunca saiu de Procida. É possível perceber fortemente a 

presença do sujeito inserido na narração do protagonista, seu modo de ver o mundo 

tem um quê de fantasia, mitologia, absorção dos comportamentos do pai, ampliando-

os quando inicia o contato com Nunziata. Pode-se dizer que seu sujeito se expande 

quando a personagem feminina entra em sua linha de observação.  

Santos e Oliveira traçam, então, alguns perfis com relação aos pontos de 

vista dos narradores. Segundo eles, Percy Lubbock em A técnica da ficção (1976), 

ressalta três principais recortes do contador da história: a) visão por detrás, b) visão 

com e c) visão fora. Arturo seria um narrador b) visão com:  

 

narrador em primeira pessoa, em que há presença do narrador-personagem. 
(...) o narrador conhece - ou finge conhecer - tanto quanto as personagens. 
É o caso da narrativa que utiliza o monólogo interior. Aqui, o narrador é auto 
diegético, ou seja, relata as suas próprias experiências como personagem 
central da história (Santos, 2001, p. 06-07). 

 

Contando sua história organizadamente e linearmente, Arturo auxilia seus 

leitores no caminho para o reconhecimento de seu interior; ele age como um guia para 

seus pensamentos. Sua escrita é cheia de detalhes sobre as pessoas que têm grande 

apreço, como seu pai e sua falecida mãe, mas o agrega também valor estético e de 
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conteúdo é como ele escolhe contar, a forma como apresenta o que tem dentro de si 

mesmo. Aqueles que leem a narrativa, são capazes de conhecer a fundo o que Arturo 

pensa. No trecho abaixo é possível observar a forma como o protagonista pensa sobre 

as viagens que gostaria de fazer acompanhado de seu pai, segundo Wilhelm, elas só 

poderiam acontecer depois que Arturo crescesse:  

 

Tive um pensamento de revolta contra a absolutez da vida, que me 
condenava a percorrer uma Sibéria infinita de dias e noites antes de me tirar 
desta amargura: ser um garoto. Pela impaciência, naquele momento eu me 
sujeitaria até mesmo a um longuíssimo letargo que me fizesse atravessar 
sem perceber minhas idades inferiores para me perceber, de repente, 
homem, igual a meu pai. Igual a meu pai! Infelizmente (...) mesmo quando for 
homem, nunca poderei ser igual a ele (Morante, 2019, p. 43, 2, grifos da 
autora). 

 

Sendo esse narrador protagonista de sua própria vida e história, para a 

construção deste algo que unifica o tempo, espaço e as pessoas ao redor, existe a 

necessidade de multiplicar os sujeitos ficcionais, segundo os autores: “Utilizando a 

liberdade do texto ficcional, são exploradas as duplicidades de se jogar com a 

duplicidade de “eus”. (Santos, Oliveira, 2001, p. 17-18). Seria, então, a “multiplicação 

dos sujeitos ficcionais”. Arturo desvenda seus muitos “eus” para seus leitores, aquele 

que quer conhecer o mundo ao lado de seu pai, o solitário que espera a volta do 

mesmo, e também partes de sua carência por faltar afetuosidade do pai e existir uma 

lacuna maternal física e emocional.  

 

2.3 As personagens em A ilha de Arturo 

 

Para esta análise serão levados em consideração apenas três personagens 

da narrativa: Nunziata, a personagem feminina e o objeto principal de investigação 

desta dissertação, assim como as personagens femininas em A filha perdida, 

seguidos por Arturo e Wilhelm, seu pai. Os demais personagens entraram de maneira 

pontual, ou serão apenas mencionados.  

A definição de personagem sugerida por Santos e Oliveira seria a seguinte: 

  

 Pode-se definir personagem como um ser de ficção. Tal conceito, no entanto, 
é paradoxal. (...) O paradoxo está no cerne da própria definição de 
personagem. Ao surgir associada a um ser, a personagem pressupõe um 
conjunto de características compatíveis com o nosso modo de conceber os 
seres, pressupõe um reconhecimento que tem como referência o mundo à 
nossa volta (Santos, Oliveira, 2001, p. 27). 
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É interessante e importante levar em consideração para tal definição aquilo 

que os personagens são e o que, possivelmente, os leitores poderiam esperar deles. 

Nunziata é praticamente a única personagem feminina que se destaca na trama. 

Arturo cita sua mãe, que faleceu, em diversos momentos, mas não a insere em sua 

narrativa como alguém com personalidade, afinal, ele não a conheceu e seu pai não 

fala sobre ela. Portanto, a madrasta é aquela que ocupa muitas funções - antes de se 

mudar para a Casa dei Guaglioli, morava em Nápoles com sua família de origem muito 

humilde. Também é órfã de pai, é a irmã mais velha de alguns muitos irmãos e sempre 

cuidou de todos, assim como da casa. Em Procida, é esposa e madrasta, cuida 

também da casa e se ocupa apenas com os afazeres domésticos. Não é revelado o 

motivo pelo qual Wilhelm decide se casar com Nunziata, Arturo não questiona isso em 

seus pensamentos enquanto narra a história. Mas, é certo que ela reorganiza a 

estrutura da casa - emocionalmente e fisicamente. 

Ao descrevê-la, Arturo sempre observa sua ingenuidade e simplicidade 

perante ao que recebe de Wilhelm, e também de Arturo, muitas vezes zombam dela 

por suas características físicas e, segundo os homens, pouco conhecimento de 

mundo. Quando Arturo a observa e a descreve também revela muito sobre si mesmo: 

 

(...) afora aqueles saltos altos e os sapatinhos novos, a esposa não tinha 
realmente nada de senhoril; nem de raro! E o que eu teria imaginado? Ver 
chegar, ao lado de meu pai, algum ser maravilhoso que atestasse a existência 
da famosa espécie feminina descrita nos livros? Essa napolitana, em suas 
roupas deformadas e puídas, não parecia muito diferente das costumeiras 
pescadoras e mulheres do povo de Procida. E me bastara um primeiro olhar 
para logo notar que ela era feia (...) (Morante, 2019, p. 73). 

 

A pessoa da madrasta causa certa decepção em Arturo, fazendo com que, 

como já mencionado, revele mais sobre si mesmo do que sobre seu objeto de análise. 

A concepção do garoto sobre mulheres parte de três pontos: a primeira sua mãe, o 

ser misterioso que ele não consegue decifrar; as mulheres da ilha de Procida que ele 

descreve dessa forma:  

 

As mulheres, segundo o hábito antigo, vivem em clausura, como freiras. 
Muitas ainda usam cabelos compridos, enrodilhados, xale na cabeça, vestido 
longo e, no inverno, tamancos sobre meias grossas de algodão preto; ao 
passo que no verão algumas andam descalças. Quando passam descalças, 
rápidas, sem ruído, esquivando-se de encontros, parecem gatas selvagens 
ou fuinhas. Nunca descem até as praias; para as mulheres é pecado banhar-
se no mar (...) (Morante, 2019, p. 12). 
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E, a respeito de sua concepção literária sobre as mulheres, Arturo constata 

que aos homens é que cabiam as grandes glórias:  

 

Todas as grandes ações que me fascinavam nos livros eram realizadas por 
homens, nunca por mulheres. A aventura, a guerra e a glória eram privilégios 
viris. As mulheres (...) eram o amor; e nos livros contava-se de pessoas 
femininas régias e estupendas. (...) Segundo meu julgamento, as mulheres 
reais não possuíam nenhum esplendor e nenhuma magnificência. Eram uns 
seres pequenos, que nunca podiam crescer como um homem e passavam a 
vida fechadas em salas e quartinhos: por isso eram tão pálidas. (Morante, 
2019, p. 48) 

 

Sobre a descrição física de Nunziata, Arturo parece muito consciente de 

seus traços e nuances. Descreve-a com detalhes ao longo da narrativa, dando luz a 

pequenos detalhes que antes não percebia ou a novos movimentos de seu rosto ou 

corpo. Nos primeiros momentos, a observa com curiosidade:  

 

Suas faces eram cheias e redondas como naqueles rostos que ainda não 
tomaram o formato preciso da juventude. (...) seu rosto aparentava ainda 
menos idade (...) Se o seu corpo, alto e desenvolvido, não a desmentisse, ao 
vê-la se poderia acreditar que ela ainda estava nos anos finais da infância. 
Sua pele era clara, pura e lisa (...) Sua cabeleira parecia ter crescido à 
vontade, conforme os caprichos da imaginação (Morante, 2019, p. 81-82). 

 

Em um paralelo com essas duas definições das mulheres para Arturo está 

Nunziata, não é uma habitante natural da ilha, por isso não segue à risca seus 

costumes, apesar da simplicidade e pobreza. O narrador parece buscar encaixá-la 

dentro dessas duas perspectivas que já tem enraizadas, quando a descreve ressalta, 

muitas vezes, sua submissão. A madrasta não explana abertamente o que sente, mas 

a Arturo a observa a tal ponto que parece capturar algumas de suas emoções: 

 

Naturalmente, estava claro que também dessa vez partiria sozinho: a esposa 
o esperaria em Procida, conforme seu dever. Nunziata sabia muito bem disso; 
e, diante da raivosa exclamação dele, baixou os olhos, sem objetar nada. Em 
sua pose recolhida, seus ombros miúdos (...) davam-lhe, naquele momento, 
um aspecto pobre e vulnerável. Mas suas pálpebras baixadas, sensíveis, 
pareciam pôr em seu rosto (...) a sombra de uma severidade misteriosa 
(Morante, 2019, p. 136-137). 

 

Aqui, Nunziata não quer que Wilhelm parta para mais de uma de suas 

viagens e se expressa por meio de sua submissão. Wilhelm nunca admite que a 

esposa questiona seus motivos para viajar, contudo, quer a presença do marido. 
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Quando colocada frente ao mesmo, o narrador consegue perceber que a madrasta 

sente medo dele, algo que ela não aparenta sentir com Arturo. A relação entre os dois 

passa por um momento de aproximação inicial muito amigável e intensa, mas, após a 

noite de núpcias, o jovem muda completamente com ela: tem um comportamento 

agressivo com as palavras e gestos, parecido com o pai, a humilha sempre que 

encontra alguma oportunidade e também a ignora, deixando-a sozinha na casa por 

todo o dia só retornando à noite para jantar.  

 

Quando lhe dava ordens e fazia com que ela me servisse, eu bancava um 
torpe imperador dirigindo-se a um soldado raso. E ela sempre dócil e sempre 
estava pronta para me servir, mas sua obediência não dava sinal algum de 
ser ditada pelo medo (Morante, 2019, p. 172). 

 

Mesmo não sendo uma obediência exteriorizada com o medo, ainda assim seus 

modos e gestos se curvam perante o outro homem da casa.Wilhelm, por outro lado, 

tem sua postura presenciada por Arturo quase como um testemunho. O narrador se 

assusta com os trejeitos do pai com a madrasta, se espanta com suas maneiras 

grosseiras e agressivas. O garoto consegue evidenciar as atitudes do pai perante a 

madrasta por um recorte que está envolto na forma como ele se relaciona com o pai, 

no quanto o quer presente em sua vida e enquanto o admira. Se espanta com muitas 

de suas atitudes, mas nunca consegue pensar que seu comportamento seria errado. 

Desde o princípio de sua chegada, a jovem é caçoada por Wilhelm por suas 

características físicas e psicológicas: “- E ela - ele prosseguiu no mesmo tom de 

zombaria e compadecimento - só sabe fazer três coisas: macarrão, catar piolhos da 

cabeça da mãe e rezar a ave-maria e o pai-nosso.” (Morante, 2019, p. 77).  

Os momentos de interação entre marido e mulher, já a princípio, são 

orquestrados por Wilhelm de uma forma a sempre colocar a esposa de uma maneira 

vexatória e exposta, fazendo com que se sinta envergonhada. Sua convivência e 

organização de relacionamento com a esposa é bastante conflituosa e confusa, quase 

não fica na ilha e quando está lá prefere o isolamento em seu quarto, dormindo ou 

descansando, do que a presença da esposa ou a menor interação que o desagrade. 

Em um momento de raiva, o mesmo destacado quando Nunziata demonstra uma 

singela insatisfação com o marido por sua partida, o olhar de Arturo é o seguinte: 

 

Seu olhar voltou para a esposa com expressão de impaciência e rancor. 
Parecia até, naquele momento, que, só pelo fato de existir e de ocupar o ar 
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diante dele, ela estava sendo prepotente, ameaçando o direito de Wilhelm 
Gerace. Esse direito era: sentir-se livre como os anjos. (Morante, 2019, p. 
138). 

 

Como a resposta de Nunziata foi se assustar e chorar, Wilhelm pareceu se 

revoltar ainda mais e faz uma interessante revelação sobre sua escolha em se casar 

com a jovem:  

 

Fique sabendo, moça, que eu nunca teria me casado com você se não 
estivesse certo disto: você NÃO tinha sentimento por mim. Foi o dever de 
obediência à màmmeta que fez você aceitar o casamento. Você não me 
amava, por sorte! (...) Será muito bom, esposa, que você nunca tenha 
sentimento por mim. Eu não sei o que fazer com o sentimento das mulheres. 
Eu não quero o seu amor. (Morante, 2019, p. 139, grifos da autora). 

 

Despejando em Nunziata, Wilhelm revela um pouco de sua escolha, 

mesmo que com uma percepção mais intrínseca psicologicamente, este é um recorte 

de como ele lida com a mulher. Dormem no mesmo quarto, mas não compartilham a 

vida. Mesmo quando Nunziata estava grávida e prestes a dar à luz, Wilhelm não 

retorna à ilha para ver o nascimento do filho. Porém, ter outro filho também faz com 

que ele se aproxime mais da nova família.  

Nunziata é obrigada a lidar com as demandas do pai e com as demandas do filho, 

nunca sendo perguntada sobre o que seria melhor para si própria ou sendo 

considerada nas decisões tomadas por ambos ao longo da narrativa. Sofre as 

imposições sobre seu gênero pelo marido, Wilhelm e pelo enteado, Arturo. Seu 

envolvimento com ambos acontece ao redor de suas obrigações como mulher. Para 

Wilhelm, suas funções são puramente práticas: cuidar do lar e gerar filhos, além de 

atribuir a ela seus pré-conceitos misóginos. Já com Arturo, é possível notar seu 

espelhamento com a relação à postura de seu pai para com a madrasta em muitos 

momentos. Nessas ocasiões, que percorrem quase todas as interações que tem com 

Nunziata, é possível inferir que as ações misóginas herdadas de seu pai o 

influenciaram e moldaram, de certa forma. Contudo, paralelo a isso, Arturo acumula 

sentimentos não compreendidos com relação a Nunziata e é capaz de acessá-los 

somente no final da narrativa. Existe uma dualidade no comportamento de Arturo, 

como narrador é possível de conhecer suas emoções e pensamentos mais íntimos, 

mas suas ações não são sempre justificadas. 
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Para compreender quem é Wilhelm, o pai de Arturo e marido de Nunziata, é 

preciso conhecer primeiro quem foi o Amalfitano, antigo dono da casa onde ele e Arturo 

residem. O Amalfitano odiava as mulheres e a forma como Amalfitano se comportava 

era também a mesma escolhida pelo pai de Arturo com relação às mulheres. Quando 

Wilhelm chega à ilha de Procida, por intermédio de seu pai, não faz questão de fazer 

amigos, mas se conecta rapidamente com este senhor que também era um forasteiro 

da ilha. Chegou até lá pois era comerciante e viu algum potencial na antiga residência 

de frades. A reformou e passou a ofertar os tais bailes de máscaras onde as mulheres 

não eram permitidas. O pai de Arturo, por outro lado, não se aproximava dos habitantes 

da ilha como que para fazer amigos ou manter contato, matinha distância até mesmo 

de seu pai, segundo Arturo:  

 

O certo é que na ilha seu comportamento indiferente e ultrajante rendeu-lhe 
ódio de todos. Com seu pai, que procurava cativá-lo, o rapaz se mostrava 
arredio e até cruel. A única pessoa que ele frequentou na ilha foi o Amalfitano 
(Morante, 2019, p. 17).  

 

Conforme o tempo se passou, o Amalfitano também foi ficando mais recluso, 

“carrancudo e soberbo”, e apenas admitia em sua casa Wilhelm. A amizade se estreitou 

a tal ponto que o pai de Arturo precisava visitá-lo diariamente, se não “o Amalfitano ia 

ao seu encontro, pondo-se na ponta da rua a esperá-lo.”. O senhor dono da mansão 

era conhecido na ilha por demonstrar de maneira explícita verbalmente e em suas 

ações seu ódio às mulheres. O trecho abaixo explicita seu comportamento: 

 

Na velhice ficara cego, e diziam ser castigo de Santa Luzia por ele odiar as 

mulheres. Sempre as odiara, desde a juventude, a ponto de não querer 

receber sequer suas irmãs de sangue e deixar do lado de fora da porta as 

freiras da Consolação, quando vinham pedir o óbolo. Por isso não tinha se 

casado; e nunca aparecia na igreja nem nas vendas, onde, as mulheres são 

encontradas mais facilmente (Morante, 2019, p. 15).  

 

Arturo sempre evidencia a diferença física entre ele o pai, por mais que 

queira se aproximar dele em tudo - jeitos, maneiras, atitudes, formas de ser (quer ser o 

pai, afinal, ele é sua única referência de parentesco sanguíneo) não consegue, e o 

primeiro empecilho é sua aparência física. O garoto o descreve da seguinte forma: 

 

A primeira razão de sua supremacia sobre todos os demais estava em sua 
diferença, que era seu mistério mais bonito. Ele era diferente de todos os 
homens de Procida (...) Em primeiro lugar, distinguia-se dos ilhéus pela 
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estatura (...) Seus cabelos, macios e lisos, eram de uma cor loura opaca (...) 
Por fim, seus olhos eram de um azul-violeta que parecia a cor de certas 
superfícies marinhas ensombrecidas pelas nuvens (Morante, 2019, p. 28). 

 

Para entender como Arturo é como filho, é preciso acessar Wilhelm como 

pai, o que mais fica em evidência durante a leitura é quanto ele foge do que seria 

esperado como sendo parte de sua responsabilidade como adulto e cuidador do bem-

estar de um filho. Além de quase não aparecer em Procida, ele transmite uma 

distância emocional grande do filho. O próprio garoto, enquanto narra sobre o pai, 

ressalta várias vezes que nunca recebeu carinho dele, evidencia principalmente a falta 

de beijos e abraços. As interações entre os dois são sempre para colocar Wilhelm 

como sempre protagonista de tudo, é como se usasse o filho para promover sua 

vaidade. Busca separar constantemente a si mesmo de seu filho, deixando-o, quase 

sempre confuso por não saber como agradar o pai. Com constantes mudanças de 

humor, também se vangloria de suas viagens ao filho que permanece sempre a sua 

espera e o idolatra completamente. 

 

quando estávamos juntos, sempre procurava a oportunidade de me mostrar 
valoroso e destemido a seus olhos. (...) mergulhava no mar saltando das 
rochas mais altas, dedicava-me a extraordinárias acrobacias aquáticas (...) 
Ele se sentava à beira-mar sem ligar para mim (...) se levantava com uma 
moleza caprichosa, olhos distraídos e testa enrugada, como se ouvisse um 
convite misterioso que fora murmurado em seu ouvido. Erguia os braços 
preguiçosos; soltava-se, deitado de lado, no mar (Morante, 2019, p. 37-38). 

 

Arturo passa o tempo todo buscando sua aprovação, seu olhar atento, mas 

recebe apenas indiferença. Também não compartilha com o filho o que faz em suas 

viagens, deixando-o no escuro e, como sua imaginação é perene, o garoto idealiza as 

viagens do pai como sendo heroicas e para lugares muito distantes:  

 

Quando Wilhelm Gerace viajava novamente, eu tinha certeza de que ele 
partia rumo a ações aventurosas e heroicas: sem dúvida eu teria acreditado 
se ele me contasse que estava indo conquistar os polos, ou a Pérsia, como 
Alexandre da Macedônia (...) Ele nunca dizia uma palavra sobre sua vida fora 
da ilha; e minha imaginação se atormentava em torno daquela existência 
misteriosa (...) da qual, naturalmente, ele me considerava indigno de 
participar (Morante, 2019, p. 37). 

 

A respeito de sua relação com Nunziata, alguns pontos já foram expostos 

como sua herança problemática dos modos de o Amalfitano e a reprodução dos 

mesmos com a jovem esposa. Ele a trata sempre com indiferença e arrogância que 
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parecem ser programados, se dividindo entre ignorá-la, ficar extremamente irritado e 

agressivo com ela e também a zombar de seu ser. Às suas ações com a personagem 

feminina, destaque desta dissertação, cabem as reflexões de alguns termos, como 

misoginia, por exemplo. De acordo com o Dicionário crítico de gênero (2019), a 

palavra misoginia definida pelo historiador e professor Dr. Carlos Norberto Berger, 

seria: “Derivada do grego (...) o verbete é formado dos vocábulos miso (...), que 

significa ódio de, e giné (...), mulher. Diz-se da aversão, repulsa mórbida, ódio ou 

desprezo por mulheres.” (p. 515). A partir desta definição, pode-se dizer que a postura 

e ações de Amalfitano, Wilhelm e, em alguns momentos, de Arturo, se conectam 

plenamente com o verbete acima destacado. Amalfitano por demonstrar de maneira 

explícita verbalmente e em suas ações seu ódio às mulheres era conhecido na ilha 

por isso.  

Wilhelm demonstra se encontrar plenamente dentro do discurso e das 

práticas de Amalfitano pois se refere sempre de forma negativa a respeito do gênero 

feminino, de maneira geral, e sobre as mulheres que orbitam em sua vida: a mãe e a 

jovem que se torna sua esposa, Nunziata. Em uma discussão com Nunziata, Wilhelm 

se expressa sobre as mães: “Eu não gosto de sacrifícios. E os sacrifícios maternos... 

Ah! Por mais mulheres malignas que alguém pode encontrar na vida, a pior de todas 

é a própria mãe!” (Morante, 2019, p. 141). 

Thomas Bonnici (2007), em Teoria e Crítica Literária Feminista, explana 

que sexismo seria uma relação socialmente construída em que o homem difama a 

mulher, tendo como base os estereótipos que relacionam o masculino com boas 

características e feminino com características ruins. Segundo o autor, também existe 

“uma ideologia de superioridade do masculino em detrimento do feminino” (Bonnici, 

2007, p. 240). Concomitantemente ao sentido de misoginia, o sexismo também seria 

uma das definições para as ações cometidas pelos homens residentes da Casa dei 

Guaglioni. Wilhelm, que tem como maior formador de discurso o Amalfitano e 

praticamente mimetiza as falas do mais velho para Nunziata, demonstra sempre, em 

quase todos seus momentos de interação com a esposa, o quanto despreza o gênero 

feminino. Durante uma discussão entre marido e mulher, se refere às mulheres como:  

 

Não fosse pelas mulheres, nosso destino não seria nascer e morrer feito 
animais. A raça das mulheres odeia as coisas supérfluas, imerecidas, é 
inimiga de tudo o que não tem limites... Quer o drama e o sacrifício, essa raça 
horrorosa, quer o tempo, a decadência, a chacina, a esperança... quer a 
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morte! Não fosse pelas mulheres, a existência seria uma juventude eterna; 
um jardim! (Morante, 2019, p. 145).  

 

Com o nascimento de seu segundo filho, dessa vez de Nunziata, Carmine 

Arturo, Wilhelm não demonstra interesse ou afetuosidade alguma para com o recém-

nascido. O narrador relata que estava com medo do ciúme que viria a sentir de seu 

irmão mais novo pelo possível interesse que o pai teria dele, mas acontece o posto e 

Arturo permanece aliviado.  

Caminhando para o final da narrativa, Arturo passa a observar um 

comportamento diferente em seu pai: de repente ele começa a frequentar mais a ilha, 

suas visitas são menos espaçadas, mas ele parece ainda mais absorto em si mesmo. 

O jovem o segue uma vez pela ilha e nessa aventura, espionando o pai, descobre que 

ele tem um amigo na prisão de Procida. Para esse amigo Wilhelm canta a seguinte 

música: “Não encontro uma hora de paz / da noite eu faço dia / sempre para ficar aqui 

em volta/ esperando falar contigo!” (Morante, 2019, p. 306, tradução tradutora). 

Também, enquanto anda entre os muros da prisão à procura dele, Wilhelm assobia 

de uma maneira que fazia com Arturo, era uma brincadeira que o garoto pensou que 

apenas acontecia entre os dois, algo especial que eles compartilhavam juntos; mas o 

jovem se sente traído quando percebe que o pai compartilhava o que parecia ser 

íntimo dos dois com outra pessoa.  

Um dia, Arturo descobre que há um visitante diferente na mansão Guaglioli. 

Prontamente, o forasteiro se apresenta como sendo Antonio Stella, criminoso e 

fugitivo da prisão de Procida e que estava ali como convidado de Wilhelm. Essa 

interação entre os dois é muito importante para Arturo como filho para que o observe 

sob outra perspectiva, a partir dela, toda visão sobre ele muda drasticamente. 

Também é relevante para colocar mais evidência partes de Wilhelm que não eram 

acessadas por Arturo.  

O personagem em questão, Antonio Stella, conta para Arturo que as 

viagens de seu pai não são para lugares distantes e que ele não experiência aventuras 

maravilhosas:  

 

Seu pai (...) não é de ir muito longe. Ele passaria mal de tanto desgosto. É 
um sujeito que sempre viaja nas mesmas redondezas. (...) ele é aquele 
clássico sujeito que certamente nunca desmamou das tetas da mãe e nunca 
vai desmamar! (...) Assim que se afasta três ou quatro estações de trem 
daqui, começa a ficar ansioso como um orfãozinho (Morante, 2019, p. 327-
329). 
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O que se segue é um rompante de desentendimentos entre Arturo e 

Wilhelm, e a conclusão é onde o protagonista se encaixa ao final da narrativa: partindo 

de Procida. Quando seu pai aparece na sala com várias coisas para acomodar 

Antonio, todo limpo e barbeado:  

 

Ele trazia do andar de cima um montão de coisas no braço; (...) Como um 
criado, pensei. (...) notei, com surpresa amargurada, que ele estava vestindo 
roupas novas, que eu nunca vira antes. (...) Tinha se barbeado com zelo, 
tinha até se penteado, alisando os cabelos para trás. Assim limpo e elegante, 
parecia-me belo como um grande príncipe de romance (...) (Morante, 2019, 
p. 331, grifos da autora). 

 

Arturo confronta seu pai sobre sua partida da ilha com o forasteiro e ele, 

como sempre, se porta de maneira extremamente arrogante, o que seria, na opinião 

do narrador, para “brilhar mais os olhos de Stella”. O jovem se enfurece e cobra 

Wilhelm pelas viagens que fariam juntos, mas o pai age com total indiferença aos 

pedidos do garoto. A partir disso, Arturo rompe definitivamente com o pai. O mais 

velho tenta se despedir do filho pela manhã, antes de partir de trem com Antonio 

Stella. Essa despedida, para o pai, seria até sua volta à Procida, mas para Arturo será 

permanente. Wilhelm deve retornar para Procida, mas sabe-se que Arturo também 

parte de trem alguns dias após o pai, mas não retorna.  

Wilhelm, com sua enorme vaidade e arrogância, parece necessitar se 

esquivar de buscar cumprir com qualquer expectativa que suas posições como pai e 

marido colocam sobre ele. Seu único desejo aparenta ser o de precisar se sentir 

superior a todos a sua volta, pelo menos no recorte dos personagens de Procida e 

com o olhar afunilado de Arturo.  

Seu comportamento é extremamente nocivo à Arturo e Nunziata. Nunca se 

mostrando como é de verdade por medo de se expor. Tendo em perspectiva o artigo 

Masculine Identity in Arturo's Island by Elsa Morante, de Emma Bologna (2021):  

 

O olhar de Wilhelm tem mais de uma função: serve para explorar, encontrar, 
afirmar, estabelecer e manter a identidade masculina de Arturo. Vale a pena 
considerar o fato de tal papel central ser atribuído a Wilhelm, que encarna o 
misterioso herói: os valores masculinos são (aparentemente) os de um 
homem que quer sempre viajar, enfrentar novos desafios e provar o seu 
valor14. (Bologna, 2021, p. 15-16, tradução nossa). 

 
14 “Wilhelm’s gaze has more than one function: it serves to explore, find, assert, establish and 

maintain Arturo’s masculine identity. The fact that such a central role is ascribed to Wilhelm, who 
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E continua: “o desenvolvimento e o desejo de Arturo são afetados por isso, 

(...) o maior anseio do protagonista é tornar-se companheiro de viagem de seu pai e 

estar de igual para igual ao lado dele”15 (Bologna, 2021, p. 16, tradução nossa). 

Quando todas essas expectativas sobre Wilhelm são desbancadas, o personagem 

ganha outra roupagem para o protagonista e narrador, de uma maneira mais realista.  

Além disso, Arturo demonstra perceber que a interação entre seu pai e Antonio Stella 

pode vir a ser algo romântico. O rompimento com tudo o que acreditava saber sobre 

seu pai, e a maneira como ele se comportava perante ao filho, justificam a paródia 

revelada por Stella. Sendo Arturo o protagonista e também narrador da história, alguns 

detalhes peculiares são ressaltados a respeito de si por ele mesmo. Já na primeira 

página conta sobre a história de seu nome:  

 

Logo aprendi (...) que Arcturo é uma estrela: a luz mais veloz e fulgurante da 
figura de Boieiro (...) além disso, esse nome também foi de um rei da 
Antiguidade (...) fiquei sabendo depois que esse famoso Artur, rei da 
Bretanha, não era história verdadeira, apenas lenda (...) (Morante, 2019, p. 
09). 

 

O jovem, como mencionado, não possui os cabelos louros e a pele clara 

como seu pai, mas cabelos escuros e um eterno bronzeado, muito similar aos 

habitantes de Procida já que sua mãe era uma delas. O apelido que Wilhelm colocou 

em Arturo é Mouro, que são os povos do norte da África que invadiram parte da Itália 

durante a Idade Média. A palavra Mouro vem do latim e significa moreno.  

Seu pai inicia suas viagens logo nos primeiros meses de vida de Arturo e, 

como a Casa dei Gaglioli é assolada pela maldição contra as mulheres, o garoto foi 

criado por Silvestro, um jovem procidano que amamentou Arturo com leite de cabra. 

O jovem teve uma infância solta pela ilha e nunca frequentou a escola.  

 

Uns dois meses depois que nasci, meu pai partira da ilha para uma ausência 
de quase seis meses: deixando-me nos braços de nosso primeiro ajudante 
(...) Foi o mesmo ajudante que me ensinou a falar, a ler e a escrever; e eu, 
depois, ao ler os livros que encontrava na casa, eduquei-me. Meu pai nunca 
se preocupou em fazer com que eu frequentasse a escola: eu sempre estava 
de férias (...) (Morante, 2019, p. 18-19). 

 
embodies the mysterious hero, is worth considering: the masculine values he internalizes are 
(apparently) those of a man who always wants to travel, face new challenges and prove himself.”  
15 “Arturo’s development and desires are affected by this, (…) the protagonist’s greatest longing is to 

become his father’s travel companion and stands as an equal beside him.” 
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Mais tarde, em sua primeira infância, Silvestro também parte para lutar na 

guerra e Arturo fica sozinho de maneira mais definitiva. Os livros disponíveis para 

Arturo na casa são livros de literatura clássica e eles moldam as percepções de Arturo 

com relação ao mundo ao seu redor, por exemplo, quando pensa sobre as mulheres, 

suas referências são todas literárias, e quando relata seu desejo de viajar ao lado de 

seu pai é por imaginá-lo vivendo as aventuras dos livros que lê.  

Quando conta sobre sua infância, o garoto narra a importância dos 

momentos ao lado de seu pai: “Considerava cada estada de meu pai na ilha como 

uma graça extraordinária de sua parte, uma concessão especial, que me enchia de 

soberba (...)” (Morante, 2019, p. 26) e continua na página seguinte: “Minha infância é 

como um país feliz onde ele é o soberano! Ele estava sempre de passagem, sempre 

de partida; mas, nos breves intervalos que passava em Procida, eu o seguia feito um 

cachorrinho” (Morante, 2019, p. 27). Arturo tem verdadeira adoração por seu pai, o 

coloca acima de qualquer outra pessoa.  

Existe, no mundo de Arturo, um “Código da Verdade Absoluta” (Morante, 

2019, p. 32), sendo a primeira lei descrita por ele com letras maiúsculas: “I.  A 

AUTORIDADE DO PAI É SAGRADA!” (Morante, 2019, p. 32), e a quarta sendo “ IV. 

NENHUM PAISANO VIVO DA ILHA DE PROCIDA É DIGNO DE WILHELM GERACE 

E DE SEU FILHO ARTURO. PARA UM GERACE, DAR CONFIANÇA A UM PAISANO 

SIGNIFICA DEGRADAR-SE” (Morante, 2019, p. 32).  

Para Davi Pessoa Carneiro (2019), no posfácio para a edição brasileira de 

A ilha de Arturo, analisa:  

 

Arturo (...) sente um fascínio ambivalente pelo pai, Wilhelm, que passa quase 
todo o tempo ausente. O garoto, no entanto, é acolhido pela madrasta, 
Nunziata, pela cadela Immacolatella, pelo “babá” Silvestro, pela própria ilha - 
além de ser acolhido pelo mar, já que “o movimento do mar era um beijo, 
correndo rumo à ilha”. Arturo (um ciumento universal!) sente ciúmes da 
relação do pai com os amigos misteriosos, do pai com a jovem madrasta, 
desta com seu irmãozinho, Carminiello (Pessoa, 2019, p. 376). 

  

Sua adoração por seu pai é tamanha que quando a decepção chega ao 

rompimento de maneira indeterminada parece ser a única opção para ele, a fim de 

lidar com todas as frustrações referentes às vontades não correspondidas que Arturo 

sente para com seu pai.  
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Com relação a seus sentimentos e relacionamento conflituoso com seu pai, 

também em The morphology of desire, a autora do artigo aprofunda a análise e coloca 

um espelhamento em Arturo para Wilhelm - o desejo de Wilhelm se transforma no 

desejo de Arturo:  

 

Wilhelm é o mediador de Arturo, o modelo que define e estabelece os desejos 
de Arturo. O que é que Wilhelm possui e que Arturo carece e deseja tão 
desesperadamente? Wilhelm representa claramente para Arturo o sonho da 
autonomia metafísica (...) O desejo metafísico de Arturo, na sua 
impossibilidade, precisa da indiferença de Wilhelm para se sustentar e, assim, 
reproduzir-se continuamente (...)16 (Coletta, 2006, p. 136-137, 2006, tradução 
nossa). 

 

Coletta também aponta alguns aspectos interessantes sobre o personagem 

Arturo. De acordo com ela, algumas motivações do garoto conversam com a trajetória 

de alguns personagens da literatura canônica universal, por exemplo:  

 

(...) um desejo que é ao mesmo tempo necessário e autodestrutivo enquadra 
o processo de construção da identidade de Arturo. A natureza imitativa dos 
desejos de Arturo tece uma complexa teia de recorrências e repetições no 
decorrer da narrativa do romance. Assim como Dom Quixote em relação a 
Amadis, Arturo entregou completamente ao pai a escolha de seu próprio 
desejo17 (Coletta, 2006, p. 137, tradução nossa). 

 

Com Arturo, assim como acontece com Dom Quixote, também se enfeitiça 

pelos padrões românticos da ficção. Entrega seus desejos a seu pai, pois coloca nele 

os estereótipos arquetípicos que são produzidos pela literatura. Amadis de Gaula é 

um romance de cavalaria sem autor confirmado, e com sua possível publicação em 

1496; sendo a narrativa sobre um herói ibérico que seria o mais representativo do 

gênero em questão. Além dessa referência, Coletta aponta para o mito cristão e a 

tradição épica, ambos contribuíram para o desenvolvimento do personagem e também 

de seus desejos. As últimas referências citadas serão exploradas com profundidade 

no capítulo seguinte.  

 
16 “Wilhelm is Arturo’s mediator, the model that defines and establishes Arturo’s desires. What is it that 

Wilhelm owns and that Arturo lacks and so desperately desires? Wilhelm clearly represents for Arturo 
the dream of metaphysical autonomy. (…) Arturo’s metaphysical desire, in its impossibility, needs 
Wilhelm’s indifference to sustain and thus continually reproduce itself” 
17 “a desire that is both necessary and self-defeating frames Arturo’s identity-building process. The 

imitative nature of Arturo’s desires weaves a complex web of recurrences and repetitions upon the 
novel’s narrative progress. Just like Don Quixote toward Amadis, Arturo has completely surrendered to 
his father the choice of his own desire. “ 
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Citando o filósofo, professor e crítico literário francês René Girard (193-

2015) em suas publicações de não ficção e análise literária, também coloca Arturo em 

uma posição semelhante à de Emma Bovary:  

 

Arturo deseja através dos heróis que povoam sua imaginação e, como 
Madame Bovary, “os livros de segunda categoria que [ele] devorou em [sua] 
juventude destruíram toda [sua] espontaneidade” (Girard, Deceit 5). A leitura 
preenche as noites de inverno e os dias chuvosos de Arturo18 (...) (Coletta, 
2006, p. 139, tradução nossa). 

 

O termo usado por alguns pesquisadores para também descrever a 

trajetória literária do personagem Arturo é o Bildungsroman, já que sua história é uma 

crescente de aprendizados, injustiças, libertação de amarrar maternas e paternas, 

mas, principalmente, a busca pelo seu próprio eu, compreensão de seus desejos 

individuais e personalidade, longe das referências que tanto o aprisionam.  

Coletta aponta que a relação de Arturo com a madrasta parte de um desafio 

inicial de não saber como compreender suas analogias literárias com o que observa 

ser realidade. A pesquisadora ressalta: “(...) Nunziata se anuncia como uma 

contradição de termos, um desafio às analogias cuidadosamente construídas por 

Arturo entre os livros e a vida. (...)”19 (Coletta, 2006, p. 139-140, tradução nossa). 

Arturo, por sua vez, tem uma própria definição de madrasta: “Conforme os livros que 

eu tinha lido, uma madrasta só poderia ser uma criatura perversa, hostil e digna de 

ódio. Mas, como esposa do meu pai, para mim ela era uma pessoa sagrada!” 

(Morante, 2019, p. 72) 

Enquanto convive com a nova habitante da Casa dei Guaglioli e sua 

narrativa transcorre, Arturo passa por grandes contradições quando seu Código de 

Certezas Absolutas é testado, sob a perspectiva de Coletta, Nunziata é a responsável 

por colocar essas certezas absolutas em contrariedade. O corpo da jovem seria o 

ponto inicial dessas divergências: “O corpo de Nunziata torna-se o templo blasfemo 

dessas contradições. Criança e mulher, deusa e fera, e objeto de desprezo e desejo.20 

(...)” (Coletta, 2006 p.141, tradução nossa).  

 
18 “Arturo desires through the heroes who people his imagination, and like Madame Bovary, “the 

second-rate books which (he) devoured in (his) youth have destroyed all (his) spontaneity” (Girard, 
Deceit 5). Reading fills Arturo’s winter evenings and rainy days.” 
19 “Nunziata announces herself as a contradiction in terms, a challenge to Arturo’s carefully 

constructed analogies between books and life.” 
20 “Nunziata’s body becomes the blasphemous temple of these contradictions. Both child and woman, 

goddess and beast, and object of scorn and desire” 
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Ao perceber todas as suas certezas serem colocadas a prova, seu 

relacionamento com a madrasta passa por momentos de altos e baixos. A princípio, 

os dois se tornam próximos e trocam confidências, Arturo se abre para ela como nunca 

antes. Porém, após a noite de núpcias com Wilhelm, o garoto não consegue mais se 

aproximar mais da madrasta da mesma forma:  

 

Como podia ter acontecido, num intervalo de tempo tão breve, uma 
transformação tão estranha! Ela vestia a mesma blusa vermelha do dia 
anterior (...) mas tinha se tornado irreconhecível para mim. Tudo aquilo que 
ontem a tornava graciosa aos meus olhos desaparecera de sua pessoa (...) 
(Morante 2019, p. 131).  

 

E continua na página seguinte: “Revendo-a agora, envergonhava-me de, 

no dia anterior, tê-la tratado com tanta confiança e de ter me abandonado a ponto de 

lhe contar os meus segredos!” (Morante, 2019). No decorrer da narrativa, o garoto luta 

entre o ódio e a adoração da madrasta, não sabendo onde posicioná-la dentro de suas 

convicções. E, nesse caminho, a relação com seu pai também entra em dúvidas, já 

que percebe que a dualidade não é apenas ódio x ódio, mas ódio x desejo.  

O que se segue são momentos em que Arturo maltrata sua madrasta, a 

odeia, mas também cuida de seu bem estar. É ele quem está presente no momento 

do parto, por exemplo, e chama a parteira da vida de Procida para acudir a jovem 

mãe, Wilhelm chega apenas tempos depois do nascimento de seu segundo filho.  

Nunziata recebe visitas constantes de algumas mulheres da ilha e uma 

delas, jovem e viúva, se interessa por Arturo. Com ela tem suas primeiras experiências 

sexuais, mas sem beijá-la, o beijo reserva para Nunziata. Então, em um dia, de 

maneira espontânea, o jovem beija a madrasta nos lábios, procurando afeto e 

confundindo essa troca, que socialmente é colocada como sendo romântica, como o 

afeto perdido de pai e mãe. A madrasta, muito católica, sabe do tabu do ato e se 

afasta, não retribuindo da mesma forma. Arturo se sente rejeitado.  

O que acontece logo em seguida é o confronto de Arturo com Wilhelm, 

então, ferido pelas suas duas partes: pai e madrasta, após o confronto com o pai, o 

garoto se refugia em uma gruta da ilha. Silvestro, seu antigo cuidador, retorna à 

Procida e o encontra na gruta. Com sua presença ali, Arturo se fortalece e é com ele 

que vai embora da ilha depois dos acontecimentos com seu pai.  

A trajetória de Arturo é quase cíclica e redonda: sofre, aprende, visualiza o 

mundo a sua volta de maneira a tentar encaixar sua ficção romanesca em sua própria 
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realidade. Seus leitores não sabem se ele conseguiu pois não abre a respeito de sua 

atual realidade, já que é o narrador Arturo adulto que narra a história, alguém que 

demonstra experiência e aprendizado com todos os acontecimentos vividos em seus 

anos em Procida. É também em concordância com a intenção projetada por Morante 

quando pensava na história que gostaria de criar. 

 

2.4 Tempo e espaço em A ilha de Arturo  

 

A partir do próprio título do romance fica clara a ambientação da história de 

Arturo: uma ilha na Itália chamada Procida. É neste lugar que o protagonista passa 

toda sua vida até o momento em que decide ir embora para nunca mais retornar. 

Segundo o dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 501-502, grifos 

do autor), a ilha pode significar:  

 

um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e perfeita, pois 
que apresenta um valor sacral concentrado. A noção se aproxima sob esse 
aspecto das noções de templo e de santuário. (...) A análise moderna pôs 
especialmente em relevo um dos traços essenciais da ilha: a ilha evoca o 
refúgio. A busca da ilha deserta, ou da ilha desconhecida, ou da ilha rica em 
surpresas, é um dos temas fundamentais da literatura, dos sonhos, dos 
desejos. 

 

 Arturo, e seus ancestrais masculinos, reinaram na ilha de Procida dentro 

do castelo em ruínas, a antiga residência de frades. Perante aos habitantes da ilha, 

principalmente as mulheres, estavam no alto e ocupando uma posição privilegiada, 

conquistada e imposta por meio da masculinidade. É, então, um espaço de regalias 

masculinas e tóxicas para as mulheres que ali passam.  

Seu tempo é um tempo exclusivo, Morante não específica, assim como 

Ferrante, a respeito de datas ou anos. Existem algumas passagens pontuadas, como 

as estações do ano: “Estávamos na metade do outono, e meu pai ainda não dava 

sinal de vida.” (Morante, 2019, p.190), as idades de Arturo e Nunziata também são 

sempre evidenciadas, provavelmente para deixar notória a proximidade entre elas:  

 

- Diga - perguntei nessa altura -, quantos anos você tem?  
- Eu fiz 16 em outubro. E você?  
- Faço 15 em dezembro - respondi. E comigo calculei: ela, 

portanto, tem 16 anos e 3 meses. Quando nasci, ela tinha 2 anos 
(Morante, 2019, p. 107). 
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Assim como pontuado por Chavalier e Gheerbrant, a ilha pode ser 

considerada um microcosmo de vivências e experiências. Assim também pode ser 

colocado a respeito da morada de Arturo e do tempo em que a narrativa acontece. Os 

personagens, envoltos por uma imensidão de água, morando em um castelo em 

ruínas, observando o tempo passar ao longo da mudança das estações, da partida e 

chegada de Wilhelm, experimentando os mesmos sofrimentos e questionamentos, 

podem estar vivendo em um grande ciclo de repetição de diversas ordens. O ciclo de 

repetição de Arturo seria a dificuldade em amadurecer, se distanciar de seu pai e 

passar a ter uma personalidade mais conectada consigo mesmo. O ciclo de Nunziata 

seria a continuação dos abusos que acontecem com as mulheres que ali vivem. A 

Casa dei Guaglioli também poderia ser compreendida como uma representação do 

que acontece com as mulheres no mundo fora daqui.  
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3. E eu não sou uma autora? Elena Ferrante, a voz feminista de uma geração 

 

A partir do artigo Mothers, daughters, Dolls: on disgust in Elena Ferrante’s 

La figlia oscura, da autora Stiliana Milkova (2013), aspectos interessantes de A filha 

perdida são ressaltados. A autora elabora a partir da tese central de Ferrante, a 

maternidade, mas também observa como a autora se utiliza de imagens que geram 

desconforto para descrever a maternidade. Além disso, também aborda a questão da 

relação entre mãe e filha que, no romance de Ferrante, possui fortes ambivalências. 

A protagonista se conecta com as filhas de maneira a amá-las por completo em alguns 

momentos e a odiá-las em outros. Essas ambivalências são importantes para a 

construção da personagem narradora, assim como para aprofundar a discussão 

acerca da mãe-boa e da mãe-má. A relação mãe e filha é entrelaçada com o artefato 

da boneca, que age como um elo invisível, mas, muito forte, que conecta mãe e filhas.  

O artigo “Crônicas do mal de amor”: Elena Ferrante e a subversão da 

“performatividade do gênero feminino”, escrito por Verônica Daminelli Fernandes 

(2016) realiza uma análise dos três primeiros romances de Elena Ferrante, incluindo 

A filha perdida. Seu estudo é voltado, principalmente, para as protagonistas de cada 

história. No caso de Leda, o foco é em analisar a maneira como a personagem reage 

perante sua maternidade e como, de maneira singular, subverte sua posição de mãe. 

A autora também observa as particularidades da personagem Nina, o objeto boneca 

e suas representações na história.  

Partindo para a publicação de Giuliana Arcocha Bergamo, a dissertação de 

mestrado Trança de gente: a construção das protagonistas narradoras Leda e Bel, em 

A filha perdida e Bisa Bia, Bisa Bel, desenvolvida na PUC-SP. A pesquisadora analisa 

as obras a partir das personagens femininas e de como narram suas histórias, 

interagem com o mundo e com sua descendência feminina. O estudo também abarca 

o tempo nas narrativas e as memórias das personagens como componente crucial 

para a trama. 

Em 2022 ocorre a defesa da dissertação “Maternidade e subversão do ser 

mãe e do ser mulher “A filha perdida”, de Elena Ferrante” por Málini de Figueiredo 

Ferraz para a Universidade Federal Rural de Pernambuco. Ferraz irá analisar o 

romance de Ferrante por três vertentes: a primeira é tecendo a respeito da cidade de 

Nápoles e como a influência do dialeto napolitano acontece na narrativa, em seguida 
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irá elaborar a respeito da questão de gênero na narrativa e, por fim, a maternidade 

construída no ambiente literário de Ferrante. É construtivo para esta dissertação 

evidenciar todos os recortes de análise realizados pela pesquisadora pois também 

serão ferramentas para que os dois romances sejam examinados.  

A respeito do recorte realizado sobre Nápoles, o sotaque, a organização 

familiar e como Leda reage a tudo isso, é fundamental ressaltar como também em A 

ilha de Arturo pode-se observar aspectos referentes a personagem Nunziata ligados 

à sua também origem napolitana. A madrasta de Arturo é, muitas vezes, 

menosprezada por suas origens, diminuída pela maneira como fala o italiano 

proveniente da região.  

Sobre A filha perdida a pesquisadora traz à tona aspectos da personagem 

principal Leda, que nasceu e cresceu em Nápoles, mas que saiu de casa para estudar 

e também buscando se afastar do que a cidade e o dialeto representam para ela, uma 

rusticidade que não gostaria mais de carregar, e de Nina e sua família que são 

provenientes de Nápoles. Nina possui uma relação conflituosa com o sotaque da 

região e o pronuncia em momentos em que está um pouco mais fora de controle. Além 

disso, o círculo familiar ao qual Nina faz parte traz à tona interessantes observações 

a respeito do funcionamento de algumas famílias em Nápoles e de qual seria o papel 

da mulher dentro dessa organização. Segundo a pesquisadora: 

 

Nápoles não apenas é o local físico em que ocorrem as relações sociais, mas 
sim, em um movimento dialético, influi e é influenciada pelas relações que ali 
se estabelecem (...) São marcadas pela pobreza histórica causada pela 
disparidade econômica e social entre o Norte e o Sul e são compostas por 
grupos cercados de violência, ferocidade e brutalidade (Ferraz, 2022, p. 74).  

 

Leda, enquanto observa Nina com a filha Elena e a boneca, também 

rememora partes de seu passado antes de ser mãe ao analisar e ouvir as conversas, 

os sotaques, e a posição de Nina perante a família, assim como a sua própria e as 

escolhas que fez para escapar do que parecia ser um ambiente sufocante. Contudo, 

como observado por Ferraz:  

 

ao renegar os costumes da sua família e buscar ter um modo de vida 
diferente, Leda se afasta do dialeto napolitano, aprende o italiano padrão, 
estuda e vai embora acreditando que, assim, apagaria os vestígios da sua 
história enquanto menina napolitana criada sob o desprestígio social. 
Entretanto, ao contemplar a família de Nina, percebe que, apesar de ir 
embora, carrega dentro de si o ser napolitano/a (...) (Ferraz, 2022, p. 76). 
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Ferraz continua suas pontuações observando Nápoles sob o enredo da 

família de Nina e a possibilidade de eles pertencerem a um grupo social, e econômico, 

conhecido da região. Quando o marido de Nina, Tonino, chega à ilha e entra na 

inspeção analítica de Leda, algumas coisas começam a tomar forma. Sua chegada é 

descrita quase que como triunfal:  

 

Parou sem pressa para cumprimentar o gerente, deu um tapinha afetuoso no 
jovem salva-vidas, que na mesma hora havia corrido ao seu encontro, e, (...) 
um séquito de homens grandes e joviais também parou (...) Nina foi ao 
encontro dele com a menina, interrompendo novamente o pequeno cotejo. 
(...) Em seguida, o recém-chegado apontou para (...) uma lancha branca. (...) 
Logo dela saltaram homens pesados com rostos exaustos, mulheres de 
riqueza descomunal, garotinhos obesos. Abraços, beijos no rosto (Ferrante, 
2016, p. 28-29). 

 

A partir dessa descrição, os leitores conhecem um pouco mais sobre a 

família do marido de Nina e, dentro do contexto analítico de Ferraz, essa organização 

familiar seria a detentora de poder econômicos e, consequentemente, teria benefícios 

sociais, além de muito controle e vantagens dentro da ilha.  A comprovação vem em 

alguns momentos de conflitos entre a família em situações que acontecem sob as 

vistas de Leda, e outras com a própria no desenrolar dos fatos, eles demonstram obter 

um grande poder dentro da ilha e também sob as pessoas que ali circulam.  Como 

aponta Ferraz (2022, p. 80):  

 

O objetivo central dessa organização é o poder, quanto mais alto o nível da 
hierarquia, maior o poder sobre o outro. Este último é conquistado não 
apenas pelo medo, mas também pelo senso de comunidade e de família que 
une os seus membros. 

 

Ainda na vertente do poder sob o medo, a posição ocupada pelas mulheres 

em um círculo familiar como o da família de Nina nada tem a ver com o dos homens. 

Para as mulheres, cabe apenas o lar, a gravidez e após a gravidez, o cuidado materno. 

Uma parte significante também é a subserviência ao marido e a necessidade, quase 

obrigação, de sempre buscar agradá-lo. Tomando como base o jornalista Saviano 

(2016), Ferraz (2022, p. 81) comenta que:  

  

Saviano (2016) relata que as mulheres que estão inseridas dentro desse 
contexto acabam por seguir o destino pré-determinado de suas mães e avós 
em busca de um casamento que possibilite uma estabilidade financeira. Por 
isso, é imprescindível para as napolitanas manterem as aparências, tanto na 
forma de se vestir quanto na maneira em que se relacionam com os seus 
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maridos, como pode ser observado na subserviência e na exuberância de 
Nina. 

 

A personagem de Nina é descrita como sendo muito bonita e até mesmo 

se difere em beleza e elegância do restante do grupo: 

 

Elas também faziam parte da família grande e barulhenta, mas a jovem mãe, 
vista assim à distância, com seu corpo esbelto, o maiô escolhido com muito 
bom gosto, o pescoço esguio, a cabeça graciosa e os cabelos longos e 
ondulados de um negro brilhante (...) pareceu-me uma anomalia naquele 
grupo (Ferrante, 2016, p. 18). 

 

Contudo, dentro daquele sistema ali inserido, Nina apenas reproduz o 

mesmo papel das outras mulheres ali presentes no clã. Assim como Nunziata, que 

também duplica o papel de sua mãe, provedora de muitos filhos e destinada apenas 

aos afazeres domésticos, busca nunca desagradar o marido, pai de Arturo. Nina e 

Nunziata estão em encaixes sociais similares no quesito familiar, também por terem 

vindo do mesmo lugar: Nápoles. Diferentemente de Leda que conseguiu “fugir”, as 

duas mais jovens permanecem nesse ecossistema patriarcal. Também é interessante 

apontar como a escrita de uma autora precede a da outra, Morante publicou A ilha de 

Arturo em 1957 e Ferrante A filha perdida em 2006, entre o espaço de tempo das 

publicações a sociedade napolitana ainda pode ser analisada da mesma forma. A 

respeito deste recorte, Ferraz salienta: 

 

Edificada sobre governos conservadores, a cidade de Nápoles é atravessada 
pelo patriarcalismo que instaurou a subserviência feminina e restringiu o local 
da mulher ao ambiente doméstico. (...) A jovem mãe representa a mulher 
imersa nesse sistema que perpetua a natureza feminina atrelada às virtudes 
domésticas e familiares (Ferraz, 2022, p. 82).  

 

São essas virtudes domésticas e familiares que Leda busca se distanciar 

por toda sua vida, primeiro quando quer se letrar para não mais sentir que possui a 

rusticidade de sua família napolitana, e depois quando se distancia das filhas para dar 

continuidade a seus estudos e trabalhos acadêmicos.  

O segundo eixo de análise abordado por Ferraz é a partir da maternidade 

na obra e como Ferrante é capaz de desconstruir o tema por meio de sua personagem 

e narradora, Leda. A protagonista engravida do marido logo após se formar na 

faculdade e depois de dois anos tem a segunda filha. Apesar de seguir a cartilha social 

a qual todos a diziam ser a melhor decisão (primeiro: ser mãe, segundo: o primeiro 
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filho precisa de companhia, terceiro: é sua responsabilidade tomar conta da casa e 

criar suas filhas), Leda se vê completamente perdida quando percebe que ao marido 

cabe o sucesso profissional e a ela o cuidado doméstico sem reconhecimento algum. 

Nessa viagem em que observa Nina e Elena e a boneca na praia, as filhas de Leda já 

estão adultas e se mudaram para o Canadá com o pai. Observando a dinâmica entre 

as três: mãe, filha e filha da filha, Leda relembra seu maternar. A fim de aprofundar a 

discussão sobre o tema, Ferraz (2022, p. 92) faz uso da teoria de Judith Butler: 

 

A jovem mãe e a menina brincam de maternar reproduzindo as normas 
heteronormativas que regulam a vida do sujeito feminino, limitando-o, desde 
a infância, ao lugar de mãe, dona de casa e esposa. A cada ato de Elena, 
repetindo as ações da mãe, produz-se gênero e perpetua-se o ideal do ser 
mulher dentro dessa estrutura falocêntrica (...). De acordo com a teórica 
feminista, a performatividade é um movimento que traz efeitos sobre a 
realidade, e, ao brincar de boneca, Elena aprende, desde criança, que a sua 
função enquanto mulher é ser mãe, cuidar dos filhos. 

 

A performatividade de gênero, como construída por Butler, fica evidente 

nas decisões tomadas por Leda impostas socialmente por ser do gênero feminino e 

também em Nina, Elena e Nunziata. A madrasta de Arturo é aquela mulher ainda 

pertencente ao século XX, um passado de misérias para a Itália por meio das guerras 

sofridas. Nina e Elena pertencem a um novo século, mas a primeira não consegue 

submergir das mesmas imposições de Nunziata, Elena, por sua vez, carrega a boneca 

como filha e ainda mantém o ciclo vivido pelas outras duas anteriores. Já Leda, é a 

única do grupo que subverte, de alguma forma, as imposições do gênero.  

Quando Nina, Elena e a boneca entram no campo de visão de Leda, Ferraz 

(2022, p. 92) destaca como Leda se incomoda com as brincadeiras das três; a forma 

como por um momento Nina é filha, depois Elena é mãe, confunde e desestabiliza 

Leda:  

 

Suas vozes se fundem, alternam se e são instáveis, ora uma assume o papel 
de mãe, ora a outra toma o lugar de filha, como se ambas fossem a mesma 
coisa. Essa instabilidade de vozes pode ser compreendida pela maneira em 
que o ideal materno foi construído sob a anulação e abdicação do ser mulher 
em prol do ser mãe que retira a individualidade do corpo feminino (Ferraz, 
2022, p. 92). 

 

O conflito entre o ser mãe e o ser mulher é explorado de maneira intensa 

por Ferraz enquanto expõe as questões de Leda, a protagonista sofre intensamente 

pelos momentos em que era apenas mãe e nos outros em que escolheu ser apenas 
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mulher. Parece existir uma disparidade entre as duas decisões, uma não pode existir 

enquanto a outra estiver atuando.  

A terceira perspectiva levantada pela pesquisadora é a respeito da mãe 

boa e da mãe má e como essa construção de uma sob a outra acontece tanto em 

Leda, primordialmente, quanto em Nina e como Leda também se vê em Nina quando 

essa passa a perder o controle após o sumiço da boneca.  

Segundo Ferraz, a dualidade de mãe boa x mãe má vai acontecendo em 

Leda como uma crescente conforme vai sentindo que sua própria vida não existe mais, 

apenas seu lado materno. Após o nascimento da segunda filha de Leda é possível 

notar na personagem uma degradação física com o cansaço ao cuidar da casa e criar 

as filhas sozinha. A mãe, por pensar que para ser uma boa mãe precisa abdicar de 

todas as outras áreas de sua vida a fim de personificar esse título, começa a perder a 

própria identidade, a se irritar com as filhas quando não consegue dar atenção a seu 

trabalho como pesquisadora acadêmica e passa por alguns episódios de extremo 

desgaste até que passa se tornar a mãe má. Esses episódios são marcados pelo 

extremo cansaço físico e mental de Leda e a falta de uma rede de apoio para que 

pudesse ser outra coisa além de mãe. A partir da teórica francesa Badinter, a boa mãe 

necessita abdicar de si mesma, seus prazeres e vontades, em prol das necessidades 

dos filhos, comparando-a até mesmo com Maria, mãe de Jesus:  

 

Em detrimento da boa mãe, a jovem se entrega inteiramente à maternidade 
ideal: pouco dorme, nunca deixa de brincar com as filhas (...) Dentre estas 
acepções também está a dor e a servidão como consequências necessárias 
para encontrar a felicidade e a salvação, dado que, dentro da teologia cristã, 
a boa mãe foi construída sob os moldes de Maria. (...) Leda se entrega à 
maternidade sacrifical, anulando a si e sentindo a dor da sobrecarga 
vivenciada no dia a dia (Ferraz, 2011, p. 97-98). 

 

Para Ferraz, dois momentos têm um ponto de congruência para a 

transformação de Leda em uma mãe má: o primeiro deles é quando, é quando: “em 

outro momento que tenta conciliar todos os seus deveres, decide entregar a sua 

boneca - Mina - a Bianca.” (Ferraz, 2022, p. 99), nesse momento Leda dá à Bianca, 

sua filha mais velha, sua boneca Mina que tem guardada desde a infância. O momento 

parece ter a intenção, partindo de Leda, de buscar criar algum tipo de vínculo mais 

profundo com a filha e também transmitindo-a, de certa forma, a maternidade de mãe 

para filha. Contudo, quando Bianca não atinge as expectativas de Leda riscando e 

sujando a boneca, tratando tão mal sua filha guardada com tanto esmero, em um ato 
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de fúria, pega a boneca das mãos da filha e a joga pela varanda. Segundo Ferraz, 

com base na ação de Leda, seria possível: “retomar a discussão sobre o roubo da 

boneca de Elena, pois, Nani tanto representa a performatividade do gênero, quanto a 

sua infância e a sua maternidade serena.” (Ferraz, 2022, p. 99). Quando Leda rouba 

Nani, a boneca de Elena, ela retornaria para esse lugar de mãe má novamente.  

Levando em consideração a maioria das pontuações e análises realizadas 

pela estudiosa brasileira, os capítulos de sua dissertação serão mais bem explorados 

e ampliados em sentido analítico também nos capítulos seguintes desta dissertação. 

A função momentânea é demonstrar as pesquisas já realizadas a respeito dos 

recortes temáticos que abarcam esta pesquisa, o que a dissertação de Ferraz 

consegue contemplar de maneira muito eficiente.  

Elena Ferrante publicou dois livros de não ficção, o primeiro deles intitulado 

“Frantumaglia: os caminhos de uma escritora”, traduzido para o português em 2017 

por Marcello Lino. Neste livro, os leitores têm acesso a um compilado de cartas de 

Ferrante trocadas com seus editores desde sua primeira publicação em 1992. Nessas 

cartas, explica suas razões em não querer aparecer em público e aprofunda questões 

relacionadas a sua posição como escritora. A autora também concedeu entrevistas 

que também estão disponíveis no livro, nelas elabora acerca da composição de suas 

personagens, de seus enredos e temas. De uma forma única, ela se deixa desvendar 

como escritora ao se abrir para seus editores e para os jornalistas de maneira a 

conhecerem mais sobre a persona de Ferrante como escritora. 

Em 2023, Ferrante lançou “As margens e o ditado: sobre os prazeres de ler 

e escrever”, transcrito para a português em 2023 pelo mesmo tradutor anterior. O 

conteúdo é composto por quatro ensaios escritos por Ferrante, três deles, “A caneta 

e a pena”, “Água-marinha” e “Histórias-eu”, a autora produziu para a Umberto Eco 

Lectures, que foi lida na universidade de Bolonha. A leitura/interpretação dos escritos 

de Ferrante foi feita pela atriz italiana Manuela Mandracchia (1970) para o público. 

Além das palestras, há também um ensaio para o encerramento da Conferência de 

Italianistas sobre Dante e outros clássicos. Nessas palestras e ensaios, Ferrante conta 

a respeito de quando começou a aprender a escrever e o quanto a reprodução das 

regras impostas era cansativa, como o fato de não poder escrever fora da margem 

imposta pelo caderno. 

 



74 

(...) e aquelas linhas – disso me lembro com muita nitidez – foram a minha 
cruz. Estavam ali com o intuito de assinalar, também por meio da cor, que, se 
a sua escrita não ficasse fechada dentro daqueles fios estendidos, você seria 
punida. Eu, porém, me distraía facilmente quando escrevia e, embora quase 
sempre respeitasse a margem esquerda, muitas vezes ultrapassava a direita, 
fosse para completar uma palavra, fosse porque havia chegado a um ponto 
em que difícil dividi-la em sílabas. (...) (Ferrante, 2023, p. 16). 

 

Ela também relata seu processo de escrita com relação a produção de suas 

personagens protagonistas, Delia, Olga e Leda. Ferrante explana acerca de como 

encontra inspiração para a criação dos enredos, das personagens femininas e de seus 

temas. Também elabora sobre suas primeiras experiências como escritora ainda na 

adolescência, confidencia que precisou de muito esforço para se libertar de que 

precisava escrever como um homem para escrever bem. Contudo, durante seu 

caminho para o amadurecimento como pessoa, leitora e, principalmente, escritora, 

conseguiu encontrar seu próprio percurso dentro da escrita de ficção, resistindo a 

qualquer imposição para se adequar a formas de escrita que fossem masculinas. 

 

 Apresentação analítica de A filha perdida  

 

Elena Ferrante constrói uma narração de caráter feminino e maternal. No 

romance, a narradora é mãe e conta sua vida por meio desse viés, conduzindo os 

leitores dentro das maiores angústias e ambivalências de sua vida como mulher e 

mãe. Leda, a contadora da história em A filha perdida, transcreve seus pensamentos 

misturados com o presente e passado quando tira férias em uma pequena ilha no sul 

de Nápoles. Ali, ela se encontra com a memória acerca de seu passado para relembrar 

os anos de sua vida sendo mãe e esposa, e o quanto essas posições a dilaceraram 

por dentro. As memórias da protagonista são ativadas de maneira mais intensa 

quando ela se depara com uma família napolitana que descreve como sendo grande 

e barulhenta, mas quem desperta sua atenção principal é uma mãe e sua filha 

pequena: “Um dia, levantei os olhos do livro e as vi pela primeira vez: a mulher 

extremamente jovem e a menina. Estavam voltando do mar em direção ao guarda-

sol” (Ferrante, 2006, p. 18). Neste trecho, a narradora apresenta aquelas que seriam 

o foco da atenção completa de Leda durante suas férias, fica curiosa quanto à relação 

da mãe, que se chama Nina, com a filha, Elena, e da filha com a boneca, chamada 

pela criança por apelidos, como Nani, Nena ou Nennella. 
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Enquanto repara na dinâmica das três, também revê sua própria relação 

com suas filhas e com sua maternagem. A protagonista e narradora se casou jovem 

logo após terminar a faculdade e engravidou da primeira filha, Bianca, aos 23 anos. 

Logo em seguida, aos 25, engravidou da segunda filha, Marta. Seu marido, Ginno, 

passa a viajar muito a trabalho e se ausenta da rotina diária familiar. Essa atitude do 

marido, tão natural para a sociedade como um todo, destina à Leda todo o cuidado 

com a criação das filhas e o trabalho doméstico. Além disso, Leda persiste em 

continuar trabalhando em sua área como pesquisadora em literatura de língua inglesa, 

mas, com toda a sobrecarga resultante da bagagem sobreposta a ela, pouco 

consegue produzir ou quase nada. 

Em um determinado ponto da história, Elena, a filha de Nina, se perde na 

praia e Leda ajuda a encontrá-la. Esse momento é preenchido com memórias da 

própria narradora, de passagens com suas filhas pequenas e também de quando 

perdeu uma delas na praia. A família de Nina e Leda passam a procurar pela menina 

perdida na praia e quem a encontra é Leda. Algo importante, que é ressaltado pela 

narradora, é o fato de Elena estar chorando por ter perdido a boneca e não por estar 

sem a mãe. Em um rompante de emoções, Leda, mesmo observando toda a 

consternação de Elena sobre a perda da boneca, confessa que o brinquedo não está 

perdido, mas quem o pegou foi ela mesma.  

Após a narradora ter encontrado a filha de Nina na praia, passa a existir um 

fio condutor que liga as duas mães na narrativa – Leda com suas lembranças 

reativadas, e agora com o roubo da boneca, e Nina agradecida por Leda ter 

encontrado Elena. A relação das duas começa a se estreitar e a protagonista acaba 

se encontrando com mais frequência nos arredores da praia com Nina e sua família. 

Em um desses encontros Leda faz uma revelação a Nina e Rosária (cunhada de Nina 

que está grávida), que ajuda os leitores a compreender um pouco mais sobre a 

protagonista: ela relata que largou as filhas com o pai quando a mais velha tinha seis 

anos e a mais nova quatro e por três anos ficou sem vê-las.   

A narradora deixa o ambiente doméstico de mãe e esposa por três anos e, 

durante esse período, consegue se dedicar por completo ao seu ofício como 

pesquisadora. Também não vê as filhas, nem sequer fala com elas por telefone, em 

nenhum momento durante esses anos. Ela afirma não ter sentido falta das filhas, mas 

suas manifestações sobre esse momento na narrativa são sempre de culpa por ter 

deixado as crianças aos cuidados, primeiramente, do marido, e, depois, de sua mãe. 
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Quando retorna, se dedica plenamente ao trabalho como professora universitária e às 

filhas; seu casamento termina após sua decisão de ir embora e ela não busca 

estabelecer vínculos românticos com os homens com os quais se relaciona.  

A partir do roubo da boneca, algumas situações saem do controle de Nina; 

sua filha passa a ficar doente por não ter mais o brinquedo e chora o tempo todo. Nina 

busca consolo em Leda, se abrindo depois que a mais velha descobre que Nina 

também se relaciona romanticamente com um dos salva-vidas da praia. Ela vai até o 

apartamento de Leda para pedir a chave emprestada a fim de se encontrar com o 

salva-vidas lá. Leda, então, tem um rompante de ansiedade e devolve a boneca à 

Nina, contando que foi ela quem a pegou e escondeu durante todo esse tempo. Com 

intensa raiva, Nina fura a barriga de Leda com um objeto afiado, uma agulha longa e 

fina que Leda deu a ela para prender o chapéu na praia. Leda sai de casa com suas 

malas de maneira apressada, mesmo ferida. No início do livro sabemos que ela passa 

por um período no hospital para se recuperar da ferida e que as filhas e o ex-marido 

vão visitá-la.  

 

3.1 O narrador em A filha perdida 

 

Em toda obra de Ferrante publicada até o momento, a autora faz uso da 

primeira pessoa. Em seus livros de ficção as narradoras são sempre mulheres e, em 

seus livros de não ficção, ela mesma é a protagonista e narradora; é nessas poucas 

oportunidades que os interessados em seu trabalho a conhecem como escritora e 

autora.  

Assim como no romance anterior, a narração acontece sob a perspectiva 

da protagonista. Em primeira pessoa, Leda tem uma tonalidade diferente da de Arturo, 

do romance de Morante (2019). Primeiramente por ser mulher, adulta e mãe. De 

acordo com Santos e Oliveira (2001, p.04), o narrador: “é a estratégia encontrada para 

reconhecer, na ficção, o sujeito.” Se em A ilha de Arturo o sujeito era um adolescente 

italiano da metade do século XX, vivendo enclausurado em uma ilha sem pais 

presentes, em A filha perdida o sujeito é uma mulher adulta de meia idade do início 

do século XXI, mãe de duas filhas adultas e professora universitária de literatura. 

Esses dois sujeitos podem ressoar como ecos um do outro, pois o que falta em Arturo 

pode ser preenchido com o que há em Leda. O primeiro tem uma voz narrativa de um 

órfão e o segundo, de uma mãe, conforme aprofundaremos no cotejo das narrativas.   
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Leda também é uma narradora de “Visão com” (Santos e Oliveira, 2001, p. 

06); assim como Arturo, faz uso do monólogo interior e a história acontece sob seu 

olhar enquanto supervisiona seu passado, conectando-o com os acontecimentos 

atuais.  

Na dissertação em Trança de gente: a construção das protagonistas 

narradoras Leda e Bel em A filha perdida e Bisa Bia, Bisa Bel (2019), Bergamo irá 

analisar com profundidade a construção dessas personagens femininas como vozes 

ímpares dentro de suas histórias. A respeito de Leda e de seu modo de narrar, 

ressalta: ““Eu” é a primeira palavra de A filha perdida. O pronome é seguido por verbos 

que narram as ações, ou seja, o movimento de Leda, a protagonista, dentro da 

história.” (Bergamo, 2019, p. 18).  

As primeiras linhas do romance começam com Leda dizendo: “Eu estava 

dirigindo havia menos de uma hora quando comecei a passar mal.” (Ferrante, 2016, 

p. 5). A protagonista irá narrar, então, a razão pela qual tem esse mal estar e o motivo 

real da situação que se encontra no início do livro só é de fato exposto ao final da 

narrativa. É como se houvesse a conclusão, mas de uma maneira infinita; o início é o 

fim e o fim é o começo, sendo ambos sobre um mesmo alguém: o Eu de Leda.  

Diferentemente de Arturo, Leda é uma narradora mais concentrada em si 

mesma. O jovem adolescente carrega traços de uma pessoa que está em formação, 

em busca de sua própria personalidade, e rouba maneiras de seu espelho paterno. 

Mesmo sendo um exímio narrador de detalhes e paisagens da ilha, Arturo quer ser 

como seu pai: quer viajar com seu pai, quer a esposa de seu pai. Leda, por outro lado, 

já passou por experiências que a colocaram como protagonista de seus desejos.  

Em As margens e o ditado (2023), Elena Ferrante expõe de maneira clara 

a construção da voz narrativa de suas três primeiras personagens narradoras. Com 

Délia, de Um amor incômodo (2017), Olga, em Dias de abandono (2016), e, por fim, 

Leda em A filha perdida. De acordo com a autora,  

 

Desenvolvi uma narradora em primeira pessoa que, superanimada pelos 
empurrões casuais entre ela e o mundo, deformava a forma que havia 
trabalhosamente atribuído a si mesma (...) tudo isso enquanto avançava ao 
longo da linha de uma história cada vez menos controlada, (...) talvez um 
emaranhado dentro do qual não apenas o eu narrador, mas a própria autora, 
uma pura fabricação de escrita, estavam enredados (Ferrante, 2023, p. 54). 
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Ferrante auxilia seus leitores a perceberem seus padrões de escrita e sua 

construção narrativa de personagens. As três narradoras já citadas caminham 

sozinhas dentro das próprias cabeças em um emaranhado de presente e passado, 

tudo sendo confundido e, ao mesmo tempo, complementado. É como se precisassem 

do passado para poder experienciar o presente; não há meios de existirem sem o que 

já viveram um dia. A estadia de Leda na praia, o marasmo do sol com o movimento 

de vai e vem das ondas, a transporta para lugares já visitados dentro de si antes, as 

memórias da infância, da maternidade, do casamento, mais a maneira como age 

perante a perturbação que as lembranças lhe causam que faz com que seu modo de 

narrar seja, muitas vezes, angustiante. A fim de ilustrar, quando passa a frequentar a 

praia onde, em seguida, encontra a família de Nina, se depara com um pinheiral:  

 

Cada estalo ou ruído surdo de pinha seca e a cor escura dos pinhões me 
lembram a boca da minha mãe, que ria enquanto esmagava as cascas, 
extraía os frutos amarelinhos e os dava para as minhas irmãs, que os pediam 
ruidosamente, e para mim, que os esperava calada. Ou então os comia ela 
mesma, sujando os lábios de pó escuro e dizendo, para me ensinar a ser 
menos tímida: para você, nada, você é pior do que uma pinha verde (Ferrante, 
2016, p. 13-14).  

 

Algumas de suas atitudes causam surpresa ao leitor, principalmente pela 

maneira como esses elementos são posicionados na estrutura narrativa e pela forma 

com que Leda os conta. Pode-se citar, para fins de exemplificação, o episódio do furto 

da boneca: a narradora passa por diversas lembranças até revelar que foi ela quem 

furtou a boneca de Elena, filha de Nina. Observando a movimentação na praia dos 

familiares de Elena para encontrá-la, Leda logo perde-se em pensamentos, 

lembrando-se de quando perdeu também uma de suas filhas na praia:  

 

(...) me lembrava nitidamente de quando perdi Bianca. Corri pela praia como 
Nina naquele momento, mas estava com Marta no colo, berrando. Eu não 
sabia o que fazer, estava sozinha com as duas, meu marido viajara para o 
exterior, e eu não conhecia ninguém. Um filho é, de fato, um turbilhão de 
aflições (Ferrante, 2016, p. 50). 

 

Para Leda, ver-se no lugar de Nina é quase automático para seu processo 

de pensamento, como se estivesse condicionada a sempre pensar em como foram 

para ela todas as coisas que acontecem com Nina, gerando uma conexão, mas, 

também, uma simbiose. Enquanto Arturo tem seu pai como a figura maior e com mais 
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relevância, Leda, quando já não tem mais as filhas para tomar conta, observa Nina e 

sente todas as antigas emoções angustiantes tomarem conta dela.  

Quando Elena, filha de Nina, se perde na praia, e depois sabe-se que Leda 

rouba a boneca da menina, há uma crescente de emoções e acontecimentos, assim 

como de lembranças, até que a verdade seja revelada no final do capítulo. A narradora 

não condiciona seus leitores a pensarem que foi ela quem roubou a boneca de Elena. 

Primeiro, há o furor de quando percebem que a garota se perdeu e suas lembranças 

de mãe gritando exasperadas internamente. Em seguida, toma uma atitude e também 

procura Elena pela praia, mas sem se desvencilhar da semelhança espelhar entre 

Nina e ela e tudo ao seu redor:  

 

Fui na direção oposta, ao longo da primeira fila de guarda-sóis, com passos 
lentos. Parecia que eu era Elena, ou Bianca quando se perdeu, mas talvez 
fosse apenas eu mesma quando pequena ressurgindo do esquecimento 
(Ferrante, 2016, p. 51). 

 

 Leda, então, encontra Elena e repara, muito pontualmente, que a menina 

está chorando sozinha sentada na areia, não porque perdeu a mãe, mas porque 

perdeu a boneca. Já com a família e com a mãe, mas sem a boneca, a menina fica 

descontrolada e chora sem parar pela falta do brinquedo. Leda se desestabiliza com 

o descontentamento extremo de Elena e, nas últimas linhas do capítulo, revela: "Subi 

pelas dunas, entrei no pinheiral, mas até ali pareciam chegar os gritos da menina. Eu 

estava confusa e levei a mão ao peito para acalmar o coração disparado. Quem tinha 

pegado a boneca era eu, ela estava na minha bolsa.” (Ferrante, 2016, p. 54).  

Leda é uma narradora de camadas; a princípio, pode parecer que os 

leitores a entendem em suas angústias maternas e reflexões de uma vida como mãe 

lidando com isso dentro da sociedade. Da mesma forma que, aparentemente, com a 

exposição de suas memórias, ela demonstra uma falsa impressão de que se abre de 

maneira integral, mas, quando o roubo da boneca acontece, uma nova seção se abre 

para analisar essa narradora. A própria Ferrante aponta características importantes 

de Leda: “(...) uma mulher culta, divorciada com filhas já grandes, se move à vontade 

dentro das regras fixas de uma pequena história de terror, até que tudo - o próprio 

gênero “terror” - começa a se desagregar. (...)” (Ferrante, 2023, p. 55). Esse 

desmembrar-se da protagonista também reverbera em sua narração e na própria 

construção criativa do enredo pela autora.  
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A reação de Leda de pegar a boneca estabelece uma incógnita que perpassa 

a mente daqueles que leem A filha perdida, já que não há uma clara explicação por parte 

da narradora. O que se percebe é o quanto Leda ainda se culpa por ter se separado das 

filhas pelos três anos em que focou em sua carreira acadêmica e se separou do marido; 

como é complicado para ela o sentimento dual que a maternidade traz, de sentir que 

quer ficar longe das filhas, das obrigações e opressões maternas, mas que, quando 

longe delas, se sente perdida sem ter que se preocupar com elas, sem precisar cuidar. 

O impulso do roubo e suas consequências também têm seu espaço na trama e é por 

meio desta atitude isolada de Leda que outras memórias suas se elevam na superfície. 

Ferrante também se aprofunda nesse recorte em As margens e o ditado; para ela:  

 

Leda executa uma ação - roubar a boneca - à qual nunca é capaz de dar 
sentido, nem no início da sua história nem no fim. E eu mesma, Elena 
Ferrante, concebi a minha escrita e a dela de forma que a condição de 
isolamento absoluto, concentrado, do discurso narrativo de ambas chegasse 
a um ponto sem volta. Nós duas somos simplesmente empurradas em 
direção a uma espécie de esgotamento, resumido na última fala de Leda, 
dirigida às filhas: “Estou morta, mas bem.” (Ferrante, 2023, p. 59). 

 

A própria autora do romance expõe que a atitude de Leda sobre o roubo 

não tem sentido. O sentido pode assumir caráter interpretativo, variando conforme a 

perspectiva de cada leitor, o fato é que o que ela mais salienta é o quanto se 

preocupou em deixar a narração de Leda sofisticada, é possível que a ação 

envolvendo a boneca constitua o ponto de inflexão a que se refere o excerto 

supracitado. Tanto dela já foi aberto até aquele ponto que não há mais um caminho 

de reversão. Quando narra, a impressão que Leda transmite é também a de alguém 

que está expurgando seu passado e quer companhia, seus leitores são suas 

testemunhas, desafia-os até onde podem aguentar suas atitudes. E o último desafio 

é saber quem irá permanecer ao seu lado após essa ação tão sem sentido.  

 

3.2 As personagens em A filha perdida 

 

Leda descreve Nina de distintas maneiras ao longo da narrativa. No início, 

a protagonista a observa como “extremamente jovem”, apresentando-a nos seguintes 

termos: 
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(...) a jovem mãe, vista assim à distância, com seu corpo esbelto, o maiô 
escolhido com muito bom gosto, o pescoço esguio, a cabeça graciosa e os 
cabelos longos e ondulados de um negro brilhante, o rosto indiano com as 
maçãs salientes, as sobrancelhas marcadas e os olhos oblíquos, pareceu-me 
uma anomalia naquele grupo, um organismo que misteriosamente fugira à 
regra, a vítima, agora conformada, de um sequestro ou de uma troca de 
bebês (Ferrante, 2016, p. 18). 

 

Junto com Nina estão outros dois elementos que fazem dela quem é: sua 

filha Elena e a boneca dela. As três são como um mesmo núcleo para Leda. A 

narradora também observa a maneira como Nina se comporta frente à família de que 

faz parte; grandes e barulhentos. a jovem mãe parece destoar de seus parentes por 

seus gestos mais delicados e menos grosseiros. Contudo, estava bem inserida na 

família.  

Com a descrição física e social que, a princípio, Leda faz, assim como 

leitores observando a situação a distância, ela apresenta um cenário onde também 

está inserido o meio familiar vivenciado por Nina. Ela não caminha sozinha pela praia; 

junto dela há um núcleo familiar que desperta especial interesse em Leda. É provável 

que a jovem mãe não exercesse tanto fascínio sobre a narradora caso está não 

tivesse direcionado seu olhar também para os elementos que a cercam: a forma 

particular como Nina vivencia a maternidade, a maneira como Elena interage com a 

boneca e a estrutura familiar em que estão inseridas. A posição ocupada por cada 

integrante desse grupo contribui para a construção da imagem que se forma de Nina, 

agregando complexidade à personagem.  

Sobre a interação de Nina com o marido, que é mais velho que ela, Leda 

também assiste ao convívio entre os dois de maneira crítica: “(...) pegou Nina pela 

nuca, quase obrigando-a a se curvar - ele era pelo menos dez centímetros mais baixo 

do que ela -, e roçou rapidamente os lábios dela, com a discreta autoridade de um 

proprietário.” (Ferrante, 2016, p. 28).  

Após o sumiço de Elena atrelado ao roubo da boneca, a relação entre Leda 

e Nina se estreita um pouco mais, principalmente porque Leda encontrou Elena. A 

cada novo encontro a tensão entre as duas parece aumentar. Logo após o roubo, a 

protagonista está em uma loja de bonecas comprando roupinhas para a boneca de 

Elena, mas sem a menor pretensão de devolvê-la: “A ideia de devolver Nani à Elena 

naquele mesmo dia me pareceu não apenas remota, mas impraticável” (Ferrante, 

2016, p. 77), e encontra com Nina e sua família na mesma loja com a intenção de 

comprar uma nova boneca para Elena, que está muito desestabilizada.  
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A partir dessa interação, importantes apontamentos sobre a jovem mãe 

acontecem sob os olhos de águia de Leda: já que a menina estava muito agitada e, 

de certa forma, até mesmo revoltada por não ter mais a boneca, Nina também perde 

seu eixo inicial de calma e passividade perante a filha:  

 

Ficou agarrada ao pescoço da mãe como se estivesse suspensa no vácuo, 
gritando, rejeitando o chão ao menor contato, esperneando. Nina 
permaneceu por um instante em uma posição incômoda (...) puxando-a para 
desgrudá-la do seu corpo, mas também tomando cuidado para se esquivar 
dos chutes. Senti que ela estava oscilando entre a paciência e a intolerância, 
a compreensão e a vontade de cair em prantos. Onde estava o idílio que eu 
havia presenciado na praia? (Ferrante, 2016, p. 81). 

 

As memórias da protagonista são ativadas de maneira mais intensa quando 

ela se depara com uma família napolitana que descreve como sendo grande e 

barulhenta. Eram “crianças, adultos, um homem de uns sessenta anos com expressão 

cruel (...) uma mulher grande (...) arrastando com dificuldade a barriga grávida 

(Ferrante, 2006, p. 17), mas, quem desperta sua atenção principal é uma mãe e sua 

filha pequena:  

 

Um dia, levantei os olhos do livro e as vi pela primeira vez: a mulher 
extremamente jovem e a menina. Estavam voltando do mar em direção ao 
guarda-sol; ela, com não mais do que vinte anos, a cabeça baixa, e a 
garotinha, de três ou quatro anos, fitando-a de baixo, encantada, enquanto 
segurava uma boneca da mesma maneira que uma mãe carrega uma criança 
no colo (Ferrante, 2006, p. 18). 

 

Enquanto repara na dinâmica das três, também revê sua própria relação 

com suas filhas e com sua maternagem. A protagonista e narradora se casou jovem, 

logo após terminar a faculdade, e engravidou da primeira filha, Bianca, aos 23 anos. 

Em seguida, aos 25, ficou grávida da segunda filha, Marta. Seu marido, Ginno, passa 

a viajar muito a trabalho e se ausenta da rotina diária familiar. Essa atitude do marido, 

tão natural para a sociedade como um todo, destina à Leda todo o cuidado com a 

criação das filhas e o trabalho doméstico. Além disso, a narradora persiste em 

trabalhar em sua área como pesquisadora em literatura de língua inglesa, mas, com 

toda a sobrecarga resultante da bagagem sobreposta a ela, consegue produzir muito 

pouco: 

 

(...) aos vinte e cinco anos, qualquer outra brincadeira havia acabado para 
mim. O pai corria mundo afora, uma oportunidade atrás da outra. Não tinha 
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tempo de reparar o que fora copiado do seu corpo, como havia resultado a 
reprodução. Mal olhava as duas meninas, mas dizia com ternura verdadeira: 
são iguaizinhas a vocês (Ferrante, 2006, p. 45-46).  

 

De acordo com o artigo “Discurso e memória: o materno e o sagrado na 

relação com a história” (2020), que discorre a respeito do romance de Ferrante, as 

autoras Araújo, Manjano e Ruiz explanam sobre a maternidade em A filha perdida:  

 

A maternidade acaba por moldar sua vida sob certa perspectiva, já que ela 
precisa lidar com “subtemas” como o da violência materna, o desejo de ser 
mãe e a maternidade compulsória, as obrigações do papel materno (Araújo 
et al., 2020, p. 10, 2020, grifo das autoras).  

 

Outra situação que dialoga com o furto da boneca é quando Leda, ainda 

quando as filhas eram pequenas, dá para Bianca uma boneca que era sua quando 

criança chamada de Mina. A filha não corresponde às expectativas da mãe em relação 

ao objeto que tanto significava para ela - especialmente enquanto mãe -, por estar 

simbolicamente transmitindo à criança aquilo que pode ter representado seu primeiro 

contato com a maternagem. Tal gesto pode ser interpretado como a introdução a um 

rito de passagem ou como uma projeção materna: a mãe entrega à filha sua antiga 

boneca, a qual funcionava, em sua infância, como uma espécie de primeira filha 

simbólica. A filha de Leda, Bianca, cuidaria da primeira filha de sua mãe, Mina, 

brincando de ser mãe, mas, na realidade, se preparando para a maternidade por meio 

de um artefato profundamente significativo para a própria mãe, o qual carrega em si 

um forte simbolismo associado ao feminino. 

 

Retirei a velha boneca de uma caixa de papelão sobre o armário e falei a 
Bianca: veja, ela se chama Mina, era a boneca da mamãe quando pequena, 
é um presente para você. Eu achava que Bianca iria amá-la, tinha certeza de 
que ela se dedicaria à boneca como se dedicava a mim nas brincadeiras. No 
entanto, ela logo a pôs de lado, não gostou de Mina (Ferrante, 2006, p. 58). 

 

Quando Bianca não brinca com a boneca da maneira esperada por Leda, 

sua reação parece desproporcional para ao cenário e, após sua filha se recusar a 

devolver a boneca a ela, toda a situação sai do controle:  

 

Então, dei-lhe um empurrão terrível; era uma menina de três anos, mas, (...) 
pareceu-me muito maior, mais forte do que eu. Arranquei-lhe Mina, e ela 
finalmente arregalou os olhos, assustada. Descobri que tirara todas as roupas 
da boneca (...) e a sujara da cabeça aos pés. (...) Um dano remediável, mas 
que para mim pareceu irreparável. Tudo durante aqueles anos me parecera 
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irreparável, eu mesma era irreparável. Joguei a boneca por cima da grade da 
varanda (Ferrante, 2006, p. 59). 

 

A atitude da filha, da mesma forma que o sumiço de Elena, provoca em 

Leda gatilhos que a fazem tomar atitudes que são facilmente julgadas de maneira 

desmedida para a situação, como o roubo da boneca e toda a ação por conta de 

Bianca e Mina. 

No momento em que decide pegar a boneca para si, Leda está sem as 

próprias filhas física e simbolicamente. Fisicamente, elas estão em outro continente e 

amadureceram o suficiente para não precisarem mais do zelo materno. O simbólico 

também está na ausência das filhas, buscando preencher o vazio de seu eu-mãe que 

se forma dentro de si. Necessitando de algo para cuidar e preencher tal vazio materno, 

Leda rouba de Elena a boneca, sendo esta última a primeira filha simbólica de toda 

mulher na infância. 

No entanto, Leda relata o quão difícil foram para ela os anos em que as 

filhas eram pequenas e precisava cuidar delas sozinha, sua estafa era constante pois 

carregava em seus ombros uma jornada tripla: necessitava zelar pelo bem-estar das 

filhas, cuidar para que estivessem bem e saudáveis, trabalhar e realizar os afazeres 

domésticos.   

 

Eu estava esgotada, me lembro: Marta não pregava os olhos de noite, dormia 
só um pouco de dia, e Bianca estava sempre à minha volta, cheia de 
vontades; não queria ir à creche (...). Fui muito infeliz naqueles anos. Não 
conseguia mais estudar (...) sentia meu corpo inanimado, sem desejos (...) 
não conseguia abrir um livro havia meses, estava esgotada e com raiva, o 
dinheiro nunca bastava, eu dormia pouquíssimo (Ferrante, 2006, p. 58-59). 

 

A filósofa e feminista francesa Elizabeth Badinter, em sua obra O conflito: 

a mulher e a mãe, publicada na França em 2010 e no Brasil em 2023, questiona os 

pilares pré-estabelecidos sobre a maternidade, tanto social como culturalmente. De 

acordo com a estudiosa:  

 

A maternidade e as virtudes que ela pressupõe não são evidentes. (...) Optar 
por ser mãe não garante, como inicialmente se acreditou, uma melhor 
maternidade. Não apenas porque a liberdade de escolha talvez seja um 
embuste, mas também porque ela aumenta consideravelmente o peso das 
responsabilidades em um tempo em que o individualismo e “a paixão de si” 
nunca foram tão poderosos (Badinter, 2023, p. 24-25, grifo da autora). 
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A protagonista de A filha perdida não encontra na maternidade alívio ou 

mesmo repouso. Sua carga de trabalho aumenta pois cuida das filhas praticamente 

como uma mãe solo, já que seu marido passou a focar em sua carreira profissional e 

quase não passava mais tempo em casa. A construção de Leda como mulher é 

interrompida por conta da maternidade, a partir da qual não houve mais espaço para 

seu desenvolvimento profissional ou mesmo interno; seu individualismo foi pausado e 

suas escolhas voltadas apenas para responsabilidades que veio a possuir com as 

filhas. Assim, nota-se a lacuna do eu, do individualismo, como acima apontado por 

Badinter.  

Com o afunilamento da relação entre Leda e Nina, acontecem alguns 

encontros entre as duas e no primeiro deles, já mencionado, Leda observa o cansaço 

e a irritação fatigada de Nina fazendo-a recordar-se de quando se sentia da mesma 

forma pelo excesso de bagagem materna. É nesse momento que expõe para a mãe 

mais jovem e para Rosária quando foi embora de casa, se separou do marido e deixou 

as filhas para trás:  

 

- Eu fui embora. Abandonei-as quando a maior tinha seis anos e a menor, 
quatro.  
- O que você está dizendo, quem as criou?  
- O pai.  
- E você não as viu mais?  
- Que coisa horrível, por quê?  
- Balancei a cabeça, não sabia por quê.  
- Eu estava muito cansada – disse eu (Ferrante, 2016, p. 83-84).  

 

Nesses movimentos de aproximação e afastamento com a maternidade, é 

possível observar que a posição ocupada por Leda como mãe e esposa dentro da 

família não estava equiparada com a posição ocupada pelo marido. A pesquisadora 

estadunidense Judith Butler (1956-), em seu livro Problemas de gênero: feminismo e 

subversão da maternidade (2018), traça um paralelo da maternidade como sendo 

aquilo pelo qual as mulheres mães se dedicam plenamente e que isso seja seu todo, 

ocupando todo o seu ser:  

 

O corpo materno não seria mais entendido como a base oculta de toda 
significação, causa tácita de toda a cultura. Ao invés disso, o seria como efeito 
ou consequência de um sistema de sexualidade em que se exige do corpo 
feminino que ele assuma a maternidade como essência do seu eu e lei de 
seu desejo (Butler, 2018, p. 127). 
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O cansaço materno de Leda não ofertava a ela espaço para que outros 

aspectos do seu ser também viessem à tona. Seu maternar reproduz o modo como 

Butler (2018) traduz apenas uma das possibilidades sobre o que seria o corpo materno 

e como a maternidade deve consumi-lo, de tal forma a ser a “lei de seu desejo". A 

protagonista se percebe em um ambiente sufocante para seu eu mulher; não havia 

outras Ledas: a estudante, a trabalhadora, a pesquisadora, a mulher que sente prazer 

a partir de outros lugares que não a maternidade. Quando se percebe nisso e encontra 

uma possível rota de fuga, ela consegue abrir caminho para o que seria a liberdade 

naquele momento. 

A narradora parte para um congresso acadêmico internacional após seu 

professor da universidade pressioná-la para que fosse. Durante a apresentação de 

um acadêmico inglês renomado, Hardy, cita por vários momentos o nome de Leda 

relacionado a um artigo publicado por ela, a fim de auxiliar na construção de seu 

repertório crítico para análise:  

 

Repetiu meu sobrenome uma, duas, três vezes. (...) O acadêmico inglês 
estava citando um trecho do meu artigo, o único que eu havia publicado até 
aquele momento. (...) Ele o citava com admiração (...) usava-o para articular 
melhor seu discurso (Ferrante, 2016, p. 118). 

 

A partir dessa experiência de validação acadêmica, Leda começa a ser 

percebida pelos estudantes e palestrantes que estavam à sua volta, principalmente 

por seu professor da universidade na Itália, e sua percepção de si mesma toma outros 

caminhos: já não era mais a mãe cansada e desvalorizada, mas uma mulher capaz 

intelectualmente e que estava sendo reconhecida por seu trabalho. Leda aponta: “Eu 

estava cheia de mim mesma. Eu, eu, eu: isso é o que sou, isso é o que sei fazer, isso 

é o que devo fazer.” (Ferrante, 2016, p. 118-119, grifo da autora). Em relação à 

Badinter (2023), o individualismo e a “paixão de si” são as partes de sua existência 

que a protagonista necessita abrir mão em decorrência de sua maternidade. Por outro 

lado, seu marido tem espaço para crescer nas áreas da vida que Leda já não poderia 

mais colocar em evidência como mãe. Seu desejo de ir embora parte deste lugar onde 

não há mais espaço para que ela floresça por inteiro: 

 

Nesse meio-tempo, aconteceu uma coisa atrás da outra, como se fosse a 
confirmação daquilo que eu sempre havia esperado. (...) Parti para a 
Inglaterra, voltei, parti de novo. Meu marido ficou alarmado, o que estava 
acontecendo? Protestou dizendo que não conseguia dar conta do trabalho e 
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das meninas ao mesmo tempo. Respondi que ia deixá-lo. Ele não entendeu, 
pensou que eu tinha depressão, (...) ligou para a minha mãe, gritou que eu 
deveria pensar nas meninas (Ferrante, 2016, p. 123).   

 

A narradora deixa o ambiente doméstico de mãe e esposa em definitivo por 

três anos e, durante esse período, consegue se dedicar por completo ao seu ofício 

como pesquisadora. Também não vê as filhas, ou mesmo telefona, em nenhum 

momento. Ela afirma não ter sentido falta das filhas, mas suas manifestações sobre 

esse momento na narrativa são sempre de culpa por ter deixado as crianças aos 

cuidados, primeiramente do marido, e depois de sua mãe. Quando retorna, se dedica 

plenamente ao trabalho como professora universitária e às filhas, seu casamento 

termina após sua decisão de ir embora e ela não busca estabelecer vínculos 

românticos com os homens com os quais se relaciona. De acordo com Ferraz (2019, 

p. 3):  

  

constata-se que a complexidade da protagonista – ora vista como mãe, ora 
como mulher, ora como filha –, enseja entender que a ideia de maternidade 
surge desmistificada e aceita sob a permanente dubiedade mantida entre 
poder e opressão, autorrealização e sacrifício. 

 

Acerca das atitudes de Leda, é possível obter mais questionamentos do 

que respostas. Suas ações e comportamentos são dúbios, assim como aponta Ferraz. 

Mostra aos leitores todas as faces de suas partes femininas: mãe, mulher e filha. A 

intriga ficaria no sentido de que a narradora consegue ser essas três categorias 

concomitantemente e em outros momentos, pela pressão e falta de apoio, se afunda 

não apenas como mãe, mas também em suas outras funções.  

Em contrapartida, Arturo ainda precisa descobrir quem é antes de se perder 

novamente. Enquanto observa o mundo dentro de sua ilha, possui apenas uma 

referência: seu pai. Quando parte da ilha também é em busca do que é seu, sua 

personalidade e quem é perante o mundo. Dessa forma, também é capaz de entender 

o que foi enquanto filho, por isso é um Arturo adulto quem a narra a história, aquele 

que deixou a ilha para trás, deixou o eu que ele ainda não sabia que estava constituído 

para, depois, já tendo observado tudo e assimilado, consegue contar sua história. 

Leda se constituiu como mulher, esposa e filha. Experiencia essas três facetas de seu 

ser feminino até não conseguir mais se desvencilhar de quem já é de quem será. 

Assim como Arturo, não deixa pistas sobre seu futuro. O jovem aprende o suficiente 

para contar sua história, também quer exorcizar seu passado. Ele consegue revelar 
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seus segredos e, enquanto os leitores observam o desenrolar de sua história 

acontecendo, também percebem que Arturo está crescendo e aprendendo com suas 

vivências. Enquanto contador de histórias, narra tudo de sua tenda oriental, a mesma 

ocupada por sua mãe em seus pensamentos. A narradora de A filha perdida enquanto 

contadora de histórias, se concentra em prender seus leitores sobre o que aconteceu 

antes, o que virá a seguir, qual é o verdadeiro suspense que permeia seu eu, 

diferentemente de Arturo que se desvenda frente a sua audiência.  

 

3.3 O tempo e o espaço em A filha perdida 

 

A narrativa A filha perdida, assim como em A ilha de Arturo, não oferece 

muitas marcações temporais quanto a datas, dias da semana, meses do ano, ou 

mesmo anos dentro de um calendário linear. O que se pode observar é que ao passar 

dele, as marcas de passado e presente estão ali, mas não é possível posicionar o 

romance em um recorte temporal a não ser aquele a que pertence a data de sua 

primeira publicação, o ano de 2006.  

A respeito da temporalidade no livro, Bergamo (2019, p. 71) descreve:  

 

Leda (...) inicia o romance com um relato sobre o acidente que ocorre ao fim 
de suas férias no litoral onde conhece Nina, Elena, a boneca e as outras 
personagens com quem convive. Narra o acidente e, depois, volta no tempo, 
contando sobre como estava antes de viajar e, então, sobre a chegada ao 
balneário e os fatos que se desenrolam a partir de então. Recheia essa 
história com memórias de tempos variados (sua infância, a infância e a 
adolescência das filhas).   

 

Leda não narra sua história de suspense de uma maneira linear, assim 

como aponta Bergamo. A linearidade temporal não é o fio condutor de Ferrante, ou 

mesmo de Leda. A preferência aponta para as experiências e vivências relacionadas 

aos sentimentos que transcendem o tempo: raivas, medos, cansaços, dores, 

dificuldades.  

Ainda em concordância com Bergamo, o tempo da narrativa teria algumas 

camadas. A começar pelo título em português, a pesquisadora escolhe realizar a 

análise a partir da tradução, pois o original “La figlia oscura” carregaria outro sentido 

para a análise. Então, o título contendo a palavra perdida (também flexionada no 

passado) já ofertaria o sentido de que: “perder significa algo que ficou para trás, não 

está mais neste espaço ou neste tempo presente, é algo que pertence ao passado.” 
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(Bergamo, 2019, p. 73). E continua: “em geral, quem perde deseja encontrar 

novamente. Sobretudo quem perde uma filha. Sendo assim, o título nos remete 

também a uma vontade de futuro.” (Bergamo, 2019, p. 73).  

A narradora, então, está em busca de algo que já se foi: de uma filha que 

se perdeu, e que é representada por si mesma como filha, e de suas próprias filhas, 

principalmente quando ocupavam um lugar maior em sua vida. Há uma lacuna por 

aquilo que se foi e não pode ser preenchido, assim como pais que perdem os filhos, 

pontuação também feita por Bergamo: se uma mãe perde uma filha sempre estará à 

sua procura.  

Leda almeja preencher esse vazio da perda, contudo parece não conseguir 

vislumbrar uma possibilidade de futuro, já que tudo o que oferece é seu passado e 

presente, entretanto, um presente ainda emaranhado com o passado. Com a 

finalização de um tempo e espaço que antes ocupava, primeiro como esposa, mãe e 

passiva ao que pensava ser seu modo de habitar o mundo, depois apenas como mãe, 

e, por fim, agora apenas como mulher, seu desafio é ser capaz de inserir-se esse novo 

tempo e espaço que agora lhe pertencem, mas ainda inóspitos a ela. Em sua 

localidade temporal e espacial, Leda ocupa predominantemente dois lugares: a praia 

e seus arredores e o ambiente do lar, sua casa enquanto cuidava das filhas sozinha. 

O espaço doméstico, recortado simbolicamente sob a forma de uma casa, está 

predominantemente associado ao passado da personagem, enquanto o presente se 

projeta no cenário da praia da costa Jônica. 

Como apontado no primeiro capítulo de A ilha de Arturo, o mar é o: 

 

Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e retorna a ele: lugar dos 
nascimentos, das transformações e dos renascimentos. Águas em 
movimento, o mar simboliza um estado transitório entre as possibilidades 
ainda informes as realidades configuradas, uma situação de ambivalência, 
que é a de incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir bem ou 
mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem 

da morte (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 592). 

 

Em sua situação atual, Leda está em uma praia tranquila sendo banhada 

pelo sol e pelo mar, contemplando uma mãe e sua filha brincando de boneca. Nessa 

cadência marítima de vai e vem enquanto as ondas quebram, há nela todos os 

recortes apontados por Chevalier e a transição entre o que é possível, uma situação 

de ambivalência, vida e morte ao mesmo tempo. O mar facilita a excursão da 

protagonista para seu passado materno e filial, empurrando-a para sua montanha 
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russa de antigas vivências e emoções, colocando-a neste lugar de difícil permanência 

com o passado e o presente, pois um agora não é mais o complemento do outro; será 

preciso deixar algo, ou tudo, morrer para que haja o renascimento.  

Apesar de não situar seus leitores plenamente dentro do tempo, Leda 

ressalta seu próprio tempo, principalmente quando alguns fatos estão para acontecer. 

Recorte primordialmente salientado por Bergamo ao destacar que, a princípio, a 

história de Leda parece organizada cronologicamente, sendo que a protagonista faz 

uso deste artifício, pois: “é a expressão da tentativa da narradora de organizar a 

história de forma coerente, real, verossímil, faz parte de sua busca essencial por 

identidade, por seu eu.” (Bergamo, 2019, p. 77, grifo da autora). Contudo, para 

Bergamo, essa é apenas uma tentativa frustrada de alguém que está buscando certa 

estabilidade em meio ao turbilhão de sentimentos revisitados enquanto está sentada 

sob o guarda-sol ou boiando no mar. 
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4.  Maternar e trabalhar: uma leitura comparada dos romances 

 

4.1 A personagem feminina: maternidade, trabalho e feminismo nos romances  

 

O feminismo italiano possui raízes nas fábricas ao fim da Segunda Guerra 

Mundial. Muitos movimentos de diferentes vertentes se formaram naquele contexto - 

inclusive, o voto feminino foi concedido às mulheres em 1945. Enquanto essa 

movimentação acontecia, Elsa Morante publicava em 1957 o romance que a 

consagraria como uma das maiores escritoras italianas do século XX:  L’isola di Arturo. 

Conforme As diferentes experiências do feminismo italiano 21(Le diverse 

esperienze del femminismo italiano), de Beatrice Pisa (2016), e As mulheres no pós 

guerra até hoje 22 (Le donne dal dopoguerra ad oggi), de Francesca Koch (2008), o 

feminismo italiano tem suas origens similares ao feminismo global: a crítica a 

sociedade patriarcal e à família tradicional que oprime o sexo feminino, com as já 

mencionadas raízes no movimento operário italiano após o fim da Segunda Guerra.  

Durante a segunda metade da década de 1940 e toda a década de 1950, 

a luta pelos direitos das mulheres passou a ser exposta também com o surgimento de 

grupos feministas de diferentes óticas; por exemplo, a UDI (União das Mulheres 

Italianas), que possui viés social-comunista, e a CIF (Centro Italiano Feminino) de 

orientação católica (Pisa, 2016). Juntamente com toda a oposição enfrentada pelas 

mulheres, havia, ainda, a grande influência do Vaticano na Itália, pelo país ter um 

grande número de adeptos ao catolicismo. Mesmo os movimentos que buscavam 

alguma espécie de libertação feminina ainda se viam presos em conceitos ou ideias 

mais tradicionais.  

A par dos diversos grupos, foi nessa época também o início das discussões 

a respeito das mulheres poderem participar mais ativamente da política, a equidade 

salarial (essa luta em questão ainda se prolongou pelas décadas seguintes), e a 

respeito da lei que proibia a demissão de mulheres grávidas. Esse último tópico foi 

considerado extremamente vitorioso para a época, já que também incluía a licença 

maternidade de quatro meses. Contudo, era facilmente anulado pela existência de 

 
21 Le diverse esperienze del femminismo italiano 
22 Le donne dal dopoguerra ad oggi 
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uma lei que permitia que a mulher fosse demitida logo após se casar, já prevendo que 

ela ficaria grávida logo em seguida ao matrimônio. (Marsala, 2022) 

Em 1953 ocorreu a publicação de A mística feminina pela pesquisadora 

estadunidense Betty Friedan, em que há questionamentos a respeito da realidade 

vivenciada pela maioria das mulheres brancas e de classe média, que eram casadas 

e mães. Segundo a autora, as mulheres sob este recorte estavam profundamente 

infelizes com suas condições restritas somente ao cuidado da casa e à criação dos 

filhos, não havendo espaço para que existissem além desse lugar. Seu estudo é 

elaborado a partir de revistas e jornais que eram dedicados ao público feminino ao 

longo da década de 1950. Ela questiona a abordagem adotada por esses meios de 

comunicação da época para construírem essa imagem de mulher perfeita, que almeja 

o casamento e os filhos como sendo sua única proposta de vida.  

Apesar de seu recorte ser o universo feminino ambientado nos Estados 

Unidos, as teorias que apresenta entram em profunda concordância com os 

movimentos feministas da Itália, e mundiais como um todo, pois aconteciam durante 

os anos que precederam a Segunda Guerra:  

 

Nos quinze anos após a Segunda Guerra Mundial, a mística da realização 
feminina tornou-se o cerne estimado e vicioso da cultura estadunidense 
contemporânea. Milhões de mulheres viviam sua vida à imagem das belas 
fotografias das donas de casa suburbanas (...) (Friedan, 2020, p. 16).  

 

Segundo Friedan (2020), as mulheres voltaram a preferir se casar cedo, ter 

muitos filhos e ficar em casa a serviço da família, sem nutrir seus próprios interesses 

ou desenvolver uma personalidade própria, que não estivesse ligada somente à 

família. A autora passa por questionamentos feitos pelas mulheres da época que 

entrevistou e recolheu seus depoimentos e percebe que havia naqueles relatos uma 

inquietação, um desconforto que, somado à carga de trabalho física e mental em 

cuidar da casa, dos filhos e do marido sozinhas, poderia se transformar em doenças 

psíquicas mais graves:  

 

O que era exatamente esse problema sem nome? Quais eram as palavras 
que as mulheres usavam quando tentavam expressá-lo? Às vezes, uma dizia: 
“Eu me sinto vazia de algumas maneiras… incompleta.” Ou: “Parece que eu 
não existo.” Às vezes, ela tentava esquecer esse sentimento com um 
calmante (Friedan, 2020, p. 19).  
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A mística seria, então, “(...) uma inquietude estranha, uma sensação de 

insatisfação, um desejo que afligia as mulheres na metade do século XX nos Estados 

Unidos” (Friedan, 2020, p. 13). Toda essa insatisfação com a experiência vivenciada 

pelas mulheres da época, que eram condicionadas a preferirem realizar seus estudos 

em culinária para os filhos bebês ou como seria a melhor forma de passar as camisas 

dos maridos, ao invés de seguirem uma carreira acadêmica ou profissional estudando 

engenharia ou medicina. Esses sentimentos de desconforto também foram 

compartilhados pelas feministas italianas e, da mesma forma, podem ser encontrados 

na obra de Elsa Morante como um todo.  

Koch (2008) revela como o social italiano com relação às mulheres também 

estava à mercê da chamada mística feminina. Segundo a autora, há uma intenção de 

emancipação feminina, contudo, o que a mulher necessita almejar em sua vida é, 

ainda, agradar aos homens, se casar virgem e tomar cuidado com filhos ilegítimos, 

porém, essa última parte não é pelo recorte da falta de assistencialismo 

governamental a mães solteiras, mas sim pelo decoro. É através da ascensão da 

televisão e também por meio da imprensa feminina que grande parte desse imaginário 

foi colocado para a sociedade italiana (e mundial) como sendo o modelo único e 

correto que as mulheres deveriam copiar e buscar a qualquer custo. 

 

É justamente a imprensa feminina a grande propagadora da chamada 
"mística da feminilidade": unindo catolicismo e publicidade, virgindade 
e consumismo, fidelidade conjugal e supermercados, ela caminhou para 
seus dias de glória como rainha dos mass media e deu uma contribuição 
definitiva à formação da “nova” dona de casa italiana23 (Koch, 2008, p. 06, 
grifo da autora, tradução nossa).  

 

Há, então, uma frequente contradição entre a luta pelos direitos das 

mulheres, equidade salarial, assistencialismo governamental para a permanência das 

mulheres em seus empregos, creches e escolas para as crianças, inserção das 

mulheres em cargos públicos e políticos, a frequente intercorrência do Vaticano ao se 

posicionar quase sempre contra as leis que favoreciam a ascensão feminina em 

qualquer esfera, e o que a mídia impressa e televisiva mostrava como sendo um 

modelo ideal de mulher com gostos, desejos e escolhas que deveriam ser intrínsecos 

 
23 “È próprio la stampa femminile la grande propagandista dela “mística della femminilità: sposando 

insieme cattolicesimo e pubblicità, verginità e consumismo, fedeltà coniugale e supermercati, essa si 
avviò verso i fasti di regina dei mass media e diede um contributo definitivo ala formazione della “nuova” 
casalinga italiana.” 
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a toda mulher, como querer ter filhos, se casar e gostar de cuidar da casa e cozinhar. 

Essas seriam características femininas destinadas somente às mulheres e nunca aos 

homens: o servir e o cuidar eram restritamente femininos. Koch (2008, p. 06, grifo da 

autora, tradução nossa) continua:  

 

Os programas de televisão (...) exaltam o modelo familiar (...) são 
propostos exemplos de vida familiar irreais, onde o casal ideal é um casal 
burguês, isolado em seu bem-estar, que repete os mais tradicionais papéis 
sexuais24. 

 

De tal modo, evidencia-se o fato de que as mulheres são expostas a 

padrões de existência que não conversam em nenhuma medida com os direitos que 

eram reivindicados. O controle do corpo feminino também foi ainda utilizado como 

aspecto de honra para as famílias:  

 

Em algumas regiões, como a Sicília, o controle social sobre a mulher ocorre 
por meio do sistema da honra. Ao mito doméstico da virgindade acompanha-
se, inevitavelmente, o culto da virilidade masculina, cujo papel social é 
defender o grupo familiar do ultraje ao sangue (à descendência) ou ao nome; 
o que muitas vezes se traduz em uma atitude de violência contra a mulher, 
que pode chegar a verdadeiras sevícias25 (Koch, 2008, p. 10, tradução 
nossa).  

 

Além da dominação ao condicionamento feminino através dos meios de 

comunicação, a pressão imposta ao corpo feminino ainda poderia acontecer por meio 

da imposição de seus descendentes masculinos. Se as mulheres não agissem em 

conformidade com as regras de conduta e moral estabelecidas no meio em que 

estavam inseridas, poderiam sofrer consequências. O crime de estupro teria a 

possibilidade de “ser considerado anulado” se um casamento ocorresse em seguida 

entre a vítima e seu agressor. Dessa forma, uma ordem no sistema familiar que foi 

violada seria recomposta. Foi somente a partir do caso de Franca Viola em 1966 que 

o modus operandi foi revisto. Franca não aceitou se casar com seu agressor, 

 
24 “I programmi televisivi (...) esaltano il modelo familiare (...) vengono proposti esempi di vita familiare 

irreali, dove la coppia ideale è uma coppia borghese, isolata nel suo benessere, che ripete i più 
tradizionali ruoli sessualli” 
25 “In alcune regioni, come la Sicilia, il controllo sociale sulla donna avviene tramite il sistema dell’onore. 

Al mito domestico della verginità si accompagna, inevitabilmente, il culto della virilità del maschio, il cui 
ruolo sociale è quello di difendere il gruppo familiare dall’oltraggio rivolto al sangue (alla discendenza) 
o al nome; il che si traduce spesso in un atteggiamento di violenza contro la donna, che può arrivare a 
vere e proprie sevizie.” 
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denunciou o ato cometido e o homem foi sentenciado a onze anos de prisão. Por 

consequência, essa atitude de Franca:  

 

representou para a Sicília e para toda a Itália um fato decididamente novo, 
uma ruptura com os comportamentos tradicionais e foi enfatizado pela opinião 
pública feminina como o início de uma nova consciência e dignidade sexual 
da mulher26 (Koch, 2008, p. 10, tradução nossa). 

 

A partir da recusa da vítima em não aceitar um destino fadado ao sofrimento 

e imposto a partir de valores que beneficiaram apenas a manutenção das aparências 

em uma sociedade que necessitava de revisão, o que era imposto às mulheres 

perante a lei foi, finalmente, revisitado e modificado a favor da vítima.   

Com relação ao mundo do trabalho, tanto do campo doméstico como fora 

dele, o processo de inserção das mulheres nele teve seu espaço galgado e 

conquistado ao longo de toda a segunda metade do século XX. Entre aprovações e 

retrocessos de leis trabalhistas e das perspectivas que a sociedade em geral ainda 

tinha com relação ao trabalho realizado pelas mulheres, fosse este o remunerado ou 

aquele realizado por “amor” dentro de casa, o fato é que durante a década de 1960:  

 

(...) começa a era das “donas de casa douradas”. Já no primeiro 
quadrimestre de 1962, o crescimento do emprego feminino se estagna. Com 
os primeiros sinais da crise econômica que atingiria o país em 1963-64, as 
mulheres voltam para casa. (...) as mulheres no mercado de trabalho eram 
consideradas cidadãs de segunda classe em relação aos homens — tanto 
por preconceitos misóginos, quanto porque, em caso de maternidade, 
deveriam receber mais cuidados e privilégios27 (Marsala, 2022, p. 15, 
tradução nossa, grifo da autora).  

 

Assim, em total concordância com o pensamento de Friedan (2020), as 

mulheres italianas também participaram do retorno aos lares, o que causou 

transformações no recorte econômico e social da Itália. Muitas retornaram a seus lares 

por precisarem cuidar dos filhos, já que o assistencialismo para as trabalhadoras mães 

foi construído a passos lentos. As décadas que se seguem na Itália para o movimento 

 
26“rappresentò per la Sicilia e per tutta l’Italia, un fatto decisamente nuovo, di rottura con i 

comportamenti tradizionali e venne enfatizzato dall’opinione pubblica femminile come l’inizio di una 
nuova consapevolezza e dignità sessuale della donna.” 
27 “comincia l’età delle «casalinghe dorate». Già nel primo quadrimestre del 1962 il tasso di crescita 

dell’occupazione femminile si arresta. Al primo segnale di crisi economica che investirà il paese negli 
anni 1963-64, le donne tornano a casa.(...) le donne nel mondo del lavoro erano considerate di seconda 
categoria rispetto agli uomini, sia per i generali pregiudizi misogini nei loro confronti, ma anche perché, 
in caso di maternità, avrebbero dovuto ricevere attenzioni e privilegi maggiori.” 
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feminista e para a luta a favor dos direitos das mulheres é permeada por 

reconhecimento, mesmo em extrema dificuldade. A luta oferece às mulheres 

mudanças vigentes nas leis italianas e uma organização social de permanência 

feminina no mercado de trabalho também duradoura. Em 1971, após muita luta 

sindical, duas importantes leis foram conquistadas: 

 

A Lei n.º 1204, de 30 de dezembro de 1971, estabelecia normas para 
proteção das trabalhadoras grávidas, incluindo parcialmente também as 
mulheres que trabalhavam em casa. (...) A Lei 1204 foi complementada pela 
Lei n.º 1044, de 6 de dezembro de 1971, que tratava dos berçários. (...). O 
objetivo da nova lei era instituir creches públicas por meio de legislação 
regional28 (Marsala, 2022, p. 22 -23, tradução nossa). 

 

Há, também, durante a década de 1970 o surgimento do chamado 

Neofeminismo que, de acordo com Koch (2008), surge por uma insatisfação da não 

mudança na situação da mulher, mesmo com a implementação de leis e 

reivindicações recorrentes. Segundo a pesquisadora esse movimento feminista: “(...) 

nasce como denúncia da opressão feminina, a começar pela família, pelo trabalho 

informal assim como pelo trabalho doméstico (...)”29 (Koch, 2008, p. 11, tradução 

nossa).  

Durante os anos 1980 as discussões a respeito do trabalho doméstico da 

mulher continuam em pauta e se tornam grandes questões para o feminismo da 

época. Pisa (2008, p. 06, tradução nossa, grifos da autora), elabora que:  

 

a suposta disposição feminina para o cuidado e para os trabalhos domésticos 
não é uma virtude “naturalmente” feminina, mas foi inventada pela sociedade 
patriarcal em benefício do gênero masculino. Essa disposição tem origem 
histórica e, portanto, pode e deve ser modificada, pois a divisão do trabalho 
entre os sexos nas famílias está na raiz da discriminação que afeta as 
mulheres em todos os setores da vida, do trabalho à política30. 

 

 
28 “La legge numero 1204 del 30 dicembre del 1971 conteneva norme sulle lavoratrici madri e garantiva 

l’applicazione legislativa parziale anche alle donne dedite ai lavori a domicilio. (...) La legge 1204 
raggiungeva il suo completamento con la legge 1044 del 6 dicembre 1971 sugli asili nido. (...) L’obiettivo 
del testo era infatti quello di istituire strutture pubbliche per gli asili nido con legge regionale.” 
29 “nasce come denuncia dell’oppressione femminile a cominciare dalla famiglia, del lavoro nero come 

di quello casalingo” 
30 “la presunta disposizione femminile alla cura e ai lavori domestici non è una virtù “naturalmente” 

femminile, ma è stata invece inventata dalla società patriarcale a tutto vantaggio del genere maschile. 
Ha cioè origine storica e quindi può e deve essere modificata, perché la divisione del lavoro fra i sessi 
presente nelle famiglie è all’origine della discriminazione che colpisce le donne in ogni settore della vita, 
da quello lavorativo a quello politico.” 
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Para a filósofa e feminista italiana Silvia Federici (2019), o corpo feminino 

é explorado quando seu trabalho realizado dentro do lar não é reconhecido como uma 

forma de trabalho a ser remunerado. O esforço físico e mental depreendido pelas 

mulheres em zelar pelo bem-estar de toda a família, de acordo com a pesquisadora, 

é imposto socialmente pelo patriarcado. Esse trabalho não remunerado seria fruto de 

uma grande construção social do gênero feminino enviesada ao ser transformada em 

algo natural a todas as mulheres. Consoante à autora, o trabalho doméstico: “(...) não 

só tem sido imposto às mulheres como também foi transformado em um atributo 

natural da psique e da personalidade femininas, uma necessidade interna, uma 

aspiração, supostamente vinda das profundezas da nossa natureza feminina. (...)” 

(Federici, 2019, p. 43).  

Todo esse arcabouço social foi alçado em benefício do homem, mas 

também do capital, já que, ao impor para a mulher que ela só seria uma “mulher de 

verdade” se servisse seu marido e o lar da maneira mais submissa possível, não faria 

com que as mulheres observassem suas atividades de manutenção do lar e da família 

como necessitadas de serem remuneradas. Somado a isso, os maridos teriam, assim, 

mulheres cada vez mais dependentes deles para que eles não precisassem fazer mais 

nada além de trabalhar em prol do capital:  

 

Tal como Deus criou Eva para dar prazer a Adão, assim fez o capital criando 
a dona de casa para servir física, emocional e sexualmente o trabalhador do 
sexo masculino, para criar seus filhos, remendar suas meias, cuidar de seu 
ego quando ele estiver destruído por causa do trabalho e das (solitárias) 
relações sociais que o capital lhe reservou. (...) (Federici, 2019, p. 44-45). 

 

Por meio das personagens mães, Nunziata, Leda e Nina, é interessante 

pontuar como o recorte utilizado pelas autoras Elsa Morante e Elena Ferrante está em 

consonância com os estudos de Friedan (2020) e Federici (2019), assim como com a 

progressão do feminismo na Itália. A construção do enredo dessas mães tem como 

foco, principalmente, a violência que sofrem pela obrigação de cumprirem com os 

tratos sociais silenciosos: o dever de cuidar da casa sozinhas, o dever de ter filhos, o 

dever de criar os filhos também sozinhas, o dever de fazer com que a família exista. 

Ressaltado por Federici (2019), o dever de ter filhos se qualifica também como 

obrigação no quesito de cumprimento de “serviços sexuais”.  
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4.2 Nunziata e a experiência da maternidade imposta 

 

No livro Contos dos Irmãos Grimm, coletânea de contos de fadas editados 

e selecionados pela psicóloga estadunidense Clarissa Pinkola Estés (2005), existem 

alguns exemplos clássicos de arquétipos da figura feminina da madrasta. Essa 

caracterização, vinda dos contos de fadas, a respeito da madrasta contribuiu com o 

imaginário do que é compreendido até hoje como sendo uma madrasta, seja na ficção 

ou na realidade.  

No conto “Branca de Neve”, sua madrasta é descrita da seguinte forma: 

“Era uma mulher bonita, mas orgulhosa e dominadora, que não conseguia suportar 

que alguém superasse sua beleza.” (Estés, 2005, p. 33). Em “A Gata Borralheira”, 

apesar de o foco ser a rivalidade entre Borralheira e suas irmãs postiças, a madrasta 

impulsiona e realiza humilhações constantes da enteada, pedindo que ela cumpra 

tarefas absurdas para conseguir ir ao baile, como: “- Se em uma hora você conseguir 

catar dois pratos cheios de lentilhas do borralho, poderá ir conosco.” (Estés, 2005, p. 

57). Claramente, nada do que a jovem fizesse seria o suficiente para que a madrasta 

a deixasse ir ao baile. Mesmo após conseguir cumprir as tarefas, a madrasta não 

cede: “- Não adiantou nada. Você não pode ir conosco porque não tem roupas e não 

sabe dançar. Sentiríamos muita vergonha de você” (Estés, 2005, p. 57).  

No artigo “Fairy Tales and Stepmothers: the Extended Families in a legal 

Perspective”, a autora Alessandra Cordiano (2015) explora toda a construção literária 

que acontece nos contos de fadas com relação às personagens madrastas e também 

explica a construção etimológica da palavra:  

 

Essa oposição simbólica de papéis é frequentemente reproduzida 
etimológica e semanticamente. Em países com forte tradição latina, a 
projeção negativa persiste na denominação do terceiro genitor social: na 
Itália, matrigna, na Espanha, madrasta, em Portugal, madrasta. A palavra tem 
origem no étimo mater, unido ao sufixo -ineus, que indica algo inferior, menor, 
depreciativo31 (Cordiano, 2015, p. 401, grifo da autora, tradução nossa). 

 

 
31 “This symbolic opposition of roles is often reproduced etymologically and semantically. In countries 

with a strong Latin tradition, the strong negative projection persists in the denomination of the third social 
parent: in Italy, matrigna; in Spain, madrastra; in Portugal, madrasta. The word originates from the 
etymon mater, joined with the suffix -ineus, which indicates something inferior, smaller, belittling. In 
effect, the stepmother is less than a mother, a step back from the mother, and is imperfect, not 
omnipotent: certainly with the term there is socially associated a pejorative sense.” 
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Quando a personagem Nunziata é deslocada de sua vida simples em 

Nápoles, para se casar com um completo estranho, ela se torna madrasta de um 

adolescente somente um ano mais novo. Pode-se pensar que os leitores imaginariam 

uma madrasta construída pelos mesmos moldes anteriores. Assim também é o que 

pensa Arturo, baseado em suas definições literárias e cavaleirescas a respeito de 

tudo: “Conforme os livros que eu tinha lido, uma madrasta só poderia ser uma criatura 

perversa, hostil e digna de ódio. Mas, como esposa do meu pai, para mim ela era uma 

pessoa sagrada!” (Morante, 2019, p. 72).  

Além de ser, o oposto do que seria esperado de uma madrasta, Nunziata 

também não é uma personagem que pode escolher qualquer posição que iria ocupar, 

o que se exemplifica pelo fato de ter sido obrigada por sua mãe a se casar com 

Wilhelm. Observando sua trajetória como personagem, seu papel como mãe e 

cuidadora já é imposto a ela, pois é a filha mais velha da família, e, portanto, a 

responsável por cuidar de todos os irmãos mais novos. Depois, quando casada, esses 

cuidados são transferidos automaticamente para ela. Quando vai contar a Arturo 

sobre o casamento, Wilhelm anuncia: “(...) você terá uma nova mãe” (Morante, 2019, 

p. 71), evidenciando desconsiderar que Nunziata poderia não sentir inclinação alguma 

ao cuidado para com Arturo, já que também é uma adolescente que está em processo 

de amadurecimento. Concomitantemente, ignora que Arturo talvez não quisesse uma 

substituta para sua falecida mãe. Wilhelm usa Nunziata, como se apenas por ser 

mulher ela fosse capaz de cumprir todas as funções que outras mulheres já cumpriram 

em sua vida.  

Como pessoa, as necessidades de Nunziata não são observadas por 

Arturo, assim como por Wilhelm, ou mesmo levadas em consideração. Durante a 

primeira viagem de Wilhelm após o casamento, ela fica apavorada em dormir sozinha 

e busca proteção no quarto de Arturo, que, mesmo humilhando-a de início, cede às 

súplicas. Porém, após algumas horas de sono turbulento, expulsa Nunziata do quarto 

de maneira abrupta e com palavras violentas:  

 

Fui tomado pelo absurdo desejo de que ela fosse realmente um rapaz como 
eu para me pegar a socos com ela até que minha ira tivesse sido saciada. 
Sua fraqueza de mulher que me proibia de desafogar minha ira em seu corpo, 
era, naquele instante, aquilo que mais me enfurecia.  
- Por que você não se cobre, sua nojenta? - gritei. - Por que não tem vergonha 
de mim?! Quero que você tenha vergonha de mim! (Morante, 2019, p. 154).  
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Em sua organização psicológica e social sobre como uma mulher “deve 

ser”, Nunziata está completamente moldada naquilo que o patriarcado espera. Ela 

também se coloca como cuidadora de Arturo ao chegar, dizendo que ele poderia 

chamá-la de “mà”: “Ele nunca conheceu a mãe, pobre piccerillo. Por mim, o sentimento 

de ser mãe dele eu tenho. Diga que me chame mà e eu vou ficar feliz.” (Morante, 

2019, p. 78). De uma forma ou de outra, as três personagens, Nunziata, Leda e Nina, 

tiveram que assumir condições matrimoniais e maternais ainda muito jovens.  

Para Federici (2019, p. 45), “A casa de um homem é seu castelo, e sua 

esposa tem que aprender a esperar em silêncio quando ele está de mau humor, a 

recompor os pedaços dele quando estiver quebrado e praguejar contra o mundo (...)”. 

Ao final da narrativa, não é ofertada a Nunziata nenhuma possibilidade de melhora 

em seu destino, pois, segundo o próprio Arturo, ela permaneceu na ilha após sua 

partida e nos anos que se seguiram, fadada ao enclausuramento na torre e ninando 

seu filho, Carmine Arturo, enquanto aguardava o retorno de seu marido das 

intermináveis viagens.  

É possível que existam duas perspectivas a respeito das posições 

ocupadas por Nunziata. A primeira delas, abordada anteriormente, seria a maneira 

como o narrador Arturo a observa a partir de suas inclinações arquetípicas e 

românticas. Sem referências reais ou materiais sobre o mundo, Arturo projeta em 

Nunziata todas as possibilidades femininas; dessa forma, deveria haver nela um 

pouco de mãe, madrasta, objeto de desejo e também de repulsa. Conforme discutido 

no primeiro capítulo, seu enteado pode fazer isso por reprodução do comportamento 

paterno.  

A segunda perspectiva é a respeito de como a dominação masculina se 

comporta e do que é capaz de fazer com as mulheres. Antes mesmo da imaginação 

fértil de Arturo em posicionar a madrasta dentro das caixas patriarcais, Nunziata já era 

atravessada pela maternidade e pelo cuidado doméstico por ser mulher. A perspectiva 

de Arturo seria, então, a maneira com geralmente a sociedade enxerga as mulheres: 

todas precisam ter a inclinação ao cuidado, ao maternar e às tarefas domésticas. As 

mulheres passam por um processo de domesticação, que também ocorre com a jovem 

madrasta e mãe; Nunziata corresponderia, então, à representação do que seria 

esperado da mulher de seu tempo: Mãe, cozinheira, faxineira, esposa, amante, 

realizadora de fetiches - os inconscientes ou conscientes. De acordo com Friedan 

(2020, p. 13-14): 
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Aprendiam que as mulheres realmente femininas não desejavam carreira, 
educação superior, direitos políticos - a independência e as oportunidades 
pelas quais as antigas feministas lutaram. Algumas mulheres, aos 40 ou 50 
anos, ainda se lembravam dolorosamente de ter abandonado esses sonhos, 
mas a maioria das mais jovens sequer pensava nisso. Milhares de vozes de 
especialistas aplaudiam sua feminilidade, sua conformidade, sua nova 
maturidade. 

 

A personagem Nunziata sequer tem sonhos ou perspectivas futuras; seu 

desejo inicial era ser freira, mas até mesmo este é tratado com zombaria por Wilhelm, 

pois ele diz que ela apenas inventou isso para tentar convencer a mãe a não se casar 

com ele. Colocando-a em perspectiva com Leda e Nina, Nunziata é a personagem 

que menos consegue perceber as desvantagens que possui no universo em que está 

inserida, o que pode se dar pelo fato de ter obtido pouca educação na infância e de 

suas escolhas terem sido apagadas pelas vontades alheias.  

Nunziata é colocada em todas as caixas impostas a seu gênero. Mesmo 

não sendo mãe, materna seus irmãos mais novos e deseja maternar Arturo por 

observá-lo como filho. Depois, é desejada por Arturo e também odiada. Essa 

dualidade de amor e ódio, ou ódio e violência, confundidos com amor entre homem e 

mulher, é frequentemente explorada pelo patriarcado. A jovem é também colocada 

naquele ambiente para cumprir as funções que são impostas a seu gênero; ela precisa 

ser tudo aquilo que representa para Arturo (mãe, amiga, amante) e para Wilhelm, que 

a usa como descarrego de seu ódio com relação às mulheres. 

Algo semelhante poderia ocorrer se outra mulher fosse posicionada em 

igual condição social àquela na qual se encontrava Nunziata, em que elementos do 

patriarcado ainda estariam reverberando e fazendo-a se dobrar perante eles. Mais 

velha ou mais jovem, mais ou menos instruída, com aspirações futuras ou não, 

desejando ou não ser mãe, questionando o comportamento de Arturo e Wilhelm ou 

não, nada iria importar, pois o que ela representa ali não é a si mesma, mas sim 

diversos ideais já preestabelecidos e enraizados.  

O real objeto de desejo afetivo e sexual de Wilhelm é seu “amigo” Antonio 

Stella. Quando ele é apresentado na narrativa, até mesmo Arturo se surpreende com 

a maneira doce e gentil como Wilhelm o trata e o cuidado que dispõe a ele:  

 

(...) imediatamente ficou evidente a meus olhos, ali, (...) a recepção 
hospitaleira, senhoril, exultante que meu pai (...) tinha preparado para ele (...). 
Sobre a mesa, (...) havia pratos com os restos de meu jantar (...) cigarros, 
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vinho, também uma garrafa já vazia de espumante e outra de licor. No piso 
havia até um tapete, arranjado sabe-se lá em que lugar da casa; e no sofá 
um travesseiro e o cobertor de lã de meu pai… (...) (Morante, 2019, p. 315-
316). 

 

Retomando o recorte da Casa dei Guaglioli e da ilha de Procida como 

sendo espaços masculinos, este é um ambiente em que a troca real irá acontecer 

entre os homens e não entre homens e mulheres. Essa troca pode ser entendida como 

demonstração de afeto, reciprocidade, cuidado, atenção genuína, carinho e até 

mesmo respeito. O relacionamento afetivo que Wilhelm tem é de fato com Antonio, 

não com Nunziata, que está ali para cumprir o protocolo e para fins reprodutivos. Entre 

marido e mulher não há envolvimento afetivo, trocas de carícias ou preocupação.  

Segundo indica a descrição de Arturo, a jovem mãe se casou virgem, 

conforme os moldes impostos pela sociedade italiana da época, e, antes mesmo do 

casamento completar um ano, já estava grávida do primeiro filho. Nunziata cumpre, 

como menciona Federici (2019), também, a função matrimonial da relação sexual, 

ação que também entra como parte do trabalho doméstico.  

 

É precisamente essa combinação particular de serviços físicos, emocionais e 
sexuais que está envolvida no papel que as mulheres devem desempenhar 
para que o capital possa criar a personagem específica da criada que é a 
dona de casa, tornando seu trabalho tão pesado e, ao mesmo tempo, tão 
invisível (Federici, 2019, p. 45). 

 

Wilhelm, talvez a fim de provar sua masculinidade, se casa com Nunziata 

e a engravida, já que confirmará ainda mais sua virilidade por meio da gravidez. 

Contudo, enquanto Arturo corre para chamar a parteira de Procida, Nunziata tem o 

filho sozinha; depois, é cuidada pela parteira, sua mãe tem uma estadia em Procida 

por alguns dias e suas amigas da ilha também a visitam com frequência. Ou seja, 

Nunziata recebe acolhimento e ajuda de outras mulheres, mas não de seu próprio 

marido. Wilhelm retorna a Procida somente quando Carmine Arturo já tem mais de um 

mês de vida, mas sem demonstrar qualquer emoção perante o nascimento do novo 

filho:  

 

(...) meu pai nem se deu o trabalho de pegá-lo nos braços para poder avaliar 
seu peso (...) ele lhe dispensou apenas uma atenção opaca e distraída, com 
ares de rapaz forasteiro, crescido fora da família (...). Esse seu 
comportamento com o moleque consolou-me um pouco (...) eu tinha 
esperado novos desgostos de um encontro entre os dois, e por um motivo 
(...): C.A. era loiro! (...) nem essa notável característica do meio-irmão 
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pareceu merecer alguma consideração especial de meu pai (Morante, 2019, 
p. 223). 

 

Em sua escrita, Arturo costuma referenciar com as iniciais os nomes de 

seus familiares, portanto, as iniciais C.A. são para Carmine Arturo. Enquanto ele 

observa meticulosamente as emoções de seu pai, até mesmo o narrador constata a 

indiferença de Wilhelm para com o filho recém-nascido. Contudo, o que Arturo não 

concede aos leitores é a versão de Nunziata perante o comportamento do marido, não 

sendo possível saber como ela experienciou o dissabor de não ter seu filho notado 

pelo pai, ou mesmo ela própria ser notada pelo marido após o parto.  

Nunziata tem interiorizada a permanente posição de subordinação de seu 

gênero. A princípio, a jovem questiona o marido a respeito de sua primeira viagem, 

mas a represália que sofre é tão violenta que não retorna a fazê-lo, como já apontado. 

Contudo, ao final da intensa discussão que se segue, na qual Wilhelm humilha as 

mulheres de diversas formas, o marido adormece e Nunziata o cobre com uma manta, 

de forma cuidadosa. Arturo, ao observar atentamente esse gesto, é levado a inferir 

que tal atitude pode estar vinculada à posição de subserviência já profundamente 

enraizada na madrasta:  

 

Esse seu movimento pareceu quase automático, de tão natural que era (...) 
com sua simplicidade fatal, esse gesto significava: “Ele pode até ter falado 
mal das mulheres; mas nada pode cancelar duas leis (...) a primeira, o dever 
de servi-lo, e a segunda, o direito de protegê-lo. Essas duas leis são: que eu, 
sendo sua esposa, pertenço a ele; e que ele, sendo meu esposo, é meu!” 
(Morante, 2019, p. 146, grifo da autora).  

 

Quando sua mãe a visita dois dias após dar à luz ao filho, ela quer que 

Nunziata vá embora de Procida e retorne a Nápoles com ela, levando junto o bebê. 

Violante, sua mãe, também repreende severamente o comportamento de Wilhelm: 

“Assim, para ele, a família seria lixo, hein, que se larga num canto! Ah, bem que me 

disseram, mas eu não queria acreditar; e vim bem por isso de Nápoles, para me 

certificar!” (Morante, 2019, p. 206).  

Sua mãe a questiona a respeito do porquê Wilhelm viaja tanto, e Nunziata, 

assim como Arturo, não sabe a resposta correta para isso, mas o defende em sua 

posição libertária em impor seu desejo de sempre partir:  
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- Ele, se não dá notícias, não é pra me danar, é porque esquece! Quem 
é homem sempre tem muita preocupação, não pode escrever sempre pra 
família! (...) 
- Preocupação! E quem é que entende essas preocupações? Por que 
ele não dá a conhecer essas preocupações?  
- Bom, ele não é uma mulher que se guarda um segredo é pecado! 
- E por que está sempre viajando? Por acaso é marinheiro, ele (...) 
(Morante, 2019, p. 207).  

 

Nunziata sai em defesa de seu marido, comprovando seu comportamento 

subalterno perante sua posição de mulher. Apesar de sofrer diversas violências, na 

frente de sua mãe parece não querer ser vítima. É comum, em situações de violência 

doméstica entre casais, que as mulheres escondam os abusos ou recusem ajuda pois, 

ao aceitar a ajuda, comprovariam seu estado frágil, também a necessidade de fazer 

algo para modificar sua situação, e a percepção real de quem é o homem ao seu lado.  

No caso da madrasta, mesmo após as diversas investidas de sua mãe para 

retornar a sua casa materna, não quer se separar de Wilhelm e, assim, parece selar 

sua permanência em Procida. É pertinente pontuar que Nunziata é de origem muito 

humilde e o casamento lhe foi oferecido como uma possibilidade de melhoria de vida, 

conforme assinala a mãe: “Parecia que eu tinha achado a América pra você quando 

encontrei aquele noivo; e agora, ao contrário, meus olhos estão se abrindo pra ver 

que belo negócio que nós fizemos!” (Morante, 2019, p. 207).  

Apesar das condições terem se mostrado pouco favoráveis para seu ser 

como mulher, e de a Casa dei Guaglioli não ser tão diferente de sua antiga 

moradia minúscula, o casamento pode ter oferecido para Nunziata algum tipo de 

conforto que possivelmente não tinha quando solteira. Na primeira carta que envia à 

mãe após o casamento, relata o seguinte: “E poso dizer Carisima Mãe aqui em Procida 

se come sem pagar que a terra dá de tudo, e azeiti, batata, salada e nas lojas pagam 

a conta no fim do ano.32” (Morante, 2019, p. 165, grifo da autora).  Seu casamento 

também pode ter sido uma fuga da pobreza, pois em Procida possui insumos para se 

alimentar e um ambiente só seu, já que antes dividia o mesmo quarto com todos os 

membros da família. Talvez os benefícios se atenham a essas duas coisas apenas, já 

que deixou a afetuosidade da família para um ambiente de solidão e servidão.  

Por mais que defenda o marido, Nunziata não terá sua situação modificada 

e a movimentação para sair deste espaço pode levá-la a uma posição que considere 

 
32 Essa é a forma como a personagem de Nunziata escreve e os erros ortográficos são propositais e 

também auxiliam na construção de sua personagem.  
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de ainda menor privilégio, tanto pessoal quanto social. Pessoalmente, ela voltaria para 

o ambiente familiar de pobreza com mais um membro da família, o qual necessita de 

cuidado. Uma mulher separada e com um filho pequeno não era (e ainda não é) o que 

a sociedade patriarcal italiana iria considerar como adequada e dentro dos padrões.  

A narrativa de Elsa Morante abre espaço para uma análise crítica de sua 

decisão ao atribuir a um narrador masculino a responsabilidade de contar a história 

de uma personagem feminina. O primeiro capítulo desta dissertação dedicou-se a 

examinar mais detidamente este narrador. Já este terceiro capítulo também tem como 

objetivo compreender as implicações narrativas e simbólicas dessa escolha na 

construção da figura de Nunziata.  

Laura Mulvey (1983) em “Prazer visual e cinema narrativo” pontua acerca 

de como o olhar masculino no cinema tem o poder de construir “a mulher como 

imagem" e o homem como detentor desse olhar, além disso, também constrói o termo 

male gaze. Atrelando sua teoria a personagem Nunziata, esta seria configurada a 

partir do male gaze de Arturo, que a observa, define e limita por meio de sua 

perspectiva masculina.  

Para a autora, “Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres são 

simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparência codificada no sentido de 

emitir um impacto erótico e visual de forma a que se possa dizer que conota a sua 

condição de "para-ser-olhada". (Mulvey, 1983, p. 444). Nunziata pode ser interpretada 

como a personagem que é “olhada” pelos homens ao seu redor, tanto para Arturo 

quanto para Wilhelm. Ela estaria posicionada na Casa dei Guaglioli a fim de ser 

definida pelos homens e nunca por si mesma. É por meio deles que se torna esposa 

e mãe, por exemplo, nunca sendo atribuído a ela outras características, ou aspectos 

que a fariam se constituir como mulher e ser humano.   

A aparência de Nunziata é, com frequência, alvo de escárnio por parte de 

Wilhelm, como se observa na passagem: “(...) Não, não: tiraram seus piolhos direitinho 

para o casamento. (...)” (Morante, 2019, p. 80). Em outro momento, ele questiona 

Arturo sobre a impressão que tem da madrasta, ao que o garoto responde: “- Não me 

parece feia. (...) - Tem olhos bonitos. (...)” (Morante, 2019, p. 124). Diante da resposta 

positiva do filho, o pai, visivelmente contrariado, replica ainda na mesma página:  

 

- Que nada! Bonitos! São uns olhões! Grandes demais! (...) Que é que você 
está dizendo, Mouro!  
(...) 
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E meu pai, dirigindo-se a ela com sinal altivo do queixo, disse-lhe: 
- Não adianta se pavonear, senhora Gerace: de qualquer jeito nós sabemos 
que você é feinha, uma arrasta-chinelos… O Mouro hoje quer fazer 
cerimônias, que bancar o castelão, galanteador (...) (Morante, 2019). 

 

Sua aparência funcionaria mais um complemento necessário de seu 

gênero, e não como parte que a constituiria como ser humano Mulvey (1983, p. 444), 

ressalta que:  

A presença da mulher é um elemento indispensável para o espetáculo num 
filme narrativo comum, todavia sua presença visual tende a funcionar em 
sentido oposto ao desenvolvimento da história, tende a congelar o fluxo da 
ação em momentos de contemplação erótica. 

 

A teoria de Mulvey também explora ainda acerca de como a mulher, ao ser 

observada com excesso de julgamento masculino, pode se encaixar como fetiche a 

esses olhos: “o cinema constrói o modo pelo qual ela deve ser olhada (...) os códigos 

cinematográficos criam um olhar, um mundo e um objeto, de forma a produzir uma 

ilusão talhada à medida do desejo.” (Mulvey, 1985, p. 452). Enquanto os olhares 

masculinos de Arturo e Wilhelm passam por Nunziata, assim como a câmera de 

cinema descrita por Mulvey, os personagens são tomados por diferentes tipos de 

emoções. Arturo, por exemplo, compartilha sentimentos muito duais com relação a 

madrasta, desejo e ódio, Wilhelm, por outro lado, olha para Nunziata apenas com 

desprezo e humilhação. Os personagens masculinos transporiam para a personagem 

feminina o fetichismo de Mulvey quando a observam não como mulher, mas como 

posições sociais ocupadas por uma mulher, mãe, esposa, madrasta, amante.  

A partir disso, seria possível inferir que a personagem feminina tem como 

principal objetivo servir como um apoio na construção da história entre pai e filho e de 

maneira individual como personagens. Nunziata serviria ferramenta para a 

continuidade do patriarcado imposto na Casa dei Guaglioli, pelo male gaze de 

Wilhelm, Arturo aprende o comportamento do pai e repete o que vê com Nunziata. A 

personagem feminina é marcada por um patriarcado cíclico, que foi passado de pai 

para filho.    

A personagem representa uma mulher sem voz ativa. Arturo é quem narra 

as vivências de Nunziata. Sendo assim, a partir de si mesma não se sabe o que ela 

pensa, sente ou deseja. A personagem é narrada em terceira pessoa, sempre por um 

homem. É segundo ele que, entre o movimento e a permanência, Nunziata escolhe 

permanecer.  
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4.3 Leda e Nina: mães e filhas em um mesmo reflexo  

 

As mães em A filha perdida percorrem um caminho entre maternidade 

idealizada e maternidade vivida. Leda, enquanto mãe e também mulher, transgride os 

códigos de maternidade socialmente impostos ao decidir trilhar um caminho que 

nenhuma das outras duas personagens sequer cogita: abdicar da maternidade em 

prol de si mesma, com o intuito de se constituir de forma mais plena como ser humano 

e buscar outras dimensões da vida para além da maternidade. 

A narradora, apesar de desejar ser mãe inicialmente, parece não ter 

mensurado o impacto que a maternidade teria em sua vida - sobretudo no que diz 

respeito à participação de seu marido na criação das filhas, nos cuidados cotidianos 

e nas tarefas domésticas. Como se houvesse um acordo pré-nupcial silencioso, toda 

a carga e responsabilidade são transferidas a Leda, por ser a mulher, a mãe biológica, 

aquela que deu à luz. A partir de suas ações em momentos de exaustão e descontrole 

- e como ela mesma afirma que o cansaço funciona como uma lente de aumento para 

aquilo que já não se deseja -, Leda decide partir em busca de sua independência, 

deixando as filhas para trás.  

Essa organização doméstica que acontece no sistema familiar de Leda é 

recorrente na maioria dos contextos de relações heteronormativas. Para Silvia 

Federici, há uma falácia na constituição do casamento, mesmo para aquelas mulheres 

que ainda não se casaram, uma vez que:  

 

uma vez que o trabalho doméstico é totalmente naturalizado e sexualizado, 
uma vez que se torna um atributo feminino, todas nós, como mulheres, somos 
caracterizadas por ele. Se realizar certas tarefas é considerado natural, então 
se espera que todas as mulheres as realizem e que, inclusive, gostem de 
fazê-lo (Federici, 2019, p. 46).                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 

Considerando as proposições da autora, é relevante assinalar esse pacto 

pré-nupcial silencioso. Tudo já estaria subentendido e previamente acordado para o 

marido de Leda, pois, sendo ela mulher, caberia a ela arcar com suas 

responsabilidades atribuídas ao seu gênero. O mesmo ocorre com os maridos de Nina 

e Nunziata.  

Badinter (2011), explica que a maioria das mulheres, e seus companheiros, 

não conversam a respeito do que irá mudar na vida do casal - e também na vida 

pessoal de cada um - após a chegada de um filho:   
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Contudo, antes de tomar uma decisão, raras são as mulheres (e os casais) 
que se entregam à avaliação dos prazeres e sofrimentos, dos benefícios e 
sacrifícios. Ao contrário, parece que uma espécie de halo ilusório veda a 
realidade materna” (Badinter, 2011, p. 25). 

 

Quando Leda decide partir para à Inglaterra, abdicando de sua posição 

como mãe por três anos, não vai embora porque é uma mãe má ou porque odeia suas 

filhas, mas sim porque a sobrecarga que sentia era mais do que qualquer mulher pode 

suportar. A narradora se descaracteriza de si mesma por completo em prol da 

maternidade e dos cuidados domésticos; sua personalidade é fragmentada, e quem 

era antes de ser mãe, seus sonhos e aspirações, passam a ser suprimido por uma 

maternidade solo e por uma experiência de casamento que também a deixa em 

solidão.  

 

Eu estava esgotada, me lembro: Marta não pregava os olhos de noite, dormia 
só um pouco de dia, e Bianca estava sempre à minha volta, cheia de 
vontades; não queria ir à creche (...) Fui muito infeliz naqueles anos. Não 
conseguia mais estudar (...) sentia meu corpo inanimado, sem desejos (...) 
não conseguia abrir um livro a meses, estava esgotada e com raiva, o dinheiro 
nunca bastava, eu dormia pouquíssimo (Ferrante, 2006, p. 58-59). 

 

Para Figueiredo (2022), Leda passa por uma fase de romantização da 

maternidade quando tem a primeira filha, Bianca. A princípio, é capaz de performar 

aquilo que foi construído de maneira tão refinada por meio do patriarcado: a mãe e 

mulher perfeita. Com a chegada da segunda filha, poucos anos depois, já não 

consegue mais ser a mãe idealizada e passa a entrar em conflito entre a maternidade 

desejada e a maternidade possível. Por isso, “Leda se entrega à maternidade 

sacrifical, anulando a si e sentindo a dor da sobrecarga vivenciada no dia a dia.” 

(Figueiredo, 2022, p. 98).  

Federici, ao elaborar a respeito do trabalho doméstico como instrumento 

em prol do capital, expõe que esse trabalho feito por mulheres já está obtendo lucro 

para o sistema: “o capital ganhou e ganha dinheiro quando cozinhamos, sorrimos e 

transamos” (Federici, 2019, p. 48). Na sequência, ainda na mesma página, Federici 

acrescenta que:  

  

Ao mesmo tempo, isso mostra que temos cozinhado, sorrido e transado ao 
longo dos anos não porque realizar estas tarefas fosse mais fácil para nós do 
que para qualquer outra pessoa, mas porque não tínhamos outra opção. 
Nosso rosto se tornou distorcido de tanto sorrir, nossos sentimentos se 
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perderam de tanto amar, nossa hipersexualização nos deixou completamente 
dessexualizadas.  

 

A fim de que Gino, o marido de Leda, encontre uma estrutura familiar que 

o acolha em seus retornos das viagens a trabalho; é a figura feminina que assume, 

silenciosamente, a responsabilidade por organizar todos os aspectos da vida 

doméstica, de modo que o conforto dele seja garantido e suas obrigações se 

restrinjam exclusivamente ao âmbito profissional. A refeição quente, as roupas limpas, 

as filhas bem cuidadas e educadas, é fruto do serviço que Leda presta a ele como 

empregada doméstica, tutora das filhas, conselheira, enfermeira em momentos de 

doença, cozinheira, entre tantas outras funções.  

Durante o desenvolvimento de tais circunstâncias, a protagonista vai se 

desmontando de sua real personalidade, despersonalizando -se. Assim como pontua 

Federici, esse excesso de cuidado, favorecendo a outros - também em prol do capital 

- retirou da mulher o seu eu. Para que cumprisse tais funções, Leda precisou aprender 

a se domesticar.  

No artigo “Crônicas do Mal de Amor”: Elena Ferrante e a subversão da 

“performatividade do gênero feminino”, Fernandes (2016), realiza uma interessante 

análise sobre Leda. A respeito de sua situação como mãe e mulher, expõe:  

 

Todo o fulgor pela vida, pelos corpos, por novas inteligências, tudo isso Leda 
tem que abandonar para se dedicar à sua função materna. Leda tem a certeza 
do desapossamento de si e da abdicação do seu ser para poder criar as filhas, 
já que ao marido é permitido, embora com uma carreira acadêmica similar à 
dela, se ausentar frequentemente para obter reconhecimento na esfera 
pública e profissional da vida (Fernandes, 2016, p. 86-87). 

 

Ao sacrificar tudo de si mesma em prol de ser o modelo ideal da boa mãe 

e mulher, a personagem demonstra que deseja, ao máximo, se encaixar nesse 

referencial. Leda descobre que tipo de mãe seria capaz de ser apenas quando vai até 

o outro lado, resgata sua independência roubada e retorna com partes de si que havia 

deixado para trás. Mais inteira de si mesma, menos fragmentada, agora ela possui a 

consciência necessária, assim como a independência, para cuidar das filhas.  

Quando do acontecimento do furto da boneca, algumas possibilidades de 

compreensão a respeito da atitude de Leda já foram levantadas. Leda teria tido o 

impulso de pegar a boneca de Elena a fim de preencher o vazio deixado por suas 
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filhas: o vazio de uma maternidade interrompida e, de certa forma, concluída. Além 

disso, a protagonista busca um retorno às brincadeiras com bonecas na infância.  

A partir desse recorte, Ferraz (2022) elabora que a boneca pode 

representar duas coisas: “Nani tanto representa a performatividade de gênero, quanto 

sua infância e maternidade serena. Ao cuidar da boneca, Leda volta ao momento em 

que jogou Mina pela varanda e se tornou a mãe má.” (Ferraz, 2022, p. 99). Ao se 

deparar novamente com a maternidade, Leda confronta atitudes que a colocam como 

sendo uma mãe má, já que, para retornar a esse espaço de performatividade ideal, 

necessita se transformar na mulher que era antes.  

Também existe a possibilidade de Leda roubar a boneca por desejar que 

Nina se transforme na mãe má. A maternidade de Nina é, para Leda, o espelho do 

que seria o ideal materno perfeito: calma, amor, cuidado e a proximidade latente entre 

mãe e filha. Leda sente inveja dessa maternidade que imagina não ter conseguido 

alcançar. Na página 19, a narradora observa Nina: “A moça, já bonita por natureza, 

distinguia-se com aquele seu jeito de ser mãe; parecia não querer nada mais além da 

menina.” (Ferrante, 2016). Ao finalizar o mesmo capítulo, Leda expõe seu real 

sentimento: “Aquela mulher, Nina, parecia serena, e eu senti inveja dela.” (Ferrante, 

2016, p. 21). Ao dizer que Nina parecia não querer mais nada além da filha, pode-se 

entender que Leda se culpe por ter desejado outras coisas além das filhas, por sua 

completude não ter sido atingida enquanto mãe. E a serenidade demonstrada por Nina 

desorienta Leda, a ponto de deixá-la nessa sensação de inveja inquieta, levando-a a 

roubar a boneca para desestabilizar a jovem mãe.  

Outra hipótese referente ao furto de Nani, foi apontada no artigo de 

Fernandes (2016). A pesquisadora observa que Leda pega a boneca de Elena a fim 

de romper com o infinito círculo da maternidade atribuído coercitivamente às 

mulheres:  

numa tentativa de romper com a ordem das coisas, Leda ter simplesmente 
roubado a boneca de Elena quando a encontra, tentando impedir a repetição 
dos atos performativos e tentando libertar Elena da obrigatoriedade da 
reprodução do papel de mãe. Embora considere sua própria atitude infantil, o 
que Leda acaba por fazer é tentar prevenir que a boneca ganhe para a 
menina o peso que a boneca dela (de Leda) teve na sua própria vida 
(Fernandes, 2016, p. 88). 

 

Sua atitude seria, então, mais uma vez disruptiva e transgressora 

buscando, agora, uma transformação que recaia além dela, sob uma menina tão 

pequena quanto Elena. Afinal, a doutrinação feminina à um gênero de subalternidade 
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já começa antes mesmo do nascimento, a atitude de Leda em querer quebrar com 

este ciclo a partir de uma garota de três anos não seria considerada precoce, 

necessariamente.  

Realizando um contraponto com o male gaze atribuído à Nunziata, em A 

filha perdida é possível aplicar o conceito de female gaze, cunhado por Jill Soloway, 

roteirista e diretora norte americana, em seu discurso no Toronto International Film 

Festival (TIFF). Sendo assim, o female gaze abarcaria a constituição da mulher como 

um ser além da objetificação masculina, segundo o artigo “O Male Gaze no Cinema: 

Uma Análise do Filme Beleza Americana” pelas pesquisadoras Vieira, Queiroz e 

Molina (2019):  

O female gaze foge da ideia de retratar a mulher sempre em um apelo sexual 
masculino, objetificada e submissa a uma narrativa do homem. Essa passa a 
ganhar um espaço como protagonista e tem sua história contada de uma 
maneira não idealizada, sendo assim uma reafirmação da identidade feminina 
e uma valorização da beleza real (Vieira; Queiroz; Molina, 2019, p. 5). 

 

Ao escolher uma narradora mulher, Ferrante coloca o female gaze como 

centro da ótica da narrativa por meio da protagonista e, para os leitores, oferece uma 

perspectiva imersiva pelo interior da personagem, com suas nuances entrelaçadas 

entre suas partes boas e também às ruins. A autora eleva o female gaze na narrativa 

principalmente a partir do corpo da protagonista e também com sua relação com a 

maternidade.  

O corpo de Leda age como suporte para seu próprio eu, não é usado para 

ser contemplado como um objeto de desejo, mas é uma das maneiras para também 

expressar o que sente, seu corpo acompanha suas fases e momentos que perpassa 

na narrativa. Diferentemente das intenções com o male gaze ao utilizar o corpo 

feminino como deleite para observação, Leda subverte essa ordem ao se posicionar 

ativamente a partir de seu próprio corpo, é a detentora de seu prazer e de sua dor. A 

protagonista, muitas vezes, demonstra seus sentimentos refletidos nele como, por 

exemplo, no trecho abaixo ao relatar como experienciou sua primeira gravidez: 

“Queria carregar minha barriga inchada com prazer, aproveitando os nove meses de 

espera (...) guiando e adaptando meu corpo à gestação (...) Por isso me cuidei (...) 

Consegui permanecer bonita, elegante, ativa e feliz durante todo o período da 

gravidez.” (Ferrante, 2016, p. 150.) Por outro lado, ao relatar acerca da segunda 

gravidez, sua descrição é menos acolhedora:  

 



112 

Mas depois veio Marta. Foi ela que agrediu meu corpo, obrigando-o a revirar-
se sem controle. Ela se manifestou desde o início não como Marta, mas como 
um pedaço de ferro vivo na barriga. Meu corpo se tornou um licor 
sanguinolento, e suspenso nele havia um sedimento mole dentro do qual 
crescia um pólipo furioso, tão distante de qualquer humanidade que me 
reduziu (...) a uma matéria pútrida sem vida (Ferrante, 2016, p. 150-151). 

 

A ação de Leda em desromantizar sua gravidez reforça o que foi pontuado 

pelas autoras Vieira, Queiroz e Molina (2019), o female gaze seria o protagonismo 

feminino também quando as mulheres escolhem narrar fora de qualquer movimento 

que reproduza as crenças patriarcais que as limitam. A protagonista corrompe os 

costumes ou de que todas as maternidades são igualmente positivas, ou de que todas 

as mães desejam seus filhos. Leda se posiciona de maneira verdadeira ao que sentia, 

não ao que a sociedade patriarcal dita sobre como deve ser uma maternidade ideal.  

Leda, então, seria uma narradora que busca se distanciar de qualquer parte 

de sua história que se conecta ao male gaze pois, ao agir tão ativamente em prol de 

si mesma, de seus desejos e em busca daquilo que quer viver, olha para si e consegue 

se compreender. Ao ser ativa e imperativa em suas ações não demonstra submissão 

e, ao narrar a si mesma, se transforma em uma protagonista que se emancipa ao 

mesmo tempo em que se narra.  

Enquanto isso, Nina se espelha em Leda pois observa nela o que não tem: 

independência e maturidade. Ao sofrer com os cuidados com a filha durante 24 horas 

por dia, há também os holofotes colocados sob ela pela família de seu marido que 

observa todos os seus passos e não aprovam a relação que vai construindo com Leda. 

Leda também se vê em Nina, mas ao contrário, enxerga ali seu passado e Nina talvez 

queira que Leda seja seu futuro.  

Nina e Nunziata compartilham a impotência de não transformarem seu 

caminho, ou mesmo a possibilidade de o planejarem. Ambas são casadas com 

homens muito mais velhos que não ficam por perto para observar e compartilhar o 

crescimento dos filhos. Wilhelm age com indiferença perante Nunziata, o marido de 

Nina, e quando está presente, a sufoca com todo o controle que exerce sobre ela. 

Contudo, ambos os maridos viajam e, em suas ausências, quem as controla é o 

restante da família. No caso de Nina, todo o clã, e no caso de Nunziata, Arturo 

substituiu a figura masculina do marido. 
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O entorno de Nina é o que faz dela quem é, com a família numerosa e 

ruidosa do marido, a ausência dele, mas a constante vigilância de todos ao seu redor. 

Quando volta, o marido de Nina a mantém por perto a todo instante, assim como 

também a filha.  Pensando que a construção da maternidade, da feminilidade e a 

opressão patriarcal partem da sociedade como um todo, é interessante pontuar que a 

família do marido de Nina pode agir como um microcosmo opressor em torno dela. 

Assim como a Casa dei Guaglioli é o microcosmo de Arturo e também uma grande 

representação de como a misoginia se comporta com as mulheres. O comportamento 

da família teria a função de moldar a personalidade de Nina transformando-a em uma 

mulher cada vez mais submissa.  

Como já pontuado no 2º capítulo desta dissertação, Leda é napolitana, 

assim como Nina e sua família. Os acessórios sociais carregados por eles (suas 

maneiras rústicas, o dialeto, e como se relacionam entre si), a fazem relembrar 

negativamente sua própria família de origem, a qual quis se afastar por completo 

durante toda a vida. O desenrolar do contato entre as duas é o que também revela a 

personagem mais jovem. É dito por Nina que Leda também lhe chamou atenção desde 

a primeira vez que encontrou com ela na praia: 

 

- (...) Assim que a vi, disse a mim mesma: quero ser como aquela senhora.  
- O que eu tenho de especial?  
- Você é bonita, fina, dá para ver que sabe muitas coisas.  
 (...) 
- Você parece muito segura de si, não tem medo de nada. Percebi desde a 
primeira vez que chegou na praia. Eu ficava olhando e esperando que você 
olhasse na minha direção, mas você nunca olhava.” (Ferrante, 2016, p. 141). 

 

Seria possível inferir, então, que a relação de simbiose não parte somente 

de Leda, mas também de Nina, que enxerga na mais velha atributos que não foi capaz 

de constituir em seu ser, além das obrigações maternas e maritais. No encontro final 

entre as duas, Nina desabafa: “Não sei nada e não valho nada. Fiquei grávida, pari 

uma filha e não sei nem mesmo como sou por dentro. A única coisa que quero de 

verdade é fugir.” (Ferrante, 2016, p. 171). Em perspectiva com Leda, Nina não 

encontra meios concretos para melhorar sua situação como mulher. Enquanto a mais 

velha já experienciou os sofrimentos maternos, o peso de um casamento onde apenas 

um dos pais cuida dos filhos, e foi capaz de se distanciar disso, principalmente por ter 

uma formação acadêmica e conseguir trabalhar, Nina não demonstra não saber que 
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existe um outro lado possível de ser atravessado e alcançado. A única maneira que 

encontra de subverter a pressão, é se relacionando com Gino, o salva-vidas da praia. 

Leda os vê juntos, por acaso, e, ao questionar Nina sobre o que seu marido faria se a 

visse com o jovem, ela responde: “- Cortaria meu pescoço.” 

Em sua análise a respeito de Nápoles e o modelo patriarcal de família que 

constituem aquela região, Ferraz (2022) também expande a respeito da posição 

ocupada por Nina naquele contexto. Segundo ela, apesar de não haver comprovações 

de que a família de Nina pertence a algum tipo de máfia italiana, eles detêm algum 

poder na ilha em que estão passando as férias. Seu marido performa como o pilar 

fundamental do mecanismo patriarcal que busca dominar Nina:  

  

Apesar de pouco aparecer na narrativa explicitamente, Tonino é o homem 
detentor de poder social e político necessário para compreender a 
constituição dessa cidade napolitana regida pela disparidade econômica que 
edificou o crime organizado e o controle sobre o corpo do outro (Ferraz, 2022, 
p. 80-81). 

 

A personagem mais jovem vive um constante monitoramento dos membros 

mais velhos de sua família, quando não a cunhada, Rosária, sua mãe, ou o irmão de 

seu marido.  Essa insistente supervisão poderia se configurar em um reforço para que 

Nina continue performando seu gênero feminino a partir do que consideram correto, 

assim como também uma manutenção de sua maternidade, a fim de manter as 

aparências daquilo que sua família deseja parecer. Ferraz constata que: 

  

as mulheres que estão inseridas dentro desse contexto acabam por seguir o 
destino pré-determinado de suas mães e avós em busca de um casamento 
que possibilite uma estabilidade financeira. Por isso, é imprescindível para as 
napolitanas manterem as aparências, tanto na forma de se vestir quanto na 
maneira em que se relacionam com os seus maridos, como pode ser 
observado na subserviência e na exuberância de Nina (Ferraz, 2022, p. 81). 

 

 Nina necessita reproduzir todas as imitações que o patriarcado impõe a 

fim de ser a mãe ideal, aquela mesma mãe que Leda também gostaria de ser no 

começo de sua vida materna. Essa imposição de comportamento, também estava 

embutida na maternidade de Leda, em outras medidas, mas ainda real. A jornalista e 

pesquisadora estadunidense Chelsea Conaboy (2024), em seu livro O mito do instinto 

materno: como a neurociência está reescrevendo a história da parentalidade, realiza 

um estudo a respeito da origem do ideal cultural acerca da “boa mãe” e revisita 
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conceitos relacionados a maternidade que necessitam de revisão, como o instinto 

materno. Segundo ela:  

 

Essa crença divide os caminhos da parentalidade nas categorias “natural” e 
outros. Ela fomenta a indústria moderna do aconselhamento sobre criação de 
filhos, que costuma capitalizar a insegurança de pais quando se descobrem 
sentindo algo diferente daquilo que dizem os cartões comemorativos de 
maternidade vendidos em papelarias. (...) Sustenta ideias ultrapassadas 
sobre masculinidade que ensinam aos pais que eles são secundários — 
auxiliares, babás — e incentiva as mães a enxergar os homens dessa forma 
também (Conaboy, 2024, p. 69-70). 

 

Nesse movimento de ondas e sentimentos, Nina, que talvez não soubesse 

outras formas de estar no mundo, que não aquelas que via as mulheres de sua família 

reproduzindo, encontra em Leda outra possibilidade possível de existência. Contudo, 

apesar de Leda desejar que Nina experimente o seu ser mulher, ela sabe que há uma 

distância entre elas:  

 

Vi Nina passar com um braço em volta do braço do marido e afastar-se sem 
olhar para trás nem por um instante. Falava, ria. Ela parecia ter sido 
empurrada de repente - magra demais como era, entre o marido e a cunhada 
- a uma distância muito maior do que a que me separava das minhas filhas 
(Ferrante, 2016, p. 146). 

 

Essa distância pontuada por Leda poderia ser, possivelmente, o 

patriarcado. Enquanto as filhas de Leda possuem a mãe como um exemplo de mulher 

que não se curvou perante as imposições, Nina aparenta já estar encaixada dentro do 

sistema. Ela sabe como ele funciona, entende quais imitações precisa realizar para 

que seu comportamento seja aceito. Assim como todo o arcabouço de elementos que 

constituem o “ser mulher” esperado socialmente, a maternidade experienciada por 

Nina também pode ser observada como uma construção cultural e até mesmo política.  

O dialeto napolitano é um elemento importante que constitui a personagem 

Nina e sua personalidade. Leda possui sentimentos conflitantes a respeito da maneira 

como os napolitanos se comunicam também. Ao ouvir os sons do sotaque vindos de 

Nina, relembra sua infância e adolescência em Nápoles:  

 

Ela se dirigia à menina e à boneca em uma cadência dialetal agradável, 
aquele napolitano que eu adoro, afetuoso nas brincadeiras e nos momentos 
de alegria. (...) Lembro-me do dialeto na boca da minha mãe quando perdia 
a cadência meiga e gritava conosco, intoxicada pela infelicidade: não aguento 
mais vocês, não aguento mais. Ordens, gritos, insultos, um prolongamento 
da vida nas suas palavras. (Ferrante, 2016, p. 20-21) 
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A família de Nina também faz uso do dialeto de maneira constante. 

Segundo o artigo Mothers, Daughters and Dolls: On Disgust in Elena Ferrante’s La 

figlia oscura, da autora Stiliana Milkova (2013), a língua poderia ser pontuada como 

mais um elemento do poder que eles exercem socialmente. Além disso, também é 

interesse salientar que esse poder poderia ser também classificado como o 

patriarcado, seria mais uma maneira de fortalece-lo. Nina recorre ao uso do dialeto 

sempre que está desestabilizada, como quando sua filha não para de chorar por estar 

sem a boneca: “Sibilou em um dialeto subitamente áspero: chega, e ajeitou a filha no 

colo outra vez com um puxão feroz, chega, não quero ouvir nem mais um pio, 

entendeu, não quero ouvir mais nada, chega de birra” (Ferrante, 2016, p. 82).  

Esse comportamento de Nina com o uso do dialeto caminha até o fim da 

narrativa. Ao desenrolar dos fatos, Nina pede para usar o apartamento em que Leda 

está passando as férias para passar um tempo com Gino, o salva-vidas. Leda aceita, 

e Nina vai até o apartamento buscar as chaves. De maneira repentina, a protagonista 

decide devolver a boneca de Elena para Nina, e a reação da mais jovem é ficar tão 

enraivecida a ponto de furar Leda com um alfinete longo que usava para prender o 

chapéu de praia na cabeça:  

 

sibilando em dialeto insultos terríveis como os que minha avó e minha mãe 
costumavam proferir. Fiz menção de me virar, mas senti uma pontada do lado 
esquerdo, fugaz como uma queimadura. Abaixei o olhar e vi a ponta do 
alfinete que saía pela minha pele, em cima da barriga, bem embaixo das 
costelas. A ponta apareceu apenas por uma fração de segundo, o tempo que 
durou a voz de Nina, sua respiração quente, depois desapareceu. (...) 
(Ferrante, 2016, p. 173). 

 

Quando Nina usa o dialeto para proferir os insultos à Leda se aproxima e 

se assemelha à descendência feminina de Leda, a mesma da qual ela se distanciou 

quando adolescente: “Eu só havia começado a gostar de mim aos dezoito anos, 

quando deixei minha família, minha cidade, para estudar em Florença.” (Ferrante, 

2016, p. 157). Esse mesmo dialeto usado pela linhagem feminina tanto da parte de 

Leda quanto da parte de Nina, traz reflexões acerca de como a língua pode ser usada 

também como uma forma de protesto e resistência. Milkova (2013, p. 104-105, 

tradução nossa) explica:  
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O dialeto napolitano representa, então, a mudez metafórica das mulheres, ao 
passo que a linguagem culta de Leda expressa a libertação. E, ainda assim, 
a existência de Leda dentro de um discurso refinado não a poupa do nojo que 
ela associa ao dialeto napolitano, à gravidez e à maternidade. Sua fuga do 
dialeto a recoloca na posição de mãe muda33. 

 

Nina e suas familiares, mãe e cunhada, assim como os familiares de Leda 

podem ser caracterizadas como “mães mudas”, pois o dialeto napolitano seria mais 

uma maneira de reforçar o patriarcado imposto a essas mulheres e enraizado em seus 

costumes e maneiras de se comunicar. Leda, por outro lado, se distancia do dialeto, 

e da rusticidade que está embutida nele, quando parte de Nápoles para estudar em 

Florença e não retorna mais. Esse movimento em buscar se distanciar de suas 

origens, pode ser interpretado como uma vontade de encontrar sua própria língua. 

Contudo, nos momentos em que questiona sua maternidade e sofre com sua 

sobrecarga, se lembra de sua mãe, também associada ao dialeto. Assim como aponta 

Milkova, mesmo paramentada academicamente, buscando provar sua distância entre 

o dialeto e sua forma de se comunicar mais sofisticada, Leda nunca se esquece de 

como o dialeto está embutido em sua maternidade.  

Milkova (2013), oferece uma interessante conclusão para a finalização do 

romance: a ação de Nina ao furar Leda na barriga enquanto a insulta em dialeto 

napolitano não seria coincidência, já que a barriga é o lugar onde ficam acoplados os 

bebês. Sua atitude introduz em Leda, literalmente, o dialeto:  

 

A proximidade entre o nojo e o dialeto se torna literal quando o alfinete de 
chapéu inscreve, por assim dizer, as palavras insultuosas em napolitano 
sobre (e dentro do) o corpo de Leda e, assim, inflige a misteriosa lesão que 
havia gerado a narrativa desde o início34 (Milkova, 2013, p. 105, tradução 
nossa). 

 

A pesquisadora continua a pontuar que: “Talvez não seja coincidência que 

essa lesão — a ferida resultante do golpe de Nina — esteja localizada acima do ventre. 

Afinal, é o ventre grávido ou passível de engravidar que dinamiza o mecanismo do 

 
33 “The Neapolitan dialect then stands for women’s metaphorical muteness whereas Leda’s cultured 

language bespeaks liberation. And yet Leda’s existence within a refi ned parlance does not spare her 
any of the disgust she associates with the Neapolitan dialect, with pregnancy and motherhood. Her 
escape from dialect places her back into the position of mute mother.” 
34 “The proximity between disgust and dialect is literalized when the hat pin inscribes, as it were, the 

insulting Neapolitan words onto (and into) Leda’s body and, thus, infl icts the mysterious lesion which 
had engendered the narrative in the first place.” 
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nojo no texto.”35 (2016, p.105, tradução nossa). Leda sente repulsa da linguagem 

dialetal, mas também se repugna com a maternidade, ao mesmo tempo em que 

também se regozija. Milkova argumenta que a parte do corpo escolhida por Nina para 

atingir Leda é precisamente “o local corporal da procriação e da conformidade 

feminina com papéis e funções como a gravidez, o parto e a maternidade”36 (2013, 

p.105, tradução nossa), quando realiza seu ataque pode ser considerado também a 

um ataque a Leda-mãe, como uma maneira de castigo por escolher não se conformar 

e por não permanecer em seus papéis limitantes. 

Andrea O’Reilly (2016), em seu livro teórico Matricentric Feminism, 

recupera conceitos acerca das teorias feministas relacionadas à maternidade a fim de 

desconstruir o tema. O’Reilly, com base em Adrienne Rich (1995), a partir de seus 

estudos em Of woman born, constrói a diferença entre “maternidade” e “maternagem”. 

Para a autora, a “maternidade” seria a maneira como o patriarcado impõe às mães 

como devem agir como mães, e a “maternagem” seria a experiência individual 

feminina em ser mãe. Nas palavras da autora:    

 

O termo “maternidade” refere-se à instituição patriarcal da maternidade, que 
é definida e controlada pelos homens e profundamente opressiva para as 
mulheres, enquanto a palavra “maternagem” se refere às experiências 
femininas de maternar, sendo definida e centralizada pelas próprias mulheres 
e potencialmente capaz de emponderá-las. A realidade da maternidade 
patriarcal, portanto, deve ser diferenciada da possibilidade ou potencialidade 
de uma maternagem empoderada.37 (O’Reilly, 2016, p. 15-16, grifo da autora, 
tradução nossa). 

 

Na medida em que Ferrante e Morante expõem suas vozes por meio da 

ficção, a fim de subverterem os padrões heteronormativos, observa-se como suas 

personagens femininas sofrem com as normas de uma maternidade que é altamente 

tóxica para elas e para seus filhos. Leda não se encontra como a mãe padronizada: 

sente sempre a culpa por ter deixado as filhas, apesar de amá-las e querer estar com 

 
35 “It is perhaps not a coincidence that this lesion — the wound from Nina’s stabbing — is located above 

the belly. After all, it is the pregnant or impregnable belly that ener gizes the mechanism of disgust in 
the text.” 
36 “Nina targets precisely the corporeal site of procreation and of female compliance with feminine roles 

and func tions such as pregnancy, parturition, and motherhood.” 
37“The term “motherhood” refers to the patriarchal institution of motherhood, which is male defined and 

controlled and is deeply oppressive to women, whereas the word “mothering” refers to women’s 
experiences of mothering and is female defined and centred and potentially empowering to women. The 
reality of patriarchal motherhood, thus, must be distinguished from the possibility or potentiality of 
empowered mothering.” 
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elas, e vivencia um eterno dilema entre ser a mãe que exigem as regras sociais 

silenciosas e ser um indivíduo além da maternidade. Por não saber como é sua 

experiência com a “maternagem”, apontada por O’Reilly (2016), foge do que estava 

sendo imposto a ela.  

Em consonância com Leda, Nina também enfrenta os mesmos obstáculos 

como mãe; de um lado está a família do marido observando-a constantemente para 

que não fuja dos arcabouços sociais da maternidade patriarcal, e de outro está sua 

admiração por Leda. Enquanto a observa, projeta nela aquilo que pensou em talvez 

ser um dia: também uma mulher que está no mundo além da maternidade. Nunziata, 

entretanto, está em um lugar em que, antes mesmo de se tornar mãe, já conhece e 

vive a “maternidade”, a partir do que os personagens masculinos determinam a 

respeito dela.  

Nesse construto, as três personagens mães possuem convergências em 

suas experiências de maternidade, mesmo partindo de lugares diferentes. A 

maternidade patriarcal é uma imposição universal que vai além da classe social e 

transcende décadas. Leda, Nina e Nunziata passam por crivo acerca do que precisam 

ser e de como devem agir para serem boas mães. Nessa esteira, O’Reilly (2016) 

realiza um estudo com seus alunos perguntando a eles o que definiria uma boa mãe, 

ao que, segundo ela, seus estudantes respondem assinalando sempre características 

similares:  

 

(...) são brancas, heterossexuais, sem deficiência, casadas e pertencentes a 
uma família nuclear, normalmente com um ou dois filhos. Palavras como 
“altruísta”, “amorosa”, “generosa”, “abnegada”, “devotada”, “cuidadora” e 
“alegre” são frequentemente mencionadas. (...) afirmam que boas mães 
colocam as necessidades dos filhos antes das suas (...) caso trabalhem fora 
de casa, seus filhos – e não a carreira – devem estar no centro de suas vidas. 
38 (O’Reilly, 2016, p. 12-13). 

 

As três personagens se qualificam fisicamente e até esteticamente com as 

algumas das características observadas pelos alunos de O’Reilly (2016). Contudo, 

Leda se desvincula principalmente do casamento e também dos adjetivos pontuados. 

É a única das três que se divorcia do marido e, ao fazer isso, também se divorcia das 

 
38 “are white, heterosexual, able-bodied, married and in a nuclear family with usually one to two children. 

Words such as “altruistic,” “patient,” “loving,” “selfless,” “devoted,” “nurturing,” and “cheerful” are 
frequently mentioned. (…)  good mothers put the needs of their children before their own (…) and should 
the mother work outside the home, her children rather than her career should be at the centre of her 
life.” 
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filhas e se distancia de maneira completa dos adjetivos mencionados. A protagonista 

age contra esses aspectos, por isso também é observada com tanto julgamento, 

primeiramente por si mesma e depois pela sociedade como um todo, exemplificada 

pelos olhos da família de Nina na narrativa. Leda encontra sua desconstrução como 

mãe, mas não consegue se desvincular emocionalmente das filhas, o que corrobora 

apontamentos já propostos de que Leda não odeia as filhas, mas sofre com o que a 

sociedade espera dela como mãe – uma distância permanente de todas as áreas de 

sua vida em prol da maternidade. O’Reilly (2016, p. 13-14, tradução nossa) 

complementa que:  

 

As mães que, por escolha ou circunstância, não seguem o “roteiro” da boa 
maternidade – trabalham fora de casa ou vivem separadas de seus filhos – 
são consideradas “más” mães, necessitando de regulação e correção por 
parte da sociedade.39 

 

O mesmo movimento parece crescer dentro de Nina, contudo, a 

personagem não consegue abrir mão das formas limitantes de boa mãe; apesar de 

desejar isso, não é capaz de concretizar, possivelmente devido a sua realidade dentro 

de seu casamento. Nesse viés, os personagens masculinos de A ilha de Arturo, pai e 

filho, delimitam constantemente o que consideram ser “a mulher ideal”, ou “a mãe 

ideal”, até mesmo a “companheira ideal”; por parte de Wilhelm essas definições são 

sempre agressivas e envoltas de raiva com relação às mulheres. Já Arturo, com sua 

visão romântica e literária, limita as mulheres à doçura extrema e a um lugar de 

sempre esperar pelo companheiro amoroso ou pelo filho. Para ele, o lugar de 

permanência ideal feminino seria sempre dentro de casa aguardando o retorno da 

figura masculina, filho ou marido, retornar de suas aventuras ao redor do mundo. 

Mesmo quando revela abertamente seu amor por Nunziata e pensa como seria o 

futuro dos dois juntos, Nunziata estaria à sua espera enquanto ele, assim como o pai, 

vive suas aventuras. Por conseguinte, seria possível compreender que mesmo se 

Nunziata escolhesse viver com Arturo, seu futuro não seria tão diferente daquele que 

possui com Wilhelm: pai e filho agiriam da mesma forma, como um processo cíclico.  

Morante pavimentou o solo ao qual Ferrante trabalha atualmente ao 

construir personagens implacáveis em uma masculinidade opressora perante as 

 
39 “Mothers who, by choice or circumstance, do not fulfill the profile of the good mother—they are too 

young or too old, or they do not follow the script of good mothering— they work outside the home and 
live apart from their children—are deemed “bad” mothers in need of societal regulation and correction.” 
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mulheres e ao posicionar uma mulher para vivenciar isso em seu romance A ilha de 

Arturo. A autora constrói uma teia perceptiva entre masculino e feminino que expõe a 

misoginia, a maternidade quase forçada e a violência psicológica contra as mulheres 

pela perspectiva do homem. Elsa Morante talvez compreendesse que, dessa forma, 

capturaria melhor seus leitores e a sociedade como um todo.  

Ferrante, na atualidade, oferece um ambiente matricêntrico em sua obra 

como um todo. Amparada por Morante e todas as outras escritoras italianas que 

escreveram acerca da maternidade e a relação da mulher perante o mundo, a 

escritora de A filha perdida desmonta qualquer romantização nos temas que se propõe 

a tratar. Elena Ferrante ficcionaliza a realidade, assim como Morante, mas ambas 

partem de um local já muito conhecido pelas mulheres: o cerceamento do patriarcado 

perante qualquer posição que qualquer mulher irá ocupar, agindo como forma de 

controle em todas as experiências femininas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta dissertação teve-se por objetivo analisar comparativamente as 

personagens femininas do corpus estabelecido, Nunziata, Leda e Nina, como também 

os temas presentes nas narrativas, a partir de pressupostos da crítica literária 

feminista. Em busca de averiguar onde as personagens apresentam pontos de 

convergência e divergência, o trabalho teve como base teorias feministas que 

abarcaram os tópicos retratados nas narrativas: maternidade, relação entre mães e 

filhos, e a carga social imposta às mulheres nas tramas. Foi possível encontrar, por 

meio das teorias, a proximidade com a realidade social experienciada pela maioria 

das mulheres, mesmo aquelas que não escolhem ser mães.  

Diante de tal proposta, o primeiro capítulo teve como objetivo realizar um 

estudo acerca da escritora Elsa Morante e de sua obra, e apresentar o romance A ilha 

de Arturo. Com base nos aspectos discutidos, foi possível observar que a obra de Elsa 

Morante tem grande influência na atualidade por tratar de temas pertinentes aos 

estudos feministas, como a desconstrução da maternidade. A autora também exerceu 

grande influência para Elena Ferrante, como fonte de inspiração para a constituição 

de seu ser escritora.  

Com relação à personagem feminina de seu romance, Nunziata, Morante 

a posiciona de maneira que seus leitores a conheçam pelo protagonista e narrador 

Arturo, dificultando a proximidade do leitor em desvendar a personagem. Contudo, no 

que tange à pesquisa realizada, foi possível observar que Nunziata representa muitos 

dos arquétipos sociais femininos construídos de maneira sólida pelo patriarcado. Os 

homens da narrativa utilizam de seu gênero para afirmarem sua masculinidade e seus 

próprios arquétipos masculinos. A personagem feminina de A ilha de Arturo pode ser 

observada como a representação de uma época sobre o que era ser mulher na Itália 

da metade do século XX. Sob esse prisma, sem a possibilidade de questionamento 

acerca do que deveria realizar em sua vida, Nunziata apenas se torna o que o 

patriarcado deseja, sem questionar a si própria ou aos homens.  

Dando continuidade, o segundo capítulo apresentou a obra de Ferrante e 

a fortuna crítica relevante para a compleição desta dissertação. Também contou com 

a apresentação analítica do romance A filha perdida. Dentre outros fatores, foi 

possível constatar que a obra de Elena Ferrante trouxe audiência mundial para a 

literatura italiana de autoria feminina. Além disso, a partir de suas temáticas, que 
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questionam o comportamento patriarcal perante às mulheres, Ferrante conversa com 

a linguagem de Morante ao elaborar, numa perspectiva pós-moderna, os assuntos 

trabalhados por Morante.  

Alguns questionamentos se desdobram da leitura do romance, como: a 

personagem principal em A filha perdida, Leda, possui características, dores e 

questionamentos da mulher do início do século XXI, como conciliar casamento, filhos 

e manter uma carreira bem consolidada? Ferrante não apresenta soluções para 

nenhum desses questionamentos; na verdade, expõe de maneira muito mais latente 

as feridas carregadas pelas mulheres. Seu romance questiona a posição imposta às 

mulheres e as subverte por meio de sua narradora em primeira pessoa.  

Por fim, o terceiro capítulo teve como intuito aprofundar a análise das três 

personagens femininas, em concordância com as discussões realizadas nos capítulos 

anteriores. Separadamente, as personagens femininas vivenciam experiências 

similares que as fazem se aproximarem mesmo com a longa distância temporal em 

que as histórias acontecem. Leda, Nina e Nunziata são mães muito jovens e não 

refletem os impedimentos que a maternidade causaria a elas, já que, também, o 

matrimônio está relacionado diretamente à maternidade delas. Enquanto são mães, 

também buscam, à sua maneira, a mãe ideal que acreditam precisar performar. É por 

meio de suas falhas maternas que as personagens vislumbram possibilidades de uma 

nova existência.  

No caso de Nunziata, a relação que constrói com Arturo a leva para um 

lugar que vai contra sua fé católica. Ela pode encontrar algum relance de prazer na 

relação com Arturo, de modo que seus sentimentos podem ser mais bem observados 

quando acontece o beijo entre os dois e na partida de Arturo. Contudo, o prazer que 

sente é considerado por ela mesma como pecado, impuro e impróprio, já que em sua 

crença católica deveria amar Arturo como filho. Seu desejo seria posicionado de 

maneira a deixá-la se sentindo culpada por desejar. Ao se beijarem, Arturo descreve 

a contradição que sentiu em Nunziata: 

seu medo presente (...) parecia se contradizer em si mesma e arder nessa 
contradição.  No exato momento em que sua vontade desesperada repudiava 
meu beijo, seu corpo (que de repente se deixava reconhecer por mim como 
se eu o tivesse visto nu) implorava-me que a beijasse de novo! Aquela 
imploração palpitante e selvagem atravessava todos os seus membros 
(Morante, 2019, p. 254). 
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De alguma maneira, Nunziata corresponde ao sentimento de Arturo, talvez 

não na mesma medida que o jovem, mas existe a possibilidade de que a madrasta o 

amasse romanticamente, falhando em amá-lo como filho. Já com Leda e Nina, alguns 

gatilhos acontecem para que se distanciem da boa-mãe. Leda se transforma na mãe-

má quando toma posse de seus desejos a fim de concretizá-los. A narradora deseja 

em primeira pessoa, assim como se constitui pela firmeza em poder escolher. Todas 

as decisões que toma, a partir de quando decide deixar as filhas, são pensadas a fim 

de a beneficiarem. Nina observa e admira a pessoa de Leda, quer ser como ela em 

alguma medida, mas não consegue por já estar inserida e domesticada no ambiente 

opressor. Nina pode até pensar que é agente de sua escolha, contudo, pela forma 

como seu casamento é organizado, fica claro que foi muito mais escolhida por seu 

marido do que escolheu integrar-se a esse meio – talvez necessite tanto sentir que 

está controlando alguma parte de si mesma que trai o marido com Gino. Quando faz 

isso, não trai somente o combinado com a monogamia que pode ter com o esposo, 

mas trai também o ideal da boa mãe, da mãe dedicada e pura.  

Nesse construto, a mãe-má seria aquela que age em conformidade aos 

próprios desejos, a fim de ampliá-los para além da maternidade e do casamento. 

Enquanto Nunziata e Nina permanecem performando o gênero de maneira a não 

serem capazes de se constituírem plenamente como pessoas, Leda se distancia de 

qualquer imitação imposta pelo patriarcado e, só assim, consegue liberdade para se 

preencher de si mesma.  

As três personagens não podem ser colocadas como uma representação 

de passado (Nunziata), presente (Leda) e futuro (Nina), já que Leda, a que permanece 

no meio, é a única das três a romper de fato com as estruturas do patriarcado. 

Nunziata representa como a sociedade do passado agia com as mulheres; já Leda, 

poderia ser o presente, mas Nina é quem ainda permanece encapsulada nos moldes 

patriarcais. Sendo Leda o presente, o futuro seriam suas filhas, Bianca e Marta, que, 

assim como ela, constituem sua independência intelectual por meio dos estudos, 

saem do lar materno e partem em busca de se constituírem como indivíduos. Portanto, 

as imposições sociais destinadas às mulheres estariam submetidas a um processo de 

escolha em assumir ou não esses papéis, como mães ou esposas. Qualquer que 

fosse tal escolha, o que sua mãe havia ensinado viria como uma espécie de premissa 

menor: antes de mais nada, elas eram indivíduos dotados de livre-arbítrio. 
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Esperamos que esta dissertação tenha conseguido demonstrar aquilo que 

se propôs a realizar: uma comparação entre os romances A ilha de Arturo e A filha 

perdida, a partir das personagens femininas, suas experiências com a maternidade, a 

narração dos romances, assim como um paralelo entre as duas autoras, Elsa Morante 

e Elena Ferrante. O principal intuito foi de trazer luz a questões do universo feminino 

como as imposições sociais destinadas ao gênero, assim como a forma como 

patriarcado manipula as mulheres para que se comportem sempre de uma maneira 

submissa, a fim de beneficiar um sistema injusto para elas, mas que mantém seus 

representantes sempre em posição de vantagem. 
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