
| DEFESA: 01/02/2006

Í
"

i

|
ANEXO AO PROCESSO Nº 263/2003PROGRAMA DE POS­GRADUAÇÃO EM CIÊNCIAS SOCIAIS1

cm 14 15 16 17 18 19



SUZI MARIA CASTILHO RUIZ GONÇALVES

NUMA E ANINFA: REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA E PARÓDIA POLÍTICA NA

PRIMEIRA REPÚBLICA

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA JÚLIO DE MESQUITA FILHO

CAMPUS DE MARÍLIA

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ” 12 13 14 15 16 17 18



SUZI MARIA CASTILHO RUIZ GONÇALVES

1410001796

LADO

NUMA E ANINFA: REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA E PARÓDIA POLÍTICA NA

6 7

PRIMEIRA REPÚBLICA

Dissertação apresentada como requisito para a
obtenção do título de Mestre em Ciências
Sociais (Linha de Pesquisa: Pensamento Social
e Político Brasileiro) oferecido pelo Programa
de Pós­graduação em Sociais da Faculdade de
Filosofia e Ciências — UNESP — Campus de
de Marília, sob a orientação da Profa. Dra.
Célia Aparecida Tolentino e coorientação do
Prof. Dr. Luís Antônio Francisco Souza.

MARÍLIA — SP ­ 2006

ES
AVAVAY

unesp ” 12 13 14 15 16 17 18



Agradecimentos

5 6

Célia
Fátima
Luís
Antônio Manoel

A gratidão de Suzi pelas preciosas colaborações

ES
AVAVAY

7 unesp ” 12 13 14 15 16 17 18



Dedicatória

5 6

Ao Anes que, ao ser em mim, tornou­se tudo

7

ES
AVAVAY

unesp ” 12 13 14 15 16 17 18



Resumo

Neste trabalho pretendemos mostrar que uma leitura de Numa e à Ninfa, de Lima
Barreto, à luz do conceito de carnavalização coincide com o propósito deste escritor quanto à
literatura como instrumento de divulgação de suas idéias no que diz respeito à crítica sócio­
política. Visamos ainda mostrar a relação intima entre literatura e sociedade, tal como sua
importância para os estudos das ciências sociais.

Palavras chaves: literatura, sociedade, ideologia, república, carnavalização.

Abstract

Our intention in this paper is to show that a reading ofNuma e aNinfa under the light
of the concept of canivalization coindide with Lima Barreto's literary purpose — literature as a
divulgind instrument of his ideas — of criticizing the social aspect in the political system. We
also aim to show the close relationship between literature and the society, as well as its
importance to social science studies.

Key words: literature, society, ideology, republic, carnivalization.
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O destino de nossa época que “provou da árvore do conhecimento” é ter de saber
que podemos falar a respeito do sentido do devir do mundo, não a partir do resultado
de uma investigação, por mais perfeita e acabada que seja, mas a partir de nós
próprios que temos de ser capazes de criar este sentido. Temos de admitir que
“cosmovisões” nunca podem ser o resultado de um avanço do conhecimento
empírico, e que, portanto, os ideais supremos que nos movem com à máxima força
possível, existem, em todas as épocas, na forma de uma luta com outros ideais que
são, para outras pessoas, tão sagrados como o são para nós os nossos.

Max Weber
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INTRODUÇÃO
O que eu vi, sempre, é que toda ação principia mesmo é por uma palavra
pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo.

João Guimarães Rosa

A primeira vez que minha atenção despertou para o fundamento social da arte literária foi,

ao ler os Manuscritos econômico­filosóficos de Karl Marx, verificar que este, ao discorrer

sobre o dinheiro, se apoia justamente nas metáforas de um texto literário extraído do Fausto,

de Goethe.

Que diabo! Claro que mãos e pés
E cabeça e traseiro são teus!
Mas tudo isto que eu tranquilamente gozo
E por isso menos meu?
Se posso pagar seis cavalos,
Não são minhas tuas forças?
Ponho­me a correr e sou verdadeiro senhor
Como se tivesse vinte e quatro pernas!

(GOETHE, apud MARX: 1974, p. 35)

E, em seguida, Marx coloca lado a lado um texto de Shakespeare que se encontra em Timão

de Atenas, ato IV, cena 3:

Ouro! Amarelo, reluzente, precioso ouro!
Não, deuses, não faço súplicas em vão [...]
Assim, um tanto disto tornará o preto branco,
O repugnante belo, o errado certo, o vil nobre,
O velho jovem, o covarde valente [...]
Por que isso arrancará vossos sacerdotes e
Servidores de vossos lados, arrebatará coxins
De sob a cabeça de homens corpulentos; este
Escravo amarelo tecerá e despedaçará religiões
Abençoará os amaldiçoados; fará a alvacenta
Lepra adorada; levará ladrões, dando­lhes
Título, reverência e aprovação, ao banco
Dos senadores; isto é o que faz a desgastada
Viúva casar­se novamente; a ela para quem
O lazarento e ulcerosas feridas abrinam
À goela, isto perfuma e condimenta para
O dia de abril novamente. Vem, elemento
Danado, tu, vulgar rameira da humanidade,
Que instalas a disputa na multidão de
Nações [...]. (SHAKSPEARE, apud MARX, 1974, p. 35/36.)

Parece até que Shakespeare e Marx, em épocas diferentes, mas com identidade e

postura humana iguais, combinaram o mesmo conteúdo em relação a seus textos. Leiamos
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isto: “Ao nascimento da mecanização e da indústria moderna [...] seguiu­se um violento

abalo, como uma avalanche, em intensidade e extensão. Todos os limites da moral e da

natureza, de idade e sexo, de dia e noite, foram rompidos. O capital celebrou suas orgias”.

(MARX, O Capital, vol 1, apud BERMAN, 1986, p. 85.)

Vimos que Marx procura em Goethe e Shakespeare a definição da essência e do

paradoxo do dinheiro. O dinheiro adquire um novo significado nas sociedades capitalistas.

Este novo significado — a força do indivíduo é medida pela força do dinheiro — transforma a

relação do trabalho social gerando a crise social. O dinheiro adquire uma força transcendental,

transforma qualidades e propriedades humanas em seu contrário, preto em branco, repugnante

em belo, errado em certo, o vil em nobre, etc. Ele deixa de servir como um dos meios para

garantir o atendimento às necessidades básicas de sobrevivência humana — comer, vestir, estar

protegido sob um teto ­, por um lado e, por outro, para diferenciar uma conquista de posição

passando a ganhar uma nova dimensão, que é o poder de comprar tudo. O dinheiro passa a ter

o poder de apropriação do modo de existência de todos os homens: “Se posso pagar seis

cavalos/ não são minhas tuas forças?”

Esta transformação é essencial para Marx repensar todas as relações sociais implicadas

neste processo. A leitura marxiana, portanto, nos levou a perceber que, por meio de um texto

literário, é possível se aproximar ou tornar menos estranha a memória cultural em um dado

momento histórico. Mesmo porque o escritor não é uma personagem fora do tempo histórico,

e que por meio de suas metáforas e de sua arquitetura discursiva muitas vezes revela o drama

de uma sociedade com seus dilemas e contradições. O escritor afínal escreve com uma

tradição atrás de si. Há um tempo histórico e um espaço cultural fazendo a “moldura” de suas

metáforas e inquietações. Ao viajar por uma obra literária percebemos caminhos que se

cruzam e que no nosso entendimento não se excluem. Um se refere a influências culturais,

valores que estão ligados às escolhas do autor, tais como as circunstâncias históricas, os
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temas, os conteúdos, a “moldura” por assim dizer de sua construção narrativa. A outra

sempre é uma tentativa de sobrepor a esta “moldura” inserindo a lógica das variações

imaginativas expressas em metáforas. Não podemos nos esquecer que até as metáforas são

escolhas, e não estão, portanto, imunes a valores sociais.

Enfim, este foi o primeiro impulso de que me vali para a escolha de meu objeto: o

texto literário. Procurei amparar­me de romances onde as questões sociais são explicitamente

o centro da trama. Neste processo descobri Lima Barreto e a escolha de Numa e a Ninfa se

deu face a duas circunstâncias. A primeira, por se tratar de um romance em que a vida social e

política brasileira, com seus vícios e costumes era retratada com verossimilhanças. A matéria

do livro é o Brasil, que no dizer de João Ribeiro um Brasil em que “quase todos os ramos da

vida, o “arrivismo* é uma arte consumada e perfeita; sem ela, seria impossível explicar o

triunfo e a evidência de indivíduos quase nulos, insignificantes, incultos e ridículos que,

entretanto, ocupam as melhores posições”. (RIBEIRO, 1956, p. 10.) A segunda, pela

incorporação ao romance das aventuras do Dr. Bogóloff. Esta incorporação introduziu no

romance o lúdico, o imaginário, o riso, o irônico, o cômico.

Das várias leituras que o objeto impôs para a condução teórica, optamos pela luz do

conceito de carnavalização proposto por Mikhael Bakhtin em Cultura Popular na Idade

Média e no Renascimento. Esta escolha se deu face a sinais claros na obra de Lima Barreto

que podem ser interpretada à luz da carnavalização. Estes sinais são expressos pelo exagero,

pelo gosto da sabedoria popular e sobretudo pela inversão de personagens históricas. Esta

inversão — paródia — que iremos caracterizar no corpo do texto, faz parte do processo de

carnavalização entendido por Bakhtin Numa Pompílio é um herói retratado em Vidas

Paralelas, de Plutarco, um herói cujas virtudes morais o levaram a ser escolhido o sucessor de

Rômulo , rei de Roma. O Numa Pompílio de Numa e a Ninfa de Lima Barreto se apresenta
exatamente como o avesso de Numa Pompiílio, de Plutarco.
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Este fato nos levou a formular a seguinte hipótese: Lima Barreto percebeu que

Plutarco oferecia um modelo para parodiar o comportamento de nossos personagens políticos,

e, como consequência, expô­los ao olhar da opinião pública devassando por dentro suas

artimanhas, suas espertezas, enfim, os jogos de sedução do poder político.

E qual a importância de Plutarco a este propósito?

Plutarco era um defensor do herói virtuoso, ou seja, da virtude entendida enquanto

uma ética centrada em valores morais. O bom rei deveria possuir qualidades morais e

intelectuais e governar a nação para a felicidade dos homens. Lima Barreto cita várias vezes

Bossuet numa concordância com este: que o fim da política é tornar a vida simples e os povos

felizes. Neste sentido, Lima Barreto ironiza a Primeira República em Numa e a Ninfa

evidenciando a corrosão do ideário republicano manifestado numa política de favores em que

uma classe minoritária se apropria do Estado em benefício próprio.

A leitura de Lima Barreto a partir de Plutarco também recoloca o simples fato da

verossimilhança.

Restou­me, entretanto, o maior desafio, que é o próprio romance. Acreditamos que a

literatura, sendo uma maneira particular de expressão humana, não tem por obrigação dar

respostas prontas aos problemas sociais, históricos, políticos enquanto tais, mas a de provocar,
uma inquietação, uma dúvida, de suscitar perguntas que induzem seu leitor a buscar respostas

nas chamadas ciências humanas. Segundo Roland Barthes, em Crítica e Verdade, a história da

literatura é a história da pergunta. Ela é um modo de conhecimento e de ação diferente da

ciência à qual não pode nem poderá identificar­se, ela responde a necessidades sociais e

individuais, além de ter uma função necessária, revolucionária na medida em que responde a

necessidades específicas de conhecimento e de transformação do mundo. Por consequência ,

nós precisamos dela para nos interrogar; para desconfiar de muitas possíveis respostas. À

literatura constitui um recurso a mais, especialmente no nosso caso, para termos uma
4
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compreensão mais ampla daquilo que chamamos de realidade brasileira. E é, especificamente,

esta realidade que nos interessa. Sabemos dos riscos que corremos ao tomarmos como ponto

de partida um texto literário. Temos ciência que a literatura guarda suas especificidades

enquanto objeto de comunicação, e que por isso tentaremos cercar alguns temas paralelos que

acreditamos serem, por um lado, pertinentes para a nossa maneira de ver e, por outro, por

serem eles inerentes à proposta de estudo.

Estas questões, dispostas em interfaces, que envolvem conceitos tão caros à nossa

compreensão, tais como literatura, ideologia e as suas relações com o contexto social, foram a

via por onde transitou a dúvida do universo cultural provinciano na obra de Lima Barreto,

considerado por muitos desprovido de credibilidade literária. Nas discussões que se seguem,

não pretendemos “camuflar” a escolha do eixo metodológico — Mikhael Bakhtin — ao

contrário, pretendemos mostrar que ao estudar um recorte é também entrever o conjunto, e

não dá para entrever nenhum fenômeno sem remeter à estrutura e à dinâmica de todo corpo e

a dinâmica desse corpo se concretiza por meio de uma linguagem social. A intenção de

discutir, mesmo que precariamente, alguns conceitos tão caros à sociologia, tem apenas como

objetivo reforçar a importância do conceito em um determinado momento histórico, e, por

outro lado, observar o diálogo conceitual que pode ser considerado como um “avanço” e as

implicações interpretativas consequentes. É neste sentido que foram lidos Marx, Gramsci e

Bakhtin.

Alguns pressupostos de trabalho a partir dos quais procuramos nos apoiar encontram­

se também sinalizados por M. Bakhtin em Marxismo efilosofia da linguagem. Isto porque ele

oferece bases metodológicas para a compreensão do fenômeno ideológico direcionadas para a

questão, em geral, da linguagem, e, em especial, da palavra — matéria bruta dos signos

lingúísticos.
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A importância de Bakhtin nesta obra é que ele “ideologiza” a palavra, a saber, ele

torna a palavra a matéria primordial, central, da ideologia, e como matéria, o símbolo vivo da

representação mais marcante do processo de comunicação. Dentre as infinitas possibilidades

de expressão escolhemos a literatura porque, “a literatura, tal como a entenderam todos os

mestres”, no dizer de Suleiman, “é uma interpretação da vida. Ela exclui a prova”.

(SULEIMAN, 1983, p. 36.) Mas ela não exclui as perguntas, as metáforas prenhes de outra

forma de conhecimento — os fatos da vida na perspectiva das utopias, dos sonhos, do

imaginário em contraposição ao abafado, ao medíocre, à lacunas que são preenchidas por ela.

Lima Barreto, ao fazer de seu texto o registro da miséria republicana, se insere na

galeria dos escritores da revolta e da resistência. Seu texto de paródia ao vulgarizar Numa

Pompílio de Plutarco, foi um expediente literário que melhor se adequou às lacunas

percebidas por Lima e que foram dissimuladas por outros escritores — com exceção de poucos

­, de certa forma “europeus”, fechados às estridências dos problemas nacionais.

A materialização da palavra em Lima Barreto ultrapassa a questão tangente do

brasileirismo provinciano; no conjunto ela revela a imposição de uma cultura capitalista

devastadora e a necessidade de uma união humana para superar as vicissitudes da nossa

marginalização social, cultural e econômica. A vinculação da obra de Lima Barreto ao

universo social brasileiro, na nossa perspectiva, constitui uma possibilidade de

enriquecimento para as ciências sociais. Podemos sustentar a idéia de que ler Lima Barreto é

ler o Brasil por dentro, com suas grandezas e misérias. Os estudos de sua obra não só revelam

o jogo de pontos de vista da elite, mas reagem a ela ao mostrar que sua forma narrativa,

“imperfeita”, é a própria imperfeição da República brasileira — da exclusão da grande massa, a

mercê de sua própria sorte. Enquanto Euclides da Cunha em Os Sertões revela e mostra os

explorados e oprimidos do sertão brasileiro, Lima Barreto nos revela os explorados f

oprimidos da cidade. E se quisermos compreender mais amplamente uma certa realidade,
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temos que ultrapassar as relações específicas da economia, porque ela se constitui também no

campo vasto da cultura. No campo da literatura toda realidade é uma ficção, mas uma ficção

que provoca rumos, amplia a cultura facilitando seu trânsito nas telas que unem ou rompem as

relações humanas.

Outra questão a ressaltar é a modernidade presente na obra de Lima Barreto, vista

como uma forma imperfeita e tão mal recebida pela crítica, acostumada à narrativa

consistente de Machado de Assis, José de Alencar. O crítico Moisés Gicovate reconheceu o

valor e o caráter original na obra de Lima Barreto quando observou que o emprego da sátira,

da ironia, do humor e da caricatura estavam “dentro de um quadro real, de uma moldura rica.

Nessa moldura apresenta­nos aspectos que lhe davam oportunidade para examinar problemas

sociais, os mais variados: a forma de governo, a organização econômica, o preconceito de

raça, à burocracia, as influências pessoais na administração.” (GICOVATE, 1952, p. 44.) Não

devemos nos esquecer que o “nascedouro” e/ou o “princípio original” de qualquer coisa não é

perfeito. Ele se aprimora na travessia do espaço e do tempo. Este fato não escapou a Machado

de Assis na sua primeira fase de produção, e tão pouco queriamos um Lima Barreto

estruturalmente moderno, mesmo porque a sua vida curta não lhe deu a “chance” de aprimorar

— mormente como deu a Machado de Assis. O modernismo de Lima avança, sobretudo, com

Mário de Andrade em Macunaíma. Se Macunaíma consiste em uma forma perfeita em si, ela

resulta mais do processo de criação artística do que social. Este continua até hoje à moda de

Lima Barreto: esgarçado. E é nesse esgarçamento que consiste o mérito de Lima, porque, de

um lado, ele promoveu o avanço da forma literária e, de outro, continua a desafiar o cientista

social, pois este problema não é só da sociedade brasileira. A grande massa humana cada vez

mais marginalizada na nossa “aldeia” chamada Brasil, cresce assustadoramente em outros

universos. Quando nos referimos a problemas humanos lembramos Tolstoi que ao falar de

nossa aldeia não deixamos de falar de alguma maneira do mundo.
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Em resurno, a dissertação que apresento, especialmente centrada numa análise crítica

sobre o livro Numa e a Ninfa, complementado com outros textos de Lima Barreto, tenta

caminhar por um território extremamente movediço — o de trazer a narrativa literária para o

campo da pesquisa político­social partindo do pressuposto de que o escritor, mesmo

“navegando” no interior de seu universo imaginário, está profundamente comprometido com

OS impasses e contradições culturais de seu tempo.

Ao não aceitar o discurso consagrado dos dominantes, suas metáforas, sua arquitetura

literária, prenhe de ironias e insinuações críticas, Lima Barreto expõe ao olhar do leitor sua

revolta e resistência, e, ao instalar seu mundo à parte, ele assimila os ecos abafados dos males

que afligem as massas despossuídas.

Ao ler a paródia Numa e a Ninfa — na inversão de Numa, de Plutarco ­, vimos a própria

paródia brasileira expressa na ordem política da Velha República. Neste quadro, Lima Barreto

relata como uma pequena e mesquinha oligarquia agrária manipula o poder da República

escamoteando seus interesses econômicos e ocultando suas mazelas.

Neste sentido, Numa e a Ninfa é interpretado como uma ferrenha análise do Brasil e

como tal, indispensável para a compreensão de nossa história político­social, enquanto

narrativa que se intercruza com outros textos: históricos, sociológicos, econômicos, etc. É

neste cruzamento que pensamos encontrar, se não a chave da “abóboda”, quem sabe a sua

abertura.
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[ ] devemos lembrar a existência de um primeiro pressuposto de toda a
experiência humana e, portanto, de toda a história, a saber, que os homens devem
estar em condições de poder viver a fim de “fazer história”. Mas, para viver, é
necessário antes de mais beber, comer, ter um teto onde se abrigar, vestir­se, etc. O
primeiro fato histórico é pois a produção dos meios que permitem satisfazer essas
necessidades, a produção da própria vida material; trata­se de um fato histórico, de
uma condição fundamental de toda a história, que é necessário, tanto hoje como há
milhares de anos, executar dia a dia, hora a hora, a fim de manter os homens vivos.

Karl Marx

Criar uma nova cultura não significa apenas fazer individualmente
descobertas “originais”. Significa também e especialmente difundir criticamente
verdades já descobertas, “socializá­las”, por assim dizer, e fazer com que se tornem
bases de ações vitais, elemento de coordenação e de ordem intelectual e moral. Que
uma massa de homens seja conduzida a pensar coerentemente e de uma maneira
unitária o real presente é um fato “filosófico” bem mais importante e “original” do
que a descoberta, feita por um “gênio” filosófico, de uma nova verdade que
permanece patrimônio de pequenos grupos intelectuais.

Antônio Gramsci
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CAPÍTULO |

A questão ideológica

E que senti que a ciência não é assim um cochicho de Deus aos homens da Europa
sobre à misteriósa organização do mundo.

Lima Barreto

A ideologia faz seu jogo duplo: de um lado ela comanda a nossa fala, o nosso discurso,

e, de outro, nos aprisiona ou nos liberta no próprio discurso da ideologia. Ela é o ser e o não­

ser de nossa presença como nome e como enunciado. Ao pronunciar sua fala, seu discurso, o

homem procura fazer a mediação entre ele e a realidade natural e social. Pelo discurso —

repleto de chamadas ideológicas ­ , ele organiza suas idéias, procura um sentido para a sua

vida, como se ao discursar ele caminhasse e criasse a sua vida. Na análise do discurso,

reconhecemos a necessidade de estarmos atentos ao perigo das “evidências” produzidas pela

ideologia. Isto porque uma das funções da ideologia é também mais esconder do que revelar,

embora, paradoxalmente, ela venha a se constituir na relação necessária entre linguagem e

mundo. Daí a conclusão de que só se fala da ideologia por meio de outra ideologia, pela

“interpretação” também ideológica, por um discurso que se volta a um outro discurso.

Para situar a questão ideológica, optamos por fazer uma pequena incursão sobre três

autores que tratam do mesmo tema, a ideologia, e que poderão nos fornecer matéria suficiente

por meio da qual se possa “decifrar” duas questões: a lingua como matéria do discurso e como

instrumento do escritor para transmitir valores. Esses autores são Karl Marx, Antônio

Gramsci e Mikhail Bakhtin O primeiro por ser aquele que abriu as mais intrigantes

discussões sobre o mapa da ideologia e sobre a qual rios de tinta já foram escritos. O segundo

porque “atualiza” a concepção ideológica, não mais a caracterizando como uma consciência

alienada do mundo, quando organiza o conceito de ideologia expresso em duas vertentes: uma

que ele chama de ideologia requerida e/ou arbitrária, outra de ideologia orgânica; o terceiro,
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por tratar a ideologia na linha de uma filosofia da linguagem, nomeando a palavra como a

matéria fundamento da ideologia.

O problema da ideologia em Marx é que ela é tratada, em princípio, como sendo uma

consciência alienada do mundo e que esta deve sua coesão, entre outras coisas, a seu repúdio

de todo controle racional. Sem entrar no mérito dos “equívocos” marxianos, o problema é que

nem sempre uma consciência do mundo pode ser alienada e que há diferentes formas de

consciência social.

No entanto, para compreendermos a ideologia em Marx faz­se necessário retomar o

debate crítico deste em relação à filosofia, sobretudo, a alemã.

Marx constrói uma nova maneira de apreender o mundo a partir da “desconstrução”

crítica da dialética em Hegel e Feuerbach. Não deixa, porém, de reconhecer pontos positivos

destas construções. Marx começa por examinar a fenomelogia em Hegel por ver nela a chave

de toda sua filosofia. O problema de Hegel, segundo Marx, é que ele parte do pensamento

puro e retorna a ele. O pensamento gira em torno da abstração em sua auto­objetivação — uma

espécie de deus absoluto. A relação dos homens em sua realidade concreta fica excluída desta

lógica. O homem se constitui na auto­consciência. Para Marx esta autoconsciência é alienada,

pois aparece como a história do pensamento abstrato, desvinculado do mundo histórico real,

do sistema social produtivo. Vejamos como Marx escreve:

[ ] Hege! começa com a lógica, com o pensamento especulativo puro, e termina com
o saber Absoluto, com o Espírito autoconsciente, que se capta a si mesmo,
filosófico, Absoluto, isto é, com o Espírito sobre­humano. [ ] Todo movimento
termina assim com o saber Absoluto (MARX, 1974, p. 41, 42.)

Marx percebe que a superação em Hegel dá­se no pensamento em si: é o superar­se a si

mesmo, o movimento dialético é uma “oposição entre o em si e o para si, a consciência é a

autoconsciência, o sujeito e o objeto, isto é, a oposição, no interior do pensamento, entre o

pensamento Abstrato e a efetividade sensível ou sensibilidade efetiva.” (MARX, 1974, p. 42.)
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A humanidade, ou a essência do homem, está associado ao Espírito pensante, o Espírito

lógico, especulativo.

Marx inverte esta lógica — segundo ele, alienante — e reivindica o mundo histórico,

objetivo, real, das relações de produção social. É a partir desta consciência sócio­histórica

produtiva que o pensamento se desaliena, se supera. Enquanto em Hegel, o objeto é

autoconsciência objetivada, em Marx, o objeto centra­se nas relações das atividades humanas,

sociais, efetivas. “Que o homem seja um ser corpóreo, dotado de forças naturais, vivo,

efetivo, sensível, objetivo, significa que tem como objeto de seu ser, de sua exteriorização da

vida, objetos, efetivos, sensíveis, ou que só em objetos reais, sensíveis, pode exteriorizar sua

vida.” (MARX, 1974, p. 46.)

Marx, no entanto, não deixa de reconhecer o grande mérito da filosofia hegeliana,

porque seu princípio gerador é dialético e em última instância é o homem como ser humano

que aparece.

Em relação a Feuerbach, Marx diz que ele teve o mérito de uma crítica séria e

consistente em relação à filosofia hegeliana. No entanto, Feuerbach, “descontente com o

pensamento abstrato, recorre à intuição, mas não capta a sensibilidade como atividade prática,

humana, sensível”. (MARX, 1974, p. 58.)

E esta é a grande questão para Marx: a atividade prática humana — a ação. É a partir

deste olhar que Marx reconstrói a dinâmica da dialética. A negação deixa de ser a negação da

consciência que gera a autoconsciência; ao contrário, é a negação da atividade prática que

possibilita uma outra consciência, uma consciência de luta social concreta, revolucionária.

Esta concepção revolucionária em Marx é fruto de sua profunda consciência crítica do

desenvolvimento histórico do capitalismo. Marx percebeu as contradições que este sistema

gerava e que pode ser apressadamente resumido no fetiche da mercadoria. Por isso, ele se

pergunta: “Qual é a substância social comum a todas as mercadorias?” E responde: É o
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trabalho”. (MARX, 1974, p. 80.) Não qualquer trabalho, mas o trabalho social. É a partir da

categoria trabalho e das relações sociais implicadas nele que Marx constrói toda a lógica de

seu pensamento. Seu método tem como base real a crítica à economia política uma vez que a

potência econômica do capital na sociedade burguesa domina tudo. Marx resume, desta

maneira, o seu fio condutor:

Na produção social da própria vida, os homens contraem relações determinadas,
necessárias e independentes de sua vontade, relações de produção estas que
correspondem a uma etapa determinada de desenvolvimento das suas forças
produtivas materiais. A totalidade dessas relações de produção forma a estrutura
econômica da sociedade, a base real sobre a qual se levanta uma superestrutura
jurídica e política, e à qual correspondem formas sociais determinadas de
consciência. O modo de produção da vida material condiciona o processo em geral
de vida social, política e espiritual. [ ] Com a transformação da base econômica, toda
a enorme superestrutura se transforma com maior ou menor rapidez Na
consideração de tais transformações é necessário distinguir sempre entre a
transformação material das condições econômicas de produção que pode ser objeto
de rigorosa verificação da ciência natural, e as formas jurídicas, políticas, religiosas,
artísticas ou filosóficas, em resumo, as formas ideológicas pelas quais os homens
tomam consciência desse conflito e o conduzem até o fim. [ ] Não se pode julgar
uma época de transformação a partir de sua própria consciência, ao contrário, é
preciso explicar essa consciência a partir das contradições da vida material, a partir
do conflito existente entre as forças produtivas sociais e as relações de produção.
(MARX, 1982, p. 25/26.)

Ao explicar seu fio condutor, Marx define o único objeto passível de ser

rigorosamente científico: as relações de produção. Embora as formas jurídicas, políticas,

religiosas, artísticas e filosóficas — as superestruturas — se levantam a partir de uma realidade

concreta, elas são consideradas ideológicas. Marx nos lembra que “se em toda a ideologia os
».

homens e as suas relações nos surgem invertidas”, então ela não pode ser passível de

investigação científica, portanto não verdadeira?

Em termos concisos Marx propõe uma nova visão do mundo que sintetiza O

pensamento filosófico alemão, a economia clássica inglesa e a prática política francesa,

redirecionando assim a própria prática política, ou seja, de caráter revolucionária. À

concepção forte que Marx tem de ideologia se fundamenta na idéia de uma estrutura social
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dividida em dois níveis: a infra­estrutura e a superestrutura. Na infra­estrutura o homem se

apresenta como um ser ativo, a saber, um ser que para sobreviver precisa produzir seus meios

de vida. Ao criar seus meios de vida, ele cria também uma linguagem cuja função é explicar e

interpretar suas ações e que vai compor uma vasta superestrutura de idéias abrigadas no

direito, na moral, na religião, na política, etc.

A produção de idéias [escreve Marx], de representações e da consciência está em
primeiro lugar direta e intimamente ligada à atividade material e ao comércio
material dos homens; é a linguagem da vida real. [ ] À consciência nunca pode ser
mais do que o Ser consciente; e o Ser dos homens é o seu processo de vida real. E se
em toda a ideologia os homens e as suas relações nos surgem invertidos, tal como
acontece numa câmara escura, isto é apenas o resultado do seu processo de vida
histórico, do mesmo modo que a imagem invertida dos objetos que se forma na
retina é uma consequência do seu processo de vida diretamente físico. [E completa
Marx]: não é a consciência que determina a vida, mas sim a vida que determina a
consciência. (MARX & ENGELS, Ideologia Alemã, [198­9] 25/26)

O problema da ideologia em Marx é que ela é vista pelo ângulo de um único

determinante — o econômico ­ e, em princípio, como sendo uma consciência alienada do

mundo e que esta deve sua coesão, entre outras coisas, a seu repúdio de todo controle

racional. Sem entrar no mérito dos “equívocos” marxianos, o problema é que nem sempre

uma consciência do mundo pode ser invertida e que há diferentes formas de consciência

social.

Gramsci propõe a idéia de uma vontade coletiva nacional­popular para um

determinado fim político no príncipe moderno, ou seja, no partido político. Assim ele escreve:

O príncipe moderno [ ] pode ser apenas um organismo, um elemento de sociedade
complexo no qual tenha já início a concretização de uma vontade coletiva
reconhecida e afirmada parcialmente na ação. Este organismo é dado pelo
desenvolvimento histórico e é o partido político: a primeira célula em que se
reassumem os germes de vontade coletiva que tendem a tornar­se universais e totais.
(GRAMSCI, 1978, p. 151.)

A vontade coletiva e a vontade política em geral é resultado da “vontade como consciência

atuante da necessidade histórica, como protagonista de um real e efetivo drama histórico. “

(GRAMSC, 1978, p. 152) Esta consciência histórica reconhece o papel da questão

intelectual, mora! e religiosa.
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O principe moderno deve, não pode deixar de ser, o promotor e organizador de uma
reforma intelectual e moral, o que também significa criar o terreno para um ulterior
desenvolvimento da vontade coletiva nacional­popular a caminho da concretização
de uma forma superior e total de civilização moderna. (GRAMSCI, 1978, p. 154,
155.)

Em Gramsci os pontos que levariam o homem a um maior desenvolvimento social

são: a organização de um partido ativo de caráter nacional­popular, a reforma intelectual e

moral. Este ponto é considerado muito importante, pois abre o leque da cultura e redireciona

o valor da ideologia implicitamente desfavorável na filosofia da práxis como elemento

sensitivo. Assim Gramsci distingue as ideologias historicamente orgânicas das arbitrárias

racionalistas, requeridas.

É preciso portanto [escreve Gramsci] distinguir entre ideologias historicamente
orgânicas, que são necessárias a uma certa estrutura, e ideologias arbitrárias,
racionalistas, “queridas”. Enquanto historicamente necessárias, têm uma validade
que é validade “psicológica”, “organizam” as massas humanas, formam o terreno em
que os homens se movem, adquirem consciência da sua posição, lutam, etc.
Enquanto “arbitrárias* não criam outra coisa senão “movimentos” individuais,
polêmicos, etc. (não são completamente inúteis nem mesmo estas, porque são como
O erro que se contrapõe à verdade e a afirma. (GRAMSCI, 1978, p. 65.)

Independente das “revisões” ou “atualizações” marxianas, o que permanece como sua

contribuição, é que a ideologia não é uma teoria pura, uma ciência infalível dos valores de

cultura, e que o poder espiritual de toda classe dominante depende, em muito maior medida

que seu poder material, da existência de uma intelectualidade vinculada a ela, como reverbera

Gramsci (Ver Os intelectuais e a organização da cultura). E aqui entra toda e qualquer tipo

de atividade intelectual, inclusive a do escritor literário. A partir de Marx, portanto, nenhuma

análise da linha cultural pode prescindir de uma análise do contexto social e histórico.' No

entanto, é bastante discutível que a crítica áspera que Marx lançou ao modo de produção

capitalista possa alimentar a presunção de uma compreensão ampla dos fenômenos literários.

É certo que Marx se apoia em juízo de valor cunhado em fatos empíricos: o trabalho no

1. Há posições diferentes e dignas de crédito, como esta de Raymond Aron: “Para sobreviver, o indivíduo (ou o
grupo) deve lutar contra a natureza e retirar dela a sua sobrevivência. Sob este prisma a função econômica é, em
certo sentido, prioritária. Só que as sociedades, por mais simples que sejam, nunca realizam esta função sem se
organizarem segundo crenças não redutíveis à eficiência e portanto essa prioridade não equivale nem a uma
causalidade unilateral nem a um “primum movens”. (ARON, 1980, p. 213/214.)
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interior da fábrica. Mas quem é que nos garante que outras formas de produção anteriores ao

capitalismo não foram também tão destrutivos à “natureza humana.”? Correto talvez fosse

afirmar que o escritor foi vítima e cúmplice ao mesmo tempo do modo de produção

capitalista, e que a literatura expressou em todo esse período dramático do Século XIX e XX,

os momentos de maior lucidez “contra” as formas de produção capitalista sem tera

presunção histórica de tentar fazê­lo. A Literatura de Lima Barreto entra no rol do grito

abafado dos ofendidos e humilhados longe de ser o porta­voz de ideologias mal geridas e

distantes da realidade brasileira.

As proposições lançadas por Marx sobre ideologia, quando interpretadas fora do

contexto em que estas foram elaboradas, parecem nos levar a algumas ciladas. Uma delas é

que, se aceitarmos a proposição de que a ideologia representa uma consciência invertida do

mundo, portanto, uma alienada consciência, toda obra literária, por ser um discurso simbólico,

e, portanto, um discurso situado num segundo nível, não passaria também de um discurso

invertido, tecido de uma alienada consciência do mundo. Uma cilada perversa que nos

induziria assim a acreditar que somente o escritor engajado, comprometido com a práxis

revolucionária do mundo, estaria a salvo dessa cumplicidade.

O fato é que a ideologia é um fenômeno insuperável da existência social, na medida
[e

em que a realidade social sempre possuiu uma constituição simbólica e comporta uma

interpretação, em imagens e representações, do próprio vínculo social. E que, portanto, não

existe um lugar não­ideológico, de onde seja possível falar cientificamente da ideologia.

Toda crítica à ideologia parte do princípio teórico de uma contra ideologia, de um face a face.

A mais forte, aquela que mais se aproxima da realidade se estatui como a “verdadeira”, antes

que seja superada pela “praga” da instituição. O texto literário não é uma categoria ideológica

de segunda mão, ele apenas rompe com a linguagem vulgar do quotidiano, embora, num

processo de ida e volta, ele o retrate e o supere. A realidade no texto “se metamorfoseia”, se

17

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



transfigura em seu próprio espaço de luz e sombras, para retornar à realidade iluminando­a

e/ou, por efeito ideológico, torná­la mais sombria. A ideologia, portanto, está ligada à

necessidade de um grupo social de representar­se. Ela desempenha um papel mediador entre a

memória social de um acontecimento — mobilização ­, a convenção e a racionalização

Justificadoras.

A divisão que Marx faz da estrutura social em dois blocos, longe de ser uma

diferenciação simplista, mecânica, percebemos que há uma implicação dialética entre elas: a

infra­estrutura e a superestrutura, e que em grande parte teve o mérito de facilitar a

compreensão dos fenômenos de ordem histórico­social, mas que acabou por gerar uma

orquestração vulgar mecanicista segundo a qual uma obra artística está diretamente

determinada por fatores econômicos. “Um dos problemas fundamentais do marxismo”,

escreve Bakhtin, “o das relações entre a infra­estrutura e as superestruturas, acha­se

intimamente ligado, [...] aos problemas da filosofia da linguagem.” E quando se coloca a

questão de saber como a infra­estrutura determina a ideologia, a resposta é colocada na órbita

da causalidade. Para Bakhtin o movimento marxista elaborou uma resposta simplista demais,

contrária aos próprios fundamentos do materialismo dialético, contrário ao próprio pai da

idéia. Marx tinha consciência de que a determinação pela infra­estrutura pode ser mal

entendida como uma forma de reducionismo econômico, desigual e compatível com a eficácia

própria da superestrutura. Em teorias da mais­valia ele afirma que

* para examinar a ligação entre a produção espiritual e a produção material, é acima
de tudo necessário compreender a última não como uma categoria geral, mas em sua
forma histórica definida. Assim, por exemplo, diferentes tipos de produção espiritual
correspondem ao modo capitalista de produção e ao modo de produção da Idade
Média. Se a própria produção material não for concebida em sua forma histórica
específica, é impossível compreender o que é específico à produção espiritual que
a ela corresponde e a influência recíproca de uma sobre a outra.” (Vol. 1, cap. IV)

E Bakhtin, ao fazer um gancho com a própria concepção dialética, indica que “toda

esfera ideológica se apresenta como um conjunto único e indivisível cujos elementos, sem
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exceção, reagem a uma transformação da infra­estrutura.” — (BAKHTIN, 1981, p. 39.)

Portanto, a superestrutura das idéias não é considerada como simples reflexo passivo, mas

dotada de eficácia própria. O nosso cuidado é o de não considerá­la como um universo

próprio, um mundo a parte. Mesmo o imaginário é historicamente definido e determinado,

mas isto não pode cair no determinismo e esta é a tarefa do crítico desvendar.

A importância de uma aproximação com as temáticas de Bakhtin é que ele fornece um

rico paradigma no que diz respeito à ideologia. Ela é uma categoria que resulta não de

construções abstratas e se refugia num espaço aéreo inatingível aos homens, mas ela está aí

feito o ar que respiramos, ela circula, faz face, ela se concretiza em algo que se usa a todo

instante: a palavra. “O que Bakhtin chama de “a palavra”, escreve Robert Stam ,“ou seja, a

linguagem no sentido mais amplo, é o “fenômeno ideológico por excelência”, e o “meio mais

puro e mais sensível de interação social” (STAN, 1992, p. 32.). A palavra é onipresente na

vida social, seja sob a forma de discurso interno, seja como texto escrito, e tem a capacidade

de registrar todas as fases transitórias do processo social. Assim, a concepção ampla que

Bakhtin tem da linguagem torna­se um veículo para evitar a armadilha do enconomicismo

mecanicista. O próprio Gramsci nos alerta, quando fala de intelectuais, sobre a necessidade

de um método que coloque em prática a seguinte postura:

Se se quer estudar o nascimento de uma concepção do mundo que nunca foi exposta
sistematicamente pelo seu fundador (e cuja coerência essencial se deve procurar não
em cada escrito particular ou em cada série de escritos mas no desenvolvimento
global do trabalho intelectual disperso em que estão implícitos os elementos da
concepção), é preciso fazer preliminarmente um trabalho filológico minucioso e
conduzi­lo com o máximo escrúpulo de exatidão, de honestidade científica, de
lealdade intelectual, de ausência de qualquer preconceito e apriorismo ou tomada de
posição. E preciso antes de mais nada reconstruir o processo do desenvolvimento
intelectual do pensador em questão, para identificar os elementos que se tornaram
estáveis e “permanentes”, isto é, que foram assumidos como pensamento próprio,
diverso e superior ao “material” precedentemente estudado e que serviu de estímulo;
só estes elementos são momentos essenciais do processo de desenvolvimento.
(GRAMSCLI, 1978, p. 68.)

Bakhtin não retira a arte ao domínio da superestrutura, ele insiste na absoluta

imbricação de infra e superestrutura e para ele não há significado literário externo à
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comunicação social geral. A literatura retrata, ora de maneira difusa ora de maneira clara, o

conjunto do horizonte ideológico do qual ela própria faz parte. Por sua vez, ele considera a

lingúística uma parte do estudo das ideologias, pois “o domínio da ideologia coincide com o

domínio dos signos, “e também procura mostrar que o estudo das ideologia não deveria

apoiar­se na psicologia. Ele oferece uma crítica marxista do psicologismo e se mostra

igualmente crítico em relação a uma marxismo vulgar, mecanicista, que relega o mundo dos

signos e da ideologia a uma “superestrutura” determinada pela “base” econômica. Qualquer

signo ideológico, segundo Bakhtin, não só é um reflexo, uma sombra da realidade, como

também é, ele próprio, um segmento material dessa realidade.

Abrindo um parêntesis, Roland Barthes, sobre este signo fundamental — a palavra ­,
escreve:

A palavra não é nem um instrumento, nem um veículo: é uma estrutura, e
cada vez mais nos damos conta disso; mas o escritor é o único, por definição, a
perder sua própria estrutura e a do mundo na estrutura da palavra. Ora, essa palavra
é uma matéria (infinitamente) trabalhada; ela é, de certa forma, uma sobre­palavra, o
real lhe serve apenas de pretexto (para o escritor, escrever é um verbo intransitivo);
disso decorre que ela nunca possa explicar o mundo, ou pelo menos, quando ela
finge explicá­lo é somente para aumentar sua ambiguidade; a explicação fixada
numa obra (trabalhada), torna­se imediatamente um produto ambíguo do real, ao
qual ela está ligada com distância; em suma, a literatura é sempre irrealista, mas é
esse mesmo irrealismo que lhe permite fregilentemente fazer boas perguntas ao
mundo. (BARTHES, 1970, p. 33/34.)

E ainda, ao falar da palavra na perspectiva da linguagem especial, George Steiner
assim escreve:

[ ] a linguagem é o mistério que define o homem, de que nela a identidade e a
presença histórica do homem estão explicitadas de modo singular. É a linguagem
que separa o homem dos códigos de sinais deterministas, das inarticulações, dos
silêncios que habitam a maior parte do ser. Se o silêncio chegasse de novo à uma
civilização em ruína, seria um silêncio redobrado, ruidoso e desesperado com a
recordação da Palavra. (STEINER, 1988, p. 16/17.)

Fechando o parêntesis, enfim, a ideologia em Bakhtin é uma espécie de “ciência geral”

dos signos, antes que uma teoria da alienação da consciência, ou ainda, uma maneira de

delimitar o campo muito vasto de tudo o que não condiz com os procedimentos científicos e

se identifica muito mais com uma estratégia simbólica destinada a assegurar a aceitação de
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um certo discurso por meio de regras de persuasão que é possível formular. A ideologia

constitui o “adubo” que alimenta o pensamento e a ação humanas. Ela não é simplesmente

uma “alienação da consciência”, uma representação tlusória da realidade; antes, é essa mesma

realidade que já deve ser concebida como “ideológica”. À questão principal é ver como a

própria realidade não pode reproduzir­se sem essa “paisagem” ideológica, sem essa rede de

comunicantes ideológicos e simbólicos.

Insistimos na questão ideológica, não porque ela acolhe tudo e “explica” ou justifica

tudo, mas porque todo e qualquer discurso não tem como prescindir do cimento ideológico

que o recobre e o sustenta. Temos consciência de que é impossível um discurso puro,

impermeável aos efeitos das representações ideológicas, até mesmo na literatura, objeto desta

dissertação.

A ideologia nesse sentido não se situa na consciência, porque

tudo que é ideológico possui um significado e remete a algo situado fora de
si mesmo. Em outros termos, tudo que é ideológico é um signo, Sem signos não
existe ideologia. [ ] A própria consciência só pode surgir e se afirmar como realidade
mediante a encarnação material em signos. [] A consciência só se torna consciência
quando se impregna de conteúdo ideológico (semiótico) e, consequentemente,
somente no processo de interação social. (BAKHTIN, 1981, ps. 31,33/34).

“A realidade dos fenômenos ideológicos” [portanto] “é a realidade objetiva dos signos

sociais” (Idem, p. 36). Esses signos são condicionados pelas palavras, embora nenhum signo

ideológico pode ser inteiramente substituído por palavras, eles dependem delas.

Bakhtin, portanto, ao analisar as concepções marxianas acerca da ideologia, desloca

seu ponto do interesse das classes dominantes para considerar o problema da ideologia em um

nível mais amplo, que é o da linguagem.

Voltando a Marx, outro destaque que nos interessa é a concepção da interlocução

presente no seu texto, ou no dizer de Bakhtin, o dalogismo e a versão de dialogismo em

21

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



intertextualidade em Júlia Kristeva. Considerando a especificidade dos diferentes modos de

discussão, no caso aqui o científico de Marx e o literário de Goethe e Shakespeare,

percebemos que esta interação verbal acha­se muito estreitamente ligada à problemática social

da época expressa na primeira grande crise social do capitalismo, objeto de estudo de Marx. O

capitalismo desloca o Deus invisível em um “deus” visível: o dinheiro (Lembremos o texto de

Lima Barreto, A Nova Califórmia, em que a questão do dinheiro — ouro — vem à tona),

Bakhtin nos lembra que as formas de comunicação verbal estão inteiramente “determinadas

pelas relações de produção e pela estrutura sócio­política”. (BAKHTIN, 1981, p. 43) Segundo

ele, no processo de interação verbal há um componente hierárquico nas formas de enunciação

que diz respeito às “regras da etiqueta, do bem falar”. (BAKHTIN, 1981, p. 43)

A dominação econômica se utiliza de um discurso próprio, acabado, justificador que é

compartilhado com certos setores da sociedade. Como todo discurso se utiliza da palavra ­ e

por ser a palavra um componente ideológico por natureza —, de posse da palavra, podemos

localizar no corpo social a produção de contra­ideologias, aqui incluída a própria literatura

como relato de barbárie e de crítica social. Estas contra­ideologias — que não deixam também

de serem ideológicas ­, reagem a uma situação social dada de modo sensível produzindo um

“contra discurso” materializado na palavra que vai se disseminando no corpo social até

encontrar sua expressão máxima na produção de uma ideologia acabada. É importante saber,

no entanto, que essa “base econômica” não pode ser considerada o Leviatã da história, mesmo

porque, escreve Robert Stam, “para Bakhtin [...] a linguagem nunca se apresenta ordenada

com tanta nitidez; é “confusa”, como a própria história. Enquanto produto do incessante leva

e traz, do discurso cotidiano, resiste a uma sistematização rígida.”"(STAM, 1992, p.32) E ainda

é importante lembrar que a arte, incluíndo a literatura, é um ato de comunicação. “Distingue­

se do discurso cotidiano não através de “violência contra a linguagem”, como apregoavam os

formalistas, mas através de sua relativa independência do contexto imediato. O discurso

22

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



cotidiano depende daquilo que Bakhtin denomina “contexto extraverbal”.” (STAM, 1992, p.

27.)

Podemos dizer que esta dinâmica do signo expressa em palavras está associada à base

material de uma determinada sociedade, sua infra­estrutura. Porquanto, Goethe, Shakespeare

e Marx se interrogam sobre o mesmo “problema” — o capitalismo expresso na palavra chave,

o dinheiro, produzindo diferentes discursos que não são excludentes, ao contrário, são

enriquecedores para uma compreensão mais ampla de uma determinada realidade social.

E como situaríamos Lima Barreto nessa paisagem ideológica? Como ele aparece? É

possível perceber em Lima uma tendência por determinada ideologia que venha a comandar

sua maneira de ver o mundo e se orientar em sua crítica, em suas escolhas?

Uma pequena incursão pelos caminhos da história cultura! brasileira da época de Lima

Barreto, vemos que “o positivismo de Augusto Comte”, escreve Afrânio Coutinho, “oferecia

singular atração sintônica que era como o espírito da época”. Repelindo qualquer explicação

última, qualquer finalismo teológico ou metafísico e concentrado sobre o fatualismo

científico, o positivismo exaltou a ciência social ou sociológica, como a rainha das ciências,

dando­lhes como métodos e princípios os mesmos que caracterizam as ciências fisicas.

Spencer, por exemplo, viu,” ainda escreve Coutinho, “a sociedade como um organismo em

evolução, e a luta pela existência como um constante antagonismo entre as forças sociais.”

(COUTINHO, 1968, p. 181.) Acresce também que o acontecimento mais importante na

história da cultura no Século XIX, com seus reflexos no Século XX, foi a convergência da

biologia e da sociologia, “que derramou por toda parte, na observação e interpretação da vida,

a atitude evolucionista. A revolução biológica efetuada por Darwin, que destarte reforçou a

tendência histórica do espírito romântico, colocou a biologia num posto de direção do
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pensamento, mudando as concepções e os métodos científicos, no sentido naturalista: o

homem foi integrado no ambiente natural com origem e história natural.” (COUTINHO,

1968, p. 182.)

O complexo mundo espiritual, portanto, que caracterizou num traço único a geração da

época de Lima Barreto foi o culto quase místico da ciência, muito bem simbolizado no

positivismo cuja aspiração era transformada na nova religião do mundo. Por outro lado, “se

fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual”, escreve Antônio

Cândido, “poderíamos dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do

cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e por

vezes violenta do “nacionalismo” literário, com veleidades de criar até uma língua diversa;

ora o declarado conformismo — a imitação consciente dos padrões europeus.” (CÂNDIDO,

1965, p. 131.)

A absorção de uma filosofia de cunho positivista e “científica” por intelectuais,

jornalistas, tribunos, consistia, portanto, na elaboração de uma “filosofia científica” que
o

desvendasse os processos da natureza e suas conexões, esclarecesse o segredo da história e

revelasse ao homem, a partir dessas bases indispensáveis, a sua missão e o seu dever, a

missão, aliás, que não é propriamente o produto de uma opção livre, mas a conformação

necessária com a legalidade do mundo, “natural” ou “histórico”.

Assim, escreve Cruz Costa,

[...] pouco a pouco, principalmente nos primeiros anos do Século XX, sob a
influência de um positivismo difuso, como também do evolucionismo spenceriano,
as preocupações sociológicas iriam impor­se à inteligência brasileira, sempre ávida
de novidades e de sínteses. [ ] E mister considerar ainda que ao terminar o Século
XIX e nos começos do Século XX, a filosofia sofreu uma profunda crise. Os
sintomas desta crise são: “o aparecimento de movimentos que se opõem às doutrinas
mais importantes do pensamento modemo, o mecanicismo materialista e oO
subjetivismo' (COSTA, 1956, p. 353/354.)
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Neste mesmo período, Euclides da Cunha escreve, em carta a João Luís Alves, sobre o

“desencanto” da filosofia:

[] a minha atividade intelectual agora converge toda para os livros práticos
— deixando provisoriamente de lado, os filósofos, o Comte, o Spencer, o Huxley, etc.
— magníficos amigos por certo mas que afinal não nos ajudam, eficazmente, a
atravessar esta vida cheia de tropeços e dominada quase que inteiramente pelo mais
ferrenho empirismo.” (CUNHA, 1966, p. 606.)

Ainda Euclides em carta a Oliveira Lima, datada de 12 e 3 dezembro de 1908, assim

se refere a Comte

[ ] revelou­se­me no agitar idéias preconcebidas e prenoções, e princípios,
um ideólogo, capaz de emparceirar­se ao mais vesânico dos escolásticos sem
distinção de nuances, em toda a linha agitada que vai de Roscelino a Santo Tomás
de Aquino. (CUNHA, 1966, p. 706.)

O “espírito cientificista” do mundo ocidental, no entanto, já em fins do Século XIX,

parece descer no Brasil por um declive cético oposto ao progressismo confiante dos primeiros

republicanos, ainda românticos e liberais. Alfredo Bosi escreve:

Para estes, a ciência caminharia sempre a serviço de uma Humanidade
livre. É ler Hugo, Tobias Barreto, Castro Alves, o jovem Rui Barbosa. Mas a
biologia do tempo detinha­se cada vez mais na discussão miúda de uma natureza
indiferente ao homem; a antropologia interpretava o destino deste como luta
selvagem pela sobrevivência da qual emergiriam as raças e os indivíduos mais
fortes. Trata­se de um conhecimento que nada promete: apenas reconhece as
estruturas da vida orgânica e das forças ambientais. E uma ciência que vai crescendo
seguida da própria sombra ideológica: a consciência infeliz” da cultura na época
áurea do colonialismo europeu.(BOSI, [196­7] p. 16.)

Antônio Paim faz uma síntese do positivismo no Brasil quando escreve:

A doutrina dos três estados e o ideário político de Augusto Comte constituem uma
tentativa consequente de atribuir ao processo histórico rigidez análoga à que a
ciência do Século XTX supunha existir no âmbito da natureza. Por simples inferência
lógica, alguns idólogos poderiam prever, com o necessário rigor científico, o curso
ulterior da evolução social. E como não seria dado a todos o acesso a semelhante
intuição com os imprescindíveis requisitos da evidência racional, aqueles que,
Braças ao contato com a ciência, como que se colocariam acima do processo real, a

? A metáfora machadiana do “emplasto Brás Cubas e a fina ironia expressa em seus personagens, parece retratar
essa “consciência infeliz”. E a paródia barretiana não serviria como exemplo?
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ponto de poder contemplá­lo à distância, estariam automaticamente autorizados a
comandá­lo sem dar atenção a determinadas “idétas metafísicas” popularizadas pela
Revolução Francesa. Deveriam marchar para a instauração de uma ditadura.”
(PAIM, 1967, p. 187/188.)

LimaBarreto não sustenta esta base ideológica dos militares — o positismo, que ele

chama de “nefasto” e “hipócrita”. Assim ele escreve:

um pedantismo tirânico [positivismo], limitado e estreito, que justificava todas as
violências, todos os assassínios, todas as ferocidades em nome da manutenção da
ordem, condição necessária, lá diz ele, ao progresso e ao advento do regime normal,
à religião da humanidade, adoração do grão­fetiche com fanhosas músicas de
cornetins e versos detestáveis [ ]. A matemática do positivismo foi sempre um puro
falatório que, naqueles tempos, amedrontava toda gente”. (BARRETO, 2001, p.
354.)

É difícil desvendar Lima Barreto protegido à sombra de uma ideologia. Difícil e inútil,

pois Lima Barreto é o tipo de intelectual­escritor avesso a paradigmas, ­ ele é o partidário do

olhar livre, o crítico das certezas definitivas que só causam danos ao homem. Seu olhar se

dirige ao oprimido na condição de que ele mesmo é um oprimido. Talvez a influência de

muitas tendências ideológicas tenha apenas favorecido a ele esse clima de liberdade para a

crítica solta, aberta, livre do espírito conservador e reacionário da República Velha. Por isso

Lima Barreto se aproxima mais de uma postura anárquica, sem ser anarquista militante. Na

fala do narrador em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, ele diz:

Sou pela dúvida sistemática... Eu não sinto evidências. Não sofro daquilo que
Renan chamava a horrivel mania da certeza... Tudo para mim foge, escapa, não se
colhe... O que há são crenças, criações do nosso espírito, feitas por ele para seu
gasto, estranhas ao mundo externo, que talvez não tenha nenhuma ordem para se
curvar à que criamos... (BARRETO, 2001, p. 617)

E mais adiante lá está:

E eu ascendi a todas as injustiças da nossa vida; eu colhi num momento todos
os males com que nos cobriam os conceitos e preconceitos, as organizações e as
disciplinas. Quis ali [Gonzaga assistia a uma parada militar), em segundos, organizar
a minha República, erguer a minha Utopia, e, por instantes, vi resplandecer sobre a
terra dias de Bem, de Satisfação e Contentamento. Vi todas as faces humanas sem
angústia, felizes, num baile. Tão depressa me veio tal sonho, tão depressa ele se
desfez. Não sei que diabólica lógica me dominava; não sei que inveterados hábitos
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de reflexão vieram derrubar meus sonhos; eu abanei a cabeça desalentado. Tudo isto
era sem remédio. Morto um preconceito ou uma superstição, nasciam outros. Tudo
na terra concorre para criá­los: a Arte, a Ciência e a Religião são as suas fontes., as
matrizes de onde saem, e só a morte dessas ilusões, só o esquecimento dos seus
cânones, dos seus delírios e dos seus preceitos trariam à humanidade o reino feliz da
perfeita ausência de todas noções entibiadoras,. Seria assim? [ ] Que me importa
hoje ter de sofrer com as noções de alguns universitários europeus e a burrice dos
meus concidadãos, se amanhã asselvajado, de azagaia e bodoque, iria sofrer da
mesma maneira com as da tribo minha vizinha ou mesmo com as da minha [ ] Para
mim, afinal, ficou­me a certeza de que sábio era não agir. (BARRETO, 2001, p.
619.)

Por ser de espírito aberto, contrário a tudo aquilo que significasse entre a uma

ideologia dominante — sobretudo a uma ideologia de classe dominante ­, Lima Barreto

escolhe, em vez das escritas científicas, do sociologismo de sua época, ele escolhe, por servir

melhor à sua personalidade libertária, o caminho do romance, por dar a ele a oportunidade de

escrever o que vê, sem as mediações suspeitas das idéia importadas da Europa. À esse

propósito, Lima Barreto escreve:

Resolvi, portanto, publicar alguma coisa [ ] das meditações, das minhas cogitações,
atacar em sintese os inimigos das minhas idéias e ridicularizar as suas superstições e
idéias feitas. Pensei em diversas formas, procurei modelos, mas me veio, ao fim
dessas cogitações todas, a convicção de que o romance ou a novela seria o gênero
literário mais próprio, mais acessível a exprimir o que eu pensava e atrair leitores,
amigos e inimigos. (BARRETO, 2001, p. 1454.)

Para essa tarefa Lima Barreto tinha que enfrentar um obstáculo grandioso. Dizia ele

que dominava nos

grandes jornais e revistas elegantes da província, a opinião de que a arte, sobretudo a
de escrever, só se deve ocupar com gente rica e chic, que os humildes, os médios, os
desgraçados, os feios, os infelizes não merecem atenção do artista e tratar deles
degrada a arte. De algtum modo, tais estetas obedecem àquela regra da poética
clássica, quando exigia, para personagens da tragédia, a condição de pessoas reais e
principais. (BARRETO, 2001, p. 820.)

Aqui está um dos motivos do esquecimento da obra de Lima Barreto, só plenamente

reconhecida após o movimento modernista de 22.

Enfim, Lima Barreto se enquadra apenas na epígrafe que ele mesmo escreveu: “Em

mim não existe absoluto, nem ausência de absoluto, porque não conheci nunca elemento

distinto do eu.” (BARRETO, 2001, p. 1305.)
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Enfim, consideramos o discurso de Lima um discurso literário que acolhe, em termos

de intertextualidade um diálogo com outras formas de discursos, sejam elas de origem

literária ou ideológica e que se manifestam no Brasil no final do Século XIX, tais como o

liberalismo, o evolucionismo, o darwinismo social e sobretudo o positivismo. O discurso

positivista sustentava uma determinada visão de mundo associada ao poder do Estado. No

Brasil ele foi colocado de modo emblemático ao sustentar o programa ideológico

predominante dos líderes do movimento republicano e das práticas de certos governos

autoritários após a proclamação da República em 1889. Estes discursos ideológicos

forneceram combustível para movimentar dois modos de luta política: o primeiro, ao cumprir

com esquemas de revisão do Brasil país­nação”, princípio que vinha desde a Independência de

1822, mas que estava adormecido com a presença do comando da família imperial

portuguesa; o segundo, escamotear a ideologia do colonialismo “explicando” os malefícios
da inferioridade do povo brasileiro como consequência da mistura de raças. Vale lembrar que

foi exatamente estes discursos que forneceram matéria — e não alinhamento ­ para as

metáforas irônicas da obra de Lima Barreto.

Não podemos negar, portanto, que este “leque” ideológico aliado a circunstâncias

econômica e política específicas, colaborou para transformações histórico­sociais importantes.

Mas, por outro lado, o grande agente social beneficiário das transformações ocorridas a partir

do final do Século XIX — contexto de Lima Barreto ­, continuou a ser a “vetusta” oligarquia

do campo. Esta, na sua aparente fortaleza, mantinha­se dependente do poder do Estado e dos

países capitalistas hegemônicos. Havia uma grande massa humana recentemente “liberta” do

regime escravista e abandonada à sua sorte, como o próprio Lima Barreto escreve:
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Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores e de todos os
sentimentos, gente que se tinha metido em tal aventura pelo hábito de obedecer,
gente inteiramente estranha à questão em debate, gente arrancada à força aos lares
ou à calaçaria das ruas, pequeninos, tenros, ou que se haviam alistado por miséria;
gente ignara, simples, às vezes cruel e perversa como crianças inconscientes às
vezes boas e dócil como um cordeiro, mas enfim sem responsabilidade, sem anseio
político, sem vontade própria, simples autômatos nas mãos dos chefes e superiores
que a tinha abandonado à mercê do vencedor. (LIMA, M., 2001. p. 36, in Prosa
Seleta.)

Pode­se dizer que toda obra de Lima Barreto saiu do próprio centro do conflito da vida

social da época. Lima além de um observador arguto dos problemas humanos da recente

República, sofria ecos do ranço ideológico do darwinismo social que ultrapassavam seu

próprio ser e atingia sua produção literária negativamente a ponto de descaracterizá­la de seu

sentido primeiro. Lelamos o parecer de Medeiros de Albuquerque ao se referir ao autor de

Recordações do Escrivão Isaías Caminha:

[...] o que parece é que o autor quis provocar um escândalo em torno de sua obra. Se
este escândalo fosse por uma atrevida concepção literária, não haveria senão que
acolher­lhe a audácia com simpatia. Mas querer o escândalo para uma obra literária
por motivos extraliterários não é digno de um artista. (ALBUQUERQUE, M. 2001,
p. 29/30, in Prosa Seleta.)

Tentaremos ultrapassar algumas fronteiras limitadas que associam apenas Lima como

um autor vingador, revoltado face à sua condição racial, financeira, etc. Ao estudarmos certas

imagens na obra de Lima Barreto à luz da tradição da cultura popular, entendida a partir da

obra de Bakhtin, percebemos o quanto a crítica da época não estava suficientemente

capacitada para uma leitura mais justa de Lima. Pode­se dizer que, em sua obra, certas

imagens grotescas estão associadas ao profundo sentido crítico do autor em relação à

atualidade da vida social. Por trás das imagens grotescas estão acontecimentos reais, pessoas

reais que participam direta ou indiretamente da experiência pessoal do autor, mas nem por

Interessante observar que a discussão da idéia de país­nação alimentou um movimento nacionalista que
inclusive vai aparecer na obra de Lima Barreto, presente na figura caricata de Policarpo Quaresma que lutava
por incluir o tupi guarani como a legítima língua nacional.
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isso Lima exclui seu propósito literário, a saber, elaborar uma narrativa que ultrapassasse as

vulgaridades de um certo ranço beletrista comum na época.

Lima, um arguto observador, captou o “espírito” de sua época e o representou

amplamente em sua obra. No entanto, o sentido do concreto no realismo de Lima Barreto se

manifesta contrário ao realismo de um dos nossos maiores representantes literários que foi,

sem dúvida, Machado de Assis. Em Cultura e Sociedade no Brasil de Carlos Nelson

Coutinho, a diferença entre o realismo de Machado de Assis e Lima Barreto pode ser

compreendida a partir do empenho de Lima em combater “todas as manifestações do

intimismo à sombra do poder, contra todas as formas de esteticismo aristocratizante.”

(COUTINHO, 2000, p. 113)

A busca de Lima Barreto por um “autêntico realismo crítico nacional popular” (Idem,

114), se manifestava e se impunha face ao quadro histórico­social. Não é casual que a

concepção funcionalista e renovadora em Lima Barreto acerca da literatura o defina como um

escritor sui gêneris:

[ ] O nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas as velhas
regras, toda a disciplina externa dos gêneros, e aproveitar de cada um deles o que
puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas usanças,
sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes e
altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a
humanidade, em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das almas
individuais e do que elas têm de comum e dependente entre si. (BARRETO, 2001, p.
79.)

Essa busca o leva a produzir um “novo” estilo de expressão realista contrária a

Machado de Assis (isto não quer dizer que Machado não tenha sido um perspicaz crítico

social), e que se desemboca no movimento modernista de 1922. Podemos dizer com Francisco

de Assis Barbosa que Lima capacita­se a “inaugurar revolucionariamente a base do romance

moderno no Brasil”. Se Assis Barbosa carrega um pouco na tinta nesta afirmação, Moisés

Gicovate nos dá a medida da modernidade na obra de Lima Barreto: “ [ele] pode ser
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considerado como precursor do modernismo no Brasil, no sentido mais elevado, pela

concepção estética e social de sua obra. Havendo revolucionado as técnicas convencionais,

suscitou, por isso, a dos que se esforçavam por descobrir novos rumos da arte.” (GICOVATE,

1952, p. 49.)

Gicovate destaca também a linguagem inovadora em Lima Barreto: “a linguagem,

simples e precisa. A espontaneidade marca cada página. Não podia compreender o fato de

sacrificar a emoção às regras gramaticais.” (GICOVATE, 1952, p. 43)

É nosso objetivo central ­ como já vimos anteriormente ­, considerar que Lima

Barreto, com seu agudo senso crítico, deixou registrado em sua obra um quadro revelador da

estrutura social e política, sobretudo do Rio de Janeiro, e a associou de maneira variada às

imagens grotescas e cômicas que remete a uma concepção de mundo carnavalesco, contrária

à visão de mundo oficial. Por esta razão, acreditamos que alguns estudos acerca de sua obra

realizados a partir de posições metodológicas “severas”, desqualificou­co do parâmetro

metodológico crítico da época para aquilo que se convencionara como uma “boa literatura”, e

assim a contribuição de certas imagens grotescas na obra de Lima perdera sua força crítica e

ficara no limite associada ao grotesco pelo grotesco, ou seja, ao mau gosto e,

consequentemente o riso perdeu seu caráter provocador. O riso na obra de Lima, ora irônico e

sarcástico, não foi devidamente compreendido uma Vez que ele era fregientemente associado

às amarguras íntima do autor. O que determinados críticos não perceberam é que Lima ao rir

do mundo que o cercou, riu também da hipocrisia da humanidade presente em nós.

Afinal, não é nosso objetivo aqui entrar no mérito dessa discussão. Apenas queremos

ressaltar que certas maneiras metodológicas rigorosas de “leitura do mundo”, sobretudo na

sua forma artística, pode desqualificá­la do ponto de vista formal e diminuir outras

contribuições que não da forma.
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Não estamos negando com isso a fundamental importância dos estudos da estrutura

formal e sua inegável contribuição para avanço dos estudos literários enquanto objeto

específico. Apenas negamos a forma pela forma, como um exercício em si, desvinculado do

mundo social. Embora Barthes diga que a tarefa da arte é “retirar da língua do mundo, que é a

pobre e poderosa língua das paixões, uma outra fala, uma fala exata”, reconhece no entanto

que

ninguém pois pode escrever sem tomar apaixonadamente partido (qualquer
que seja o distanciamento aparente de sua mensagem) sobre tudo o que vai bem ou
mal no mundo; as infelicidades e as felicidades humanas, o que elas despertam em
nós, indignações, julgamentos, aceitações, sonhos, desejos, angústias, tudo isso é a
matéria única dos signos, mas esse poder que nos parece primeiramente
inexprimível, de tal forma é primeiro, esse poder é imediatamente apenas o
nomeado, (BARTHES, 1970, p. 21)

Para Barthes o problema da literatura é que ao tomar apaixonadamente a matéria dos

signos, alguns autores nem sempre preferem ser mais indiretos, ou seja, “retirar da língua do

mundo [...] uma outra fala”. Podemos dizer que escrever é um ato de paixão. Sabemos que

Lima disse que se casou com a literatura e ninguém mais do que ele escreveu mais

apaixonadamente, utilizando a poderosa língua das paixões e a transformando em matéria

signa.

Sabemos que aqui se encontra o grande “nó” do problema da literatura. Indiretamente

já nos referimos a ele anteriormente, consciente dos riscos de nossa escolha e de suas

consequências teóricas. Situando­se Lima Barreto no problemático contexto sócio­histórico e

lingúístico brasileiro podemos dizer que ele conscientemente utilizou o discurso literário

contra as grandes “certezas” da época tanto no campo da linguagem literária — academicismo

exagerado ­ quanto no campo científico — positivismo, darwinismo social, liberalismo, etc ­

produzindo, assim, um contra discurso.

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



Lima, ao dar crédito à grande força de persuasão da literatura, utilizou­se dela como

um meio crítico da realidade sócio­política com o intuito de revelar o sofrimento dos homens

e uni­los numa dimensão utópica da harmonia humana. Como ele mesmo escreve:

[...] à arte literária se apresenta com um verdadeiro poder de contágio que a faz
facilmente passar de simples capricho individual, para traço de união, em força de
ligação entre os homens, sendo capaz, portanto, de concorrer para o estabelecimento
de uma harmonia entre eles, orientada para um ideal imenso em que se soldem as
almas, aparentemente mais diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes
no sofrimento da imensa dor de serem humanos.” (BARRETO, 1956, p. 62.)

Isto não quer dizer que a obra de Lima não possui uma realidade que não outra além

da sócio­política. Pretendemos não descaracterizar o objeto literário, ou seja, admitimos que

existe também uma realidade literária que faz parte do universo imaginário criado pela obra

literária. É sobre este cruzamento tenso de realidade sócio­histórica e realidade literária que

tentamos debruçar nosso olhar.
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[] se me fosse dado ter o dom completo de escritor, eu havia de ser assim um
Rousseau, ao meu jeito, pregando à massa um ideal de vigor, de violência, de força,
de coragem calculada, que lhes corrigisse a bondade e a doçura deprimente. Havia
de saturá­la de um individualismo feroz, de um ideal de ser como aquelas
trepadeiras de Java, amorosas de sol, que coleiam pelas grossas árvores da floresta e
vão por ela acima mais alto que os mais altos ramos para dar afinal a sua glória em
espetáculo.

Lima Barreto
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CAPÍTULO |!

Recepção crítica da obra de Lima Barreto

[] Eu queria viver isolado, fora dessa paixão pela literatura, pelo estudo. Creio que
ela me faz mal e lastimo não ter outra forma de talento em que minha inteligência
pudesse trabalhar, absorver toda a minha atividade sem comunhão com os meus
semelhantes. Queria ser um geômetra, mesmo medíocre, mas da família de
Arquimedes , conforme o desenha Plutarco na vida de Marcellus.

Lima Barreto

Pensamos que as divergências de Lima Barreto face ao conceito e função da literatura

estavam associadas ao seu espírito transgressor, à sua necessidade de romper com os

esquemas e expectativas literárias vigentes em sua época.

A proposta inovadora de sua literatura nos revela que o conflito entre o “novo” e o “velho”

ultrapassa as fronteiras da linguagem. O embate entre a necessidade de modernização face a

atitudes conservadoras é ambíguo na medida em que nos revela a incapacidade da palavra se

transformar em ação. No próprio Lima Barreto encontramos: “Eu tenho muita simpatia pela

gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor, mas não é possível transformar esta

simpatia literária, artística, por assim dizer em vida comum com eles, pelo menos com os que

vivo”. (BARRETO, 2001, p. 1242)

Como sabemos, seu propósito literário era de cunho político­social e sua angústia era

perceber que a literatura tal qual era concebida nos cânones da época era inoperante para

fomentar a crítica social e estabelecer a harmonia entre os homens. No entanto ele não

desistiu de realizar seu propósito de fazer da literatura um instrumento de luta social e iniciar

um processo revolucionário de romper com o arcaico e caminhar na direção do moderno.

Observamos em nosso estudo que esta ambiguidade — arcaico e moderno — é inerente ao

processo de desenvolvimento econômico e político no Brasil. Florestan Fernandes, em À

Revolução Burguesa noBrasil, escreve:
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Sem dúvida, nenhuma revolução sepulta todo o passado de um Povo. Uma
revolução que adquiriu conteúdo e consequências sociais por sua natureza política,
estava fadada a projetar antigas estruturas sociais em um novo contexto político.
(FERNANDES, 1975, p. 46)

As considerações acima nos revelam o quanto o profundo “enraizamento” cultural

herdado de um Brasil colonial funcionou como um verdadeiro entrave a uma modernização

efetiva. Se no campo das letras o impulso à modernidade dada por Lima se efetivou no

Movimento Modernista de 22, no campo político­social ainda persiste o embate entre o

arcaico e o moderno.

Tentaremos ilustrar de maneira breve a resistência da crítica literária à produção de

Lima Barreto com o objetivo de valorizar aquilo que os críticos desprezaram em sua obra, e

isto porque é exatamente neste ponto que percebemos o quanto Lima Barreto representou para

a “revolução” dos conteúdos da linguagem literária.

Vejamos como o crítico José Veríssimo, um dos mais conceituados crítico da época de

Lima Barreto, analisa sua obra:

Certamente há melhor, bem melhor, como composição, que a desta novela, se
referindo a [Recordações do Escrivão Isaías Caminha), [ela] é ainda laxa e
incoerente, como linguagem, que a desta ainda é incerta e descuidada, como estilo,
que ao desta, sem embargo de qualidades intrínsecas que só falta assentar e
desenvolver. [ ] Não há, porém, igual como inspiração, como originalidade, como
manifestação de uma personalidade literária. [ ] Quis o senhor Lima Barreto, saindo
da imitação da comum novela francesa e portuguesa [ ] representar num quadro de
romance certos aspectos sociais da nossa vida de grande capital, quiçá por demais
presumida de si, vista pelos olhos e sentimentos de um mesquinho rapaz que do
interior vem tentar a vida nela. O quadro saiu­lhe acanhado e defeituosamente
composto, e a representação sem serenidade, pessoalíssima. Disto resultou graves
máculas na transposição. [ ] Arte não é cópia, [ ), é a transposição do real, operada
sem dúvida como elemento do real, mas artisticamente recriados e não simplesmente
transferidos como da chapa fotográfica se transfere para o papel a imagem apanhada.
E infelizmente, foi o que principalmente fez o sr Lima Barreto. (VERISSIMO, 2001,
p. 30, 3/Z.in Prosa Seleta.)

Prosseguindo na mesma linha do discurso anterior, João Ribeiro, membro da

Academia Brasileira de Letras, ao analisar Numa e aNinfa, assim se expressa:
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Numaea Ninfa é um estudo da vida social e política do nosso tempo. [ ] No Brasil,
em quase todos os ramos de vida, o arrivismo é uma arte consumada e perfeita; sem
ela, seria impossivel explicar o triunfo e a evidência de indivíduos quase nulos,
insignificantes, incultos e ridículos que, entretanto, ocupam as melhores posições. [ ]
Dessa desordem fundamental dos nossos costumes traçou Lima Barreto com mão
firme um esboço tão parecido à realidade que com ela se confunde. [ ] Entretanto, há
um defeito grave, neste, como em outros romances de Lima Barreto. Não há
razoável acabamento; falta sempre a chave da abóbada que ele carpinteja
excelentemente. [ ] Já no Policarpo Quaresma [ ] os arabescos, toda a decoração é
esplêndida, mas a arquitetura é falha. (RIBEIRO, 2001, p. 31,32,33, in Prosa
Seleta).

Tristão de Ataíde, ao ser menos judicioso que Veríssimo, ao atribuir a Lima Barreto a

qualidade de ser o criador do romance social no Brasil, faz restrições ao aspecto “vulgar” de

sua obra:

[Lima] não fez literatura por vaidade ou solicitado por um ideal de beleza ou de
pitoresco. Escreveu para queixar­se da vida, também para vingar­se dos homens. []
Foi frequentemente imperfeito e vulgar em sua arte, por vezes desleixada ou
desinteressante [ ], mas de tudo que viu e sentiu deixou documentos imperecíveis em
nossa literatura, onde ficará certamente como criador desse romance social que
viveu com tanta intensidade de sentimento e gravou com aquele agudo humorismo
da verdade. [ ] Seus livros hão de ficar, porque contêm um grande sopro de
humanidade, no qual se hão de reconhecer, através dos tempos, todos os que
sentiram o peso da contradição fundamental da vida (ATAIDE, 2001, p. 63, in Prosa
Seleta.)

Fábio Luz, embora trace elogios ao autor, chama­o de romancista esquisito ao dar

preferência pelas “ficções do ridículo”:

[ JRomancista esquisito, à parte, único nas letras brasileiras, criador do romance
social de crítica acerba, irônica, ferina, em que ridendo, morde, caustica,
ridiculariza, expõe no pelouro da letra de forma as mazelas da nossa sociedade,
buscando de preferência as feições do ridículo (LUZ, 2001, p. 37, in Prosa Seleta.)

Podemos observar por meio das críticas apresentadas acima que há duas questões

fundamentais, a saber, uma que se refere aos conteúdos, ao contexto sócio­político e outra à

linguagem. Quanto à primeira, os críticos reconhecem o caráter inovador dos conteúdos na

obra de Lima Barreto, sobretudo, ao “afirmar que ele é o criador do romance social no

Brasil”, mas segundo eles esses conteúdos são utilizados a partir da técnica do olho da

câmara, ou seja, uma fotografia da própria realidade. O que a crítica desconsiderou é que
37
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Lima Barreto ao retratar essa realidade se utilizou do estilo grotesco, uma das marcas deste

estilo é o exagero e, como sabemos, o exagero fora a “regra” na obra de Lima Barreto, onde,

“oi le moindre bruit s'enfle en une immense voix.” * O exagero em Lima Barreto teve um

propósito claro que era descortinar a máscara civilizatória de certas classes que viviam, por

assim dizer, à sombra do poder. Enfim, o propósito social em sua narrativa, não o fez menos

literato, isto porque o exagero distorce a realidade justamente para que possamos voltar a ela

no mínimo com um olhar questionador. Esse exagero sinalizava para Fábio Luz o perfil de um

romancista “esquisito” e, pensamos, que esta postura está ligada a instrumentais de análise da

obra literária inerente a uma estética em que o riso, o grotesco, a paródia, eram categorias

inferiores da arte.

Como observamos nas questões acima a propósito dos conteúdos na obra de Lima, a

crítica está por um fio de navalha entre o reconhecimento e desmerecimento dela, e o mesmo

não acontece em relação à forma. A crítica é praticamente unânime quando se refere ao

acabamento da obra de Lima Barreto e repete isso em coro: a forma é imperfeita, a linguagem

descuidada, a sua arte é vulgar, etc. Falta na obra de Lima Barreto, como dissera João Ribeiro,

“a chave da abóbada”.

Qual chave? A chave das expectativas vigentes? Esta chave não abre as portas da obra

de Lima porque elas estão fora dos padrões. Sabemos que Lima combateu ardorosamente a

retórica rebuscada da época, o uso excessivo da metáfora, o apuro rigoroso da gramática.

Enfim, combateu a linguagem à moda de Coelho Neto, Rui Barbosa e Euclides da Cunha.

Vejamos como o próprio Lima escreve:

[Coelho Neto] transformou toda a arte de escrever em pura 'chinoiserie' * de estilo e
fraseado. [Ele] fossilizou­se na bodega do que ele chama estilo, música do período,
imagens peregrinas e outras cousas que são o cortejo da arte de escrever.
(BARRETO, 1956, p. 189.)

* Onde o menor ruído se transforma numa imensa voz. Guyau, citação por Lima Barreto.
Chinoiserie: pequenos objetos da china, fig., esquisitices, idéias estrambóticas.
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Em relação a Euclides da Cunha ele se posiciona da seguinte maneira:

No seu escrever, pejado de metáforas e comparações cientificas, há sempre a
preocupação de demonstrar saber universal, desdém pelas impressões do primeiro
instante [ J. Não se nota, no seu estilo, cambiantes abandono, suaves esbatimentos
nas transições. À sua alma era seca e árida e todo ele cheio de um orgulho intelectual
desmedido [ J. [Euclides] literato até à medula, até a tortura de procurar um estilo
original e inconfundível, até ao rebuscamento dos vocábulos raros, tinha a pretensão
de filósofo, de homem de ciência que despreza o simples escritor, para ele sempre
um ignorante (BARRETO, 2001, p. 1022).

Lima se posiciona em relação à linguagem escrevendo:

Por toda parte tenho mostrado a minha insurreição contra o clichê grego e
sempre que posso desanco a cacetada dos clássicos portugueses que os médicos
literatos nos querem impingir como modelos de bela linguagem”. (BARRETO,
1956, p. 200).

Neste embate Lima introduz em sua literatura a linguagem coloquial, simples, clara

que para ele era essencial para atingir o grande público. Isto porque ele acreditava que a

literatura, a narrativa novelesca, era o melhor meio de divulgação dos seus ideais, de sua

concepção de arte literária, de soltar seu grito abafado.

O que Lima Barreto talvez não pensou é que ele foi, no dizer de Cavalcanti Proença,

no prefácio de Impressões de Leitura,

Um precursor da fervente polêmica modernista, pois é possível encontrar nas suas
opiniões o mesmo desejo de renovação literária. A mesma critica feita aos médicos
escrevendo em língua do Século XVI e falando a linguagem coloquial de nossos dias
vai aparecer na carta que Macunaíma escreverá às Icamiabas (PROENÇA 1956, p.
38).

Lima Barreto ao propor novos temas por meio de uma literatura militante, expressa

numa linguagem transgressora, com o propósito de se interrogar acerca do homem numa

tentativa angustiada de conhecer a humanidade presente nele mesmo, nos revelou que a nossa

humanidade provém justamente de nossos “defeitos”, e que somos realmente heróis, como

em Macunaíma de Mário de Andrade, heróis às avessas. À este respeito, assim se expressa

LimaBarreto: “Eu procurava e sondava os mistérios da nossa natureza moral, uma vontade de
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descobrir nos nossos defeitos o seu núcleo primitivo de amor e de bondade” (BARRETO,

2001, p. 1462).

Insistamos neste ponto: é nos “defeitos” apontados pela crítica que reside a sua maior

virtude, a virtude inovadora. Seguindo esta tendência, Alice Martha, em seu texto “À tessitura

satirica em Numa e Ninfa”, observa que o texto apresenta um desvio dos padrões da narrativa

vigente, a saber, o processo híbrido de criação. Ela define este processo da seguinte forma: “A

gênese da obra [Numa e a Ninfa] pode ser vista como híbrida na medida em que contém

elementos tanto do conto homônimo quanto das narrativas satíricas denominadas Aventuras

do Doutor Bogóloff.” (MARTHA, 1987, p. 55).

Segundo esta autora, este desvio foi recebido de maneira negativa pela crítica que

atribuiu a falha da arquitetura da obra ao jornalismo. No entanto, ela não considera esta

“falha” de maneira negativa, ao contrário, ela é considerada como elemento da organização

satírica e podemos dizer que esses desencontros podem acentuar a sua própria veia satírica:

[] O crítico não consegue perceber o alcance da influência jornalística na estrutura
narrativa. Vê sempre com clareza à incongruência do texto, mas apenas tangencia as
Causas, sem perceber a real consequência. O jornalismo pode ser visto como um dos
fatores dos desencontros da narrativa, porém não deve ser tomado como elemento
único e nefasto, pois é um dos aspectos a considerar na organização satírica da obra
(MARTHA, 1987, p. 58, 59.)

Mais à frente, ela ainda esclarece, que o defeito da incongruência — defeito na

arquitetura da obra, porém defeito de forma — apontado pela crítica é corroborado por Lima

como uma intencionalidade de desestruturação do texto. Neste sentido, a incongruência

significa avanço, transgressão na medida em que Lima Barreto a utilizou conscientemente.

Vejamos como o próprio Lima Barreto escreve a respeito em resposta às críticas de Veiga

Miranda:

Só agora tenho oportunidade de agradecer as referências que fez ao meu Numa. [ ]
Mas peço ao ilustre confrade licença para lhe lembrar que o que lhe pareceu de
desconexo nele, não é mais do que a procura da obscuridade, para mais ressaltar a
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parlapatice da um meu personagem; e semelhante efeito eu encontro nos mestres
(BARRETO, apud MARTHA, 1987, p. 63).

Gostaríamos de considerar a relação histórica entre literatura e imprensa que não foi

explorada por Martha, como esta relação influenciou o caráter da literatura. Esta relação

inaugura a famosa série dos “feuilletons”, ou seja, a publicação de romances em séries.

Grandes nomes, conhecidos da literatura, forneceram romances para jornais, criando uma

verdadeira indústria literária. Hauser diz que entre os anos de 1837 e 1847 La Presse publica

as obras de Balzac. Le Siêcle, concorrente de LaPresse, lança as obras de Alexandre Dumas e

assim as coisas se davam e revelavam nomes. Em relação a Dumas, Hauser revela um fato no

mínimo curioso, a saber:

Numa ação judicial, fica provado que Dumas publica mais com seu próprio nome do
que poderia escrever mesmo que trabalhasse dias e noite a fio sem pausa. De fato,
ele emprega setenta e três colaboradores e entre eles um August Maquet, a quem
concede uma quase autonomia na produção. A obra literária converte­se agora em
“mercadoria”. [ ] Seus preços ajustam­se à demanda e nada têm a ver com o valor
artístico do que produzem. (HAUSER, 1998, p. 741).

Hoje Dumas está na galeria dos grandes autores. No caso Lima Barreto, esta relação

entre literatura e imprensa observada por Martha fora apreciada de maneira negativa pela

crítica, como vimos acima. Mas o romance no Brasil seguiu exatamente o mesmo caminho do

europeu. Machado de Assis não foi somente um romancista que teve suas obras publicadas

em folhetim de jornal, foi antes um grande colaborador deste fornecendo crônicas, críticas

literárias, etc. O grande contista e cronista machadiano fora a ponte para o grande romancista.

Como bem lembrou Hauser

A interrupção da história no final de cada número do jornal [ ] induz o autor a
adquirir uma espécie de técnica teatral e aproveitar do teatrólogo o método
descontínuo de apresentação em cenas separadas. [ ] À continuação do enredo de dia
para dia, a publicação das partes separadas usualmente sem um plano exato e sem a
possibilidade de alterar o que já saiu a público e harmonizá­lo com os números
ulteriores, produz, por outro lado, um estilo narrativo “não dramático”, episódico e
improvisador, uma sequência interminável de eventos e um retrato inorgânico
frequentemente contraditório dos personagens (HAUSER, 1998, p. 742).
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Acrescentamos estas observações à de Martha e reforçamos que como Lima tinha a

predileção para o exagero, a força do cru e do excêntrico face à sua aproximação à cultura

popular, ele, de certa forma, aprofundou a técnica do descontínuo.

Enfim, estes exemplos estão longe de esgotar as questões referentes ao conteúdo e à

forma na obra de Lima Barreto. Pretendemos apenas mostrar que a partir de um

posicionamento crítico, legitimado por meio de uma noção estrutural de literatura, pode­se

tornar suspeita uma produção literária na medida em que a classifica de boa ou má literatura,

seguindo o critério da homogeneização do discurso literário. Nosso propósito é fugir do

maniqueísmo tanto da arte com presunções de cientificidade ­ neste caso, a literatura ­, como

da arte sem compromisso com teorias que a levem a ser menos repletas de penumbras. Vamos

dar a palavra judiciosa ao sociólogo Alfred Schutz quando escreve:

Todo conhecimento do mundo, quer ele seja científico ou que resulte do bom senso,
repousa sobre contradições mentais, sínteses, generalizações, formalizações e
idealizações próprias a cada nível de organização do pensamento. Assim o conceito
de natureza de que as ciências naturais deve dar conta corresponde, como mostrou
Husserl, a uma abstração idealizante do mundo vivo, uma abstração que, por
princípio, exclui a vida individual das pessoas e os objetos culturais nascidos do
próprio fato da atividade humana prática. (SCHUTZ, 1964 p.) *

6
Tradução nossa.
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Sem ser monarquista, não amo a república.
João Ribeiro disse­me, certa vez, que a república era a cultura parda; pois sou

como o senhor João Ribeiro; nunca houve ànos no Brasil em que os pardos, os
malditos do seu Haeckel, fossem mais postos à margem.

O nosso regime atual é da mais brutal plutocracia, e da mais intensa adulação
aos elementos estranhos, aos capitalistas internacionais, aos agentes de negócios, aos
charlatães tintos com uma sabedoria de pacotilha.

Não há entre os ricos, entre os poderosos, nenhuma generosidade; não há
piedade, não há vontade, por parte deles, desejo de atenuar a sua felicidade, que é
sempre uma injustiça, com a proteção aos outros, com o arrimo aos necessitados,
com o fervor religioso de fazer o bem.

Têm medo de ser generosos, têm medo de dar esmola, têm medo de ser bons.
Se a dissolução de costumes que todos anunciam como existência, há, antes

dela houve a dissolução do sentimento, do inacessível , sentimento de solidariedade
entre os homens.

Eu, há mais de vinte anos, vi a implantação do regime. Vi­a com desgosto e
creio que tive razão.

Lima Barreto
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CAPÍTULO III

Lima Barreto e a marca de sua autonomia literária

A literatura não existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histórico, que obedece ao
seu próprio ritmo dialético. A literatura não deixará de refletir este ritmo — refletir,
mas não acompanhar,

[] A relação entre literatura e sociedade não é mera dependência; é uma relação
complicada, de dependência reciproca e de interdependência dos fatores espirituais
(ideológicos e estilísticos) e dos fatores materiais (estrutura sócial­econômica).

Otto Maria Carpeaux

Ao problematizar nosso objeto de estudo, procuramos evidenciar a complexidade do

conceito de literatura que, por um lado, reafirma­se a partir de elementos constitutivos do

sistema social e, por outro, propõe a dissolução desse ideário fundamentado na supremacia

da palavra enquanto tal — o “deus” invisível que comanda a narrativa literária. Esta tensão

não escapa a fatores ideológicos. Importante reafirmar que a ideologia, em seu discurso,

nos é compreendida a partir de um conceito amplo e que de certa forma se aproxima do

conceito original, ou seja, um conjunto de idéias materializado na palavra, nos signos e que

compõe a superestrutura dos valores morais, religiosos, jurídico, etc. Em vez de “acusar” a

ideologia, consideramos e consideraremos a justaposição de idéias e realidade, de geral e

particular, de teoria e prática, como parte inerente do processo dialético de formação

cultural. E sua riqueza reside exatamente nesta tensão que ora pende de um lado, ora de

outro, mas que nunca se exclui, ao contrário, se complementa. Se a literatura persiste

mesmo sendo resultado de conflitos e contradições “ideológicos” em dado momento

histórico é porque ela no fundo permanece como uma necessidade de representação

humana. “A arte”, escreve Ernst Fischer, “é o meio indispensável para essa união do

indivíduo com o todo; reflete a infinita capacidade humana para a associação, para a

circulação de experiências e idéias.” (FISCHER, 1966, p. 13.)
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Não nos importa, no momento, “investigar” este gênero de necessidade, mas sim

considerá­la como um fenômeno — aproveitando o próprio termo empregado por Fischer — de

circulação social. Um escritor não escreve só para si, escreve para o público. Neste sentido a

obra de arte, e mais especificamente a literatura, não deixa de ser uma mercadoria, embora

esta mercadoria guarde um significado social diferenciado. Só este fato já valeria uma

investigação sociológica, que não é Oo nosso caso. Nosso caso é perceber com Lucien

Goldmann que

A obra literária é [...] a expressão de uma visão do mundo, de uma maneira de ver e
de sentir um universo concreto de seres e de coisas, e o escritor é um homem que
encontra uma forma adequada para criar e expressar este universo. Pode ocorrer,
entretanto, uma defasagem maior ou menor e criar entre as intenções conscientes, as
idéias filosóficas, literárias ou políticas do escritor, e a maneira pela qual ele vê e
sente o universo que ele cria, (GOLDMANN, 1967, p. 112.)

Lima Barreto elabora uma narrativa que desconstrói a visão de mundo da elite cultura!

e introduz sua visão de mundo que é a dos excluídos, representada por ele próprio. Este

projeto resulta em uma representação inovadora, coerente com a maneira pela qual ele vê e

sente o universo político brasileiro. Esta maneira de ver, de sentir, cria uma forma imperfeita

sobre o ponto de vista estético. Imperfeita porque paradoxalmente nova — adequada à

sociedade brasileira que é imperfeita e nova. Ao propor a investigar este tipo de absorção

evidentemente se dá de muita maneira, ou seja, ora explicitamente, ora mais sutil. Assim,

nossa trajetória é simplesmente centralizar nossa atenção na relação teórica entre a obra e seu

ambiente social, enfim, seus espaços de “manobra”.

Esta “defasagem?, termo usado por Goldmann, é que nos leva a propor um outro tipo

de investigação, que é a absorção da dimensão social pela estética.

Não nos cabe nenhuma decisão, mesmo porque não podemos nos iludir quanto a

decidir “cientificamente” sobre os valores culturais, porque eles são uma luta entre si. Como

bem lembrou Max Weber, são “deuses diferentes que lutam entre si, agora e em todos os
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tempos futuros”. (WEBER, 1974, p. 175.) É preciso evitar as nossas próprias certezas, as

determinações que de certa maneira escravizam nosso olhar. Ainda recorrendo a Goldmann:

[...] o indivíduo [escritor] é um ser muito complexo, suas funções no conjunto da
vida social são bastante múltiplas, as mediações entre seu pensamento e a realidade
econômica são muito numerosas e variadas para que se possa reduzi­lo ao esquema
vazio de uma sociologia mecânica e simplista. (GCOLDMANN,, 1967, p. 111.)

Antônio Cândido em Literatura e Sociedade nos fornece a primeira tentativa de

superar a luta de velhos “deuses”: os que proclamaram a presença de aspectos da realidade

social em primeiro plano e, por outro lado, os que deixaram este aspecto para as sombras de

um segundo plano. Deste modo, ele diz que só podemos entender uma obra na medida em que

o texto e o contexto sejam fundidos de maneira dialética, a saber:

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas
visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretação dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do
processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa,
não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um
certo papel na constituição da estrutura, tornando­se, portanto, interno. (CANDIDO,
1965, p. 4.)

Para chegar a esta síntese, Cândido nos revela que os estímulos inerentes à tarefa do

escritor são relativos ao meio social e cultural. Desta forma, ele faz uma pequena incursão

histórica para mostrar que a atividade artística do homem primitivo e do homem rústico

mantém uma ligação íntima com a organização da vida social. Neste sentido, a literatura

destes grupos liga­se diretamente à vida coletiva e possui uma função social organizatória que

se move entre a realidade — necessidades alimentares, por exemplo — e sua transcendência —

mitos, rituais de magia. Como bem expressou Ernst Fischer,

A função decisiva da arte nos seus primórdios foi, inequivocamente, a de conferir
poder: poder sobre a natureza, poder sobre os inimigos, poder sobre o parceiro de
relações sexuais, poder sobre a realidade, poder exercido no sentido de um
fortalecimento da coletividade humana. Nos alvores da humanidade, a arte pouco
tinha a ver com a “beleza” e nada tinha a ver com a contemplação estética, com o
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desfrute estético: era um instrumento mágico, uma arma da coletividade humana em
sua luta pela sobrevivência. (FISCHER, 1966, p. 45)

A literatura erudita possui fatores de condicionamentos outros e estes tendem a se

afastar cada vez mais da função primeira de organização social para adquirir uma autonomia

relativa em que os estímulos são quase totalmente dissolvidos. Vejamos como Cândido diz:

Podemos então concluir que as formas primitivas de literatura repousam mais
direta e perceptivelmente sobre estímulos imediatos da vida social, sobretudo os
fatos de infra­estrutura, que nas literaturas eruditas só aparecem como elemento
condicionante depois de filtrados até à desfiguração por uma longa série de outros
fatos. (CÂNDIDO, 1965. p.75.)

Podemos dizer que é aqui que o papel do sociólogo se torna importante para completar

a análise estética. Tentar compreender a esta desfiguração significa apreender como o

discurso literário reage às transformações históricas e a arte em geral adquire uma função de

transcendência do ser, do “logos” da suprema realização. Como nos recomenda Northrop

Frye,

[ ] considerar a literatura como uma unidade em si mesma não significa excluí­la de
um contexto social: ao contrário, torna­se bem mais fácil distinguir que lugar ela
ocupa na civilização. A critica terá sempre dois aspectos, um voltado em direção à
estrutura da literatura e outro apontando para outros fenômenos culturais que
constituem o ambiente social da literatura. (FRYE, 1973, p. 22.)

Portanto, por mais revolucionária que seja a arte, ela pode ser reconhecida como arte

de seu tempo e de seu espaço. Ela é um produto que expressa no fundo preocupações

humanas que derivam de mudanças substantivas que ocorrem nas sociedades em geral.

Evidentemente, a “verdade” da arte não se reduz a essas mudanças, da mesma forma que ela

também não se reduz à sua verdade técnica.

Herbert Marcuse, mais recentemente, adiciona a esse horizonte crítico, um discurso

em contraposição à interpretação marxista ortodoxa, que considera a obra de arte como

representação de interesses e visões de mundo de classes particulares. Ele assinala que o
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potencial político de uma obra de arte encontra­se na própria forma estética. Assim, a arte

adquire sua autonomia frente às relações sociais dadas, ultrapassando os interesses de classes,

as relações de produção e as experiências ordinárias. A estética, ao sublimar os conteúdos

imediatos, rompe com a objetividade reificada, e sobre esta base a percepção individual — a

que ele chama de subjetividade rebelde — realiza a dessublimação dos valores dominantes.

Assim, a realidade da obra embora seja retirada da realidade, adquire uma nova

significação que é própria da estética. E é nessa realidade que se encontra a essência da

realidade humana, porque é por meio dela que o potencial reprimido do homem e da natureza

se manifesta. Desta forma, Marcuse recoloca o indivíduo como agente transformador, capaz

de construir uma forma estética cuja verdade é ser libertadora na medida em que compete à

arte o poder de romper com o monopólio da realidade estabelecida, transformando esta

própria realidade em realidade autônoma. Vejamos como ele próprio escreve:

Ces conditions historiques sont présentes dans I'oeuvre, dans son langage et dans
son imagerie, des différentes façons: explicitement ou en tant qu'arriêr­plan et
horizon. Mais elles sont des expressions et des manifestations historiques
spécifiques de la même substance transhistorique de 1'art — soit sa propre dimension
de vérité, de protestation et d'espoir, dimension constituée par la forme esthétique
même. Ainsi le Woyzeck de Búchner ou les piêces de Brecht,, mais aussi les romans
et les nouvelles de Kafka e de Beckett, sont­ils révolutionnaires en vertu de la forme
qui y est donnée au contenu. En fait, le contenu (la réalité établie) n'apparait dans
ces oeuvres que distancié et médiatisé. [...] le seul sens valable dans lequel ou peut
qualifier la littérature de “revolucionnaire” est celui que la renvoie à elle­même, en
tant que contenu devenu forme. (MARCUSE, 1979, p. 12.)

Prosseguindo mais adiante:

Selon la loi de la forme esthétique, la réalité reçue est nécessairement
sublimée: son contenu immédiat est stylisé, les “données” sont remodelées et
réordennées conformément aux exigences de la forme artistique, qui veulent que
même la représentation de la mort et de destruction évoquent le besoin d'un espoir —

? “Estas condições históricas estão presentes na obra, na sua linguagem e no sew, imaginário de diferentes
maneiras: explicitamente ou enquanto previsão e horizonte. Mas elas são expressões e manifestações históricas
específicas da mesma substância transhistórica da arte — seja sua própria dimensão de verdade, de protesto e de
esperança, dimensão constitutiva da própria forma estética. Assim, le Woyzeck de Búchner ou as peças de
Brecht, mas também os romances e as novelas de Kafka e de Beckett, são revolucionárias em virtude da forma
que aí é dado ao conteúdo. De fato, o conteúdo (a realidade estabelecida) não aparece nessas obras senão
distanciado e mediatizado. [...] o único sentido válido no qual se pode qualificar a literatura de “revolucionária” é
aquela que a ela própria se remete, enquanto conteúdo que se torna forma.” (tradução nossa)
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besoin qui est au fond de la conscience nouvelle incarnée dans V'oeuvre d'ari”
(MARCUSE, 1979, p. 21)*

Desta maneira Marcuse define mesmo que provisoriamente a forma estética como o

“résultat de la transformation d'un contenu reçu (fait présent ou historique, personnel ou

social) en un tout autosuffisant [...] L'oeuvre est ainsi retirée du processus constant de la

réalité, elle acquiert une significance et une vérité qui lui sont propres. “ (MARCUSE, 1979.

p. 21 e 22)

Cândido e Marcuse, portanto, consideram a literatura como resultado de um

intercâmbio entre realidades, a saber, a realidade estabelecida dos conteúdos sociais e a

realidade formal. Podemos dizer que o resultado deste intercâmbio é uma produção que por

mais paradoxal que seja, desloca o sentido de realidade histórico­social de percepção objetiva

do mundo para uma percepção outra, o da utopia — princípio que só pode ser compreendido e

comunicado através do conhecimento expresso pela arte. E sem a comunicabilidade da arte

nosso conhecimento estaria no mínimo incompleto, na medida em que ela trabalha o

complexo mundo aparente da “desrazão” humana que escapa à compreensão do contexto

cultural específico.

A maneira diferenciada como os escritores transformam os conteúdos sociais em

forma, que no caso Lima Barreto não pode ser totalmente desqualificado em favor da utopia,

as narrativas por mais cruas, imperfeitas na sua relação entre forma e conteúdo, em última

instância, não deixam de causar impactos e possíveis rompimentos. E por mais frágil qual seja

este rompimento, ele é condição para o surgimento de novas formas de expressão. A maneira

provocadora da obra de Lima Barreto obedece este princípio, porque propõe um novo

humanismo fundamentado na crítica da cultura, ou seja, dos costumes, dos sentimentos, da

8. : : : " : ; OA;“Segundo a lei daforma estética, a realidade admitida é necessariamente sublimada: seu conteudo imediato é
estilizado, os “dados” são remodelados e reordenados conforme às exigências daforma artística, que requerem
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ordem vigente, etc.. E ao fazê­lo, o faz com uma linguagem inovadora que, como foi dito,

fora essencial para o movimento modernista de 22. Desta forma, podemos dizer com Gramsci

que Lima Barreto cumpriu o papel de crítica literária própria à filosofia da práxis:

[ ] esta crítica deve fundir a luta por uma nova cultura, isto é, por um novo
humanismo, a crítica dos costumes, dos sentimentos e das concepções do mundo;
com a critica estética ou puramente artística; deve realizar esta fusão com fervor
apaixonado, aínda que na forma do sarcasmo. (GRAMSCI, 1978. p. 6.)

2

A utilização de um discurso apaixonado e sarcástico por Lima Barreto o aproximou

muito mais da realidade sócio­política brasileira. Esta aproximação, além de explicitar as

nossas mazelas, revelou sobretudo a nossa fragilidade: a incapacidade da intelectualidade de

pensar sobre si mesma. Lima Barreto adiantou temas que seriam largamente trabalhados mais

tarde. Estes temas ultrapassam o nacionalismo vulgar. Eles evidenciam a necessidade de se

adentrar em nossa cultura para, se não produzirem idéias inovadoras, pelo menos adaptá­las

para que não aparecessem “fora de lugar”. Temas como a dependência econômica, a reforma

agrária, a fragilidade eleitoral, a inoperância das leis, etc., são recorrentes na obra de Lima

Barreto. Todos estes se unem em um objetivo maior que foi o de conhecer “as ânsias, as

dificuldades, as qualidade e os defeitos de seu [nosso] povo”, com o intuito de

romanticamente uni­los para aquilo que Lima acreditara, com Bossuet, que o verdadeiro fim

da política, era fazer os povos felizes.” Lima Barreto observou, no entanto, que as aspirações
e as dificuldades da maioria não foram consideradas e as qualidades foram transformadas em

defeitos e os defeitos em qualidades.

Daí a angústia de Lima ao dizer que “o verdadeiro fim das políticas dos políticos da

Bruzundanga é fazer os povos infelizes.” (BARRETO, 2001, p. 775.) Mesmo na periferia do

capitalismo ele já percebera os efeitos devastadores do avanço da política do capitalismo.

que mesmo a representação da morte e da destruição evoque a necessidade de uma esperança — necessidade
que é nofundo da consciência nova incarnação na obra de arte.” (Trad. nossa)
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Política esta que, segundo ele, tiraniza os homens na busca do dinheiro à qualquer custo e

limita a construção cultural.

Não há, portanto, na sociedade do momento, tradição, cultura acumulada e gosto
cultivado em um ambiente propício. São todos arrivistas e viveram a melhor parte da
vida tiranizados pela paixão de ganhar dinheiro, seja como for. Os melhores e mais
respeitáveis são aqueles que enriqueceram pelo comércio ou pela indústria,
honestamente, se é possível admitir que se enriqueça honestamente. (BARRETO,
2001, p. 801.)

A necessidade do dinheiro como medida de todas as coisas é brilhantemente

trabalhada por Lima Barreto no conto Nova Califórnia. Vamos voltar assim à questão

fundamental proposta no início do trabalho que é o papel do dinheiro nas sociedades
Di

modernas.

A capacidade de ganhar dinheiro foi sorrateiramente fundamentada na capacidade

natural do indivíduo, eliminado assim as diferenças sociais e históricas. Lima Barreto

brilhantemente percebera esta ironia fundamentada na capacidade das “virtudes individuais”

de ganhar dinheiro. “Acentuava que ser apadrinhado, ou bajulador, ou ambas as coisas, era o

caminho mais curto para as promoções. [ ] O valor próprio, o valor intrínseco, de pouco valia,

pensava, porque as campanhas de silêncio poderiam asfixiar as vocações e obscurecer o

mérito.” (GICOVATE, 1952, p. 44.) Lembramos Gramsci neste ponto ao dizer que “o

empresário capitalista cria consigo o técnico da indústria, o cientista da economia política, o

organizador de uma nova cultura, de um novo direito, ete. (GRAMSCI, 1978, p. 3, 4.) Esta

“nova” cultura que representa em sua maioria interesses específicos de um “novo” tipo social

no poder e que é fundamentado na capacidade discursiva de certos intelectuais, a que Gramsci

chamou intelectuais orgânicos, se sobrepõe a outras categorias culturais existentes como

medida de valor discursivo da sociedade em geral. É contra esta hegemonia discursiva em que

interesses particulares parecem coincidir com interesses gerais que a literatura de Lima

Barreto se constitui A sua postura avessa aos critérios de valores da maioria da

intelectualidade brasileira, comprometida mesmo que inconscientemente em dar consistência
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ao ideário de organização econômica, social e política do nosso tardio desenvolvimento

capitalista, gerou paradoxos literários da mesma ordem daqueles gerados pelas relações

sociais que não foram devidamente racionalizados no complexo universo do ideário do

desenvolvimento capitalista.

Este paradoxo, expresso no aumento da miséria humana, extrapola hoje os países

“periféricos” ­ como ainda continuamos a ser ce atinge países tidos como centrais. À

miséria deixou de ser exclusividade de países “periféricos” e passou a desafiar o mundo com a

pertinente questão: por que o crescimento econômico não gera necessariamente um

desenvolvimento social? Lima Barreto tratara indiretamente deste fenômeno ao observar e

representar a cidade do Rio de Janeiro, que em sua época modernizava­se com o início da

industrialização, o desenvolvimento do comércio interno, as novas relações de trabalho, com

o planejamento urbano, as manifestações populares, etc. e por outro lado, a ocupação dos

morros, as tão conhecidas favelas, simbolo da exclusão do processo tido como “civilizatório”.

É evidente que a maneira escancarada, sarcástica, ridente dos conteúdos sociais não só

aproxima Lima Barreto da cultura popular, mas também recoloca em outros termos a crítica

aos conteúdos sociais já trabalhados anteriormente por Machado de Assis. Roberto Schwarz

observa que a

fórmula narrativa de Machado consiste em certa alternativa sistemática de
perspectivas, em que está apurado um jogo de pontos de vista produzido pelo
funcionamento mesmo da sociedade brasileira. O dispositivo literário capta e
dramatiza a estrutura do país, transformada em regra da escrita.” (SCHWARZ, 2000,
p. 11.)

A propósito das dificuldades de percepção do viés nacional, ou seja, a interiorização

do país e do seu tempo histórico — transformado em forma, por Machado, o diferencia

totalmente de Lima. Esta diferença pode ser considerada menos de conteúdo e mais de forma.

Notamos que esta diferença está na base da sustentação teórica de Antônio Cândido, Marcuse

e retomada por Schwarz. Consideramos que este viés discursivo, este ponto de vista que
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sustenta análises críticas não pode invalidar outras maneiras de representar o tempo e o

espaço senão da transformação daqueles em um paradigma formal acabado.

Sabemos que a imparcialidade é impossível, mas sabemos também que podemos ser

parciais em certas circunstâncias. A propósito das dificuldades próprias dos discursos,

diríamos que sua força está na riqueza tensa de seus cruzamentos. Assim, Lima Barreto ao

retratar a realidade brasileira de modo caricato (sabemos que esta maneira de representação

desqualifica qualquer tipo de representação, seja ela literária ou não), não o fez entrar na

galeria dos grandes. Consideramos, no entanto, que é justamente neste tipo de representação

que reside a originalidade de Lima, porque além de abrir caminhos para o modernismo no

Brasil, o cruzamento da representação brasileira de sua obra com a de Machado de Assis nos

dá a “medida” do Brasil do final do século XIX e início do XX. Se um foi revolucionário

“dentro da ordem”, o outro queria subvertê­la pelo menos literariamente “fora da ordem”.
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A troça e a maior arma de que nós podemos dispor e sempre que a pudermos
empregar, é bom e é útil.

Nada de violências, nem barbaridades. Troça e simplesmente troça, para que
tudo caia pelo ridículo.

O ridículo mata e mata sem sangue.
Éo que aconselho a todos os revolucionários de todo o jaez.

Lima Barreto

ES
AVAVAY

6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



CAPÍTULO |

A carnavalização em Bakhtin: aporte teórico na análise de Numa e a Ninfa

Era uma vez um czar naturalista

Que caçava homens.

Quando lhe disseram que também se caçam borboletas
e andorinhas,
ficou muito espantado
e achou uma barbaridade.

Carlos Drummond de Andrade

A discussão até então limitou­se à proposta de reafirmar a importância do texto

literário como um dos elementos essenciais para a compreensão mais ampla de realidades

histórico­sociais determinadas.

Vimos como a força imaginativa e libertadora em Goethe e Shakespeare sinalizaram

novas possibilidades de análise sócio­econômica que, reelaboradas no campo científico por

Marx, possibilitara o avanço do pensamento Ocidental do Século XIX. Vimos também como

Lima Barreto foi um renovador no campo da linguagem literária no Brasil. Esta renovação

nos foi considerada como a “pedra de toque” para o movimento literário brasileiro que teve

seu divisor de águas no movimento modernista de 22. Supomos que este mérito esteja

relacionado à sua aproximação com a cultura popular. Essa hipótese nos levou a uma releitura

da obra de Lima à luz da teoria da carnavalização proposta por Bakhtin. Essa aproximação fez

com que Lima Barreto se utilizasse de elementos literários em contraponto ao que se

convencionou aceitar como “sagrado” em seu tempo. Este fato nos impôs certos problemas

de ordem conceitual e nos levou a uma breve digressão, sem muitas pretensões, em torno da

ideologia e teoria literária. Breve porque ele não é objeto de nossa investigação, mas compõe

“um pano de fundo” a balizar nossa trajetória.
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Pensamos que as incursões críticas elaboradas por Bakhtin sobre cultura popular

poderão nos ajudar em nosso objetivo, que é o de recolar Lima Barreto em seu “devido lugar”

e reafirmar o valor do texto literário como fonte de motivação para os estudos das ciências

SOCIAIS.

Vamos, então, à proposta de Bakhtin.

Em seus estudos sobre Rabelais, Bakhtin propõe um desafio: “decifrar” as imagens de

Rabelais a partir de um estudo em profundidade das características do riso popular na Idade

Média e Renascimento. Isso porque, segundo ele, “ o riso popular e suas formas constituem o

campo menos estudado da criação popular” (BAKHTIN, 2002, p. 3), face à sua quase

exclusão na época pré­romântica e romântica. À raiz do riso e do humor na praça pública é

retomada por Bakhtin com intuito de alargar as múltiplas facetas das manifestações da cultura

popular. Para tanto, ele subdivide essas manifestações em três grandes categorias:

1 As formas dos ritos e espetáculos (festejos carnavalescos, obras cômicas representadas nas

praças pública, etc.)

2 Obras cômicas verbais (inclusive as paródias) de diversa natureza, orais e escritas, em latim

ou em língua vulgar.

3 Diversas formas e gêneros do vocabulário familiar e grosseiro (insulto, juramentos,

fanfarronices populares, etc.)

As formas dos ritos e espetáculos cômicos na vida do homem medieval ultrapassara,

segundo Bakhtin, o carnaval propriamente dito. Celebravam­se também a “festa dos tolos”, a

“festa do asno”, o “riso pascal”; as “festas do templo”, as “festas agrícolas” — vindimas — e as

cerimonias e ritos civis da vida cotidiana.

Assim, os cerimoniais oficiais e sérios ligados à Igreja e ao Estado feudal eram sempre

parodiados e ofereciam, à maneira cômica, uma outra visão de mundo, do homem, das
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relações humanas avessas ao mundo oficial, ou seja, ao poder da Igreja e do Estado. A visão

do mundo não oficial, construída à margem da oficial, a partir do riso, criava em ocasiões

especiais, segundo Bakhtin, “uma espécie de dualidade do mundo”, uma segunda vida que se

não for devidamente examinada, a força da cultura na Idade Média, tal como seu processo

evolutivo ocidental, torna­se incompreensível. “A segunda vida, o segundo mundo da cultura

popular, constrói­se de certa forma como paródia da vida ordinária, como um mundo ao

revés” (BAKHTIN, 2002, p. 10)

A percepção dual do mundo e da vida humana — o sério e o cômico — segundo

Bakhtin, é anterior à civilização primitiva e era igualmente sagrada e oficial. No entanto, ao se

institucionalizar o regime de classes e do Estado, diz ele,

[ ] Torna­se impossível outorgar direitos iguais a ambos os aspectos, de modo que as
formas cômicas [ ] adquirem um caráter não oficial, seu sentido modifica­se, [ ] para
transformarem­se finalmente nas formas fundamentais de expressão da sensação
popular do mundo, da cultura popular. E o caso dos festejos carnavalescos no mundo
antigo, sobretudo as saturnais romanas, assim como os carnavais da Idade Média
que estão evidentemente muito distantes do riso ritual que a comunidade primitiva
conhecia. (BAKHTIN, 2002, p. 5.)

Na Idade Média o princípio cômico das formas carnavalescas são exteriores à Igreja ­

paródia ao culto religioso — e elas são libertadoras, porque o carnaval era uma forma de

existência — uma segunda vida — com suas leis próprias — leis da liberdade — que propriamente

funcionavam como uma espécie de fuga do mundo ofícial. O carnaval possibilitava a

ressurreição e a renovação, uma festa que o povo temporariamente vivia no reino “utópico da

universalidade, igualdade e abundância” (BAKHTIN, 2002, p. 8). No entanto, o que

caracterizou a cultura da Idade Média foi o tom sério. O riso estava relegado para fora de

todos as esferas da ideologia. Ele teve sua existência paralela e tolerada pela Igreja em épocas

e espaços determinados. A efemeridade do riso festivo intensificava ainda mais a fantasia ­ a

renovação das vestimentas e da personagem social, a permutação do superior para o inferior

hierárquico ­, radicalizava a utopia geradas nesse período específico; enfim, o mundo que se
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apresentara através do riso era um mundo festivo, inacabado, dominado pela alegria e

renovação. Era, portanto, um riso que tinha um valor positivo, regenerador e criador. Em

consequência o carnaval produziu uma forma de linguagem ambivalente que nega e afirma,

amortalha e ressuscita ao mesmo tempo. “A negação”, segundo Bakhtin, “é quase sempre

alheia à cultura popular” (BAKHTIN, 2002, p.10)

Quanto às formas verbais escritas, estas, segundo Bakhtin, apesar das variações

sofridas no decorrer do milênio, manteve em maior ou menor medida a linguagem das formas

carnavalescas, a saber, representaram literariamente a ousadia ambivalente do riso festivo de

tipo carnavalesco. Geralmente esta literatura parodiava a ideologia ofícial da igreja,

travestindo os elementos sagrados do culto religioso — liturgias, cantos, orações, etc — em

elementos ridentes. Outras variedades da literatura cômica latina são: as crônicas paródicas,

as disputas e diálogos paródicos, etc.

Igualmente rica, ainda segundo Bakhtin, era a literatura cômica em língua vulgar. Nela

o que predominava era o escarnecimento “ao regime feudal e sua epopéia heróica”.

(BAKHTIN, 2002, p. 13)

A outra forma de expressão cômica destacada por Bakhtin é a utilização de uma

linguagem grosseira e, sobretudo, blasfematória da praça pública durante o período do

carnaval. Esta linguagem durante este período da festa adquire um novo sentido. E é

justamente essa dinâmica que contribui para que os palavrões criassem uma “atmosfera de

liberdade e do aspecto cômico secundário do mundo” (BAKHTIN, 2002, p. 15).

Bakhtin, ao revisar as três principais formas de expressão da cultura cômica popular,

teve como propósito compreender a lógica original desta cultura para analisar as obras de

Rabelais à luz do que provisoriamente Bakhtin chama de realismo grotesco. Nesse sentido, as

imagens rabelesianas compreendidas a partir de outro parâmetro que não a “estética do belo”,

ganham outros sentidos. No sistema de imagens da cultura cômica popular — realismo
49
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grotesco ­, o princípio material e corporal é extremamente exagerado. Esse exagero não é só

negativo, ao contrário, o riso degrada, mas também afirma e regenera. — Geralmente as

imagens do material corporal estão relacionadas ao baixo, ao plano da terra, do corpo, ou seja,

a necessidades alimentares e biológicas: o coito, a gravidez, o parto, a velhice, etc, em

oposição ao ideal espiritual, abstrato, do corpo perfeito e acabado. O riso na cultura cômica

popular é sempre ambivalente, universal, festivo e utópico — universal no sentido em que o

riso não é privilégio do indivíduo ou de uma classe. O porta­voz do riso é o povo.

Estes traços no Renascimento, segundo Bakhtin, estão dispersos, desunidos,

individualizados, no entanto, sua vinculação à cultura cômica popular permanece como uma

maneira específica — unidade contraditória — de percepção do mundo. Contrariamente “nas

grosserias contemporâneas não resta quase mais nada desse sentido ambivalente e

regenerador” isto é, positivo do riso grotesco da Idade Média e do Renascimento. O riso

contemporâneo limita­se à “negação pura e simples, o cinismo e o mero insulto.” (BAKHTIN,

2002, p. 25)

Essa dinâmica do riso, dinâmica “conceitual” por assim dizer, obedece à própria

dinâmica histórico­social e política. A literatura no Século XVH e XVIII perdeu o elo

essencial do “mundo” grotesco, descaracterizou­se, perdeu o sentido primeiro das imagens de

um mundo unificado e universalizado pela utopia de uma segunda vida. Ela seguiu a história

do “homem”, ou seja, individualizou­se, fragmentou­se, descobriu o profundo, o complexo e

inesgotável universo subjetivo humano, descobriu também a angústia da morte anunciada, o

medo da vida proclamada pela razão. No entanto, o movimento histórico é uma das condições

para nos reafirmarmos, mesmo que contraditoriamente, isto porque o êxtase humano pela

“origem” das coisas ainda permanece. É nesta tentativa de busca da “origem” do sentido

9 ; Sds o ; ; DoSão as grosserias blasfematórias dirigidas às divindades que interessam especialmente a Bakhtin, visto que elas
são ambivalentes, ou seja, degradam e mortificam, simultaneamente, regeneram.e renovam. Bakhtin considera
que a obra de Rabailais representa o apogeu do realismo grotesco do Renascimento.
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literário de percepção do mundo grotesco, tal como suas variantes históricas, tão bem

formuladas por Bakhtin, que tentaremos uma releitura mais próxima de Lima Barreto.

Estudar este autor à luz das regras literárias modernas — como ficou evidente na recepção

crítica a Lima Barreto — ou seja, obedecer a critérios do que se convencionara de “boa

literatura” em sua época não tinha nada a ver com a sua proposta literária. Podemos dizer que

Lima Barreto foi o porta­voz literário da constituição histórico­social e política brasileira à

moda popular. 10 Aliás, era seu objetivo atingir o maior público possível num país de maioria

de analfabetos. Por isso, ele utilizou­se de recursos de origem popular, carnavalizados por

assim dizer, recursos que só podem ser totalmente reveladores à luz da história de um

realismo grotesco, uma estética que pretendeu ser tão séria quanto à história clássica. Neste

sentido, a produção de Lima Barreto escapa ao critério univoco de interpretação literária. O

universo literário tem uma dimensão plural, e convive no espaço e tempo histórico diferentes

formas de escrituras. São justamente as diferenças que constituem para o olhar do sociólogo a

movente riqueza das possibilidades e manifestações culturais. São essas possibilidades vividas

ou imaginadas que permitem o retorno renovado, que no presente apresentam­se como

improváveis, mas que o devir histórico muitas vezes encarrega­se de torná­las prováveis.

Quem não se lembra de experiências literárias que antes fantásticas, “hoje”

apresentam­se como realidades concretas? Isso não implica que a “imaginação” guarda

consigo os germes de “verdades” futuras? Ainda, não é fato que a ciência guarda consigo uma

boa dose de imaginação?

Podemos dizer que há respostas a estas perguntas, fomentadas no próprio Lima

Barreto. Por ora, não entraremos nestes detalhes, porque eles ultrapassam nosso objeto.

Enfim, a literatura constitui um conhecimento humano que é “real­ histórico” e “virtual” ao

mesmo tempo. As trajetórias de Bakhtin, quanto às suas análises sobre a carnavalização têm

1º Lembremos também Manuel A. de Almeida, emMemórias de um Sargento de Milícia.
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o mérito de fornecer “pistas” para uma leitura ­ como já disse ­ mais aproximada de Lima

Barreto, e que sumariarmnos assim:

A obra de Lima Barreto se insere dentro da tradição da cultura popular, cultura

popular no sentido de um discurso que representa os modos de ser de um povo, com suas

manifestações políticas, suas relações familiares, suas crises existenciais, seu grito abafado,

sua utopia, a qual gira no interior de um espaço extremamente limitado e que se sustenta por

meio de um discurso caracterizado pela estética da paródia, a saber, por um discurso que

rejeita a fria engenharia da linha clássica, apolínea ­ à moda de Machado de Assis — e que não

tem nenhum receio de ser julgado como literatura baixa, tais como aquelas descritas por

Bakhtin, sobretudo a de Rabelais.

Face à proposição acima, vamos agora ao centro da questão temática proposta nesta

dissertação: Numa e a Ninfa, de Lima Barreto. Para tanto, procuramos fazer um contra­ponto

entre Vidas Paralelas, de Plutarco e aquela obra, ressaltando sobretudo o tema da paródia.
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Para os parodistas, tudo, sem a menor exceção, é cômico; o riso é tão universal
como a seriedade; ele abarca a totalidade do universo, a história, toda a sociedade, a
concepção do mundo. E uma verdade que se diz sobre o mundo, verdade que se
estende a todas as coisas e à qual nada escapa. E de alguma maneira o aspecto
festivo do mundo inteiro, em todos os seus níveis, uma espécie de segunda revelação
do mundo através do jogo e do riso.

[ ] essa tradição não desaparece, ela continua à viver e a lutar por seu direito à
existência, tanto nos gêneros canônicos inferiores (comédia, sátira, fábula) como
principalmente nos gêneros não canônicos (romance, a forma particular do diálogo
de costumes, os gêneros burlescos, etc); ela sobrevive também no teatro popular.
(Tabarin, Turlupin, etc.). Todos esses gêneros adquiriam em grau mais ou menos
elevado um caráter oposicionista, o que permitiu que a tradição grotesca penetrasse
neles,

Mikhail Bakhtin

ES
AVAVAY

6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



CAPÍTULO HI

Numa e a Ninfa: elementos da paródia

[] ele não largava o fogo de gelo daquela idéia.
J. Guimarães Rosa

Para caracterizar a paródia — entendida no sentido estrito que Bakhtin dá ao termo, ou

seja, a inversão, aquilo que retoma e inverte — como um dos elementos do realismo grotesco,

partimos do pressuposto que Lima Barreto inspirou­se na narrativa da vida de homens

ilustres, descritas comparativamente por Plutarco em Vidas Paralelas", em especial da vida

de Numa. Por que Vidas Paralelas? Porque Plutarco compara o modelo de virtude dos heróis

que fizeram a história da Grécia e de Roma a fim de traçar as semelhanças e diferenças entre

seus povos, traçar seus costumes, suas instituições políticas e religiosas, etc. Assim, ele busca

na natureza, a essência por assim dizer, destes dois povos. Ao confrontar sob o pano de fundo

histórico a biografia de homens ilustres do mundo grego e romano, Plutarco nos oferece um

quadro de normas, valores e de critérios morais que se pretende universalizante — uma espécie

de modelo de virtude humana necessária para um bom governador do povo.

O grande propósito de Vidas Paralelas é tornar evidente que, apesar das diferenças, há

uma identidade profunda que permite a comparação dos heróis e de seus grandes feitos. O que

identifica os grandes homens são os valores morais, sobretudo a virtude. Esta é um valor que

sustenta um bom governante e por meio dela, ele conduz o povo à conquista da civilização.

Plutarco mostra­se preocupado em sua obra com as questões humanas, em qual o caminho

que os homens devem trilhar para atingir a maior felicidade. Como diz Jean Sirinelle acerca

da obra de Plutarco: “Le mot important [ ] qui caractérise le mieux 1ºoeuvre de Plutarque:

Phumanité, Pamour des hommes.? (PLUTARQUE, 2001, p. VII) Outra observação em

Plutarco é que as fronteiras entre a história e o ficcional, são muito tênues. Embora Plutarco

1 a data provável que Plutarco começou a escrever Vidas Paralelas são os anos 99­100.
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coloque em dúvida certos mitos, os seus heróis são representações da sabedoria divina, são

homens superiores, verdadeiros deuses da terra. A relação entre história e ficção — literatura —

são muito antigas. Ela pode ser compreendida a partir da utilização de recursos narrativos

comuns e que envolvem escolhas, valores consagrados dentro de uma dada comunidade. À

autonomia da história, enquanto “narrativa” científica e seu consequente distanciamento da

ficção não diminui a contribuição para a inteligibilidade de ambas. A história político­social

brasileira não ficou alheia às influências do pensamento histórico de Plutarco. Como vimos, a

história em Plutarco é descrita a partir do grande herói, é a ele que por suas virtudes cabe a

arte de governar, de elaborar as leis, as regras morais que melhor conduzem à paz, à felicidade

e o amor dos homens. Encontramos esta concepção de história marcadamente em Gonçalves
[

de Magalhães:

O mérito da história não consiste só no encadeamento dos fatos, nomes e datas. E a
isso não se reduz o nosso historiador. Consiste mais que tudo na justa apreciação dos
homens e dos acontecimentos, e na melhor lição moral e política que possa servir ao
aperfeiçoamento da ordem social, impedindo­a que recaia nos mesmos erros do
passado. O historiador há de ser filósofo para bem indagar e julgar; poeta para bem
sentir, moralista para bem doutrinar, e político para bem aplicar. (MAGALHÃES,
G., apud: CEZAR, 2002, p. 157.)

Segundo Cezar, esta concepção de história será adotada pelo Instituto Histórico

Geográfico Brasileiro (IHGB) e a partir dela se tentará criar um “modelo” de nacionalidade,

ou seja, o grande homem virtuoso, conhecedor da honra e de suas responsabilidades públicas,

moldando­se numa espécie de espelho para o povo, fonte inspiradora de formação de

cidadania. Cezar diz que o grande projeto do IHGB será a biografia de seus meinbros,

escolhidos entre aqueles de notório saber. Plutarco em Vidas Paralelas é figurino que se casa

com os propósitos do IHGB, sua justificação erudita, pois acredita­se que o Brasil possui

grandes homens que possam servir como modelos de grandes virtudes e cabe ao historiador

brasileiro preservá­los e apresentá­los ao povo. E como escreve o primeiro secretário do

| a mais importante palavra que caracteriza a melhor obra de Plutarco: a humanidade, o amor dos homens.
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IHGB, Januário da Cunha Barbosa: “Este ramo de estudos, tão necessário à civilização dos

povos, faltava aos nossos patrícios.” (CESAR, 2002, p. 235.)

Resta­nos saber se a virtude mais que a glória foi a preocupação primeira de nossos

heróis que desempenharam um papel importante na organização do Estado brasileiro. O que

Lima Barreto percebera é que havia uma grande distância entre o “modelo” virtuoso do herói

de Plutarco e do candidato a herói à brasileira, às vezes tão sarcasticamente representado em

sua obra. A paródia fora um recurso que Lima se utilizou como crítica social. Ao parodiar um

herói de Plutarco — no caso NumaPompílio — ele revela os meandros da vida política nacional

que, ao invés de promover a “felicidade” dos homens, como disse Plutarco e muito mais tarde

Bossuet, promoveria exclusivamente a felicidade de seus dirigentes e comparsas. Isso não

quer dizer que Lima não reconheceu o talento de grandes dirigentes ou intelectuais. O que ele

percebe de maneira geral é que os nossos dirigentes são um arremedo de herói e bate de

frente com a concepção da história tecida por grandes homens, mas muito mais por certas

condições objetivas independentes da vontade dos povos. Se Lima Barreto não tinha isso

ainda claro na cabeça, pelo menos, por meio da paródia, tinha claro que os “heróis” narrados

pelo IHGB não explicavam a história brasileira, apenas faziam a sua sombria história pessoal.

E como isso procede em sua obra?

A primeira brecha para caracterizar a paródia encontra­se no título da obra de Lima —

Numa e aNinfa ­. Numa Pompílio é um herói de Plutarco e uma personagem do mesmo nome

em Lima Barreto. À ninfa em Plutarco é uma referência à ninfa Egéria, deusa que segundo a

lenda amava Numa e o aconselhava fazendo dele um homem venturoso, “instruído nas coisas

divinas.” (Plutarco, 1995, p. 136.) A ninfa em Lima Barreto é Edgarda, sua esposa, que o

aconselhava, fazendo dele um homem “instruído nas coisas políticas.”
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Com respeito a Numa de Plutarco”, após deliberação entre os romanos e sabinos —

cidadãos incorporados ao território de Roma designaram­no rei de Roma. Quais foram as

condições que levaram sabinos e romanos a deliberar a favor de Numa?

[Numa] naturalmente virtuoso, mercê de um caráter equilibrado, aperfeiçoou­se
mais ainda no exercício da austeridade e da filosofia. Desembaraçara a alma não
apenas das tendências comumente recriminadas, mas também daquelas que os
bárbaros soem estimar, a saber, a violência e a cupidez. Julgava que a verdadeira
coragem consiste em reprimir as paixões sob o império da razão. Seguindo esse
principio, banira de sua casa o luxo e a magnificência, e todos, estrangeiros e
cidadãos, achavam nele um juiz e conselheiro inatacável. Não utilizava seus ócios na
aquisição de facilidades ou riquezas, preferindo honrar os deuses e elevar­se, pela
razão, à contemplação de sua natureza e poderio. Tamanha nomeada adquiriu que
Tácio, o rei colega de Rômulo, escolheu­o para marido de sua filha única, Tácia.
Entretanto, Numa não ficou muito orgulhoso dessa união e não foi morar na casa do
SOBTO; permaneceu na sua, em terras sabinas, a cuidar prestimosamente de seu velho
pai. A própria Tácia acabou preferindo a tranquilidade da vida recolhida que levava
com o marido aos esplendores e glórias que teria podido gozar em Roma em virtude
da posição de seu pai. (PLUTARCO, 1995, p. 135/136.)

Numa é então convidado à realeza face às suas qualidades virtuosas. Mas ele tentou

afastar de si “o ônus da realeza”, até ser convencido pelo seu pai e Márcio a aceitá­la:

Não fujas, não te afastes do poder, que, para o homem sábio, constitui o âmbito das
belas e grandes ações. [ ] Quem sabe se a despeito das suas vitórias, o povo não está
cansado da guerra e, saciado de triunfos e despojos, não sonha com chefe pacífico e
amante da justiça para viver tranquilo sob o império de boas leis? (PLUTARCO,
1995, p. 139.)

Dentre inúmeras reformas voltadas para o bem da população, destacamos aquela que

diz respeito à terra por ser recorrente na obra de Lima Barreto.

Numa dividiu­o [território de Roma] entre os cidadãos desapercebidos para suprimir
à indigência, que arrasta necessariamente para o mal e voltar o pensamento do povo
para a agricultura, pois os costumes se abrandam no trato com a terra. Não há, em
verdade, ocupação que engendre um amor tão vigoroso e duradouro pela paz como a
vida no campo. (PLUTARCO, 1995, p. 154.)

Em contraposição ao Numa de Plutarco, eis como Lima Barreto traça o perfil e as

condições que levaram o “seu” Numa a participar do governo.

A desfaçatez judiciária de Numa dava medida do que ele seria capaz de fazer
quando o solicitassem grandes ambições. [] O processo da “Boa Vista” indicava bem
a alma de seu chefe de polícia, Flores, o coronel, por uma questão de gado, invadiu

!? Numa, governador de Roma, ano 714/64] a. C.
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certa vez a estância do rival, matando­lhe filhas, filhos e criados e deixando que a
horda que o acompanhava saqueasse casas, moinhos, currais e estrebarias. [] Numa,
apesar das testemunhas, apesar de todas as provas, despronunciou flores e seus
sequazes. (BARRETO, 1956, p. 36)

[] Pouco tempo depois de eleito deputado estadual, Numa Pompílio de Castro casara
com a filha de Neves Cogominho. (BARRETO, 1956, p. 37)

[Numa] esperava [ ] que o casamento lhe desse o definitivo impurrão na vida.
Aproveitara sempre o seu estado civil para encarreirar­se. (BARRETO, 1956, p. 34)

[Como deputado] passou todos esses longos meses a dormitar na sua
bancada [] votando automaticamente com o líder e designado pelos informados
como — “o genro do Congominho' (BARRETO, 1956, p. 25) [] [pois] havia [em
Numa] tão somente a preguiça, preguiça física, preguiça mental. (BARRETO, 1956,
p. 51) [] O deputado Pieterzoon [ ] disse certa vez: ­ o Numa ainda não ouviu à

ninfa; quando o fizer — ai de nós! [ ] Foi, portanto, com extraordinária surpresa
que se viu o deputado Numa tomar a palavra e fazer um discurso valioso.

Parecia um milagre ver aquele sujeito tão mudo, tão esquivo, tão aparentemente sem
idéias, lidar com as palavras, organizá­las convenientemente exprimindo­se com
bastante lógica. (BARRETO, 1956. p. 25/26.)
[] Pieterzoon, entre os colegas dissera mesmo: vocês admiram­se? Não é coisa do
outro mundo. O Numa lá de Roma acertáva quando consultava à Ninfa; com este dá­
se a mesma coisa. (BARRETO, 1965, p. 262)

Mas eis então a revelação surpreendente:

[Numa revelou para Edgarda] a necessidade que havia de fazer um discurso no dia
seguinte. A mulher concordou e dispôs­se a compô­lo completo e perfeito. [] O
deputado foi dormir e a mulher trancou­se na biblioteca trabalhando na oração do
marido. [] Dormiu, mas pelo meio da noite despertou. [] Pensou em ver a mulher. []
Seria uma surpresa. As lâmpadas dos corredores não tinha sido apagadas. Foi. Ao
aproximar­se, ouviu um cicio, vozes abafadas... Que seria? A porta estava fechada.
Abaixou­se e olhou pelo buraco da fechadura. Ergueu­se imediatamente... Seria
verdade? Olhou de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando de
beijar escreviam. As folhas de papel eram escritas por ele e passadas logo a limpo
pela mulher. Então era ele? Não era ela? Que devia fazer? Que descoberta! Que
devia fazer? A carreira...o prestígio... senador... presidente... Ora bolas!

E Numa voltou vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre dormiu
tranquilamente. (BARRETO, 1956, p. 263, 264, 265.)

Procuramos caracterizar por meio dos textos de Plutarco e Lima Barreto a paródia

como inversão — um dos elementos do processo de carnavalização — segundo a concepção de

Bakhtin.
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Vimos que Numa de Plutarco é um herói face aos seus grandes feitos assegurado pelo

primado da virtude. Ele é naturalmente virtuoso*, a sua virtude está relacionada ao “exercício

da austeridade e da filosofia”; ao equilíbrio de caráter — “reprimir as paixões sob o império da

razão ­; a prática de boas ações — “todos, estrangeiros e cidadãos acham nele um juiz e

conselheiro inatacável” — e sobretudo, à vida política. Numa ao ser nomeado rei de Roma teve

por fim a união, a paz e a justiça entre os homens, assegurando assim um longo reinado que,

guiado por “mão divina” — Egéria — e pelo espírito filosófico, garantiu o primado da virtude

sobre o vício e assegurou o justo para a sociedade humana, ou seja, a preservação da

sociedade política, a felicidade e as leis que o compõem.

A ética do herói em Plutarco relaciona­se a um estilo de vida, uma estética da

existência que consiste na educação dos desejos pela razão para obter uma vida moderada,

justa, bela e feliz. O bom rei, neste contexto, será aquele que introduz a prática destes valores

na cidade, tornando­a bela, justa, pacífica, ordenada tal como o cosmo. Desta forma há uma

união perfeita entre governo e governados, afastando o perigo que as injustiças possam trazer

ao soberano. Em suma, Numa é a imagem do rei ideal grego, pois possui a virtude intelectual

centrada na razão, e a virtude moral adquirida pelo bom hábito. O bem, o justo, o belo

contrapõem­se ao mau, ao injusto, ao feio. Estas questões são o registro da Ética na

antiguidade clássica e que aparecem na conduta humana do herói de Plutarco.

Em Lima Barreto, Numa é o “herói sem nenhum caráter” ­ usando uma expressão

lapidar de Mário de Andrade ­, é o avesso de Numa de Plutarco.

Numa Pompílio de Castro caracteriza­se pelo vício. O vício entendido como oposição

à virtude, à razão e à sabedoria à moda antiga. Numa possui um caráter vicioso porque as suas

ações não estão voltadas para o justo, ao contrário, elas visam apenas seu próprio benefício, a

1º Aristóteles em Ética a Nicômaco (Livro II, 1973, p. 267, Os Pensadores) diz que a virtude é adquirida pelo
hábito, “que nenhuma das virtudes morais surge em nós por natureza.”
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saber: Numa desmoralizou a Justiça ao despronunciar Flores sob provas de seu ato criminoso;

casou­se com “Edgarda para viver profissionalmente de genro. Era marido por emprego”; não

legislava, não lhe despertava nenhum interesse pela filosofia ou qualquer espécie de

austeridade — era preguiçoso física e mentalmente ­; não conseguia por si só pronunciar um

discurso qualquer. Quando pensa receber ajuda de sua “Ninfa” e constata que a ajuda provém

do amante de sua mulher — Edgarda ­, não hesita em pensar na carreira, no prestígio que o

casamento lhe trouxera e que ainda lhe traria. Por isso é que ele sempre dormiu

“tranquilamente”.

Num pequeno parêntese, devemos lembrar que o conceito de virtude muda, sobretudo

a partir de Maquiavel. A virtude se desvincula dos critérios morais e passa a ser o êxito de

uma ação no momento exato, ou seja, no momento em que há o conhecimento da

oportunidade pelo príncipe de como conquistar ou manter­se no poder. Maquiavel destaca o

“povo” como suporte para um bom governo, “é necessário a um príncipe que o povo lhe vote

amizade, do contrário fracassará nas adversidades” (MAQUIAVEL, 1973, p. 47.)

Isto não quer dizer que o príncipe deva exercer a profissão da bondade, porque se o

fizesse estaria arruinado:

Assim, é preciso a um príncipe para se manter no poder, que aprenda a ser mau e
que se valha ou deixe de valer­se disso segundo a necessidade. [ ] Como é difícil
reunir ao mesmo tempo as qualidades [ser amado e temido] que dão aqueles
resultados [manter súditos unidos], é muito mais seguro ser temido que amado,
quando se tenha que falhar numa das duas. [ ] A prudência está justamente em saber
conhecer a natureza dos inconvenientes e adotar o menos prejudicial como sendo
bom, (MAQUIAVEL, 1973, p. 70, 76, 101)

Em Maquiavel, as questões tais como o bem, o mau, o justo, o injusto, etc, não se

colocam, desaparecem; assim como o sentido da virtude centrada na moral grega.

O grande valor que se proclama a partir da Revolução Francesa é o valor da forma

democrática. Este valor fundamenta­se no direito à igualdade e à liberdade do indivíduo. O
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deslocamento do conceito de virtude grego como um valor “ideal” para uma forma

democrática suprema à um governo, desemboca contemporaneamente num cinismo que tem

como pano de fundo a garantia da liberdade e da igualdade para a “humanidade”. Sabemos

que a forma democrática pressupõe que todos os homens são iguais perante à lei, todos têm o

mesmo direito na democracia.

É claro que isto é uma abstração, pois a lei não garante que os homens, face a

determinadas circunstâncias históricas e sociais, venham a ter as mesmas garantias de

igualdade perante a proclamada lei. Por isso, paradoxalmente, num mundo tecnicamente

globalizado pela rede comunicativa, econômica e cultural, os homens em sua maioria

identificam­se menos com os valores democráticos e mais com a miséria econômica, cultural

e, porque não, com a “miséria da própria forma democrática” que não consegue garantir

brechas para promover uma vida mais digna para a grande massa humana qualificada como

povo. Os grandes valores, reconhecidamente importantes, da forma democrática são

conquistas de uma minoria que para a grande maioria mais parecem uma fantasia.

Portanto, o campo do poder político, da vida pública, do mando, revelam­se repletos

de antagonismo; são campos em lutas que idealmente se convergem no interesse pela

liberdade e igualdade dos homens, mas sutilmente os prendem numa teia invisível.

Metaforicamente somos as moscas que acumulados, lentamente seremos devorados. A obra

de Lima Barreto está toda marcada por essas questões, ou seja, questões ligadas à moral, aos

costumes, aos vícios da sociedade brasileira.

Fechemos o parênteses e voltemos a Lima Barreto.

No que diz respeito à paródia, as imagens carnavalizadas em Lima Barreto são marcadas

pelo exagero. Este exagero afasta­se da ambivalência, da segunda vida da praça pública

medieval, ou seja, da coexistência do negativo e do positivo, da morte que dá a vida. Em Lima
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o riso está marcado pelo sentido moral, por isso, expressa apenas o seu lado negativo que vai
da ironia à caricatura.

A primeira imagem grotesca que nos chama a atenção em Numa e aNinfa é a imagem

do ato de beber. A personagem Lucrécio Barba­de­Bode ao pedir um chope ao copeiro diz:

Dá­me uma “joça” dessas!

Sorveu o copo quase inteiramente de um trago
[] Mais um chope. [ ]
Falando e bebendo, Lucrécio sorveu uma dezena de copos de cerveja
[1 Já bebeste como diabo, hem?

Veio­lhe um forte vômito e [ ] despejou­o ali mesmo, borrifando o peito do famoso
senador e a barra das saias daquelas grandes damas. Lançou, lançou tudo o que tinha
no estômago. (BARRETO, 1956, p. 132/133/134)

Segundo Bakhtin, “o comer e o beber são uma das manifestações mais importante da

vida do corpo grotesco” (BAKHTIN, 2002, p. 245). No entanto, o banquete estava ligado às

festas cômicas populares. Bakhtin também destaca que o comer e o beber no sistema de

imagens antigas estavam ligados à vitória do homem no mundo do trabalho, essa vitória era

coletiva e coletivamente degustava­se o mundo para renovar o corpo. O beber, porém, em

Lucrécio Barba­de­Bode se afasta da alegria da festa popular e não significa o coroamento da

absorção do mundo pela boca* para a renovação da vida. O vômito coincide com o momento
discursivo, ou melhor, ele interrompe este momento. Metaforicamente podemos dizer que um

mundo é devolvido pela excrescência, ele é jogado por terra porque não lhe pertence e o outro

(discurso) não chega a se constituir. Sobra então a imagem do ridículo que revela apenas uma

personagem grotesca sem saídas para reinventar­se. Neste sentido o exagero da imagem se

limita ao aspecto negativo. O comer e o beber tais como aparecem em Lucrécio Barba­de­

bode está preso ao estreito limite do gozo individual no interior de uma casa, ao contrário do

"5 Em Bakhtin vimos: “depois do ventre e do membro viril, é a boca que tem o papel mais importante no corpo
grotesco, pois ela devora o mundo. (p. 277)
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banquete em Rabelais. Por isso em Lima Barreto a imagem aparece descaracterizada de um

valor simbólico universal.

uanto ao vocabulário, a expressão “já bebeste como diabo”", “jo a”, o cognomePp J JOÇ gn

“Barba­de­Bode”, fazem parte da linguagem familiar vulgar que resistiu à praça pública e

sobrevive entre nós.

Ainda em relação às imagens marcadas pelo exagero, destacamos a personagem

Xandu. Este hiperboliza o seu trabalho cuja ação se limita a assinar decretos, regulamentos e

avisos com o intuito de resolver “os problemas” do país. O efeito que se tem é extremamente

irônico em relação à irregularidade da ação política brasileira. Vejamos:

Não sabe como ando atarefado. Hoje já assinei 1.557 decretos...Sobre tudo! Sobre
tudo! Neste país tudo está por fazer! Tudo! Em dias, tenho feito mais que todos os
governos deste país. Já assinei 2.725.832 decretos, 78.345 regulamentos,
1.725.384.671 avisos... Umtrabalho insano! (BARRETO, 1956, p. 160)

E mais adiante temos:

O que nos falta é o frio. [] E, se quero ser sempre ativo, tomo todo dia um banho de
frio. Sabe como? Tenho em casa uma câmara frigorífica, oito graus abaixo de zero,
onde me meto todas as manhãs. Precisamos de atividade e só o frio nos pode dar.
Penso em instalar grandes câmaras frigoríficas nas escolas, para dar atividade aos
nossos rapazes. O frio é o elemento essencial às civilizações... [ ] Um dia em que
não o faço, volto a ser o brasileiro mole que os senhores conhecem. [ ] Este Brasil
precisa de frio, muito frio. (BARRETO, 1956, p.161/185)

Nem mesmo Floriano escapa da pecha da preguiça:

Dessa sua preguiça de pensar e de agir, vinha o seu mutismo, os seus mistérios
monossílabos, levados à altura de ditos sibilinos [ ] Essa doentia preguiça, fazio­o

16 Bakhtin faz referência ao uso do termo diabo do seguinte modo: “ A diabrura era parte do mistério que se
passava na praça pública. [ ] Mas o costume permitia que, antes da representação, às vezes mesmo alguns dias
antes *'os diabos, isto é, os interpretes da diabrura, corressem pela cidade e pelas aldeias vizinhas com suas
roupas de cena [ ] Um ambiente de liberdade carnavalesca desenfreada criava­se assim ao redor deles. Os
“diabos”, na maior parte do tempo (d'onde a expressão “pobre diabo”) que se consideram excluídos das leis
habituais, violavam às vezes o direito de propriedade, pilhavam os camponeses, aproveitavam a ocasião para se
arranjar. [ ] Em Bakhtin podemos elencar uma série de termos e expressões tendo como foco o termo diabo:
“fazer o diabo a quatro”, “fazer de um diabo dois”, “gritava como todos os diabos”, “gritavam e urravam como
diabos”, “fazer o diabo” (BAKHTIN, 5º ed. 2002, p232). Há um conto de Lima intitulado Um que vendeu a sua
alma, em que o valor econômico da venda quase perdeu o seu significado. O diabo se apresenta como uma figura
cavalheira que se aproxima do diabo de Goethe. Não há o atributo diabólico das grosserias bufas. Em História do
Diabo que foi ao Baile, o diabo nos parece mais carnavalizado, pois tem cheiro de enxofre e pés de pato.
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andar de chinelos e deu­lhe aquele aspecto de calma superior, calma de grande
homem de Estado ou de guerreiro extraordinário. (BARRETO, 2001, p. 363)

Neste texto percebemos o tom hilário do narrador ao utilizar­se da técnica do

rebaixamento: a imagem do grande homem de estado, conhecido como marechal de ferro, é

rebaixada à banal imagem dos chinelos. Contrastando as imagens, Lima nos revela que a

calma não é filha da virtude, mas da preguiça, e a preguiça é sinônimo de fraqueza contrária a

função de poder. Assim, o grande guerreiro mostra­se paradoxalmente sustentado em torno da

força das armas consentidas ao Estado. A imagem ambígua do homem Floriano, também é

constatada de maneira “séria” quando Carone se refere ao comportamento de Floriano. Este

não se cercara totalmente da máquina partidária como fora prática política na República, ou

seja, “seguindo uma tática ambígua, característica de sua personalidade, Floriano escolhe

seus auxiliares entre pessoas não ligadas diretamente às forças que o ajudaram.” (CARONE,

[197­9] p.52).

Percebemos também em Lima que, em relação ao riso, este é mais provocativo na

medida em que nos revela o “mito” da incapacidade do pensamento, da ação, da natureza

mole nos trópicos — uma relação direta entre clima e personalidade ­: o vigor, sobretudo,

civilizatório é “privilégio” de climas frios. E lá que o pensamento se constitui. Resta­nos

apenas a preguiça física e mental : o Numa Pompílio de Castro os corrobora. O riso torna­se

amargo na medida em que ele soa como uma condenação, sobretudo útil aos colonizadores. O

exagero nestes textos tem o propósito de escancarar a mediocridade das ações políticas e dos

mitos que se criaram em torno do Brasil. Ridente, o narrador apresenta o véu da morte dos

“tristes trópicos”, triste, já que a “ressurreição” depende da natureza (esta insuperável) e do

mito (este sim superável, mas que no caso brasileiro nunca chegou a ser uma transgressão),

que possibilitasse uma “Segunda vida”.

Destacamos a personagem Dr. Bogóloff, um imigrante russo que é indicado para

ocupar um lugar no Fomento agrícola. Diante do ministro, Bogóloff expõe suas idéias:
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­ Tenho até idéias especiais sobre pecuária,
­ Quais?
­ Penso em criar porcos do tamanho de bois e bois que chegam a elefantes.
­ E maravilhoso! [] º

­ Por meio da fecundação artificial, Excelência [ ], injetando germes de uma em
outra espécie, consigo cabritos que são ao mesmo tempo carneiros e porcos que
são cabritos ou carneiros, à vontade.
­ Singular! O doutor vai fazer uma revolução nos métodos de criar!

­ [] Lido com as últimas descobertas da ciência e a ciência é infalível.

­Val ser uma revolução!... [ ]
­Tenho outras idéias! [ ] Estudei um método de criar peixes em seco.
­Milagroso! Mas ficam peixes?
­Ficam... A ciência não faz milagres. (BARRETO, 1956, p. 158, 163, 164)

Este extravagante diálogo entre as personagens Xandu e Bogóloff criado por Lima nos

incita a pensar sobre várias questões, além do exagero propriamente dito. O exagero neste

texto está associado a uma espécie de salvação nacional, ou seja, uma revolução nos

métodos fantasiosos de criar. O próprio narrador diz que Bogóloff “não tinha nenhum

interesse em pôr em prática as suas fantásticas idéias” (p. 186), mesmo porque a ciência

não faz milagres, como ele mesmo diz. A salvação nacional pode estar na “infalível”

ciência, mas não em milagres. Bogóloff iria salvar o Brasil da mesma forma que o

emplasto de Brás Cubas iria salvar a humanidade. Lima ironiza — como já vimos ­ a

“ingenuidade” da época, ou da facilidade com que se assumiam certas posturas

“científicas” que vinham do exterior e, como diz Xandu, idéias tão brilhantes não poderiam

vir de um nacional.

É oportuno chamar o testemunho de Euclides da Cunha que tem uma visão bastante

judiciosa a respeito do problema da ciência “posivista”. Antes de Lima Barreto, ele escreve:

Os novos princípios [científicos] que chegavam não tinham o abrigo de uma cultura,
e ficavam no ar, inúteis como força admiráveis, mas sem pontos de apoio; e
tornaram­se frases decorativas sem sentido [ ]; e reduziram­se a fórmulas irritantes
de uma caturrice doutrinária inaturável; e acabaram fazendo­se palavras, meras
palavras [ ], disfarçando a pobreza com a vestimenta dos mais pretensiosos
maiúsculos do alfabeto. (CUNHA, 1966, p. 210.)

Em Lima Barreto a crítica à ciência é mais à “maneira” de como a ciência fora

assimilada no Brasil, ou seja, como ela “não se ajeitou” à cultura brasileira, e sustentou uma
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política de paradoxos que se modernizava às custas de um estrutura social arcaica. Era o

fantasma da modernidade, pois não fora devidamente assimilada pela pequena burguesia

nascente, alinhadas aos setores mais retrógrados da nossa sociedade. Como glosava Euclides

da Cunha: “uma ventura radiosa [ ] o fausto gratuito de uma fantasmagoria simpática”. À

crítica em Lima, como vimos, ora é ridente, ora irônica, ora impetuosa, sempre há a marca do

exagero, porque em Lima não há uma pretensão intelectual, há sim a pretensão de conhecer a

“alma”, o “espírito” que anima a nossa cultura, utilizando­se da estética do riso. Não sem

reflexão, mas de uma reflexão outra, já que os objetos, as idéias, a realidade por assim dizer,

podem ser examinados de diversas formas e todas elas contém uma “verdade” reveladora.

O exagero, guardado a sua devida proporção, é tão surpreendente que às vezes chega a

ser profético. É o caso das idéias fantasiosas do Dr. Bogóloff, idéias que antes impossíveis,

hoje se tornaram em parte possíveis e até viáveis comercialmente. A biogenética está aí para

comprovar que sempre devemos buscar o impossível — eis aí a grande força do imaginário

literário que ao aguçar e desafiar o “imaginário” científico, move a roda das possibilidades.

No entanto, a grande roda movente, transformadora da narrativa à moda carnavalesca

que a obra de Lima nos proporcionou foi a desconstrução de uma tradição literária, iniciando

um processo de modernização linguística tendo como pano de fundo o escancaramento do

complexo e contraditório universo social brasileiro. Como bem lembrou Carmem Lúcia, “os

valores da razão burguesa defendidos, em seu discurso, transformaram­se na prática, em

VVparódia da ordem racional ', porque perpetuaram a ideologia de corporações e irmandades

religiosas." [FIGUEIREDO, 1995, p.47]

A utilização da linguagem grotesca, popular e a inserção de temas populares e

sobretudo, a observação urbana em sua obra, teve como mérito a busca de um “novo” Brasil,
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e esta procura fora também o componente central do movimento modernista, que a levou às

últimas consequências e que ironicamente aconteceu no ano da morte de Lima.

Contrariamente ao romantismo de José de Alencar e Gonçalves Dias, Lima Barreto, sem

deixá­lo de ser totalmente, nos apresenta um Brasil subjetivo. À personagem Policarpo

Quaresma busca obsessivamente o Brasil ideal do imaginário poético, o Brasil de terras férteis

e de figuras exóticas, um Brasil “cordial”, e essa trajetória o levara à revelação da

“verdadeira” nação. Policarpo ao penetrar na raiz mais subjetiva do Brasil — nos contos e

modinhas populares ­ tristemente chega ao seu fim ao descobrir que o nacionalismo não

passa de uma abstração, que vem de fora e que se impõe como uma razão interna, de luta

indelével, que se apoia na “pedra de toque” das diferenças humanas. Quaresma “morre”

ingenuamente pela nação, mas da sua “morte” brota a sua lúcida noção de nacionalismo:

“pareceu­lhe que essa idéia [ nacionalismo] como que fora explorada pelos conquistadores

por instantes sabedores das nossas subserviências psicológicas, no intuito de servir às suas

próprias ambições...” (BARRETO, 2001, p. 405) . O que verdadeiramente Quaresma descobre

nesta trajetória é que o Brasil subjetivo, não tinha o poder de força para formalizar um

conteúdo de valor interno específico de nação que fosse capaz de generalizar e abstrair ao

mesmo tempo.

Assim, a utilização à moda Lima Barreto da linguagem grotesca, da linguagem

popular e da inserção de temas populares, é uma busca, a nosso ver, de “decifrar” o Brasil

através da “alma” dos brasileiros. Nesse sentido o que vem aos olhos é a consciência de um

Brasil que se transforma internamente na insuperável dor da colonização. No entanto, o olhar

crítico do narrador é um olhar urbano, isso porque o narrador de Policarpo Quaresma não

consegue escapar totalmente dos conceitos ideológicos da época ao olhar os miseráveis, os

16. Recomendamos a leitura dos contos A nova Califórnia, A Lagarta Rosada, Como Extinguir os Gafanhotos,
Criação de Gado, Cogumelos, O leite e seus derivados. Todos estes contos fazem referências hilárias ao
conhecimento científico.
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pobres do campo que geralmente são negros, pardos, feios, etc. Estes são ambisuamente

descritos por um lado como sem moral, sem vigor físico, indolentes, preguiçosos — mais ou

menos como os sertanejos descritos por Euclides, mas que ao final ele os descobre totalmente

diferente: “antes de tudo um forte” ­ e por outro, “eram capazes de dedicação, de lealdade e

bondade, mas o trabalho continuado, todo o dia, repugnava­lhes a natureza, como uma pena

ou um castigo” (BARRETO, 2001, p. 395). Ora os qualificativos são contratantes porque

podem ser entendidos como resistência e, ao mesmo tempo, como adaptação à estrutura social

de exploração agrária. Lembremos que a ética do trabalho é fruto da ideologia cristã,

convenientemente incorporada ao desenvolvimento industrial que necessita levar essa ética às

últimas consequências para o acúmulo de riquezas. Em sociedades tidas como arcaicas esses

conceitos não se colocam. Por isso ele é um fenômeno datado. — O tema da nacionalidade —

com todas implicações ideológicas ­ será constante até a década de trinta, mas tem seu ponto

alto na voz mais aguda de Mário de Andrade que se dedicou à pesquisa folclorista em busca

da raiz mais profunda da nossa “alma” e a transformou conscientemente numa arte

genuinamente brasileira. Alfredo Bosi comenta:

[ ] À consciência de pertencer a um povo mestiço e pobre, em parte
marginal no concerto das grandes nações civilizadas, [ ] a consciência de ser
brasileiro em Mário muito viva desde o fim do decênio de 20, é o nervo exposto
desse complexo ideológico em que não é fácil distinguir o sentimento de
inferioridade de um romântico nacionalismo. O que ficou da intensa atividade do
folclorista e do crítico musical Mário de Andrade bastaria para fundamentar um
critério de historiografia “nacional” que, porém, nada deve aos seus predecessores
evolucionistas ainda envisgados em preconceitos raciais. À diferença crucial está na
visada popular e regional dos estudos de Mário de Andrade, que o preserva de
batalhar por um nacionalismo abstrato e partidário. (BOSI, 2002, p. 23.)

Essa consciência — sofrida na própria pele — fora o grande mote que irônica e

satiricamente comandara a narrativa de Lima Barreto e que avança, como diz Bosi, em “um

caminho sem retorno: o da liberdade, da pesquisa estética”. (Idem, ibidem.) Em Numa e a

Ninfa há a incorporação do linguajar “caboclo” por meio da personagem satiricamente

e“chamada de Doutor Chaveco ­ nome sugestivo do chefe de polícia­ . Eis alguns exemplos:

1R
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Tá bebo... chama aí um poliça...mete ele no xadrez”"[ ] e mais adiante temos,” Tem artéia, siá

dona? O Juca tá cum tosse. [ ] Já vai doutor? Já moço. Drumo cos pintos. É mais bom para

saúde”. (BARRETO, 1956. p.134,135)

Os exemplos citados nos dão a medida da ousadia crítica de Lima que ao incorporar a

linguagem “incorreta” à cabocla, contrariando os princípios da norma culta, rebaixou a

autoridade e a competência não só do doutor chefe de polícia, mas indiretamente glosara a

precária República que mantivera nos quadros administrativos a exclusividade de doutores

com saberes “duvidosos” para o desempenho eficiente da função pública, pois a regra que

sustentava geralmente as escolhas era o conluio político. Fora a República dos doutores como

disseram os historiadores. Este rebaixamento, além do riso que ele provoca, nos sugere a

pensar mais sobre a especificidade da cultura brasileira.

Em Diário Íntimo, os contos populares estão muito presentes, assim como o

comentário de um livro que Lima pensou , cuja personagem “Tibau tinha adquirido um

grande amor do Brasil e acariciara o sonho de uma Sociedade de Folclore, que se destinava a

recolher os cantos, as tradições e a poesia popular da nossa terra.” (BARRETO, 2001,

p.1248/1249 )

Supomos que a aproximação de Lima Barreto à cultura popular foi uma aproximação

resistente e libertadora: libertadora do homem Lima, da linguagem, e resistente aos equívocos

da ciência de sua época, resistente ao revelar literariamente o contra­senso Republicano

manifestado apenas por uma idéia aparente de inovação e transformação. Por outro lado,

transgressora, pois há a dimensão utópica do conhecimento da alma brasileira com intuito de

não só conhecer o Brasil, mas de ajudar a despertá­lo para uma construção social mais justa,

mesmo que a partir de nossos defeitos, já que as desgastadas palavras Liberdade, Igualdade e

Fraternidade adquiriram o estatuto de mistério da “Santíssima Trindade”.

Concluímos com Lima Barreto:
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para os que sofrem, para os que todos amaldiçoam. Eu sofri honestamente por um
sofrimento que ninguém podia adivinhar [ ]. Mas eu sentia que interiormente eu
resplandecia de bondade, de sonhos de atingir a verdade, do amor pelos outros, de
arrependimento dos meus erros e um desejo imenso de contribuir para que outros
fossem mais felizes do que eu, e procurava e sondava os mistérios da nossa natureza
moral, uma vontade de descobrir nos nossos defeitos o seu núcleo primitivo de amor
e de bondade. (BARRETO, 2001, p. 1462.)

O meu pensamento era para a humanidade toda, para a miséria, vara o sofrimento,
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O Numa e aNinfa foi escrito em vinte e cinco dias, logo que saí do hospício. Não
copiet nem recopiei sequer um capítulo. Eu tinha pressa de entregá­lo, para ver se o
Marinho me pagava logo, mas não foi assim e recebi o dinheiro aos poucos. Escrevi­
o em outubro de 1914. O marinho era diretor da 4 Noite.

Lima Barreto
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CAPÍTULO II

A margem política no romance Numa e a Ninfa

Oprimido com uma antevisão de miséria a passar, de humilhações a
tragar, o meu espírita deformava tudo o que via.

Lima Barreto

Vimos que o romance, Numa e a Ninfa, de Lima Barreto, pode ser lido como uma

paródia da vida de Numa, de Plutarco. À visão crítica de Lima Barreto desnuda a vida política

e social na Primeira República. Ao parodiar Plutarco, ele estaria ao mesmo tempo revelando a

dinâmica política do Brasil, pois a prática política brasileira, em sua grande maioria,

caracterizou­se pelo avesso da prática política descrita por Plutarco em vida de Numa e que

curiosamente servia de paradigma para alimentar o ideário político do Instituto Histórico e

Geográfico, criado na época de Dom Pedro II. O eixo temático de Numa e a Ninfa estrutura­

se em torno das relações políticas brasileiras, conscientemente exageradas, com propósito

ético­político, como indica a própria epígrafe do texto.

Antes de uma breve incursão sobre o contexto histórico e político da época de Lima

Barreto, vamos, à guisa de prévio registro, apresentar a própria narrativa Numa e a Ninfa.

Trata­se de um romance da vida contemporânea, segundo o próprio Lima Barreto, e que tem

como eixo central da estória de Numa Pompílio de Castro, um ávido candidato a ascensão ao

poder político. Para tanto conta com a ajuda de seu sogro — oligarquia dos cogominhos ­, de

sua esposa Edgarda e do primo desta, Benevenuto. A trajetória de Numa é marcada por duas

intrigas, uma política e outra, amorosa.

A intriga amorosa desenvolve­se em torno do triângulo amoroso das personagens

Numa Pompílio de Castro, Edgarda e Benevenuto. Numa Pompílio de Castro, estudante

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



medíocre, embora determinado, consegue o título de doutor — título que é condição para o

ingresso ao poder. Casa­se com Edgarda, filha de um chefe político de Estado — Cosominho ­,

elege­se após o casamento a deputado federal.

Numa, por ignorância e falta de talento, não participa dos debates na Câmara. Edgarda,

insatisfeita com a monotonia do casamento e a falta de atuação do marido, incentiva­o a

discursar no plenário. Mas ele se mostra incapaz de fazê­lo. Edgarda dispõe­se a ajudá­lo

(como na Egéria, conselheira de Numa, em Plutarco) na composição da oratória. O discurso é

elaborado e aprovado pelo sogro. Numa, ao pronunciá­lo, conhece a glória, sobretudo pela

imprensa que elogia o grande feito do deputado. No entanto, a falta de habilidade política de

Numa o torna incapaz de perceber o jogo político que ocorre em torno da escolha do

candidato à sucessão da presidência da República — sucessão do Velho, que é historicamente

identificado com Afonso Pena.

Numa não sabe se comportar na Câmara, não sabe votar e, para fazê­lo, recebe sempre

a orientação da esposa Edgarda. Esta por sua vez recebe orientação do primo Benevenuto, que

se torna seu amante. Numa, ao falar de improviso na Câmara, comete um grande fiasco. Vê­se

por isso na obrigação de fazer um novo discurso na tentativa de reverter o fracasso. Edgarda

propõe­se a ajudá­lo. À noite prepararia o texto enquanto o marido dormisse. Mas é o amante,

ao encontrar­se com Edgarda, que vai prepará­lo.

Numa acorda no meio da noite e em solidariedade à mulher resolve agradecê­la. Ao

encontrar a porta de seu escritório fechada se surpreende ao olhar pelo buraco da fechadura e

descobrir Benevenuto que, entre um carinho e outro de Edgarda, redige o discurso. Face à

traição de sua mulher, nada faz, recua, pensa na sua carreira política, no poder e decide

retornar ao quarto e se põe a dormir tranquilamente.

A narrativa da intriga política expõe os fatos ocorrido por ocasião da sucessão

presidencial do “Velho”. O conflito à sucessão gira em torno de uma candidatura civil e outra
R?
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militar. O presidente da República — o Velho — indica Xisto, um candidato civil. A indicação

não agrada os militares e alguns civis, que vêêm o General Bentes como candidato ideal. O

chefe do Partido Republicano, Bastos, não vê com bons olhos a candidatura de Bentes. Este é

lançado candidato por Macieira e Fuas Bandeira. Diante dos conflitos, o “Velho” renuncia ao

cargo, Bastos e Cogominho, como não desejam perder seus domínios políticos, aceitam a

imposição da candidatura do General Bentes, e este ganha as eleições.

Interessante observar que Lima Barreto, na escolha dos nomes das personagens de sua

narrativa, não o faz aleatoriamente, mas dentro do espírito da paródia, do riso, da inversão,

como: Edgarda, inversão de Edgar, nome de homem, que se “casa” bem com a história em

suas decisões independentes diante de um marido frágil; Benevenuto, o bem vindo, para, com

sua peça oratória, salvar Numa; Cogominho, segundo a etimologia, pepino, simbolo do

político astuto, que, se não alisar a cabeça, pode envenenar seus correligionários; Xisto, rocha

metamórfica que exibe xistosidade ou laminação acentuadas, segundo os gregos indicava

local coberto onde exercitavam os atletas, ­ em Lima Barreto, Xisto entrava no lugar de David

Campista, ministro das finanças no Governo Afonso Pena e que por ser muito jovem, fora

rejeitado como candidato a presidência da República — daí Xisto é x, é dúvida, são incertezas

políticas; “Velho”, por ser de fato velho e doente, era assim chamado Afonso Pena; Lucrécio­

Barba­de­Bode ­ Lucrécio foi um eminente poeta­filósofo romano, seguidor do epicurismo,

aqui Lima Barreto o inverte para a figura de um cabo­eleitoral desiludido com a política. O

sobrenome Barba, simboliza bem a figura do intelectual da moda identificado no uso do

cavanhaque e Bode, àquele que, por dinheiro, faz a mediação entre o político e o eleitor (bode

expiatório); Bentes, de Bento, o bem vindo, General Hermes da Fonseca, e que não era bem

vindo assim, mesmo porque despertava temores junto às elites intelectuais, que viam nele o

filho bastardo da ditadura Floriano, segundo a expressão da chamada “ordem” positivista de

sentido ditatorial; e etc.
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Sobre o contexto histórico da época de Lima Barreto — os primeiros 20 anos do Século

XX ­, é significativamente chamado de República Velha, isto porque no campo econômico a

República não passava de uma extensão da economia do Segundo Império, cuja característica

era centrada numa sociedade esmagadoramente agrária, fundada na produção e exportação de

matérias­primas e produtos agrícolas. O papel central da economia da República Velha reside

na intermediação comercial e financeira da agro­exportação, sobretudo do café. Na esfera

política, o novo baronato do poder situa­se nos Estados — sobretudo Estados de São Paulo,

Minas Gerais e Rio Grande do Sul, os quais detinham significativa parcela do poder central da

República, fazendo da República — a coisa pública — o território sagrado de defesa de seus

interesses financeiros e econômicos. Francisco de Oliveira assim traça o perfil desses “novos”

donos do poder:

De classe dominante fundada pelo Estado, o baronato brasileiro (mais no sentido da
propriedade e posse dos meios de produção que no sentido da às vezes ridícula e
sempre pretensiosa aristocracia) passava à condição de classe dominante que
repudiava um tipo de Estado estranho aos seus interesses e, portanto, hostil. De
posse do principal meio de produção — a terra — essa classe detinha a total
virtualidade de mediar o emprego da mão­de­obra — escrava, decerto — e portanto de
autonomizar­se em relação ao Estado. (OLIVEIRA, 1975, p. 395.)

O estilo coronelista de comandar a República se incrusta no interior das assembléias

legislativas e no parlamento nacional, onde se travam as mais sombrias batalhas políticas

expressas numa retórica vazia de conteúdo, mas que tinha, paradoxalmente, uma função

importante para os donos do poder — maquiar nossas mazelas sociais e fomecer combustível

para os críticos de plantão — escritores, jornalistas ­, cujas narrativas oram pendiam para o

universal pessimismo (Machado de Assis), ora para a paródia grotesca (Lima Barreto).

Os fatos narrados em Numa e a Ninfa de Lima Barreto se situam mais precisamente no

problema sucessório de Afonso Pena. No entanto, é preciso voltar brevemente o olhar ao
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governo anterior ­ o de Rodrigues Alves — 1902 a 1906, pois este é marco importante de

transformação urbana e revoltas populares.

Seu governo é marcado, por um lado, por grandes realizações administrativas e

políticas e, por outro, por manifestações populares até então nunca vistas. Dentre muitos

“feitos” materiais e acontecimentos sociais, destacamos apenas a reurbanização e o

saneamento da Capital Federal, o Rio de Janeiro (Lembremos aqui que o Brasil entrava

definitiva e escancaradamente no círculo da ciranda financeira do mercado capitalista

internacional, sobretudo, em relação à Inglaterra que nos “ajudara” na independência de

Portugal. Limpar o Rio de Janeiro para acolher nossos parceiros comerciais era o objetivo

primordial. Era o surrado lema do famoso “para inglês ver” e para a pequena parcela rica da

população usufruir) O projeto urbanístico de embelezamento do Rio de Janeiro —

popularmente conhecido como bota­abaixo, mexeu com a população mais pobre da cidade.

Velhos casarões — denominados cortiços — são demolidos para a construção de grandes

avenidas. “A população pobre é duplamente punida: ela é obrigada a procurar lugares mais

distantes do trabalho, face ao aumento dos aluguéis. Junte a isto a obrigatoriedade da vacina.

Estes fatos que somados “à alta constante do custo de vida, resquícios do jacobinismo,

conduzem aos acontecimentos de 1904”. (CARONE, 1971, p. 199) — a Revolta da Vacina.

Apesar de um governo conturbado e relativa estabilidade econômica, face à reurbanização do

Rio de Janeiro com altos custos para a população pobre, Rodrigues Alves saí do governo

aplaudido. Estes acontecimentos são discutidos na obra de Lima Barreto, sobretudo em suas

crônicas.

O governo posterior, o de Afonso Augusto Moreira Pena, centra a sua ação nos

problemas econômicos e financeiros. Adota a política de valorização do café em resposta ao

apoio da oligarquia cafeeira à sua candidatura. O ministro da Guerra, general Hermes da

Fonseca, incumbe­se de reorganizar o exército. Este fato o torna o ministro mais conhecido e
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abre uma brecha para as pretensões militares da volta ao poder. Em consequência, acentua­se

o conflito do governo com o legislativo. A escolha de ministros jovens — Carlos Peixoto Filho

e David Campista, “levam a situações conflitantes, pois a escolha de jovens desgosta as

lideranças estaduais [ ] que preferem que a escolha recaísse em pessoas mais velhas e de

posições políticas destacadas.” (CARONE, 1971, p. 229) A rivalidade de grupos face à

competição pelo poder acentua­se com o problema sucessório com a indicação de Afonso

Pena ao jovem David Campista. As críticas se acentuam e este, diante da fragmentação

política, desiste de sua candidatura. Esta desistência “faz num momento em que outra

candidatura se apresenta com o respaldo de militares” (CARONE, 1971, p. 234.) Hermes da

Fonseca — o então ministro da Guerra.

A aceitação de Hermes da Fonseca a candidato e consequentemente sua apresentação

da carta de demissão choca profundamente Afonso Pena. Este, já idoso, falece em 14 de junho

de 1909. Assume o vice Nilo Peçanha e a discordância à candidatura militar leva grupos

políticos de São Paulo — que apoiavam antes David Campista — a lutar pela candidatura de Rui

Barbosa. Pinheiro Machado, lider político no legislativo, reconhece a candidatura de Hermes

da Fonseca e pressiona pequenos Estados que o aprovem e “para isto ele vai usar de sua

influência na comissão e Verificação de Poderes no Congresso.” (CARONE, 1971, p. 239) À

candidatura de Hermes da Fonseca e de Rui Barbosa se transforma numa acirrada luta pelo

poder de grupos políticos estaduais. São Paulo e Bahia pró Rui Barbosa e Minas Gerais, Rio

Grande do Sul — liderança de Pinheiro Machado — e Pernambuco em favor de Hermes da

Fonseca.

Segundo Carone, “a acirrada divisão dos candidatos leva as partes a desfecharem

violentos ataques e manifestações. O Rio de Janeiro é palco constante de pequenos comícios

civilistas, seguidos imediatamente por outros de tendência hermista, ou vice­versa. Os

choques constantes provocam conflitos graves, sendo que a posição da polícia e forças do
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Exército sempre são favoráveis aos situacionistas.” (CARONE, 1971, p. 246.) Vence o

general Hermes da Fonseca. Em junho, sob forte pressão, a vitória de Hermes da Fonseca é

reconhecida pelo Congresso.

Neste conturbado quadro político a luta pelo poder gira em torno de interesses

pessoais da oligarquia cafeeira deixando de lado a luta pela melhoria de vida da grande

população brasileira.

Essa “ironia republicana” de conflitos do poder pelo poder que marca não só o

problema político da sucessão de Afonso Pena, mas também de toda a República Velha.

Numa e a Ninfa foi publicado primeiramente em folhetins de A Noite, jornal do Rio de

Janeiro em 1915. O romance gira em meio aos jogos políticos a nível estadual e municipal e

em meio a este jogo pelo poder ­ como vimos ­, surge o triângulo amoroso entre as

personagens títulos Numa e Edgarda (Ninfa) e seu primo Benevenuto. Paralelamente há

personagens secundárias interessantes, tal como Lucrécio­Barba­de­Bode, por ser uma

espécie de exemplo de “capanga” político urbano. A narrativa consta de um grande universo

de personagens, mas centraremos naqueles que nos pareceram mais significativos ao nosso

propósito. Seguimos a ordem dos acontecimentos políticos da narrativa e procuramos

verificar até que ponto eles estão relacionados à “realidade” política nacional. A narrativa

inicia­se num tom jornalístico impessoal. Leiamos o próprio texto:

O grande debate que provocara na câmara o projeto de formação de um novo Estado
na Federação Nacional apaixonou não só a opinião pública, mas também (é
extraordinário) os profissionais da política. Em torno do projeto, interesses de toda
ordem gravitavam. Um grande número de cargos políticos é administrativos iam ser
criados [ ]. Com a criação de um novo Estado nasceria naturalmente uma nova
bancada da representação nacional no Senado e na Câmara; e o partido dominante
republicano radical, temia não eleger a totalidade dela.

Bastos, o seu poderoso e temido chefe, que detinha o domínio político do país,
hesitava em apoiar ou. contrariar francamente o projeto [ ]. Dizia­se à boca pequena
que o projeto tinha por fim acrescer a representação federal de jeito que, na próxima
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legislatura, tivesse o congresso os dois terços necessários para rejeitar o “veto ao
projeto de venda de um dos mais importantes próprios nacionais. Cochichavam que
tal influência receberia tanto; que tal outro já havia recebido metade da gratificação
prometida. [ ]

A imitação dos Estados Unidos não ficou restrita à constituição [ ], a imitação se
estendeu aos escusos processos de traficâncias em votos e medidas do governo. À
massa da população interessava­se pelo debate, pesava os argumentos, sem suspeitar
que tanto esforço de inteligência escondesse uma vulgar mascateação ou um arranjo
de políticos. (BARRETO, 1956, ps. 23/24)

A chamada à moda de notícias em que Lima abre o romance nos dá a medida da

intenção de denúncia de práticas políticas antigas, que vêm do Império e que o governo

republicano tentou inová­las por meio de discursos de cunho liberal que na época já sofria

acervas críticas na Europa. A Republica se concretiza com Floriano, e após o primeiro

governo civil chefiado por Prudente de Moraes (1894), segue o governo de Campos Sales

(1898), o qual tenta mudar os rumos da política ao instituir a política dos Estados, conhecida

como a política dos Governadores. À descentralização política não leva ao maior equilíbrio do

poder, ao contrário, ela reforça o poder tradicional porque o estende dos estados aos

municípios. Nas palavras de Carone,

Este sistema de apoio às oligarquias vai significar, entretanto, a permanência
daqueles que estão no poder. Não foi Campos Sales quem os criou; elas existiam na
Colônia e no Império; na República reforçam­se porque obtém o comando político
municipal e estadual, Porém, é a política dos governadores que solidificaria e
estimularia os grupos oligárquicos, seguros do domínio permanente, onde a
legalidade camufla a violência. [ ] A política dos governadores restringe todas as
possibilidades do jogo eleitoral e dos métodos de luta pelo poder. (CARONE, 1971,
ps. 178, 179.)

Assim, a narrativa irônica de Lima revela que a criação de um novo Estado significaria

a potencial prática de distribuição de empregos aos apaniguados, mas por outro lado poderia

colocar em risco o domínio do poder político na Câmara Federal.* A liderança política era
toda voltada ao interesse particular de pequenos grupos dominantes, o interesse público que é

o propósito da República nunca fora defendido a não ser por discursos. Na prática, o grosso

18 Neste período, opoderpolítico na Câmara Federal, tivera como líder absoluto, PinheiroMachado,
representante do Estado do Rio Grande do Sul, “associado” a São Paulo.
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da população estava alheta aos arranjos políticos da “vulgar mascateação”, do princípio

republicano que é o do bem público.

O texto nos coloca de início, em forma de notícia, os problemas políticos mais em

evidência da Primeira República e que serão desenvolvidos ao longo do romance. Dentre eles,

enumeramos o predomínio político do poder oligárquico, ligado ao Estado e estendido ao

município com suas práticas de favores e agressão; a presença da plutocracia ligada ao

governo federal; os conluios políticos para aprovar ou desaprovar projetos; a corrupção

eleitoral e a ignorância política da grande massa brasileira. É este o quadro que indigna Lima,

e de modo consciente, o revela por meio de uma literatura de nuances jornalística, irônica e

sarcástica, acreditando ser a melhor via para atingir o maior número de pessoas e despertar o

ainda frágil mundo da cidadania. Portanto, o propósito é político, político entendido no seu

sentido mais puro que é conscientizar a grande massa da população para as contradições do

“fim” republicano.

O texto, portanto, estrutura­se em torno das bases que sustentam o poder e os meios de

atingi­lo. Numa será o grande “protagonista” da história (visto, na paródia, às avessas) não só

por representar a face perversa da política brasileira, mas também por constituir o avesso do

ideário republicano e que Lima Barreto, sutilmente, proclama nas palavras de Bossuet: “Cette

nation grave et sérieuse connut d'abord la vraie fin de la politique, qui est de rendre la vie

comode et les peuples heureux” (BOSSUET, apud BARRETO, 1956, in epígrafe). Não fora

este também o propósito do governo de Numa em Vidas Paralelas, de Plutarco?

Temos então o cruzamento de realidades das práticas antigas e modernas de governos

e a tensão de valores morais que sustentaram essas práticas políticas ora éticas — no caso de

Plutarco ­, ora anti­éticas — como no caso de Lima.
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O deputado Numa até então era praticamente desconhecido na Câmara. Por ocasião do

debate sobre a formação do novo Estado (Guaxupé), ? surpreendendo a todos, profere um

discurso que é elogiado na Câmara e nos jornais e isto desculpa “um pouco o ser associado à

deslavada oligarquia dos Congominhos” (BARRETO, 1956, p.27). Após o sucesso do

discurso, Numa é reconhecido na rua e respeitado “com o alto respeito que se deve a um

grande orador parlamentar.” (BARRETO, 1956, p. 28) Do grande chefe recebeu o seguinte

elogio: ­ “Senhor Numa, o senhor é um republicano.” (BARRETO, 1956, p.30) O “valor” dos

deputados aqui, especificamente, está ligado ao discurso e não em ações práticas. Ser

republicano, no caso, era proferir um grande discurso que lhe conferia o perfil de inteligência

e sabedoria.

No entanto, os discursos, mesmo com aparência “radical”, não foram aglutinantes o

suficiente para acuar o governo. Sabemos do grande número de revoltas na Primeira

República, todas elas foram vencidas pela força opressora do governo em conluio com à

oligarquia dominante. E os representantes da nação se não pertenciam às oligarquias

tradicionais, estavam ligadas a elas por laços como casamento, apadrinhamento e favores.

Numa é nossa testemunha histórica destas práticas políticas de garantia do poder. O discurso

em defesa da República, no que se refere à garantia da lei, da liberdade, educação para todos,

garantia, isto sim, a leiea liberdade dos proprietários. Estes eram considerados cidadãos,

com direito de voto, mesmo após esse direito ser alargado, a exigência de ser alfabetizado

excluía do voto quase que a totalidade da população.

Aqui convém lembrar Resende que chama a atenção para o pensamento de Arendt

“para a permanência da íntima conexão entre propriedade e liberdade, ainda nos séculos

XVII, XVIII e mesmo XIX. Até aí, as funções das leis, afirma, não são prioritariamente

1? Este nome simboliza bem o espirito parodiano de Lima Barreto. Em termos etimológicos, guaxupé tem a
conotação de “abelhas da família dos meliponídeos”. Em termos metafóricos Guaxupé é favo de mel para onde
são atraídos os políticos interessados nas mordomias oferecidas pelo Estado.
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garantir direitos, mas sim proteger a propriedade; era a propriedade e não a lei propriamente

dita, que assegurava a liberdade”. (RESENDE, 2003, p. 99.)

Podemos estender este pensamento de Arendt ao Brasil até o Século XX. Numa ao se

associar à oligarquia dos Congominhos pelo casamento, torna­se um deles, cruzando

realidades entre texto e contexto.

Ao traçar o perfil de Numa, Lima Barreto descreve­o como de origem humilde, e que

se tornara bacharel em Direito com grandes sacrifícios. Estes, no entanto, não se tornaram em

energia positiva que o levassem a pensar sobre o caráter moral das virtudes humanas. Ele, ao

contrário, “viu a formatura, o doutorado, isto é, ser um dos brâmanes privilegiados,

dominando sem grande luta e provas de valor, pois, com ele, afastaria uma grande parte dos

concorrentes.” (BARRETO, 1956, p. 30) Ser doutor era apenas um fácil trampolim para a

ascensão social, já que essa condição a princípio excluía quaisquer provas de valor

sustentadas por uma ética vigente no núcleo do poder político. “Em breve tempo, graças à sua

insistência junto a um dos potentados da República [ ] foi despachado promotor de uma

Comarca de Estado longínquo. Aos poucos, com aquele seu faro de adivinhar onde estava o

vencedor [ ] foi subindo até Juiz de Direito.” (32)

Numa era do Norte e ele representava o figurino ideal para ingressar nos jogos dos

vícios políticos e atingir o núcleo da política de favoritismo, que era a moeda corrente dos

donos da República. O fato de Numa “descer” do Norte e se instalar no Rio de Janeiro, se

explica não só por ser deputado da Federação, mas porque São Paulo, associado ao Rio

Grande do Sul e Minas Gerais, são os grandes­carros chefe do comando político sustentado

pelo “novo” poder dominante: o coronelismo. Este tinha seus representantes na Câmara

unindo interesses dos Estados é da Federação.

O federalismo, implantado em substituição ao centralismo do Império, confere aos
Estados uma enorme soma de poder, que se distribui entre o estado e os municípios.
Sobre esse princípio edifica­se a força politica dos coronéis no nível municipal e
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das olizarquias nos níveis estadual e federal. A centralidade conferida aos direitos
individuais, deixando de lado a preocupação com o bem público, ou seja, a virtude
pública ou cívica que está no cerne da idéia de República, funciona como barreira no
processo de construção da cidadania no Brasil. (RESENDE, 2003, p.93.)

Para garantir essa sintonia de poderes, os deputados eleitos — sob toda forma de

cambalacho eleitoral — precisavam da validação do diploma pela Câmara para garantir o

mandato. Deste modo, garantia­se a fidelidade entre os Estados e o Governo Federal, isto

porque, se os deputados não fossem de confiança desse sistema de forças não conseguiam

garantir o mandato, eram excluídos, ou “degolados”. Foi seguindo essa sintonia, como bom

farejador que era do poder, que Numa, “fazendo de sua vara de Juiz alfanje de emir, obediente

aos desígnios de Neves Cogominho, não estranharam que, eleito este presidente do Estado,

Numa fosse feito chefe de polícia.” (BARRETO, 1956, p. 33.) Assim , Numa aproxima­se da

filha (Edgarda) do governador Cogominho. Este “via com bons olhos a aproximação dos dois

e pareceu­lhe que o casamento de ambos seria útil à sua política [ ] Quando se fizeram as

eleições federais, o genro do presidente foi feito deputado federal e, como tal, partiu para o

Rio, apressado em tomar assento na Câmara Federal”. (BARRETO, 1956, p. 36­37)

A ascensão social de Numa não está associada a nenhum mérito pessoal, não há nele a

conduta moral, as virtudes cívicas que deveriam estar na base do poder político para ser um

agente do poder republicano, da coisa pública. Numa utiliza­se de todos os meios para

justificar seus fins, mas falta­lhe até a virtude proclamada por Maquiável, que é a capacidade

de organizar o Estado. O que nos revela Numa é que a estrutura republicana não foi resultado

de um processo histórico, a elite brasileira incorporou ideologias e padrões sociais europeus

sem ela mesma ter uma base “psicocultural e política”. “Os modos de ser, pensar, e agir”,

como disse Florestan Fernandes, das novas forças sociais que surgiram na época, tais como

negociantes, banqueiros, funcionários da burocracia estatal, profissionais liberais, etc,

digamos, as novas classes sociais nascidas com o desenvolvimento urbano, e a incipiente
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industrialização do país, não constituíra uma via de possibilidades políticas renovadas, na

medida em que estas classes incorporavam ainda em seus ombros os velhos vícios da conduta

psico­cultural e política da elite e que só vai ter seu refluxo após a Revolução de 30.

A República já nasceu velha. O verdadeiro “espírito” republicano exigia uma avanço

não só político, mas também cultural e social. Esta é a razão por tornar espírito democrático

totalmente inviável. Não havia, como diz Florestan Fernandes, agentes humanos capazes de

sustentar grandes transformações histórico­sociais, nem nas classes dirigentes e sobretudo

do povo, que assistiu a mudança de regime através de um desfile militar sem entender o que

estava acontecendo. Assim, não havia no Brasil uma classe social constituída historicamente

capaz de lutar pelo domínio do Estado em defesa da Nação, enquanto expressão hegemônica

do povo. Mesmo porque uma grande parte do “novo grupo” social, sobretudo, os profissionais

liberais, eram filhos dos grandes proprietários de terra, ou apadrinhado destes. Raymundo

Faoro em Os Donos do Poder, encontra no Estado patrimonial português as raízes do

comportamento da elite política brasileira. Sob a lógica patrimonial, a coisa pública é uma

extensão da propriedade territorial privada e a elite dirigente é um “patronato político”. Este

“patronato político”­ que Faoro chama de “comunidade política” ­, “conduz, comanda,

supervisiona os negócios, como negócios privados seus, na origem, como negócios públicos

depois, em linhas que se demarcam gradualmente. O súdito, a sociedade, se compreendem no

âmbito de um aparelhamento a explorar, a manipular, a tosquiar nos casos extremos. Dessa

realidade se projeta, em florescimento natural, a forma de poder, institucionalizada num tipo

de domínio: o patrimonialismo, cuja legitimidade assenta no tradicionalismo — assim é porque

sempre foi.” (FAORO, 1976, p. 733.)

Acrescem ainda os pequenos grupos de intelectuais burocráticos, jornalistas, escritores

girando na órbita das pregações de Benjamin Constant, sem representação política de peso

para fazer valer seus ideais republicanos. Daí se explica, em parte, a produção de uma
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literatura pessimista — “o legado de nossa miséria”, na expressão de Machado de Assis — o

livro de Euclides da Cunha, Os Sertões ­, o Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima

Barreto ­, todos simbolicamente esboçando os traços sombrios de uma consciência infeliz,

resultado da visão de abismo entre uma República dos sonhos e os valores brutais da realidade

nacional.”º

Na Europa, ao contrário do que acontece no Brasil, os “novos grupos sociais”, com

muito mais poder de pressão política que os nossos, surgem a partir de conflitos ainda no

regime monárquico. A expressão de Gramsci em relação ao quadro europeu, mostra que

o monopólio das superestruturas por parte dos eclesiásticos não foi exercido sem
luta e limitações, e portanto deu­se o nascimento, [ ] sob várias formas de outras
categorias, favorecidas e engrandecidas pelo reforçamento do poder central do
monarca, até o absolutismo, assim se veio a formar a aristocracia de toga, com os
seus próprios privilégios, um grupo de administradores, etc.; cientistas, filósofos não
eclesiásticos. (GRAMSCI, 1978, p. 344/345).

No Brasil, o capital investido na indústria não fora somente estrangeiro, o que houve

foi o deslocamento do capital da oligarquia agrária para o setor comercial e industrial, e

consequentemente não foi possível formar essa categoria de toga — intelectuais independentes

— capaz de se contrapor ao poder dessa oligarquia. À maneira, portanto, de como o Estado

Republicano “reordenou” —a sociedade civil não gerou um maior equilíbrio de forças na

2? Sobre esta ambiguidade entre sonho e realidade, Joaquim Nabuco se posiciona da seguinte maneira: “Nós
brasileiros, o mesmo pode­se dizer dos outros povos americanos — pertencemos à América pelo sentimento novo,
flutuante, do nosso espírito, e à Europa, por suas camadas estratificadas. Desde que temos a menor cultura,
começa o predomínio destas sobre aquela. A nossa imaginação não pode deixar de ser européia, isto é, de ser
humana; ela não pára na Primeira Missa no Brasil para continuar daí recompondo as tradições dos selvagens que
guarneciam as nossas praias no momento da descoberta; segue pelas civilizações todas da humanidade, como a
dos europeus, com quem temos o mesmo fundo comum de língua, religião, arte, direito e poesia, os mesmos
séculos de civilização acumulada, e portanto, desde que haja um raio de cultura a mesma imaginação histórica.
Estamos assim condenados à mais terrivel das instabilidades, e é isto o que explica o fato de tantos
sulamericanos preferirem viver na Europa...[ ] A instabilidade a que me refiro provém de que na América falta à
paisagem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; e
que na Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada um de nós foi vazado ao nascer. [ ] O sentimento
em nós é brasileiro, a imaginação européia.”"(NABUCO, J. Minha Formação, 1960, Brasília: Univ. de Brasília,
p. 39 a 40.)
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composição da conjuntura político nacional. A maioria da população negra, mestiça e até

branca, ficou excluída do “processo civilizatório” de padrão europeu.

A pobre vida cultural na Primeira República impediu o surgimento de um aparato

ideológico capaz de fazer face ao poder estatal. Um balanço historiográfico da Primeira

República revela, no entanto, a presença de uma literatura de resistência na qual os oprimidos

não mais têm seu grito abafado pelo poder — como em Euclides no episódio de Canudos e nas

paródias de Lima Barreto. A miséria se transforma em tema central dos livros e folhetins, e

permanece até hoje como relato duplo de barbárie e civilização. O pobre tem seus

representantes na literatura e surge como novos atores sociais, ao passo que a mesquinha

oligarquia dos ricos sofre seus primeiros abalos nas ironias machadianas e nas paródias de

Lima. Este, solidário às classes sociais mais sofridas, sobretudo o negro, compartilhou — não

com a maioria — sua indignação face à estrutura social brasileira, sobretudo, no que se refere à

conduta moral da classe dirigente. Seu esforço para despertar uma nova visão do mundo por

via da literatura não fora suficiente para mobilizar qualquer mudança política, mesmo porque

não cabe à literatura o papel mobilizador de classes, o máximo que a literatura consegue é

adiantar uma visão crítica do mundo por ser o escritor — no dizer do poeta Ezra Pound — uma

espécie de antena do mundo. Esta função é uma espécie de luz para o conhecimento. Marx,

como vimos anteriormente, percebeu essa dimensão da literatura ao fazer a leitura de obras de

Shakespeare e Goethe.

Qualquer mudança, portanto, na vida social, passa do pensamento — ideologia — à ação

política. Somente esta operação conjunta, a saber, entre teoria e prática, ou ainda, na unidade

teoria e prática e que poderíamos chamar depráxis, é que a mudança ocorre. Há ummediador

para essa mudança, que Gramsci chama de intelectual orgânico, o organizador ideológico de

uma determinada classe capaz de desencadear linhas de ação no campo cultural em seu

sentido mais amplo.
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Não podemos situar Lima Barreto nas categorias criadas por Gramsci no que se refere

ao papel do intelectual orgânico. No entanto, por ser um escritor do tipo engajado “surfando”

e vivendo no interior dos problemas sociais, sem exagerar, e talvez como metáfora,

poderiamos afirmar que Lima foi o intelectual “orgânico” do homem excluído, dos marginais

da nova e já velha República. Ele foi o intelectual da resistência, e soube muito bem captar o

“drama” da infeliz consciência de um filho bastardo da República na figura de Numa quando,

então, escreve:

[Numa]examinou toda a sua vida de juiz e as claudicações lhe vieram com afinada
nitidez. Devia ter procedido de outra forma? Devia; mas que lhe adiantava? Ficar lá
pelo interior a vegetar em lugarejos . O que ele sentia bem o que lhe tocava, o que
penetrava nele, não eram as faltas no cumprimento dos seus deveres; era a sensação
de que estava em uma grande cidade, que tinha uma casa, que o dia de amanhã
estava garantido e para viver não precisava esforçar­se. De resto, discursando hoje,
falando amanhã, a ascensão era certa; e ele que quisera algum, tinha muito; e ele que
não ambicionara a celebridade, era célebre; e que não procurara os livros, os livros o
elevavam., (BARRETO, 1956, p. 42.)

A personagem Numa é, nas categorias de Gramsci, de fato o “intelectual orgânico”,

que “navega” no interior dos interesses da oligarquia agrária. Ele incorpora os interesses desse

patronado da terra e que faz da República uma empresa particular simbolizada na mulher

infiel que, por sua vez, não é punida no romance, porque, no fundo, o que interessa é gozar as

benesses do poder, a segurança de uma classe. O poder da República — da mulher infiel — está

acima de todos os poderes miúdos da condição humana.

A “crise” de consciência de Numa, é marcada pelo verbo “dever”. O seu

procedimento antiético, portanto, não parece proceder do seu ser, mas da conjuntura política

do poder na República ­, um poder que ditava uma ética particular, construída ao sabor dos

interesses sombrios da classe de poder, da ideologia consagrada pelos interesses econômicos

dos patrões da terra, dos manipuladores da coisa pública — a República. Ao sentir­se seguro no

interior desse poder, Numa afasta essa “crise” de consciência ética na frase: “Devia ter

procedido de outra forma? Devia; mas que lhe adiantava?” À ascensão social tão ambicionada
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por ele, supera os seus “remorsos” éticos. À consciência de sua fragilidade é dominada pela

sua condição de “homem célebre”.

A consciência de Numa neste instante não o leva a nenhum tipo de sofrimento de seu

ser, pois a culpa é transferida para o social. Numa acaba sendo, como sua mulher, uma

espécie de “vítima” da sociedade. Quando Numa comete um fiasco na Câmara ao falar de

improviso, ele solicita à mulher, como já vimos, para escrever um discurso na tentativa de

reparar a má impressão causada na Casa e descobre que o verdadeiro redator de seu discurso

era o amante de sua mulher, o primo Benevenuto. Com grande espanto, assim ele reage:

Então era ele? Não era ela?
Que devia fazer? Que descoberta!
[] À carreira... O prestigio...senador... presidente... Ora bolas!

E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre dormiu
tranquilamente (BARRETO, 1956, p. 265.)

A conduta de Numa muda de foco. A sociedade extremamente conservadora,

sobretudo no contexto do romance, não permitiria, por questão de honra, o procedimento

“amoral” de Numa, ou seja, dormir sempre tranquilamente face ao adultério. O próprio Lima

Barreto relata em várias crônicas, crimes em que a honra, se maculada, era “lavada” com

sangue. O código penal considerava crime o adultério, e aquele que praticava um crime em

razão do adultério não era criminoso, mas vítima. Vítima de uma situação subjetiva

individual, mas fundamentada por princípios de valores socialmente partilhados e corroborado

pela lei. Aceitar o adultério da esposa era, para Numa, ter a garantia e a segurança de uma

vida tranquila no interior do “bunker” do poder. Em sua narrativa, Lima Barreto constrói a

figura do herói sem nenhum caráter. Esta figura vai surgir mais tarde na obra de Mário de

Andrade, em Macunaíma, com outro significado. A diferença é que naquele o herói tem a

consciência de seus vícios, de sua esperteza amoral, enquanto que neste o “sem caráter” diz

respeito a um herói em formação e que está ainda vivendo a busca de sua identidade nacional.

É o herói sem caráter porque ainda não se fez, enquanto o outro já se fez sem caráter.
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Numa pode ser considerado a síntese da ambiguidade da imagem que genericamente a

literatura consagrou, o “ser brasileiro”: que ora justifica o fracasso da Nação ao seu povo

indolente, preguiçoso, sem caráter, ora a estrutura do Estado e sua forma de organização

propensa ao favorecimento de uns pequenos grupos em detrimento da maioria.

Sabemos que o problema da imagem de nação e de povo é muito mais amplo e

complexo que os colocados pelos conceitos de descompassos históricos e ideológicos,

sobretudo no que se convencionou chamar de idéias fora de lugar e/ou de ambiguidade

centrada na subjetividade do ser. Estes conceitos se cruzam permanentemente e sempre

haverá uma idéia fora de lugar, mesmo porque uma idéia pode adiantar­se no tempo e estar

fora de lugar em seu próprio lugar —, como bem expressa Marx: uma sociedade pode conter os

germes do passado, do presente e do futuro ­ A razão não medeia toda a ação humana, a

ambiguidade faz parte da condição humana. Estes conceitos são muito ricos para a análise

sócio­cultural. Eles, no entanto, devem ser associados a aspectos mais amplos da vida social,

tal como o econômico, o religioso que historicamente sustentaram a estrutura e a dinâmica

dos estados Ocidentais e consequentemente o modo de como estes se organizaram,

desenvolvendo­se as mais variadas formas culturais ou burocráticas além de suas formas de

resistência. Assim, podemos associar a preguiça a uma forma de resistência à exploração do

trabalho. O ócio antes do desenvolvimento industrial era uma condição necessária ao

desenvolvimento do homem, após isto ele passa a ser um grave “defeito” humano. Em Lima

Barreto encontramos o ócio dos filhos dos coronéis justificado pela base econômica, enquanto

o ócio dos “pobres” é visto de maneira pejorativa. O ócio não pode, portanto, ser explicado

pela idéia de valor moral, porque este teria que ser igual para toda camada social. O valor

moral passa antes pelo valor econômico. Esta sutileza é percebida por Marx em Shakespeare e

Goethe. Ele desenvolve a fundo a raiz dos problemas sociais que passam, em última instância,

pelas relações econômicas.
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A personagem Numa é fruto do processo de expansão capitalista europeu, do

desenvolvimento específico e tardio do capitalismo no Brasil, fora de sintonia com os países

capitalistas hegemônicos. Assim, ele “abriga” as mazelas consequentes desse processo

civilizatório das principais personagens dirigentes do país. Ele utiliza­se de todos os meios

ilícitos para atingir o poder, e ao expressar um certo sentimento amoroso pela esposa, esse

“amor” é superado pela força do poder político — a máscara que o protege de sua miséria

moral.

Teve amor pela mulher, sentiu­a boa e o seu sentimento por ela se separava agora de
todo e qualquer interesse, de toda e qualquer ambição. Para que aquela teima? Devia
deixar a política, viver simplesmente com a sua mulher até que a morte o levasse.
Mais valia a vida assim do que ele estar a contrafazer­se a todo instante. Mas para
que fazer isto? Que seria ele? Nada. Devia continuar, devia não recuar. (BARRETO,
1956, p. 264.)

Fica claro o conflito interno da personagem entre o ser e o parecer. Vence, como

vimos, o seu “passar por cima” do adultério da mulher, o parecer­ser, o conforto de uma vida

economicamente resolvida, uma figura valorizada mesmo praticando o ócio numa sociedade

em que a preguiça era considerada ora um mal ora uma esperteza às avessas.

Subir, subir, este era o lema de Numa, cuja “esperteza” está associada não só à sua

conduta, mas também ao fato de ele ser doutor. É o diploma de doutor o primeiro princípio a

abrir­lhe as portas, princípio este que não garante a sua integridade de homem, como ocorre

em Numa Pompílio de Plutarco. O amor à filosofia em Plutarco era o esteio de formação das

virtudes morais. O poder não está diretamente relacionado ao dinheiro em si, o contexto é

outro. Numa imita, assimila e incorpora a conduta do poder das sociedades capitalistas, segue

a utopia da igualdade de oportunidades, da capacidade individual no mundo do mercado

social, sob a guarda dos valores proclamados da democracia, mas não reais. Ora, por trás

desta lógica não é concebível uma prática social mais ampla, ou seja, cria­se o mito da

liberdade sob formas de governos democráticos. O avanço da forma democrática, sobretudo,

nas práticas comunicativas se tem mostrado frágil em relação ao problema da desigualdade
100

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp * 12 13 14 15 16 17 18 19



social, a cada dia mais gritante na América Latina. Estado, mercado, democracia e sociedade

civil são partes de um mesmo processo. Ao dar prioridade a um destes elementos encobrindo

outros, a história nos é testemunha dos fracassos sociais da qual Numa é uma das infinitas

representações.

Mas há, em relação a Numa, um contra ponto político na consciência de Benevenuto e

Bogoloff. Lima Barreto não parodia apenas a nossa miséria, em seu texto se apresentam

personagens que se podem salvar, como é o caso daqueles. A primeira observação a propósito

do pensamento ético­político de Benevenuto está associada pelo fato de ele não estar ligado

ao poder, embora é o seu discurso lúcido que, intermediado por Edgarda, sustenta a imagem

do poder de Numa. Esta observação vem de Mme Fanfaible:

­ O doutor deve levar em muita conta a opinião do doutor Benevenuto.
Ela é desinteressada, perfeitamente desinteressada... Não é de oficial do mesmo
oficio... [] Bem fez o doutor Benevenuto que não quis ser nada.

­ Não sou eu [Benevenuto] quem não quer , minha senhora; são os
obstáculos. A minha vocação não é para esse steeplechose de pistolões,
choradeiras, casamento, intrigas, abdicações, pedidos, mofinas... Para isso, há uma
raça especial... (BARRETO, 1956, p. 43, 44.)

Benevenuto confirma a prática política do conluío da qual Numa é seu representante.

Esta prática da qual ele chama de “obstáculos” o impede de participar do cenário político. O

que se entende é que Benevenuto não está de acordo com o poder pelo poder. A sua opinião é

desinteressada das relações “obrigatórias” que sustentam o poder.

Benevenuto “não é oficial do mesmo ofício”, por isso o seu olhar é de fora e como

olhar distante é o olhar crítico presente no livro. Mas o seu talento crítico não é

transformador, ao contrário, ele colabora com o poder da classe dominante ao alimentar, com

a sua retórica, a figura de Numa. Como diz Mme Fonfaible: “O talento serve muito, não há

dúvida, mas é para ajudar os outros.” (BARRETO, 1956, p. 44.) Ora, o que se deduz desta

frase é que a posse do “pensamento” de uma certa produção intelectual por parte da classe

dominante pode servir de justificativa de seu poder de domínio. Não só a prática de Numa
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confirma esta hipótese: a obra de Lima é testemunho vivo desta prática ao denunciar, por

exemplo, o darwinismo social. Esta produção intelectual, no sentido de ser genericamente

reconhecida em várias sociedades como produção científica, “caiu como uma luva” para

classe dominante brasileira que a utilizou para reafirmar seu poder e justificar a incapacidade

do negro. Se certas produções intelectuais diretamente ou indiretamente saem do núcleo do

poder ou vêm ao encontro deste, isso não quer dizer que elas são hegemônicas. O contrário se

dá, mas devemos reconhecer a fragilidade de sua força política.

Benevenuto é a personagem que representa este contraponto. Nas discussões das

intrigas políticas acerca da sucessão presidencial que giram em torno da disputa pelo poder

entre militares e civis — general Bentes e Xisto — o pano de fundo que sustenta essa intriga se

desenha no seguinte diálogo entre Benevenuto e Costa, cuja mania era a política:

­ Costa, disse­lhe este [Benevenuto], não te parece semelhante conciliação
[liberdade e a ditadura] um tanto difícil?
­ À ditadura não é isso que vocês pensam, é a ditadura republicana.
­ Em que consiste a diferença?
­ Em que consiste? Consiste em suprimir, em diminuir as atribuições desse
congresso, dessa justiça que perturbam o regime.
­ Mas, Costa, você não quer conciliação da liberdade com o governo?
­ É o que diz o Mestre, o maior pensador dos tempos modernos [ ].
­ Sei, se você quer isso, deve querer Justiça e Congresso, porque assim se obtém a
conciliação. Todo o pensamento em criá­los e fazê­los independentes não foi
senão com esse fim. Você lembra­se bem da história da revolução... (BARRETO,
1956, p. 76.)

Benevenuto não vê com bons olhos a posição de Costa que através da voz do narrador

comenta:

Sabia que Costa passara pelo florianismo e essa concepção nacional de governo traz
no bojo, no fim de contas, um grande desprezo pela vida humana. [ ] O florianismo
dera­lhe a visão perfeita do que eram. Um esfacelamento da autoridade, um
pululamento de tiranos; e, no fim, um tirano em chefe que não podia nada. À
liberdade conciliada com a ditadura! Quem regulava essa conciliação, quem
determinava os limites de uma e de outra? Ninguém, ou antes: à vontade do tirano,
se fosse um, ou de dois mi! tiranos, como era de esperar (BARRETO, 1956, p. 77,
78.)
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A desconfiança de Benevenuto com a possibilidade da volta do governo militar está

relacionada ao sentimento atávico de sua memória, pois ele testemunhou aos 12 anos os

acontecimentos de 1893, e percebeu o espírito opressor que predominou no governo de

Floriano. Este sentimento inquieta­o, face à relação entre nacionalismo e intolerância que

chegou às vias de brutalidade — desprezo pela vida humana — confundindo o conceito de

autoridade com autoritarismo. A partir da sua experiência, Benevenuto se recusa a pensar em

um novo projeto nacional, que não fundamentado na liberdade social, na liberdade do

complexo universo plural da sociedade brasileira. À soberania social que curiosamente

fundamenta­se na coincidência do interesse público com o privado, ou como diz Harendt, “os

interesses privados assumem importância pública”, transforma­se apenas numa instituição
jurídica que de tão frágil não garante sequer o direito jurídico básico das diferenças humanas.

A soberania da lei perde sua eficácia uma vez que age diferentemente para cada classe social,

ultrapassa o espaço social e se insere no espaço puramente “político”, transformando a

República numa tirania, a tirania de Floriano. A tirania possibilita qualquer forma da

cidadania, pois esta só se dá na esfera social, a partir de pequenas ações cotidianas, nas

variedades das vozes que manifestam seu descontentamento no espaço público.

A estrutura republicana em seus primórdios foi extremamente opressora, impedindo a

formação da cidadania e consequentemente de uma sociedade fortalecida. Não podemos

pensar a liberdade somente enquanto instituição jurídica, pois isto emperra qualquer

desenvolvimento. A sociedade brasileira da época de Lima Barreto que “assistiu bestializada”

a proclamação da República, continuou bestializada na sua conformação. Como bem percebeu

Florestan Fernandes, a revolução burguesa no Brasil não se deu porque a sua estrutura

impediu a integração dos agentes humanos num sentido amplo e profundo. A personagem

Benevenuto de Numa e aNinfa é a expressão dessa consciência. Uma consciência crítica, uma

exceção à regra, que sabe que a política pode ser um meio transformador, ou, se possível, de
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melhoria social. No entanto, como ele conhece bem o “jogo” de cartas marcadas da política

republicana, se recusa a participar dela.

Bogóloff, personagem citada anteriormente, também se espanta diante da confusão da

idéia de República expressa por Inácio Costa. Eis suas impressões:

[Bogóloff] verificou, com singular assombro que Inácio tinha do governo uma
concepção paternal de mujique; que o seu desejo era entregar todos os poderes aum
só, a um tirano e esse tirano fosse um militar. Não compreendia que um homem
como ele, que se dizia republicano, democrata, tivesse semelhante idéia de
república. [ ] Inácio parecia não ter apercebido dessa feição dos governos modernos,
dessa necessidade de contrapesos, de recíproca fiscalização entre os depositários do
governo, para que nenhum fosse efetivamente governo,
[ ] Essa sua mórbida admiração por Floriano era tanto ingênua quanto sem razão.
Como esse homem era estadista eminente e não tinha deixado nenhuma obra de
estadista, obra que redundasse em beneficio geral, que tendesse para a felicidade dos
povos, na expressão de Bossuet? Como ele tinha mantido a ordem republicana, se
atentara contra os tribunais, os parlamentos, as leis, e queria tudo isso curvado à
sua vontade? Não era bem a República que Costa queria; Costa desejava o regimem
russo ou melhor, dos canatos tártaros. (BARRETO, 1956, p. 199, 200.)

Bogóloff é um imigrante russo que procura no Brasil o sonho da liberdade, pois fora

perseguido político em seu país de origem por ser considerado subversivo. A estranheza de

Bogóloff, sob um olhar critico, possui uma trajetória diferente de Benevenuto. Benevenuto

tem recurso que o mantém confortavelmente. Bogóloff é um pobre imigrante sonhador que vê

na terra a possibilidade da sobrevivência, da fartura. Trabalha duro na terra, mas a falta de

incentivos do governo, aliada à falta de conhecimento da própria terra, o levam a desistir de

seu sonho. Desiludido, vai à capital federal em busca de um novo caminho. E percebe quea

única via fácil para a sua sobrevivência e ascensão social é a busca de “padrinhos” políticos.

Por intermédio de Lucrécio ingressa no universo político e de “russo puro”, torna­se um russo

espertalhão. Ele conscientemente entra na ciranda que tanto estranhara. A impressão que fica

é que, à moda de Rousseau, é a sociedade que corrompe, assim como corrompe Bogóloff,

Edgarda, Lucrécio, etc. No entanto, em seu sentido amplo, não havia uma sociedade civil
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constituída. Lima, ao responder à crítica feita por João Ribeiro a propésito de sua personagem

Edgarda, na qual ele a qualificou de velhaca, diz:

Mas permita, como todo romancista que se preza, eu tenho amor e ódio pelos meus
personagens. Por isso eu pedia licença para protestar contra o qualificativo de
velhaca que o senhor opôs à minha Edgarda. Eu não a quis assim. Ela é vítima de
uma porção de influências sociais, de terrores em tradições familiares, quando aceita
o casamento com o Numa. Depois... Nós, dada a fraqueza do nosso caráter, não
podemos ter uma heroína de Ibsen e, se eu a fizesse assim, teria fugido daquilo que o
senhor tanto gabou em mim: o senso da vida, da realidade circundante. (BARRETO,
2001, p. 32, in Nota Rodapé.)

Acresce à observação de Lima Barreto que Edgarda, se vítima de sua própria classe —

aristocracia agrária ­, suas influências (tradições familiares) não eram partilhadas por toda

sociedade. A tese de fraqueza de caráter não se sustenta, porque ela no fundo se iguala ao da

preguiça, ou seja, é um modo muito simples para considerar um problema maior. A heroína

de Ibsen só é heroína porque redescobre o seu verdadeiro papel e parte para exercer sua

liberdade­cidadã, no alvorecer da sociedade capitalista, onde a mulher surge com chances

para vender “livremente” sua força de trabalho. Edgarda, ao contrário da personagem Senhora

de José de Alencar, que se rebela face à situação de mulher­objeto, conscientemente se

acomoda à estrutura draconiana da oligarquia agrária, infinitamente superior às suas forças, e

se deixa levar por seu duplo papel de mulher e amante. Ela não era inocente, não era velhaca e

tão pouco fraca de caráter; ela era, naquela circunstância, mulher, ávida da proteção de um

rico lar. O que Lima não considerou são os liames da estreita relação entre política e

sociedade, o cinismo que há por trás da representação nacional, como bem diz Arendt:

O que chamamos anteriormente de ascensão do social coincidiu historicamente com
a transformação da preocupação individual com a propriedade privada em
preocupação pública. Logo que passou à esfera pública, a sociedade assumiu o
disfarce de uma organização de proprietários que, ao invés de se arrogarem acesso à
esfera pública em virtude de sua riqueza, exigiram dela proteção para o acúmulo de
mais riqueza. (ARENDT, 1981, p. 78.)
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A última personagem que nos chama a atenção é Lucrécio Barba­de­Bode. Ele não era

um político no sentido “profissional”, mas uma espécie de capanga da política. Assim, Lima

Barreto lhe traça o perfil:

Fez­se eleitor e alistou­se no bando do Totonho, que trabalhava para Campelo. [ ]
Começou à usar armas, a habituar­se à rolos eleitorais, a auxiliar a soltura dos
conhecidos, pedindo e levando cartas deste ou daquele politico para as autoridades.
Perdeu medo das leis, sentiu a injustiça do trabalho, a nillidade do bom
comportamento. Todo o seu sistema de idéias e noções sobre a vida e sociedade
modificou­se, se não se inverteu. [ ] Meteu­se numa questão de jogo com um rival
temido, matou­o. [ ] Foi a juri e, absolvido, por isto ou por aquilo, o Totonho fez
constar que o fora por empenho do doutor Campelo. [ ] Com o tempo, Lucrécio
ganhara certa inteligência política. Ele que, a custo, tinha ido até à tabuada, ficou
sabendo muito da difícil arte de governar os povos. Passara muito além a sua
inteligência do capítulo dessa arte que trata das desordens nas eleições e meetings,
com assassinatos consequentes, Lucrécio já compreendia certas manobras da alta
estratégia dos deputados. (BARRETO, 1956, p. 59, 203.)

Lima sarcasticamente resume as estratégias políticas arcaicas que se pretendem

modernizantes na República. Os agenciadores políticos da República não assumem o papel de

desencadeadores de um processo civilizatório diferenciado face à pobreza do “capital”

humano. Como vimos a grosso modo, a burguesia que compunha o Estado era provenientes

do mundo rural, e como tal, os conflitos nunca ultrapassavam as barreiras culturais das velhas

oligarquias. Ao contrário, o “burguês” incorporou as práticas do mandonismo oligárquico.

Como escreve Florestan Fernandes, “o mandonismo oligárquico reproduzia­se fora da

Oligarquia, O burguês que o repelia, por causa de interesses feridos, não deixava de pô­lo em

prática em suas relações sociais, já que aquilo fazia parte de sua segunda natureza humana.

(FLORESTAN, 1975, p. 205.) Lucrécio é a mais expressiva evidência desse processo. As

manobras que o livram do crime estão ligadas a grandes chefes partidários que extrapolam seu

território. A sua alcunha de Barba­de­Bode é o próprio bode expiatório das manobras políticas

ilícitas que tão bem expressam o nosso atraso político. Como tal, permanecerá pobre,

reconhece que a falta de oportunidades não se limitará a ele, se estenderá a seu filho, por ser

negro, por não ter uma boa escola. Por isso Lucrécio olha para seu filho preocupado e se

pergunta o que vai ser dele? “E logo lhe veio o ceticismo desesperado dos imprevidentes, dos
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apaixonados e dos que erram; há de ser como os outros, como eu e muita gente. E sina!”

(BARRETO, 1956, p. 89.)

Esta dimensão aguda da consciência infeliz de Lucrécio, apesar de sua prática

sombria, nos revela que talento e mãos não são sinônimos de liberdade. Dificilmente o

talento conseguia superar a condição de ser negro ou mestiço numa sociedade em que

combinava o nascimento de uma burguesia dentro de um sistema oligárquico. A liberdade é

um construto histórico e Barba­de­Bode, seu filho e tantos outros de sua condição, não

obtiveram os espaços necessários para construírem sua própria história. Por isso, a palavra tão

forte: sina. Seguir atrás das trilhas marcadas pelos agentes políticos, muitos deles

corrompidos, era a única via que se abria para ele se proteger como cidadão. Ele mais se

assemelha a umDom Quixote invertido, os famosos cabos­eleitorais que compõem o universo

até hoje da política nacional, e que Lima tão bem expressa em sua paródia.
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EPÍLOGO

A leitura de Lima Barreto significou para mim uma aprendizagem renovada sobre o

Brasil, sobretudo, uma leitura feita, por via do romance literário, de uma página diferente de

nossa realidade político­social. Sua obra se parece a uma raiz que, ao ficar em si mesma, bebe

da água de todas as raízes. Lima quer conhecer a alma brasileira dentro de sua própria alma,

sem o olhar das ideologias de importação de sua época que nos levavam a ver o Brasil pelo

olhar da Europa. Ele sofreu as discriminações de sua cor, de sua situação de pobreza material,

de sua rebeldia inata, de sua revolta — por consequência de sua sensibilidade intelectual, por

seu distanciamento em relação à “paisagem” ideológica expressa nas teorias cientifíicistas, tão

ao gosto de um escritor como Euclides da Cunha e das retóricas de um Coelho Neto e Rui

Barbosa. Lima foi o escritor que não se negou. Voltado para dentro de si e para o país, sem

nenhuma pretensão de universalidade, como garantia de expressar o Brasil com forte pintura

original, ele evidentemente não escapa de influências externas, mesmo inconsciente. Sob essa

influência é que Lima diz que pretendia escrever um Germinal brasileiro. Não escreveu, mas

acabou por se tornar indiretamente um Germinal no grito abafado de suas letras, mesmo sendo

reconhecido ironicamente como “literato”.

A leitura de Lima, enfim, nos obriga a renovar o próprio olhar sobre o Brasil, a

ficarmos atentos a ideologias sem o abrigo de uma cultura, sem a devida redução à nossa

realidade. O meu interesse por LimaBarreto está justamente nesse nó que pretende revelar um

Brasil real por meio de uma forma considerada imaginária — que é o romance. Certo que não

devemos olhar a obra literária como um “documento”, mas como um relato, que foge ao

compromisso da “verdade científica”, enquanto mensuração da realidade, mas que não deixa

de dar as suas lições. Como relato, a literatura representa um veio cultural que expressa nossa
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grandeza ou nossa miséria, e nos obriga a responder por suas provocações, dentre elas os

porquês de nossa fragilidade moral, das alienações políticas, das culpas não redimidas da

desigualdade social. O Brasil no contexto de Lima era constituído de uma população em sua

maioria de analfabetos. Sua literatura enquanto proposta de união do povo não interessava aos

letrados. Os letrados eram a classe dominante que não se julgava povo. Povo era sinônimo no

romance de “aquela gente”, “povinho”, ou seja, “o povo faz­se, faz­se graças à necessidade,

graças à ilusão do Estado e a simplicidade dos esmagados”. (BARRETO, 1956, p. 116.)

Lima era a exceção, o letrado que se sentia povo, por isso duplamente esmagado.

Numa e à Ninfa procura, às avessas, a moralidade política. Por meio da paródia ele reconstrói

o nosso passado de sombras que, feito uma nódoa, nos “agasalha” até hoje.

É contra a história da desigualdade social brasileira — contra o mito cheio de remendos

da primeira República, disfarçada na ditadura de oligarquias, que Lima Barreto se insurge.

Sua obra se transforma com o tempo num relato não só de barbárie, mas também de

civilização. A compreensão de sua paródia em Numa e a Ninfa não suscita em nós o riso ou o

esquecimento do Brasil com suas mazelas, mas nos revela um passado que continua a nos

provocar o conhecimento de um presente de sombras. A obra de Lima Barreto, como toda

grande narrativa, pode ser representada na indicação de Jean Genet, quando escreve:

L'artiste n'a pas — ou le poête ­ pour fonction de trouver la solution des problêmes

du mal. Quils acceptent d*&re maudits. Ils y perdront leur âme, s'lls en ont une, ça

ne fait rien. Mais I'euvre sera une explosion active, un acte à partir duquel le public

réagit, comme il veut, comme il peut. Si dans V'euvre d'art le “bien” doit apparaítre,

cést par la grâce des pouvoirs du chant, dont la vigueur, à elle seule, saura magnifier

le ma! exposé. *'
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19 O artista não tem ou o poeta — por função encontrar a solução para os problemas do mal. Que aceitem ser
malditos. Em consequência perderão sua alma, se eles a tem, não importa. Mas a obra será uma explosão de
vida, um ato a partir do qual o público reage, como deseja, como pode. Se na obra de arte o “bem” deve
aparecer, é graças aos poderes do canto, cujo vigor, somente a ele, será enaltecer o mal exposto. (Trad. nossa)
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ADENDO

Barreto, Afonso Henrique de Lima. Nasceu no Rio de Janeiro (13/5/1881). Morreu no Rio de
Janeiro (1/11/1922),

Mestiço de origem humilde. Curso secundário no Colégio Pedro II. Escola Politécnica, que
abandona no 3º ano, por falta de recursos. Passa a viver do jornalismo e do funcionalismo
público (amanuense do Ministério da Guerra) até o fim da vida. Sofrendo de uma neurose,
agravada com a loucura do pai, e posteriormente pela dipsomania, buscou refúgio na boêmia e
em excessos, que acabaram por levá­lo a várias vezes ao hospício e à morte prematura.

Pouco apreciado no seu tempo, é hoje um dos mais festejados romancistas Brasileiros. Deve­
se a sua descoberta e valorização aos modernistas, àqueles que, contrários à arte pela arte,
preconizavam uma literatura empenhada, social. Entretanto o verdadeiro triunfo de sua obra só viria
bastante depois da vitória do Modernismo.

Pertence à linha de romancistas urbanos, psicológicos, sucessores de Machado de
Assis. Como este, Lima Barreto é romancista dos ambientes, costumes e tradições cariocas. O
mesmo pessimismo e humor, a mesma finura psicológica e sátira social. [ ] Fazendo sátira
política (Numa e a Ninfa), crítica social ao preconceito de cor (Clara dos Anjos), ou análises
de caracteres e costumes (Triste Fim de Policarpo Quaresma, Vida e Morte de Gonzaga de
Sá), Lima Barreto não se preocupa em geral com a efabulação romanesca; prefere a sondagem
psicológica, o mundo interior das personagens, pensamentos, sensações, reflexões. [ ]
Somadas qualidades e deficiências, a obra barretiana tem lastro suficiente para pesar entre as
mais significativas da ficção brasileira.

(LUFT, Celso Pedro. Dicionário de Literatura Portuguesa e Brasileira. Enciclopédia
Globo para os Cursos Fundamental e Médio. Organizada sob a direção do Professor Alvaro
Magalhães. Porto Alegre, Globo, 1979, p. 42/43.)
Egéria, na religião romana, uma deusa das fontes e também do parto. Foi­lhe dedicada uma
fonte sagrada, de onde as Vestais tiravam água para seu ritual, nas proximidades da porta
Capena. Nessa fonte, segundo a lenda, Égéria costumava encontrar­se com o rei Numa
durante a noite e o ajudava com seus conselhos. De acordo com outra versão da lenda ela era
a mulher de Numa.

(HARVEY, Paul. Dicionário Oxford de Literatura Clássica. Tradução de Mário da Gama
Cury. Rio de Janeiro: Zahar, 1987, p. 82/83.)

Numa Pompílio (L. N. Pompilius), na história romana semilendária, sucessor de Rômulo
como rei de Roma. De acordo com a tradição seu reinado foi longo e pacífico, visto em
épocas posteriores como uma espécie de Idade de Ouro, e os romanos lhe atribuem muitas de
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suas instituições religiosas: festas, sacrifícios e outros ritos, os Pontífices, as Virgens Vestais e
os Sálios. Atribuem­se­lhes também a construção da Regia, ou Palácio Real (nas imediações
do Fórum), do templo de Vesta e de outros templos, além da reforma do calendário com o
acréscimo de janeiro e fevereiro aos dez meses do calendário primitivo. Segundo a lenda
Numa teve a ajuda dos conselhos da deusa Egéria, que o amou. Acredita­se que ele escreveu
numerosos livros sobre a lei sacra, e que esses livros teriam sido descobertos muitos séculos
mais tarde em sua tumba no Janículo. Há uma Vida de Numa escrita por Plutarco. (Idem, p.
358.)

O caráter de Numa em Lima Barreto e o caráter de Macunaíma em Mário de Andrade

Eis uma observação da Profa. Dra Raimunda Batista, membro da Banca, e que merece
registro: “O Numa de LB é um herói sem nenhum caráter, mas Macunaíma é sem nenhum
caráter no sentido marioandradiano, sem características ainda definidas, o herói
incaracterístico. Na verdade Mário fala do caráter, mas não se refere às boas ou más
qualidades atribuídas a um ser humano, e sim às características que ele pretende dar a
Macunaíma que é a encarnação da cultura brasileira: múltipla, cheia de nuances. O Numa de
LB está contaminado, é o ser sem boas qualidades mesmo. Como v. diz no ult. $ é o ser de
“caráter vicioso”,.., numa acepção mais maquiavélica como v. fala à p. 70.”
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