
 

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JÚLIO DE MESQUITA FILHO” 

FACULDADE DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS 
 

 

 

 

 

 

FRED MACIEL 

 

 

 

 

 

 

 

“ALTERAR LA HISTORIA HACIÉNDOLA, NO SOLO CONTÁNDOLA”: 

INTELECTUALIDADE E CULTURA POLÍTICA SANDINISTA EM SERGIO 

RAMÍREZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRANCA 

2018 



 

FRED MACIEL 

 

 

 

 

 

 

 

“ALTERAR LA HISTORIA HACIÉNDOLA, NO SOLO CONTÁNDOLA”: 

INTELECTUALIDADE E CULTURA POLÍTICA SANDINISTA EM SERGIO 

RAMÍREZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em História da Faculdade de Ciências Humanas e 

Sociais da Universidade Estadual Paulista “Júlio de 

Mesquita Filho” como pré-requisito para obtenção 

do título de Doutor em História. Área de 

Concentração: História e Cultura Política. 

 

Orientador: Prof. Dr. Marcos Sorrilha Pinheiro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRANCA 

2018 



 

FRED MACIEL 

 

 

 

 

“ALTERAR LA HISTORIA HACIÉNDOLA, NO SOLO CONTÁNDOLA”: 

INTELECTUALIDADE E CULTURA POLÍTICA SANDINISTA EM SERGIO 

RAMÍREZ 

 

 

 

 
Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de Ciências Humanas e 

Sociais da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” como pré-requisito para obtenção do 

título de Doutor em História. 

 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

 

Presidente: _______________________________________________________ 

                  Prof. Dr. Marcos Sorrilha Pinheiro, UNESP 

 

 

 

1° Examinador: ____________________________________________________ 

                     Prof. Dr. Héctor Luis Saint-Pierre, UNESP 

 

 

2° Examinador: ____________________________________________________ 

                       Prof. Dr. Samuel Alves Soares, UNESP 

 

 

3° Examinador: ____________________________________________________ 

                         Profª Drª Mariana Martins Villaça, UNIFESP 

 

 

4° Examinador: ____________________________________________________ 

                  Prof. Dr. Gabriel Passetti, UFF 

 

 

 

 

 

 

 

 

Franca, 10 de Abril de 2018. 



 

AGRADECIMENTOS 

 

Há mais de dez anos a Nicarágua tornou-se meu objeto de estudo. As viagens que fiz, 

as conversas com pesquisadores e, principalmente, o contato com os nicas foram 

fundamentais nesse longo processo de conhecimento e análise tanto da história quanto da 

realidade desse país centro-americano. A conclusão do doutorado encerra apenas mais uma 

etapa, uma contribuição para as ainda raras reflexões acerca da região; contudo, distante de 

abarcar toda a complexidade e particularidade das terras nicaraguenses. Terras essas de Darío 

e Sandino, mas também dos Somoza e Ortega. Seguramente este “chele brasileño” seguirá 

pesquisando os caminhos (e descaminhos) dessa fascinante nação. Como afirmou certa vez 

Sergio Ramírez, a Nicarágua “es una isla feliz en un mar de gasolina”. 

Invariavelmente, escolhas implicam perdas. E algumas pessoas foram importantes 

para que os passos da vida acadêmica fossem menos cansativos. Aos familiares e amigos, 

poucos e valiosos, agradeço os incentivos e apoios. 

Ao professor Marcos Sorrilha Pinheiro, por toda a confiança e ensinamentos nesses 

anos de convivência. Em meio a um ambiente acadêmico cada vez mais rígido, indiferente e 

por vezes frustrante, sinto-me privilegiado por ter sido orientado por um grande amigo. 

Aos professores Héctor Luis Saint-Pierre (um dos grandes responsáveis pelo meu 

crescimento e manutenção na área acadêmica) e Marcos Alves de Souza pelas significativas 

considerações e correções do presente trabalho. 

Aos funcionários do Programa de Pós-Graduação em História da FCHS-Unesp/Franca 

pela atenção e significativas ajudas. 

À Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) pelo 

financiamento ao desenvolvimento deste projeto. 

Aos funcionários das instituições visitadas, pesquisadores e pessoas consultadas e 

entrevistadas, especialmente ao Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA) 

da Universidad Centroamericana (UCA) e aos pesquisadores Roberto Cajina, Leonel 

Delgado Aburto e David Close pelos preciosos comentários acerca da condução e 

desenvolvimento deste trabalho.   

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Toda revolución engendra una contrarrevolución, o al menos una restauración. El poder 

mismo con su guadaña disolverá la fraternidad idealista que ha pensado la revolución y la ha 

hecho posible, porque sólo hay un instante para el ideal, el que media entre el triunfo de la 

idea y el primer decreto que congela esa idea.” 

(Sergio Ramírez, ‘Juan de Juanes’) 

 

“Hay una ambición de volver a contar la historia, o reinventarla, o corregirla.” 

(Sergio Ramírez, ‘La pasión crítica’) 

 

“Nos tomamos el Cielo por asalto  

pero qué lejos estuvimos de ser ángeles” 

(Gioconda Belli, ‘Carlos, ojalá las hormiguitas no te lo cuenten’) 



 

MACIEL, Fred. “Alterar la historia haciéndola, no solo contándola”: intelectualidade e 

cultura política sandinista em Sergio Ramírez. 2018. 246 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 

Filho”, Franca, 2018. 

 

RESUMO 

 

Neste trabalho analisamos a atuação e obra do intelectual nicaraguense Sergio Ramírez, 

buscando identificar a existência de uma cultura política sandinista. Personagem ativo desde a 

luta antiditatorial até a transição do regime da Frente Sandinista de Libertação Nacional 

(FSLN) nos anos 1990, Ramírez pode ser considerado um dos interlocutores responsáveis 

pela mobilização de uma tradição política sandinista de destaque do viés ético-histórico e 

igualmente uma fonte para sua verificação. A identificação da intelectualidade nicaraguense e 

de suas marcas mostra-se relevante na apreensão dos projetos histórico-culturais atuantes no 

país, de modo a entender como especificidades locais influenciaram no desenvolvimento e na 

prática de tais “homens de letras”. Através principalmente do estudo de suas ações e produção 

literária, visaremos aclarar como referida ampla cultura política sandinista fornecia símbolos e 

representações políticas com as quais Ramírez dialogou, pautando suas ações políticas e 

elaborações intelectuais. Desse modo, não esquecendo que os intelectuais desempenham uma 

função social responsável por organizar representações políticas e produzir interpretações 

sobre a realidade de seu tempo e comunidade, objetivamos retratar como, por meio de 

Ramírez, projetos políticos nicaraguenses foram edificados e como as atuações desse 

intelectual também contribuem no reconhecimento da diversidade do sandinismo, com suas 

ressignificações, releituras e vertentes identificáveis especialmente após a derrota eleitoral da 

FSLN em 1990. Enquanto força mobilizadora e ideal aglutinador, o sandinismo (e sua cultura 

política e tradições) é uma marca fundamental da história política recente da Nicarágua, assim 

como Ramírez é a grande referência intelecto-cultural dessa mesma época, e analisá-los é 

fundamental na compreensão dos caminhos atuais desse ainda pouco estudado país centro-

americano. 
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ABSTRACT 

 

In this work, we analyze the performance and work of the Nicaraguan intellectual Sergio 

Ramírez, seeking to identify the existence of a Sandinista political culture. Active character 

since the anti-dictatorial fight until the transition of the regime of the Sandinista National 

Liberation Front (FSLN) in 90’s, Ramírez can be considered as one of the interlocutors 

responsible for the mobilization of a Sandinista political tradition that highlights the ethical-

historical bias and also a source for his verification. The identification of the Nicaraguan 

intellectuality and its brands is relevant in the apprehension of the historical-cultural projects 

in the country, in order to understand how local specificities influenced the development and 

practice of such “men of letters”. Through mainly the study of his actions and literary 

production, we aim to clarify how this broad Sandinista political culture provided symbols 

and political representations with which Ramírez dialogued, guiding his political actions and 

intellectual elaborations. Thus, not forgetting that intellectuals play a social function 

responsible for organizing political representations and producing interpretations about the 

reality of their time and community, we aim to portray how, through Ramírez, Nicaraguan 

political projects were built and how the performance of this intellectual also contributed to 

the recognition of the diversity of Sandinismo, with its re-significations, re-readings and 

strands identifiable specially after the FSLN 's electoral defeat in 1990. As a mobilizing force 

and agglutinator ideal, Sandinismo (and its political culture and traditions) is a fundamental 

mark of Nicaragua's recent political history, just as Ramírez is the great intellectual-cultural 

reference of the same epoch, and analyzing them is fundamental in understanding the current 

ways of this still little studied Central American country. 
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RESUMEN 

 

En este trabajo analizamos la actuación y obra del intelectual nicaragüense Sergio Ramírez, 

buscando identificar la existencia de una cultura política sandinista. Personaje activo desde la 

lucha antidictatorial hasta la transición del régimen del Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN) en los años 1990, Ramírez puede ser considerado uno de los interlocutores 

responsables por la movilización de una tradición política sandinista que destaca el sesgo 

ético-histórico y también una fuente para su verificación. La identificación de la 

intelectualidad nicaragüense y de sus marcas se muestra relevante en la aprehensión de los 

proyectos histórico-culturales actuantes en el país, de manera a entender cómo las 

especificidades locales influenciaron en el desarrollo y la práctica de tales “hombres de 

letras”. A través principalmente del estudio de sus acciones y producción literaria, 

pretendemos aclarar como referida amplia cultura política sandinista proporcionaba símbolos 

y representaciones políticas con las que Ramírez dialogó, pautando sus acciones políticas y 

elaboraciones intelectuales. De este modo, no olvidando que los intelectuales desempeñan una 

función social responsable de organizar representaciones políticas y producir interpretaciones 

sobre la realidad de su tiempo y comunidad, objetivamos retratar cómo, por medio de 

Ramírez, proyectos políticos nicaragüenses fueron edificados y cómo las actuaciones de ese 

intelectual también contribuyen en el reconocimiento de la diversidad del sandinismo, con sus 

resignificaciones, relecturas y vertientes identificables especialmente después de la derrota 

electoral del FSLN en 1990. En cuanto fuerza movilizadora e ideal aglutinador, el sandinismo 

(y su cultura política y tradiciones) es una marca fundamental de la historia política reciente 

de Nicaragua, así como Ramírez es la gran referencia intelecto-cultural de esa misma época, y 

analizarlos es fundamental en la comprensión de los caminos actuales de este todavía poco 

estudiado país centroamericano. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ao pensarmos na Nicarágua, a primeira e principal referência recai na Revolução 

Sandinista. O processo revolucionário que impôs a queda do regime ditatorial da família 

Somoza marcou a busca pela autodeterminação e reafirmação nacional em um amplo cenário 

de desigualdades e autoritarismo. A vitória insurrecional permitiu a ascensão de um novo 

governo, de projetos renovados e alcance popular. Sem dúvidas, a condução política do 

incipiente processo e as estratégias de atuação e articulação foram questionáveis, mas isso não 

retira a significância dessa etapa histórica ou diminui seu impacto nacional e regional. Além 

disso, os sucessos alcançados com a então nova realidade e a projeção da Frente Sandinista 

de Liberación Nacional (FSLN) como grande liderança foram cruciais para a edificação do 

sandinismo como uma força político-ideológica fundamental no país.  

No decorrer de dito regime, foi percebida como necessidade premente a participação e 

envolvimento do maior número possível de atores sociais dos mais variados grupos e 

segmentos, visto que, ao menos inicialmente, a proposta central do grupo que assumia o poder 

estava vinculada à democratização do país, consequentemente à conquista da soberania 

nacional (apontada pela cúpula dirigente como “libertação nacional”), e à transformação 

social. Ou seja, a melhora das condições de vida de grande parte da população que escassa e 

limitadamente tinha acesso a serviços básicos, como educação e saúde. 

Esses foram alguns dos principais traços do complexo panorama de inserção e atuação 

do intelectual Sergio Ramírez. Nascido em 1942 em Masatepe, cidade próxima à capital 

Manágua, oriundo de uma família de músicos pelo lado paterno e aficionado por histórias em 

quadrinhos quando criança, Ramírez desde jovem mostrou sua vocação para às letras, com a 

publicação de contos em periódicos locais. Em 1959 ingressou no curso de Direito da 

Universidad de León, local onde teria grande contato com a atividade política de resistência 

ao somozismo e consequentemente iniciara sua vida política. 

No ano seguinte, ao lado de colegas, fundou o grupo Ventana, cuja revista homônima 

publicava textos em defesa da autonomia universitária, introduzindo também aspectos 

políticos no âmbito literário. Esses mesmos membros se reconheciam como “Generación de 

Autonomía”, pregadores de uma literatura que ia além de um trabalho artístico, uma forma de 

manifestar o compromisso com a realidade social1. No início da década de 1960 entrou em 

contato com Carlos Fonseca Amador, um dos organizadores da Frente Sandinista e principal 

                                                
1 VARGAS VARGAS, José Ángel. Sergio Ramírez: escritor y político. InterSedes – Revista Electrónica de las 

Sedes Regionales de la Universidad de Costa Rica, v. 3 n. 5, 2002. Nota 7, p. 232.   
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articulador político-intelectual de dito movimento que então se iniciava, por meio da Frente 

Estudantil Revolucionária (FER). 

Segundo Ramírez, Carlos Fonseca foi um dos principais inspiradores de sua ação 

política e literária. Porém, sua incorporação definitiva à luta antiditatorial só se daria em 

meados dos anos 70, quando, em viagem profissional à Alemanha, acompanhou pela televisão 

a ação da FSLN em uma recepção ao embaixador estadunidense Turner Shelton, tomando 

membros somozistas como reféns. 

Posteriormente, Ramírez também formaria, juntamente com outros nomes destacados 

da sociedade nicaraguense, o chamado Grupo de los Doce, grupo de civis destacados que 

apoiavam a FSLN e que contribuíram na aceitação dos sandinistas em âmbito local e 

internacional. Com a vitória da insurreição armada em 1979, sua participação política foi 

ampliada, culminando em seu cargo como vice-presidente da República após as eleições de 

1984, com Daniel Ortega sendo eleito dirigente do país. Não podemos ignorar o fato também 

de que a ascensão a tal posição foi influenciada por sua condição de intelectual, como 

trabalharemos no decorrer da tese. Como principal representante do mencionado Grupo de los 

Doce, podemos considerar que Ramírez encarnou o símbolo de um novo sentido político 

pretendido por alguns membros da FSLN, de viés não apenas guerrilheiro/militarista e/ou 

orientado à via armada, buscando até mesmo uma imagem mais ampla e heterogênea em 

relação à participação de distintos setores sociais. 

Nesse contexto, a derrota eleitoral da Frente Sandinista em 1990 foi, possivelmente, 

tão relevante quanto a ascensão da mesma em meados de 1979. Ambos os processos deixaram 

marcas significativas na história política e social da Nicarágua, sendo alvo de discussões e de 

exercícios analíticos a respeito. A saída do projeto político sandinista do governo também 

merecerá nossa atenção nessa tese. Naquele momento, a FSLN chegou aos comícios na pior 

situação econômica da história do país, que teve como efeito a reversão de muitas conquistas 

dos anos iniciais do regime sandinista que significaram melhorias nas condições de vida da 

população (especialmente nos campos da educação e saúde, no número de empregos e na 

reversão da retração produtiva)2. Ademais, em meio a tal cenário, no qual o conflito militar se 

transferia para a área política, promoveu-se de maneira mais contundente do que nos comícios 

de 1984 a passagem de uma lógica de democracia participativa – tentada com uma extensa 

mobilização popular – a uma de democracia representativa. 

                                                
2 VILAS, Carlos. El legado de una década. Managua: Lea Grupo Editorial, 2005. p. 124. 
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O entrelaçamento histórico do político e do militar em toda a região centro-americana 

dava mostras de como era difícil para os países irem às urnas; visto que até meados dos anos 

80 o “modelo guerreiro” ainda superava os esquemas democráticos contemporâneos 

(centrados principalmente na representatividade e no sufrágio universal). Segundo o 

pesquisador mexicano Raúl Benítez Manaut: 

 

Esta simbiosis de lo político y lo militar, que entre 1979-1980 y 1987 se 
proyectó a lo militar, por las dimensiones que alcanza retorna 

progresivamente a lo político a partir de la firma del compromiso de 

Esquipulas II. Así, las mismas fuerzas que despliegan su esfuerzo en lo 
militar, buscan la legitimidad en lo político, principalmente en la lucha 

electoral. Esto explica porque la lucha electoral adquiere gradualmente 

importancia en países donde anteriormente fue irrelevante, siendo 
menospreciada por las élites oligárquicas-militares de El Salvador, 

Guatemala y Honduras. También explica el porqué en países donde lo 

democrático-electoral nunca existió (como en Nicaragua), ahora adquiere 

una nueva dimensión, tanto de reconquista de legitimidad y hegemonía 
perdidas (para el sandinismo), como de lucha por el respaldo de la 

población (para las fuerzas que apoyan políticamente a Violeta Barrios)3. 

 

Nesse sentido, diversas análises dos resultados eleitorais de fevereiro de 1990 

buscaram o(s) motivo(s) da derrota sandinista: muito se questionou a intensa mobilização 

popular (por vezes forçada e centrada no Serviço Militar Patriótico), a prioridade militar no 

projeto político, o insucesso com os camponeses e povos da Costa Atlântica, a crise 

econômica, etc. A análise da percepção conjuntural é igualmente presente e válida4, 

entendendo que a vitória da UNO (Unión Nacional Opositora) foi resultado de um conjunto 

de fatores, mas principalmente pela guerra. Muito mais do que uma oposição às estratégias da 

FSLN, a população pareceu ter votado contra a permanência do conflito armado que 

desgastava o país há quase uma década. 

Desse modo, não seria errôneo avaliar que o nicaraguense votou contra a política 

governamental que o frustrou e aguçou a crise econômica, mas igualmente podemos 

considerar que a população não tinha opções reais. Como indicou Edelberto Torres-Rivas, o 

voto a favor da UNO deve ser visto na dimensão trágica de uma sociedade forçada à 

                                                
3 BENÍTEZ MANAUT, Raúl. Centroamérica: paz, desarrollo y democracia versus guerra y militarismo. El reto 

de los años noventa. In: FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES. Seguridad, Paz y 

Desarme: Propuestas de Concertación Pacífica en América Latina y el Caribe – Estudio Estratégico de América 

Latina 1990-1991. Santiago de Chile: CLADDE/FLACSO, 1992. p. 176. 
4 Ver: CAJINA, Roberto. Transición y reconversión militar en Nicaragua, 1990-1995. Managua: CRIES, 

1996; MACIEL, Fred. Da montanha ao quartel: atuação e influência do Exército Popular Sandinista na 

Nicarágua. Dissertação de Mestrado em História. Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 

Faculdade de Ciências Humanas e Sociais. Franca, 2013; ROUQUIÉ, Alain. Guerras y paz en América 

Central. México: Fondo de Cultura Económica, 1994. 
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persistência na guerra. Uma vez em situações de crise social prolongada, o voto e a escolha 

parecem determinados pelo ambiente de desespero imediato: “Frente ao caos social se opta 

pela segurança e pela ordem5”. Há também a visão mais ampla das eleições, levando em 

consideração sua configuração e a maneira como foram encaradas pela liderança sandinista: 

como uma extensão do processo de negociação e pacificação regional que deveria conduzir ao 

fim do apoio estadunidense à Contra, de forma a encerrar os enfrentamentos armados e 

neutralizar oposições diplomáticas6. 

Apesar do que apontam essas análises posteriores, o revés eleitoral não era esperado 

pela direção da Frente Sandinista, tampouco a maioria da oposição confiava na superação dos 

votos do bloco governista. Como afirmou o então general sandinista Hugo Torres, em 

entrevista a nós concedida7: “Nos doeu muito, porque havíamos semeado nossos sonhos, 

nossos anseios de construir um mundo diferente. Foi como se tivéssemos recebido um golpe 

na nuca, foi horrível. Porém, foi derrotado através do voto”. Essa mesma resignação pode ser 

encontrada na obra de nosso objeto central: Sergio Ramírez. Contudo, em Ramírez, a 

frustração dá mostras de centrar-se na transformação político-ideológica de dirigentes 

sandinistas, esvaziados dos antigos ideais revolucionários, valores éticos e corrompidos pelo 

poder. 

Com a saída do governo, Ramírez permaneceria na esfera política nicaraguense, desta 

vez como líder do setor sandinista no Congresso. Já no início da década de 1990, as cisões 

internas na FSLN voltaram a ganhar espaço. Se as mesmas, que já existiam desde os anos 

1970 com as três facções pré-movimento insurrecional (Guerra Popular Prolongada, 

Tendência Proletária e Tendência Insurrecional/Terceiristas), foram suplantadas em favor de 

um projeto nacional de transformação política e social visando a superação do passado 

autoritário do país, com a derrota eleitoral o campo para as divergências estava aberto 

novamente. 

Assim, em meados de 1994, Sergio Ramírez deixou os quadros da FSLN, em função 

de sua posição ideológica mais flexível e orientada à democracia, oposta à ala radical e rígida 

liderada por Daniel Ortega. Este último grupo não aceitava a derrota de 1990 e pregava 

medidas drásticas como oposição ao governo de Violeta Chamorro, que vencera aquele pleito 

                                                
5 TORRES-RIVAS, Edelberto. La recomposición del orden: elecciones en Centroamérica. In: Revista Española 

de Investigaciones Sociológicas n. 50. Madrid, abril-junho de 1990. p. 119.  
6 VILAS, Carlos. Nicaragua: el camino de la derrota electoral y el porvenir de la revolución sandinista. In: 

Realidad – Revista de Ciencias Sociales y Humanidades N. 14. San Salvador, março-abril 1990. p. 136.  
7 Referida entrevista foi realizada em visita à Nicarágua em fevereiro de 2012, inserida em uma pesquisa de 

campo vinculada ao desenvolvimento do projeto de pesquisa de Mestrado intitulado “Da montanha ao quartel: 

atuação e influência do Exército Popular Sandinista na Nicarágua”. 
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(fomento ao retorno à luta armada, evitar qualquer colaboração com o novo regime, 

atravancar processos no Congresso, etc.). 

Entre 1994 e 1995, juntamente com outros membros expulsos ou afastados 

voluntariamente da FSLN, Ramírez formou o Movimiento Renovador Sandinista (MRS), 

partido político de “inspiração social e democrática”, surgido “principalmente de contradições 

sobre a política e ação do partido [FSLN], em relação à democracia interna, luta política e 

social e reformas constitucionais, em clara oposição à crescente tendência caudillista de 

Daniel Ortega8”. Nas eleições presidenciais de 1996 foi candidato pelo mesmo MRS, obtendo 

cerca de 1,3% dos votos. Depois disso, se retirou da vida política pública, dedicando-se 

exclusivamente ao ofício de escritor. E são justamente os escritos elaborados no período pós-

regime sandinista os que tratam de maneira crítica a etapa indicada pelo autor como de 

“utopia compartilhada”. 

A análise da trajetória de Sérgio Ramirez e sua relação com a FSLN, tanto na atuação 

política como em forma de escritos (literários ou não), tomam uma dimensão ainda mais 

interessante e importante se considerarmos a existência de uma ampla cultura política 

sandinista com posteriores ressignificações e variantes. Explicamos: a influência de Augusto 

C. Sandino e sua atuação entre fins dos anos 20 e meados dos anos 30 foi marco na 

constituição da Frente Sandinista enquanto movimento popular de massas, além de referência 

de uma geração de jovens que então lutava contra o regime autoritário da família Somoza. 

Alguns traços fundamentais podem ser destacados no pensamento de Sandino: soberania, 

autonomia nacional, nacionalidade e, como consequência, seu conceito de justiça social9. A 

FSLN, criada no início da década de 1960, tomou como pressuposto seguir o “legado” 

deixado por Sandino; não uma proposição teórica, mas sim consequências da práxis, uma vez 

que o chamado “General de hombres libres” não era um teórico, mas um homem de ação10. 

Nesse sentido, tendo igualmente como influência a vitória dos revolucionários 

cubanos em 1959, uma geração de jovens nicaraguenses se impulsionou à radicalização em 

oposição ao somozismo, reunidos principalmente em organizações políticas segmentadas e 

estudantis. Estas últimas seriam os primeiros canais atuantes de socialização política e 

presentes na formação de uma cultura política sandinista, presente durante toda a luta 

insurrecional de maneira mais difundida e generalizada, e durante o regime da FSLN de modo 

                                                
8 MOVIMIENTO RENOVADOR SANDINISTA. Principios y programa aprobados por la convención 

constitutiva. Managua: [s.n.], 1995. Tradução livre. 
9 RAMÍREZ, Sergio. El pensamiento vivo de Sandino. Tomo 2. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1984. p. 

434. 
10 Ibid. p. 433. 
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distinto no começo e no fim da década de 1980, em função da difusão em tradições políticas e 

vertentes específicas. Neste último período, as cisões internas retratavam de um lado o 

discurso considerado oficial, do presidente Daniel Ortega e seu grupo de seguidores, e de 

outro, antigos membros e militantes que criticavam a transformação autoritária e “caudillista” 

de Ortega e o “desvirtuamento” do pensamento sandinista original; possibilitando diferentes 

postulações de tal legado e reinterpretações próprias em distintos setores que ainda se 

considera(va)m sandinistas. 

Desse modo, mesmo com a derrota eleitoral em 1990, tal cultura política sandinista, 

baseada nos princípios defendidos por Sandino, parece ter permanecido e inclusive 

reivindicada por grupos dissidentes da FSLN, principalmente o já citado Movimiento 

Renovador Sandinista e o Movimiento por el Rescate del Sandinismo (criado em 2005 e 

conhecido como El Rescate). Abre-se espaço, então, para uma possível discussão entre o fim 

do projeto político de uma organização que se autointitulava sandinista (FSLN) e seus legados 

na sociedade nicaraguense. Ou seja, a interpretação de que a derrota eleitoral não significou o 

fim do sandinismo enquanto força aglutinadora. Mais do que isso, podemos considerar 

Ramírez como grande representante e interlocutor de uma tradição política singular derivada 

de tal cultura política, de valoração ética e histórica, de modo que por meio de sua atuação e 

obra podemos não apenas verificar dita cultura política como também perceber seu impulso e 

desenvolvimento. 

Para além da relevância e centralidade de Sergio Ramírez, dito exercício analítico 

mostra-se relevante no estudo do sandinismo como tradição política, e mais especificamente, 

da cultura política e suas tradições presentes ao seu redor. Tal temática ainda foi pouco 

abordada e carece de pesquisas se levarmos em consideração a magnitude da influência 

sandinista na Nicarágua. Destacaremos algumas considerações acerca do assunto. 

Segundo o historiador Steven Palmer11, é possível analisar o sandinismo como uma 

formação narrativa carregada de multiformes simbologias e apelos a referências culturais 

locais. Através da significativa ação de Carlos Fonseca, uma extensa e radical ideologia seria 

o centro de uma insurreição que chegaria ao poder, legitimando a FSLN e seu governo como 

autores da revolução. 

                                                
11 PALMER, Steven. Carlos Fonseca and the construction of Sandinismo in Nicaragua. In: Latin American 

Research Review, vol. 23, n.1, 1988. p. 97-98. 
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Edelberto Torres-Rivas, pesquisador guatemalteco, possui extenso trabalho acerca da 

América Central. Para o sociólogo12, o sandinismo foi, e ainda é, uma poderosa força 

identitária, em alguns momentos confusa, com elementos históricos, políticos e ideológicos. 

Mais que um pensamento de esquerda, uma atitude militante; mas não uma ideologia, visto 

que, para Torres-Rivas, não possui estrutura lógica para dar respostas aos desafios dos 

problemas nacionais. 

Outro ponto de vista, indo além do aspecto essencialmente político, pode ser indicado. 

Coletando relatos e entrevistas de camponeses da região de Siuna, uma das fronteiras 

agrícolas nicaraguenses, a antropóloga panamenha Fernanda Soto Joya13 percebeu como 

prevalece uma imagem congelada da revolução, de modo que “la memoria colectiva 

sandinista se convierte en una historia sentimental que asocia al Sandinismo con un universo 

afectivo nacido del lado más cristalino del corazón”. Reconhece-se, então, a força do 

sandinismo enquanto projeto político que, mesmo envolto em contradições, vincula-se 

igualmente a uma estrutura de sentimentos, ao mundo afetivo. Interpretações como essas 

auxiliam a reforçar a hipótese de existência de uma ampla cultura política sandinista com 

diferentes tradições e vertentes14. 

O recorte temático espaço-temporal da tese focaliza a atuação e produção intelectual 

de Sergio Ramírez, entendido como aporte e exemplo central da existência do sandinismo 

como cultura política, a partir da segunda metade do século XX, principalmente no período de 

transição do regime da Frente Sandinista e, especialmente, por meio da questão da ética e do 

poder trabalhada pelo mesmo, evidenciando como a derrota eleitoral não significou o fim do 

sandinismo enquanto ideal mobilizador. 

Na América Latina a presença de distintas e específicas culturas políticas parece 

amalgamada com a história do continente, em uma relação direta com as esferas de poder e 

seus inúmeros atores sociais envolvidos e com seus respectivos significados nacionais. Não 

                                                
12 TORRES-RIVAS, Edelberto. La difícil existencia de las izquierdas centroamericanas. A Contracorriente, v. 

6, n. 2, 2009.       
13 SOTO JOYA, Fernanda. Ventanas en la memoria: recuerdos de la Revolución en la Frontera Agrícola. 

Managua: UCA Publicaciones, 2011. 
14 Principalmente se a cultura política for compreendida, como: “um feixe de orientações políticas de uma 
comunidade nacional ou subnacional; em segundo lugar, tem componentes cognitivos, afetivos e valorativos que 

incluem tanto os conhecimentos e crenças sobre a realidade política quanto os sentimentos políticos e os 

compromissos com valores políticos; em terceiro lugar, o conteúdo da cultura política é o resultado da 

socialização primária, da educação, da exposição aos midia e das experiências adultas em relação às ações 

governamentais, sociais e econômicas; e, em quarto lugar, a cultura política afeta a atuação governamental e a 

estrutura política, condicionando-as, ainda que não as determinando, porque sua relação causal flui em ambas 

direções”. Ver: ALMOND, Gabriel. A Discipline Divided. Schools and Sects in Political Science. Londres: 

Sage, 1990, p. 144 apud LLERA, Francisco J. Enfoques en el estudio de la cultura política. In: CASTILLO, Pilar 

del; CRESPO, Ismael (org.). Cultura Política - enfoques teóricos y análisis empíricos. Valencia: Tirant lo 

Blanch, 1997. p. 59. 
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obstante, por sua própria diversidade, tal temática ainda possui campos a serem estudados, 

especialmente referente à América Central. Assim, existe um vasto campo carente de 

pesquisas, principalmente no Brasil, acerca do istmo centro-americano, envolvendo temáticas 

como o desenvolvimento político no fim do século XX e a participação e influência de 

intelectuais nos processos políticos e sociais de referido período. A figura de Sergio Ramírez 

(bem como sua atuação) e o sandinismo foram – e considerando a persistência e 

ressignificações de tradições políticas e vertentes associadas a essa cultura política, ainda são 

– etapa relevante na história nicaraguense e latino-americana; aprofundar em sua análise e na 

da conflitante Nicarágua mostra-se importante na compreensão da heterogênea e peculiar 

América Central. 

Nesse sentido, compreendemos que a América Latina foi e é cenário da presença e 

atuação de inúmeras e distintas culturas políticas, cada uma com suas particularidades e 

ligações com o quadro político, social e cultural nacional e regional. O caso nicaraguense e a 

constatação da existência de uma abrangente cultura política sandinista se inclui nesse 

referencial. Nessa lógica, usaremos como base o conceito de Serge Berstein15, entendendo 

cultura política como uma complexa noção de explicação dos comportamentos políticos no 

decorrer da história, um conjunto homogêneo com discurso codificado (vocabulário, 

símbolos, ritos) que permite suprir ao mesmo tempo uma leitura comum do passado e uma 

projeção coletiva do futuro. Tal fenômeno de múltiplos parâmetros, adaptável ao 

comportamento humano, constitui um conjunto coerente no qual os elementos estão em 

estreita relação, permitindo definir uma forma de identidade do indivíduo que a ela se associa. 

A interpretação de Ângela de Castro Gomes16 também contribui na aclaração do 

conceito. Segundo a historiadora, cultura política pode ser compreendida como um sistema de 

representações, complexo e heterogêneo, mas capaz de permitir a compreensão dos sentidos 

que determinado grupo atribui a uma dada realidade social, em determinado momento do 

tempo; uma orientação das condutas dos atores sociais em um tempo mais longo, 

redimensionando o acontecimento político para além da curta duração. 

Na Nicarágua, os estudos sobre a ideia de cultura política ainda são escassos. O tema, 

por vezes, é abordado e diluído em pesquisas de opinião e análises de opções partidárias em 

períodos próximos a pleitos eleitorais. Exames mais aprofundados podem ser encontrados em 

                                                
15 BERSTEIN, Serge. A cultura política. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François. Para uma 

História Cultural. Lisboa: Estampa, 1998. 
16 GOMES, Ângela de Castro. História, historiografia e cultura política no Brasil: algumas reflexões. In: 

SOIHET, Rachel; BICALHO, Maria Fernanda; GOUVÊA, Maria de Fátima (org). Culturas Políticas: Ensaios 

de história cultural, história política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2005. 
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duas obras de pesquisadores nicaraguenses: “Cultura política nicaragüense” de Emilio 

Álvarez Montalván e “El síndrome de Pedrarias” de Oscar-René Vargas17. Através da 

indagação de como os valores da cultura política nicaraguense influenciaram no 

desenvolvimento do país e no comportamento de dirigentes, Álvarez Montalván sublinhou, no 

decorrer do livro, traços persistentes de personalismo, paternalismo, patrimonialismo, visão a 

curto prazo e violência política como alguns dos valores que formam o caráter nacional e que 

seguem permeando a história local. Vargas também elucidou aspectos característicos da 

cultura política nicaraguense. O autor reconheceu a diversidade cultural existente em 

diferentes setores, mas focalizou marcas das elites. As ideias do Estado como mero produto 

de conquista após disputas (“Estado-botín”), das manipulações e mentiras, do rasto religioso e 

do domínio do passado são atributos apresentados na explicação do modo da vida política 

nacional. Tais reflexões coadunam na noção de que a Nicarágua seria prisioneira de uma 

cultura política tradicional e autoritária, remontando ao período colonial e resistindo até os 

tempos atuais18.  

Assim, através de tais perspectivas, tratamos de reconhecer a existência de uma ampla 

cultura política com suas distintas tradições (representadas em ações mais e menos 

organizadas) associadas ao sandinismo, ou seja, um conjunto de referências estabelecido com 

as ideias e pensamentos de Sandino revividos por uma geração de jovens radicalizados e 

descontentes com o somozismo, elucidando uma vertente especificamente influente e presente 

na obra e atuação de Sergio Ramírez. Desse modo, no decorrer da tese, buscamos entender 

como uma interpretação comum do passado (e igualmente do presente) foi produzida e 

consolidada através do tempo, integrando-se ao imaginário e à memória coletiva de um grupo 

social atuante na vitoriosa insurreição de 1979, no governo da década de 1980 e na transição 

governamental. Podendo a mesma ser notada ainda atualmente, em partidos e grupos políticos 

oriundos de cisões internas da Frente Sandinista e em posicionamentos diluídos em meio à 

população. 

A ideia de cultura política, bem como de intelectual e sua ação política, relacionam-se 

diretamente com outro conceito relevante em nosso trabalho, o de poder. Em sua definição 

geral, poder é a capacidade ou possibilidade de agir, de produzir efeitos19. Em seu sentido 

                                                
17 ÁLVAREZ MONTALVÁN, Emilio. Cultura política nicaragüense. Managua: Colección Presidencial Enrique 

Bolaños Geyer, 2003 e VARGAS, Oscar-René. El síndrome de Pedrarias: cultura política en Nicaragua. 

Managua: Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), 1999. 
18 ORTEGA HEGG, Manuel. Cultura política, gobierno local y descentralización. San Salvador: FLACSO, 

2001. p. 14. 
19 STOPPINO, Mario. Poder. In: BOBBIO, Norberto (org). Dicionário de política. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 1998. 
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social, refere-se desde a capacidade geral de agir até à capacidade do homem em determinar o 

comportamento de outro homem. Porém, não se define como uma “coisa” ou sua posse, mas 

sim como uma relação entre pessoas. E tal relação mostra-se como triádica, envolvendo a 

pessoa/grupo que detém o poder, a pessoa/grupo que a ele está sujeito, e a esfera de atividade 

à qual se refere. Podemos articular o poder em duas vertentes: poder potencial e poder atual 

(ou poder em ato). Enquanto o poder atual é uma relação entre comportamentos, o potencial é 

uma relação entre atitudes para agir. 

No estudo da política, o poder é um dos fenômenos mais difundidos na vida social, 

vinculando-se a distintos modos de exercícios (persuasão, manipulação, coerção, recompensa, 

etc.). Max Weber20, por exemplo, possui extensa obra acerca de ditas relações de mando e 

obediência, encontradas tipicamente na política e baseadas no fundamento de legitimidade. 

De acordo com Weber, três tipos de poder podem ser identificados: poder legal, poder 

tradicional e poder carismático.  

O poder legal, característico da sociedade moderna, funda-se sobre a crença na 

legitimidade jurídica definidora da função do detentor do poder, ou seja, a lei apresenta-se 

como fonte do poder. A crença no caráter sacro do poder é a característica central do poder 

tradicional, cuja fonte é a própria tradição e o aparelho administrativo é de tipo patriarcal. O 

poder carismático, por sua vez, atrela-se à dedicação afetiva à pessoa do chefe, de modo que a 

fonte de poder não possui vínculos pré-determinados. Nota-se, portanto, que o fenômeno do 

poder é amplo e consideravelmente discutido nas ciências humanas. 

Nessa perspectiva, considerando tal complexidade, a análise da temática do poder a 

partir do discurso e das obras de Sergio Ramírez revela-se um aporte valoroso, uma vez que o 

intelectual nicaraguense permeia a questão do poder como contraposição na defesa de 

posturas éticas e humanas. Para Ramírez, o poder apresenta-se como arbitrário, mutável e 

manipulável, enquadrando-se em uma visão pessimista acerca do cenário político da 

Nicarágua. A reflexão a respeito das relações entre comportamentos dos grupos políticos 

atuantes desde o regime autoritário somozista até a transição após o governo sandinista, ajuda 

a sublinhar uma instabilidade e fragilidade das esferas de poder quando distantes do uso da 

força e violência, além de permitir a percepção acerca do alcance e impacto da 

intelectualidade na ação política. 

Como o cerne de nosso trabalho está no exame da figura de Sergio Ramírez, e nossa 

abordagem se dá a partir de uma história dos intelectuais, faz-se necessária a apresentação da 

                                                
20 WEBER, Max. Ensaios de Sociologia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1981. 
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ideia do que aqui se concebe por intelectual, bem como a sua relação com o poder. De acordo 

com Norberto Bobbio21, os intelectuais vinculam-se à produção e transmissão de ideias, de 

símbolos, de visões de mundo, mediante o uso da palavra. O próprio Bobbio citou outra 

definição – de Jean-Paul Sartre – pertinente à discussão. Nessa “definição persuasiva”, o 

papel dos intelectuais seria o de viver as próprias contradições e superá-las através do 

radicalismo, sendo verdadeiro o revolucionário, e falso o reacionário; entendendo como 

verdadeiro aquele que se engaja e falso aquele que não o faz. 

Na relação entre intelectuais e poder, Bobbio ainda pontuou considerações 

distinguindo as tarefas do intelectual e do político, cabendo a este último tomar decisões e ao 

intelectual, agitar ideias, levantar problemas, elaborar programas ou apenas teorias gerais. 

Desse modo, podemos considerar que os intelectuais exercem um poder, ainda que mediante a 

persuasão e não pela coação. 

Pensando na relação com o político, considerando os lugares de sociabilidade como 

uma condição para a elaboração intelectual22, pode-se também pensar os intelectuais como 

criadores e mediadores culturais e como atores do político, relativamente engajados na vida 

da cidade e/ou nos locais de produção e divulgação de conhecimento e promoção de 

debates23. Nesse sentido, tratando sociabilidade nos termos apresentados pelo historiador 

francês Maurice Agulhon, enquanto categoria descritiva que serve para designar uma atitude 

geral das populações ao viver relações públicas, nos encaramos com a possibilidade de 

investigar as sociabilidades como maneira de seguir as trajetórias de indivíduos e grupos. 

Desse modo, é possível mapear suas ideias, tradições, comportamentos e formas de 

organização, de maneira que seja possível caracterizar e compreender seus esforços de 

reunião e de afirmação de identidades em determinados momentos. 

Ademais, partilhamos da ideia de Jean-François Sirinelli24 de compreensão e extensão 

do termo intelectual, com seu respectivo caráter polissêmico. Neste, duas acepções são 

indicadas: uma ampla e sociocultural, tratando os intelectuais como criadores e mediadores 

culturais; outra mais estreita, baseada na noção de engajamento, na qual o intelectual é 

também ator de determinadas modalidades específicas. 

                                                
21 BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder. São Paulo: Editora Unesp, 1997. 
22 TREBITSCH, Michel; GRANJON, Marie-Christine (org). Pour une histoire comparée des intellectuels. 

Bruxelas: Éditions Complexe/IHTP-CNRS, 1998. 
23 GONTIJO, Rebeca. História, cultura, política e sociabilidade intelectual. In: SOIHET, Rachel, BICALHO, 

Maria Fernanda, GOUVÊA, Maria de Fátima (org). Op. cit. 
24 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: REMÓND, René (org). Por uma história política. Rio de 

Janeiro: UFRJ/FGV, 2003. 
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Essas ideias a respeito da noção de intelectual procuram delimitar as perspectivas 

sobre as quais assentaremos nosso trabalho. No caso estudado, Sergio Ramírez estava envolto 

a um conflitante e heterogêneo cenário, palco de intensas transformações sociais e políticas, 

seja no período de luta antiditatorial, durante ou após o regime sandinista. Reconhecendo sua 

condição de intelectual, Ramírez pode ser considerado produtor e transmissor de ideias e 

visões de mundo, nos termos apresentados por Bobbio, atrelando-se à ideia de cultura política 

do sandinismo por nós defendida, bem como por sua difusão e possíveis ressignificações. 

Além disso, a presença do intelectual nicaraguense em determinadas esferas de 

sociabilidade (por exemplo, movimentos universitários que participou, grupos literários e a 

própria FSLN enquanto partido político) contribuem para a percepção da construção e 

desenvolvimento de uma tradição derivada da cultura política sandinista de orientação ética e 

histórica que apresentaremos. E, pela própria diversidade de sua obra como de sua atuação, 

uma marcação teórica rígida não se mostraria adequada, sendo, portanto, importante a 

consideração polissêmica de Sirinelli, mas vinculando Ramírez à sociedade em que viveu e 

vive, facilitando a extensão à ideia de engajamento25. 

Acreditamos que essas perspectivas permitem analisar com mais clareza a possível 

existência e permanência de uma ampla cultura política sandinista e suas releituras, e de que 

maneira foram atuantes e influentes em meio a uma sociedade em constantes e drásticas 

transformações como a nicaraguense na segunda metade do século XX. Ademais, centrar a 

análise em Sergio Ramírez e seus projetos e obras não significa ignorar outras esferas de 

âmbito nacional, já que o conflitante cenário nicaraguense do período abordado envolvia uma 

heterogênea inter-relação de atores sociais, aspectos políticos e socioculturais, da qual 

Ramírez e qualquer outro ponto de análise não estavam indissociáveis. 

Como indicamos, nossa tese é a de que existe uma ampla cultura política sandinista, 

formada em meados do século XX com o reavivamento do pensamento de Augusto C. 

Sandino por uma geração de jovens e descontentes com o regime autoritário somozista, 

atuante durante o processo revolucionário (luta insurrecional e regime da FSLN) e persistente 

                                                
25 Igualmente relevante para a compreensão de Sergio Ramírez e sua obra e atuação é o conceito de geração, 

visto que o mesmo pode ser vinculado a um grupo importante na disseminação de uma possível cultura política 

sandinista, além de remeter à ideia já indicada de intelectual-militante presente nos anos 80 na Nicarágua, 

associada à de cidadão-combatente. Ultrapassando o sentido puramente biológico e natural, a ideia de geração 

mostra-se eficiente no alicerçamento das etapas iniciais de uma cultura política sandinista, envolvendo a 

perpetuação de um sentimento de pertencimento à mesma. Sobre isso, ver: SIRINELLI, Jean-François. A 

geração. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. Usos e abusos da História Oral. Rio de 

Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998; BERSTEIN, Serge. Os partidos. In: REMÓND, René (org). Op. cit. e 

______. Culturas políticas e historiografia. In: AZEVEDO, Cecília et al. Cultura política, memória e 

historiografia. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2009. 
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mesmo após a derrota eleitoral em 1990, com traços perceptíveis até a atualidade por meio de 

ressignificações e reivindicações em tradições políticas e vertentes de inspiração sandinista. E, 

centralmente, como integrante desta geração de jovens, Sergio Ramírez apresenta-se como 

exemplo e personagem ativo de e em uma vertente específica da cultura política sandinista, de 

valorização do sentido ético, humano e histórico. A utilização de tais adjetivos não pretende 

ser celebrativa, mas sim uma tentativa de diferenciação em meio à amplitude dessa cultura 

política sandinista e distintos discursos decorrentes dela. Ademais, tal cultura política e 

releituras podem ser utilizadas como subsídio no entendimento da transição política a partir da 

década de 1990, de modo a perceber o fim de um programa/projeto político e não do 

sandinismo. Com essa premissa, a divisão dos quatro capítulos da tese buscou uma ordenação 

não apenas cronológica, mas de encadeamento explicativo, de modo a facilitar a compreensão 

da temática ao leitor e tornar mais fluida a construção textual. 

Dessa forma, procuramos primeiramente expor o contexto da Nicarágua em relação às 

referências históricas, sociais e culturais do país que delinearam a vivência e atuação de 

setores letrados e intelectuais, bem como possibilitaram e influíram nos projetos 

desenvolvidos por Ramírez. Portanto, no primeiro capítulo, um dos eixos centrais foi a 

exposição do quadro sociocultural nicaraguense. Comumente identificada como pouco 

letrada, em especial, porém não exclusivamente, em seus setores mais pobres, a população 

nicaraguense carrega consigo desde os tempos coloniais traços marcantes de tradicionalismo 

(no sentido de apego a práticas locais arraigadas e aversão a mudanças), religiosidade e 

providencialismo. Tais características se estendem também às elites, de modo que o 

pensamento político e o processo de construção do Estado na Nicarágua foram igualmente 

permeados por essas singularidades. Referido panorama mostra-se relevante no entendimento 

de quem foram e são os intelectuais na Nicarágua, favorecendo o estabelecimento de como 

certas particularidades socioculturais demarcaram os mesmos e seguem circunscrevendo a 

intelectualidade local. Através do apontamento de características como o providencialismo e a 

manutenção da ideia de uma presumível cultura política pragmática-resignada temos a 

possibilidade de análise do impacto do pensamento político das elites (sejam as governistas, 

as econômicas e/ou as letradas) na formação do Estado e da sociedade nicaraguense. Assim, 

com interpretações do desenvolvimento político-cultural e político-institucional do país, 

torna-se factível a percepção da construção do cenário onde a intelectualidade nicaraguense 

iria atuar; do mesmo modo, entender as raízes culturais de projetos intelectuais e as possíveis 

justificativas de reduzidas participações desses mesmos letrados, com destaque para alguns 

esforços e ações culturais e sociopolíticas que tornaram-se referências para a construção da 
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intelectualidade no país, como os casos de Rubén Darío e do movimento vanguardista 

nicaraguense. 

Com o cenário nicaraguense aclarado em suas particularidades culturais, sociais e 

políticas, a figura de Sergio Ramírez poderia ser analisada de maneira mais adequada, com os 

subsídios fornecidos pelas especificidades locais e com as quais Ramírez sempre esteve 

envolto. Assim, no segundo capítulo apresentamos os pontos marcantes da biografia pessoal, 

intelectual e política do autor nicaraguense, em constante relação com os debates e mudanças 

promovidas no país. Temporalmente, limitamos a análise até o fim do regime sandinista 

(início 1990), de modo a incluir o período seguinte (pós-derrota eleitoral da FSLN e de 

reorganização das forças políticas) no terceiro capítulo, uma vez que consideramos ser mais 

claro no mesmo o processo de afirmação de uma cultura política sandinista em diálogo e 

demarcada pelos escritos e ações de Ramírez. De acordo com o tema exposto no primeiro 

capítulo, era perceptível o histórico de recorrentes disputas e conflitos na Nicarágua. Era 

nesse divergente e heterogêneo cenário que se inseria Sergio Ramírez. Enquanto referência 

intelectual e cultural do período, Ramírez tornou-se um dos principais articuladores do projeto 

sócio-político sandinista, tendo ações relevantes não apenas durante os anos 1980 (sendo vice-

presidente entre 1985 e 1990), mas igualmente na etapa de luta antiditatorial e após a derrota 

eleitoral da Frente Sandinista em 1990. Contabilizando dezenas de publicações, Ramírez 

tornou-se uma referência na literatura centro-americana. Em um país historicamente pouco 

letrado, a figura de Ramírez ganha proporções ainda maiores se pensarmos na dimensão de 

sua atuação política. Nesse sentido, buscamos abordar a trajetória do intelectual nicaraguense, 

levando em consideração sua inserção no cenário já apresentado no capítulo anterior; porém, 

não como agente passivo, mas sim como ativo em funções de organização das representações 

políticas, produzindo interpretações sobre a realidade de sua comunidade. A construção da 

figura do escritor militante, que percebia a necessidade de (re)escrever a história do país, 

aliado à sua participação política, tornam possível a visão do mesmo como um dos 

interlocutores que, em sua trajetória, foi responsável pela mobilização de uma cultura política 

do sandinismo e, portanto, uma fonte para a sua verificação. 

O terceiro capítulo terá seu foco na construção do sandinismo como cultura política, 

levando em consideração o reavivamento da figura de Sandino e seu ideário. As apropriações 

e elaborações realizadas pela FSLN, e significativamente por Carlos Fonseca, foram 

determinantes na ampliação da representatividade simbólica e política de Sandino, por isso 

iremos nos deter em alguns detalhes referentes à tal recuperação. Pautado na percepção de 

ações, direcionamentos e escritos (discursos, contos, ensaios, romances) de Ramírez como 
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elementos efetivadores de tal cultura política, o resgate de um Sandino histórico cuja principal 

herança estaria atrelada à consideração de um sentido ético pode ser utilizada como subsídio 

no entendimento da transição política a partir da década de 1990, de modo a perceber o fim de 

um programa/projeto político e não do sandinismo. De maneira geral, os feitos históricos se 

refletiram na literatura nicaraguense, sobretudo durante e após a Revolução Sandinista. Em 

seu ‘realismo cotidiano’, Ramírez buscou utilizar a literatura como forma de ficcionalizar a 

história e se nutrir do que a história oficial deixou de contar. Essa associação entre história e 

ficção, através de “mentiras verdadeiras”, mostra-se um subsídio na tentativa de elucidar a 

construção/difusão do sandinismo enquanto força mobilizadora política, social e cultural.  

Nesse sentido, através de uma estratégia dialética, Sandino foi simultaneamente 

cancelado e preservado no mais alto nível da história nicaraguense. Inúmeras e distintas 

interpretações de seus feitos conduziram à criação de tradições políticas igualmente 

diferentes. Desse modo, no quarto e último capítulo da tese trataremos da elasticidade da ideia 

de cultura política sandinista, ou melhor, de suas diferentes tradições políticas e vertentes. Em 

função da ampla disseminação e influência da figura de Sandino na Nicarágua, seria muita 

pretensão afirmar que somente Sergio Ramírez fez uso de tais noções. Assim, buscamos 

responder questionamentos acerca de ressignificações e vertentes do sandinismo enquanto 

cultura política em uma perspectiva mais atual. Apesar da constatação de praticamente 

inexistir uma consciência coletiva entre os intelectuais nicaraguenses, de modo a não se 

perceberem e não serem percebidos como grupo com valores e ambições em comum, é 

possível identificar visões da intelectualidade local em torno do sandinismo e da própria 

FSLN, seja com partidos e movimentos oriundos de dissidências; além da própria 

profundidade do imaginário do sandinismo e de memórias da revolução difundidos em 

inúmeros setores. Atualmente, falar em sandinismo recai inevitavelmente na conduta dos 

recentes governos da FSLN liderados por Daniel Ortega, e compreender suas reestruturações 

sociopolíticas e cultural-simbólicas são importantes para notar as singularidades e o relevo 

das construções intelectuais de Ramírez, sem pretender indicar os discursos e feitos desse 

último como mais fiéis ao ideário de Sandino ou mais corretos que os posicionamentos de 

outros atores sociais e políticos. 

As fontes utilizadas no desenvolvimento da tese – essencialmente obras de Sergio 

Ramírez (romances, ensaios, contos, discursos) e de intelectuais de sua geração, escritos 

“formativos” do sandinismo (Carlos Fonseca e Augusto C. Sandino), documentos publicados 

pela FSLN e outros vinculados à figura de Ramírez (textos de periódicos, publicações 

partidárias do Movimiento Renovador Sandinista, leis e decretos do período sandinista) – são 
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amparo e fundamentação das análises propostas. Por meio, por exemplo, de discursos de 

Ramírez no decorrer da década de 1980 podemos ter a dimensão cultural e política de seus 

posicionamentos como intelectual comprometido com o projeto revolucionário então em 

curso, as criações ao redor do resgate da figura histórica e humana de Sandino, bem como 

encontrar subsídios para o entendimento da participação da intelectualidade no programa da 

FSLN e da expansão e fortalecimento do sandinismo enquanto cultura política e ideia 

mobilizadora. Dessa forma, dentre as dezenas de publicações do autor nicaraguense, 

escolhemos aquelas que de fato possuem elementos que colaboram na percepção de nossa 

ideia de uma cultura política sandinista, conforme listadas nas referências do presente 

trabalho. 

Reafirmamos: centrar a análise em Sergio Ramírez e suas ações e obras não significa 

ignorar outras esferas de âmbito nacional ou afirmar que seu comportamento era mais 

adequado em comparação com outros, já que o conflitante cenário nicaraguense do período 

abordado envolvia uma heterogênea inter-relação de atores sociais, aspectos políticos e 

socioculturais da qual Ramírez e qualquer outro ponto de análise não estavam indissociáveis. 

Ademais, a própria ambivalência do intelectual latino-americano deve ser levada em 

consideração. De um lado, o desejo de autonomia de pensamento e criação genuína, 

fomentando o caráter cultural nacional; de outro, a influência e adoção de ideias, teorias e 

orientações provenientes de países mais desenvolvidos. De modo que a “autoconsciência” 

desses intelectuais e sua apreciação pela opinião e participação pública passavam pela 

percepção de um compromisso histórico com a “verdade”. Como diletantes que operavam 

como produtores privilegiados de sentido, geralmente fora do âmbito acadêmico, tais 

intelectuais conformavam uma função polivalente: pensadores e políticos, escritores e 

diplomáticos, fundadores e líderes de partidos, inspiradores de ideologias e críticos dos 

sonhos coletivos. Mesmo que, como afirmamos, na América Central a categoria intelectual 

não atue como parte de uma classe única com interesses concretos, tampouco constitua um 

grupo bem definido, a análise da ação de um intelectual que teve um rol político e cultural 

protagônico, como Sergio Ramírez, mostra-se relevante para compreendermos os caminhos 

trilhados por um país tão pouco estudado26, porém consideravelmente significativo nas 

transformações políticas do istmo e da região latino-americana. 

                                                
26 Apesar dessa constatação, reconhecemos esforços e pesquisas recentes em âmbito acadêmico brasileiro que 

abordam a história nicaraguense, com dissertações e teses próximas à área da História. Ver, p.e.: PIVA, Marco 

Antonio. A Revolução Sandinista e a política internacionalista do Partido dos Trabalhadores para a 

América Latina na década de 1980. 2016. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-Graduação em 

Integração da América Latina, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016; SALGADO, Maria Mercedes. 
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Recrutamento em movimentos de alto risco: o caso da Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN) da 

Nicarágua. 2016. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016; BRANDÃO, Letícia Araujo. A utopia de Ernesto Cardenal: um 
poema de amor à Nicarágua Sandinista. 2015. Tese (Doutorado em História) - Pontifícia Universidade Católica 

de São Paulo, São Paulo, 2015; GONÇALVES, Felipe Canova. A TV dos sandinistas: identidade nacional e 

televisão na Revolução Nicaraguense (1979-1990). 2015. Dissertação (Mestrado em Comunicação) - Faculdade 

de Comunicação, Universidade de Brasília, Brasília, 2015; SÁ, Roger dos Anjos de. A Revolução Sandinista: 

do triunfo à derrota (1979-1990). 2014. Dissertação (Mestrado em História) - Faculdade de História, 

Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2014; MORLINA, Fabio Clauz. Teologia da libertação na Nicarágua 

sandinista. 2009. Dissertação (Mestrado em História) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009 e SEBRIAN, Raphael Nunes Nicoletti. A repercussão do 

movimento sandinista na imprensa brasileira: 1926-1934. 2005. Dissertação (Mestrado em História) - 

Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Assis, 2005. 
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Capítulo 1 – Traços político-sociais, marcas culturais e aspectos da atuação da 

intelectualidade na Nicarágua 

 

“Avancemos, brigadistas, guerrilleros de la alfabetización, tu machete es la cartilla 

para liquidar de un tajo la ignorancia y el error”. Assim se iniciava o hino da Cruzada 

Nacional de Alfabetização, um dos primeiros, e principais, feitos do então incipiente regime 

sandinista, ascendido ao poder após longo período de luta antiditatorial contra o somozismo. 

Reunindo cerca de 60.000 participantes, entre nicaraguenses e voluntários estrangeiros, 

referida Cruzada, em 1980, reduziu significativamente a taxa de analfabetismo no país, 

passando de mais de 50% a menos de 13% ao final desse mesmo ano. A estrofe seguinte do 

mesmo hino mencionava “muchos siglos de incultura” a serem superados. De fato, a própria 

Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) indicava como uma de suas prioridades a 

alfabetização e instrução da população, ainda que fossem imbuídas de valores revolucionários 

para a construção de uma “Nova Nicarágua”. 

Mais do que os resultados dessa empreitada educacional27, nos interessa a percepção 

por parte dos próprios nicaraguenses do quadro sociocultural do país. Tal como pontuamos na 

introdução, a população nicaraguense carrega consigo desde os tempos coloniais traços 

marcantes de tradicionalismo (no sentido de apego a práticas locais arraigadas e aversão a 

mudanças), religiosidade e providencialismo. Como citado, por tais características se 

estenderem também às elites, o pensamento político e o processo de construção do Estado na 

Nicarágua foram igualmente permeados por essas singularidades. 

Sendo assim, a existência de atores sociais letrados, seja nas elites ou nos grupos 

subalternos, marcaria de maneira relevante a organização e a transformação da sociedade 

nicaraguense desde meados do século XIX, quando da independência do país (ocorrida em 

1821). Por mais que as marcas culturais e as divisões sociais não foram significativamente 

alteradas com o surgimento e desenvolvimento de grupos intelectuais, a emergência de uma 

cultura letrada acabou por dar sentido totalizador ao manejo simbólico na tentativa de superar 

tais contradições internas. 

Porém, analisar ditos setores letrados requer um mínimo de compreensão de todo o 

panorama social, cultural e político no qual surgiram. As já mencionadas marcas culturais, 

características fundamentais e persistentes no país centro-americano, bem como a influência 

                                                
27 Informações e detalhes da Cruzada Nacional de Alfabetização e dos projetos educacionais sandinistas podem 

ser encontrados em: CARDENAL, Ernesto (et al.). Nicarágua: a experiência da esperança. Campinas: Papirus, 

1987. 
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de fatores objetivos (ingerência estadunidense, economia internacional, contexto regional, 

estrutura étnica da sociedade, etc.) foram e são importantes nesse exercício analítico. 

Portanto, visando entender quem foram e são os intelectuais na Nicarágua, iremos adiante 

contextualizar as construções e projetos intelectuais estabelecidos no país principalmente a 

partir do fim do século XIX, assim como elucidar quais particularidades socioculturais 

demarcaram os mesmos e seguem circunscrevendo a intelectualidade nicaraguense. 

 

1.1 Breve panorama da participação dos intelectuais na América Latina 

 

Antes de aprofundarmos a temática exclusivamente na Nicarágua e no personagem 

central de nossa pesquisa, Sergio Ramírez, faz-se necessário apresentar alguns aspectos da 

atuação dos intelectuais no cenário latino-americano, justamente para aclarar certas 

referências presentes no período a ser abordado, sejam de persistências no contexto nacional e 

regional ou de distinções reconhecíveis nas ações de Ramírez. 

Se aplicarmos a ideia de intelectual em ampla abrangência, o conceito de letrado pode 

ser utilizado como amparo, enquanto aquele que possui erudição, que é instruído. Em um 

ambiente de transformações sociais, associados aos constantes projetos de modernização que 

então ganhavam corpo no século XIX latino-americano, os letrados poderiam ser associados a 

aspirações e projeções de progresso político e social. Nesse sentido, segundo Carlos 

Altamirano: 

 
Las élites culturales han sido actores importantes de la historia de América 

Latina. Procediendo como bisagras entre los centros que obraban como 

metrópolis culturales y las condiciones y tradiciones locales, ellas 

desempeñaron un papel decisivo no sólo en el dominio de las ideas, del arte 
o de la literatura del subcontinente, es decir, en las actividades y las 

producciones reconocidas como culturales, sino también en el dominio de la 

historia política. Si se piensa en el siglo XIX, no podrían describirse 
adecuadamente ni el proceso de la independencia, ni el drama de nuestras 

guerras civiles, ni la construcción de los estados nacionales, sin referencia 

al punto de vista de los hombres de saber, a los letrados, idóneos en la 
cultura escrita y en el arte de discutir y argumentar. Según las 

circunstancias, juristas y escritores pusieron sus conocimientos y sus 

competencias literarias al servicio de los combates políticos, tanto en las 

polémicas como en el curso de las guerras, a la hora de redactar proclamas 
o de concebir constituciones, actuar de consejeros de quienes ejercían el 

poder político o ejercerlo en persona. La poesía, con pocas excepciones, fue 

poesía cívica28. 

 

                                                
28 ALTAMIRANO, Carlos. Introducción general. In: ALTAMIRANO, Carlos (org.). Historia de los 

intelectuales en América Latina. Buenos Aires: Katz Editores, 2008. Vol. I. p. 09. 
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 Já na passagem ao século XX, o papel das elites culturais teve suas variações entre os 

países da região, contudo, pareceu ficar mais evidente a diferenciação entre as esferas política 

e cultural, além do desgaste nos laços tradicionais entre tais letrados e a vida política, 

fomentado, por exemplo, pela divisão do trabalho oriunda da inserção da modernização 

capitalista. Ainda assim, dito ingresso no “mundo moderno” foi tardio, de modo que os países 

americanos seguiam culturalmente com papéis provincianos em relação às grandes 

metrópoles europeias. Como ressaltou o intelectual mexicano Alfonso Reyes, a América 

Latina havia “llegad[o] tarde al banquete de la civilización europea” 29. 

É claro que, como na maioria dos casos, o espaço característico dos intelectuais na 

América Latina foi (e segue sendo) as cidades. E, tal condição urbana acabava por definir 

também o tipo de cultura no qual se formavam, basicamente seguindo um padrão europeu 

ocidental. Interessante notar que essa matriz ocidental permaneceu mesmo nos projetos de 

autonomia que surgiram entre o fim do século XIX e início do XX. Como abordaremos mais 

adiante, a Nicarágua possui um contundente exemplo com seu grupo vanguardista. Ademais 

de seu sinal essencialmente masculino (“bajo el poder de los varones30”), a gradativa 

ampliação e diversificação do modelo cultural letrado latino-americano deu-se em função de 

fatores como o desenvolvimento das cidades, o crescimento demográfico, a extensão do 

sistema de ensino e a consolidação da educação superior. Posteriormente, já na segunda 

metade do século XX, a ampliação do número de estudantes e diplomados tornou-se quase 

massiva, o que favoreceu a extensão do universo de onde se recrutariam os intelectuais, ou 

melhor, daqueles que seriam social e culturalmente percebidos como tal31. 

Desse modo, as transições políticas e as reorganizações sociais, atreladas a uma 

progressiva superação do antigo regime pré-industrial hispano-americano, conduziram à 

aparição de um novo tipo de “sábio”, marcado pela criação de um espaço comunicativo 

próprio (remetendo à ideia de autonomia do campo de Pierre Bourdieu32), de modo que a 

emergência de uma nova esfera de aparição pública estava focada a converter-se na 

consciência moral da sociedade33. Assim, “este nuevo tipo de ‘sabio’ conlleva en sí mismo 

                                                
29 REYES, Alfonso. Notas sobre la inteligencia americana. Sur. Buenos Aires, 1936. 
30 ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2008. p. 15. 
31 Ibid. p. 13. 
32 Como instrumento de análise de práticas e dominações de um determinando espaço social, a noção de campo 

caracteriza um espaço simbólico onde concorrências e disputas internas validam e legitimam representações. 

Ver: BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2012.  
33 GRANADOS, Aimer. Alfonso Reyes en Sur América: diplomacia y campo intelectual en América Latina, 

1927-1939. Historia y espacio. N. 38, Cali, Colombia, 2012. p. 06. 
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ciertas características que progresivamente y durante la primera mitad del siglo XX 

latinoamericano rompe con el ‘sabio’ de la ‘republica de las letras’ del siglo XIX34”. 

Ditas mudanças, então, nos concilia com uma percepção do intelectual que serve como 

uma primeira aproximação para a exploração do nosso escopo temático: 

 

Los intelectuales son personas, por lo general conectadas entre sí en 

instituciones, círculos, revistas, movimientos, que tienen su arena en el 

campo de la cultura. Como otras élites culturales, su ocupación distintiva es 
producir y transmitir mensajes relativos a lo verdadero (si se prefiere: a lo 

que ellos creen verdadero), se trate de los valores centrales de la sociedad o 

del significado de su historia, de la legitimidad o la injusticia del orden 

político, del mundo natural o de la realidad trascendente, del sentido o del 
absurdo de la existencia. A diferencia de élites culturales del pasado, sean 

magos, sacerdotes o escribas, la acción de los intelectuales se asocia con lo 

que Régis Debray llama grajoestera – es decir, con el dominio que tiene su 
principio en la existencia de la imprenta, los libros, la prensa. Su medio 

habitual de influencia, sea la que efectivamente tienen o sea a la que 

aspiran, es la publicación impresa. Los intelectuales se dirigen unos a otros, 
a veces en la forma del debate, pero el destinatario no es siempre endógeno: 

también suelen buscar que sus enunciados resuenen más allá del ámbito de 

la vida intelectual, en la arena política. Más aun, a veces quieren llegar a la 

sede misma del poder político. Como escribió Wolf Lepenies: ‘El intelectual 

es un viajero, pero de tanto en tanto quiere hacer también de maquinista’35. 

 

 Sabe-se que o reconhecimento de tais setores letrados passava pela própria 

comunidade intelectual, mas também pela população em geral. Dessa maneira, até meados do 

século XX, era corriqueira a concepção do “homem de letras” como apóstolo secular, como 

educador do povo ou da nação, um exemplo a ser imitado. Veremos que através dessa 

associação, poder cultural e poder político tornaram-se esferas intercambiáveis na Nicarágua, 

de modo que a luta pelo poder cultural letrado levou tanto a passividades discursivas quanto a 

fugas e oposições, e é justamente nesse ponto que podemos analisar o sandinismo enquanto 

cultura política. 

 Portanto, pensar a história dos intelectuais na região latino-americana envolve o 

desafio de sair da problemática acerca da concepção normativa do intelectual como salvador, 

um ator imbuído de valor sagrado de uma missão intramundana. A tarefa mostra-se atenuada 

pela percepção da afirmação do “poder das letras”, da considerável presença de tais atores 

sociais, detentores de um quase monopólio da escrita em meio a sociedades praticamente 

analfabetas, nas esferas de poder. Cria-se, desse modo, uma margem de autonomia, visto que 

                                                
34 GRANADOS, Aimer. Op. cit. p. 13. 
35 ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2008. p. 14-15. 
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podem não apenas apoiar um poder, mas igualmente deter um, propriamente o monopólio da 

escrita.  

De acordo com Ángel Rama36, desde a fundação do regime colonial até a maior parte 

do século XX as elites letradas formaram parte do sistema de poder. De maneira geral, suas 

funções centravam-se na produção de discursos de legitimação da ordem social, incluída a 

definição da cultura legítima, que era a desses mesmos letrados. A partir dessa estrutura, as 

mudanças e/ou descontinuidades foram e são implantadas nas modalidades do papel social e 

em seus discursos de legitimação. Ademais, como já mencionado, a reivindicação do “capital 

cultural” (novamente em referência a Bourdieu) apresentava-se como fator de excelência 

social, naquilo que Rama trata como “la tenaz tendencia aristocrática de los letrados”37. As 

mudanças viriam apenas na segunda metade do século XX, demarcadas pela aparição de 

partidos políticos de base popular, pelo desenvolvimento de uma cultura de massa (teatro, 

literatura de folhetim, música popular, etc.) e pelo surgimento de escritores de origem mais 

simples que os tradicionais. Ou seja, abandonava-se o critério de superioridade social baseado 

na disparidade cultural. 

Se fizermos uma associação com o passado, não seria errôneo apontar que, na 

América hispânica, o intelectual procede do letrado colonial; porém, em uma linha 

descontínua, com metamorfoses e transições, como ressaltado pelo historiador argentino Tulio 

Halperin Donghi38. Assim, a atividade literária foi um dos principais instrumentos de aporte 

de divulgação e crescimento do intelectual e, com o desenvolvimento da mesma, o escritor 

progressiva e posteriormente se converteu em um profissional, passando a se pensar como tal, 

como sujeito social. O impulso de periódicos e revistas de maneira mais efetiva no início do 

século XX, por sua vez, pareceu efetivar a passagem da “viva voz à palavra estampada39”. 

Assim, com o crescimento do mercado editorial, podemos indicar a imposição de instâncias 

de consagração e cooptação, reforçadas também pela renovação no ensino universitário 

(especialmente pela influência da reforma de Córdoba40). 

                                                
36 RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo: Arca, 1998. 
37 Ibid. p. 108. 
38 HALPERIN DONGHI, Tulio. Intelectuales, sociedad y vida pública en Hispanoamérica a través de la 

literatura autobiográfica. In: HALPERIN DONGHI, Tulio. El espejo de la historia. Buenos Aires: 

Sudamericana, 1987. p. 55. 
39 GRANADOS, Aimer. Op. cit. p. 12.  
40 A Reforma Universitária de 1918 foi um movimento estudantil iniciado na Universidad Nacional de Córdoba, 

na Argentina, e posteriormente estendida a outras universidades e países latino-americanos. Os princípios 

básicos do ativismo estudantil eram de busca pela autonomia universitária (administrativa, política e docente), 

cogoverno estudantil, implantação de cátedras livres e democratização do ensino. 
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Mais do que a ideia em si, o termo “intelectual” pode ser encontrado precocemente em 

José Enrique Rodó, José Ingenieros e Manuel González Prada, por exemplo. Depois da 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o uso de tal conceito se fez mais frequente, 

principalmente nos meios culturais ligados à esquerda; já na década de 1920, tornou-se 

corrente. Atrelado à ideia do conceito, é interessante salientar que a história dos intelectuais 

não exime de suas tarefas à história intelectual, que trabalha sobre os feitos de discurso sob a 

ideia de que eles dão acesso a um deciframento da história que não se obtém por outros 

meios41. 

Em uma nova regressão temporal, constata-se que a história dos intelectuais latino-

americanos não pode prescindir nem do legado das civilizações pré-colombianas nem da 

continuada presença indígena em meio às novas sociedades surgidas com a conquista 

espanhola42. Já nos primeiros séculos de dominação colonial, os principais atores letrados e 

intelectuais eram membros do clero, numa conexão com a ideia de “conquista espiritual e 

intelectual”. Os sinais iniciais de uma possível transformação contundente nesse clima 

intelectual ocorreram somente em meados do século XVIII, atrelada à ascensão de uma 

cultura ilustrada. Nesse quadro, a transição da antiga cultura barroca à ilustrada foi mais 

incipiente e contundente na América hispânica do que na luso-brasileira. Dita defasagem de 

ritmo pode ser ligada à maior centralidade e intercâmbio dos então colonos com a ilustração 

europeia. Nas palavras de Jorge Myers: 

 

Si la Nueva España -la colonia más rica en recursos materiales y simbólicos 

de todo el imperio- fue el epicentro de la nueva cultura ilustrada, la 
producción de letrados compenetrados con los ideales de la ilustración 

ibérica -que, a diferencia de la francesa o la inglesa, buscó conciliar los 

valores de la fe heredada con aquéllos de la nueva ciencia de la naturaleza 
y del hombre- proliferó en todas las colonias del vasto imperio43. 

   

 Consequentemente, outros grupos sociais começaram a “competir” com o clero pela 

posição de “primazia intelectual”, dentre eles funcionários da Coroa, sábios especializados 

nas novas ciências, jesuítas proscritos, juristas e advogados. Já citamos a ruptura da ordem 

colonial, vinculando-a a crescente diversificação e modificação nas estruturas de recrutamento 

dos quadros intelectuais dos novos estados latino-americanos. Foi nesse contexto que emergiu 

uma espécie de setor “patriota” do antigo funcionariado colonial, além da nova função social 

                                                
41 ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2008. p. 22. 
42 MYERS, Jorge. Los intelectuales latinoamericanos desde la colonia hasta el inicio del siglo XX. In: 

ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2008. p. 30. 
43 Ibid. p. 34. 
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associada a um nascente tipo de ator intelectual, o jornalista político convertido em figura 

pública crítica e doutrinária. Interessante ressaltar que ambos (o letrado patriota e o jornalista 

letrado), em muitos casos, poderiam coincidir em uma mesma pessoa, mas não 

necessariamente resultavam em figuras equivalentes. 

 Na segunda metade do século XIX, uma versão de “esfera pública”44 começou a 

ganhar corpo nos principais países da região (Brasil, México, Argentina, Chile, Uruguai, 

Peru), com o espaço do debate público e das experiências associativas se expandindo para 

além do marco estritamente estatal. Como resultado, para mais do que ditos movimentos 

associativos, deu-se o incremento do número de periódicos, o crescimento do público leitor e 

a multiplicação dos espaços de sociabilidade fora do Estado e da Igreja. Estava marcado, 

então, o estímulo à figura do intelectual: 

 

La figura del ‘intelectual’ latinoamericano se complejizó a través de 

alusiones al poeta nacional, vate de su pueblo, al intérprete de los rasgos 
culturales más profundos inscritos en la ‘psique’ nacional, al historiador y 

al profeta de las nuevas naciones45. 

 

 Interessante notar a articulação dos historiadores no lugar dos “profetas utópicos”, 

confluindo na ideia de que um futuro possível aparecia como uma função do conhecimento 

adequado do passado colonial. 

 Outro fator comum no interior da intelectualidade latino-americana, ainda no fim 

século XIX, foi o estabelecimento do exílio, muitas vezes, como condição necessária para a 

“visualização” do continente como unidade (cultural, política, social, econômica). Ou seja, 

podemos perceber que através das expatriações, os horizontes intelectuais dos escritores 

públicos eram ampliados, permitindo a formação de laços transnacionais intensos e 

duradouros, contribuindo também na visão de suas próprias pátrias sob distintas 

perspectivas46. Não apenas os exílios, mas também as migrações voluntárias (para Paris 

principalmente, então grande centro cultural do período) propiciavam estes novos olhares47. 

                                                
44 Aqui seguiremos a concepção de Jürgen Habermas. Para o mesmo, a esfera pública agiria na mediação entre o 

Estado e a esfera privada, caracterizando-se abstratamente (não constituindo uma organização e não 

necessariamente um espaço) pelo debate entre os membros da sociedade. De acordo com o sociólogo e filósofo 

alemão, determinado sujeito faria parte de uma esfera pública se portador de uma opinião pública (enquanto 

reputação, consideração realizada em relação aos outros), sendo função da esfera pública construir a mesma, 

alicerçada na capacidade de racionalização pública. Ver: HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural da esfera 

pública: investigações quanto a uma categoria da sociedade burguesa. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003. 
45 MYERS, Jorge. Op. cit. p. 39. 
46 Ibid. p. 41. 
47 Ibid. p. 42. 
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 No campo da escrita, por sua vez, o ensaio político tornava-se gênero dominante entre 

os letrados, especialmente até as últimas décadas do século XIX. Foi nesse período que as 

obras de ciencia social, bem como as de literatura de ficção, passaram a competir por essa 

centralidade. É notório, portanto, que o fim do XIX foi relevante nas novas acepções em torno 

dos letrados/intelectuais, sendo possível identificarmos, ao menos, quatro incipientes 

arquétipos da intelectualidade latino-americana: o “científico”, aquele especializado nas então 

chamadas ciências da sociedade (sociologia, medicina, psiquiatria, criminologia); o intelectual 

militante da revolução social; o intelectual modernista, defensor do prazer da literatura 

(enquanto prática nobre e exigente) como um fim em si mesma; e o escritor “popular”, 

produto das transformações da indústria cultural e dos massivos meios de comunicação 

(considerados como “anomalia” no século XIX, tal figura se tornaria “norma” no XX). 

 Como qualquer outra categoria social, suas particularidades respondem a pressões 

internas e externas, e sua inserção nas sociedades advém precisamente do modo como 

resolvem tais pressões. Na transição do século XIX ao XX, a relação que os intelectuais 

latino-americanos mantinham com sua sociedade, com os poderes institucionais e factuais que 

se desenvolveram na região desde a conquista ibérica até a Revolução Mexicana, com seus 

próprios pares, respondia a pressões e exigências surgidas do próprio meio em que deviam 

atuar, e cujas regras e expectativas deveriam adaptar seus discursos e ações48. 

 As modificações avançam atadas ao caminhar do século XX: 

 

A medida que se ingrese en el siglo XX y a lo largo del resto de la centuria 

se puede registrar a hombres y mujeres, sean escritores o artistas, creadores 
o difusores, eruditos, expertos o ideólogos, en el papel que los hace 

socialmente más visibles: actores del debate público, el intelectual como ser 

cívico – “conciencia” de su tiempo, intérprete de la nación o voz de su 
pueblo, tareas acordes con la definición de los intelectuales como grupo 

ético49. 

 

 Nesse novo ambiente, podemos afirmar que a vida intelectual latino-americana correu 

por canais nacionais, e não houve nenhum cenário central que canalizasse a produção 

intelectual do período, como aconteceu com Paris em âmbito europeu – a ponto de a capital 

francesa ser tratada como “autoridade intelectual”. Apesar disso, tal genuíno compromisso 

                                                
48 MYERS, Jorge. Op. cit. p. 49. 
49 ALTAMIRANO, Carlos. Introducción – Élites culturales en el siglo XX latinoamericano. In: ALTAMIRANO, 

Carlos (org.). Historia de los intelectuales en América Latina. Buenos Aires: Katz Editores, 2010. Vol. II. p. 

09. 
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hispano-americanista não anulou o “desejo” europeu; de modo que as elites letradas da região 

seguiam tendo como modelo a referência europeia. 

 O compromisso inicial era regionalista, mas demonstrava ter um alcance mais 

limitado, localista. A alteração desse quadro se daria de maneira progressiva, superando a 

mescla de desconhecimento e indiferença das intelectualidades nacionais sobre os demais 

países da região. Indicamos anteriormente o início das mudanças conjunturais após a Primeira 

Guerra Mundial, sobretudo nos anos 1920; logo, foi nesse período que a comunicação entre os 

ambientes da intelligentsia do subcontinente deu-se de maneira mais contundente. 

 Aclarando essa etapa de transições sociais e econômicas entre os séculos XIX e XX, o 

pesquisador argentino Carlos Altamirano50 aponta como o espaço das elites tornou-se menos 

homogêneo, particularmente com a promoção da “profissionalização” da atividade política e 

da especialização da “gente de saber”. À vista disso, deu-se também o avanço progressivo de 

esboços, dentro de cada sociedade nacional, dos contornos de uma esfera, de um campo 

intelectual. 

 Contudo, é preciso salientar que, até as décadas de 1930 e 1940, as universidades da 

América Latina pouco atuaram nos impulsos de renovação dos ambientes dos chamados 

homens de letras. Assim, os cenários mais recorrentes de promoção da sociabilidade 

intelectual eram as revistas, as redações de jornais, ateneus e os cafés. De maneira geral, as 

universidades do século XIX tiveram que se renovar frente aos desafios impostos pela 

modernização do saber e às pressões dos novos aspirantes, setores médios que ganhavam cada 

vez mais espaço na sociedade. Por isso, até o início do século XX, sob percursos de 

adaptações, o fomento à dita sociabilidade intelectual ainda era limitado nesses meios. 

 Se as universidades não haviam se tornado o principal “centro produtor” da 

intelectualidade regional, os letrados (e aqueles que ambicionavam ser), desse modo, 

buscaram outras vias para concretizar suas aspirações e ideias. O posto público, como 

servidor estatal subalterno, por exemplo, ofereceu a alguns escritores sem patrimônio familiar 

a possibilidade de levar adiante uma carreira literária, uma vez que a 

especialização/profissionalização para esse setor viria apenas em meados do século. 

 Ao avançarmos temporalmente, um traço político foi comum a vários países do 

continente, o das ditaduras militares e/ou regimes autoritários. A despeito de toda 

caracterização e quadro sociocultural que os envolvem, nos concerne um aspecto interessante: 

em decorrência das conturbadas situações internas de inúmeros países, importante parcela 

                                                
50 ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2010. p. 13. 
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literária da região foi escrita nas prisões e em exílios. A respeito desses últimos, já citados 

anteriormente: 

 

[...] difícilmente pueda trazarse una historia de la vida literaria 

latinoamericana sin referencia a la obra y a la acción de los exilados, al 
peregrinaje de los disidentes, a la emigración de quienes trataron de 

escapar a la persecución y buscaron un ambiente menos hostil para el 

ejercicio de la creación intelectual. Fue así durante el siglo XIX y lo será 

igualmente en el siglo XX51. 

 

Outro campo de atuação costumeiro na América Latina foi a diplomacia. A dupla 

função de intelectual e diplomata propiciava que o homem de letras construísse a imagem e o 

prestígio de seu país no exterior, além de efetivar o exercício de uma espécie de “mecenato” 

por parte do Estado – assim como fizeram alguns jornais com seus correspondentes 

internacionais. 

  A intercomunicação entre intelectuais, seja nacional ou internacionalmente (neste 

último caso, principalmente como diplomatas ou exilados), permite a reflexão em torno da 

ideia de uma rede intelectual. Segundo Altamirano52: “La noción de red intelectual indica una 

forma de sociabilidad y una cadena de contactos e interacción entre artistas, gente de letras, 

editores y otros tipos de agentes culturales, ligados por convicciones ideológicas o estéticas 

compartidas”. Assim, torna-se possível perceber e analisar modos de comunicação e de 

circulação de ideias entre indivíduos e grupos localizados em diferentes lugares. 

 Nesse sentido, as revistas demonstram ser um relevante exemplo de abordagem. Por 

meio delas podemos estudar as direções e disputas de pensamento nas sociedades modernas, 

além da oportunidade de traçar um mapa das linhas de sensibilidade de uma determinada 

cultura política em um dado momento. Jean-François Sirinelli53 reportou a pertinência das 

revistas ao indicá-las como meio destacado para alcançar conhecimento sobre a produção 

intelectual, já que através da seleção do conselho editorial e dos laços de confiança entre 

autores e leitores, “redes” são formadas e possibilitam a identificação da estrutura de campos 

intelectuais a serem tratados. Amostras como a Revista Mexicana de Sociología e Cuadenos 

Americanos, ambas editadas pela Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), e a 

argentina Desarrollo Económico, do Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 

propiciam a perspectiva não apenas das citadas redes, mas também da identidade latino-

                                                
51 ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2010. p. 17-18. 
52 Ibid. p. 18-19. 
53 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René (org.). Por uma história política. Rio de 

Janeiro: UFRJ, 1996. p. 248-249. 
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americana na visão dos intelectuais54. Ademais, a importância dos empreendimentos editoriais 

pode ser estendida, visto que não apenas as revistas e os livros são um dos suportes de 

inscrição e circulação dos discursos intelectuais, mas também o estabelecimento e o trabalho 

de uma casa editorial costuma ser veículo de uma operação tanto comercial quanto cultural.  

 Por fim, após a apresentação dessas breves considerações a respeito dos letrados e da 

intelectualidade na América Latina, faz-se necessário buscarmos a superação da representação 

hegemônica que associa de maneira irreflexiva as ideias de “intelectual”, “pesquisador” e 

“acadêmico”, uma vez que acaba por estimular a dissociação das práticas intelectuais de suas 

relações com as de outros atores sociais55. Alfonso Reyes56 já reforçava essa ideia ao indicar 

que a intelligentsia latino-americana “está más avezada a la calle; entre nosotros no hay, no 

puede haber torres de marfil”. Portanto, pensar o intelectual na América Latina pode 

enveredar para outros campos que não apenas o da criação intelectual, mas de relações 

profundas entre a ação cultural e a ação política, ou ainda, entre a pena e o fuzil. E, na 

Nicarágua o cenário se repetiu. 

 

1.2 Providencialismo e cultura política pragmática-resignada 

  

Apontamos algumas características e ambivalências do intelectual latino-americano, 

por vezes vagando no dilema entre a ação e a palavra. Alguns autores57 consideram a 

existência em toda a região, e não apenas na Nicarágua ou na América Central, de uma 

considerável tradição consagrada à velha pergunta pelo destino e vocação das sociedades do 

Novo Mundo, tradição essa encarnada, por exemplo, pelos grandes ensaístas. Se dito 

questionamento, em um plano mais amplo, passava também pela distinção entre os âmbitos 

latino-americano e anglo-saxão em referência à autoconsciência dos intelectuais e suas 

consequentes apreciações pela opinião pública; faz-se necessário elucidar o recorte espacial 

de nosso objeto de pesquisa, ou seja, aprofundarmos no entendimento mais estrito das 

particularidades locais centro-americanas e, especificamente, nicaraguenses. 

                                                
54 Um artigo da historiadora Heloisa Jochims Reichel é elucidativo nessa questão. Ver: REICHEL, Heloisa 

Jochims. A identidade latino-americana na visão dos intelectuais da década de 1960. Estudos Ibero-

Americanos, v. XXXIII, n. 2, 2007. p. 116-133. 
55 MATO, Daniel. Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cultura y poder. In: MATO, 

Daniel (org.). Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cultura y poder. Caracas: 

CLACSO, 2002. p. 22. 
56 REYS, Alfonso apud ALTAMIRANO, Carlos. Op. cit. 2010. p. 20. 
57 Ver: MANSILLA, Hugo C. F. (et al.). Os intelectuais e a política na América Latina. Rio de Janeiro: 

Fundação Konrad Adenauer, 2004. 
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 A América Central foi, e segue sendo, uma das regiões mais conturbadas e 

heterogêneas do cenário político-social mundial. As inúmeras e problemáticas transições 

desde a independência dos países do istmo em meados do século XIX ocasionaram o 

surgimento de diferentes formas de governo e de atores e grupos sociais. Nesse quadro, apesar 

de tais alternâncias no campo político, não seria um equívoco reconhecer a persistência de 

certas marcas e comportamentos culturais oriundos do período colonial. De acordo com o 

escritor e sociólogo guatemalteco Mario Monteforte Toledo58, uma das justificativas pode 

residir no fato de que, na América Central, as aceleradas e profundas mudanças favoreceram 

etapas mais propícias à ação que à reflexão; de modo que os pensamentos e ideias que 

surgiam eram diluídos em jornais e manifestos, geralmente em forma de panfletos. 

 Não seria a questão de tratar de uma limitação intelectual ou cultural, mas alguns 

entraves podem ser considerados determinantes na preservação de traços culturais coloniais. 

A exigência de um Estado forte e capaz, após as independências, de promover mudanças foi 

frustrada, juntamente com seu ideal nacionalista, pela necessidade de importação de recursos 

e pessoal para a construção de obras e serviços públicos, por exemplo. Além disso, a fusão de 

interesses por parte de históricos partidos (liberal e conservador) no decorrer da expansão 

econômica e política, assim como a constante ingerência estadunidense e a superficial 

flexibilidade dos grupos governantes contribuíram igualmente ao resistente desenvolvimento 

da intelectualidade e às permanências socioculturais na região. 

 Dessa maneira, através do apontamento de características como o providencialismo e a 

consideração da manutenção de uma cultura política pragmática-resignada, temos a 

possibilidade de análise do impacto do pensamento político das elites (sejam as governistas, 

as econômicas e/ou as letradas) na formação do Estado e da sociedade nicaraguense. Assim, 

com interpretações do desenvolvimento político-cultural e político-institucional do país, 

torna-se factível a percepção da construção do cenário onde a intelectualidade nicaraguense 

iria atuar; do mesmo modo, entender as raízes culturais de projetos intelectuais e as possíveis 

justificativas de reduzidas participações desses mesmos letrados. 

 Indicamos anteriormente como a Europa seguia como principal referência para as 

lideranças políticas latino-americanas, mesmo com a emergência de uma tendência voltada ao 

nacional e ao regional. Desse modo, o Estado nacional europeu transformou-se no modelo 

estatal que orientou consideravelmente o processo de gestação e desenvolvimento das 

sociedades políticas pós-coloniais na América Latina; baseando-se, então, em um parâmetro 

                                                
58 MONTEFORTE TOLEDO, Mario. Los intelectuales y la integración centroamericana. Revista Mexicana de 

Sociología, v. 29, n. 4, 1967. p. 833. 
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de consolidação de uma sociedade nacional que partilhava conjuntos de direitos e obrigações 

cidadãs, e de um Estado que, em sua estrutura e funcionamento, responde a esses direitos e 

obrigações59. 

 O grande problema da percepção desse modelo não é sua estrutura em si, mas a 

disposição das elites latino-americanas, e também das ciências sociais da região, de maneira 

geral, em utilizar (ou tentar determinadamente) esse e outros conceitos gerados pela história 

europeia de maneira acrítica e anacrônica, ignorando as distintas lógicas de condicionamentos 

desses processos. 

Ao menos na Nicarágua, a pretensão parecia ser a de alcançar e consolidar um modelo 

de Estado Nação; isto é, um padrão baseado no funcionamento dentro de uma racionalidade 

legal-funcional e de uma estrutura de valores que transcendem e superam o poder e a vontade 

dos governantes. As características centrais seriam a alta capacidade de regulação social, a 

integração social e territorial, uma contundente soberania externa, além de uma dependência 

estatal para com a sociedade civil que funcionaria integrada a uma estrutura de direitos 

cidadãos. 

Contudo, como analisaremos, o modelo efetivado não foi o acima exposto, mas sim 

uma estrutura de poder que o pesquisador nicaraguense Andrés Pérez-Baltodano60 denomina 

“Estado Conquistador”, alicerçado em um marco de valores patrimoniais herdados do período 

colonial. Por sua vez, suas características são marcadamente opostas às do Estado Nação: 

baixa capacidade de regulação social, fragmentação social e territorial, grande dependência 

externa e um considerável nível de autonomia estatal em relação à sociedade. 

 A explicação para a persistência de tal Estado Conquistador pode ser associada 

justamente às marcas culturais nicaraguenses citadas anteriormente. Dito de outra forma, o 

fracasso do Estado Nação se daria, principalmente, pelos modos como as elites “pensaram” o 

desenvolvimento histórico do país61. Nessa linha de pensamento, as centralidades de um 

pragmatismo e de uma resignação fortaleceriam a ideia da história nicaraguense percebida 

como um processo determinado por forças condicionantes externas, estímulos que os 

nicaraguenses não poderiam controlar. Interligado a esses traços, o providencialismo 

demonstraria forte influência na sociedade. O mesmo seria entendido como: “Esa permanente 

expectación de sujetar la vida a un ser providencial es, sin duda, de tipo religioso pues en 
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ella el tipo de relación es la fe ciega, la entrega total del devoto a su santo patrono sin poner 

ninguna condición62”. Dessas particularidades resultaria uma cultura política pragmática-

resignada, derivada principalmente da cosmovisão religiosa expressada no providencialismo. 

Por meio dela, a capacidade de ação política tanto das elites quanto da sociedade seria 

limitada; de maneira a dificultar a identificação de obstáculos objetivos-estruturais do 

desenvolvimento nacional nicaraguense e a articulação de visões e estratégias coletivas 

necessárias para superar tais percalços63. 

 Assim sendo, tal raciocínio entenderia que a história nicaraguense foi condicionada, 

em determinadas situações, por fatores materiais e objetivos, como por exemplo, a ingerência 

estadunidense, a economia internacional e os padrões e divisões estruturais da própria 

sociedade. Porém, como reflexo de dita cultura política pragmática-resignada, os 

nicaraguenses demonstrariam enfrentar impulsos objetivos que operariam em seu contexto 

nacional (e internacional) dentro de um marco cultural que acabaria por condicionar os 

impactos e as consequências dessas influências. 

 Essas ideias apresentadas essencialmente por Andrés Pérez-Baltodano podem ser 

consideradas inseridas em uma perspectiva determinista, com algumas generalizações e visões 

vinculadas a uma compreensão eurocêntrica. Contudo, para nossa análise aqui protosta, 

mostra-se relevante na percepção como construção na historiografia local nicaraguense, uma 

linha de pensamento que nos possibilita problematizar as dimensões da ideia de cultura 

política e os alcances das participações e atuações engajadas de diferentes setores.  

 Por conseguinte, tratar da relação entre pensamento político – entendido enquanto 

referência às imagens e conceituações do poder e da ordem social que orientaram a prática 

política das elites nicaraguenses – e formação do Estado na Nicarágua envolve diretamente a 

maneira como os nicaraguenses participaram, e participam, da constituição de sua própria 

realidade social. E por isso, estender esta análise até a intelectualidade, percebendo seus 

membros também como agentes centrais de pensamentos políticos, contribui para a 

elaboração do cenário no qual tal país centro-americano vivenciou distintas visões e 

construções do poder e da história. 

 A consideração de uma natureza antidemocrática das esferas de poder predominantes 

na Nicarágua geraria um discurso político construído pelas elites para as elites, isto é, 

preponderantemente autorreferencial e demonstrado em mensagens oficiais e 

pronunciamentos de políticos. Referido discurso fomentaria a reprodução de um universo 
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epistemológico dentro do qual as elites se comunicariam com o restante da sociedade. Nesse 

panorama, a realidade, assim concebida, se legitimaria e se reproduziria na mesma. 

 Obviamente que tal quadro apresentado não correspondia à totalidade das elites, 

especialmente se tratamos do segmento letrado. Se ampliarmos o campo à região centro-

americana, uma perspectiva apresentada pelo político e sociólogo guatemalteco Mario 

Monteforte Toledo é curiosa, envolvendo o período compreendido entre as independências e 

as primeiras décadas do século XX e dividindo os intelectuais em dois grupos64: 

 a) um, com poucas ideias e muitos interesses, que se opôs às mudanças por considera-

las anárquicas, contrárias às leis divinas; 

 b) outro, com poucos interesses e muitas ideias, que promoveu mudanças por 

considerá-las justas, atreladas à vontade humana e congruentes com o progresso da região 

europeia e dos Estados Unidos; também tratados como “intelectuais de ação”. 

 Para além dessa divisão, seria possível apontar igualmente como intelectuais 

“independentes” – em vários países da região, seriam a maioria, não alienados ao poder – 

adotariam um esteticismo ético e político, bem como um personalismo verbalista. Rechaçando 

a política, entendendo-a como atividade truculenta e indigna, evitariam qualquer 

responsabilidade nos atos governamentais. 

 A situação acima apresentada favorecia a recaída na velha ambiguidade presente na 

intelectualidade centro e latino-americana. Nessas circunstâncias, os intelectuais se moveriam 

em uma difícil posição entre a tradição que procuravam destruir, o novo quadro que tratavam 

de fundar e também as pressões interventoras do progresso material, a cujo favor advogariam 

sem esclarecer como poderiam executar sob os auspícios de um sistema espiritualista de 

pensamento65. Tais incertezas do intelectual latino-americano podem ser expressadas de outra 

maneira. Segundo o pesquisador boliviano Hugo Mansilla66, o cenário teria, de um lado, o 

desejo de autonomia de pensamento e criação genuína, e de outro, a adoção de ideias, teorias 

e orientações provenientes dos países mais desenvolvidos e influentes. 

 Mansilla mencionou a presença de influência predominantemente estadunidense e 

europeia nos setores intelectuais da América Latina, porém, se centrarmos a análise na região 

centro-americana, outras incitações ideológicas podem ser apontadas. Da Europa, a crítica da 

situação pós-Primeira Guerra Mundial, da perda da razão e do humanismo no sistema 

socioeconômico de então e de suas elites. Do México, a revolução iniciada em 1910; como 
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impacto na esfera cultural e não como estímulo a levantamentos sociais. A figura de José 

Vasconcelos, titular da Secretaria de Educação mexicana, era erigida por intelectuais centro-

americanos como referência e exemplo de um homem de pensamento universal de tipo 

humanista. Da Argentina, a já citada revolução universitária, atrelada às ideias de 

democratização da cultura e unificação latino-americana. O movimento dos estudantes de 

Córdoba fomentou na região uma acelerada politização dos intelectuais, impulsionando o 

ativismo do papel do intelectual na sociedade. Por fim, associado a esse último influxo, e 

oriundo de várias partes, o marxismo. Seguindo nessa perspectiva, o interesse por leituras 

marxistas facilitaria a aglutinação de um pensamento político em torno do anti-imperialismo, 

atingindo intelectuais, partidos e atores políticos. 

 O impacto desses incentivos foi sentido de maneira diversificada na região, contudo, 

em comum foi a emergência de debates intergeracionais que envolviam a defesa e superação 

de tradições culturais. Nas palavras de Mario Monteforte Toledo67: 

 

Los universitarios y los maestros nutridos en la nueva ideología unionista 

jugaron un papel de trascendencia en los movimientos populares surgidos 

después de la Segunda Guerra Mundial, y algunos todavía son líderes de 

grupos de izquierda. Los universitarios y los intelectuales de 1920 siguieron 
diferente trayectoria. En su mayoría se opusieron a las dictaduras hasta 

1944 y continuaron predicando la unión centroamericana en sentido político 

e idealista; pero sus intereses se fueron mezclando con los de las clases 
altas y al llegar el momento en que los partidos y los sindicatos propusieron 

cambios estructurales y una política antiimperialista, colaboraron 

francamente con la reacción y algunos figuran hoy entre sus líderes 

intelectuales. Esta pugna intergeneracional tuvo un receso en vísperas de la 
Segunda Guerra, cuando el antifascismo conglomero del mismo lado a 

derechas e izquierdas; mas luego se recrudeció y en cierto modo subsiste, 

aunque languideciendo ante la importancia del conflicto ideológico en uno 
de cuyos extremos se hallan las nuevas generaciones intelectuales. 

 

 Um dos reflexos dessas relações foi o florescimento de uma literatura nacionalista de 

considerável preocupação e teor social, assim como o desenvolvimento de uma nova 

ideologia política de caráter nacionalista, já com inclinações socializantes. É certo também 

que acontecimentos como a depressão mundial, o nazifascismo, a Guerra Civil Espanhola e 

até mesmo o governo de Lázaro Cárdenas no México contribuíram para uma (re)divisão e 

(re)organização dos intelectuais centro-americanos. O período de crise econômica nas décadas 

de 1930 e 1940 atingiu históricas fortunas da região, abrindo brechas entre os setores sociais 

mais abastados e fazendo com que os intelectuais estivessem mais próximos de distintos 
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grupos sociais. Dessa aproximação, por exemplo, a valorização da cultura mestiça local e do 

indigenismo tem uma de suas raízes. Os conflitos na Europa representaram uma espécie de 

agitação ideológica na intelectualidade do istmo. A ideia de “hispanidade” parecia mostrar-se 

controversa, uma reação ao aparecimento também na América de adeptos da “Espanha 

republicana”. Ao passo que discursos antifascistas e democráticos, impensados em regimes 

autoritários e oligárquicos americanos, tiveram seu espaço, principalmente pela definição 

cada vez mais clara de um alinhamento do principal ator internacional na região, os Estados 

Unidos, contra as chamadas “Potências do Eixo”. Finalmente, a influência mexicana 

sintetizada na política de Cárdenas atuou como modelo cultural para inúmeros intelectuais 

centro-americanos, especialmente aqueles exilados no país; expandindo-se rapidamente e de 

maneira entusiasmada a grupos progressistas por todo o subcontinente. 

 Em vista disso, e sob o prisma analítico dos autores aqui expostos, dita fragmentação 

entre os intelectuais ocasionariam o surgimento e/ou o reforço de determinados grupos68. 

Dentre eles, poderíamos mencionar os progressistas; eminentemente combativos, alguns com 

vocação quase messiânica, entendendo-se e buscando atuar como motor ideológico das 

mudanças sociais. Opostos aos defensores de um tradicionalismo de pensamento, comumente 

tratados como grupo de reação ou reacionários, resistentes às mudanças. Um setor 

intermediário envolveria intelectuais que advogariam um rompimento com um passado 

negativo e uma crença na necessidade de progresso social; porém, insistentes na identidade 

cultural sustentada nas “boas tradições”, vinculada a uma influência das democracias 

europeias. De maneira mais generalizada, a presença também de membros ligados à esquerda 

latino-americana; tratando a realidade como obstáculo onipresente, uma parte extremista 

desse setor encontrava problemas na ação, uma vez que a descrença no sistema democrático 

controlado pelas oligarquias vai distanciando-os das camadas populares e do interesse em 

participar dos mecanismos de mudança. Ademais, os chamados “desenvolvimentistas”, 

detentores de um discurso de supremacia do capitalismo e da democracia burguesa; 

amparando-se no desenvolvimento como equivalente da prosperidade do setor empresarial, 

centrariam a ideia da necessidade das sociedades centro-americanas remodelarem-se de 

acordo com os parâmetros ocidentais. 
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 Nesse amplo espectro, a diversidade na intelectualidade foi benéfica, permitindo 

diferentes visões em torno do pensamento político e cultural. Contudo, foi igualmente 

prejudicial no aspecto corporativo e na contestada profundidade das reflexões (entre outros 

fatores, uma consequência da grande fragmentação). Desse modo, não seria equivocado 

afirmar que os intelectuais não atuaram – e seguem não atuando – como componentes de uma 

classe única ou grupo homogêneo, com interesses definidos e concretos, independente da 

origem e formação cultural de cada um deles. A própria categorização de “intelectual” parece 

ser muito ampla e generalizada no istmo. Como expôs Monteforte Toledo: “En 

Centroamérica [...] unas cuantas publicaciones bastan para otorgar la categoría de 

intelectual69”. 

 Se considerarmos essa conjuntura como referência de análise (seja como constestação 

ou apoio), nos restaria, então, questionar a origem da mesma. É nessa indagação que 

retornamos ao início dessa seção: as particularidades nicaraguenses ao redor de características 

culturais como o providencialismo e uma possível cultura política pragmática-resignada. De 

acordo com Andrés Pérez-Baltodano70: 

 

[…] si el concepto de pragmatismo-resignado ofrece una caracterización 

del pensamiento político del país, el providencialismo constituye la 
representación conceptual del conjunto de “reglas anónimas” que 

condicionan y regulan la manera en que las élites nacionales visualizan el 

poder y la historia. 

 

 Já apontamos que referida estrutura remeteria ao período colonial. Desde as primeiras 

décadas do século XIX, já era possível perceber o poder da Igreja e o peso do catolicismo na 

região. Em 1821, a Acta de Independencia de Centroamérica explicitava tal quadro ao indicar 

em um de seus artigos a conservação “pura e inalterável” da religião católica e a certeza da 

continuidade da fé professada. Além disso, a ausência de um pensamento político 

suficientemente capaz de perceber e tentar buscar a organização do desenvolvimento da 

região deixaria-a exposta aos tratados imperativos estruturais, originados de sua história local 

e de sua precoce dependência em relação à Europa. 

 Para os adeptos dessa linha de pensamento, a limitação da reflexão política das elites 

centro-americanas nesse período poderia ser associada a um quadro de conflito social que, 

antes da independência, era “regulado” dentro do próprio sistema de dominação colonial, 

porém, após a etapa de emancipação, “desinstitucionalizou-se”, criando condições de 
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instabilidade social. Por um lado, o aparato administrativo colonial centro-americano não 

demonstraria a capacidade necessária de regulação para outorgar às elites a faculdade de 

impor suas vontades dentro do espaço territorial da região, acrescido da consideração de um 

atraso cultural e das restritas visões e aptidões políticas que dificultariam ainda mais a 

rearticulação da ordem social vigente. Por outro, dita limitada capacidade reflexiva 

dificultaria a impulsão de transformações do antigo aparato estatal colonial (Estado 

Conquistador). Nesse sentido, Pérez-Baltodano indicaria que a pobreza de pensamento das 

elites centro-americanas mostrava-se congruente com uma considerada pobreza cultural da 

população em geral71. 

 As disputas locais de interesses e posições também refletiriam desordem, sem 

articulações e expressões organizadas e/ou que orientassem as aspirações dos nicaraguenses. 

Assim: “Dentro del deprimente panorama regional centroamericano, Nicaragua ofrecía el 

espectáculo de una formación social en estado cuasi-natural, sin instituciones y sin la 

capacidad para organizar el conflicto político generado por el rompimiento del orden 

colonial72”. Foi nesse ambiente conturbado que a histórica polarização entre duas cidades 

(León e Granada), ou melhor, entre as elites dessas cidades, deu-se de maneira contundente e 

decisiva. Com interesses econômicos baseados principalmente na atividade comercial com a 

Europa, através de rotas via Gran Lago (ou lago Cocibolca) e rio San Juan, as elites de 

Granada basicamente agregavam os setores mais tradicionalistas do país. As elites de León, 

por sua vez, eram compostas principalmente por agricultores, criadores de gado, ex-

funcionários do aparato administrativo colonial e membros da hierarquia da Igreja Católica. 

Em ambas, duas estruturas de interesse atuavam, bem como duas tendências político-

ideológicas: uma conservadora, atuando na defesa especialmente da alta hierarquia católica e 

dos setores proprietários, que aspiravam hegemonizar a ordem social herdada do período 

colonial; outra liberal, sustentada por grupos médios da sociedade (artistas, profissionais, 

etc.), que ambicionavam transformações na estrutura social da colônia para abri-la a suas 

aspirações, interesses e necessidades. É importante salientar que as linhas de pensamento 

conservadora e liberal estavam presentes nessas duas principais cidades, porém, a dominância 

de cada uma delas era um fator que reforçava tal divisão (em Granada, a proeminência da 

orientação conservadora e em León, da liberal). 

 A possível ausência de tal capacidade política das elites em identificar interesses e 

aspirações compartilhadas por distintos setores sociais teria como uma de suas consequências 
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um vazio no poder, criado também pela inexistência de uma estrutura de dominação legal 

capaz de organizar o conflito social nicaraguense. Nessa visão historiográfica local, tal 

panorama pós-independência, no qual as debilidades do aparato estatal e as limitações 

político-culturais das elites seriam centrais, as iniciativas de criação de estruturas estáveis de 

ordem social seriam frustradas. As lacunas originadas, portanto, nas esferas política e social 

permitiriam o ajuste e disseminação de marcas culturais que pareciam favorecer o conflito e a 

resignação em detrimento da busca de interesses nacionais e de transformações qualitativas 

nas estruturas de poder. Como afirmamos anteriormente, mesmo com um tom determinista, 

esse olhar de Pérez-Baltodano mostra-se proeminente para a análise da ideia de cultura 

política local e para reflexões em torno de traços histórico-culturais nicaraguenses. Não 

queremos recair em um entendimento de que a Nicarágua e a América Central tiveram um 

processo de formação do Estado distante do ideal, mas sim evitar a desconsideração dos 

problemas e pecualiaridades envoltas em dito processo. Como abordaremos em capítulos 

posteriores, a própria resistência no período antiditatorial e a efetivação de uma insurreição de 

caráter popular já conformam um contraponto a uma completa resignação.  

 Ademais dos traços que indicamos anteriormente, a emergência, por exemplo, de uma 

cultura política de uso da força, sobretudo no amparo de agentes políticos, foi sentida e 

consideravelmente perpetrada na história nicaraguense. A citada polarização entre granadinos 

e leoneses assimilou reflexos dessa última característica: 

 

León contaba con el Obispo y con el Cabildo Eclesiástico; pero todo leonés, 

por el hecho de pertenecer a la localidad, se consideraba liberal desde su 
nacimiento. Granada, la poderosa rival de León, era por razón del 

antagonismo, el centro del partido contrario. En consecuencia, todo 

granadino, desde la cuna, era considerado como conservador hasta la 
muerte. Los pueblos del Estado observaban la misma rigurosa clasificación 

y pertenecían ciegamente a Granada o a León, estando prontos a derramar 

su sangre en defensa de una u otra ciudad73. 

 

 A separação em eixos político-ideológicos, de certa forma, efetivava as identidades 

espaciais das duas principais cidades da Nicarágua. A segmentação entre as terminologias 

usadas para denominar os adeptos de cada uma das cidades e seus posicionamentos também 

teve suas particularidades. Os granadinos e seus aliados, que comumente receberam a alcunha 

de conservadores, foram tratados em diferentes períodos como serviles (servis, por suas 

relações com a então metrópole e forças estrangeiras), timbucos (no país, palavra que 
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significava “porco gordo”; usada na referência aqueles que possuíam uma “panza llena”, que 

gozavam de comodidades) e legitimistas. Os leoneses, tradicionalmente liberais, eram 

denominados também de fiebres (insurrectos, subversivos), calandracas (derivado de 

calandrajo, que significa trapo velho; passando depois a pessoas frágeis, e principalmente a 

cães sem dono e magros que perambulam lixeiras e mercados em busca de migalhas) e 

democráticos. Longe de parecerem exatos, tais apelidos e ofensas buscavam retratar os 

granadinos como ricos bem alimentados e os leoneses como pobres famintos. 

 Essa divisão conflituosa reforçaria a ideia entre as elites, sejam as de Granada ou 

León, de que a superação da herança colonial não seria um desafio a elas enquanto detentoras 

da capacidade de reflexão e ação nacional. Desse modo, abriria-se espaço para um 

entendimento cultural providencialista e externo. Ou seja, seria disseminado por toda a 

sociedade um sentimento de resignação e impotência, justificado pelas ações da 

“Providência” e de poderes exteriores, como as ingerências dos Estados Unidos. Esses 

últimos seriam percebidos pelos nicaraguenses como um poder externo que, assim como 

Deus, teria a capacidade de construir ou destruir a felicidade das nações. 

 Os primeiros governos conservadores da Nicarágua cristalizariam esse pensamento 

pragmático-resignado e até mesmo anti-intelectual (Fruto Chamorro, presidente nicaraguense 

entre 1854 e 1855, e os grupos mandatários do período clamavam o lema “Nada de libros, 

nada de modelos74”), exacerbando uma noção de favor da providência divina, mais do que a 

capacidade política reflexiva dos governos e governantes, como principal determinante dos 

rumos do país. 

 A contraparte liberal, por sua vez, fundamentaria seu idealismo em uma ordem 

baseada no respeito absoluto e inquestionável às leis e tradições, garantindo sua reprodução. 

O advogado e político Máximo Jerez foi a referência local dessa linha de pensamento. 

Contudo, o grande desafio de seus adeptos não seria encarnar o liberalismo de seu tempo, e 

sim conseguir ultrapassar sua superficialidade filosófica e doutrinária, retratada normalmente 

em uma aceitação acrítica de ideias básicas positivistas, de postura anticlerical e orientação 

centro-americanista. 

 Sendo assim, o panorama nicaraguense apresentaria a tendência dos conservadores em 

aceitar a ordem social e cultural do país como uma condição natural. A perspectiva liberal, no 

outro elo, tenderia a adotar posições mais normativas, distantes da realidade. As posições 

distintas e conflitantes gerariam, durante longo período na história nicaraguense, um constante 

                                                
74 CHAMORRO ZELAYA, Pedro Joaquín. Fruto Chamorro. Managua: Editorial Unión, 1960. p. 114. 
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estado de confronto, simplificado no embate legalidade conservadora x liberdade liberal. 

Todavia, ambas contribuiríam para a institucionalização de um pensamento político 

pragmático-resignado, que se alimentava do providencialismo já destacado principalmente 

por Andrés Pérez-Baltodano75. 

 Dita persistente debilidade das elites em identificar interesses em comum interferiria 

não apenas nas formações de pensamentos políticos, mas igualmente no ponto de vista 

cultural. Durante praticamente toda a primeira metade do século XIX, a Nicarágua pareceria 

distante de uma comunidade nacional sustentada em memórias e aspirações coletivas. As 

concepções resignadas e providencialistas, bem como as insistentes divergências entre 

conservadores e liberais, teriam relevante parcela no incremento de uma noção de pátria com 

forte conotação local, apoiada nas identificações familiares e comunitárias. A ideia de um 

território natural, apenas formalmente soberano, daria mostras de estar acima daquela que 

previa um espaço político nacional: 

 

La debilidad político-institucional de Nicaragua durante la primera mitad 

del siglo XIX no debe atribuirse simplemente a los obstáculos objetivo-

estructurales que Nicaragua enfrentó en sus primeras décadas de vida 

independiente sino también a las deficiencias culturales del país y, más 
concretamente, a la ausencia de un pensamiento político capaz de 

identificar estos obstáculos y de articular las visiones colectivas y las 

estrategias de desarrollo necesarios para superarlos76. 

 

 Se os interesses imediatos e as identidades locais atravancariam a articulação de 

esforços nacionais, somente uma considerável força externa pareceria possibilitar a 

transformação de tal quadro. A chamada “Guerra Nacional” (1856-1857) poderia ser o 

impulso necessário. Após a entrada do flibusteiro norte-americano William Walker77 em 

território centro-americano em 1854 e sua “autoproclamação” como presidente (situação 

permitida pelas debilidades locais decorrentes dos embates internos nicaraguenses e amparada 

sob a Doutrina Monroe), um esforço conjunto nacional e regional foi promovido para a 

deposição do “aventureiro”. Como consequência, o país teve sua economia gravemente 

debilitada e Granada foi quase completamente incendiada pelas forças ocupantes. A aliança 

entre legitimistas (conservadores) e democráticos (liberais) também contribuiu para o 

                                                
75 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. p. 199. 
76 Ibid. p. 233. 
77 Para uma exposição e análise detalhada do episódio, ver: SCROGGS, William O. Filibusteros y financieros: 

la historia de William Walker y sus asociados. Managua: Banco de América, 1974 e WALKER, William. La 

guerra de Nicaragua. San José, Costa Rica: EDUCA, 1970. 
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posterior acordo que definiria Manágua como capital nacional (1857), de modo a aliviar os 

conflitos entre as cidades. 

 É certo que a Guerra Nacional conseguiu desenvolver um sentimento nacionalista que 

unificou os “patriarcas” e as elites, mas esses sentimentos pareceram não transcender às 

massas, que se mantiveram leais a suas comunidades locais sem terem internalizado um 

sentido de identificação da Nicarágua como um Estado Nacional. Além disso, os grupos 

políticos democráticos e legitimistas adotaram oficialmente os nomes de Partido Liberal e 

Partido Conservador, respectivamente; contudo, não modernizaram seus pensamentos 

políticos, tampouco transcenderam suas identidades espaciais e posições excludentes. 

Apesar do momento de cooperação e união durante a Guerra Nacional, os esforços 

para estabelecer uma nova ordem pareceram se resumir em reorganizações partidárias em 

torno de personalidades e de interesses particulares e imediatos. Desse modo, a lógica 

localista de distribuição de influência e poder entre granadinos e leoneses, entre 

conservadores e liberais, foi decisiva na persistência da fragmentação da sociedade 

nicaraguense. 

O período seguinte foi caracterizado pelo domínio político dos conservadores (Treinta 

Años Conservadores ou Primeira República Conservadora), etapa de recuperação econômica 

e terminada somente no fim do século XIX com a ascensão dos liberais liderados por José 

Santos Zelaya, no evento denominado como “Revolução Liberal” (1893). Em um quadro de 

insolvência econômica e apreensão financeira, as primeiras décadas do século XX foram 

marcadas pela instabilidade política e por intervenções diretas e armadas por parte dos 

Estados Unidos78. 

De fato, especialmente durante os Treinta Años, um processo de desenvolvimento 

econômico, assumidamente elitista e excludente, reforçou a marginalidade das massas e freou 

o avanço de novos grupos sociais associados ao progresso do cultivo cafeeiro. Contudo, 

outros andamentos ocorreram e, para a análise aqui proposta, é oportuna a visão das ações 

culturais do período. A busca pelo conhecimento da realidade nicaraguense esteve vinculada a 

impulsos renovados (e inesperados?). Mesmo que escassos, alguns periódicos passavam a ter 

relevância no cenário nacional. Dirigidos por prestigiados representantes da cultura 

nicaraguense da época (destacavam-se Anselmo H. Rivas, Modesto Barrios, José Dolores 

                                                
78 A ocupação do território nicaraguense por tropas estadunidenses foi contundente a partir de 1912 e entre os 

anos de 1927 e 1933. No primeiro momento, soldados do corpo de fuzileiros navais (marines) contribuíram na 

deposição de Zelaya e apoiaram seus sucessores conservadores. O retorno dos marines na segunda metade dos 

anos 20 objetivava por fim à guerra civil seguida dos golpes conservadores e liberais (especialmente Emiliano 

Chamorro e Juan Bautista Sacas em 1926). 
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Gámez, Fabio Carnevalini e Jesús Hernández Somoza), tais veículos agregaram “la flor y nata 

de la intelectualidad del país”, interessados na superação do aguçado localismo e divisão 

vigentes, bem como na promoção do desenvolvimento cultural da Nicarágua79. Um exemplo 

dos obstáculos encontrados era a Universidad de León, a primeira do país:  

 

Pese a que la Universidad de León se instaló sólo cinco años antes de la 

declaración de la Independencia de Centroamérica (1821), lo cierto es que 

el espíritu colonial que presidió su fundación prevaleció en su quehacer 
durante las primeras siete décadas de su existencia. De esta manera, y al 

igual que lo ocurrido con otras universidades de la América Hispana, siguió 

siendo ‘colonial fuera de la colonia’80. 

 

Como indicado, a ascensão liberal no fim do século XIX, atrelada à emergência de 

Manágua como novo centro político-econômico do país e a consolidação dos setores 

cafeeiros, facilitaram a amenização das tensões e permitiam espaço para a possibilidade de 

reconstrução cultural e reestruturação dos pensamentos e práticas políticas. É possível 

encontrar compreensões de que as elites não teriam aproveitado amplamente tal oportunidade, 

de modo que se constataria um desenvolvimento estatal não traduzido em um igual 

desenvolvimento da sociedade civil como um todo. 

O início do século XX presenciou cisões internas nos principais grupos políticos 

nicaraguenses, principalmente entre os conservadores, ocasionando o surgimento de novos 

grupos e partidos (por vezes, com curta vida). Emiliano Chamorro (presidente em 1917-1921 

e interinamente em 1926) consolidou-se como figura referencial dos setores conservadores, 

tratando a si e a seus adeptos como “genuínos”, representando as principais famílias de 

Granada e reiterando visões pragmático-resignadas e nostálgicas aos Treinta Años. 

Diante de todo esse panorama, percebemos que as grandes preocupações políticas e 

sociais das elites nicaraguenses redundavam nos insistentemente citados interesses 

particulares, localistas e imediatos. Reduzidos e invariavelmente distantes dos setores 

políticos no poder e da mesma forma da população, letrados e intelectuais pareciam 

indivíduos sem identificação e alheios a possíveis tentativas de progresso cultural. Desde o 

período pós-colonial até as primeiras décadas do século XX, a situação controversa dos 

intelectuais centro-americanos era permeada, de um lado, pela codificação da cultura vivida 

                                                
79 Um elucidativo histórico dos primórdios da imprensa escrita na Nicarágua pode ser encontrado em: 

MONTÁLVAN, Gustavo A. Historia del periodismo en Nicaragua. Revista Conservadora, n. 76, 1967. p. 54-

64. 
80 TÜNNERMANN, Carlos. Perspectivas del desarrollo de la educación superior en Nicaragua. Managua: 

Editorial Nueva Nicaragua, 1993. p. 26. 
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como exílio (apropriações culturais que enunciavam um lugar privilegiado frente ao corpo 

social) e, de outro, pela codificação da história, da sociedade ou da política nacional que 

marcava uma identidade e uma responsabilidade ética (tratado aqui sem esquecer o poder 

cultural dos letrados, articulado tradicionalmente às hegemonias)81. Possivelmente, tal 

situação só se transformaria na segunda metade do século, com as gerações de intelectuais 

orgânicos comprometidos com a mudança social, que alentariam projetos de reconstrução 

nacional e constituição da cidadania, articulando o “povo” como eixo fundamental desta 

proposta (mesmo que condicionado por uma vanguarda política e cultural que o impulsiona). 

O contexto nicaraguense seguiria com novos conflitos e dissidências, perpassado por 

alternâncias no poder entre liberais e conservadores. Merece destaque o segundo governo do 

conservador Adolfo Díaz (1926-1929), cenário de inúmeras rebeliões e resistências liberais, 

destacando-se líderes como Juan Bautista Sacasa e José María Moncada, além do general de 

origem camponesa e vertente liberal que recorreu à tática guerrilheira como oposição à 

intervenção estadunidense: Augusto C. Sandino82. Em dito momento, a admissível 

consolidação de uma cultura política pragmática-resignada praticamente anularia o 

pensamento político como elemento constitutivo e transformador da realidade. É claro que a 

intervenção afetou diretamente as possibilidades de articulação de um consenso social, de 

interesses e obrigações, que poderia servir de base para um desenvolvimento estatal mais 

amplo. Todavia, as elites nicaraguenses coincidiriam em aceitar tal papel interventor dos 

Estados Unidos, concomitantemente ao processo de manutenção da oposição e antagonismo 

que havia separado os grupos desde a independência. Ou seja: 

 

La intervención facilitó el surgimiento de alianzas domésticas artificiales (la 

alianza líbero-conservadora que sustituyó al gobierno de [José] Madriz), la 

fabricación de fuerzas políticas sin base popular (la revolución del general 

Juan José Estrada contra Zelaya) y la eliminación de auténticos 
movimientos políticos populares (el movimiento de Sandino), en detrimento 

de un desarrollo político nacional fundamentado en el poder y en el balance 

de fuerzas de los actores y de las organizaciones políticas domésticas83. 

 

Nessa acepção, a cultura política dos grupos de poder, retratada na incapacidade das 

elites e na ausência de organizações políticas aptas a condicionar os efeitos da intervenção, 

                                                
81 DELGADO ABURTO, Leonel. Márgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura 

nicaragüense del siglo XX. Managua: IHNCA, 2002. p. 55. 
82 A força simbólica do “general de hombres libres”, como ficou conhecido, será abordada em capítulo posterior, 

mas sua menção é importante em uma etapa histórica marcada pelo intervencionismo estadunidense. 
83 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. p. 446. 
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seria, então, identificada como um dos elementos explicativos de porque dita intervenção 

desembocou na ditadura somozista e não na consolidação de uma identidade nacional. 

Não abordaremos os pormenores do regime autoritário da família Somoza, e as 

pontuações acerca da organização, ascensão e atuação da FSLN e dos sandinistas no poder 

serão trabalhadas em capítulos posteriores. Assim, e por fim, é importante salientar que os 

traços socioculturais aqui tratados formaram parte considerável da estrutura estatal e da base 

política na qual a atuação dos intelectuais locais, mesmo que limitada, pode ser percebida. Da 

mesma forma, teria-se também uma perspectiva de que a indicada suposta debilidade 

ideológica das elites e partidos políticos, desde a independência até o somozismo, acabaria 

por reforçar a função dogmática da Igreja Católica. Amparada no perpetrado 

providencialismo, mostraria-se como única instituição capaz de articular e reproduzir um 

marco normativo condicionador e legitimador da realidade nicaraguense. Seria justamente 

essa eficácia organizativa explorada inicialmente por Anastasio Somoza García para acelerar 

a “institucionalização” do somozismo enquanto prática política. 

Veremos que, mesmo após o regime sandinista, era persistente a baixa propensão de 

regulação social do Estado nicaraguense, assim como sua fragmentação social e espacial. Na 

transição para o século XX, o estabelecimento de uma visão tecnocrática da função de 

governo, com a aceitação e utilização acrítica do marco teórico e normativo construído pelos 

organismos financeiros internacionais, acentuaria um discutível atraso político das elites e sua 

improdutiva centralização na tendência de utilizar um discurso declamatório e eminentemente 

denunciatório. 

Enfim, em sua construção histórica, a Nicarágua evidenciaria sua marca de “sociedad 

disociada84”, amparada em uma possível cultura política pragmática-resignada que 

impulsionaria a sociedade a assumir que o politicamente desejável deveria sempre subordinar-

se ao circunstancialmente possível. Em um panorama geral: 

 

El pensamiento político pragmático-resignado del conservatismo 

nicaragüense ha expresado simplemente una actitud instintiva para la 

defensa de un “orden” fundamentado en intereses tradicionales 

particulares. A su vez, el voluntarismo normativo del liberalismo ha 
expresado una posición anti-oligárquica, pero no ha sido capaz de articular 

un pensamiento democrático, que exprese e integre los intereses y las 

aspiraciones de los diferentes sectores de la sociedad nicaragüense. 
Finalmente, el socialismo ha intentado representar los intereses de las 

masas sin lograr articular un pensamiento que haga explícitos los valores 

                                                
84 SERRANO CALDERA, Alejandro. En busca de la nación. In: ARÉVALO CUADRA, Elisa et al. Historia y 

violencia en Nicaragua. Managua: UNESCO/UPOLI, 1997. p. 13. 
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que unen a los diversos grupos sociales, étnicos y culturales, componentes 

de la sociedad marginal de este país85. 

 

Se a configuração de um sentido universal de bem coletivo e de visões comuns do 

futuro eram insuficientes ou carentes, ainda assim, alguns esforços e ações culturais e 

sociopolíticas tornaram-se referências para a construção da intelectualidade no país. São os 

casos de Rubén Darío e do movimento vanguardista nicaraguense que trataremos de imediato. 

 

1.3 Rubén Darío 

 

No início deste capítulo apresentamos algumas considerações acerca do 

letrado/intelectual latino-americano e suas ações. Indicamos como, inicialmente, o 

direcionamento à literatura e às artes em geral, mais do que as atuações políticas, permearam 

o desenvolvimento desse setor. Nesse sentido, a ideia de “intelectual artista” emerge como um 

novo tipo analítico. Através de sua diversidade de presença institucional e discursiva, 

promove-se a insistência na primazia do trabalho intelectual fundado em todas as 

possibilidades da palavra (esta última entendida como “casa das ideias”). Na compreensão 

proposta, reclama-se a específica autoridade do sujeito literário, discute-se e rechaça-se a 

sujeição do artista a valores e práticas alheias à arte. 

Em dito quadro, podemos reconhecer a figura do poeta nicaraguense Rubén Darío. 

Talvez ao lado do cubano José Martí, Darío encarna a acelerada passagem do letrado do 

século XIX que, focalizado na atividade intelectual, privilegia a afirmação da autonomia e do 

saber da arte, sustentados como único respaldo para intervir no mundo das ideias86. 

Nascido em 1867 na cidade de Metapa87, Félix Rubén García Sarmiento88 iniciou 

ainda garoto a escrever seus primeiros versos (o primeiro soneto de sua autoria foi publicado 

quando tinha treze anos). Em meio a um ambiente cultural e social arcaico, também desde 

jovem possuía a firme decisão de distanciar-se de práticas provincianas, levada adiante em 

cidades centro-americanas vizinhas e rapidamente nas hispano-americanas mais modernas 

(para além do âmbito exclusivamente regional). De formação autodidata, Darío “abastecia-se” 

                                                
85 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. p. 759. 
86 ZANETTI, Susana. El modernismo y el intelectual como artista: Rubén Darío. In: ALTAMIRANO, Carlos 

(org.). Op. cit. 2008. p. 523. 
87 Localizada no departamento de Matagalpa e a 90 quilômetros da capital Manágua, desde 1920 o município 

mudou seu nome para Ciudad Darío, em homenagem ao poeta local.  
88 Apesar de não figurar em seu nome de batismo, o sobrenome Darío era amplamente usado no tratamento local 

aos seus familiares, em função de um antigo e influente parente, de tal forma que se converteu em patronímico 

da família de Rubén. 
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nas bibliotecas públicas e religiosas (sobretudo a Biblioteca Nacional de Manágua, gerida 

pelos jesuítas), frutos do desenvolvimento incipiente na região da indústria cultural. Nesse 

último contexto, as necessidades de favores políticos (especialmente participações em cargos 

diplomáticos) e o mecenato acabaram por estabelecer um mínimo vínculo com os poderes 

políticos; porém, os jovens intelectuais do período fizeram da situação seus instrumentos de 

formação e de captação de recursos e público para as artes, buscando progressivamente 

independentizar-se de tal tutela que pretendia concluir-se em discursos nacionais e hispânicos. 

A mudança de Darío para o Chile em 1886 indicou, segundo Susana Zanetti89, o 

deslocamento também das experiências estéticas do primeiro modernismo, exemplificada com 

o mexicano Manuel Gutiérrez Nájara, o colombiano José Asunción Silva e o já citado José 

Martí. Como “chefe” desse novedio grupo cultural – alcunhado por alguns de Jóven América 

–, Rubén Darío baseava seus discursos, de firmes convicções cosmopolitas, em se definir 

como artista moderno, envolto ao conflito e às tensões entre vocação e mercado. A passagem 

para o país sul-americano pode ser vinculada à então escassa possibilidade de crescer como 

poeta no contexto centro-americano e à importância que havia adquirido o Chile no âmbito do 

desenvolvimento econômico e da modernização da vida urbana. Sob a influência das 

correntes francesas da arte, ainda no Chile, lançou sua principal obra e marco do modernismo 

hispânico: “Azul...”, em 1888. 

Apontado como símbolo do nascimento do conto moderno na língua espanhola, 

antecipando-se aos europeus no impulso do movimento, “Azul...” é composto por relatos e 

poemas. Mesmo utilizando evasões e cenários fantasiosos, sem uma representação realista da 

época ou do entorno de Darío, uma postura antiburguesa carregada de crítica pode ser 

percebida. Na obra, por exemplo, está presente o conto “El rey burgués”, um dos mais 

emblemáticos do modernismo. Nele, encontramos elementos de crítica à ignorância de um 

personagem monarca, à sua vulgaridade e fascínio pelo dinheiro, que condena um artista à 

marginalidade, refletindo o materialismo da sociedade e a não valorização das artes. Como 

um todo, a obra traz consigo a estetização do espaço interior e a estilização da crítica à 

modernização, marcando o início da afirmação do rol do artista e da arte como intervenção 

nas discussões sociais. 

Anos depois, Darío se mudou para Buenos Aires e ali trabalhou como cronista do 

jornal La Nación e em outros periódicos de menor impacto. Nesse período, tornou-se membro 

do Ateneo de Buenos Aires, estabelecendo vínculo com outros literatos já consagrados. Mais 

                                                
89 ZANETTI, Susana. Op. cit. p. 526. 
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adaptado ao estilo porteño e com a boemia quase como uma imposição, Rubén Darío teve 

algumas mudanças: “su escritura transgresora se ampara en un cronista agresivo, irónico, y 

a la vez confidente y zalamero90”. Suas amizades e simpatias se inclinavam a jovens artistas e 

pensadores, entre eles os socialistas José Ingenieros, Roberto Payró e Leopoldo Lugones e o 

anarquista Alberto Ghiraldo; contudo, como ocorreu com outros modernistas, Darío não 

desenvolveu interesse pelos movimentos sociais modernos (o anarquismo, por exemplo). 

Apesar dessa faceta, desde os anos de Chile, insistiu na crítica ao colonialismo e ao 

imperialismo inglês e estadunidense, especialmente quando envolviam a Nicarágua. Tais 

preocupações parecem revelar a busca por uma literatura realmente representativa dos 

hispano-americanos, uma procura por uma própria identidade, que passaria pela evasão e pela 

pesquisa de novos modelos, permitindo um múltiplo olhar sobre sua terra91. 

Sua primeira etapa como escritor culminou com a publicação de “Prosas profanas” 

(1896), uma profunda renovação da poesia em espanhol. Adepto de uma estética baseada na 

liberdade, apontava rechaço às escolas literárias e aos pensamentos submetidos a princípios 

irrevogáveis: 

 

Yo no tengo literatura “mía” […] para marcar el rumbo de los demás: mi 

literatura es mía en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro 
personal y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. Wagner, a 

Augusta Holmes, su discípula, dijo un día: “Lo primero, no imitar a nadie, y 

sobre todo, a mí”: Gran decir92. 

 

 Reconhecendo que não era um poeta para as multidões, mas admitindo que deveria ir a 

elas, distanciou-se do aristocratismo das elites sociais tradicionais e igualmente das posturas 

magisteriais, inclinando-se a zombar do modelo dos ilustrados. Construía, assim, um discurso 

e uma imagem próximos do leitor, como sentimental, sensível. Tal busca pela autonomia 

envolvia a construção de um lugar “legítimo” do escritor e que, através da linguagem, “el 

artista mediatiza su figura a través de máscaras, ensueños, sacralizaciones y 

desacralizaciones93”; ou seja, centrava-se na ideia de que o trabalho com forma era o que 

caracterizava o artista moderno. 

                                                
90 ZANETTI, Susana. Op. cit. p. 528. 
91 MORAES, Isabella Lígia. Modernidade e modernismo em Rubén Darío. Cadernos CESPUC, Série Ensaios, 

n. 22, 2013. p. 112-113. 
92 DARÍO, Rubén. Poesía. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977. p. 179. 
93 MORO, Diana Irma. La narrativa de Sergio Ramírez y las significaciones de la figura de Rubén Darío en 

la constitución de la literatura nicaragüense. Tese de Doutorado em Letras. Universidad Nacional de La Plata. 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 2013. p. 74. 
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Darío e seu modernismo, por vezes, podem parecer duais. Ao construir seu próprio 

“território” com níveis concretos e simbólicos, sua poesia expressava um sentir universal que, 

com uma carga sutil de compromisso social, desembocava na problemática do ser humano 

ante a modernidade – essa última em duas perspectivas, uma desencantada e outra entusiasta 

do progresso. Entre as possibilidades hispano-americanas perante um projeto de modernidade 

e a apresentação desse mesmo como projeto falido, percebemos uma visão cosmopolita, mas 

sempre evocando seu “lugar de arraigo”, o hispano-americano, entregando sua própria versão 

de tal projeto de modernidade. Desde o início de sua poesia, o autor nicaraguense pareceu 

centrar sua “tarefa” na busca de sua “voz poética”, “y ello lo hace a través de reflexiones 

sobre el mundo moderno y la defensa de los ideales y valores del mundo antiguo, un mundo 

con visión señorial a través de la cual se busca sustentar la función social del poeta y de la 

poesía94”. 

Ditas reflexões podem ser abordadas por meio de evidências contidas em alguns traços 

principais da escrita de Darío. No já citado aspecto anti-aristocrático, o poeta nicaraguense 

apresentava críticas ao aparato colonial que sobrevivia e persistia nos países hispânicos, 

constituindo um entrave a um produtivo desenvolvimento do projeto de modernidade. Um 

questionamento pode ser levantado quanto a essa característica dariana: como conciliar 

referida crítica à ordem aristocrática comungando com valores estéticos que vinculam os 

aspectos artístico e aristocrático? Quer dizer, são numerosos os exemplos em que Darío 

outorga ao poeta um traço distintivo perante a sociedade. Assim como apontado na citação 

acima de Rodríguez Murillo, a evidência é que as denúncias poéticas darianas estavam 

direcionadas ao duradouro aparato estatal de traço aristocrático (ou o Estado Conquistador 

definido por Pérez-Baltodano), enquanto que os ideais e valores ligados à arte permaneciam 

inalterados95. Na forma de colonialismo, a marca aristocrática e senhorial era refutada e 

denunciada como obstáculo à libertação política, econômica e ideológica dos latino-

americanos. Dessa consideração extraímos a exaltação ao hispano-americanismo e a oposição 

às ingerências externas, especialmente estadunidense, encontradas na obra de Rubén Darío. 

É claro que, em certos momentos, foi maior o distanciamento do que a aproximação 

com sua terra natal. Seu desenvolvimento artístico e intelectual deu-se em países estrangeiros, 

um exílio voluntário também como fuga ao retratado cenário senhoril-colonial nicaraguense e 

em busca de horizontes mais propícios para suas práticas artísticas. Aqueles que, como Darío, 

                                                
94 RODRÍGUEZ MURILLO, Marco Antonio. Modernismo y sociedad en la obra poética de Rubén Darío. 

Temas Antropológicos, Revista Científica de Investigaciones Regionales, v. 35, n. 1, 2012/2013. p. 95. 
95 Ibid. p. 99. 
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deslocavam-se de seus centros de origem diferenciavam-se dos demais intelectuais por 

parecerem não estar tão atados às pressões políticas locais. A opção por destinar textos ao 

âmbito nacional fez com que autores como os já citados Manuel Gutiérrez Nájera e José 

Asunción Silva, o cubano Julián Del Casal e o uruguaio José Enrique Rodó, por exemplo, 

sofressem com interferências e influências sociais e morais, e por vezes, não participassem e 

intervissem em debates e dimensões mais amplas. Darío, por sua vez, desde jovem distanciou-

se dos cenários nicaraguenses, impulsionado pela falta de respaldo em seu país – por sua 

história, cultura e produção artística. De acordo com Susana Zanetti: 

  

En este sentido el desplazamiento dariano es radical, porque lo inicia siendo 

adolescente, y porque tangencialmente Nicaragua es objeto privilegiado de 

su producción poética e intelectual – no busca allí a sus pares o a su público 
y ocasionalmente vuelve a ella –. No es un exiliado ni un inmigrante, es más 

bien un migrante, no se establece de modo definitivo en ningún lugar, es un 

extranjero, a quien no le es ajena la discriminación96. 

 

 Tal “errância” e pertencimento fundamentados na escrita fazem com que o poeta 

nicaraguense se apoie numa tradição do conhecimento enriquecido pela peregrinação, 

condicionados também por valores universalistas e cosmopolitas. Desse modo, legitimava seu 

diálogo com um extenso mundo letrado, com o qual modulava distâncias, apoiava e discutia 

concepções, respondia críticas e configurava ficções e gestos simbólicos. 

Em cenários nos quais as elites tradicionais imperavam, bem como era sentido o peso 

da religião e de traços socioculturais que os censuravam, os modernistas buscaram espaços e 

estratégias alternativas para romper a ordem cultural latino-americana vigente. O 

estabelecimento de uma espécie de rede de vínculos entre os letrados foi uma necessidade 

premente colocada em prática. Em sua vasta obra de poemas e contos, Darío teve parcela de 

contribuição significativa na difusão das culturas dos distintos países do continente, 

articulando legados e laços; sendo, por exemplo, árduo defensor do idioma espanhol em terras 

ocidentais. 

Para tanto, a imprensa mostrava-se instrumento proveitoso. Por meio da mesma, 

promoviam-se ações de “religação”, ou seja, de condições de produção e recepção, abrindo 

possibilidades de uma extensa e intensa rede de vínculos não somente entre os intelectuais, 

mas, sobretudo, entre escritores e público. Periódicos e revistas tornaram-se, então, objetos 

artísticos de valioso aporte. A título de exemplo, revistas do período modernista como as 

                                                
96 ZANETTI, Susana. Op. cit. p. 535. 
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mexicanas Azul97 (1894-1896), dirigida por Gutiérrez Nájera e Carlos Díaz Dufoo, e Revista 

Moderna (1898-1903, posteriormente Revista Moderna de México, 1903-1911), criada por 

Bernardo Couto Castillo e Jesús Valenzuela, ou a uruguaia Revista Nacional de Literatura y 

Ciencias Sociales (1895-1897), tendo Rodó como responsável, e a venezuelana El Cojo 

Ilustrado (1892-1915), difundiram mais do que os ideais do modernismo, ampliando os 

espectros da literatura hispano-americana e ambicionando elementos de coesão cultural por 

toda a América Latina. 

É certo também que a perspectiva dariana do hispano-americanismo teve relevante 

influência do contexto do fim do século XIX, especificamente a derrota espanhola na 

chamada Guerra Hispano-Americana em 1898 no âmbito hispano-falante98. No mesmo 

período, já como correspondente do La Nación na Espanha, Darío multiplicou seus laços 

internacionais, afirmando seu saber errante e habilitando-o a novas interpretações acerca da 

vida social e do destino político-cultural do hispano-americano, por inúmeras vezes 

catalisadas no questionamento do valor da arte em conformação da sensibilidade e das 

experiências humanas99: 

 

¿Qué es lo americano? ¿Qué es lo moderno? ¿Cómo encontrar la 

modernidad? ¿Cuál es la función del arte? ¿Quiénes son los modernos? 
¿Cuál es el triunfo de Calibán? ¿Qué significa lo nuevo americano? ¿Qué 

representa el crepúsculo de España?100 

 

Se sua intuição de poeta lhe oferecia acesso a uma compreensão privilegiada do 

processo histórico101, seu pensamento centralizava-se na promoção de diálogos interculturais 

e intercontinentais. No alvorecer do século XX, reverter a ignorância com relação à América 

Latina era um dos objetivos da Mundial Magazine, revista dirigida por Darío publicada entre 

1911 e 1914 e com circulação em solo latino-americano, na Espanha e em Paris, na qual 

colaboraram vários intelectuais hispano-americanos contemporâneos ao nicaraguense. O 

fomento às relações entre espanhóis e hispano-americanos favoreceu seu reconhecimento em 

                                                
97 Assim como no título da principal obra de Rubén Darío, o ‘azul’ ganhou marcas de símbolo do supremo ideal 
entre os modernistas, atrelado à graça e à beleza, ao sensorial presente em ideias impalpáveis e em elementos do 

cotidiano (como o céu azul). Em Darío, o “pássaro azul” remetia ao próprio gênio e inspiração poética: “Hoy, en 

plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pájaro azul”. Ver: DARÍO, Rubén. Azul... 

Valparaíso: Imprenta y Litografía Excelsior, 1888. p. 70. 
98 Ao contrário de José Martí, para quem a guerra de 1898 causou repulsa ao hispano-americanismo, Darío, 

enquanto defensor de uma forte ligação com a Espanha, percebeu na ocasião a necessidade de reforçar certa 

unidade hispânica, visando o progresso cultural das nações hispano-americanas. 
99 ZANETTI, Susana. Op. cit. p. 536. 
100 DARÍO, Rubén. El modernismo y otros ensayos. Madrid: Alianza, 1989. p. 09. 
101 HALPERIN DONGHI, Tulio. Op. cit. p. 61. 
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território europeu como poeta moderno e líder desse movimento artístico-literário modernista.  

Conforme ele próprio atestaria, “el movimiento que en buena parte de las flamantes letras 

españolas me tocó iniciar, a pesar de mi condición de ‘meteco’, echada en cara de cuando en 

cuando por escritores poco avisados102”. 

Enfim, tais características singularizam o itinerário intelectual de Rubén Darío, 

marcado pela passagem, cruzamento e tomadas de distância entre suas condições de poeta 

(artista) e intelectual. Em seus discursos e configurações, o modernismo pareceu significar 

uma renovação na literatura em língua espanhola e igualmente uma voz crítica a uma nova 

geração que se adaptava às transformações mundiais. Por isso, as reflexões sobre a identidade 

moderna alcançaram dois níveis: um social, atrelado ao lugar da América Hispânica nesse 

“mundo moderno”; e outro individual, a respeito do artista e sua posição na sociedade. As 

inovações darianas na linguagem (com uso de métricas diferentes) e seus elementos de crítica 

social codificados em representações mágicas e da natureza marcariam a passagem do século 

XIX ao XX, influenciando gerações futuras, especialmente na Nicarágua, onde passaria a ser 

referenciado como “pai da literatura nacional”, uma figura metonímica para afirmar o poder 

das letras. 

O regresso do poeta à Nicarágua deu-se somente em 1907, após vários anos 

estabelecido com certa estabilidade em Paris. Recebido com inúmeras homenagens e 

comoção popular103, Darío permaneceu poucos meses no país antes de retornar à Europa, 

dessa vez como embaixador nicaraguense em Madrid, atrelado ao governo do liberal José 

Santos Zelaya. Com a derrocada desse último (em 1909), renunciou a seu cargo diplomático 

e, mais uma vez, mudou-se para Paris. Já acometido pelos efeitos dos anos de boemia e 

alcoolismo, seus últimos anos foram destinados a projetos editoriais (com viagens a vários 

países) e também à sua autobiografia104. Com o início da Primeira Guerra Mundial, decidiu 

partir para solo americano a fim de promover o pacifismo para as nações da região. Depois de 

escalas nos Estados Unidos e na Guatemala, chegou a León em 1916. Em menos de um mês, 

faleceu em 06 de fevereiro daquele ano. 

Indicamos anteriormente as marcantes características providencialistas e a contundente 

influência da Igreja Católica na Nicarágua. Interessante notar os carregados traços dessa 

religiosidade na descrição de um dos últimos momentos da vida de Rubén Darío, atentando-se 

ao fato do poeta ter sido contumaz crítico do conservadorismo político e intelectual da Igreja. 

                                                
102 DARÍO, Rubén. Op. cit. 1977. p. 301. 
103 Na biografia de Darío, o nicaraguense Edelberto Torres Espinosa tratou o momento como “la apoteosis en su 

Jerusalén”.  
104 Ver: DARÍO, Rubén. La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991. 
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A passagem a seguir registra a extrema-unção recebida por Darío em 1916, retratando todo o 

ambiente religioso impregnado naquele período: 

 

El cortejo litúrgico sale de la iglesia de la Recolección; lo preside el señor 

Pereyra y Castellón, imponente, con las vestiduras de su alta dignidad y 
acompañado de numerosos sacerdotes que visten también los ornamentos 

correspondientes a su jerarquía canónica. Camina el obispo a la sombra de 

un magnífico palio rojo de flecos dorados, portando en sus manos el 
Sacramento en el áureo copón. Sigue una teoría de numerosos eclesiásticos, 

los seminaristas y los alumnos del Colegio Tridentino, portando el pabellón 

nacional. Completa la procesión la muchedumbre de todas las clases 
sociales. Al pasar el Sacramento, las gentes se arrodillan como bajo un 

impulso eléctrico. Darío está preparado para recibir la augusta visita. El 

obispo pasa entre una valla de estudiantes y penetra en la alcoba, en donde 

se ha improvisado un altar. El poeta moribundo se recoge en sí, conmovido 
y pálido; su faz acusa ya el eclipse final. A las preguntas que le hace el 

prelado en materia de fe, contesta de manera clara y audible: Sí, creo105. 

 

A imagem de Rubén Darío passaria a ser praticamente santificada por toda a sociedade 

nicaraguense. Convertido em símbolo da literatura e da arte nacional, reconhecido e estimado 

internacionalmente, a fragmentada sociedade do país encontrou em sua admiração pelo poeta 

um ponto de referência comum e um orgulho compartilhado; como apresentado previamente, 

algo ausente em boa parte da história independente da Nicarágua. Depois de sua morte, 

governantes, políticos, intelectuais e figuras públicas e diplomáticas imprescindiram do uso 

do prestígio dariano, “el más grande capital cultural de los nicaragüenses106”. Ademais, 

rapidamente foi construída uma “monumentalização” de seus restos e de seu nome, 

envolvendo, por exemplo, a retirada do cérebro do poeta e a disputa entre aqueles que 

alegavam o direito de conservá-lo. 

Se vislumbrarmos o modo no qual a figura de Darío operou na articulação da literatura 

com a política nicaraguense, perceberemos que na formação de discursos sobre a nação, 

figura e obra darianas formaram pontos de ligação e disputa, ao mesmo tempo. Uma primeira 

apropriação contundente se deu com a Igreja Católica e setores conservadores, que efetivaram 

uma operação performativa e discursiva visando converter seu antigo opositor em símbolo da 

cultura conservadora restaurada pela intervenção dos marines estadunidenses107. No regime 

somozista, por sua vez, a busca de um discurso aglutinador dirigido a diferentes setores da 

aristocracia (exportadores, comerciantes, profissionais, intelectuais) amparou-se no uso da 

                                                
105 TORRES ESPINOSA, Edelberto. La dramática vida de Rubén Darío. La Habana: Editorial Arte y 

Literatura, 1982. p. 407. 
106 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. p. 395. 
107 BLANDÓN GUEVARA, Erick. Discursos transversales: la recepción de Rubén Darío en Nicaragua. 

Managua: Banco Central de Nicaragua, 2011. p. 106. 
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figura de Darío como sustentação política-cultural de prestígio que desse certa legitimação 

nacional. A aposta simbólica era dizer ao mundo, e à América Latina em particular, que 

Rubén tinha uma pátria e essa era Nicarágua: “La figura de Darío canonizada por el 

somocismo se asienta en la idea del joven poeta, cuyo principal motivo es el paisaje de su 

tierra natal; el paisaje, por lo tanto, pasa a ser un símbolo de nacionalidad108”.  

O movimento vanguardista (que será tratado adiante) igualmente dialogou com a 

imagem do poeta, criticando seus exacerbados usos pelo poder público, porém reconhecendo-

o enquanto figura fundadora da literatura e da cultural nacional. Por fim, a retomada e 

releitura das obras darianas na segunda metade do século XX por Carlos Fonseca e pela 

Frente Sandinista apresentaram um Darío latino-americanista, com a construção de uma 

figura política do poeta e recuperada em uma perspectiva anti-imperialista109 em 

contraposição com a imagem estética promovida pelo regime Somoza para ostentação em 

celebrações oficiais. Em resumo, segundo María del Carmen Pérez Cuadra: “Darío es una 

constante en la definición de la nacionalidad, que ha sido manipulado o usado como símbolo 

ideológico capaz de imponerse a la comunidad imaginada, es decir, a la nación110”.     

Sem dúvida a figura de Rubén Darío encarnou, no decorrer do século XX, sinais de 

uma exacerbação nacionalista necessária para a busca de uma harmonia identitária local. 

Antes da emergência de Sandino – e depois ao lado da imagem do líder guerrilheiro – já se 

configurava como uma encarnação de um “destino desejável” aos nicaraguenses. Assim como 

retratado, a ausência de uma cultura intelectual no país reforçou a centralização em Darío. 

Sem referentes anteriores ou nomes culturais a quem seguir (ao menos ao conhecimento da 

população em geral), o “príncipe da língua castelhana” apresentava-se quase como um 

personagem sagrado, erigido à referência de um progresso cultural. “No hay bibliotecas, 

teatros o salas de concierto; tampoco se realizan reuniones públicas ni conferencias. Los 

periódicos no se conocen entre la gente del pueblo, ni libros de ninguna clase. Nunca vi a un 

criollo leyendo en las províncias centrales [...]111”.  

                                                
108 MORO, Diana Irma. Op. cit. p. 100. 
109 A valorização dariana na América Latina foi gerada, em grande medida, nos anos 1960, principalmente 

através de intelectuais da cubana Casa de las Américas que recuperaram um Darío anti-imperialista, funcional ao 

discurso revolucionário, e que respaldaria a ação discursiva sandinista. Durante o governo sandinista, a 

consideração da literatura como aliada na (re)construção da nação montou sobre a figura de Darío todo um 

quadro cultural de “arquivo literário” que não deixava de ser político.  
110 PÉREZ CUADRA, María del Carmen. La imagen de Rubén Darío en dos momentos de la historia literaria 

nicaragüense: la generación de vanguardia y la generación de los años sessenta. Istmo - Revista virtual de 

estudios literarios y culturales centroamericanos, n. 01, 2001. 
111 BELT, Thomas. El naturalista en Nicaragua. Managua: Banco Central de Nicaragua, 1976. p. 179. 
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Nesse cenário apontado por autores como sendo praticamente nulo em erudição e 

distante das letras (“En Nicaragua [...] no existe lo que propiamente pueda llamarse 

educación112”), somente décadas depois um impulso renovador foi promovido. O grupo que o 

executou e suas ações tornar-se-iam parâmetro intelectual para gerações futuras, 

permanecendo por longo período como orientação aos projetos culturais nacionais colocados 

em prática, até mesmo durante o regime sandinista. Trata-se do movimento vanguardista 

nicaraguense, abordado a seguir. 

 

1.4 O movimento vanguardista113 

 

Sabe-se que a esfera literária foi, e ainda é, elemento importante na divulgação de 

ideias e no retrato das conjunturas locais centro-americanas. A prosa foi o caminho mais 

utilizado em âmbito regional, predominando os romances de tema histórico, influenciados 

pelos acontecimentos políticos do período, como o conflito contra a invasão do flibusteiro 

norte-americano William Walker, as tentativas unionistas e as inúmeras ingerências 

estadunidenses. A particularidade nicaraguense centra-se na primazia da poesia em detrimento 

à prosa, principalmente pelo impacto e repercussão de Rubén Darío. 

Desse modo, o início do século XX, especialmente a década de 1920, mostra-se como 

período chave para a compreensão do desenvolvimento das letras latino-americanas. Como 

retratou Hugo Verani114: “Son los años de lanzamientos de manifiestos, de proclamas y de 

polémicas violentas, de una intensa búsqueda de originalidad, de insurgencia expresiva y 

formal que estalla en realizaciones que transforman radicalmente el curso de las letras 

continentales”. Nesse quadro, o ano de 1922 foi central na eclosão vanguardista latino-

americana. Por meio de uma raiz comum, manifestos e movimentos emergiram em inúmeros 

centros de atividade cultural, dos quais escolhemos mencionar: as publicações Prisma, dos 

ultraístas argentinos, e Actual, do estridentismo mexicano de 1921; em 1922, se organizou a 

                                                
112 SQUIER, Ephraim George. Nicaragua, sus gentes y paisajes. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1989. p. 

248. 
113 O objetivo desse item é apresentar o movimento que influenciou significativamente a cultura letrada da 
Nicarágua, expondo suas principais características e os pontos que posteriormente impactariam nas formulações 

culturais sandinistas e nas próprias referências de Sergio Ramírez. Não é nossa intenção discutir as 

interpretações acerca das vanguardas estético-políticas na América Latina ou um trabalho direto com as fontes 

do período. Sobre essa questão, ver, por exemplo: SCHWARTZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas. 

Textos programáticos y críticos. México: Fondo de Cultura Económico, 2002; BELLUZO, Ana Maria de Moraes 

(org.). Modernidade: vanguardas artísticas na América Latina. São Paulo: Editora Unesp, 1990; PIZARRO, 

Ana (org.). América Latina: palavra, literatura e cultura. Volume III. São Paulo/Campinas: Memorial/Editora 

Unicamp, 1994.  
114 VERANI, Hugo. Manifiestos de la vanguardia en Nicaragua. Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, n. 15, ano 8, 1982. p. 181. 
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Semana de Arte Moderna em São Paulo, foi inaugurada a fundação Proa, em Buenos Aires, 

cidade onde nasce o Editorial Claridad de Antonio Zamora; no início de 1923, obras 

marcantes foram publicadas, como Fervor de Buenos Aires de Jorge Luis Borges e 

Crepusculario de Pablo Neruda. 

Metaforicamente usada de uma derivação do termo francês avant-garde, a 

terminologia ‘vanguarda’, no início do século XX, fazia referência à liderança cultural e 

artística. Assim, a ascensão de uma geração ansiosa por mudanças contribuiu decisivamente 

para o florescimento, durante os anos 20, dos vários “ismos”, fenômeno este muito mais vasto 

do que usualmente se reconhece e que respondeu a particularidades próprias da realidade 

latino-americana115. Portanto, em referido período na América Latina, o modernismo já estava 

em sua fase final e os movimentos vanguardistas tornavam-se marcos políticos nacionalistas, 

contestando os padrões estilísticos então vigentes. Autores como Vicente Huidobro e o 

criacionismo no Chile, Eduardo Carranza e o movimento Piedra y Cielo colombiano, e a 

poesia negra do cubano Nicolás Guillen tornaram-se referências para exemplificar essa etapa 

de contestação e transição, quase sempre sendo a crítica social um traço comum. 

Dessa forma, pode-se entender que os movimentos de vanguarda, em seu caráter 

continental, conformaram um processo estético de conjunto, estruturado de acordo com 

parâmetros comuns. Segundo Ana Pizarro116: “El vanguardismo constituye un discurso 

privilegiado en el sentido de poner de manifiesto a través de su sintaxis las contradicciones 

de la complejidad cultural e ideológica de un momento de crisis”. O panorama vinculava-se à 

dinâmica de uma cultura dependente latino-americana, sendo o surgimento vanguardista 

impactado pela Europa. No sentido de tal fenômeno resultante do contato e influência direta 

entre representantes de culturas distintas e as consequentes mudanças nas configurações 

culturais de um ou de ambos os grupos, o processo de assimilação e integração ganhava 

igualmente caráter continental, principalmente através de discursos de um universo social e 

histórico em profunda transformação, de modo que se concretizasse a busca de um 

fundamento epistêmico que atravessasse a história literária da região. O quadro era regional, 

mas a Nicarágua merece destaque porque, no istmo centro-americano, foi o único país a 

mostrar um desenvolvimento unitário e ideário coletivo em torno do vanguardismo, uma 

                                                
115 VERANI, Hugo. Op. cit. p. 181. 
116 PIZARRO, Ana. Sobre la vanguardia en América Latina. Vicente Huidobro. Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, n. 15, ano 8, 1982. p. 109. 
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presença vanguardista consistente, ainda que tardia e/ou intermitente117. Contudo, por vezes, 

em algumas análises, tal movimento é reduzido à atuação de José Coronel Urtecho, sendo 

Pablo Antonio Cuadra considerado já um pós-vanguardista. 

O impulso renovador do vanguardismo nicaraguense foi, de fato, iniciado por Coronel 

Urtecho em fins da década de 1920. Especificamente, em 1927, o então jovem nicaraguense 

de 21 anos retornou de estudos nos Estados Unidos e deparou-se com sua cidade natal, 

Granada, com traços consideravelmente diferentes do histórico tradicionalismo e 

conservadorismo local (para Ernesto Cardenal, com aspecto burguês e despreocupado, sem 

tradições de nenhuma espécie118; para Giuseppe Bellini, uma cidade comercial e sem 

cultura119). Foi também nesse mesmo ano que Coronel Urtecho publicou o poema que seria 

considerado o marco inicial do movimento vanguardista nicaraguense. Mais do que um 

rompimento com o modernismo literário, “Oda a Rubén Darío” denunciava a falta de 

autenticidade de certa poesia dariana e de um homem que caía repentinamente na 

superficialidade, vítima ele mesmo de sua “pompa grotesca120”. Objetiva-se despojar Darío de 

suas vestimentas anacrônicas, seu antiquado disfarce de príncipe com o qual se apresentava 

nas grandes paradas militares, em prol do Rubén sincero e sem artifícios121, conforme 

argumentava. Essa busca do humano em determinado autor, personagem ou ator social, uma 

tarefa de “matar al ‘cisne’ para encontrar al hombre122”, foi vista outras vezes na 

historiografia e na literatura latino-americana, como, por exemplo, Gabriel García Márquez 

havia feito com Bolívar em “El general en su laberinto” (1989). Ainda sobre a referida obra 

de Coronel Urtecho, afirmou Ernesto Cardenal: “Era una verdadera batalla literaria la que 

iba a comenzar, y la oda a Rubén fue un grito de guerra y su primer manifiesto”123. 

A gestação do movimento vanguardista, no fim da década de 1920, estava envolta em 

um conturbado ambiente político-social, como indicamos anteriormente neste capítulo. Nas 

palavras de Pedro Xavier Solís:  

 

Gestado entre 1927 y 1931, y modulado por la situación histórica (la 

intervención norteamericana, la gesta de protesta de Sandino, el caos de la 

                                                
117 BELLINI, Giuseppe. Notas sobre la evolución de las vanguardias en Centroamérica: Nicaragua. In: SÁINZ 

DE MEDRANO, Luis. Las vanguardias tardías en la poesía hispanoamericana. Roma: Bulzoni Editore, 

1993. 
118 CARDENAL, Ernesto. El grupo de vanguardia en Nicaragua. Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, n. 15, ano 8, 1982. p. 73. 
119 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p. 77-78. 
120 Ibid. p. 76. 
121 CARDENAL, Ernesto. Op. cit. p. 72. 
122 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p. 76. 
123 CARDENAL, Ernesto. Op. cit. p. 73. 
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postguerra) esta nueva forma irrumpe en imágenes desmesuradas y 

dislocaciones verbales, cambios eidéticos y estéticos, buceos en el universo 
nativista cuya penetración fermental creó con su palabra de raíz vernácula - 

como ningún otro movimiento - la expresión de la entidad nicaragüense y su 

renacimiento cultural124. 

 

A consideração desse contexto é fundamental para compreender o direcionamento dos 

vanguardistas nicaraguenses. A ocupação de Granada por forças rebeldes na primeira fase da 

guerra civil (1912), considerada uma humilhação aos oligarcas associados ao Partido 

Conservador, bem como a posterior intervenção estadunidense, tiveram suas consequências 

no movimento vanguardista. Lembrando que o núcleo vanguardista era composto por 

granadinos, a justificativa da ideologia anti-imperialista de alguns intelectuais (José Coronel 

Urtecho, por exemplo) poderia ser atrelada à dollar diplomacy aplicada por forças 

interventoras dos Estados Unidos e que afetou significativamente o poder da elite granadina. 

Nesse mesmo sentido, em oposição ao “falso modernismo estrangeirizado”, a postura 

antiburguesa de certos vanguardistas granadinos estava vinculada ao privilégio dado a um 

modelo de nação rural gerado pela elite granadina no início do século XX em contraposição 

ao modelo nacional cosmopolita. Dita posição partia da crítica que a elite tradicional católica 

fazia aos então novos costumes modernos exercidos por jovens de Granada, considerados 

danosos por estarem associados aos “invasores” protestantes estadunidenses e anglo-

saxões125. 

Portanto, no início dos anos 1930, setores da elite granadina antes adeptos de valores 

cosmopolitas e modernizantes do fim do século XIX se empenharam em interromper uma 

“onda de imoralidade” atrelada às práticas culturais e econômicas aplicadas por forças 

estadunidenses que ocupavam o país. Era uma reação de grupos tradicionais frente às 

mudanças modernizantes: urbanização, modernização econômica, consumismo e expansão da 

esfera estatal, por exemplo. Ou seja, criou-se uma cisão entre o modelo liberal do século XIX 

associado com a formulação de desenvolvimento dos “invasores” estadunidenses e um 

modelo de modernidade nacionalista e anti-imperialista que seria traduzido nos textos do 

grupo vanguardista nicaraguense. 

                                                
124 SOLÍS, Pedro Xavier. El movimiento de vanguardia de Nicaragua: análisis y antología. Managua: 

Fundación Vida, 2001. p. 21. 
125 CHIRIBOGA HOLZHEU, Alessandra. Forma e ideología en la vanguardia nicaragüense. Tiresias, n. 4, p. 

66-87, 2010. p. 71-72. Outro produto de tal posicionamento ideológico foi o apoio de vanguardistas à 

organização e atuação dos “Caballeros Católicos”, grupo que se propunha a definir a “verdadeira identidade 

nicaraguense”, combatendo o protestantismo e a maçonaria, além de buscar fortalecer a fé e a religiosidade entre 

a população nicaraguense (RODRÍGUEZ ROSALES, 2005). A percepção de que as condições da modernidade 

levaram à perda da moralidade era representada também no suporte político a Carlos Cuadra Pasos, primeiro 

presidente dos Caballeros Católitos, pai de Pablo Antonio Cuadra e mentor ideológico dos vanguardistas.  
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Aparte do debilitado cenário granadino, a capital Manágua foi afetada por um 

terremoto em 1931. A situação abalada da cidade pode ser considerada favorável para a 

atuação do movimento vanguardista, no sentido de um “renascimento” de Granada, criando 

obra nova a partir de uma visão jovem; mas, salienta-se, a partir de uma cidade colonial e 

tradicional. Como exposto em um dos principais documentos dos vanguardistas:  

 

Hay que aprovechar la presencia en esta ciudad de algunos elementos 

jóvenes de afición literaria para formar un núcleo de vanguardia que 

trabaje por abrir la perspectiva de una literatura nacional y constituir una 
especie de capital literaria que sea como el meridiano intelectual de la 

nación126. 

 

Nesse mesmo documento, intitulado “Ligera exposición y proclama de la anti-

academia nicaragüense”, apresentou-se a ideia de “criar” um espaço cultural e geográfico em 

crise para assim reconstruí-lo por meio de uma modernidade de natureza colonial127. Um 

processo denominado por Leonel Delgado Aburto128 como uma espécie de “colonialismo 

interno benéfico”. Buscava-se, então, efetivar o projeto de deslocar a produção cultural e 

literária de León e Manágua e, por consequência, também os sistemas políticos, culturais e 

econômicos do século XIX associados a essas cidades (em essência, o liberalismo e o 

positivismo), para assim promover um modelo de produção cultural e de nacionalismo 

próprios. 

Neste impulso, Coronel Urtecho deixou evidências de tal projeto em obras próprias, 

como em “Rápido tránsito” de 1953. Sobre este livro, Delgado Aburto informou que: 

 

Coronel va a intentar una colonización de la historia nacional, en sentido 
doble: tomando a la Colonia como época cultural modélica (rechazando 

conceptos fundamentales de la modernidad política, como la democracia y 

la información), y, en segundo lugar, por una operación de reescritura de la 
historia nacional y centroamericana para “colonizar” su sentido 

interpretativo129. 

 

 Percebe-se, dessa maneira, a centralidade conjuntural de Granada e da atuação dos 

jovens intelectuais da cidade. Por meio desse panorama, duas linhas são perceptíveis na 

                                                
126 VERANI, Hugo. Op cit. p. 175. 
127 CHIRIBOGA HOLZHEU, Alessandra. Op. cit. p. 78. 
128 DELGADO ABURTO, Leonel. Textualidades de la nación en el proceso cultural vanguardista. Revista de 

Historia de Nicaragua, n. 10, 1997. p. 28. 
129 DELGADO ABURTO, Leonel. Postvanguardia y nostalgia modernista: ciudades americanas y crónica de sí 

en Rápido tránsito de José Coronel Urtecho. Istmo: Revista virtual de estudios literarios y culturales 

centroamericanos, n. 16, 2008. 



68 

 

ordenação do movimento de vanguarda nicaraguense: romper com o passado recente do 

modernismo (também chamado por vanguardistas como “rubenismo caduco”), e buscar e 

afirmar a identidade nicaraguense como necessidade imediata dessa geração que sofria a 

intervenção estrangeira (quase exclusivamente dos Estados Unidos). 

 Assim sendo, o afã em estabelecer e se situar dentro de um cânone literário nacional 

definiu a projeção nacionalista do grupo granadino. Buscava-se, então, criar uma ponte entre a 

época colonial e o século XX, “apagando” o período liberal da história nicaraguense. Dito de 

outra maneira, tinha-se o desejo de fortalecer uma identidade e uma “comunidade 

imaginada”130 hispânica; de modo a reforçar tal laço hispânico, mas desde um foco regional 

periférico. A epígrafe de Jean Cocteau131 em uma obra de Pablo Antonio Cuadra132 é exemplo 

sintomático dessa perspectiva, uma vez que aparecia assim grafado: “Canta bien el poeta sólo 

cuando canta en su árbol genealógico”. Estava ali, portanto, também a afirmação da 

necessidade de conexão com suas próprias origens, com sua terra e cultura: “[...] la 

vanguardia es una búsqueda y no una escuela”. 

Se analisarmos os principais nomes do vanguardismo nicaraguense, perceberemos 

que, basicamente, tal movimento foi articulado por jovens provenientes da politicamente 

destituída oligarquia granadina133, tendo como epicentro articulador prévio o Colegio 

Centroamérica de Granada, instituição regida por jesuítas. A relevância de tal fato está na 

constatação de que a educação jesuíta proveu a esses jovens uma formação humanista sólida, 

vinculada à percepção clara da ideia de pertencimento à classe dirigente e igualmente ao 

fornecimento de uma base retórica escolástica134. 

Ao pensarmos na atitude estética e política do grupo, três elementos podem ser 

considerados determinantes: a) a introdução de correntes literárias da vanguarda internacional 

em oposição à poética modernista (como tratado anteriormente, especialmente contra Rubén 

Darío como ícone de uma estética cosmopolita, etérea e não nacional); b) retomando suas 

origens conservadoras e oligárquicas, a polêmica paralela contra o liberalismo, a democracia e 

o mundo burguês provinciano norte-americano; e c) a estruturação de discursos modelados 

(por vezes inconscientemente) pelos exercícios espirituais “ignacianos”, interpelativos, à 

                                                
130 Ver: ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
131 Poeta, romancista, dramaturgo e cineasta surrealista francês (1889-1963). 
132 CUADRA, Pablo Antonio. Hacia nuestra poesía vernácula. vanguardia. El Correo, n. 55, Granada, 1932. 
133 A chamada “época de ouro” dessa oligarquia foi o período dos Treinta Años Conservadores (1857-1893), em 

que governaram os patriarcas granadinos. 
134 DELGADO ABURTO, Leonel. “Resistencia de la memoria”: (Pos) Vanguardia, dictadura y restitución 

afiliativa en José Coronel Urtecho. Estudios: Revista de investigaciones literarias y culturales, v. 19, n. 38, 2011. 

p. 76. 
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espera quase permanente da intervenção discursiva da divindade (o tratado 

providencialismo)135. 

Importante ressaltar que, inicialmente, a preocupação do grupo vanguardista 

nicaraguense era muito mais estética/literária do que política, sendo esta última 

progressivamente incorporada às ações do movimento, como reflexo do amadurecimento das 

ideias dos mesmos. Assim, em seu surgimento, não seria errôneo definir o vanguardismo 

nicaraguense como um movimento de renovação literária que pretendia conduzir o 

surgimento de uma nova poesia, despojada de símbolos considerados desnecessários; em 

resumo, uma “poesía desnuda”136. Consequentemente, os antigos recursos estilísticos seriam 

progressivamente excluídos, visando à configuração de uma nova poesia com elementos da 

paisagem, costumes e tradição nicaraguenses. 

Se os vanguardistas pretendiam encontrar em seus próprios valores nativos a essência 

de dita nova poesia, objetivando o renascimento das artes e letras nacionais, o resgate da 

autenticidade do espírito nicaraguense era questão central. Tal orientação nova em 

comparação com o vanguardismo latino-americano passaria necessariamente pelo abordado 

tema da revisão de Rubén Darío. Era claro para os vanguardistas que Darío personificava o 

início da literatura nicaraguense, tornando-se a principal referência cultural do país. Contudo, 

o que se almejava era abrir um espaço na concepção renascentista da poesia nacional, 

rascunhando criações vigorosas e rítmicas de Darío. A respeito dessa “profunda rebelión 

rubeniana”, afirmou Giuseppe Bellini:  

 

La vanguardia no solamente ha renovado la expresión poética de 

Nicaragua, sino que ha descubierto al país y participado activamente de su 

historia y su condición, procurando proyectarlo hacia un futuro de signo 
distinto, anclado en el espíritu eterno de la tierra. La rebelión contra Rubén 

Darío fue, en realidad, un acto de amor hacia él, que todo lo había cantado, 

y el comienzo de toda renovación137. 

      

A partir dessas referências o movimento vanguardista se desenvolveria e criaria 

identidade própria, mesmo com pouco tempo de efetiva atuação. Como já indicado, José 

Coronel Urtecho foi o responsável pelo impulso criador dos vanguardistas. À época de seu 

retorno à Nicarágua, trouxe consigo um vasto conhecimento da literatura estrangeira, base 

importante para as produções vanguardistas. Coronel Urtecho foi responsável também pela 

                                                
135 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 2011. p. 76. 
136 VALLEJOS ESCOTO, Irvin. La vanguardia nicaragüense. Ciudad Darío: Instituto Franciscano Rubén 

Darío, 2012. p. 08. 
137 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p. 91. 
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posição antiburguesa dos vanguardistas, ao delimitar o “espírito opaco, denso e pesado” da 

burguesia liberal nicaraguense. Refratária por posição e desprovida de tradição, estaria inerte 

ante o bem e o mal, além de demonstrar desprezo pelas artes. Considerada produto direto da 

intervenção estadunidense e até mesmo favorável à intervenção estrangeira, dita burguesia 

reproduziria práticas e costumes yankees; posição tratada por Coronel Urtecho como bastarda 

e espúria, inadaptável ao ambiente vanguardista nicaraguense. Dessa postura apreende-se 

aquela proposta já citada de reviver a genuinidade da transferência da poesia espanhola à 

América. 

Ao lado de Coronel Urtecho, nomes como Pablo Antonio Cuadra (conhecido como 

PAC), Joaquín Pasos, Octavio Rocha, Manolo Cuadra e Luis Alberto Cabrales (único 

membro não oriundo de Granada; nasceu em Chinandega, na porção ocidental do país138) 

buscaram, de maneira coletiva e concomitantemente, romper com o passado modernista e 

afirmar a identidade nicaraguense. Nessa construção coletiva, alguns traços merecem ser 

destacados. Primeiramente, o caráter de grupo; ou seja, o autorreconhecimento como grupo 

(especialmente no núcleo granadino), evidenciado, por exemplo, na assinatura coletiva dos 

trabalhos. 

Outro traço foi a precocidade criadora do grupo. Seus membros possuíam cerca de 20 

anos quando o movimento impactou significativamente na Nicarágua. Ernesto Cardenal, 

nesse sentido, afirmou que a poesia de vanguarda nicaraguense surgiu nos bancos escolares, 

em referência à origem comum vinculada ao Colegio Centroamérica. Associado a este 

aspecto, vê-se a ideia de promoção geracional.  

A questão familiar também é central na análise social e política da Nicarágua, podendo 

também ser aplicada no exame da vanguarda. Desta forma, além do parentesco, a maioria dos 

membros do grupo vanguardista pertencia a importantes famílias ligadas ao Partido 

Conservador e grandes proprietários de terra. A percepção filiativa, portanto, é fundamental 

para entender o direcionamento do incipiente vanguardismo nicaraguense. 

Quanto ao posicionamento do grupo, a atitude de promover uma renovação foi 

considerada polêmica, visto que as frágeis condições tanto da literatura nacional quanto do 

quadro político do país não eram os mais adequados para a criação poética. Nesse sentido, 

segundo Vallejos Escoto, “era el movimiento de vanguardia en el sentido militar del término: 

                                                
138 Curiosamente, Chinandega era uma cidade sob influência de León (ambos os departamentos são fronteiriços). 

A participação de Cabrales no movimento vanguardista deu-se em função do encontro com José Coronel 

Urtecho em 1927, ambos os jovens retornando do exterior: Cabrales da França e Urtecho dos Estados Unidos. 
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como individuos que marchan al frente, decididos a mantener la posición de avanzada139”. 

De tal orientação desprende-se o projeto de ruptura com o passado literário imediato, recaindo 

no mencionado rechaço ao cultivo anacrônico do darianismo (no campo poético, representado 

no desprezo ao soneto); e também a revisão de valores, um plano geral de rever aspectos da 

cultura nacional e de seus representantes. 

Os produtos desses direcionamentos reforçaram o sentido de renovação da poesia 

nacional, erigindo-a como criação pura, fruto da vida corrente dos nicaraguenses. Desse 

modo, as próprias temáticas trabalhadas pelos poetas vanguardistas podem ser elucidativas, 

retratando assuntos regionais, de índole anti-intervencionista, com espírito antiburguês e, 

tardiamente, tratando o indigenismo e a mestiçagem. José Coronel Urtecho caminhou por 

temas cotidianos e pelo regionalismo, representando principalmente o amor e a mulher. Pablo 

Antonio Cuadra trabalhou a exaltação à natureza, ao nicaraguense, até mesmo em uma busca 

pelo autóctone. 

Aqui se pode fazer um paralelo entre os dois principais nomes do movimento 

vanguardista nicaraguense. Internacionalmente, contemporaneamente à atuação dos mesmos, 

PAC foi considerado o fundador da poesia nacional na América Central, com sua obra 

ganhando impacto justamente por sua significativa atuação sócio-política (oposto à 

intervenção estadunidense, foi preso e exilado no regime somozista). Se PAC e seu 

cristianismo humanista converteram-se em símbolos da oposição ao somozismo anos mais 

tarde, Coronel Urtecho, por sua vez, teria relação distinta, sendo ministro da Educação, 

diplomata e deputado durante o regime da família Somoza. A relação da vanguarda com os 

Somoza, especialmente com Anastasio Somoza García, será abordada adiante, mas podemos 

adiantar que o movimento vanguardista teve uma perspectiva incomum, ao transcender a 

conjuntura de rompimento estético (fim dos anos 20 e início dos 30) e atuar com certa 

autoridade cultural e, até mesmo, em aliança (mesmo que por vezes tensa e crítica) com o 

projeto desenvolvimentista da ditadura dos Somoza140. O que queremos sublinhar é que a 

ideia de inventariar e construir uma tradição cultural popular e nacional passou pela 

edificação representativa e simbólica de sujeitos letrados modernos nacionalistas. Assim, 

tanto em Coronel Urtecho como em Cuadra pode-se notar a orientação desse “populismo 

idealizante”141, caracterizado pela ambição de estabelecer um marco cultural popular. 

                                                
139 VALLEJOS ESCOTO, Irvin. Op. cit. p. 43. 
140 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 2011. 
141 Idem. Posteriormente (a partir dos anos 50), esta linha se conectaria com o sandinismo e com a Teologia da 

Libertação, sendo que tal justaposição ideológica foi elaborada, nos campos da poesia e da teologia, 

audaciosamente, pelo sacerdote sandinista Ernesto Cardenal. 
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Em uma perspectiva mais ampla e generalista, percebe-se que em meados dos anos 30 

os membros do movimento vanguardista nicaraguense se inclinaram à direita, a favor até 

mesmo de uma burguesia que antes condenavam. Tal posicionamento está atrelado ao 

entendimento coletivo da ação política do grupo e sua relação direta com Somoza García, 

então chefe da Guarda Nacional e primeiro da família a assumir as esferas nacionais de poder. 

A ligação dos vanguardistas com a política passava por complexas acepções, individuais e 

coletivas, e por vezes contraditórias. Tentaremos abordar os principais pontos.  

Primeiramente, é preciso assimilar o aspecto coletivo: eram jovens católicos na 

religião, escolásticos ou maritanianos na filosofia e antipartidários na política (visto que 

declaravam representar uma ideia de mudança baseada em uma “ditadura sã” sustentada por 

intelectuais, camponeses e artesãos, que trabalhassem pelo bem da Nicarágua), além de serem 

convencidos da necessidade de um poder forte e da falácia democrática, esta última a qual 

atribuíam as guerras civis e conflitos que afetavam o país142. Além disso, a tentação totalitária 

dos vanguardistas teve como base também o culto literário ao novo; repeliam, dessa forma, o 

comunismo, por o considerarem profundamente internacionalista e contrário à intenção de 

afirmação do nacional. Assim sendo, como expôs Gema Palazón Sáez: 

 

La admiración por regímenes totalitarios europeos (como el de Hitler y 

Mussolini) y el ferviente catolicismo de figuras como Coronel Urtecho 

fundamentaban la principal oposición al ejército invasor, pero también la 
vista benévola sobre un gobierno fuerte, centralizado y no expuesto a los 

vaivenes democráticos143. 

 

Nesse sentido, o apoio a Somoza García deu-se através da percepção do mesmo como 

única figura capaz de pacificar o país e governar com mãos firmes. Desse modo, o grupo 

vanguardista encontrou no patriarca somozista uma resposta ao projeto político fascista com o 

qual comungavam: 

 

En tan sólo unos años, los poetas granadinos habían pasado de reivindicar 

la gesta patriótica de Sandino – como mantiene Jorge Eduardo Arellano –, a 
apoyar la candidatura de su verdugo. […] De hecho, si hay algo que 

caracterizó a los poetas que integraron el grupo vanguardista fue 

precisamente su capacidad para variar sus apoyos políticos en función de 

                                                
142 SOLÍS, Pedro Xavier. Op. cit. e ARELLANO, Jorge Eduardo. El movimiento nicaragüense de vanguardia. 

Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, n. 63, p. 69-102, 1990. 
143 PALAZÓN SÁEZ, Gema. El grupo vanguardista y la articulación de la nación. Estética y política en la 

vanguardia nicaragüense. In: FUENTES, Manuel; TOVAR, Paco. A través de la vanguardia 

hispanoamericana: orígenes, desarrollo, transformaciones. Tarragona: Publicacions URV, 2011. p. 224. 
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las condiciones históricas sin renunciar a los ejes vertebradores de su apoyo 

nacional144. 

 

Como mencionado por Palazón Sáez, as aproximações com Sandino decorriam da 

pretensão da reelaboração histórica do grupo para reforçar o elemento nacional. Como 

consequência, o rechaço à intervenção dos estadunidenses e a reivindicação da figura de 

Sandino, uma espécie de referência inevitável, apresentado como única oposição nacional 

frente à ingerência estrangeira que destituiu o Partido Conservador do poder. 

Nessa ambivalência de apoios, pode-se afirmar que o projeto vanguardista foi ao 

mesmo tempo modernizador e profundamente reacionário em termos políticos145, de modo 

que a universalidade e o nacionalismo se converteram na principal tensão sobre a qual edificar 

a identidade nacional. Ou seja, pareceu efetivar-se uma aliança paradoxal entre ruptura e 

tradição, com o movimento vanguardista vinculando tradição, modernidade e renovação numa 

mesma tentativa de impor um ponto de vista nacionalista particular para estabelecer um 

“cânone” letrado e sustentar, assim, um projeto de continuidade literária que, 

contraditoriamente, se baseava na ruptura com a anterior tradição nicaraguense e na busca de 

“novas” tradições. 

Por conseguinte, o que podemos desprender da análise desse quadro que o grupo 

vanguardista estava envolto é a passagem de uma concepção estética que buscava estabelecer 

uma literatura nacionalista para uma intenção e ação política que pretendia alterar de forma 

significativa a articulação histórica do nacional. A alteração da identificação política do grupo 

conduziu à tratada ambiguidade: ao mesmo tempo, radicalmente modernos no campo estético 

e defensores de outro extremismo na política. Dessa maneira, promoveu-se o questionamento 

de princípios democráticos modernos, dentro de um entendimento político nacionalista de 

direita, proclamando a necessidade de um líder (que identificariam em Anastasio Somoza 

García) que se impusesse sobre os partidos políticos e sobre a própria democracia, terminando 

com uma conturbada história de guerras civis. 

Para além dessa atuação decisiva dos vanguardistas na (re)construção do nacional, no 

campo literário, os meios de difusão utilizados foram basicamente páginas de jornais e 

revistas. Inicialmente, a revista Criterio, criada por Coronel Urtecho em 1929 e com 

participação de quase todos os membros do grupo vanguardista. Pouco depois, sob a 

organização de PAC e Octavio Rocha, os suplementos rincón de vanguardia (1931) e 

vanguardia: cartucho literario (1932-33) – ambos com os títulos em minúsculas – fizeram 

                                                
144 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 225. 
145 Idem. 
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parte do jornal granadino El Correo. Todos com a proposta de atrelar literatura e 

nacionalismo, visando “escandalizar e sacudir” Granada para assim despertar o interesse pelas 

letras146. Ademais, não buscaram se abrir aos campos estrangeiros, pois alegavam se tratar de 

uma luta nacional, e a isso podemos associar que alguns dos grandes poetas nicaraguenses 

sejam até hoje quase desconhecidos em outras fronteiras. 

Já em um segundo momento do movimento vanguardista, em 1942, o grupo se reuniu 

novamente sob o nome de Cofradía del Taller San Lucas, organização de estrutura gremial 

que pretendia representar os intelectuais adeptos do catolicismo. Das reuniões nasceu outra 

publicação: a revista Cuadernos del Taller San Lucas, fundada por PAC e com apenas cinco 

números publicados (dois números em 1942 e os demais em 1943, 1944 e 1951). A relevância 

dessa nova etapa do movimento vanguardista deu-se no esforço em fomentar cursos pré-

universitários de literatura e arte, que seriam as bases da organização da Universidad 

Centroamericana (UCA), fundada após o ambiente aberto pelo Taller San Lucas. A proposta 

experimental dessa reagrupação dos vanguardistas foi curta devido a fatores como a adoção 

da estética indigenista, mestiça e católica que marcou a produção intelectual nicaraguense de 

meados do século XX. Além disso, após a publicação dos Cuadernos, o grupo granadino 

controlou os principais órgãos culturais de imprensa do país: o suplemento La Prensa 

Literaria do jornal La Prensa (a partir de 1965), as revistas El Pez y la Serpiente (1960) e 

Revista Conservadora (1960 – depois Revista Conservadora del Pensamiento 

Centroamericano e Revista del Pensamiento Centroamericano). 

Neste ínterim, entre as duas etapas do movimento vanguardista (início dos anos 30 até 

o início da década seguinte), a citada perspectiva indigenista e mestiça ganhou espaço. 

Basicamente, percebeu-se a necessidade de articular uma tradição que fosse funcional ao novo 

projeto vanguardista que se pretendia impulsionar e que endossasse a ideia de uma identidade 

nacional mestiça, com origem no tempo colonial. Assim, a partir de um cânone mestiço, 

hispânico e católico, os vanguardistas reinventaram o conteúdo folclórico da cultura 

nicaraguense. Ao considerarem a mestiçagem princípio unificador, um inventário fundacional 

foi erigido e manteria sua hegemonia cultural, do qual a política cultural sandinista da década 

de 1980 seria herdeira. Nessa ideia de autonomia literária, promoveu-se a construção de uma 

“comunidade imaginada” onde o mestiço, hispano-falante, majoritariamente católico e 

residente da região do Pacífico do país, se tornaria o arquétipo do nicaraguense. 

                                                
146 CARDENAL, Ernesto. Op. cit. p. 74. 
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No fim da década de 1920, José Coronel Urtecho constatou: “No existe un ambiente de 

cultura nicaragüense, es decir una cultura como fenómeno colectivo”147. Dentre outros 

fatores, a partir dessa convicção deu-se um passo para a organização do movimento 

vanguardista nicaraguense. Como apresentamos no decorrer destes últimos tópicos, duas 

fronteiras demarcaram tal movimento: no plano estético, o modernismo de Rubén Darío e as 

variadas reações que o enfrentavam; e no plano histórico, a situação política do país e a perda 

de poder que os jovens poetas vinculados à vanguarda experimentariam como classe e que os 

aproximou ideologicamente do modelo do fascismo católico. Interessante notar a relação 

ambígua com Darío. Por um lado, os poetas granadinos se apresentaram como a alternativa à 

cultura europeizante do Modernismo; porém, ao mesmo tempo, aproveitaram o prestígio e 

fama internacional dariana para defender a universalidade da cultura nicaraguense e converter 

Rubén em pai da literatura nacional148. Desse modo, enquanto “amado inimigo”, Darío foi o 

perfeito ideologema da mestiçagem e da continuidade histórica, bem como da dimensão 

universal que se pretendia atribuir à cultura nacional. 

Ademais, duas fases são identificáveis no movimento vanguardista. Em um primeiro 

momento, a ideia de gerar uma estética, um pensamento iconoclasta, parecia central. 

Posteriormente, o envolvimento direto na política nacional a partir de meios de difusão, como 

jornais e revistas (além das citadas no texto, destacamos La Reacción e Ópera Bufa, onde 

Joaquín Pasos publicava suas caricaturas). Através principalmente de Coronel Urtecho e PAC, 

o folclore foi utilizado como ponto de partida para traçar uma nova historiografia da cultura 

nacional. Nos termos de Coronel Urtecho:  

 

El contenido folklórico y el acento regional no conducían a restringir […] 

sino al contrario, a enriquecer la universalidad de la cultura popular 

elaborada en Nicaragua durante la Colonia. Lo verdaderamente constitutivo 

de esta universalidad era el catolicismo […] y su medio de comunicación el 

castellano149. 

 

De fato, os vanguardistas se preocuparam em elaborar uma reescrita da história que a 

salvaguardasse dos infortúnios da guerra civil, das “ameaças democráticas” e das 

transgressões estrangeiras, de maneira que eles mesmos se erigiram como um dos eixos 

decisivos da nacionalidade e da cultura nacional. O paradigma da nacionalidade nicaraguense 

foi construído desde então sobre a base de um cânone letrado e homogeneizado-

                                                
147 CORONEL URTECHO, José apud VALLEJOS ESCOTO, Irvin. Op. cit. p. 13. 
148 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 226. 
149 CORONEL URTECHO, José apud PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 229. 
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homogeneizante da diversidade cultural nicaraguense, incorporando o elemento indígena a 

partir da assimilação que o modelo de colonização espanhol impôs; buscando, portanto, 

definir a identidade local mediante a supressão de toda diferença étnica e racial em favor de 

um discurso de mestiçagem. 

O movimento vanguardista exerceu papel decisivo dentro da história política e social 

da Nicarágua, cuja periodização se desenvolveu em função da construção da história nacional. 

Sobre tal importância: 

 

Es bien cierto que la generación de los sesenta llevó a cabo una nueva 

propuesta intelectual en la que sobresalía una nueva ética social. Sin 
embargo, la vanguardia y su “ciclo de larga duración” junto a su idealismo 

social, permeó mucho del proyecto nacional revolucionario, reclamando 

incluso su derecho de administrar la identidad desde la “propia 

originalidad artística” como hizo Pablo Antonio Cuadra, u orientando el 
desarrollo artístico del ideal nicaragüense con moldes estéticos 

preconcebidos incluso desde los años treinta, o ejerciendo el derecho de 

reinterpretar para el canon literario los discursos emergentes150. 

  

A promessa vanguardista da literatura como representação comunal seguiu – e ainda 

segue – manipulando, em certa medida, a memória como enunciação, uma constante que dá 

continuidade à memória intelectual e política centro-americana151. 

 

1.5 A força da tradição: famílias e a questão de linhagem 

 

Na análise do movimento vanguardista e nas demais seções desse capítulo indicamos 

um traço que merece ser abordado com mais atenção e profundidade, em função de sua 

grande relevância na organização social, cultural e político-econômica nicaraguense: a 

questão familiar. 

Desde o período colonial, não apenas na Nicarágua, as consideradas “famílias 

notáveis” fizeram parte do eixo central a partir do qual a história política latino-americana foi 

articulada. Em determinados países, a influência estendeu-se do fim do vínculo formal com os 

espanhóis até primeiras décadas do século XX. Em outros, tal tema perdurou a períodos mais 

recentes ou ainda é percebido. Nesse último caso podemos incluir o país aqui tratado. 

Através de características como a frágil, ou ainda em formação, diferenciação entre 

público e privado, entre ação individual e coletiva, e a circulação efetiva de redes familiares e 

                                                
150 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 1997. p. 30. 
151 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 2011. p. 84. 
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grupos de linhagem condicionada por fatores políticos e econômicos que reforçam ou 

debilitam suas ações, é possível apreendermos como as estruturas de parentesco 

introduzem(iram) aspectos específicos no comportamento político coletivo e no acesso de 

certos grupos ao poder estatal. 

Anteriormente apontamos o surgimento de uma camada burguesa na sociedade 

nicaraguense, especificamente com o aparente progresso advindo do cultivo cafeeiro. Porém, 

em comparação com outros países do istmo, nos quais o auge do comércio de café foi muito 

importante na modernização estrutural dos mesmos, na Nicarágua o impacto dessa atividade 

foi menor e mais diluído, mas ainda assim com sua significância. Algumas marcas e 

especificidades sociopolíticas servem de amparo a tal quadro. Segundo o pesquisador 

argentino Carlos Vilas152, a articulação de relações capitalistas e pré-capitalistas, bem como a 

inserção no mercado internacional incutiram uma fisionomia particular à burguesia 

nicaraguense, com traços perceptíveis ainda no fim do século XX: reduzida capacidade 

empresarial, práticas “prebendárias153” no poder político e na geração de formas patrimoniais 

de dominação, e debilidade organizativa autônoma. De maneira geral, o controle direto e 

excludente estatal teve valor estratégico na transformação de alguns grupos socioeconômicos 

no setor nacionalmente dominante: 

   

Este papel del Estado y la relevancia de su control directo y excluyente por 

los grupos contendientes revela la fragilidad del sistema de clases y de los 

regímenes políticos hasta muy recientemente: la ausencia o extrema 

debilidad de organizaciones sociales y de una representación política de los 
intereses, la vulnerabilidad de las instituciones políticas, el recurso siempre 

listo a la violencia y a la acción directa para mantener el control estatal de 

la sociedad154. 

 

Ademais, nesse panorama de domínio oligárquico e clientelístico, dito ápice cafeeiro 

efetivou a consolidação – ainda que breve – de uma ideologia predominantemente liberal, 

                                                
152 VILAS, Carlos María. Asuntos de familia: clases, linajes y política en la Nicaragua contemporánea. 

Desarrollo Económico, v. 32, n. 27, 1992. 
153 No sentido de emprego rendoso, mas de pouco trabalho. O termo é recorrente em análises sobre as estruturas 

políticas latino-americanas. “En Nicaragua la prebenda es el fruto apetecido por algunos políticos locales que 

están siempre dispuestos para amarrarse con el gobierno de turno, prestando su apoyo incondicional a cambio de 

una colocación en el engranaje estatal, no importa cuál sea el poder del Estado, porque lo que importa para ellos 

es el aseguramiento de un suculento ingreso, una cómoda posición y pingües ganancias por la colaboración 

prestada. Son pues colaboracionistas en grado sumo”. Ver: D’CIOFALO, Giovanni. Predendarismo: significados 

y consecuencias. La Prensa. Opinión. 24 de julho de 2015. Disponível em < 

http://www.laprensa.com.ni/2015/07/24/opinion/1871388-prebendarismo-significados-y-consecuencias>. 

Acessado em 08/02/2016. 
154 VILAS, Carlos María. Op. cit. p. 414. 

http://www.laprensa.com.ni/2015/07/24/opinion/1871388-prebendarismo-significados-y-consecuencias
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representando em José Santos Zelaya e seu “projeto burguês” de consolidação da soberania 

nacional fundamentado na penetração territorial do Estado. 

Interessante ressaltar uma mudança no comportamento político das elites 

conservadoras, especialmente as de Granada, no período anterior à instauração do somozismo. 

Após o fim da guerra civil de meados da década de 1920 (1926-1927), e com o país já 

ocupado por marines, oficiais estadunidenses entendiam que o caudillismo era a principal 

ameaça à estabilidade na Nicarágua, compreendendo-o como uma forma de clientelismo 

político que acreditavam inibir mudanças pacíficas nos governos. Dessa forma, as medidas 

centraram-se na supervisão das eleições presidenciais e igualmente na criação de uma força 

constabulária local, a Guarda Nacional. Através dessa última, a esperança era de que se 

tornasse o núcleo dos setores médios nativos e estes o bastião de um regime democrático. Tal 

pretensão de estabilidade via modernização (forçosa) da cultura política nicaraguense 

baseava-se na atuação da Guarda Nacional como mediador entre a população rural e o Estado, 

uma visão antielitista que buscava eliminar a influência do caudillo e seu aparato local. 

De fato, os caudillos foram debilitados pela crescente força política da Guarda 

Nacional. Contudo, as elites e oligarquias conservadoras afetadas perderam a fé nos ideais 

políticos dos EUA que por tanto tempo vangloriavam e passaram a abraçar o corporativismo 

autoritário, em um desenvolvimento de novas concepções das relações Estado-sociedade. Ou 

seja, o esforço americano em impor a “democracia” não apenas falhou em produzir uma 

profunda e durável democratização, como também pavimentou o caminho ao autoritarismo155. 

A atuação e o controle dos caudillos sobre o Partido Conservador não foi alterada, porém, a 

campanha estadunidense obrigou o desenvolvimento de novas estratégias, voltando a atenção 

para os setores urbanos e ao incremento de formas corporativistas de mobilização política, por 

exemplo; readequando decisiva e permanentemente as estruturas conservadoras. Em resumo: 

 

In the end, U.S. efforts to impose ‘democracy’ in Nicaragua only pushed 

elite Conservatives further away from the U.S. model of development they 

had once admired. Certainly their efforts to establish a corporatist 
dictatorship also reflected a broader trend, for elites throughout Latin 

America were then rejecting electoral politics in favor of new forms of 

authoritarian governance. In large part, these elites turned against 
electoralism with the rise of mass politics156. 

 

                                                
155 GOBAT, Michel. Confronting the American Dream. Nicaragua under U.S. imperial rule. Durham, NC: 

Duke University Press, 2005. p. 206. 
156 Ibid. p. 230. 
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Já no regime somozista, os setores conservadores dos grupos dominantes tradicionais 

foram subordinados ao autoritário mandatário do país e seus próximos. Na década de 1960, 

com a progressiva diversificação econômica regional, o surto algodoeiro e o crescimento 

industrial atrelado ao mercado centro-americano propiciaram um novo manejo dos 

instrumentos políticos e a apresentação do próprio Estado como intermediário das agências 

internacionais de desenvolvimento. Desse modo, criou-se uma lacuna entre os novos 

segmentos da burguesia ligados à modernização capitalista e os usos e estilos da política 

tradicional, ressaltados pela já citada debilidade organizacional de tal burguesia nicaraguense. 

Se os aspectos políticos e econômicos tiveram destaque na formação e atuação dos 

principais grupos sociais e elites do país, o regionalismo pode ser considerado outro elemento 

objetivo, mais do que meramente simbólico. Salientamos desde o início desse capítulo a 

insistente dificuldade de organização e articulação da sociedade nicaraguense. Para além 

desse aspecto, contribuíram para o fortalecimento do localismo o lento desenvolvimento do 

mercado nacional (associado à desintegração entre as regiões do país), a deficiente 

infraestrutura de comunicações e transportes, e as dificuldades no processo de acumulação. 

Sabe-se que, historicamente, as duas principais cidades da Nicarágua são Granada e 

León, palcos das tratadas divisões entre conservadores e liberais. Em ambas, podemos 

salientar traços distintivos que favorecem a compreensão da força familiar e local na 

construção cultural nicaraguense. Em Granada, encontramos a origem de vários dos principais 

sobrenomes do país (entre eles, Cuadra, Lacayo, Chamorro, Cardenal, Guzmán, Zavala). Uma 

sólida e complexa rede de parentesco entre os granadinos é beneficiada pela localização 

territorial privilegiada sobre o lago Nicaragua. Em León, por sua vez, predominam os 

“apellidos del algodón”, de famílias consolidadas através do incremento das exportações 

agrícolas e também da modernização capitalista permitida pela maior inserção no sistema 

institucional somozista (sobrenomes Sacasa, Icaza, Vijil, Guardián, Terán). 

Ao pensar somente no século XX, o caráter relativamente fechado das regiões 

econômicas da Nicarágua e de seus grupos sociais por várias décadas reforçou as estruturas 

sociais e de parentesco então presentes, do mesmo modo como tais estruturas contribuíram 

para a consolidação do poder econômico e à gravitação política: “La clase existe ante todo 

como conjunto y red de familias originarias de un determinado territorio, como interrelación 

de estructuras de linaje, extensos pero excluyentes tejidos de parentesco dentro de los cuales 

todo el mundo es, de alguna manera, primo de todo el mundo157”. 

                                                
157 VILAS, Carlos María. Op. cit. p. 418. 
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Nesse sentido, o entrelaçamento das famílias por meio do matrimônio entre suas 

jovens gerações permitiu a reprodução de uma estrutura de prestígio e poder que conseguiu se 

preservar por longo período. Uma estrutura que nem mesmo o somozismo foi capaz de 

eliminar ou limitar, e que também serviu de amparo ao fortalecimento do sandinismo em sua 

etapa de controle político nos anos 1980, como abordaremos mais adiante. 

Cabe aqui uma pequena reflexão a respeito da existência de uma identificável cultura 

política presente em meio a tais famílias e suas interligações, uma cultura política que ressalta 

o uso das redes de parentesco e linhagem como força política e social. Baseando-se no 

conceito de Serge Berstein158, cultura política pode ser entendida como uma complexa noção 

de explicação dos comportamentos políticos no decorrer da história, um conjunto homogêneo 

com discurso codificado (vocabulário, símbolos, ritos) que permite suprir ao mesmo tempo 

uma leitura comum do passado e uma projeção coletiva do futuro. Tal fenômeno de múltiplos 

parâmetros, adaptável ao comportamento humano, constitui um conjunto coerente no qual os 

elementos estão em estreita relação, permitindo definir uma forma de identidade do indivíduo 

que a ela se associa. Nesse sentido, estendendo a ideia ao quadro apontado: 

 

Los contactos cotidianos estrechos entre parientes que se crian, juegan y 

crecen juntos, van a las mismas escuelas y colegios, toman juntos la primera 
comunión y se casan entre ellos, refuerzan la convicción de una identidad de 

origen y de futuro, consolidan la diferenciación respecto del resto de la 

sociedad y dotan a la clase de elementos de casta159. 

 

Desse modo, percebe-se que uma orientação das condutas coletivas desses grupos e 

atores sociais passa a redimensionar o acontecimento político para além da curta duração. 

Com forte ligação com as esferas econômicas nacionais, tais redes de parentesco acabaram 

por desempenhar quase permanentemente funções não apenas econômicas, mas de assistência 

e retribuição, sejam elas reais ou simbólicas. Até mesmo por isso, essa noção ampla de 

família é atribuída, na Nicarágua e na América Central, como característica central dos setores 

mais acomodados e privilegiados da sociedade. 

O apontado reflexo nas atividades econômicas é exemplificado em dois grandes 

grupos banqueiros nicaraguenses. Um, de perfil conservador e associado à tradicional família 

granadina Pellas160: Banco de América (fundado em 1952, atualmente Grupo BAC 

                                                
158 BERSTEIN, Serge. A cultura política. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François. Para uma 

História Cultural. Lisboa: Estampa, 1998. 
159 VILAS, Carlos María. Op. cit. p. 419. 
160 A família Pellas constitui um dos grupos econômicos mais fortes da América Central. Presidente do ‘Grupo 

Pellas’, Carlos Pellas Chamorro é considerado o homem mais poderoso da região, controlando empresas e 
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Credomatic). Outro, ligado a setores de produtores de algodão, comerciantes de León e 

Chinandega, e comerciantes de Manágua: BANIC (Banco Nicaragüense; fundado em 1953, 

nacionalizado em 1979 e novamente privatizado em 1998, encerrou suas atividades em 2001). 

É claro que a diversificação das atividades comerciais e a modernização agroexportadora 

oriunda do capitalismo financeiro contribuíram decisivamente para certo rompimento nas 

fronteiras de consanguinidade e regionalismo que tanto demarcavam tais grupos. Contudo, 

essas afinidades não foram completamente eliminadas, mas sim foram estabelecidos novos 

espaços de aproximação, entendimento e associação. 

Estendendo o tema temporal e analiticamente, a influência e alcance das redes 

familiares nicaraguenses podem ser notados de maneira contundente na organização do 

próprio regime sandinista articulado pela FSLN, como citado anteriormente. Se explorarmos a 

incorporação de jovens pertencentes a famílias tradicionais nos quadros sandinistas na etapa 

de luta antiditatorial (sobretudo na década de 1970161) notaremos que tal fato esteve mais 

próximo de um projeto deliberado pela dirigência sandinista do que da ideia de um 

desenvolvimento espontâneo ou de uma identificação ideológica. 

O foco eram os membros mais jovens da sociedade justamente por considerarem os 

mesmos mais propensos a uma aproximação do que aqueles já arraigados em tradicionais 

posições políticas e resistentes marcas culturais (a abordada cultura política pragmática-

resignada). Assim, os meios escolares secundário e universitário transformaram-se em 

significativo aporte de mobilização ao movimento sandinista. A participação de grupos 

ativistas na UCA e na Universidad de León foram de significativa relevância na aproximação 

com esferas sandinistas (por exemplo, membros de uma das tendências da FSLN, a maoísta 

Guerra Popular Prolongada, estavam presentes na referida universidade leonesa).  

Além disso, outro fator decisivo no estabelecimento de relações com outros setores 

sociais (não apenas estudantis/universitários) foi a atuação do chamado Grupo de los Doce. 

Formado por doze personalidades162 de setores médios e altos da sociedade nicaraguense que 

                                                                                                                                                   
companhias como o Ingenio San Antonio (um complexo agroenergético que produz açúcar, álcool, 
biocombustíveis e energia elétrica) e a Compañía Licorera de Nicaragua (produtora do renomado rum Flor de 

Caña). 
161 A FSLN se estabeleceu no princípio dos anos 1960, porém, seu auge organizativo se deu apenas no decênio 

seguinte. No próximo capítulo trataremos do assunto com mais detalhes, assim como suas relações com os 

movimentos estudantis e o desenvolvimento universitário no país. 
162 Eram eles: Sergio Ramírez (escritor), Arturo Cruz (agente do Banco Interamericano de Desenvolvimento – 

BID), Carlos Tünnermann (reitor da Universidad de León), Miguel d’Escoto (sacerdote católico), Joaquín 

Cuadra Chamorro (renomado advogado de empresas como o Banco de Nicaragua e Nicaragua Sugar State), 

Felipe Mántica Abaunza (dono da rede de supermercados locais La Colonia), Ricardo Coronel Kautz 

(proprietário agrícola e filho do líder do movimento vanguardista José Coronel Urtecho), Fernando Cardenal 
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possuíam consenso social, prestígio profissional e reconhecida trajetória antisomozista163, 

constituíam o vínculo interlocutor entre a FSLN e os grupos burgueses de oposição, visando a 

realização de uma extensa aliança social contra o regime dos Somoza. A “missão” de unidade 

nacional baseava-se em uma proposta de não dialogar com o então mandatário do país, visto 

que o objetivo era erradicar totalmente o somozismo, e unificar as forças de oposição 

(especialmente tais setores burgueses dispersos após a morte de seu principal líder, Pedro 

Joaquín Chamorro, em 1978), radicalizando até onde fossem possíveis suas abordagens. 

Sendo assim, a propensa aliança entre sandinistas e conservadores era reforçada pela 

política repressiva somozista. A perseguição a jovens da burguesia conservadora por suas 

condições como colaboradores ou militantes sandinistas avivou o potencial conflito entre seus 

pais e um governo que naquele momento não apenas os excluía das atividades econômicas, 

mas também convertia seus filhos em vítimas. Estava configurado o projeto de união 

nacional, arquitetado pela Frente Sandinista e liderado pela Tendência Insurrecional (ou 

Terceiristas, dirigida pelos irmãos Daniel e Humberto Ortega), e que resultou em pactos e 

vinculações familiares entre dirigentes guerrilheiros e grupos burgueses conservadores, 

permitindo igualmente posteriores acessos ao governo de diferentes membros antisomozistas 

e de representantes de setores empresariais emergentes. 

Contudo, tal participação no regime sandinista dos anos 1980 deu mostras de reforço 

das redes familiares tradicionais/conservadoras, de modo que no fim dessa década poucos 

eram os associados a setores empresariais liberais e recentes na estrutura estatal. Carlos Vilas 

indicou ditos desentendimentos como expressão das contradições entre revolução e burguesia. 

Podemos ir além e salientar as crescentes atitudes centralizadoras da FSLN e os recursos à 

mobilização popular utilizados pelo governo, mesmo que esses últimos por vezes não 

passassem de estratégias retóricas. Ou seja, sim, as alianças foram formalizadas, mas 

pareceram muito mais atreladas à questão dos negócios do que a identidades políticas e 

sociais. 

O panorama era de acesso de famílias tradicionais às funções públicas, permitindo a 

incorporação de herdeiros dessas famílias na FSLN. É importante observar que referida 

                                                                                                                                                   
(sacerdote jesuíta e professor universitário), Emilio Baltodano Pallais (empresário), Ernesto Castillo (advogado), 

Carlos Gutiérrez Sotelo (cirurgião dentista) e Casimiro Sotelo Rodríguez (arquiteto). 
163 O regime da família Somoza proporcionou a abertura liberal econômica que favoreceu a ascensão e 

participação dos incipientes setores burgueses, porém, de maneira desigual. Assim: “El concepto de 

‘competencia desleal’ es clave para entender el anti-somocismo de estos sectores. Expresa la base objetiva de 

las contradicciones entre la burguesía somocista y la no-somocista. Somoza ejerció esta competencia 

manipulando el aparato estatal en su beneficio. De hecho, la política económica de Somoza beneficiaba a toda 

la clase capitalista, pero era el grupo Somoza el que tuvo cada vez más posibilidades de canalizar ganancias a 

su favor”. Ver: PARTIDOS y movimientos políticos en Nicaragua. Revista Envío, n. 38, Managua, 1984. 
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abertura foi promovida pelo processo revolucionário e seus dirigentes, e não por essas 

famílias, que dispunham de uma identidade de classe muito mais clara e definida em 

comparação com os sandinistas e que evitaram laços matrimoniais com esses emergentes 

personagens políticos revolucionários. A “segunda revolução conservadora” estava em curso: 

 

Los apellidos ilustres de Granada poblaron rápidamente los niveles 

superiores del gobierno revolucionario, ante todo en el ámbito del ejército y 

de la reforma agraria. A mediados de la década de 1980 el perfil 
sociológico del gobierno sandinista denotaba la existencia de una amplia y 

al mismo tiempo densa matriz de interrelaciones familiares en los más altos 

niveles de decisión estatal164. 

 

Se “León puso los muertos, Granada puso los ministros165”, e se a realidade era 

perceptível para a população (ao contrário de pesquisadores estrangeiros que imaginavam a 

construção de uma sociedade sem classes), a identificação de alguns exemplos de tal cenário 

não parece uma tarefa tão difícil166. 

Um dos membros da Direção Nacional da FSLN e líder guerrilheiro, Luis Carrión 

Cruz, é filho de don Luis Carrión Montoya, grande empresário e uma das lideranças do grupo 

financeiro BANIC. Com o triunfo revolucionário, don Luis presidiu o então recém-criado 

Sistema Financeiro Nacional, encarregado de conduzir o novo setor bancário estatal. Além 

disso, o comandante Luis Carrión Cruz é também sobrinho de Arturo Cruz Porras, economista 

e político que presidiu o Banco Central da Nicarágua e atuou como embaixador nos Estados 

Unidos e que, na segunda metade dos anos 1980, aliou-se a grupos contrarrevolucionários. 

Através de sua esposa Marta Patricia Lacayo, Luis Carrión Cruz ligou-se familiarmente com 

Joaquín Cuadra Chamorro, outro a atuar como presidente do Banco Central (brevemente 

também como ministro de Finanças do governo sandinista) e descendente de uma das famílias 

mais tradicionais de Granada. Don Joaquín era pai do general Joaquín Cuadra Lacayo, chefe 

do Estado-Maior do Exército Popular Sandinista (EPS), tio e sogro do general Osvaldo 

Lacayo Gabuardi, segundo chefe do Estado-Maior do EPS e irmão da citada Marta Patricia 

Lacayo, esposa de Luis Carrión Cruz. 

Outro exemplo da extensão das redes familiares e de parentesco no regime instaurado 

após o movimento insurrecional de 1979: os sacerdotes e irmãos Fernando e Ernesto 

Cardenal. O primeiro foi ministro da Cultura e o segundo, da Educação. Ambos são primos de 

Pedro Joaquín Chamorro, antigo editor do jornal La Prensa assassinado pelo regime 

                                                
164 VILAS, Carlos María. Op. cit. p. 423-424. 
165 Ibid. p. 423. Nota 23. 
166 Esses e outros exemplos foram consultados e identificados em: VILAS, Carlos María. Op. cit. 
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somozista em 1978, de Ernesto Castillo Martínez, ministro da Justiça e posteriormente 

embaixador na então União Soviética, e de Alejandro Martínez Urtecho, pai de Alejandro 

Martínez Cuenca, ministro de Comércio Exterior. Uma sobrinha dos irmãos, Vanessa Castro 

Cardenal, é esposa do líder revolucionário Jaime Wheelock Román, membro da Direção 

Nacional da FSLN e ministro de Desenvolvimento Agropecuário e Reforma Agrária 

(MIDINRA – Ministerio de Desarrollo Agropecuario y Reforma Agraria). O mencionado 

Alejandro Martínez Urtecho é primo do poeta vanguardista José Coronel Urtecho, cujos filhos 

Ricardo e Manuel Coronel Kautz também trabalhavam no governo, na direção do MIDINRA. 

Outro filho de Coronel Urtecho, Carlos Coronel Kautz, trabalhou no Instituto Nicaraguense 

de Pesca antes de unir-se à contrarrevolução. A teia amplia-se a um primo dos Coronel Kautz, 

o comandante guerrilheiro Richard Lugo Kautz, que ocupou a chefia da Marinha de Guerra 

sandinista; este, por sua vez, era primo de mais um líder guerrilheiro, Walter Ferrety Lugo. 

É interessante notar que, em dito setor agropecuário, a aliança estabelecida entre 

grupos tradicionais e movimentos proletários (a Tendência Proletária da FSLN era liderada 

por Jaime Wheelock Román) permitiu que esses últimos participassem na base do poder 

estatal, ao mesmo tempo em que os clássicos grupos agrários interferiam nas estratégias de 

desenvolvimento de tal setor (especialmente na reforma agrária), imprimindo uma concepção 

empresarial e estatista167. 

Com tais exemplos percebemos a construção de um governo ainda atrelado aos 

elementos tradicionais, de modo que a estratégia de amplas alianças da Frente Sandinista 

pareceu encontrar apoio em setores históricos de bases familiares sólidas. Seguramente essa 

origem conservadora dos traços técnicos e profissionais do regime sandinista 

contraditoriamente reforçou as divisões socioculturais tão criticadas durante a luta 

antiditatorial: 

 

[...] el rápido poblamiento de las altas esferas del Estado, el gobierno y el 

ejército por funcionarios de alto nivel social contribuyó a reproducir, dentro 

de la revolución, las más antiguas y consolidadas expresiones de la 
jerarquización social en Nicaragua: blancos vs. mestizos, ricos vs. pobres, 

señores vs. chapiollos168. 

 

 Entretanto, não foi uma característica exclusiva dos sandinistas. O governo seguinte de 

Violeta Chamorro retomou esses traços. Viúva de Pedro Joaquín Chamorro, foi eleita como 

demonstração de um país completamente desgastado com o ambiente de guerra vivido em 

                                                
167 VILAS, Carlos María. Op. cit. p. 426. 
168 Ibid. p. 428. 
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toda a década de 1980. Simbolicamente, sua figura de mãe e matrona ganhou significância em 

meio a uma sociedade tradicional e de cultura machista. A coalização vencedora das eleições 

de 1990 possuía Virgilio Godoy como vice-presidente, sendo esse responsável por aglutinar 

distintas figuras e vertentes liberais (empresários emergentes não ligados aos grupos 

tradicionais, nomes associados ao somozismo e à contrarrevolução), todos sob o auspício de 

um intenso revanchismo e igualmente um antissandinismo exacerbado. 

Os vínculos familiares estavam novamente presentes: o ministro da Presidência e 

grande articular do governo Chamorro, Antonio Lacayo Oyanguren, era genro de doña 

Violeta, sobrinho de Joaquín Cuadra Chamoro, primo de Joaquín Cuadra Lacayo, Osvaldo 

Lacayo Gabuardi (comandantes militares), da esposa de Luis Carrión Cruz e de Mariano 

Fiallos Oyanguren, então presidente do Supremo Conselho Eleitoral (CSE – Consejo Supremo 

Electoral). Uma das irmãs de Antonio Lacayo (que também atuou em cargos estatais) é 

casada com Alfredo César, importante assessor governista e posterior presidente da 

Assembleia Nacional. Outro ministro, Carlos Hurtado, está casado com uma prima de 

Antonio Lacayo, e mais uma irmã sua está casada com um irmão de Hurtado. 

Enfim, em praticamente toda a história nicaraguense, as estruturas de linhagem e as 

redes de parentesco condicionaram e qualificaram a dinâmica da sociedade e do poder 

político. Mudanças sociais pareceram não alterar as identidades e lealdades, tampouco a 

gravitação do localismo: “Lo viejo se reproduce en el seno de lo nuevo y con frecuencia apela 

a lo nuevo para sobrevivir169”. 

Demonstrando sua eficácia em tempos de instabilidade, as redes familiares 

possibilitaram a resistência e adaptação de setores tradicionais no cenário nacional 

nicaraguense, conservando sua influência, prestígio e identidade. A relativa marginalidade da 

Nicarágua nos processos de transformação da economia ocidental e sua incorporação tardia à 

modernização capitalista podem mostrar caminhos à justificativa da força de tais redes de 

parentesco. Contudo, nos interessa mais aqui salientar como a presença dessas famílias tanto 

nos grupos/regime sandinistas quanto nos opositores pareceu servir como fonte de moderação 

das pressões externas. 

Diante de tamanha rigidez nos vínculos sociais, os personagens alheios a tal processo 

são raros. Os casos mais notáveis são dos irmãos Humberto e Daniel Ortega, do líder e um 

dos articuladores históricos da FSLN Tomás Borge, e de Sergio Ramírez. Para eles, a 

ascensão social teve de ser buscada por outros meios e com outras estratégias. Abordaremos a 

                                                
169 VILAS, Carlos María. Op. cit. p. 434. 
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questão de Ramírez em capítulos seguintes e, por hora, resta-nos elucidar que as linhagens e 

redes de famílias notáveis na Nicarágua sobreviveram às mudanças políticas e econômicas 

das últimas décadas do XX e contribuíram ao seu desenvolvimento e orientação, com relativa 

independência de bandeiras partidárias e opções ideológicas.  
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Capítulo 2 – Sergio Ramírez e seu contexto: relações e trajetória do escritor militante 

 

Desde o advento do processo revolucionário que impôs a queda do regime ditatorial da 

família Somoza em 1979, inúmeros foram os estudos, obras e trabalhos impulsionados pelo 

afã da vitória insurrecional, tanto na Nicarágua quanto em outros países da região, produzidos 

especialmente na década de 1980 e início da década posterior. A atenção de vários 

pesquisadores pareceu centrar-se na percepção de um período de rearticulação do problema 

nacional e democrático na Nicarágua170, em um esforço que elencou forças sociais 

heterogêneas em torno de um objetivo comum: liquidar a ditadura somozista e abrir o 

caminho para uma nova realidade popular. Com o sucesso da insurreição popular conduzida 

pela FSLN, a “utopia compartilhada”, termo descrito por Sergio Ramírez171, foi, para muitos, 

a culminação de uma etapa e de uma época de rebeldia: a vitória de um conjunto de crenças e 

sentimentos compartilhados por uma geração de jovens, políticos, estudantes universitários e 

de todos aqueles que se sentiam lesados pelo governo dos Somoza e seus aliados. 

Independente do posterior desmoronamento ou não de tais valores ou da consideração de tal 

etapa como exceção em um cenário de resignação (imerso na defesa de uma cultura política 

pragmática-resignada feita por Pérez-Baltodano), a mudança política no país trouxe um foco 

de atenção internacional nunca antes visto em território nicaraguense172. 

Em um panorama geral, era notório que a década de 80 começou na Nicarágua 

alentada por esperanças de mudança social, ampla democratização e consolidação nacional, 

elementos estes centrais do projeto revolucionário sandinista. Tal quadro desenvolveu-se em 

meio às tensões desgarradoras da guerra contrarrevolucionária, à agressão externa e à pior 

crise econômica da história nicaraguense, que, ademais, refletia o impacto da crise centro-

americana. Foi concluída em um episódio eleitoral cujo resultado reconhecidamente não era 

esperado e que teria alcances visíveis no início da década seguinte. 

Era nesse conflituoso e heterogêneo cenário que se inseria Sergio Ramírez. Enquanto 

referência intelectual e cultural do período, Ramírez tornou-se um dos principais articuladores 

do projeto sociopolítico sandinista, tendo ações relevantes não apenas durante os anos 1980 

                                                
170 RODRIGUES, Lygia. O Sandinismo e a Revolução Nacional e Democrática na Nicarágua. In: DAYRELL, 

Eliane; IOKOI, Zilda (orgs.). América Latina Contemporânea: desafios e perspectivas. Rio de Janeiro: 

Expressão e Cultura; São Paulo: Edusp, 1996. 
171 RAMÍREZ, Sergio. Adiós Muchachos – A história da Revolução Sandinista e seus protagonistas. Rio de 

Janeiro: Record, 2011. 
172 No fim da década de 1920 e começo da de 1930, a já tratada figura de Augusto César Sandino, aclamado 

como “General de hombres libres”, teve grande repercussão pelo seu movimento de resistência à ocupação e 

ingerência estadunidense na Nicarágua, mas, pelo próprio desenvolvimento dos meios de comunicação e difusão, 

não teve a mesma dimensão do vitorioso movimento revolucionário de fins dos anos 1970 e dos 1980.   
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(sendo vice-presidente entre 1985 e 1990), mas igualmente na etapa de luta antiditatorial e 

após a derrota eleitoral da Frente Sandinsta em 1990. Advogado por formação e escritor por 

opção, Ramírez já possui mais de cinquenta publicações173 (entre romances, ensaios, contos e 

testemunhos), tornando-o uma referência na literatura centro-americana. Em um país 

historicamente considerado pouco letrado, a figura de Ramírez ganha proporções ainda 

maiores se pensarmos na dimensão de sua atuação política. Remontando ao século XIX, 

podemos afirmar que Ramírez estava inserido em um arquétipo construído após as lutas de 

independência, no qual as novas nações latino-americanas caracterizaram-se pela 

proeminência de intelectuais letrados que foram elencados em múltiplas funções no esforço 

de construção da nação. Nesse sentido, pensar e analisar a atuação de Sergio Ramírez mostra-

se fundamental na sustentação da existência de uma cultura política sandinista, visto que o 

autor nicaraguense se apresenta como exemplo e personagem ativo dessa e nessa cultura 

política, de modo que a mesma forneceu símbolos e representações políticas com as quais 

Ramírez dialogou em sua obra e ações. 

Assim, adiante abordaremos a trajetória do intelectual nicaraguense, levando em 

consideração sua inserção no cenário já apresentado no capítulo anterior; porém, não como 

agente passivo, mas sim como ativo em funções de organização das representações políticas, 

produzindo interpretações sobre a realidade de sua comunidade. A construção da figura do 

escritor militante, que percebia a necessidade de (re)escrever a história do país, aliado à sua 

participação política, tornam possível a visão do mesmo como um dos interlocutores que, em 

sua trajetória, foi responsável pela mobilização da cultura política do sandinismo e, portanto, 

uma fonte para a sua verificação.  

 

2.1 “Quieren ellos volcarse por esta ventana”: inícios e formação intelectual 

 

Ao tratarmos da biografia do intelectual nicaraguense Sergio Ramírez, uma primeira e 

importante consideração a ser apontada é a não separação entre suas figuras de escritor e 

político. Por mais que sua vertente literária tenha sido a que o alçou ao reconhecimento 

nacional e internacional, seu lado político (especialmente sua participação na luta 

antiditatorial e no regime sandinista como vice-presidente da República) é igualmente 

significativo na análise de sua influência e relevância no ambiente nicaraguense e centro-

americano. De acordo com um dos principais estudiosos da obra de Ramírez, José Ángel 

                                                
173 Até o momento, seu último romance foi “Ya nadie llora por mí”, publicado em 2017 pela editora Alfaguara. 

Ver: RAMÍREZ, Sergio. Ya nadie llora por mí. Madrid: Alfaguara, 2017. 
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Vargas Vargas174, tais atividades de escritor e político são consubstanciais e inseparáveis; 

porém, o próprio Ramírez, em meados dos anos 1990, afirmou que se enquadraria mais como 

um escritor que por muito tempo esteve ligado à política. 

Nascido em Masatepe em 1942 e estudante de Direito na Universidade de León nos 

anos 1960, Ramírez iniciou sua vida política justamente em tal período universitário. Em 

1960, criou, ao lado de colegas, a Frente Ventana, movimento que advogava pela autonomia 

universitária e que possuía uma revista homônima (dezenove números foram publicados, 

entre 1960 e 1964). Em dito periódico, a Generación de la Autonomía apresentava a literatura 

para além de um trabalho artístico, como uma forma de manifestação do compromisso com a 

realidade social. Era o início da inter-relação das funções de escritor e político de Ramírez. 

É importante aclarar o porquê do nome Generación de la Autonomía e o contexto em 

torno da mesma. O debate acerca da autonomia universitária na Nicarágua teve impacto no 

final da década de 1950 e o início da de 1960, sendo o escritor e advogado Mariano Fiallos 

Gil figura central no processo. Ao assumir o cargo de reitor da Universidad Nacional de 

Nicaragua (UNAN – mais antiga universidade do país, criada em 1812 e sediada em León), 

em 1957, Fiallos Gil estabeleceu novos parâmetros humanistas no ambiente acadêmico, 

rechaçando todo autoritarismo político, científico ou religioso, defendendo princípios 

democráticos e de liberdade. Nas palavras de um futuro reitor e também membro de tal 

geração, Alejandro Serrano Caldera: “Aquello fue un renacer impresionante, fue como un 

viento de fronda renovador y oxigenante, que entró en la juventud nicaragüense por las 

puertas, ventanas y los pasillos de la universidad175”. A desejada autonomia universitária foi 

conquistada em 1958, através de um decreto assinado pelo então presidente Luis Somoza 

Debayle e seu ministro da Educação René Schick (depois presidente entre 1963 e 1966). A 

partir desse momento, com a autonomia administrativa e financeira (mas com recursos ainda 

provenientes do Estado), a universidade passou a se chamar Universidad Nacional Autónoma 

de Nicaragua. 

Contudo, outro acontecimento seria tão importante quanto a defesa da autonomia 

universitária para essa jovem geração. Em 23 de julho de 1959, uma forte repressão da 

Guarda Nacional contra uma manifestação de estudantes da UNAN nas ruas de León causou 

grande comoção, resultando em quatro mortes e mais de quarenta feridos. Na ocasião, o 

tradicional desfile carnavalesco dos novatos universitários teve considerável teor político em 

                                                
174 VARGAS VARGAS, José Ángel. Sergio Ramírez: escritor y político. InterSedes – Revista Electrónica de 

las Sedes Regionales de la Universidad de Costa Rica, v. 3, n. 5, 2002. 
175 Ver: SERRANO CALDERA, Alejandro. Desde la universidad, 1957-1974: un enfoque de la universidad y 

la sociedad nicaragüense. León: Editorial Universitaria/UNAN, 2007. 
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função do ataque ao grupo de jovens guerrilheiros treinados por Ernesto ‘Che’ Guevara em 

Honduras (episódio conhecido como Masacre del Chaparral, ocorrido em 22/07/1959), 

estando Carlos Fonseca (líder político e principal mentor intelectual da FSLN) entre os 

feridos. O testemunho de um dos presentes dá a dimensão da carga emotiva envolta no 

Masacre de 23 de julio: 

 

Serían aproximadamente las seis de la tarde del 23 de julio cuando la 

sangre estudiantil corrió sobre el pavimiento, cuando jóvenes patriotas se 

convirtieron en mártires. Los últimos rayos del sol acompañaban en su 
agonía a los mártires. Aquellos rayos rojizos y hermosos, tibios y poéticos 

alumbraron con claridad aquella escena de sangre176. 

 

 Entre os novatos estava Sergio Ramírez, e o próprio indicou o evento como marco em 

sua construção política e na de sua geração: 

 

[…] podemos decir que a partir de entonces nos inscribimos como una 

generación decisiva en la historia de Nicaragua, porque fuimos hijos de 

hechos y acciones decisivas, de años decisivos y de una tarde decisiva, y 
porque a lo largo de todos estos años que han pasado desde aquel día 

seguimos identificados con el ideal de ruptura con el viejo orden, de 

liberación total de la nación, de transformación radical de la realidad, que 
empezamos a compartir en aquellos días, ideal que la sangre del 23 de Julio 

fijó en nosotros y que la República Popular Sandinista cristalizó después177. 

 

A posterior incorporação à Frente Estudantil Revolucionária178 (FER) e o contato com 

Carlos Fonseca inspirariam suas ações políticas e literárias; um prelúdio à sua crescente 

participação no movimento e pensamento sandinista, culminando no exercício do cargo de 

vice-presidente da República entre 1985 e 1990. A derrota eleitoral sandinista nesse último 

ano, as consequentes cisões internas na FSLN e sua posição ideológica mais intensa e 

orientada à democracia conduziram ao afastamento de Ramírez da política institucionalizada, 

de maneira especial após a derrota como candidato à presidência em 1996. 

Antes de examinarmos o percurso de Ramírez até seu período de atuação política no 

governo sandinista na década de 1980 alguns pontos merecem ser destacados e analisados 

                                                
176 Passagem de Rolando Abendaña Sandino contida em: <http://archivo.elnuevodiario.com.ni/cultural/33477-

sergio-ramirez-mercado-producto-dos-generaciones/>. Publicado originalmente em 02 de outubro de 1998. 

Consultado em: 13/08/2015. 
177 RAMÍREZ, Sergio. Las armas del futuro. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1987. p. 114. 
178 Constituída em 1962, a FER foi produto da mobilização de estudantes universitários, possuindo como marco 

fundador o Primero Encuentro de Estudiantes Revolucionarios, realizado no mesmo ano de 1962. Tal 

organização foi essencial no fornecimento de quadros para a insipiente FSLN (organizada nos primeiros anos 

dessa década), contribuindo para sua projeção nacional. 

http://archivo.elnuevodiario.com.ni/cultural/33477-sergio-ramirez-mercado-producto-dos-generaciones/
http://archivo.elnuevodiario.com.ni/cultural/33477-sergio-ramirez-mercado-producto-dos-generaciones/
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brevemente, em função de suas relevâncias na percepção da construção da figura intelectual e 

política do autor nicaraguense em questão. 

Em primeiro lugar, há de se considerar o ambiente escolar – universitário 

principalmente – como espaço formador e aglutinador de concepções e visões comuns. No 

capítulo anterior indicamos a centralidade do caráter familiar na organização social e política 

do país. E, talvez tão relevante quanto, seja tal identificação dos colégios/universidades como 

espaços de socialização nos quais culturas políticas, por exemplo, podem ter sido construídas 

ou ao menos germinadas179. Nesse sentido, tal como apresentamos na introdução, abordando a 

noção de sociabilidade nos termos apresentados pelo historiador francês Maurice Agulhon, 

enquanto categoria descritiva que serve para designar uma atitude geral das populações ao 

viver relações públicas, temos a possibilidade de explorar as sociabilidades como maneira de 

seguir as trajetórias de indivíduos e grupos. Desse modo, o mapeamento de ideias, tradições e 

comportamentos pode ser aplicado, em um exercício analítico para compreender afirmações 

de identidades e ações mobilizadoras.  

Tendo dito isso, é possível observar que os membros do movimento vanguardista 

possuíam em comum a formação quando jovens no Colegio Centroamérica de Granada, o que 

permitiu a Ernesto Cardenal afirmar que a poesia nicaraguense de vanguarda havia surgido 

nos bancos escolares, conforme já expusemos. Assim, se nas primeiras décadas do século XX 

dito colégio jesuíta foi espaço importante na formação e união de jovens poetas, até mesmo 

devido à ainda incipiente influência da universidade no impulso de sociabilidades intelectuais 

na Nicarágua, já na segunda metade do século, a mencionada UNAN de León reuniu 

personagens e setores que seriam atuantes no período de luta antiditatorial e no próprio 

regime encabeçado pela FSLN. 

Na Nicarágua, especialmente nas décadas de 1960 e 1970, os centros universitários 

apresentavam-se como principal núcleo opositor ao então governo somozista. Movimentos e 

organizações estudantis, particularmente aqueles associados à Universidade de León (Centro 

Universitário da Universidade Nacional), foram os primeiros canais de socialização política 

presentes na formação de uma incipiente cultura política sandinista, por exemplo. Entre livros 

e fuzis, o nascimento de tal cultura política antecederia a própria formação da Frente 

Sandinista (estabelecida nos primórdios da década de 1960). O marco seria justamente a 

                                                
179 Outra leitura possível é a de se pensar os colégios e universidades como espaço de formação de grupos 

culturais compostos por jovens que, por conta da proximidade e da amizade fortalecida pelos anos de formação 

educacional conjunta, passam a partilhar de uma mesma “estrutura de sentimento” que irá nortear uma mesma 

maneira de enxergar o mundo e de se posicionar no mesmo. Esta proposta de interpretação estaria fundamentada 

nas percepções de Raymond Williams sobre o assunto e podem ser vistas em: WILLIAMS, Raymond. O círculo 

de Bloomsbury. In: ______. Cultura e Materialismo. São Paulo: Ed. Unesp, 2011. p. 201-230. 
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tentativa de fornecimento de respostas aos problemas e crises da sociedade, mas que só 

encontrariam amparo e conformação sólida na atuação política do movimento/organização 

que trazia o selo sandinista consigo: a FSLN180. 

Inclui-se nesse panorama a citada Frente Ventana181. Ao lado de Ramírez, o 

movimento era liderado por Fernando Gordillo, também aluno do curso de Direito da UNAN. 

Nascido em Manágua, Gordillo interrompeu seus estudos em função de uma grave doença 

que o acometeu ainda jovem (faleceu com 26 anos em 1967). Publicou poemas, contos e 

ensaios em periódicos locais182, mas sua maior influência foi na atuação política e enquanto 

líder estudantil, ao ponto de Ramírez considera-lo “el paradigma del intelectual de izquierda 

de Nicaragua”. Seu discurso “Sobre Mariano Fiallos Gil”, pronunciado em 1965, apresentou 

as bases do direcionamento de sua geração (a citada Generación de la Autonomía), inclinando 

o comprometimento do pensamento e da ação na preparação das transformações nas 

estruturas sociopolíticas nicaraguenses. Basicamente os escritores e personagens que fizeram 

parte dessa geração dos anos 60 foram aqueles que participaram ou foram marcados pelo 

também mencionado Masacre de 23 de julio: além de Ramírez e Gordillo, conformavam o 

grupo nomes como o de Octavio Robleto, Carlos Tünnermann, Alejandro Serrano Caldera, 

Joaquín Solís, Manolo Morales, Ernesto Castillo, Luis Felipe Pérez, Humberto Obregón, entre 

outros. 

Ramírez resumiu o panorama de sua geração: 

 
Los miembros del Frente Ventana pertenecían a su vez a la llamada 

Generación de la Autonomía, toda una pléyade de muchachos que bajo el 

liderazgo del Rector de la Universidad Nacional, el doctor Mariano Fiallos 
Gil, humanista y escritor, participaron en la conquista y consolidación de la 

autonomía universitaria, un gran hito cultural para el país. Esta generación, 

bautizada con sangre en la masacre estudiantil del 23 de julio de 1959, 
habría de desembocar tanto en la política como en la literatura, bajo un 

                                                
180 A terminologia ‘sandinista’ só passou a ser usada no nome da organização a partir de 1963. No início dos 

anos 1960 foi assentada como Frente de Liberación Nacional (em referência à organização independentista 
argelina). Três fatores foram fundamentais para a adoção ‘sandinista’: os estudos das ideias e vida de Sandino, a 

percepção da necessidade de um processo revolucionário genuinamente nicaraguense, e a ascensão de Carlos 

Fonseca como principal líder do movimento (o mesmo designava sua geração como os “hijos de Sandino”).   
181 De acordo com Ramírez: “[...] se llamó Frente porque la literatura entraba a partir de entonces en el campo 

de la militancia […]. Ventana sería el resultado de una circunstancia histórica y se afianzaría ideológicamente 

en medio de una contradicción crucial que nos ayudaría a forjar una conciencia política para el arte y la 

literatura que queríamos practicar […]”. Ver: RAMÍREZ, Sergio. El alba de oro: la historia viva de Nicaragua. 

México, D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 1985. p. 280. 
182 Sua obra foi compilada por Sergio Ramírez e Jorge Eduardo Arellano e publicada em 1989. Ver: 

GORDILLO, Fernando. Obra. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1989. 
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reclamo revolucionario que daría como fruto la creación del FSLN en 

1963183. 

 

Interessante notar que a Frente Ventana surgiu em paralelo à emergência política da 

Frente Sandinista, organizando-se com sua própria publicação (revista Ventana) e buscando 

reorientar o papel do escritor/poeta a um maior compromisso social, e adotando um enfoque 

“progressista” da problemática cultural do período, combatendo a dependência e alienação tão 

em voga para os setores letrados centro-americanos184. Em dita compreensão, revela-se a 

importância de referido movimento: 

 

No obstante, considero que el papel primordial del “Frente Ventana” se 

centró en renovar el pacto social entre los intelectuales y las clases 

populares, a partir del cuestionamiento de la herencia vanguardista y de 
situarse como posible abanderado cultural del FSLN. En los años siguientes 

a su aparición, Ventana se convertió en punto de encuentro para las 

discusiones políticas como plataforma universitaria solidaria con el FSLN. 
Beltrán Morales llegaría a afirmar, en su deseo de filiación política, que el 

“Frente Ventana” representaba “en lo intelectual, el equivalente al Frente 

Sandinista de Liberación Nacional”185.  

 

 Tal posição parece ser próxima àquela apresentada por Ramírez186 em meados da 

década de 1970: 

 

[...] nosotros, reclamando una literatura comprometida con los pobres y los 

humildes […] combatimos la enajenación y la mentira de aquellas 

posiciones de la derecha, que mostraban una falsa preocupación cósmica 
por el exceso norteamericano de civilización y de consumo, en un país de 

hambrientos. Y derrotaremos a la derecha […]. 

 

 Uma posição oposta a essa estava presente em outro grupo do período: a chamada 

Generación Traicionada. Influenciados pela geração beat187 estadunidense e por outros 

movimentos que alcançavam a região latino-americana, o grupo era majoritariamente formado 

                                                
183 RAMÍREZ, Sergio. Enciclopedia de Literatuta Nicaragüense. Disponível em: 

<http://www.nicaraguaportal.de/kunst-und-kultur/sergio-ramirez/enciclopedia-de-literatura-nicaraguense.html>. 

Acessado em 05/04/2016. 
184 DE LEÓN, Olver Gilberto (org.). Literaturas ibéricas y latinoamericanas contemporáneas: una 

introducción. Paris: Ophrys, 1981. p. 478. 
185 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Memoria y escrituras de Nicaragua. Cultura y discurso testimonial en la 

Revolución Sandinista. Paris: Publibook, 2010. p. 137.  
186 RAMÍREZ, Sergio. Balcanes y volcanes. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1985. p. 177. A primeira 

edição da obra é de 1973. 
187 Movimento difundido na segunda metade dos anos 1950 e início dos 1960, configurando-se como uma das 

principais referências da contracultura estadunidense, com a propagação de ideais de liberdade criativa, 

intensidade no estilo narrativo e nos temas, linguagem informal e não conformismo. Destacaram-se escritores 

como Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti e Jack Kerouac. 

http://www.nicaraguaportal.de/kunst-und-kultur/sergio-ramirez/enciclopedia-de-literatura-nicaraguense.html
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por jovens recém-saídos do Instituto Ramírez Goyena de Manágua e ingressantes na 

Universidad Centroamericana (UCA). Nas palavras de Ivan Uriarte, um de seus principais 

membros: 

 
La Generación Traicionada es un movimiento que se da simultáneamente 

con una serie de movimientos que se dieron en América Latina y que se 

desprende de los movimientos hippies, del Festival de Woodstock, la 
generación beat, predominando sobre todo Allen Ginsberg, el Techo de la 

Ballena en Venezuela, los Nadaístas de Colombia, y nosotros, que surgimos 

paralelamente con el Grupo Ventana, donde estaban Sergio Ramírez y 

Fernando Gordillo. En ese contexto surge la Generación con la consigna 
que hoy me parece razonable: toda generación se siente traicionada por las 

generaciones anteriores. Nos sentíamos traicionados por los malos curas, 

los malos abogados, los malos médicos; por una sociedad que no satisfacía 
nuestras necesidades, por los malos políticos que nos habían hipotecado el 

país. Este país ha vivido hipotecado y sigue hipotecado188. 

 

 Liderado por Roberto Cuadra e Edwin Yllescas, o grupo tinha como principal veículo 

de publicação o suplemento semanal La Prensa Literaria (dirigido por Pablo Antonio Cuadra 

e vinculado ao jornal La Prensa). Ademais, eram – ou ao menos pretendiam ser – mais 

cosmopolitas, desejavam a proximidade com as metrópoles, desatando-se da “impertinente 

realidad” político-social da Nicarágua. A oposição à Frente Ventana apresentava-se na 

consideração da necessidade de distanciar a poesia das esferas política e social, sob o risco de 

tornar-se uma arte panfletária: 

 

Frente al nacionalismo político, propusieron el americanismo, enraizado en 

las posibilidades de la cultura indígena. Frente a la política clasista del 
comunismo marxista opusieron una política de identificación con la víctima 

de todo sistema: el hombre. Asumieron, pues, una postura americanista y 

humanista frente al nacionalismo y clasismo políticos189. 

 

 Uriarte reforçou tal ideia ao confirmar: “A nosotros nos preocupaba más la calidad 

del texto literario. Un buen poema si era bueno, era revolucionario de por sí190”. A declarada 

orfandade literária do grupo chocava-se com a perspectiva politizada da Frente Ventana, de 

modo que os membros dessa última associavam os “traicionados” com a recorrente temática 

da dependência de modelos estrangeiros. Ramírez expôs o contraponto: 

 

                                                
188 SÁNCHEZ, Edwin. “Mi generación sigue siendo traicionada”. Entrevista com Iván Uriarte. El Nuevo Diario. 

Edição de 21 de abril de 2007. Disponível em: <http://archivo.elnuevodiario.com.ni/nacional/208161-mi-

generacion-sigue-siendo-traicionada/>. Acessado em 06/04/2016. 
189 TÉLLEZ, Fanor. Poesía de los años sesenta: el fenómeno de irrupción. In: AA.VV. Encuentro de poesía 

actual en Nicaragua. Managua: Instituto Nicaragüense de Seguridad Social y Bienestar, 1994. 
190 Idem. 

http://archivo.elnuevodiario.com.ni/nacional/208161-mi-generacion-sigue-siendo-traicionada/
http://archivo.elnuevodiario.com.ni/nacional/208161-mi-generacion-sigue-siendo-traicionada/
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Desde la perspectiva literaria y cultural, Ventana tomaba posición contra le 

enajenación, de allí esa línea de choque en contra del otro grupo de jóvenes 
contemporáneos al nuestro, el de la Generación Traicionada, que 

proclamaba, desde la vieja tradición, una literatura incontaminada de 

política, como supuesta garantía de calidad en el experimento literario. 

Nosotros, por el contrario, queríamos la calidad, imprescindible en toda 
obra verdaderamente renovadora realizada por jóvenes, pero buscando 

asideros reales y propios, como punto de partida hacia lo universal, no al 

revés. Al revés, estaba la enajenación. Es así como concebíamos la 
autenticidad de la renovación191.   

 

Em uma publicação marcante assinada por Ramírez, Gordillo e Alfonso Robles 

encontramos um dos motes do movimento: “No somos la generación traicionada. Somos la 

generación que no debe traicionar a Nicaragua192”. 

De maneira geral, ambos os grupos/movimentos foram guias geracionais, 

demonstrando sua importância tanto por suas projeções e repercussões quanto pela catalisação 

e polarização no âmbito cultural. A divergência de posicionamentos acerca do aspecto político 

dá-nos a brecha para tratarmos de outro ponto relevante na história nicaraguense da segunda 

metade do século XX e, especificamente, na análise das ações de Sergio Ramírez: a questão 

do compromisso.   

Já indicamos que Ramírez iniciou seus estudos universitários em 1959; portanto, a 

década de 1960 e os temas e debates existentes na mesma foram significativos na construção 

do mesmo enquanto intelectual. De acordo com Claudia Gilman193, durante os decênios de 

1960 e 1970 a política constituiu-se no principal parâmetro de legitimação da produção 

literária dos escritores latino-americanos. Nesse entendimento, a construção narrativa não 

seria um elemento isolado e/ou distanciado do contexto sociopolítico, mas sim envolveria 

demandas de compromisso do discurso literário com causas políticas que tratariam, por 

exemplo, da inclusão de setores subalternos nas tramas ficcionais e da elaboração de 

referentes políticos (de crítica ou estímulo) acerca do poder instituído. 

 Ainda segundo Gilman, a noção de compromisso funcionou como uma espécie de 

“concepto-paraguas194”, no qual distintas figuras intelectuais se complementavam em uma 

identidade progressista. Assim, diferentes perfis (ideólogo, militante, crítico ou apenas bom 

escritor) se reuniam sob a representação do escritor-intelectual comprometido: 

                                                
191 RAMÍREZ, Sergio. Treinta años de Ventana. In: VENTANA. Publicación de arte y letras de los estudiantes 

de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1990. Edição 

facsimilar. 
192 RAMÍREZ, Sergio; ROBLES, Alfonso; GORDILLO, Fernando. Proclama. Frente Ventana. Ventana, ano 2, 

n. 8, 1961, p. 2. 
193 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2003. 
194 Ibid. p. 143. 
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Hasta mediados de la época, la politización de los intelectuales se expresó 

con una notación: el compromiso. Esa noción no involucraba un programa 
de acción concreto ni era fácilmente definible. El mayor problema que 

presentaba la noción era el deslizamiento entre dos polos: compromiso de la 

obra y compromiso del autor. […] El compromiso no era un componente 

entre otros de la literatura sino su función de ser195. 

 

 Pode-se desprender dessa ideia a percepção de que a modernização da cultura era em 

si uma tarefa autenticamente comprometida. O desenvolvimento ideológico e intelectual do 

movimento sandinista (ainda em sua fase de maturação, enquanto organização guerrilheira) na 

década de 1960, de certa forma, ligava-se a essa visão. O projeto de construção de uma “nova 

cultura” na Nicarágua já estava estabelecido em um dos primeiros documentos da Frente 

Sandinista, o “Programa Histórico del FSLN” de 1969196. Nele, as bases da “revolución en la 

cultura y la enseñanza” centravam-se no desenvolvimento da cultura nacional (em 

substituição dos considerados “traços neocolonialistas” então presentes na esfera cultural), no 

fomento ao ensino popular (especificamente o combate ao analfabetismo) e na reforma 

universitária, cujo objetivo era a democratização do ensino superior e aumento de orçamento: 

“Rescatar a la Universidad del dominio de las clases explotadoras, para servir al auténtico 

creador y forjador de nuestra cultura: el Pueblo. La enseñanza universitaria debe de estar 

orientada en función del hombre, en función del Pueblo”. 

 A complexidade da análise em torno do crescimento e do pensamento da FSLN 

vincula-se também à extensa bibliografia produzida sobre o tema, ressaltando inúmeras 

variantes presentes no processo de elaboração ideológica do movimento, mas igualmente 

contribuindo ao questionamento da qualidade crítica de várias dessas obras. 

Apesar da heterogeneidade, a FSLN teve traços aglutinadores que guiaram suas ações, 

ou ao menos pareciam fazê-lo. De um lado, a reivindicação entre seus princípios ideológicos 

de uma linha marxista-leninista; de outro, a aposta em um modelo de economia mista, 

respeito à propriedade privada e reconhecimento da influência do cristianismo (especialmente 

com a então crescente influência da Teologia da Libertação na região). Em um âmbito geral, é 

possível identificar a tentativa de adequar um movimento que se enquadrasse às condições 

históricas da Nicarágua. É claro que ainda assim, um intenso debate e crítica foram gerados; 

contudo, é de se ressaltar os esforços de (re)leitura da história do país, representados nas 

elaborações de discursos sobre a nação. 

                                                
195 GILMAN, Claudia. Op. cit. p. 144-146. 
196 FRENTE SANDINISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. Programas y proclamas del Frente Sandinista 

de Liberación Nacional. Dirección Nacional del FSLN. Managua: Vanguardia, 1989. p. 05-06. 



97 

 

 É nessa questão que a figura de Carlos Fonseca (1936-1976) ganha significância. 

Considerado o principal mentor intelectual da Frente Sandinista e do sandinismo enquanto 

movimento político-militar, Fonseca, suas obras e ações são fundamentais na identificação e 

compreensão de uma cultura política sandinista; além de ser, como indicado anteriormente, 

uma das referências político-intelectuais de Ramírez. De acordo com Gema Palazón Sáez: 

 

Debido a la importancia que Carlos Fonseca, principal ideólogo del FSLN, 
cobraría en la fundación y configuración interna del Frente Sandinista 

desde los tempranos años sesenta y hasta su muerte, todo trabajo sobre la 

Revolución Popular Sandinista ha de recurrir tanto a su figura política 
como a su propia biografía, pues a través de su evolución ideológica se 

pueden seguir algunas de las contradicciones, debates y tendencias que el 

FSLN enfrentó antes de la toma de poder, así como el análisis crítico de la 
sociedad nicaragüense que le llevó a organizar un movimiento inspirado en 

la figura de A. C. Sandino197. 

 

Ademais, atentar para a biografia política de Fonseca contribui ao esclarecimento de 

como a questão do compromisso era tratada pelos quadros intelectuais sandinistas desde o 

período de luta antiditatorial. Nascido em Matagalpa (o departamento matagalpino é 

fronteiriço aos de Manágua e León) e filho ilegítimo de Fausto Amador Alemán, membro de 

uma das famílias mais ricas da região e com vinculações ao Partido Liberal Nacionalista 

(PLN) de Somoza García198, Carlos Fonseca teve sua infância e adolescência marcadas por 

precárias condições de vida, compartilhadas pela maioria dos trabalhadores e camponeses 

locais, que majoritariamente atuavam na produção e colheita cafeeira. 

A revista estudantil Segovia foi o primeiro espaço de aproximação com a política. 

Criada em 1954 por Fonseca e outros colegas (Ramón Gutiérrez e Francisco Buitrago) do 

Instituto Nacional do Norte (INN – única escola pública secundária de Matagalpa), publicou 

números quase mensais até 1956. A revista não declarava ter objetivos de oposição direta ao 

governo somozista e suas publicações evitavam temas abertamente políticos, talvez 

conscientes dos vínculos do INN com o governo vigente e dos privilégios existentes para 

filhos de funcionários públicos, oficiais da Guarda Nacional e ativistas do PLN199. Ainda 

                                                
197 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 77. 
198 Na década de 1950, Fausto Amador mudou-se para a capital Manágua e trabalhou na administração de várias 

empresas pertencentes a Somoza. Nos anos 1970, já havia acumulado grande quantidade de propriedades 

agrícolas e casas luxuosas em Manágua e Matagalpa. Após a vitória revolucionária, tais propriedades foram 

confiscadas pelo governo e devolvidas apenas nos anos 1990, passada a derrota eleitoral da FSLN. Ver: 

ZIMMERMANN, Matilde. Carlos Fonseca e a revolução nicaraguense. São Paulo: Expressão Popular, 2012. 
199 Apesar da proximidade com os Somoza, o INN possuía um histórico oposicionista. Segundo Zimmermann, 

publicações como Vanguardia Juvenil e Espártaco possuíam contundentes posições antissomozistas na segunda 

metade da década de 1940. O então estudante Tomás Borge, por exemplo, era um dos colaboradores de 

Vanguardia Juvenil. Ver: ZIMMERMANN, Matilde. Op. cit. p. 52. 
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assim, os escritos juvenis de Fonseca foram importantes na construção de seu pensamento 

político: 

 

Fue durante sus años como director de esta revista cuando C. Fonseca 

comenzó a gestar un movimiento (en principio intelectual y artístico) capaz 
de realizar una lectura crítica del contexto nicaragüense y de abanderar un 

intento por transformar las duras condiciones de vida del sector mayoritario 

de la población200. 

 

O próprio Fonseca apresentou traços do perfil de Segovia: “nuestra acción 

culturizante tiene analogía con la que tomaría un combatiente que en medio del peligro 

adversario llegara donde el enemigo para solamente romper la nariz de un soldado201”. 

Enquanto opção cultural e possibilidade de ascensão intelectual e de compromisso dos jovens 

que a integravam, Segovia possuía como eixos articuladores as temáticas da relação entre 

educação e nação (ideia de progresso social atrelado à alfabetização), do papel central da 

juventude e da vontade de articulação de um movimento intelectual que buscasse responder as 

necessidades dos setores camponeses e operários. Tal modelo de pensamento e ação não 

chegou a transcender e/ou conduzir diretamente a organização da FSLN, tampouco a direção 

sandinista daria atenção a esses escritos posteriormente202; porém, os artigos presentes em 

Segovia e a própria constituição da revista dão mostras do início da articulação da 

comunidade estudantil em torno da questão do desenvolvimento da nação, transcendendo a 

tradicional visão política polarizada apenas entre liberais e conservadores203. 

A perspectiva política-intelectual de Fonseca seria transformada na passagem da 

década de 1950 para a de 1960 em função de um fator: a Revolução Cubana. O triunfo 

guerrilheiro na ilha caribenha pareceu encerrar o modelo de desenvolvimento capitalista como 

horizonte de modernidade no pensamento de Fonseca, direcionando as apostas do futuro líder 

da FSLN na aliança operário-camponesa e revolucionária. 

                                                
200 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 80. 
201 FONSECA, Carlos. Editorialoide. Segovia, n. 2, Matagalpa, 1954, p. 19 apud RODRÍGUEZ NÚÑEZ, Víctor 

(org.). Carlos Fonseca en Segovia. Casa de las Américas, n. 174, 1989, p. 3-11. 
202 Na década de 1980, a direção sandinista, através do Instituto de Estudio del Sandinismo, reeditou publicações 

de Carlos Fonseca, mas elas correspondiam ao período 1958-1976. A não consideração da obra do jovem 

Fonseca justifica-se no interesse da FSLN em vincular quase exclusivamente o pensamento do mesmo com o 

nascimento e desenvolvimento da frente guerrilheira no início dos anos 1960. Ver: FONSECA, Carlos. Obras. 2 

v. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1982. 
203 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 85. 
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A aproximação de Fonseca ao Partido Socialista Nicaraguense204 (PSN) deu-se antes 

de 1959, ainda no período de estudante do INN, quando teve os primeiros contatos com 

leituras marxistas. Em meados da década, começou a participar das reuniões e atividades do 

partido em Matagalpa e após deixar a cidade colaborou na organização da primeira célula 

estudantil do PSN em León, poucos anos antes de Ramírez iniciar seus estudos universitários. 

A mudança de pensamento através do exemplo cubano pode ser explicada na 

percepção de que era possível um movimento armado à margem da estrutura organizacional 

do partido comunista chegar à tomada de poder. Ou seja, a “vitória da Revolução Cubana 

convenceu Carlos Fonseca de que a revolução era possível e que era necessária uma nova 

organização para conduzi-la205”. A linha de pensamento oficial do PSN nesse período 

indicava que o país não possuía condições sociais propícias para a conquista do poder pelo 

proletariado; uma vez que a extensa exploração agrícola presente no país ainda exigia uma 

modernização industrial para a estruturação de um movimento operário suficientemente forte 

para conduzir um processo revolucionário ao estilo soviético206.  

Após 1959 os conflitos entre o incipiente pensamento marxista revolucionário de 

Fonseca e a política do PSN conduziram a seu distanciamento de referido partido 

(posteriormente Fonseca criticaria as posições do PSN como demasiado conservadoras e 

inoperantes). A influência cubana e dos escritos de Ernesto ‘Che’ Guevara exaltaram o 

sentido nacionalista de luta em Fonseca, encontrando em tal processo revolucionário e na 

figura de José Martí um correlato histórico através de exemplos e contextos nicaraguenses, 

especialmente no exemplo histórico de Sandino. A questão da inspiração e uso da figura de 

Sandino, bem como pontuações acerca da estruturação da FSLN, serão tratadas no próximo 

capítulo, porém, é importante citá-la no desenvolvimento ideológico-político de Carlos 

Fonseca: 

 
En resumen: el contacto de Fonseca con la Revolución Cubana, sus 

desencuentros con el PSN y su creciente interés por la figura de Sandino 

resultaron determinantes a la hora de configurar el marco ideológico desde 

el que operaría el FSLN desde la década del sesenta207. 

 

                                                
204 Fundado em 1944, o PSN atuava como o partido comunista do país. Uma cisão interna em meados dos anos 

1960 provocou a expulsão de vários membros. Esses formaram o Partido Obrero Socialista (POS) em 1967. 

Três anos depois, em 1970, o POS mudou seu nome para Partido Comunista de Nicaragua (PC de N). Em 1989, 

PSN e PC de N foram dois dos quatorze partidos que formaram a coalizão Unión Nacional Opositora (UNO), 

vitoriosa diante da FSLN nas eleições presidenciais de 1990. 
205 ZIMMERMANN, Matilde. Op. cit. p. 99. 
206 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 84; ZIMMERMANN, Matilde. Op. cit. p. 94-95. 
207 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 89. 
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Fonseca recuperou discursos e linhas de pensamento que conduziram à tentativa de 

elaboração de uma “comunidade política imaginada”, adaptando tais traços à realidade 

nicaraguense durante os anos que dedicou à luta revolucionária e ao estabelecimento dos 

fundamentos ideológicos que foram iniciados na revista Segovia e culminaram na formação 

da Frente Sandinista nos primeiros anos da década de 1960. Seus escritos posteriores 

formaram a base de um projeto político-cultural que trazia consigo a importância da 

participação intelectual na construção da nação, daí decorre a centralidade do tema da 

educação/alfabetização em suas obras. 

Além disso, todo o contexto pós-Revolução Cubana evocou na região novos debates e 

ações em torno da esquerda latino-americana e da participação de atores sociais em projetos 

revolucionários, principalmente dos setores letrados. Foi justamente nesse âmbito que a 

formação político-intelectual de Sergio Ramírez ocorreu. 

Assim, nas tentativas de efetivar as rupturas de paradigmas, bem como as lutas por 

hegemonizar a vanguarda cultural das novas gerações, em um cenário no qual a cultura 

letrada dava um sentido totalizador ao seu manejo simbólico, tal período de formação de 

Ramírez – da etapa dos estudos universitários (1959-64) até a viagem para a Alemanha e a 

publicação de “Balcanes y volcanes” (ambos em 1973) – coincidiu com os debates produzidos 

em certos círculos intelectuais da América Latina. Um contexto em que começam a se 

consolidar duas tradições presentes na esfera cultural nicaraguense e centro-americana: a 

ruptura estética e o trabalho com a linguagem literária junto com o olhar anti-imperialista, 

baseado em uma ideia de nação que confrontava com o poder somozista então vigente. 

Em torno, por exemplo, das publicações da cubana Casa de las Américas, da uruguaia 

Marcha e da obra coletiva “El intelectual y la sociedad” (1969), um centro gravitacional foi 

construído e tornou-se relevante para a geração e consolidação de uma rede letrada latino-

americana nas décadas de 1960 e 1970, contribuindo também na configuração de um 

“nosotros” latino-americano208. Com o desenvolvimento de uma política cultural eficiente, 

Cuba tornou-se um ponto de convergência, irradiando atração de vários setores letrados 

estrangeiros e conformando uma verdadeira rede intelectual latino-americana209, com 

afinidades políticas e discursos de comprometimento com os processos sociais desdobrados. 

Em tal contexto, o debate em torno do papel do intelectual ganhou representatividade 

no período. Na perspectiva do principal líder cubano, Fidel Castro, caberia aos intelectuais 

                                                
208 MORO, Diana Irma. Op. cit. p. 158. 
209 COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: o debate sobre revolução e 

socialismo em Cortázar, García Márquez e Vargas Llosa (1958-2005). 2009. Tese (Doutorado em História) - 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2009. 
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envolvidos na revolução contribuir ao sucesso da mesma, de modo que uma liberdade de 

criação existiria somente caso não comprometesse a permanência revolucionária. De acordo 

com a historiadora Adriane Vidal Costa210, coexistiam diferentes concepções ao redor da ideia 

de intelectual, com atuações fora e dentro da sociedade; nessa última visão, as qualidades do 

intelectual favoreceriam sua contribuição na organização e defesa do processo revolucionário, 

englobando em tal escopo figuras políticas como o próprio Castro e ‘Che’ Guevara. Na 

década seguinte (70’), por inúmeros motivos, o controle político sobre a esfera cultural 

ampliou-se e um discurso normatizador substituiria a diversidade de opiniões em dito debate, 

ocasionando o distanciamento de intelectuais da experiencia cubana. Ainda assim, as 

diferentes interpretações de intelectuais geradas no período são importantes para percebermos 

o lugar de Ramírez nesse cenário, seja com proximidades ou afastamentos. 

Sabe-se que Ramírez manteve relações bem amistosas com Julio Cortázar e Gabriel 

García Márquez, por exemplo; com ambos se convertendo em defensores do movimento 

revolucionário nicaraguense. A perspectiva de Cortázar especialmente, revela-se próxima ao 

discurso de Ramírez acerca de seu papel enquanto intelectual na sociedade. Além da ideia de 

condução da consciência de autoderminação, o escritor argentino tratava o compromisso do 

intelectual vinculado à ação prática, articulando produções intelectuais com atuações precisas 

para a manutenção do processo revolucionário. Dessa forma, o entendimento do povo como 

principal destinatário dos esforços intelectuais e revolucionários passava pela superação de 

obstáculos e criação de elos com o elemento popular. Nessa conformidade: “Caberia aos 

intelectuais estimular e facilitar os acessos imediatos do povo à cultura. Era chegada a hora da 

ação211”. Um teor semelhante à visão do dever em conduzir o povo e ao discurso de dar voz 

aos setores subalternos reconhecíveis em Ramírez. 

Diante dessas referências, na Nicarágua, mais do que o questionamento do estatuto da 

arte, foi o do intelectual na sociedade que se apresentou como principal questão. Ou seja, era 

perceptível que jovens encontraram na FSLN o projeto político no qual o sentido histórico da 

proposta cultural ia além de uma renovação estética; contudo, parecia mais forte uma tensão 

entre os intelectuais latino-americanos que permeou a formação desses jovens nicaraguenses. 

Trata-se de uma correspondência com o caso cubano direcionada a certa culpabilidade 

atribuída por Guevara aos escritores do país pelo “pecado original” de não participarem 

ativamente do processo revolucionário. Em território centro-americano, o assunto desdobrou-

                                                
210 COSTA, Adriane Vidal. Op. cit. p. 62-63. 
211 Ibid. p. 317. Ver também: CORTÁZAR, Julio. El escritor y su quehacer en América Latina. In: ______. 

Nicaragua, tan violentamente dulce. Buenos Aires: Muchnik Editores, 1984. p. 77-89. 
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se basicamente em reflexões sobre a tensão entre o ofício intelectual – especialmente o de 

escritor – e o de político.  

Em entrevista concedida a Arqueles Morales e publicada em 1985, Sergio Ramírez 

tratou dessa tensão: 

 

Antes yo pensaba que el problema esencial entre el oficio de escritor y el 

oficio político se daba al ejercerlos al mismo tiempo y en el mismo espacio 

[…] cuando esto se entrecruza ni se es buen político ni buen escritor. Ese ha 
sido el fracaso del movimiento intelectual en la América Latina que quiere 

ser las dos cosas al mismo tiempo. […] no se puede ser escritor de fin de 

semana. Porque el oficio de escribir es un oficio profesional, como 

cualquier otro, como hacer zapatos. […] Centroamérica está plagada de 
escritores de fin de semana y obras inconclusas212. 

 

Sob a perspectiva de uma tarefa cotidiana, Ramírez introduzia a temática da 

aproximação do intelectual ao sujeito popular. Ponto esse observável na análise de suas ações 

e que seria desenvolvido desde o período universitário do autor como uma relação orgânica 

entre intelectual letrado e subalternos213. Mesmo sua mudança para a Costa Rica em 1964214 

pareceu não alterar tal perspectiva acerca da importância dada ao papel do letrado (intelectual-

escritor) e sua concepção como “líder político-moral215” na Nicarágua. Seu companheiro de 

Ventana, Fernando Gordillo216, também ressaltava a função da literatura e a necessidade de 

compromisso do escritor ao questionar: “[¿]cuáles son las voces que pueden expresar el 

silencio de la mayoría[?]”. Na ideia e sentido de uma produção cultural letrada nova, os 

grupos e gerações nicaraguenses associados à esquerda nos anos 1960 procuraram 

descentralizar a luta cultural, apresentando a consciência utópica de um projeto nacional tido 

por moderno cujo guia era o “popular-subalterno”; uma oposição ao nicaraguense inventando 

                                                
212 MORALES, Arqueles. Sergio Ramírez: gobernar con el mismo esmero con que escribo. Casa de las 

Américas, v. 25, n. 151, 1985. p. 73. 
213 De acordo Diana Irma Moro, reflexões sobre a tensão entre o ofício de escritor e de político, tomada de 

posição sobre o ato de escrever, caráter do compromisso como escritor com a realidade de seu país, função 

desejada a cumprir em relação à Nicarágua como nação e o lugar de alguns escritores latino-americanos acerca 

do contexto social e circunstâncias históricas e políticas só apareceram claramente nas obras de Ramírez após 

1990. No entanto, nossa ideia é que o próprio direcionamento das ações do autor nicaraguense, seja no período 

de Frente Ventana, Grupo de los Doce ou no regime sandinista, permite a observação e o exercício analítico de 

questões em torno do papel do intelectual, de sua relevância no projeto de (re)construção da nação e, 
consequentemente, no desenvolvimento e edificação de uma cultura política sandinista, tal como defendemos. 

Ver: MORO, Diana Irma. Op. cit. p. 162. 
214 Após sua graduação, Ramírez casou-se nesse mesmo ano e na Costa Rica atou junto ao Consejo Superior 

Universitario Centroamericano (CSUCA) e à revista Repertorio, além de colaborar na fundação da Editorial 

Universitaria Centroamericana (EDUCA). Viveu no país até 1978, quando retornou à Nicarágua na fase final do 

movimento insurrecional contra o regime somozista, intercalado apenas pelo período na Alemanha (1973-75) 

como bolsista do Programa Artístico do Serviço Alemão de Intercâmbio Acadêmico (Deutscher Akademischer 

Austauschdienst - DAAD).  
215 BEVERLEY, John. Post-literatura. Nuevo Texto Crítico, ano VII, n.14/15, 1994-1995. p. 394. 
216 GORDILLO, Fernando. Op. cit. p. 211. 
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e inventariado anteriormente pelos vanguardistas, da Nicarágua católica, da aproximação e 

simpatia pró-fascista e de desvirtuado sentido de rebelião217. 

Pela citação acima de Gordillo depreende-se uma compreensão de que o papel do 

intelectual comprometido seria dar voz ao subalterno. Nesse sentido, a colocação de Gema 

Palazón Saéz218 de que Ramírez e Gordillo se colocaram como mediadores sociais, ponte 

entre a organização guerrilheira e o espaço universitário, assim como entre a minoria 

intelectual letrada e as massas populares poderia ser considerada coerente com esse 

entendimento. Desse modo, podemos compreender o projeto nacional moderno de tais 

gerações sessentistas nicaraguenses como uma identificação da renovação cultural com a 

revolução política. 

A questão da distância entre intelectuais e subalternos foi, possivelmente, 

superlativizada nesse período, uma “obsessão” que foi reforçada, mesmo que indiretamente, 

pela posterior adesão e integração de setores da intelectualidade ao processo revolucionário 

sandinista. Se tal quadro se atrelava a um esquema vertical de relações, o cenário era 

ampliável o suficiente para retomarmos um contexto já abordado no capítulo anterior, o do 

panorama sociocultural do país. Isto é, o questionamento acerca da possibilidade de um 

limitado, ou mesmo ausente, debate cultural219 na Nicarágua teria como um de seus resultados 

a imposição de posições e o silenciamento de outras220. Como apontado, o planejamento 

letrado derivado dos vanguardistas ocasionava a subordinação de outros sistemas culturais 

(por exemplo, a oralidade) e igualmente daqueles que eram concebidos como “silêncio”, 

desprovidos de voz no jogo político-cultural letrado. Dessa forma, as proposições de Ramírez 

e sua geração pareciam focar na importância da citada renovação cultural, de modo que a 

almejada modernidade letrada (que acreditavam serem depositários) e/ou a universalidade da 

linguagem proporcionasse o nivelamento ideal entre intelectual e sujeito subalterno. 

Voltemos brevemente à Frente Ventana para elucidar as propostas atuantes nos anos 

1960 e notar como o desenvolvimento e desenrolar das mesmas foram determinantes para a 

efetivação, na década seguinte, de um ponto de encontro entre a projeção cultural necessária 

para conduzir o processo revolucionário e a consolidação de um novo paradigma intelectual. 

Afirmou Ramírez sobre o período e a crescente procura pela politização das artes: 

                                                
217 DELGADO ABURTO, Leonel. Márgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura 

nicaragüense del siglo XX. Managua: IHNCA, 2002. p. 28-29. 
218 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 113. 
219 Enquanto constituição de posições e confrontação de argumentos dentro de um processo social e político de 

autocompreensão intelectual e cultural. Ver: RINCÓN, Carlos. La no simultaneidad de lo simultáneo: 

postmodernidad, globalización y culturas en América Latina. Bogotá: Editorial Universidad Nacional, 1995. p. 

107. 
220 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. p. 27. 



104 

 

Esta idea de ruptura total con el orden establecido, supimos reflejarla 

también en la aspiración por una nueva actitud cultural, de compromiso con 
el cambio y con los humildes, explotados y marginados de Nicaragua, 

quienes deberían llegar a ser los actores, y no los espectadores de ese 

cambio […] Desde las páginas de la revista [Ventana] expusimos una nueva 

conciencia política, y dejamos unidos desde entonces el arte a la política221. 

 

A questão foi bem explorada por Palazón Sáez222, ressaltando o combate a produções 

culturais distanciadas das problemáticas do país, bem como a reação contra a herança 

nacional-católica vanguardista e a um modelo que seguia vinculado às classes oligárquicas. 

As ideias de compromisso social e político alcançariam as letras nicaraguenses, reforçando a 

emergência da figura do escritor preocupado em narrar a nação e seus personagens 

aglutinantes (Darío e Sandino ocupariam majoritariamente esse espaço). Nas palavras de 

Ramírez, novamente: 

 

En una sociedad pobre como la nuestra, y sobre todo con vocación de 

revolución, una sociedad que ha organizado una revolución, la exclusión de 

un escritor que tiene una idea de cambio y, que además tiene una 
sensibilidad para trasformar la sociedad, no es posible. Y aquí caemos en el 

viejo problema de la ubicación del artista en la sociedad latinoamericana. 

[…]El problema gira alrededor de cuál es la motivación verdadera del 

oficio de escritor. Te decía que para mí es muy importante dejarle una obra 
literaria a Nicaragua223. 

 

Expressar o caráter cultural do país e da região mostrou-se uma das primeiras e 

primordiais tarefas na carreira do intelectual masatepino. A elaboração do texto “Balcanes y 

volcanes” vinculou-se justamente a tais pontos. Publicado originalmente na obra 

“Centroamérica hoy”, coletânea organizada pelo pesquisador guatemalteco Edelberto Torres-

Rivas em 1973, constituiu-se na primeira grande visibilidade de Ramírez224, interatuando no 

espaço social e intelectual do istmo. 

O ensaio do autor nicaraguense apresentava considerações sobre a região centro-

americana, objetivando explicar como certas relações sociais derivavam de determinados 

tipos de modelos de produção. Assim, um dos fios condutores do texto é evidenciar a 

reprodução de um modelo metropolitano de cultura, no qual a criação literária era o principal 

reflexo e exemplo do processo. Diretamente influenciado pelos estudos de teoria social e 

                                                
221 RAMÍREZ, Sergio. Seguimos de frente. Escritos sobre la revolución. Caracas: Ediciones Centauro, 1985. p. 

343. 
222 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 110-115. 
223 RAMÍREZ, Sergio. Oficios compartidos. México: Siglo XXI Editores, 1994. p. 20-21. 
224 Em 1985, Ramírez republicou o texto em uma obra homônima composta também por outros ensaios a 

respeito de temas culturais nicaraguenses e centro-americanos. Ver: RAMÍREZ, Sergio. Balcanes y volcanes. Y 

otros ensayos y trabajos. Buenos Aires: Editorial Nueva América, 1985. 
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econômica do período (essencialmente as produções da CEPAL225 e suas noções de periferia e 

subdesenvolvimento), Ramírez direcionou suas argumentações em torno da situação de 

dependência da região, ressaltando a consciência periférica de uma América Central 

provinciana e desvinculada do universal. Dessa forma, o projeto regional era considerado uma 

cultura dispersa, mutável apenas com o restabelecimento da ideia de nação para dar vida às 

culturas nacionais. Ou seja, apresentava-se a tese de que as classes dominantes, donos de terra 

e a burguesia industrial que mantinham intactos os privilégios das oligarquias, em toda a 

história da América Central, não tiveram capacidade de elaborar e levar adiante um projeto de 

nação em cada um dos países da região226. 

Nesse sentido, Ramírez demonstrou perceber na então cultura letrada uma espécie de 

sociedade “balcanizada”, em referência aos Balcãs, no sentido de fragmentação, de setores 

divididos e hostis entre si. Porém, e ainda assim, ao estabelecermos uma relação com as ideias 

iniciadas na Frente Ventana, dita cultura letrada trazia consigo o horizonte utópico dessa 

mesma sociedade segmentada. Desse pensamento desprende-se o compromisso e a 

necessidade de renovação cultural. 

Outras reflexões podem ser igualmente direcionadas à questão desse setor letrado. Se 

Ramírez apresentava os grupos hegemônicos como incapazes de criar uma autêntica cultura 

nacional, as elaborações e produções culturais dos mesmos, retomando a ideia de Leonel 

Delgado Aburto, seriam limitadas ao “silêncio”, a “ruídos” ou à ausência de voz e 

participação nas tratadas esferas culturais. A percepção era a de que os intelectuais letrados 

seriam os responsáveis por darem voz ao silêncio subalterno (ou solidificar sua não 

participação), contudo, o panorama cultural centro-americano parecia não proporcionar as 

condições e os cenários ao desenvolvimento desse mesmo intelectual. Portanto: 

 

El punto central con respecto a esta historización del silencio es que se trata 
en realidad de lo contrario, es decir, de su deshistorización. El ruido de los 

hegemónicos y el silencio de los subalternos son pospuestos, obnubilados 

por la cultura universal letrada y su horizonte teleológico nacionalista227. 

 

Isto posto, a questão determinante nos anos 1970 e posteriormente no regime 

sandinista seria a de como resolver essa difícil relação cultural nicaraguense, entre 

intelectualidade e massas, renovação cultural e revolução política. A importância de 

                                                
225 Comisión Económica para América Latina, fundada em 1948, com sede no Chile e vinculada à Organização 

das Nações Unidas (ONU). A partir de 1984, Comisión Económica para América Latina y el Caribe. 
226 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1985. p. 96; MORO, Diana Irma. Op. cit. p. 180. 
227 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. p. 31. 
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“Balcanes y volcanes” reside em um traço inicializador em sua obra: desde referido ensaio, 

Ramírez foi delineando um relato sobre a Nicarágua, em grande medida apoiado na história 

ou construído com “a” História228. A convicção das necessidades de (re)escrever a história do 

país e do compromisso enquanto letrado contribuíram nas transformações de suas 

autofigurações, que caminhavam entre o intelectual centro-americano e o escritor-militante a 

serviço do projeto revolucionário. 

 

2.2 Firmando o compromisso: militância intelectual nos anos 1970 

 

A progressiva maturação ideológica e ativa da FSLN desde o fim da década de 1960 

contribuiu para a sistemática e estratégica liderança da mesma perante as iniciativas culturais 

em um contexto considerado propício para encará-las a partir de uma perspectiva 

revolucionária e atribuí-las à sua luta política. A respeito de tal período: 

 

Los primeros años de la década del setenta constituyen el lapso de tiempo en 

el que Carlos Fonseca publica la mayoría de sus trabajos sobre la figura de 

Augusto César Sandino y los principales documentos programáticos para el 
FSLN. Son también los años en que la resistencia antisomocista se fortalece 

mediante la defensa de los Derechos Humanos de los presos políticos y son, 

por último, los años en que los intelectuales se suman a la lucha 

revolucionaria (ya sea en tareas guerrilleras o como portavoces del FSLN 
en el exterior)229. 

 

Especificamente sobre a intelectualidade, a meta parecia ser alcançar a confluência 

entre a ação desse setor (enquanto vanguardismo cultural) e as disposições da Frente 

Sandinista (enquanto vanguardismo político). A literatura seguia como produto cultural mais 

visível dessa relação, desempenhando papel relevante em um pretendido processo de 

“ressemantização” da realidade social. A subsequente chamada literatura revolucionária dos 

anos 1980 foi uma espécie de extensão de dita ideia, inserida na elaboração de um paradigma 

pelo qual ela mesma deveria se reger. 

No capítulo anterior, apresentamos como o movimento vanguardista liderado por José 

Coronel Urtecho tratou de articular uma noção de cultura nacional a partir, principalmente, da 

renovação estética. Décadas depois, o debate girava ao redor do intelectual e sua participação 

na “luta de libertação”, ou seja, a centralidade política se sobrepunha às preocupações 

meramente de estilo. Apesar disso, é importante salientar que a questão do compromisso com 

                                                
228 MORO, Diana Irma. Op. cit. p. 191. 
229 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 116. 
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a revolução não eliminava tal cuidado estético; mas sim o descentralizava a um segundo 

plano. No ponto de vista de Palazón Saéz, com o qual concordamos, referida década de 

militância intelectual teve duas figuras paradigmáticas como referenciais: Ricardo Morales 

Avilés (1939-73) e Leonel Rugama (1949-70). 

Nascido em Diriamba (departamento de Carazo, na região metropolitana de Manágua), 

o professor e poeta Morales Avilés vinculou-se à FSLN ainda na década de 1960, após 

contatos com Carlos Fonseca em 1963230. Vivendo no México nessa época, foi importante 

difusor do incipiente pensamento sandinista, estabelecendo conexões e organizando vínculos 

com nicaraguenses exilados. Retornou a seu país natal em 1966, conciliando a docência 

universitária e atuações nas estruturas clandestinas da Frente Sandinista. Após um período de 

prisão (1968-1971), dedicou-se ao fortalecimento e ampliação das bases militantes 

sandinistas, fomentando a formação de novos quadros. Foi assassinado pela Guarda Nacional 

em 1973, após ser detido juntamente com Óscar Turcios, outro membro da direção sandinista. 

Considerado por Mónica Baltodano231 “el paradigma sandinista del intelectual 

revolucionario”, Morales Avilés possui significativos escritos que parecem demonstrar sua 

vocação pedagógica e didática, sintetizando reflexões acerca das ideias de luta pela 

transformação da realidade e de formação político-ideológica dos militantes sandinistas232. 

Para a temática aqui abordada, um desses escritos mostra-se relevante. Produzido em 1970 

ainda no cárcere e publicado em 1972, “Sobre la militancia revolucionaria de los 

intelectuales” é um valioso reflexo da citada questão da relação entre compromisso 

intelectual, renovação cultural e revolução política. 

Ao identificar opções e posições em torno da operatividade política e ideológica no 

contexto nicaraguense (sejam elas a então manutenção do somozismo, um conservadorismo 

nacional-popular dirigido por uma burguesia reformista ou a alternativa revolucionária 

associada à FSLN), Morales Avilés elucidava a necessidade de posicionamento dos 

intelectuais: 

El intelectual quizás se preguntará y se identificará, o quizá ya lo hizo y se 

contestó y se identificó, o quizá se vaya preguntando y contestando e 

identificando. Lo que no puede es rehuir la toma de posición, no hay 

ninguna tierra de nadie.  

                                                
230 Nesse mesmo ano, publicou seu primeiro escrito político: “La Revolución Sandinista, fuerza motriz de la 

historia”. O folheto serviu como uma declaração pública de sua vinculação à FSLN. 
231 BALTODANO, Mónica. Memorias de la Lucha Sandinista. V. 4 – Rebeldía e Insurrección en el 

departamento de Carazo. Managua: Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, 2011. 
232 Assim como realizado com outros autores/intelectuais, na década de 1980 seus trabalhos foram recompilados 

e publicados pela Editorial Nueva Nicaragua. Ver: MORALES AVILÉS, Ricardo. No pararemos de andar 

jamás. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1983. (A primeira edição, de 1981, possuía o título “Prosa política 

y poemas”). 
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Culturalmente hablando, los intelectuales o producen y renuevan la cultura 

para el gusto y la aceptación de la burguesía, y al servicio de su 
dominación; o instrumentalizan las formas y los medios culturales como 

arma revolucionaria al servicio del pueblo ¿Desempeñará el intelectual una 

función cultural dirigida al pueblo o será su posición una concesión a la 

burguesía y al imperialismo?233      

       

Para o autor, o papel do intelectual no processo revolucionário ultrapassaria as 

preocupações exclusivamente estéticas e culturais, visto que essas eram consideradas apenas 

partes integrantes, uma das frentes de luta do preconizado movimento revolucionário. Se a 

“crueza” da realidade parecia se impor sobre os debates estéticos e literários, o andamento de 

uma revisão crítica da intelectualidade e de suas ações e produções seria igualmente uma 

necessidade. Nas palavras de Morales Avilés: 

 

Ahora que el pueblo ha emprendido su lucha político-militar por su 

liberación, la cultura y la producción cultural cambian de sentido. “Hacer 
cultura es precisar las ideas que han de cristalizar la voluntad popular para 

el combate. Hacer trabajo intelectual, es unirse al pueblo en su lucha y a su 

movimiento. De aquí las responsabilidades del intelectual revolucionario y 

el desafío a que lo tiene sometido la realidad del país. De aquí también la 
tarea fundamental que ha de cumplir: emigrar hacia el pueblo”234. 

 

Democratização cultural e socialização de seus meios de produção. Pontos tratados por 

Morales Avilés e que se tornariam a base dos projetos culturais da Frente Sandinista e do 

Ministério da Cultura criado na década seguinte. A questão do caráter público (“emigrar 

hacia el pueblo”) envolvia certo “redescobrimento” de tal elemento popular, cultural e 

socialmente falando. Produzir e atuar sob dita dimensão transformaria o intelectual 

comprometido em veículo para uma maior e melhor compreensão da realidade do processo 

histórico, do sentido de luta e da organização revolucionária: 

 

La producción intelectual será invitación y ayuda a la identificación, al 
reconocimiento de la realidad del pueblo, encuentro de su yo, conciencia de 

sí para sí. Esclarecimiento, definición, y profundización de los problemas de 

la situación nacional, cuyas soluciones las dará la lucha revolucionaria235. 

 

Ao fim do texto, após apresentar as propostas de adesão do intelectual ao movimento 

revolucionário organizado, a figura de Leonel Rugama foi citada como exemplo da integração 

do esforço cultural na vontade libertadora popular: “[...] el intelectual no sólo ha de esgrimir 

                                                
233 MORALES AVILÉS, Ricardo. Op. cit. p. 100. 
234 Ibid. p. 102. 
235 Ibid. p. 103. 
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el arma de la crítica, sino empuñar las armas236”. Desse modo, progressivamente a Frente 

Sandinista trazia a ideia da incorporação dos elementos intelectuais e culturais não apenas à 

esfera popular, mas também à imprescindibilidade dos mesmos no âmbito político. 

Se Morales Avilés foi um dos grandes sintetizadores da ideia do compromisso 

intelectual, a atuação de Rugama reforçou a participação direta na etapa revolucionária. O 

jovem poeta e seminarista de Estelí iniciou sua militância na FSLN em 1967, com apenas 18 

anos de idade. Atou como apoio e contato de núcleos guerrilheiros nas montanhas 

nicaraguenses, período esse em que começou também a escrever seus poemas. Em 1969, 

ingressou na Universidad de León (UNAN), sendo responsável pela reorganização da Frente 

Estudantil Revolucionario (FER), contribuindo para a consolidação da mesma dentro do 

movimento estudantil e como intermédio entre estudantes e FSLN. Ainda na UNAN, dirigiu 

publicações internas, como a revista El Estudiante. Suas atividades para a Frente Sandinista o 

forçaram à clandestinidade e, no início de 1970, foi morto em uma ação da Guarda 

Nacional237. Os poemas carregados de convicção revolucionária de Rugama foram 

amplamente utilizados pelos sandinistas, assim como a mística ao redor da figura do poeta, 

erigido a grande exemplo de compromisso e atuação. 

A menção aos dois simbólicos personagens contribui à percepção da premissa do 

compromisso intelectual revolucionário tão desejado pela direção sandinista. Compromisso 

que seria recobrado, por exemplo, por Ramírez em sua incorporação definitiva à luta 

antiditatorial na segunda metade da década de 1970. 

Mais uma vez acerca de Morales Avilés e Rugama, e reiterando a questão tratada: 

 

En primer lugar, tanto Ricardo Morales Avilés como Leonel Rugama 

representan un paso más allá en los debates iniciados en la década del 

sesenta a partir del estatuto del intelectual, pues ambos optaron por la 
opción de la guerrilla y pensaron su producción poética y política desde su 

compromiso revolucionario. […]En segundo lugar, las muertes en combate 

de ambos en manos de la Guardia Nacional los fijó en el imaginario 
sandinista como héroes y mártires de la patria, cuyo sacrificio debía servir 

como inspiración y ejemplo para el resto de militantes238. 

 

Fomentada por esses modelos, a reativação do debate em torno do intelectual e sua 

participação na chamada “luta de libertação” motivou a mobilização de distintos setores da 

                                                
236 MORALES AVILÉS, Ricardo. Op. cit. p. 108. 
237 Os relatos do episódio reforçaram a quase “santificação” de Rugama. Conta-se que mais de uma centena de 

membros da Guarda Nacional cercaram a casa onde o poeta e dois outros militantes sandinistas estavam 

escondidos. A suposta resposta dada por Rugama diante do pedido de rendição feito por um oficial somozista 

serviu de lema para vários combatentes guerrilheiros: “¡Que se rinda tu madre!” 
238 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 117. 
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intelectualidade local e de maneiras igualmente diversas. Nesse âmbito, um movimento de 

referência organizado em meados de tratada década de 1970 foi o Grupo Gradas,239 trazendo 

novas vozes na inter-relação entre cultura e política. 

Organizado e atuante entre os anos 1973 e 1975, referido grupo aglutinou diferentes 

intelectuais e setores vinculados às artes que naquele período haviam desenvolvido ou 

demonstrado interesse em iniciativas de renovação estética, como a já abordada Frente 

Ventana, o movimento de pintores Praxis e a Comunidade de Solentiname de Ernesto 

Cardenal. As propostas coletivas centravam-se na promoção da literatura comprometida, do 

teatro de rua e da nueva canción240 latino-americana. Compunham o Grupo Gradas nomes 

que se tornariam relevantes no desenrolar do projeto político-cultural da FSLN nos anos 1980 

como Rosario Murillo (poetisa, atualmente esposa de Daniel Ortega, assessora de Imprensa e 

Comunicação da FSLN e eleita vice-presidente do país no pleito realizado em novembro de 

2016), Carlos Mejía Godoy (um dos mais importantes cantores e compositores do país) e Erik 

Blandón (poeta e fundador da Editorial Vanguardia). Atuando como uma espécie de brigada 

cultural, Gradas servia de complemento às atividades guerrilheiras da FSLN, promovendo 

reuniões, debates e ações de resistência nos espaços urbanos. De maneira geral, o grupo 

demonstrava a percepção da necessidade de ir além do combate armado, envolvendo amplos 

setores da população e estendendo a oposição ao somozismo a inúmeras frentes: 

 

En última instancia, “Gradas” se propuso, siguiendo la consigna de 
Ricardo Morales Avilés de “emigrar hacia el pueblo”, una forma de 

creación artística em contacto directo con las masas populares que 

cristalizó en la elaboración de la Misa Campesina241 de Carlos Mejía 

Godoy242. 

 

Os novos espaços sociais nos quais a FSLN então começava a incorporar seus ideais 

de resistência e de luta pelo derrocamento do regime autoritário dos Somoza comprovava a 

importância da (auto)figuração da intelectualidade enquanto militantes e elementos-chave no 

                                                
239 As primeiras atividades do grupo (apresentações e recitais) eram realizadas nos degraus (gradas, em 

espanhol) de igrejas; dando origem ao nome do agrupamento. 
240 Movimento musical ocorrido na América Latina e Espanha. Seu início remonta a meados dos anos 1960, 
apresentando-se como uma produção cultural popular de forte teor e compromisso social, impulsionada pelo 

triunfo da Revolução Cubana e defendendo a necessidade de mobilização e transformação nas vigentes 

estruturas políticas e socioeconômicas. Destacaram-se artistas como Alí Primera (Venezuela), Víctor Jara 

(Chile), Mercedes Sosa (Argentina) e Carlos Puebla (Cuba). 
241 Disco de Mejía Godoy produzido em 1975. Marco na incorporação da Teologia da Libertação e da música 

folclórica local em celebrações católicas. Composto de nove canções, foi pensado como uma obra musical a ser 

cantada durante uma missa. Proibida pela hierarquia católica nicaraguense em 1976, continuou a ser celebrada 

em inúmeras regiões periféricas do país. Após a vitória revolucionária foi aberta e amplamente difundida, 

mesmo permanecendo sem aprovação oficial da cúpula católica.  
242 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 122. 
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desenvolvimento do processo político-revolucionário. Nesse sentido, a ação de intelectuais 

comprometidos com tal etapa de transformação era entendida como fundamental no impulso 

para a população avançar em seus supostos traços de pragmatismo e resignação, como 

abordado no capítulo anterior. 

Se o politicamente desejável (fim do regime somozista) ainda encontrava resistências, 

era preciso comprová-lo circunstancialmente possível. Em dito esforço, estabelecer alianças e 

ampliar a rede de colaboradores e simpatizantes, nacional e internacionalmente, apresentava-

se cada vez mais essencial. E justamente nesse ponto Sergio Ramírez foi imprescindível, já na 

segunda metade da década de 1970. 

Ramírez foi responsável – a convite da direção da FSLN – por organizar o chamado 

Grupo de los Doce, composto por doze personalidades da sociedade nicaraguense que 

possuíam prestígio e reconhecimento; uma demonstração do alcance em termos de alianças 

políticas que a FSLN estava disposta a negociar com as distintas oposições antissomozistas. 

Nessa época, Ramírez já havia retornado de seu período como bolsista na Alemanha (1973-

75), mas ainda vivia na Costa Rica. Sua incorporação definitiva à luta antiditatorial e à Frente 

Sandinista (em 1975) foi marcada pela repercussão de uma ação guerrilheira na recepção ao 

embaixador estadunidense Turner Shelton, fazendo membros somozistas como reféns: 

 

A decisão de abandonar a Alemanha tornou-se clara, para mim, numa noite 

de inverno do final de 1974, quando o Tagesschau, o telejornal que víamos 

antes do jantar, começou com uma notícia surpreendente. Um comando 

sandinista tinha ocupado, em Manágua, uma residência num bairro elegante, 
onde estava havendo uma festa, e mantinha familiares e ministros de 

Somoza como reféns.  

[...] 
Tomei, pois, a decisão de voltar e entrar na luta, e entrar para valer. Armand 

Gatty, que na época costumava dirigir peças numa sala de teatro 

experimental na Kurfustendamm, tinha me proposto ir trabalhar com ele no 
Centro Pompidou, que estava para ser inaugurado, como roteirista de 

cinema. Recusei com pena, e a partir daquele instante nunca deixei de dizer a 

mim mesmo que aquela foi uma decisão crucial em minha vida. Eu teria 

perdido uma revolução e terminaria descendo todos os dias para comprar o 
Le Monde na banca da esquina e ficar sabendo das notícias do trópico 

longínquo, e essa é uma imagem que me apavora cada vez que penso nela243. 

 

O contato com os irmãos Daniel e Humberto Ortega, em meio ao crescimento das 

divergências internas na FSLN, formalizou o ingresso de Ramírez à chamada Tendência 

                                                
243 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2011. p. 106 e 111-112. 
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Insurrecional (ou Terceiristas, por ser a terceira tendência a surgir nas cisões sandinistas244). 

Mesmo fora do país, colaborou no enfraquecimento da imagem de Somoza, levantando as 

multiplicadas propriedades da poderosa família (o material foi organizado em reportagem 

pelo jornalista estadunidense Jack Anderson e publicado em vários periódicos) e elaborando o 

discurso denunciatório proferido por Fernando Cardenal no Congresso dos Estados Unidos 

em 1976, por exemplo. 

Em 1977, com os planos de insurreição já avançando principalmente entre os 

Terceiristas, a ideia e estruturação do Grupo de los Doce se concretizou. Nas palavras de 

Ramírez: 

 
Em maio de 1977 aconteceu no Apart Hotel San José, no bairro La 
California, a primeira reunião clandestina daqueles que formaríamos o 

governo revolucionário, destinado a ser anunciado justo no início da 

ofensiva militar que estava sendo preparada. Foi quando nasceu de verdade o 

Grupo dos Doze, como seria determinado pelos acontecimentos posteriores. 
Para alguns dos presentes era uma surpresa participar de uma mesma 

conspiração, principalmente para quem fazia parte do alto-comando da 

empresa privada e das finanças na Nicarágua: Felipe Mántica, industrial e 
dono da cadeia supermercados La Colonia; o doutor Joaquín Cuadra 

Chamorro, advogado do Bank of America e da Nicaragua Sugar Estate, de 

uma das famílias mais tradicionais de Granada; dom Emilio Baltodano, 

exportador de café e um dos donos da fábrica de café instantâneo Presto; 
Ricardo Coronel, outro dos filhos do poeta Coronel Urtecho, engenheiro 

agrônomo que trabalhava no engenho açucareiro San Antonio; o padre 

Miguel de Escoto, que tinha chegado de Nova York; Tito Castillo e eu, que 
morávamos na Costa Rica. Justo naqueles dias, o padre Fernando Cardenal 

estava dirigindo exercícios espirituais e não tinha conseguido sair da 

Nicarágua. Depois, se juntariam ao grupo o ex-reitor Carlos Tunnermann, o 
economista Arturo Cruz, funcionário do Banco Interamericano de 

Desenvolvimento (BID) em Washington, Casimiro Sotelo, um arquiteto que 

vivia na Califórnia, e Carlos Gutiérrez, um dentista que morava no México e 

em cuja casa de Cuernavaca foi celebrada a reunião seguinte245. 

 

A realização de uma ampla aliança social, para além de um esforço exclusivo de 

setores da intelectualidade, visava reiterar a percepção de necessidade de mudança política. É 

claro que o grupo representava social e politicamente setores médios e burgueses que não 

participavam do regime somozista, contudo, as declarações de apoio à Frente Sandinista 

contribuíram à aproximação com a população. Ao se manifestarem como representação 

política da FSLN, colocavam-se também como mediadores entre movimento popular e elites 

                                                
244 As duas outras tendências eram a Tendência Proletária (TP), liderada por Jaime Wheelock e Luis Carrión, 

defensora da criação de um partido de trabalhadores e somente depois uma estrutura militar; e a Guerra Popular 

Prolongada (GPP), de orientação maoísta, reunindo os marxistas mais antigos da FSLN, em especial Tomás 

Borge. 
245 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2011. p. 120-121. 
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nicaraguenses. A participação de intelectuais que se entendiam depositários da capacidade de 

dar voz à população, manejando-a simbolicamente, pode ser compreendida como tentativa de 

evidenciar uma espécie de aval dado à FSLN pela sociedade civil. E, de fato, isso foi 

explorado pela direção sandinista, realçando nacional e internacionalmente a destacada 

recepção popular ao Grupo de los Doce em seu retorno à Nicarágua em julho de 1978246. 

Acerca dessa representação do grupo, afirmou Gema Palazón Sáez: 

 

El “Grupo de los Doce” constituía un paso más allá en este juego de pactos 
estratégicos. A partir de la relevancia pública de algunos intelectuales como 

el propio Sergio Ramírez o Ernesto Cardenal (ambos ya reclutados por el 

FSLN), los principales dirigentes sandinistas los convirtieron en portavoces 

de su proyecto revolucionario en el escenario mundial y les encomendaron 
la tarea de atraer hacia la alternativa sandinista a partidos políticos 

opositores a la dictadura, empresarios y sacerdotes, para dar así 

credibilidad y pluralismo político a la lucha insurreccional247. 

 

Não é objetivo desse trabalho apresentar detalhes do contexto final do movimento 

insurrecional que triunfaria em 19 de julho de 1979248. O que nos parece significativo na 

análise dos fatos tratados é a aparente investida na construção da magnitude de setores da 

intelectualidade na configuração do projeto revolucionário. Acontecimento esse observável, 

por exemplo, na estruturação da política cultural do regime sandinista, como trataremos 

adiante. 

 

2.3 FSLN no poder 

 

Um dos fatores preponderantes no sucesso insurrecional sandinista foi a capacidade da 

FSLN (na autopercepção de vanguarda política) de conseguir se impor como principal opção 

oposicionista ao regime Somoza. Ao mesmo tempo, outro mérito foi reiterar a apresentação 

                                                
246 O retorno foi favorecido por pressões do então presidente estadunidense Jimmy Carter e sua política de defesa 

dos direitos humanos, associado ao crescente descontentamento e mobilização popular após o assassinato de 

Pedro Joaquín Chamorro, editor do jornal La Prensa e reconhecido opositor ao regime dos Somoza, em janeiro 

de 1978. 
247 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 123-124. 
248 A bibliografia sobre o tema é considerável. Ver, p. ex.: LOZANO, Lucrecia. De Sandino al triunfo de la 

revolución. México: Siglo XXI Editores, 1985; MIRES, Fernando. La rebelión permanente: las revoluciones 

sociales en América Latina. Delegación Coyoacán: Siglo Veintiuno, 2005; NEPOMUCENO, Eric. Nicarágua – 

um país acossado. Porto Alegre: L&PM, 1985; ORTEGA SAAVEDRA, Humberto. 50 anos de luta 

sandinista. São Paulo: Quilombo, 1980; PIVA, Márcia. Nicarágua, um povo e sua história: 1552-1984. São 

Paulo: Edições Paulinas, 1986; TOURAINE, Alain. Palavra e sangue: política e sociedade na América Latina. 

São Paulo: Trajetória Cultural/Editora da Unicamp, 1989; VILAS, Carlos. Nicarágua hoje: análise da 

Revolução Sandinista. São Paulo: Vértice, 1986 e ZIMMERMANN, Matilde. A Revolução Nicaraguense. São 

Paulo: Editora Unesp, 2006. 
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de um projeto revolucionário que não poderia ser desenvolvido exclusivamente por tal 

“vanguarda política”, repercutindo na composição de alianças (com as elites e demais grupos 

de oposição) e na organização cooperativa (especialmente com os setores populares) do então 

novo governo. Ou seja, a conjuntura favorecia a superação (ao menos por um momento) de 

diferenças ideológicas e o rearranjo de uma histórica configuração sociocultural. O contexto 

permitia dar amplitude aos intelectuais enquanto porta-vozes de uma “nova Nicarágua”. 

Contudo, ainda assim, permaneciam sem a construção de uma identidade coletiva, 

praticamente inexistindo a auto percepção enquanto grupo autônomo na sociedade. 

Ressaltando um quadro já apresentado e trabalhado no capítulo anterior: 

 

Nicaragua es, aún hoy, una nación joven, poblada por una sociedad 

subdesarrollada y con arraigo rural; en cuyo seno el limitado desarrollo 

cultural, político e ideológico, los déficits educativos y el peso de lo mágico-
religioso constituyen elementos centrales y constantes en el panorama 

cultural y social. Este entorno confinó a la intelectualidad nicaragüense a 

ser un grupo social de existencia precaria, concentrado en pocos núcleos 

urbanos y con limitada capacidad para proyectar su discurso gremial e 
incidir en los asuntos públicos249. 

 

Se o processo revolucionário foi importante para o relevo de setores da 

intelectualidade, cabe-nos apresentar alguns pontos referentes à participação dos mesmos no 

decorrer do regime sandinista. 

Após a derrocada de Anastasio Somoza Debayle, uma Junta de Governo assumiu a 

direção política do país e, entre seus membros, encontravam-se dois intelectuais: Sergio 

Ramírez e Moisés Hassan. Doutor em Física pela North Carolina State University e membro 

da FSLN desde 1967, Hassan foi professor universitário e líder estudantil, destacando-se 

como membro da comissão política de uma das frentes insurrecionais no período 

antiditatorial. A presença de Ramírez e Hassan ao lado de um comandante guerrilheiro 

(Daniel Ortega250) dava mostras da dimensão pretendida pela FSLN, fundamentada não 

apenas nas amplas alianças sociais, mas também na importância dada à esfera cultural na 

                                                
249 CRUZ FELICIANO, Héctor; CHAGUACEDA, Armando. Los intelectuales públicos y el Frente Sandinista 

en Nicaragua: presencia, desencuentros y actualidad (1990-2012). Cahiers des Amériques latines, n. 74, 2014. 

p. 142-143. 
250 Os outros dois membros da Junta de Governo eram Alfonso Robelo (empresário e representante de um setor 

emergente da empresa privada associado ao setor agroexportador) e Violeta Chamorro (viúva de Pedro Joaquín 

Chamorro). Em maio de 1980, ambos renunciaram a seus cargos por divergências com a FSLN e passaram a 

compor grupos de oposição ao governo. Seus substitutos foram Arturo Cruz (do Grupo de los Doce, 

posteriormente também rompendo com os sandinistas) e Rafael Córdova Rivas (líder político do Partido 

Conservador). 
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reorganização da Nicarágua, bem como à confiança depositada nos intelectuais na condução 

de tal processo. 

O projeto cultural sandinista centrou-se principalmente nas atividades do então recém-

criado Ministério da Cultura251, sob os cuidados de Ernesto Cardenal e Daisy Zamora. As 

atribuições políticas a intelectuais seguiam como proposta, nomeando um sacerdote, poeta e 

escritor como ministro (Cardenal) e uma poetisa como vice (Zamora). Nos anos de governo 

sandinista (ao menos até 1987, quando referido ministério foi dissolvido), buscou-se efetivar a 

tão propagandeada relação entre revolução política e renovação cultural. Desse modo, a 

produção na esfera da cultura era atrelada como resposta à necessidade do novo regime em 

resolver as contradições do passado e consolidar sua força sociopolítica. Nesse sentido, expôs 

Cardenal: 

 
Cultural liberation in Nicaragua, has been part of the struggle for national 

liberation. […] Our revolution is of the present, and especially of the future, 

but it is also of the past. […] Our patrimony, which could not be seen before 

the Revolution, is now alive. National traditions now flourish. All of that 
which is our national culture has always been part of our national 

liberation, but liberation was the condition under which our culture could be 

converted into the common good 252. 

 

A compreensão dos artefatos culturais como importantes elementos na formação da 

“nova Nicarágua” e de “novo nicaraguense”, bem como na eliminação da antiga ordem 

imposta pela família Somoza estavam presentes também em documentos oficiais do governo. 

O decreto de criação do Dia da Independência Cultural (18 de janeiro – data do nascimento de 

Rubén Darío) dá exemplos do direcionamento de tal projeto: 

 

Considerando: [...] [q]ue la Revolución Popular Sandinista como nuestro 
máximo producto cultural, reconoce como suyos los movimientos y 

manifestaciones culturales que a lo largo de nuestra historia anterior, 

enriquecieron nuestra nacionalidad; y que en la nueva Nicaragua nutren 

nuestra definitiva independencia política, económica y cultural. Que sólo en 
el contexto de una Nicaragua Libre y Soberana podemos proclamar la 

existencia de una cultura nicaragüense, que ha sido modelada por el pueblo 

y por los grandes creadores que como Rubén Darío, son expresión de ese 
mismo pueblo253. 

 

                                                
251 NICARAGUA. Ley creadora de los ministerios de Estado. Decreto No. 6 (aprovado em 20 de julho de 1979). 

Publicado em La Gaceta No. 01 de 22 de agosto de 1979. 
252 CARDENAL, Ernesto apud ROSSET, Peter; VANDERMEER, John. Nicaragua, unfinished revolution: the 

new Nicaragua reader. New York: Grove Press, 1986. p. 412. 
253 NICARAGUA. Declaración oficial de la Independencia Cultural, el día 18 de enero. Decreto No. 928 de 17 

de janeiro de 1982. Publicado em La Gaceta No. 21 de 27 de janeiro de 1982. 
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Desses apontamentos, pode-se desprender a noção de que conflitos poderiam existir, 

mas o que não poderia ser questionado era o projeto revolucionário em si e a força da nova 

ordem. Como trataremos adiante, o âmbito cultural foi um dos palcos principais da 

conturbada década sandinista, sendo elementar na difusão do furor revolucionário e na 

reorganização nacional; todavia, igualmente na exposição de significativas debilidades: “Si el 

campo cultural se erigió como espacio privilegiado de las luchas políticas desde los años 

setenta, este espacio da cuenta también de las limitaciones y las dificultades que los 

sandinistas enfrentaron para traducirlas en una política estatal254”. 

A Cruzada Nacional de Alfabetização foi o marco inicial de um processo de 

institucionalização de uma prática cultural impulsionada a partir do Estado que reivindicava o 

caráter político de uma ação formativa integral ou criadora se estas se pretendiam 

revolucionárias. Isto é, na confluência Estado-revolução-cultura, a produção cultural era 

pensada como parte da dimensão política de todo o conjunto social, por mais que tal 

convergência fosse muita mais imposta do que debatida entre diferentes setores sociais. 

Com inspirações perceptíveis na experiência cubana, atuava-se na elaboração de 

condições materiais para uma prática cultural fundamentada em novos valores emergidos após 

as transformações políticas, sociais e conjunturais passadas. Se em Cuba a ideia de “homem 

novo” e o aporte simbólico/instrutivo/artístico da mesma encontrava-se sintetizado no ensaio 

de Ernesto ‘Che’ Guevara “El socialismo y el hombre en Cuba”, na Nicarágua a obra 

referencial foi o trabalho coletivo “Hacia una política cultural de la Revolución Popular 

Sandinista”, publicado em 1982255. Nele, textos, pronunciamentos e discursos de figuras 

relevantes a referido plano como Ernesto Cardenal, Sergio Ramírez, Daniel Ortega e Tomás 

Borge foram recompilados e apresentados como bases de uma cultura que se pretendia 

democrática, popular, nacional e anti-imperialista, “previendo sus problemas, y convocando 

al pueblo y a sus artistas e intelectuales a la máxima actividad creadora dentro del proceso 

revolucionário256”. 

O reconhecimento da política cultural enquanto meio de formação e criação pretendia 

reordenar a relação entre intelectuais e massas, pontuando ambos como protagonistas e 

propagadores. Era evidente a redução da anteriormente abordada distância intelectuais-

subalternos, contudo, os primeiros ainda seguiam como condutores do processo (pelo menos 

para a direção sandinista e para a própria intelectualidade). 

                                                
254 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 133. 
255 MINISTERIO DE CULTURA. Hacia una política cultural de la Revolución Popular Sandinista. 

Managua: Ministerio de Cultura, 1982. 
256 Ibid. p. 07. 
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A questão ao redor da concepção de cultura, avançando entre uma visão humanista e 

integral do povo como sujeito e um olhar democratizador, de acesso a um vasto conjunto de 

manifestações artísticas, era mediada pelo traço comum do vínculo com o aspecto educativo, 

concebido anteriormente por Carlos Fonseca e apontado nesse capítulo. Sergio Ramírez257, 

então membro da Junta de Governo, tratou a respeito do tema em discurso proferido em 1981: 

 

Para la revolución popular sandinista se impone la necesidad de definir los 

objetivos de la educación y la cultura, a fin de poder saber hacia dónde 
conducen el proceso cultural y el proceso educativo, y cómo la educación y 

la cultura pueden servir realmente de correa de transmisión de todas las 

nuevas ideas y las nuevas actitudes que están involucradas en la revolución 

misma; lo que fundamentalmente nosotros definimos como la formación y la 
creación del hombre nuevo en nuestro país. 

[...] 

Insisto, pues, en que nosotros enfrentamos un desafío global ¿y de qué 
manera hemos resuelto hacer frente a ese desafío? Precisamente a través de 

procedimientos como el de la consulta educativa nacional. 

 

As elaborações de Fonseca, sobretudo os textos a partir do fim dos anos 1960 quando 

se dedicou efusivamente a revisar Sandino, realçam uma função didática do intelectual com o 

povo, pensando a relação direta da intelectualidade com o político e a obrigação em contribuir 

com o projeto que se tencionava revolucionário: “[...] la persona que tiene el privilegio de 

adquirir cierta instrucción tiene el deber de entregar estos conocimientos, por modestos que 

sean, al destino de las mayorías que no han tenido la oportunidad de tocar un libro, de tocar 

un papel258”. Destaca-se que a referência seguia a do intelectual em sentido amplo, do letrado, 

indo de encontro à proposta governamental da FSLN de apresentar a superação da tendência 

em considerar escritores e artistas como únicos produtores culturais.   

Nesse sentido, buscava-se a imagem da intelectualidade e da cultura nos termos mais 

integrais e abarcadores possíveis. Em meio às complexas relações sociais e políticas do 

contexto, socialização e democratização tornavam-se expressões-chave: “nosotros no 

podemos restringir el concepto de cultura a la mera creación individual, al acto individual de 

crear, sino que debemos tomar la cultura en su sentido total259”. 

Uma importante questão é a indagação do balanço entre as exigências de 

transformação revolucionária e o real alcance de tal projeto político-cultural. Quer dizer, 

apesar da proclamação de uma cultura aberta, o “dever artístico-intelectual” ainda provinha de 

um rol convencional e restringido dentro dos parâmetros desenhados pela elite revolucionária 

                                                
257 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1985. p. 192-193. 
258 FONSECA, Carlos. Op. cit. 1982. 
259 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1985. p. 106. 
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sandinista. A ideia de uma abrangente e histórica cultura política nicaraguense que projeta 

identidades individuais e coletivas a partir de três indicadores (poder patriarcal, oligárquico e 

religioso) pode ter ocasionado uma baixa avaliação das instituições e dos atores sociais, 

resultando na separação entre culturas políticas das elites governamentais e culturas políticas 

da sociedade em geral. Assim, a tarefa de condução do processo de reorganização cultural do 

país recaía em intelectuais de uma geração que – como retratamos – se considerava portadora 

da modernidade e que, ademais, se infiltrava nas esferas de comando político, de forma a 

coadunar duas espécies de autoridades (poder cultural e poder político), mesmo que 

inconscientemente. 

Percebe-se, então, que o projeto cultural sandinista buscava definir e forjar, em um 

país já historicamente dividido, uma cultura nacional como cimento da identidade 

nicaraguense e da unidade política260. Se relembrarmos as temáticas abordadas pelos 

vanguardistas, veremos que tais ideias do governo da Frente Sandinista eram muito próximas 

daquelas do movimento da década de 1930. Como apontado no capítulo anterior, o idealismo 

social vanguardista e seu paradigma de nacionalidade se viram refletidos nos ordenamentos 

sandinistas. O cânone se expandia da literatura para um projeto cultural mais amplo. 

O senso de continuidade pode ir além, estabelecendo vínculos com o próprio regime 

somozista, duramente combatido pela FSLN. Uma espécie de “paternalismo” pode ser notada 

permeando os direcionamentos culturais e sociopolíticos de ambos os governos, convergindo 

em ações de centralização e controle sobre a população. Logicamente, os modos de aplicação 

de tais noções foram distintos, especialmente se o parâmetro for o exacerbado autoritarismo 

dos Somoza. No caso sandinista, uma das principais críticas reside na perspectiva dos 

intelectuais se escolherem como líderes (“privilegiados en una sociedad pobre, en una 

sociedad atrasada, en una sociedad dependiente; […] que frente a las masas, nuestros 

creadores se coloquen siempre como vanguardia en el arte261”), autointerpretando certo dever 

de possuir o “poder de decisão262” e a tarefa de instruir os setores populares. Em uma análise 

do projeto sandinista, apesar de sua retórica, a intelectualidade guardava para si a opção ao 

individualismo, oposta à concepção sempre coletiva da população. Algumas palavras de 

Leonel Delgado Aburto263 acerca de José Coronel Urtecho podem ser encaixadas nos 

propósitos executados nos anos 1980 e aclarar um pouco mais essa reflexão: “[reservar] para 

                                                
260 BROWITT, Jeff. Amor perdido: Sergio Ramírez, la ciudad letrada y las fallas en el sandinismo gramsciano. 

Istmo, n. 8, janeiro-junho 2004. 
261 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1985. p. 103 e 285. 
262 BROWITT, Jeff. Op. cit. 
263 DELGADO ABURTO, Leonel. Proceso cultural y fronteras del testimonio nicaragüense. Istmo, n. 2, julho-

dezembro 2001. 
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el letrado el poder de decidir sobre el arte que enjendra el no-letrado, pero que este no 

asume. El letrado establece el canon del no-letrado, la separación guarda los estatus”. 

Democratizar a cultura e socializar seus meios de produção significaria também 

transcender aqueles alienamentos dos grupos sociais distantes de tal esfera. O declarado 

profundo conteúdo popular se revelaria no esforço em democratizar a cultura universal do 

país, ao mesmo tempo em que a revolução despertaria os hipoteticamente reprimidos 

elementos de criatividade e resistência da população264 – sempre conduzidos pela cultura 

letrada. Para tanto, era preciso criar as condições que possibilitassem o contato com o âmbito 

cultural (Cruzada Nacional de Alfabetização, Centros Populares de Cultural, revistas, museus, 

bibliotecas, etc.) e fomentar o processo produtivo (oficinas de poesia e pintura, coletivos 

culturais, artesanato). Nessa abordagem, as iniciativas de intelectuais como Ramírez foram 

determinantes, mesmo que parecessem evidenciar o desenrolar de projetos pessoais e 

retificassem uma perspectiva elitista e letrada de cultura. 

Iniciativas como os suplementos literários Ventana editado por Rosario Murillo no 

jornal Barricada (periódico oficial da FSLN e do então governo) e Nuevo Amanecer Cultural 

(jornal El Nuevo Diario) de Luis Rocha, os Talleres de Poesía organizados por Ernesto 

Cardenal, e a Editorial Nueva Nicaragua constituíam importantes alicerces dessa etapa de 

reestruturação do modelo cultural nicaraguense. Idealizada por Ramírez, a Editorial Nueva 

Nicaragua (ENN) foi gerada como órgão oficial de editoração e publicação do regime 

sandinista, adscrita à Junta de Governo. De acordo com sua lei criadora265, eram seus 

objetivos: “publicar libros, revistas, folletos, panfletos, discos, etc., de carácter científico, 

educativo y cultural, para promover la difusión de las ideas, la ciencia y la cultura, en el 

contexto de la Revolución”. Os primeiros títulos e coleções da editora centravam-se em obras 

de caráter político e formativo, além da divulgação de autores e pensadores locais (coleções 

Biblioteca Popular, Pensamiento Vivo, Letras de Nicaragua, Ediciones Monimbó, 

Testimonio, Colección Tercer Aniversario, Biblioteca Popular de Cultura Universal), todos 

comercializados a preços acessíveis e em locais de grande circulação da população 

(supermercados, bancas, pequenos estabelecimentos, etc.). 

De modo geral, objetivava-se difundir não apenas uma restaurada perspectiva cultural, 

mas também uma nova visão da história nicaraguense, fundamentada na propagação massiva 

dos pensamentos dos chamados “padres de la Revolución”, Sandino e Carlos Fonseca, e dos 

                                                
264 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 2002. p. 32. 
265 NICARAGUA. Ley creadora de la Editorial Nueva Nicaragua. Decreto Ley No. 616 de 06 de janeiro de 

1981. Publicado em La Gaceta No. 7 de 12 de janeiro de 1981. 
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discursos dos principais dirigentes da Frente Sandinista (organizados na série da ENN Habla 

la dirección de la Vanguardia e utilizados nas formações dos novos quadros militantes)266. 

Ademais, no viés do esforço intelectual de Ramírez, podemos considerar a fundação da ENN 

como elemento constituinte de uma ampla cultura política sandinista, baseada em um projeto 

de construção da nação. Trataremos de tal assunto no próximo capítulo, porém, faz-se 

necessário ter a apreensão de Ramírez enquanto um dos interlocutores responsáveis pela 

mobilização de dita cultura política e igualmente uma fonte para sua verificação; marca essa 

manifesta, por exemplo, no já citado apego à necessidade de (re)escrever a história do país.  

No desenvolvimento do projeto cultural governamental, Cardenal e o Ministério da 

Cultura buscaram defender e explorar ao máximo as ideias de democratização e socialização. 

A intensa participação estatal nos assuntos culturais era direcionada a uma orientação de 

colaboração direta da população. Advindos de um cenário historicamente dependente de 

influências externas (seja no pouco fomento nacional ou no uso sistemático de modelos 

estrangeiros durante o regime Somoza), era compreensível que a ideia de incorporação 

extensa da população fosse também uma resposta na pretendida tarefa de superação dos 

resquícios somozistas. Na consideração das dificuldades a serem ultrapassadas no campo 

ideológico, era preciso “desjerarquizar el concepto de cultura para que esta dejara de estar 

al servicio de la clase dominante y para que, a partir de su carácter popular, recuperara los 

valores propiamente nicaraguenses267”. 

Por outro lado, tais novos parâmetros baseados na interação Estado-população 

(recordemos o “emigrar hacia el pueblo” de Morales Avilés) remetiam igualmente à tensão 

entre criação artística e esquema ideológico, ou seja, entre os limites permitidos para que uma 

produção artística-cultural fosse considerada revolucionária e de acordo com o projeto 

sandinista. Segundo Palazón Sáez268: 

 

En última instancia, el problema consistía en cómo articular dos 

concepciones de la cultura (una vinculada a la creación individual que se 

reconocía como anterior a la Revolución y otra basada en la participación 
masiva como proyecto histórico del FSLN) que provocaban una tensión 

entre lo que podríamos denominar artistas aficionados y aquellos que ya 

gozaban de cierta proyección profesional. 

 

                                                
266 VANNINI, Margarita. Políticas públicas de la memoria en Nicaragua. A Contracorriente, v. 12, n. 1, 2014. 

p. 78. 
267 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 137. 
268 Ibid. p. 138. 
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De certa forma, partia-se da premissa de que as consideradas novas formas de criação 

cultural oriundas desde o período antiditatorial deveriam, necessariamente, encontrar sua 

expressão através do concebido Ministério da Cultura. Nesse ponto, remontamos à ideia de 

excessiva centralização da FSLN e à tendência, no plano político-cultural, de condução de 

projetos individuais por parte de líderes sandinistas e intelectuais alocados em posições 

governamentais; aquilo que Leonel Delgado Aburto269 denominou “patriarcado cultural” e 

que buscou ser dissociado do criticado caudillismo político. 

É interessante ressaltar uma consideração de Ramírez em discurso pronunciado em 

1980: “la cultura que alentó la clase dominante en Nicaragua hasta el 19 de julio de 1979 es 

un proyecto histórico fracasado”270. É claro que a década de 1980 foi consideravelmente 

produtiva no campo cultural, sendo suas ações talvez as que mais deixaram lastros no país. 

Contudo, a centralidade de algumas personalidades intelectuais (incluindo o próprio 

Ramírez), a generalização com a população (com especificidades locais desconsideradas e 

tratando como “povo” somente aqueles inclinados à militância sandinista) e a rigidez de uma 

estrutura verticalizada devem igualmente ser ponderadas na análise do alcance de tal política 

cultural sandinista. Por vezes, uma recepção acrítica de fontes elaboradas por ditos 

personagens (especialmente os já renomados intelectuais e autores como Ramírez, Cardenal e 

Gioconda Belli) favoreceu a disseminação do discurso da citada ampla democratização (para 

Cardenal, “esto no quiere decir que vamos a rebajar la cultura para que esté al alcance del 

pueblo, sino que vamos a elevar al pueblo, hasta la cultura más excelente”271) e socialização 

dos meios de produção cultural (materializada nos talleres de poesía e no fomento à literatura 

de testemunho). 

Referidas oficinas de poesia foram concebidas como estímulo à criação artística, 

rememorando o projeto de Solentiname, mas sempre com a presença de um elemento político 

indissociável. Nelas, camponeses, combatentes, operários, jovens e demais setores populares 

recebiam lições literárias formativas e elaboravam poesias baseadas principalmente em 

componentes cotidianos e ligados à revolução. Se uma das pretensões norteadoras era a 

construção de uma nova hegemonia cultural ligada ao subalterno272, ao mesmo tempo, a 

proposta foi alvo de críticas e tornou-se palco de um debate entre Ministério da Cultura e 

Asociación Sandinista de Trabajadores de la Cultura (ASTC). 

                                                
269 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 2002. p. 31. 
270 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1985. p. 104. 
271 CARDENAL, Ernesto. Cultura revolucionaria, popular, nacional, anti-imperialista. In: MINISTERIO DE 

CULTURA. Op. cit. p. 179. 
272 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 143. 
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Fundada em fevereiro de 1980, referida associação foi concebida como uma 

organização de massa, com objetivos práticos e políticos. Por um lado, contribuir ao fomento 

e assistência para produções, publicações e exibições de materiais. Por outro, assim como 

ocorreu com outros entidades e ministérios, foi carregada com uma orientação e organização 

direcionadas à mobilização dos preceitos governamentais sandinistas. Representante de 

artistas e demais atuantes ligados às artes, a ASTC reconhecia seus integrantes como artistas 

profissionais ou semiprofissionais, e não apenas militantes; defendendo, ademais, a 

diversidade e qualidade das realizações de seus membros. 

Através do suplemento cultural Ventana273, do jornal Barricada, as primeiras críticas 

da ASTC direcionavam-se aos Talleres de Poesía, apontados como estimuladores de uma 

uniformidade e limitação nas criações poéticas. De acordo com o pesquisador holandês Klaas 

Wellinga274, um dos problemas para o mal-estar gerado decorreu do fato de artistas já 

conhecidos e destacados não serem convidados a participar da direção cultural do país. Em 

tais oficinas de poesia, por exemplo, nenhum membro da Unión de Escritores Nicaragüenses 

foi chamado a tomar parte. 

Dessa forma, os críticos apontavam que os talleres geravam produtos uniformes, de 

pobreza literária, e que seguiam regras do Ministério da Cultura, de maneira que as poesias 

pareciam de um só autor, excluindo distintas formas poéticas. Ao fundo de tais desaprovações 

quanto aos talleres percebiam-se discordâncias também com a condução do Ministério, 

acusado de não considerar a opinião ampla de intelectuais da cultura e não atender 

suficientemente demandas de artistas profissionais. A essa discussão, acrescentou Wellinga: 

 

Los escritores, por ejemplo, vivían con cierta intranquilidad, porque no se 

sentían completamente aceptados. La pregunta sobre las prioridades volvía 

una y otra vez a la discusión: ¿qué está primero? ¿La revolución o el 

escritor? Antes de la victoria sandinista, los escritores, en su gran mayoría, 
se habían incorporado a la lucha, dejando de lado la literatura. Pero 

después del triunfo de la revolución, ellos empezaron a sentir que sus 

vocaciones literarias eran vistas como un lujo inútil275. 

 

Sendo assim, não seria errôneo afirmar que uma disputa pelo protagonismo cultural 

estava em curso naquele momento, evidenciada também no consequente embate entre 

                                                
273 Apesar da coincidência de nome, não há nenhuma ligação com a antiga publicação de Ramírez e Gordillo, 

editada entre 1960 e 1964. 
274 WELLINGA, Klaas. Los intelectuales y el sandinismo: una relación crispada. In: ÁNGEL, Raquel (org). 

Rebeldes y domesticados: los intelectuales frente al poder. Buenos Aires: Ediciones El Cielo por Asalto, 1992. 

p. 112. 
275 Ibid. p. 114. 
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Cardenal e Rosario Murillo (diretora da ASTC). Mais uma vez, o caráter pessoal parecia se 

sobrepor, expondo discrepâncias nas concepções de ambos sobre o “quehacer” cultural na 

Nicarágua daquele período, nas formas de entender e impulsionar a chamada “cultura 

revolucionária”: “Los Talleres fueron entonces sólo una de las ventanas desde las que se 

mostraron las diferencias conceptuales, ideológicas, etcétera, entre quienes impulsaban el 

proyecto revolucionario276”. Tais divergências, bem como o contexto de agressão 

contrarrevolucionária que demandava gastos cada vez maiores, desgastaram os projetos de 

desenvolvimento e democratização na área cultural, ocasionando o encerramento dessa pasta 

ministerial em 1988 (pouco depois a ASTC seria identicamente dissolvida). Nesse momento, 

o apoio a grupos profissionais orientados pela ASTC mostrava-se mais condizente, seja pela 

condição de adequação dos mesmos à conjuntura ou pela possibilidade de resultados mais 

imediatos277. No ano seguinte, criaram-se o Instituto Nicaragüense de Cultura e o Consejo 

Nacional de Cultura, órgãos substitutos ao MinC e responsáveis pela direção dos projetos na 

área em questão. A nomeação de Murillo como diretora do Instituto indicava que houve um 

vencedor na querela, do mesmo modo que a lacuna entre elites letradas e população ainda não 

havia sido superada278. 

A velha dicotomia entre cultura de elite e arte das massas foi retratada ainda no início 

da década de 1980 por Bayardo Arce da seguinte forma: “El arte no sirve para nada si no lo 

entienden los obreros y los campesinos”. A pretensão e oportunidade inicial de socializar os 

meios de produção cultural resultaram em novas exclusões que diluíram sua efetividade 

social, acirrando os enfrentamentos entre o campo cultural e o campo do poder: 

 

[…]los sandinistas tuvieron que enfrentar la disyuntiva de tratar de 

impulsar verticalmente un modelo que se pretendía popular, pero que estaba 

capitalizado por una capa intelectual que pretendía seguir conservando sus 
marcas diferenciadoras en función de la calidad estética y los valores que 

los habían convertido en clase dominante. […]el origen de los conflictos en 

materia cultural partían de una incongruencia de base entre lo que los 
intelectuales habían sido durante la lucha clandestina y lo que la Revolución 

                                                
276 PASTRANA HERNÁNDEZ, Guadalupe Xochitlanetzin. Los Talleres de Poesía del Ministerio de Cultura en 
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277 GONÇALVES, Felipe Canova; GERALDES, Elen Cristina. Entre a democratização e a sobrevivência: 

possibilidades e desafios da política cultural da Nicarágua sandinista. Políticas Culturais em Revista, v. 8, n. 1, 

2015. p. 71. 
278 Para uma análise mais detalhada e aprofundada sobre a política cultural sandinista e questões relacionadas, 

ver: WELLINGA, Klaas. Entre la poesía y la pared: política cultural sandinista, 1979-1990. Amsterdam: Thela 

Publishers, 1994; WHISNANT, David E. Rascally signs in sacred places: the politics of culture in Nicaragua. 

Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1995 e BEVERLEY, John; ZIMMERMAN, Marc. 
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quería que fuesen una vez que el proyecto ya no era derrocar a la dictadura, 

sino instaurar un nuevo orden social279. 

 

Portanto, a experiência nicaraguense na formulação e implementação de uma política 

cultural tida como revolucionária revelou contradições inerentes ao próprio processo de 

transição sociopolítica. Ou seja, o governo reconhecia a importância de um projeto cultural 

que transformasse o panorama vigente, porém, o Estado parecia esperar que os produtores 

culturais desenvolvessem tal política280. A confusão e as incertezas por parte da população 

eram inerentes a uma sociedade em transição, reforçadas ainda mais pela considerável 

distância entre esses setores populares e as elites (culturais e políticas) e pela imposição de 

padrões e generalizações. 

Nesse período, e em meio aos debates acerca das práticas culturais, as intervenções de 

Ramírez (primeiramente enquanto membro da Junta de Governo e na segunda metade da 

década como vice-presidente) demonstravam um propósito de reconhecer um espaço 

privilegiado aos intelectuais no desenvolvimento cultural revolucionário, mas sempre 

destacando (mesmo como esforço retórico) o caráter popular com o qual o sandinismo havia 

se comprometido. Em discursos e declarações, um ponto comum é perceptível: o da 

consideração de que a cultura “es también una función política y debe existir como función 

política; esto es, como función revolucionaria de transformación281”. 

As ideias a respeito do âmbito cultural e da relevância de tal campo estão presentes 

principalmente em obras iniciais do autor, como o tratado “Balcanes y volcanes” (1973), “El 

alba de oro” (1983) e “Estás en Nicaragua” (1985); os dois últimos caracterizando-se como 

compilados de ensaios, discursos e relatos. Ligados à ambição de uma independência cultural 

e de um nacionalismo comprometido, os pensamentos de Ramírez manifestavam o tom 

triunfalista de uma revolução em marcha, superando estruturas antiquadas e reportando a 

ascensão de setores populares. Dentro dessa concepção e ponderando sua ocupação no aparato 

estatal, é compreensível a retórica a serviço da “causa revolucionária”, construindo estratégias 

ideológicas para erigir e solidificar uma imagem positiva do país e do processo em curso. 

Ainda sob a ótica da liderança dos intelectuais e a conversão dos mesmos em “artífices de los 

nuevos mitos”, a tentativa de modificar o sistema de normas e significados dentro do qual 

ocorreu o desenvolvimento histórico nicaraguense pareceu resultar no objetivo de transmitir 

ao povo um espírito de esperança, motivador de uma sociedade democrática, justa e 

                                                
279 PALAZÓN SÁEZ, Gema. Op. cit. p. 153. 
280 ROSS, Peter. Cultural policy in a transitional society: Nicaragua 1979-89. Third World Quarterly, v. 12, n. 

2, 1990. p. 126. 
281 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1985. p. 108. 
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igualitária282, tal como alguns títulos de livros ensaísticos de Ramírez exemplificavam: 

“Seguimos de frente” (1985), “Las armas del futuro” (1987), “Confesión de amor” (1991). 

As limitações de referido discurso recaiam em questões já trabalhadas nesse capítulo: 

a perspectiva da “cidade letrada” de Rama com seu elitismo e papel inflado da literatura, 

realçando a concepção de um veículo cultural mais capacitado para transformar a sociedade; e 

a autoproclamada liderança dos intelectuais-letrados na invenção do imaginário sociocultural 

da nação283. Apesar desses possíveis contrapontos, nessas lutas pela memória e pelos espaços 

simbólicos, as iniciativas culturais auxiliaram na reelaboração política e social do país, 

buscando dar sentido aquele momento presente e reafirmar a concretude do projeto 

revolucionário sandinista; uma vez que, conforme pontuou Ramírez, “olvidate de la retórica, 

aquí lo que la gente quiere es la verdad, que le hablés a los ojos, que le digás en lo que 

andamos y para dónde vamos” 284. 

Nesse sentido, e levando em consideração o panorama aqui exposto, era de certa 

forma congruente a participação da intelectualidade na condução política dessa etapa da 

história nicaraguense. Em 1984, a vitória eleitoral de Daniel Ortega era previsível, sendo 

utilizada pela FSLN principalmente como comprovação a atores internacionais do apoio 

popular ao processo. Mais do que a confirmação do comandante guerrilheiro como chefe 

político da Nicarágua (posto praticamente já ocupado por ele enquanto líder da Junta de 

Governo que atuou entre 1979 e 1984), nos interessa a ratificação de seu companheiro de 

chapa, a figura a exercer a função de vice-presidente: Sergio Ramírez. 

Inicialmente, o processo eleitoral não estava previsto como reivindicação imediata ou 

urgente pelos sandinistas, evidenciado na ausência da questão no Estatuto Fundamental 

implementado em julho de 1979 e nos pronunciamentos públicos de dirigentes da FSLN. Em 

entrevista concedida a um periódico mexicano em 1981 expôs Ramírez:  

 

El proyecto histórico del pueblo nicaragüense no es circunstancial. La 

revolución no ganó el poder en las elecciones. Lo ganó enfrentada a la 

muerte… Aquí se ha dado una revolución con hegemonía popular. El 
esquema de nuestra revolución es popular. Todo podría cambiar en 

Nicaragua, menos la hegemonía popular del proceso285. 

 

                                                
282 VARGAS VARGAS, José Ángel. Op. cit. 
283 BROWITT, Jeff. Op. cit. 
284 RAMÍREZ, Sergio. Estás en Nicaragua. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1986. p. 94. 
285 SCHERER GARCÍA, Julio. Sergio Ramírez, de la Junta de Gobierno de Nicaragua: El asedio de Estados 

Unidos pone en peligro el pluralismo político, la economía mixta y la libertad de prensa. Proceso, n. 228, março 

1981. 
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Ademais, a desconfiança perante essa medida advinha da própria história local, com 

inúmeros comícios desconfiáveis e manipulados286, e do rechaço aos partidos políticos 

tradicionais e suas práticas associadas ao somozismo. Desse modo: “Implicarse de inmediato 

en la democracia electoral significaba, para el sandinismo, inmiscuirse en un terreno 

desconocido e inseguro287”. Contudo, a pressão internacional (de modo especial dos Estados 

Unidos) e a deterioração da situação interna motivaram a realização de eleições presidenciais, 

legislativas e municipais. 

O boicote de partidos aglutinados na coalizão Coordinadora Democrática 

Nicaragüense288, alegando garantias insuficientes para a realização de um pleito transparente 

e aberto, gerou consideráveis contestações por setores da oposição, respaldados pelo governo 

estadunidense, mesmo com a presença de comissões internacionais de observação (destaca-se 

a delegação da Latin American Studies Association - LASA). 

Mais do que o resultado (a FSLN obteve cerca de 67% dos votos e 61 das 96 cadeiras 

na Assembleia Nacional), tal etapa mostrou-se proveitosa no desenvolvimento político do 

país, servindo como uma espécie de catalizador e amplificador das posições político-

partidárias dos atores envolvidos no processo revolucionário. Ainda assim, o impacto sobre o 

direcionamento estadunidense pouco foi alterado, apenas redefinindo a estratégia 

desestabilizadora (ou de baixa intensidade) para um incremento significativo do apoio à 

contrarrevolução armada. 

A campanha sandinista focou-se nos resultados sociais iniciais da Junta de Governo, 

elucidando o cumprimento dos comícios como manifestação de vontade dos mesmos em 

prover mecanismos e normas que impulsassem e consolidassem a institucionalização do 

processo289. Assim, se o objetivo era confirmar e consolidar os instrumentos que legitimavam 

uma revolução que se entendia gestora da participação popular nas decisões socioculturais e 

político-econômicas, nada mais justo que reafirmar consigo a representatividade daqueles 

que, por sua vez, se viam como autênticos guias e portadores da “voz” das massas: os 

intelectuais comprometidos. 

                                                
286 Desde o início do somozismo em 1936 até o triunfo revolucionário, por exemplo, todos os processos 

eleitorais foram controlados pela família Somoza, seja “nomeando” candidatos oficiais e/ou indicando opositores 

“fantoches” para concorrer nos pleitos. 
287 MARTÍ I PUIG, Salvador. Nicaragua (1979-1990). La revolución enredada. Salamanca: Salvador Martí i 

Puig, 2012. p. 71. 
288 Formada pelo Partido Liberal Constitucionalista (PLC), Partido Social Cristiano (PSC), Partido Social 

Demócrata (PSD) e dissidentes do Partido Conservador Demócrata (PCD). Reunia importantes figuras 

opositoras como Arturo Cruz, Alfonso Robelo, Violeta Chamorro e Adolfo Calero. 
289 LOZANO, Lucrecia. Op. cit. p. 321-322. 
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Como apontamos, a confluência entre as esferas política e cultural era tratada como 

ponto nodal desde o período de gestação do movimento insurrecional. A elaboração da ideia 

de compromisso estava estreitamente ligada ao discurso emancipador da revolução, atrelando 

o projeto de “refundação” nacional à construção de uma comunidade utópica, onde a 

efetivação de uma cidadania possuía o povo como eixo fundamental de transformação. 

Nesse esquema, a “autoridade” da voz e atuação do intelectual visava à concretização 

de um projeto cultural próprio ao novo governo. A preocupação com o moderno e com o 

universal (herança de Darío e dos vanguardistas) mesclava-se com a atenção ao aspecto 

histórico, mais precisamente sua reconstrução. Assim, na década de 1980, a importância da 

presença e ação da intelectualidade conformava a composição de um cenário de identidade e 

resistência, levar adiante um programa de afirmação no campo da cultura ao mesmo tempo 

em que essa proposta contribuía na reação à contrarrevolução (armada e política). 

O paradigma que parecia ser desejado pela direção sandinista e pelos próprios letrados 

comprometidos girava em torno do intelectual como depositário de um saber que incluía uma 

nova legalidade a uma nova nação que então se construía. Se fizermos uma relação com os 

escritos e pensamentos de Carlos Fonseca precedentemente aqui apresentados, não seria um 

equívoco considerar que o sandinismo enquanto movimento sociopolítico implicou, desde seu 

início, a formação de uma camada social intelectual, composta principalmente pela juventude 

estudantil/universitária, que se tornaria fator essencial no surgimento do arranjo “moderno” 

do sandinismo290. Tais princípios estariam presentes, por sua vez, na estrutura político-militar 

da FSLN e influenciariam nas expressões letradas de suas experiências. 

No momento do pleito eleitoral, Ramírez já possuía reconhecimento em amplos 

setores da sociedade nicaraguense e centro-americana, seja por seus contatos e encontros com 

revolucionários e simpatizantes da região desde sua atuação com o Grupo de los Doce ou pelo 

exercício de sua atividade intelectual como escritor. Apesar das críticas de alas mais “cruas” 

dos antigos combatentes que possuíam certa resistência à sua figura por não ter participado 

diretamente na luta armada, vislumbrava-se inegável o realce de sua imagem: 

 

Ello lo distinguía de varios de los “enmontañados” líderes guerrilleros 
cuyos nombres y rostros se desconocían a causa misma de la clandestinidad 

del movimiento (salvo algunas excepciones como la de Edén Pastora quien 

había tomado El Congreso Nacional en agosto de 1978 y Tomás Borge cuya 

foto había aparecido constantemente en los periódicos por sus actividades 

                                                
290 DELGADO ABURTO. Leonel. Op. cit. p. 110-111; MACKENBACK, Werner. El problema de la nación en 

el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca. In: KINLOCH TIJERINO, Frances (ed.). Nicaragua en busca de su 

identidad. Managua: IHNCA/PNUD, 1995. p. 443. 
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subversivas). […] Con el impacto que tuvo el estallido revolucionario en la 

vida política, social e intelectual de Nicaragua durante las últimas tres 
décadas del siglo XX, la figura de Ramírez se volvió emblemática291. 

 

A representatividade de Ramírez enquanto figura política e intelectual trouxe uma 

carga não apenas simbólica, mas realmente efetiva à posição de vice-presidente. Seguramente, 

na história nicaraguense, foi o período de maior influência e destaque de tal cargo. Fato que 

marcaria definitivamente a carreira do autor: “ese título indeleble que ya nunca me va a 

abandonar, porque han pasado después de mí 15 o 10 personas ocupando ese cargo, pero yo 

sigo siendo el ‘vicepresidente’292”. A partir dessa posição, as atividades de intelectual/escritor 

e político se tornaram quase inseparáveis e consubstanciais e, justamente enquanto tal, mesmo 

escrevendo apenas um romance no período, a relação história-ficção era tracejada como 

elemento fundamental de sua obra. 

Nas eleições de 1990 (antecipadas em cerca de nove meses como resposta estratégica 

às pressões estadunidenses e à crescente insatisfação popular, além do marco das negociações 

regionais de pacificação), a chapa Ortega-Ramírez foi mantida. Porém, a representação de 

ambos sofreu pequenas modificações. A campanha da FSLN se balizava na conquista da paz 

no país, na reativação econômica pós-guerra e na constante ideia de defesa das conquistas 

democráticas do período revolucionário. O foco quase unidirecional na mobilização popular 

foi usado como parâmetro básico de medida do apoio da população, desconsiderando a 

confusão realizada entre militantes sandinistas e corpo eleitoral nicaraguense, o que resultou 

em excessivo otimismo na fase final da disputa293.  

Na custosa campanha da Frente Sandinista, Daniel Ortega naturalmente era o centro 

das ações; contudo, se fazia perceptível um processo de personalização de sua dirigência 

(fruto também do emblemático entrelaçamento Estado-partido), de modo que o presidente se 

convertia em figura máxima da FSLN enquanto partido e do sandinismo enquanto 

movimento. A referência às alianças sociais e à direção colegiada/coletiva estava 

significativamente minimizada. Ainda assim, Ramírez participava dos comícios e sua figura 

era mais uma vez apresentava como liderança intelectual e demonstração da suposta redução 

da distância com as massas. Ortega abandonava a farda verde oliva e apresentava-se com 

                                                
291 RUEDA ESTRADA, Verónica. Testimonio y confesión. Épica y memoria de la Revolución Sandinista en La 

Marca del Zorro, Confesión de Amor y Adiós Muchachos de Sergio Ramírez Mercado. Dissertação de Mestrado 

em Estudios Latinoamericanos - Universidad Nacional Autónoma de México. Cidade do México, 2005. p. 31-32. 
292 RODRÍGUEZ MOYA, Daniel. Sergio Ramírez: “Los sueños de revolución en Nicaragua fueron muy caros”. 

Cuadernos Hispanoamericanos, n. 703, 2009. p. 118. 
293 FONT, Joan; GOMÀ, Ricard. El proceso de democratización en Nicaragua: actores, estrategias y conflicto. 

Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n. 20, 1991. p. 59. 
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trajes mais populares, sempre com o lenço rubro-negro envolto no pescoço como ligação a 

Sandino (a associação figurativa entre Ortega e Sandino foi explorada em tal campanha 

eleitoral, com o líder da FSLN direcionando lembranças aos retratos do símbolo pátrio 

nicaraguense, como demonstrado nas figuras 1 e 2 a seguir). Interessante notar que, se nos 

primeiros meses de Junta de Governo Ortega parecia minoria em meio a personalidades 

distantes da guerrilha (figura 3), com o avançar do governo, especialmente com a crescente 

centralização política da direção sandinista, Ramírez era quem aparentava estar fora do padrão 

(figura 4). 

 

Figuras 1 e 2 – Daniel Ortega em comício para as eleições de 1990 e Augusto C. Sandino em um de 

seus retratos mais conhecidos 

 

Fontes: Diario Octubre294 e La Prensa295. 

 

Não nos ateremos aos pormenores da derrota eleitoral da FSLN em 1990296; todavia, é 

elementar a consideração da guerra como fator decisivo, do desgaste social perante um 

prolongado conflito com a contrarrevolução armada e a agressão econômica imposta pelos 

                                                
294 Disponível em: <https://diario-octubre.com/?p=22608>. Acessado em 24/05/2016. 
295 Disponível em: <http://www.laprensa.com.ni/2015/02/18/boletin/1784346-el-sandino-de-niquinohomo>. 

Acessado em 24/05/2016. 
296 Realizadas em 25 de fevereiro de 1990, as eleições decretaram a vitória da coalização Unión Nacional 

Opositora (UNO), dos candidatos Violeta Chamorro e Virgilio Godoy (vice). A apuração final contabilizou 

54,7% dos votos contra 40,8% da FSLN. Sobre o tema, ver: VILAS, Carlos. Nicaragua: el camino de la derrota 

electoral y el porvenir de la revolución sandinista. Realidad, n. 14, março-abril 1990; TORRES-RIVAS, 

Edelberto. La recomposición del orden: elecciones en Centroamérica. Revista Española de Investigaciones 

Sociológicas, n. 50, abril-junho 1990; ALTAMIRA, Jorge. Porque o sandinismo fracassou. São Paulo: Editora 

Outubro, 1990; ROVIRA MAS, Jorge. Nicaragua 1979-2007. Transición a la democracia y perspectivas de sú 

consolidación. In: Encuentro 2009, ano XLI, nº 82. Costa Rica: Instituto de Investigaciones Sociales, 2009. 

https://diario-octubre.com/?p=22608
http://www.laprensa.com.ni/2015/02/18/boletin/1784346-el-sandino-de-niquinohomo
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Estados Unidos. Além disso, é fato também que dito revés facilitou (ou mesmo forçou) o 

incentivo final para que alguns intelectuais saíssem do esquema ideológico-político dentro do 

qual vinham operando, possibilitando o irromper de novas vertentes de pensamento e o 

crescimento do debate dentro e fora da Frente Sandinista297. 

A partir desse momento, Sergio Ramírez transformaria sua figura: retornava o escritor 

e gradativamente esmorecia o político-militante. Em nossa análise, justamente o período de 

confirmação do mesmo como gestor e difusor de uma ampla cultura política sandinista e 

especificamente de uma tradição política oriunda da mesma. Paralelamente a outras tradições 

e vertentes que reivindicavam o sandinismo – como a de Daniel Ortega e sua reconfiguração 

da FSLN –, ações, direcionamentos e escritos (contos, ensaios, romances) de Ramírez 

efetivavam tal cultura política, podendo ser utilizada como subsídio no entendimento da 

transição política a partir da década de 1990, de modo a perceber o fim de um 

programa/projeto político e não do sandinismo. A construção da proposição do sandinismo 

como uma cultura política será abordada nos próximos capítulos, buscando elucidar como esta 

forneceria símbolos e representações políticas com as quais Ramírez dialogou em sua obra. 

Tal qual um quadro de referências, o sandinismo pautaria as ações políticas e as elaborações 

intelectuais de Sergio Ramírez, influenciando a edificação de projetos políticos nicaraguenses. 

 

 

Figura 3 – Alfonso Robelo, Jimmy Carter, Daniel Ortega e Sergio Ramírez em visita oficial da Junta de 

Governo à Casa Branca (setembro de 1979) 

 

Fonte: Diario Trinchera de la Noticia298. 

 

 

                                                
297 CRUZ FELICIANO, Héctor; CHAGUACEDA, Armando. Op. cit. p. 147. 
298 Disponível em: <http://www.trincheraonline.com/?p=64597>. Acessado em 24/05/2016. 

http://www.trincheraonline.com/?p=64597
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Figura 4 – Sergio Ramírez e membros da Direção Nacional da FSLN (Humberto Ortega, Tomás Borge, 

Daniel Ortega e Bayardo Arce) 

 

Fonte: Informatie Cuba299. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
299 Disponível em: <https://informatiecuba.wordpress.com/2012/05/04/voor-tomas-borge-was-fidel-de-eerste-en-

de-laatste/>. Acessado em 24/05/2016. 

https://informatiecuba.wordpress.com/2012/05/04/voor-tomas-borge-was-fidel-de-eerste-en-de-laatste/
https://informatiecuba.wordpress.com/2012/05/04/voor-tomas-borge-was-fidel-de-eerste-en-de-laatste/
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Capítulo 3 – Cultura política sandinista: formação e construção intelectual 

 

Enquanto força mobilizadora, a ideia de reviver a figura de Augusto C. Sandino e suas 

ações e pensamentos tornou-se um marco na história político-cultural da Nicarágua. Por toda 

sua extensão e alcance, revelou-se tão significativa quanto a própria atuação do guerrilheiro 

entre o fim da década de 1920 e meados da seguinte. Trabalhado como cultura política 

(entendida como visão ampla e conjunta de mundo de determinado grupo ou sociedade, um 

feixe de orientações políticas com componentes afetivos e valorativos resultado de 

socializações e experiências), tal fenômeno parece sublinhar sua elasticidade na análise da 

história do país, uma persistência política envolta a mutações e adaptações, sob diferentes 

agentes relacionados às esferas de poder. 

O início da luta de resistência de Sandino em 1927 esteve demarcado por um contexto 

específico, de ocupação de terras nicaraguenses por forças militares estadunidenses e 

reforçado pela oposição às atitudes subservientes das elites oligárquicas. Décadas depois, a 

recuperação da imagem do “general de hombres libres” aparecia vinculada a uma então 

incipiente organização político-militar que pretendia combater o regime autoritário da família 

Somoza. Compreender como referida retomada da figura de um antigo combatente foi 

aplicada e desenvolvida pela FSLN é fundamental para a identificação de uma cultura política 

sandinista, juntamente com suas posteriores transformações e vieses. 

Nesse aspecto, destaca-se a relevância de Carlos Fonseca, mentor intelectual da Frente 

Sandinista e o primeiro a estudar a fundo as práticas de Sandino e promover seu resgate. 

Como já ressaltado no capítulo anterior, através do avanço dos estudos de Fonseca e de suas 

interpretações acerca do uso da representação de Sandino, a FSLN conseguiu erigir-se como 

depositária da simbologia de dito guerrilheiro, tratando de construir o imaginário de 

continuidade de luta e princípios. 

Como apresentaremos mais adiante, a mitificação de Sandino por parte de Fonseca e 

da FSLN como um todo seria estendida amplamente à sociedade nicaraguense, seja ainda no 

período antiditatorial como forma de mobilização ao redor de um símbolo nacional comum ou 

posteriormente no regime encabeçado por essa mesma organização através de usos 

discursivos como exemplo a ser admirado e seguido. Dessa forma, ficaria evidenciado o 

emprego político da imagem de Sandino, retratando-o de acordo com os interesses dos 

dirigentes da FSLN e, inclusive, associando-o com ideais revolucionários e de ideologias de 

esquerda. 



133 

 

Nesse sentido, Sergio Ramírez traria um aporte essencial à cultura política em questão 

ao evocar um Sandino histórico, levando em consideração a importância do contexto e da 

situação da Nicarágua daquele período de sua luta. Ao impulsionar ações que fortaleciam tal 

projeto, como por exemplo, a publicação de textos biográficos e a recompilação de cartas, 

discursos e materiais de Sandino, Ramírez direcionava, de certa forma, uma nova faceta 

àquela figura praticamente santificada pela FSLN. Esta “humanização” de Sandino trouxe 

consigo a proposta de priorizar outras singularidades daquele nicaraguense que afrontou a 

presença de tropas estadunidenses no país, explorando sua retidão, senso de justiça e ética 

como grandes legados a serem observados e seguidos. O relevo de tais marcas não 

desconsideraria outras características do ideário de Sandino, tampouco poderia ser 

considerado mais correto ou fiel às propostas do líder guerrilheiro; preferimos ressaltá-las 

como traço prioritário e distintivo em comparação com diferentes interpretações e vertentes 

de uma ampla cultura política sandinista.  

Assim, nesse capítulo buscaremos abordar a construção e desdobramento de 

mencionada cultura política sandinista, ponderando primeiramente sobre Sandino e seu 

repertório de ações e ideias que seriam a base do reavivamento de sua imagem. Em seguida, 

apresentaremos a origem da FSLN e a apropriação da representação e simbologia de Sandino. 

Adiante, tentaremos elucidar como Ramírez e o resgate de um Sandino histórico foram 

cruciais na trajetória intelectual e política do autor nicaraguense, de modo que a percepção do 

sandinismo como cultura política é parte importante na elaboração de projetos e 

representações que orientaram atuações e obras de Ramírez, tal qual sua participação na cisão 

interna da FSLN em meados dos anos 1990 e suas metáforas de poder e “mentiras 

verdadeiras” em seus romances e contos. 

 

3.1 Sandino: ação e ideias 

 

Quando remetemos a Augusto C. Sandino e suas ações, uma das principais 

preocupações é o recorrente determinismo histórico em torno de sua imagem, uma mitificação 

presente em inúmeras obras e estudos que o colocam como antecedente/predecessor direto de 

um processo linear que conduziria a elaborações conscientes e sofisticadas de uma possível 

revolução social. Superar as leituras exclusivamente ideologizadas, como mencionado 

anteriormente em relação à vitoriosa insurreição, revela-se um desafio recorrente na 

investigação da história nicaraguense. Como ressaltou o historiador alemão Volker 

Wünderich: 
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Cada vez más, el Sandino histórico desaparece detrás de las proyecciones 

desbordantes y de las percepciones ideales, corriendo el peligro de 
transformarse en un ícono vacío, al igual que ha sucedido con Ernesto Che 

Guevara: millones de jóvenes llevan su imagen impresa en camisetas sin 

saber siquiera quién fue en realidad300. 

 

A inserção e identificação em um contexto específico é uma necessidade 

frequentemente suplantada. De fato, entre os últimos anos da década de 1920 e os primeiros 

da seguinte, o líder guerrilheiro teve sua fama e repercussão em todo o continente. De origem 

humilde, fruto de uma relação entre um proprietário de terras e uma de suas empregadas, 

Augusto C. Sandino foi marcado pela peregrinação entre sua terra natal e outros países latino-

americanos. Sua experiência no México (em meados dos anos 1920, trabalhando em grandes 

companhias petroleiras) foi determinante não apenas em seu amadurecimento como pessoa, 

mas principalmente onde se aproximou de leituras fundamentais que seriam incorporadas em 

seus atos posteriores, como a familiarização com a visão continental de José Vasconcelos301 

(em especial as ideias da mestiçagem como herança cultural espanhola e da raça cósmica) e 

com o sindicalismo desenvolvido entre operários petroleiros (que o conduziriam a princípios 

do socialismo libertário e da teosofia de Joaquín Trincado302). Para além da assimilação de 

correntes da época e da formação de seu pensamento inorgânico303 que retomaremos adiante, 

é importante assinalar conjuntamente o panorama local da Nicarágua. 

Dois traços parecem ser significantes no marco histórico das ações e ideias de 

Sandino: a ideologia liberal oriunda do governo de José Santos Zelaya (1893-1909) e a 

expansão estadunidense representada no interesse geoestratégico no país centro-americano. A 

chamada “Revolução Liberal de 1893” representava uma corrente progressista, com a 

possibilidade de formar e sedimentar uma burguesia nacional. A proteção por parte dos 

Estados Unidos de seus interesses manifestou-se em intervenções e ocupações militares. 

Pensados de maneira associada, não seria errôneo afirmar que tais fatos favoreceram uma 

incipiente consciência nacional e um progressivo potencial de resistência, culminados anos 

depois na imagem de Sandino. Produto de intensas disputas internas entre liberais e 

                                                
300 WÜNDERICH, Volker. Sandino, una biografía política. Managua: IHNCA-UCA, 2010. p. 06.  
301 Intelectual mexicano, antigo ministro da Educação Pública e reitor da Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM). Publicado em 1925, o ensaio La Raza Cósmica apresenta a ideia de uma quinta raça, resultado 

da fusão de outras quatro raças antecedentes (negra africana, indígena americana, amarela asiática e branca 

europeia), que emergiria como uma civilização plena e cheia de potencialidades. Tratado também como processo 

espiritual, a América Latina seria o local ideal a culminação de tal feito.  
302 Autor espiritista espanhol fundador da Escuela Magnético-Espiritual de la Comunidad Universal em 1911. 

Seu “espiritismo Luz y Verdad” baseava-se na ideia de uma humanidade una solidarizada em uma fraternidade 

eterna e universal. 
303 ARELLANO, Jorge Eduardo. Sandino ante la historia. Boletín Nicaragüense de Bibliografía y 

Documentación, n. 159, 2013. 
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conservadores (ademais dos interesses econômicos e estratégicos), as intervenções 

estadunidenses prolongaram-se de 1912 a 1925 e de 1926 a 1933. Foi justamente nesse último 

período, iniciado com chamada a “Guerra Constitucionalista”, que Sandino retornou ao país e 

se incorporou ao conflito. A adesão ao setor liberal liderado por Juan Bautista Sacasa e José 

María Moncada foi influenciada pelos aspectos tratados anteriormente: 

 

Las ideas progresistas con las que entró en contacto en México, unidas a las 
concepciones liberales, las cuales conoció en el país, es lo que lo llevan a 

tomar la determinación de incorporarse a las filas de lo que, hasta ese 

momento, era el sector político más progresista en Nicaragua304. 

 

A conclusão do conflito em 1927 por meio de um acordo com representantes 

estadunidenses e a decisão de Sandino em não depor as armas implicava a percepção de que a 

guerra civil se transformava em um confronto direto contra a intervenção militar estrangeira. 

Nesse quadro, envolto à ingerência estadunidense e à reivindicação por autonomia, Augusto 

C. Sandino desenvolveria seu ideário. Por um lado, o discurso de Sandino fundamenta-se em 

princípios éticos e convicções pessoais, como a honestidade, o completo desinteresse material 

(como possível recompensa), a dignidade patriótica, a defesa dos direitos dos mais fracos, e a 

honra nacional305. Todos esses componentes contribuíram na fundamentação de seu anti-

imperialismo, parte central de um esboço ideológico. Nesse outro lado, construído como 

resposta e baseado na plena consciência da política de dominação estadunidense na Nicarágua 

e na região, destacam-se os traços de um indohispanismo e latino-americanismo (como base 

étnica e espiritual de uma América hispânica, que orientaria a formação de uma consciência 

local e sustentaria a idealização de uma aliança latino-americana), seu nacionalismo popular 

armado (enquanto defesa da soberania da pátria e como reação tanto à conjuntura 

nicaraguense como ao caráter continental) e as ideias de justiça social e redenção dos 

oprimidos (estabelecido em um caráter messiânico). 

Tal ideário foi ativo e reconhecido até meados da década de 1930. Após o assassinato 

do líder guerrilheiro em 1934, sua imagem e ações foram forçadamente esquecidas pela 

população, em grande parte pelas atuações dos governantes do período que o indicavam como 

mero bandoleiro, sem relevância para conquistas nacionais306. A diluição das referências e 

                                                
304 ESCOBAR, José Benito. Ideario sandinista. Managua: Departamento de Educación y Propaganda Política, 

1984. p. 09. 
305 ARELLANO, Jorge Eduardo. Guerrillero de nuestra América: Augusto C. Sandino (1895-1934). Managua: 

Hispamer, 2008; ARELLANO, Jorge Eduardo. Op. cit. 2013. 
306 Em 1936, foi publicado o livro ‘El verdadero Sandino o el calvario de Las Segovias’, cujo autor era indicado 

como Anastasio Somoza García, então recém-ascendido ao poder após o golpe de Estado no mesmo ano 
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memórias de Sandino no período seguinte somente foram superadas em grande parte pelo 

trabalho de Carlos Fonseca, especialmente na década de 1960. Em função desse “hiato 

temporal”, não parece condizente tratar de uma continuidade política entre o chamado 

“sandinismo original” e aquele movimento antiditatorial atuante nos anos 60 e 70 que trazia 

consigo ao adjetivo “sandinista”307; para não mencionar, ademais, a distinção entre o telos de 

Sandino e o da realidade da segunda metade do século XX. 

Sendo assim, antes de adentrarmos na questão da ampla difusão da conhecida 

representação de Sandino, faz-se necessário entender alguns pontos de seu ideário, 

sistematizado muito mais nas ações do que em elaborações intelectuais. Seus escritos, 

fundamentalmente cartas, declarações e informes de sua luta de resistência, possuem uma 

redação carregada de pronomes pessoais e possessivos reveladores de um “eu” extremamente 

patriótico e corajoso. Para o historiador nicaraguense Jorge Eduardo Arellano308, tais 

referências a si mesmo são reiterativas, produto de uma firme autoestima e ego determinado, 

exemplificado em lemas em primeira pessoa (“Yo no me vendo ni me rindo”). Ainda segundo 

Arellano: 

 

A pesar de que nunca se dedicó exclusivamente al ejercicio intelectual, 

Sandino llegaría a formular un pensamiento coherente de su país, relativo a 
su mismidad. Nicaragua ha producido pensadores, algunos sólidos y 

respetables; mas nadie, hasta Sandino, había reflexionado tan espontánea y 

directamente sobre nuestra patria como él. Por eso resulta uno de los 
creadores imaginarios de la nacionalidad nicaragüense309. 

 

Tendo a política de dominação dos Estados Unidos como orientação, Sandino 

construiu uma concepção idealista de anti-imperialismo alicerçada em um projeto de 

integração de uma aliança latino-americana como passo prévio para uma futura confederação 

e consagração do indohispanismo. Como indicamos, conhecedor das ingerências 

estadunidenses em âmbito nacional e latino-americano, Sandino demarcou sua oposição à dita 

política de dominação em um panorama internacional. Em carta escrita à Froylán Turcios, em 

1928, ele afirmou: 

 

                                                                                                                                                   
(encomendada por ele, a verdadeira autoria pertence aos militares da Guarda Nacional Domingo Ibarra e 

Guillermo Cuadra). O objetivo da obra era desconstruir toda e qualquer imagem positiva em torno de Sandino. 

Ver: SOMOZA GARCÍA, Anastasio. El verdadeiro Sandino o el calvario de Las Segovias. Managua: 

Tipografía Robelo, 1936.  
307 WÜNDERICH, Volker. Op. cit. p. 18. 
308 ARELLANO, Jorge Eduardo. Op. cit. 2013. p. 21. 
309 Ibid. p. 23. 
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Hablando de la Doctrina Monroe dicen: América para los americanos. 

Bueno: está bien dicho. Todos los que nacemos en América somos 
americanos. La equivocación que han tenido los imperialistas es que han 

interpretado la Doctrina Monroe así: América para los yankees. Ahora 

bien: para que las bestias rubias no continúen engañadas, yo reformo la 

frase en los términos siguientes: los Estados Unidos de Norte América para 
los yankees. La América Latina para los indolatinos310. 

 

Seu indohispanismo era uma base espiritual e étnica para a região hispano-americana, 

sempre em contraposição ao papel hegemônico estadunidense. Levando em consideração as 

particularidades históricas da região e sua característica mestiçagem, tal ideia ascendia o 

indohispano a sujeito da história local, demarcado em um espaço geográfico correspondente a 

todos as repúblicas hispano-americanas. Tal ideia fica evidente ao lermos um trecho do 

Manifesto escrito por ele em 1° de julho de 1927: 

 

Mi mayor honra es surgir del seno de los oprimidos, que son alma y nervio 

de la Raza, y que hemos vivido postergados, a merced de los 
desvergonzados sicarios que ayudaron a incubar el crimen de alta traición, 

mostrándose indiferentes al dolor y la miseria del liberalismo, al cual 

perseguían encarnizadamente, como si no fuéramos de una misma Nación. 
[…] Quiero tener la satisfacción de convencer a mis compatriotas, a los 

Centroamericanos y a la Raza Indo-Hispana, de que en las montañas de la 

Cordillera Andina hay un grupo de patriotas que sabrá morir como 

hombres, en lucha abierta, defendiendo el decoro nacional311. 

 

Orientado à formação de uma consciência hispano-americana, seu indohispanismo era 

complementado pela ideia de integração latino-americana, remontando às ações de Simon 

Bolívar. A construção de uma “nacionalidade latino-americana” estaria idealizada no 

estabelecimento de uma aliança continental, continuando a tradição identitária supostamente 

inaugurada por Bolívar. Nas palavras do próprio Sandino, expostas no documento síntese de 

seu pensamento latino-americanista, o ‘Plan de realización del supremo sueño de Bolívar’, de 

1929: 

 

Hondamente convencidos, como estamos, de que el capitalismo 

norteamericano ha llegado a la última etapa de su desarrollo, 

transformándose, como consecuencia, en imperialismo; y que ya no atiende 

a teorías de derecho y de justicia, pasando sin respeto alguno por sobre los 
inconmovibles principios de independencia de las fracciones de la 

Nacionalidad Latinoamericana, consideramos indispensable, más aún, 

inaplazable, la Alianza de nuestros Estados Latinoamericanos para 

                                                
310 SANDINO, Augusto C. Carta a Froylán Turcios [10 de junio de 1928]. In: RAMÍREZ, Sergio. El 

pensamiento vivo de Sandino. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1984. Tomo 1. p. 271. 
311 SANDINO, Augusto C. Manifiesto [1° julio de 1927]. In: Ibid. p. 117 e 119. 
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mantener incólume esa independencia, frente a las pretensiones del 

imperialismo de los Estados Unidos de Norte América, o frente al de 
cualquiera otra potencia a cuyos intereses se nos pretenda someter312. 

 

Conforme notado, o fio condutor nas declarações e escritos de Sandino vinculava-se 

intimamente com a já mencionada noção de imperialismo, ou melhor, na sua convicta posição 

anti-imperialista. Considerando-se “filho de Bolívar313” e exaltando heróis e próceres latino-

americanos, inscreveu sua luta em motivações libertadoras e identitárias da América Latina, 

de modo que seu nacionalismo popular e armado evocava também princípios de autonomia e 

de redenção dos oprimidos. Desse modo, por um lado, Sandino reagia frente a uma situação 

de caráter continental, por outro, à particular conjuntura nicaraguense. 

Atrelado a uma visão telúrica de sua terra natal, o patriotismo de Sandino demonstrava 

não ser apenas produto de um projeto particular, mas toda uma interpretação da história 

nacional e continental. Ao se posicionar perante os problemas políticos, sociais e econômicos 

nicaraguenses e latino-americanos, evidenciava que seu pensamento poderia ser considerado 

consequência de uma apropriação intelectual da realidade, de uma concepção cultural que 

teria ampla repercussão internacional314. 

A dimensão mítica construída ao redor líder guerrilheiro foi reiterada pela profusão de 

sua documentação, bem como pela edificação de uma bem organizada e sustentada 

autoimagem. Ou seja, o mito construído em vida pelo próprio Sandino com as ações militares 

de seu Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua (EDSNN) foi repassado por 

seguidores, escritores e jornalistas do período; permitindo posteriores leituras e reavaliações. 

Nesse sentido, de acordo com Ramírez: 

 

Sandino es perdurable. Porque vivió como predicó. En esto, se debe ser 

también contemporáneo, aunque parezca obsoleto, o necio, como él mismo 

                                                
312 SANDINO, Augusto C. Plan de realización del supremo sueño de Bolívar [20 de marzo de 1929]. In: Ibid. p. 

341. Em vários textos de Sandino é possível identificar referências oriundas de movimentos da esquerda 

internacional. Sabe-se que a Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) de Haya de la Torre e a 
Internacional Comunista abordaram o líder guerrilheiro e buscaram estabelecê-lo como aliado. Ao fim, Sandino 

preferiu não se afiliar aberta e concretamente a nenhum movimento internacional, mas essas relações resultaram 

importantes na divulgação das ações nicaraguenses de resistência. Ver: CERDAS CRUZ, Rodolfo. Sandino, el 

APRA y la Internacional Comunista. San José: CIAPA, 1980 e HODGES, Donald C. Sandino’s 

Communism: Spiritual Politics for the Twenty-First Century. Austin: University of Texas Press, 1992. 
313 “Diga usted a Hispanoamérica que mientras Sandino aliente, la independencia de Centro América tendrá un 

defensor. Jamás traicionaré mi causa. Por esto me llamo hijo de Bolívar”. Ver: SANDINO, Augusto C. 

“Augusto C. Sandino, héroe de Hispanoamérica”, Max Grillo. [2 de junio de 1928]. In: Ibid. p. 269. 
314 ARELLANO, Jorge Eduardo. Lecciones de sandinismo: doce ensayos. Managua: Ministerio de Educación, 

MED, 1981. p. 121. 
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dice. Y tampoco callar […]. La firme idealidad, su firma indeleble. Habrá 

Sandino para el siglo XXI. Ya habrá atravesado ese umbral315. 

 

Enfim, percebe-se que as ideias de Sandino não se articularam em ensaios e redações 

bem organizadas e/ou intelectualmente densas, já que, de acordo com o mesmo: “Nunca he 

tenido pretensión de exhibirme como intelectual de gran talla, supuesto que mi humilde 

personalidad desconoce las tortuosidades del idioma de Cervantes [...]316”. Porém, a 

relevância e a intensidade de sua luta de resistência mostraram ser mais preponderantes na 

permanência e vigência de um futuro sandinismo enquanto ideologia mobilizadora e cultura 

política, passível dos reavivamentos e reusos que trataremos a seguir. 

 

3.2 FSLN: origens e apropriação da imagem de Sandino 

 

Após o assassinato de Sandino em 1934 por homens da Guarda Nacional a mando de 

Anastasio Somoza García (então comandante de dita força armada) e anos depois com o 

início do regime somozista (1936) o nome e a representação do anterior símbolo de luta e 

resistência nacional foram praticamente apagados da memória coletiva nicaraguense. A citada 

campanha governamental para apagar referências positivas a Sandino acentuava tal cenário. 

Curiosamente, o trabalho de levantamento de dados e documentos que culminou na obra ‘El 

verdadero Sandino o el calvario de Las Segovias’ (publicada em 1936) serviu muito mais 

como fonte ao pensamento do líder guerrilheiro do que para sedimentar a pretendida imagem 

de bandoleiro e criminoso, desejada por Somoza em tal projeto. Anos mais tarde, os primeiros 

livros e estudos acerca de Sandino utilizariam justamente tal obra como referência e acesso ao 

ideário do mesmo; por exemplo, como o fez Gregorio Selser317 em suas marcantes 

publicações na década de 1950. 

Sandino já havia sido inspiração para ações e movimentos regionais (como Agustín 

Farabundo Martí em El Salvador318) e até mesmo em outro continente (Alberto Bayo319, por 

                                                
315 RAMÍREZ, Sergio. Sandino contemporáneo. In: KINLOCH TIJERINO, Frances (ed.) Nicaragua en busca 

de su identidad. Managua: IHN-UCA/PNUD, 1995. p. 406. 
316 SANDINO, Augusto C. Carta a Adán Maradiaga [Septiembre de 1927]. In: RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1984. 

Tomo I. p. 139. 
317 O jornalista e historiador argentino foi autor de obras capitais na divulgação das ações e pensamentos de 

Augusto C. Sandino, fonte para posteriores combatentes sandinistas. Ver: SELSER, Gregorio. Sandino, general 

de hombres libres. Buenos Aires: Pueblos Unidos de América, 1955 e ______. El pequeño ejército loco. 

Buenos Aires: Editorial Triángulo, 1958. 
318 Líder comunista salvadorenho responsável por insurreições camponesas e indígenas no início dos anos 1930, 

tendo atuado também com Sandino anos antes na Nicarágua. Condenado e morto em 1932, foi inspiração para a 

Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), movimento guerrilheiro ativo em El Salvador 

nas décadas de 1970 e 1980 durante a guerra civil local e convertido em partido político desde 1992. 
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exemplo), mas obvia e essencialmente sua herança seria recolhida na própria Nicarágua, por 

grupos e movimentos político-militares já na segunda metade do século XX, de maneira 

central por jovens combatentes que dariam origem à FSLN. 

Como apontamos no primeiro capítulo, a emergência de Somoza García e do 

persistente regime familiar autoritário na Nicarágua teve como uma de suas causas a 

incapacidade de setores oligárquicos tradicionais de apresentar um projeto de nação e resolver 

demandas locais. Um panorama que não foi exclusividade local, como ressaltou o historiador 

Hugo Cancino Troncoso: 

 

Estas dictaduras desplazan de la escena política y del manejo de los 

aparatos de Estado a las oligarquías tradicionales, que enfrentadas en 

conflictos históricos por el Poder bajo la forma de pugnas liberales-
conservadoras no han conseguido edificar un Estado nacional y un poder 

político legítimo320. 

 

Apesar disso, o estilo de dominação oligárquica permaneceu. Fruto da intervenção 

estadunidense e dos acordos combatidos por Sandino, Somoza era resultado também de uma 

sociedade substancialmente agrária e atrasada321. A privatização do poder em meio a um 

regime com traços caudilhescos, militares e oligárquico-patrimoniais trouxe consigo 

novidades e mudanças estruturais significativas322, destacando-se o surgimento de novos 

grupos sociais oriundos da concentração urbana e da expansão do trabalho assalariado, o 

domínio da chamada burguesia agroindustrial, e a crescente participação de setores médios e 

da pequena burguesia. Esses últimos tornar-se-iam protagonistas no consequente movimento 

antiditatorial e setor de apoio e recrutamento para a FSLN. É importante sublinhar que, 

mesmo com esses novos atores sociais, os principais ativos do movimento insurrecional ainda 

foram aqueles setores marginalizados, grupos de trabalhadores, que viviam em condições 

precárias, com mínima infraestrutura e poder aquisitivo. 

Em meio a esse cenário, a associação entre recrudescimento das medidas autoritárias 

(especialmente após o assassinato de Somoza García na cidade de León em 1956 pelo jovem 

                                                                                                                                                   
319 General republicano espanhol participante da Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Posteriormente, foi 
assessor e instrutor militar de guerrilheiros na Revolução Cubana. Considerando Sandino um dos maiores 

patriotas do mundo, Bayo foi um dos principais divulgadores de suas estratégias guerrilheiras, chegando 

inclusive a treinar combatentes nicaraguenses exilados em Honduras no fim dos anos 1940. Ver: BAYO, 

Alberto. 150 preguntas a un guerrillero. Habana: [s.n.], 1959 (Publicado originalmente no México em 1955). 
320 CANCINO TRONCOSO, Hugo. Las raíces históricas e ideológicas del movimiento sandinista. 

Antecedentes de la revolución nacional y popular nicaragüense. 1927-1979. Odense: Odense University Press, 

1984. p. 85. 
321 TORRES-RIVAS, Edelberto. El Estado contra la sociedad. Las raíces de la Revolución Nicaragüense. 

Estudios Sociales Centroamericanos, v. 9, n. 27, 1980, p. 79-96. 
322 CANCINO TRONCOSO, Hugo. Op. cit. p. 104. 
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poeta Rigoberto López Pérez) e a influência do sucesso da Revolução Cubana alentou desejos 

e esperanças de transformações na Nicarágua. Segundo Juan José Monroy-García: “A partir 

de 1959, los movimientos armados contra el régimen somocista se intensificaron. El triunfo 

de la revolución cubana alentó y estimuló las luchas populares y revolucionarias en 

Latinoamérica323”. Interpelados por essa perspectiva, muitos jovens foram atraídos a exercer 

um papel mais ativo na oposição ao somozismo, ainda que, por vezes, dessem mostras de uma 

mera reprodução mecânica do movimento cubano. Nessa conjuntura, nos primeiros anos da 

década de 1960, ímpetos e disposições coletivas dariam origem à FSLN, então Frente de 

Liberación Nacional. 

Os estudantes universitários Carlos Fonseca e Tomás Borge (ambos do curso de 

Direito da Universidad de León), Silvio Mayorga (companheiro de estudos de Fonseca em 

Matagalpa), Germán Pomares, Santos López (ex-combatente do EDSNN de Sandino) e outros 

jovens revolucionários foram nomes ativos nas primeiras ações de dito movimento opositor, 

que já possuía seu histórico de luta com outras organizações predecessoras, como a Juventud 

Revolucionaria Nicaragüense (1959) e o Movimiento Nueva Nicaragua (MNN). 

Entre 1962 e 1963, por insistência de Carlos Fonseca, o termo/adjetivo ‘sandinista’ foi 

acrescentado ao nome e ao movimento como um todo. A justificativa era atrelar a ação 

guerrilheira à anterior luta e ideário de Sandino, recuperando-o como símbolo revolucionário 

aglutinador, convertido em um ícone da resistência armada perante uma situação de 

dominação no qual a população e a oposição ao regime somozista poderia se identificar. 

Como apontamos previamente no segundo capítulo, Fonseca foi possivelmente o 

primeiro a estudar sistematicamente e reviver o pensamento de Sandino, sendo fundamental 

no progressivo processo de “heroicização” do mesmo. Segundo a historiadora Matilde 

Zimmermann: 

 

A importante decisão de finalmente identificar a organização como 

sandinista foi resultado de três processos que já estavam se desenvolvendo 

em 1961 e 1962: o estudo organizado da vida e das ideias de Sandino, o 
compromisso crescente com a ideia de realizar uma revolução de caráter 

genuinamente nicaraguense e a emergência de Carlos Fonseca como 

indiscutível dirigente central do movimento324. 

 

                                                
323 MONROY-GARCÍA, Juan José. Tendencias ideológico-políticas del Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN) 1975-1990. Toluca, México: Universidad Autónoma del Estado de México, 2015. p. 39. 
324 ZIMMERMANN, Matilde. Carlos Fonseca e a Revolução Nicaraguense. São Paulo: Expressão Popular, 

2012. p. 127. 
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A imprecisão das datas de fundação da FSLN e mesmo da adoção do epíteto 

‘sandinista’ encontra sua explicação na percepção da necessidade primordial da ação, e que 

somente com base em suas primeiras experiências foi estruturando e reformulando sua base 

teórica e programa325. Nesse sentido, a clássica narrativa de um encontro fundacional em 

Honduras, em meados de 1961, não possui aportes fora da “história oficial” divulgada pela 

própria FSLN após o triunfo de 1979. É compreensível que no início do regime 

revolucionário os usos simbólicos do passado e dos feitos do período antiditatorial fossem 

exacerbados, principalmente se pensarmos na existência de um novo projeto de nação e de 

uma nova estrutura cultural, uma “Nova Nicarágua”. Dessa forma, não apenas Sandino, mas 

também Fonseca foi envolto em processos de mitificação. A escassa documentação e a morte 

prematura de Fonseca (em 1976, bem antes do desfecho revolucionário) permitiram que a 

direção sandinista, especificamente Tomás Borge, apresentasse a sua versão como verdadeira, 

produzindo obras que fundamentariam praticamente toda produção bibliográfica a respeito da 

Revolução Sandinista e seus antecedentes elaborada posteriormente. 

Portanto, nos parece mais correto afirmar que a FSLN foi gestada em um intervalo 

relativamente longo de tempo, envolvendo anos de ações, reuniões e ideias políticas 

heterogêneas. As indefinições táticas e estratégicas, produzidas no calor do combate, 

resultaram em experiências frustradas e em uma lenta maturação do movimento. 

A percepção da importância do trabalho político foi assumida justamente por Fonseca 

em meados dos anos 1960, período no qual iniciou seus estudos sobre a história nicaraguense 

e outras lutas revolucionárias ao redor do mundo. O momento de prisão, deportação e 

clandestinidade do líder revolucionário corresponde ao grosso da história do movimento 

guerrilheiro enquanto apenas um foco na região montanhosa central e do norte do país. A 

“mística das montanhas” desse ínterim se converteria em uma das referências centrais a partir 

das quais se estabeleceria depois a mitologia sandinista326. Em geral, a década de 1960 foi 

uma fase de descoberta e experimentação tanto para Fonseca quanto para a FSLN327, 

culminando na elaboração do ‘Programa Histórico del FSLN’, marco da reestruturação da 

organização e prelúdio para a aplicação e uso sistemático da imagem de Sandino. 

É importante mencionar que, desde o intervalo temporal mencionado acima, Carlos 

Fonseca já possuía escritos sobre Sandino; mas foi a partir dos anos 1970 que passou a 

aprofundar e divulgar tais análises. Isto porquê a proposta de Fonseca era a de apresentar a 

                                                
325 FONSECA, Carlos. Antecedentes del FSLN. Ventana (Barricada Cultural), edição de 06 julho de 1985. 
326 MARTÍ I PUIG, Salvador. La izquierda revolucionaria en Centroamérica: el FSLN desde su fundación a 

la insurrección popular. Barcelona: Institut de Ciències Polítiques i Socials, 2002. p. 09. 
327 ZIMMERMANN, Matilde. Op. cit. p. 223. 
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FSLN como herdeira de uma tradição nacionalista e anti-imperialista e igualmente de um 

imaginário popular que remontava à atuação e figura de Sandino. As possibilidades abertas 

com essa perspectiva eram grandes, permitindo a sedimentação do trabalho político-

ideológico junto à população: “Para amplios sectores del pueblo el FSLN supuso la 

continuación, con nuevas estrategias y métodos, de una lucha contra el imperialismo y la 

opresión dictatorial que databa, por lo menos, de un siglo328”. Assim sendo, a recuperação da 

própria história nicaraguense demonstrava a existência de componentes e esforços a favor da 

soberania nacional, contribuindo igualmente para a legitimação da luta armada, elucidando a 

histórica presença de uma cultura política de uso da força e violência como amparo às 

decisões e mudanças políticas, conforme apontamos nos capítulos anteriores. 

A reconstrução da imagem de Sandino como símbolo revolucionário da luta armada e 

nacional contra uma situação de dominação visava também frisar uma continuidade histórica, 

em uma declarada qualidade aguerrida do povo nicaraguense. De acordo com a historiadora 

francesa Catherine Lacaze: 

 

El FSLN se apropió así de la figura de Sandino y lo transformó en su héroe. 
Desde los años 1960, el uso de su imagen intervino en la construcción de 

una “contra-memoria”, en oposición a la memoria oficial difundida por el 

régimen somocista. Después del triunfo de la revolución en 1979, cuando 

esta lectura alternativa del pasado se volvió constitutiva de la “historia 
oficial”, el gobierno sandinista puso en marcha mecanismos capaces de 

consolidar el proceso de heroización de Sandino como encarnación de la 

nación nicaragüense329. 

 

Referido processo, portanto, abrangia a aplicação de uma nova conotação aos 

momentos históricos de Augusto C. Sandino, remodelando sua representação dentro de uma 

renovada ideologia revolucionária. Como construção de Fonseca, o sandinismo apresentava-

se como uma ideologia que tentou dar significado e motivação a uma sociedade, despertando 

a crença em um curso revolucionário liderado pela FSLN. 

Carlos Fonseca não era um teórico marxista sofisticado ou um acadêmico erudito, mas 

um pensador e militante oriundo de setores subalternos. Na condição de “intelectual 

orgânico”, um de seus méritos foi insistir na avaliação de Sandino não apenas como um ator 

histórico estático, mas sim como trajetória e/ou caminho. Segundo o historiador Steven 

Palmer330, a dispersão e abrangência dos escritos de Sandino, combinados com a realidade de 

                                                
328 MARTÍ I PUIG, Salvador. Op. cit. 2002. p. 08. 
329 LACAZE, Catherine. El FSLN y la ‘iconización’ de Sandino. Caravelle, n. 98, 2012. p. 60. 
330 PALMER, Steven. Carlos Fonseca and the construction of Sandinismo in Nicaragua. Latin American 
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sua guerrilha anti-imperialista, ajudaram a “fazer” sua história passível de uma reinterpretação 

marxista, por mais que o mesmo nunca tenha se autointitulado socialista ou marxista. Para 

Palmer, o sandinismo pode ser compreendido como uma formação narrativa, envolta em uma 

produtiva rede de simbologias e encarnando muitos ingredientes “românticos” da mitologia e 

literatura popular. Ou seja, Fonseca deu conteúdo revolucionário à tradição de Sandino como 

um popular “bandido-herói”, figura recorrente no imaginário ocidental por milênios. 

Parece notório o uso político de Sandino por Fonseca, buscando legitimar a ação da 

FSLN no caminho revolucionário. É claro que a mitificação sandinista, por vezes deslocando 

o contexto original da resistência guerrilheira do início do século XX, articulou elementos 

românticos, radicais e, principalmente, nacionalistas; retratando Sandino em termos 

amplamente ideologizados e politizados. Porém, da mesma forma, é preciso atentar para o 

contexto a partir dos anos 1960 na Nicarágua, com o regime autoritário somozista e a 

percepção das demandas e necessidades de um movimento político-militar para contemplar 

sua luta. Por isso, o viés apresentado por Matilde Zimmermann é pertinente para essa análise: 

 

Não havia nada de acadêmico no interesse de Fonseca por Sandino. Ainda 
que tenha desenvolvido uma historiografia sandinista, única para seu país, 

não era um historiador. Não há indícios de que deliberadamente tenha 

falseado informações acerca de seu tema, e a maioria de seus escritos 

históricos são cuidadosamente documentados com extensas notas; mas tinha 
um propósito definido em mente quando selecionou e analisou as ideias e 

campanhas de Sandino. [...] Fonseca não escreveu para historiadores ou para 

a posteridade em geral, e sim para sua geração e a seguinte de 
revolucionários nicaraguenses, aqueles que ele estava convencido que 

derrubariam o regime somozista e devolveriam a Sandino seu pedestal de 

herói nacional do país. [...] O objetivo de Fonseca, ao estudar o passado, era 
transformar o presente e o futuro331. 

 

O que queremos elucidar é que Fonseca não cometeu um erro ao usar politicamente 

Sandino e aplicar sua interpretação na reconstrução de sua imagem. A figura de Sandino 

interessava a ele (e à FSLN) por sua capacidade mobilizadora e, refletindo a tradicional 

rebeldia do povo nicaraguense, encarnava a luta anti-intervencionista e pela soberania 

nacional. Estava aí o ícone revolucionário capaz de unir o sentimento de descontentamento e 

oposição sob uma visão comum da história e da nação, incorporando ambições de uma 

Nicarágua melhor332. 

Exemplo disso é a descrição biográfica e dos feitos de Sandino feita por Carlos 

Fonseca em ‘Sandino: Guerrillero Proletario’, panfleto publicado originalmente em 1971, 
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que buscava atingir massivamente a população, tratando de convencer de que uma luta contra 

uma situação de dominação era possível e que, através do exemplo de Sandino, o apoio 

popular a uma liderança disposta a combater poderia alcançar a vitória. Nas palavras de 

Fonseca: 

 

Sandino, el más preclaro hijo del pueblo nicaragüense, se irguió frente a la 

traición y continuó empuñando las armas. […] Con lenguaje sencillo 

explicaba a los campesinos guerrilleros que los pueblos derrotarían 
definitivamente al imperialismo yanqui. […] El albor de las ideas sociales 

que despuntó en esas luchas se proyectó en las ideas políticas del héroe 

guerrillero de Nicaragua. Sin embargo, las condiciones que imponía el 

carácter naciente del moderno movimiento anti-imperialista de los pueblos 
no permitió a Sandino que su correcta estrategia militar fuera 

correspondida con una estrategia política correcta que garantizara la 

continuidad del proceso revolucionario. Debe destacarse que el héroe 
nicaragüense tuvo clara conciencia del papel determinante de la lucha 

armada en el logro de la definitiva independencia nacional y además se 

identificó con las ideas avanzadas de reivindicación social333. 

 

Do exposto nesse capítulo, desprende-se que o núcleo do sandinismo como força 

mobilizadora e consequente cultura política elaborado por Fonseca implicava uma visão que 

incorporava a luta anti-imperialista de Sandino (com a consideração de sua inevitável falha), o 

reassumido embate contra os chamados “traidores de Sandino”, e a possibilidade de vitória 

apenas através do correto caminho sandinista da FSLN334. Ou seja, aplicado em termos 

protosocialistas (“El marxismo de Lenin, Fidel, el ‘Che’, Ho Chi Minh, fue acogido por el 

Frente Sandinista de Liberación Nacional, que ha emprendido de nuevo la difícil senda 

guerrillera335”.), Sandino teria um papel crucial ao iniciar um caminho revolucionário que a 

FSLN, enquanto legítima vanguarda, deveria resumir em um nível mais elevado336. 

Apesar do apelo massivo tentado e aplicado por Fonseca, foi somente após o triunfo 

insurrecional de julho de 1979 que a representação de Sandino modificou-se de ícone 

revolucionário para modelo nacional, arquétipo do “verdadeiro” nicaraguense. Uma vez 

incorporado ao discurso oficial, se fazia necessário assimilar não apenas militantes e 

combatentes, mas toda a população. Apontada como sentido genuíno de nacionalidade, a 

figura de Sandino estaria imersa no então novo sistema de valores emergidos com o regime 
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revolucionário que, como tratado no capítulo anterior, se pretendia completamente oposto ao 

do período somozista. O direcionamento ao elemento popular o posicionava como sinônimo 

do nacional, trazendo consigo princípios de justiça e sacrifício remontados a Sandino. 

Posto isso, durante os anos 1980, foram os valores emanados pelo líder guerrilheiro, 

mais do que sua individualidade ou ações militares, que basearam a concepção de um novo 

moralismo, de um sandinismo como ideologia nacional, especificamente nicaraguense. 

Conforme expôs Catherine Lacaze: 

 

Así se construye el lugar de la figura de Sandino dentro de la nación 

nicaragüense: es el modelo que se debe seguir, el arquetipo de los que de 
verdad se reconocen y pueden ser reconocidos como nicaragüenses. […] 

Como arquetipo del “verdadero” nicaragüense, la figura de Sandino tiene 

una función movilizadora: incita a cada uno a comprometerse en el proceso 

de reconstrucción nacional para demostrar su pertenencia a la comunidad. 
El favorecer la creatividad de cada uno se funda en el ejemplo de Sandino. 

Sin embargo, con su utilización en proyectos masivos a escala nacional, su 

figura tiende a adquirir de manera oficial una dimensión mítica337. 

 

Consideravelmente eficaz nos primeiros anos do novo governo, a permanência efetiva 

de tal esquema pode ser questionada no caminhar de referida década. Parece-nos que a força 

discursiva continuou vigente, mas a ação concreta foi se diluindo. É instigante que ditas 

normas e enunciados de padrões de comportamento iniciais podem ser recuperadas (ainda que 

parcialmente) justamente em Sergio Ramírez e sua defesa de um sandinismo de realce ético, 

como abordaremos mais adiante. O reforço da imagem mítica de Sandino condensava toda 

uma continuidade entre este último, Carlos Fonseca e FSLN, em uma justaposição que 

garantia legitimidade e exclusividade no manejo simbólico de representações e também do 

próprio passado enquanto construção e maturação de uma Nicarágua considerada ideal. 

Mais do que consolidar uma referência, vislumbrava-se a afirmação de um discurso, 

que englobava um projeto político-social e, essencialmente, de poder. Para tanto, a 

recorrência a imagens de fácil assimilação e de conteúdo religioso foi valorosa no 

desenvolvimento desse plano. A sacralização de Sandino atendia aos traços culturais 

fortemente religiosos e providencialistas abordados no primeiro capítulo dessa tese. 

Consciente da importância desse fator religioso na sociedade nicaraguense, a direção da 

Frente Sandinista soube aplicar tal mecanismo de modo eficiente em suas ações, seja em 

pronunciamentos, festas e celebrações populares, ou na organização de cooperativas, 

movimentos de base e da Cruzada Nacional de Afabetização. A proclamada “reconstrução 
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nacional” atuava igualmente como conversão: “Construir al héroe Sandino en analogía con 

Cristo sería un mecanismo generalizado tendiente a cubrir de sacralidad la nación y su 

gobierno. […] Sandino se transforma así, poco a poco, en la piedra angular del imaginario 

colectivo, religioso y político a la vez338”. Nesse sentido, a pretensão era alçar a imagem de 

Sandino acima de qualquer crítica e, do mesmo modo, a FSLN enquanto depositária de sua 

tradição e única apta para tal. 

Precisamente, esta exclusividade nos usos de Sandino e dos retratos e personagens da 

luta revolucionária antiditatorial se mantem até os dias atuais como importante ferramenta 

discursiva para Daniel Ortega alentar setores populares e angariar militantes para a FSLN, 

hoje um partido político transfigurado e consideravelmente de ordem personalista. 

Por fim, reiteramos a necessidade da exposição de todo o quadro e argumentos aqui 

detalhados para compreender como Ramírez articulou e dialogou com uma cultura política 

sandinista que remontava logicamente aos ideais de Sandino, mas sempre ciente da relevância 

do contexto e situação da Nicarágua daquele período de sua luta. Remontando também a 

Fonseca, é identificável a diferenciação entre o Sandino mítico e imerso no objetivo político 

do mentor intelectual da FSLN e o Sandino histórico e ético recuperado por Ramírez. A 

disseminação das representações do líder guerrilheiro desde os anos 1970 sublinhou uma 

abrangente cultura política sandinista, de função mobilizadora e caráter mítico, alicerce do 

projeto de nação e governo que naquele momento se ambicionava e aplicaria. Nesses 

diferenciados retratos e usos da figura de Sandino, não existe um modelo correto ou 

verdadeiro, mas sim variadas construções e elaborações que atendiam e atendem a contextos 

específicos e projetos sortidos (individuais e coletivos, sejam eles políticos, culturais ou 

intelectuais).  

A mencionada transformação nos usos de Sandino por parte da FSLN e seus líderes 

estimulou ressignificações e redirecionamentos, resultando em tradições e vertentes diversas 

ligadas a essa ampla cultura política que reivindica(va)m o referencial sandinista. Em termos 

gerais, a principal mutação foi a tendência da FSLN (especialmente a partir de meados da 

década de 1980) de esvaziar Sandino de sua complexidade humana e histórica; pontualmente 

o vestígio explorado por Ramírez, como trabalharemos na sequência. 
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3.3 Sergio Ramírez e o resgate do Sandino histórico 

 

Redescoberto, estudado e utilizado como figura necessária por Carlos Fonseca para 

aglutinar e desenvolver um ideal de luta, Sandino foi mobilizado de distintas maneiras com a 

progressiva ampliação do movimento liderado pela FSLN e seu consequente governo nos 

anos 1980. O que estamos tentando elucidar aqui é a percepção da elaboração de uma cultura 

política “primária” em torno da recuperação inicial da imagem e dos feitos de Augusto C. 

Sandino, envolta em uma geração de jovens e descontentes com o regime autoritário da 

família Somoza desde a passagem da década de 1950 para a de 1960, e que foi marcada pela 

criação da FSLN nos primeiros anos sessentistas. Principal articulador do reavivamento de 

Sandino, Fonseca deu o lastro “sandinista” à dita ampla cultura política. Após a morte do líder 

político em 1976, o desejo de pôr fim à ditadura e a posterior vitória insurrecional em 1979 e 

sua euforia e sentimento generalizado de esperança foram suficientes para coesionar a 

sociedade, mesmo com a heterogeneidade de pensamentos e condutas políticas. O desenrolar 

dos fatos, culminando na derrota eleitoral em 1990, facilitou a dispersão das tendências 

coletivas de ação e reflexão, de modo que as já existentes culturas políticas da sociedade se 

revelassem e se distinguissem em meio à reordenação das forças sociopolíticas do país. 

Circundado por esse contexto, e integrante da aludida geração de jovens de meados do 

século XX, Ramírez apresenta-se como exemplo e personagem ativo dessas e nessas culturas 

políticas, especificamente de uma perspectiva orientada mais à valorização dos preceitos 

humanos e éticos do que políticos de Sandino. Conforme defendemos, a cultura política 

sandinista não é homogênea e possui tradições e representações diferentes em variados setores 

da sociedade, até mesmo elementos difusos impregnados no imaginário popular. Sendo assim, 

o papel de Ramirez, enquanto intelectual, foi o de articular e dar sentido a alguns desses 

vetores, produzindo uma nova intepretação sobre Sandino, capaz de revitalizar e reavivar a 

própria cultura política sandinista. 

Conforme expomos em páginas anteriores, Carlos Fonseca aprofundou sua análise e 

divulgação do pensamento sandinista na década de 1970. Nesse mesmo período, nos 

primeiros anos de dito decênio, Sergio Ramírez já aportaria uma significativa e fundamental 

contribuição ao sandinismo: a publicação da primeira edição de seu trabalho de compilação 

dos escritos daquele que se tornaria o maior símbolo nacional nicaraguense, “El pensamiento 

vivo de Sandino”. Publicada na Costa Rica em 1974, a obra trazia o primeiro esforço de 

Ramírez em reunir as principais formas de expressão do pensamento de Sandino: cartas, 
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manifestos e documentos circulares às autoridades, comunicados e boletins de guerra, relatos 

autobiográficos, e entrevistas à imprensa. 

Na nota explicativa dessa primeira edição, Ramírez apresentou alguns dos traços 

primordiais que assentariam tal discurso e a recuperação do Sandino histórico: 

 

No debe perderse la perspectiva de que cada una de las ideas expresadas 

por Sandino, está en alguna medida respaldada por su lucha; hay una 

correspondencia directa entre su pensamiento y su acción. Nada hay aquí 
que esté dicho gratuitamente y es esa misma correspondencia vital y visceral 

la que despoja a su lenguaje de toda contaminación retórica, hermoso 

lenguaje, como toda expresión de la verdad. 

Son pues los escritos de un humilde artesano, recolector de café en su 
infancia; trabajador agrícola en lecherías y plantaciones; cortador de 

banano, ayudante de mecánica, empleado en cuadrillas de limpieza de 

calles; minero, tornero, despachador de gasolina, y general de un ejército 
del pueblo, que sostuvo con su brazo armado su verdad y su sacrificio339. 

 

Como indicado, a preponderância é a de uma figura humana imersa em seu contexto, 

exemplo de valores e desprendimento. Ao passo que Carlos Fonseca apresentava o 

pensamento de Sandino, devidamente referenciado e documentado, associado à análise 

político-social, visando difundir a imagem do mesmo; Ramírez buscava organizar as 

composições escritas de Sandino, que até então apareciam de maneira dispersa e fragmentada 

em várias publicações, sem um sistemático rigor. Na apresentação da edição ampliada e final 

de “El pensamiento vivo de Sandino”, de 1984, Ramírez valorizava esse seu esforço na 

circunstância do fortalecimento do movimento de oposição: 

 

[...] tal intento tuvo la virtud de servir de pieza esencial en la lucha política 

e ideológica que en esa década decisiva para el triunfo revolucionario, 

debió librar el Frente Sandinista de Liberación Nacional, tanto dentro como 

fuera de Nicaragua: proyectar a Sandino y su pensamiento, era un objetivo 
de vital importancia340. 

 

Portanto, quase concomitantemente a Fonseca, Ramírez empreendia seu empenho de 

preservar a devida ascensão da memória e histórico de Sandino, não esquecendo que, naquele 

momento, suas construções atendiam a propósitos intelectuais próprios e até mesmo 

partidários, sendo mais uma composição em meio a tantas outras que conformariam a 

pluralidade do sandinismo como cultura política e de seus reusos e aplicações. Todavia, as 

diferenças se evidenciavam na maneira de trabalhar com o uso do passado e da história 
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nicaraguenses. Nesse sentido, mostra-se relevante e proveitoso para nossa análise aqui 

proposta a comparação entre dois escritos basilares, um de Fonseca e outro de Ramírez, 

elaborados em um intervalo temporal próximo (meados dos anos 1970) e exemplificadores 

dos caminhos da cultura política sandinista e de suas tradições que se sendimentavam. “Viva 

Sandino”, extenso ensaio de Carlos Fonseca acerca de aspectos biográficos e político-

ideológicos de Sandino, foi elaborado em 1974, mas publicado pela primeira vez somente em 

1982, através do trabalho do então recém-criado Instituto de Estudio del Sandinismo (IES). 

Ramírez escreveu “El muchacho de Niquinohomo” entre 1973 e 1975, quando ainda estava 

em Berlim, e nele analisa o contexto e as circunstâncias nicaraguenses e latino-americanas 

que rodearam a luta do guerrilheiro, além de relatar toda a vida do mesmo. Ambos os 

documentos são representativos para entendermos o processo de composição da figura de 

Augusto C. Sandino como referência e consequentemente base de uma cultura política. 

Tal qual adiantamos, a politização de Sandino é traço pronunciado no texto de 

Fonseca. A influência da Revolução Cubana permanece como orientação para o autor, 

repetidamente notada em “Viva Sandino”. As primeiras páginas já vinculavam a rebeldia de 

Sandino à Conferência Tricontinental realizada em Cuba em 1966, às inaugurais Declarações 

de Havana e ao próprio Ernesto “Che” Guevara. Nas palavras de Fonseca: 

 

O lugar destacado de Sandino foi definido explicitamente por seu digno 

seguidor, Ernesto Che Guevara [...]. [D]urante longos anos, os próprios 

nicaraguenses ignoraram a si próprios. Talvez estejamos começando a 

recobrar a noção de nós mesmos, em consequência do início da nova batalha 
pela libertação cuja primeira vitória definitiva teve Cuba como cenário341. 

 

A inserção de Sandino em uma tradição revolucionária continental visava também 

reforçar o caráter extremamente elitista e oligárquico das etapas de mudanças ocorridas na 

Nicarágua. Apesar das “rebeldias seculares”, o atraso na chegada de opções e ideias marxistas 

e socialistas ao país (emergidas apenas após a experiência cubana) fez com que, de acordo 

com Fonseca, o único método de análise e resolução dos problemas nacionais fosse o liberal 

burguês342. Dessa forma, o resultado recorrente seria a ausência de uma mínima noção 

científica por parte dos setores mais pobres quanto à causa de suas dificuldades e 

adversidades. 

                                                
341 FONSECA, Carlos. Viva Sandino. In: BALTODANO, Mónica; STEDILE, João Pedro (orgs.). Sandino: vida 

e obra. São Paulo: Expressão Popular, 2008. p. 26-27. 
342 Ibid. p. 42-43. 
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Sergio Ramírez não faz nenhuma menção ao movimento cubano, optando por 

apresentar a luta sandinista original como circunscrita ao seu período e contexto. Ou seja, 

mais do que uma continuidade, a ação coletiva antiditatorial tomaria Sandino como exemplo e 

lição: 

 

Por eso, preguntarse por qué Sandino no prosiguió su lucha hasta la 

conquista del poder, no es más que una proposición romántica; cumplió con 

su tarea, fue incluso al sacrificio para que su vida y sus acciones, las de sus 
hombres, pudieron ser recordadas como ejemplo en el futuro 

latinoamericano343. 

 

Enquanto membro de uma geração, é evidente que Ramírez foi influenciado pela 

experiência cubana, assim como Fonseca foi um modelo intelectual para ele. Porém, sua 

preocupação parecia ser direcionada à composição de uma cultura nacional popular, um 

projeto de (re)construção da nação, com reduzidas ambições político-ideológicas em 

comparação com Fonseca. 

Ambos reconheciam a motivação nacionalista e anti-imperialista de Sandino. A 

distinção está na abordagem da questão e suas motivações principais: para Fonseca, existia a 

identificação do líder guerrilheiro com ideais socialistas e revolucionários avançados; 

Ramírez, por sua vez, insiste na percepção do problema da nacionalidade, do desejo de 

rompimento da histórica dominação externa e oligárquica, fruto de um cenário vivido por ele 

de privações e pobrezas. Segundo Carlos Fonseca: 

 

Naquele tempo havia trevas na mente da multidão popular; mas havia ira no 

coração dos rebeldes, traídos no Espino Negro. Sandino que, como peregrino 
em outras terras, pudera acolher em Cerro Azul o ideal proletário vindo de 

longe, foi o catalisador dessa ira. [...] Ao longo dos anos que sua luta durou, 

nota-se que a identificação com as ideias sociais limítrofes com o socialismo 
estiveram presentes em Sandino344. 

 

Por seu turno, Sergio Ramírez acentuava o senso de justiça e patriotismo de Sandino: 

 

El Partido Liberal, en armas contra el gobierno en la Costa Atlántica, 

peleaba una guerra que, según la mira de Sandino, debía ser también una 
guerra contra la intervención extranjera, y por eso buscó dar su propia 

batalla dentro de esas filas. […] Sandino decidió aquella noche resistir, más 

con ánimo de sacrificarse como un ejemplo futuro, que con pretensiones de 
una victoria militar. Aquella decisión transformaría una guerra civil de 

facciones oligárquicas, en una larga guerra de liberación nacional; 

                                                
343 RAMÍREZ, Sergio. El muchacho de Niquinohomo. In: ______. Op. cit. 1984. p. 64. 
344 FONSECA, Carlos. Op. cit. 2008. p. 58, 82. 
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transformaría una guerra de soldados reclutados a la fuerza y de generales 

oportunistas, en una guerra en que generales y soldados serían todos pobres 
e hijos del pueblo, que andarían en harapos, que se llamarían unos a otros 

hermanos y cuya consigna escrita al pie de todos sus documentos oficiales, 

junto a un sello que representaba a un campesino decapitando con su 

machete a un soldado yanqui, sería la de Patria y Libertad; y aquella guerra 
convencional de montoneras, se transformaría en la primera guerra de 

guerrillas librada en el continente americano345. 

 

Em vista disso, não seria um equívoco afirmar que Fonseca pretendia ir além de 

Sandino, definindo uma espécie de “contra-história” que iria transformar os nicaraguenses em 

sujeitos revolucionários, capazes de serem os portadores não apenas do anti-imperialismo, 

mas da própria revolução socialista346. Por outro lado, a recuperação histórica de Sandino 

realizada por Ramírez, fundamentada quase que exclusivamente em seus escritos e biografia 

imersos no contexto do período, reiterava o lado humano do personagem, com seus valores 

éticos a favor da autonomia nacional nicaraguense. Vejamos: 

 

Para muchos, ese general de los humildes, en cuyo rostro de muchacho se 

pintaban las huellas de las durezas de la lucha, había conquistado un 
derecho que los políticos entregados a los intereses de las compañías 

yanquis nunca habían tenido en cuenta: el de la nacionalidad, el de poder 

llamarse nicaragüenses, centroamericanos, latinoamericanos, el derecho de 
no ser colonos de un imperio347. 

 

O interesse pelo poder talvez esclareça um pouco mais as diferenças de análise. Como 

buscamos demonstrar nas passagens citadas, Ramírez reafirmava o entendimento do papel de 

Sandino como luta pelos nicaraguenses, incluindo os setores liberais e conservadores348. 

Fonseca avançou nesse ponto, enxergando a FSLN – como vanguarda e continuadora da luta 

sandinista – combatendo pelo povo contra todos os demais grupos políticos tradicionais. Em 

outras palavras, Fonseca traçava em seu horizonte a revolução político-social como objetivo, 

algo expandido da meta nacionalista de fim das ingerências estrangeiras no país delineada por 

Sandino, reiterada por Ramírez em termos de um novo projeto de nação, livre, justa e ética349. 

                                                
345 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1984. p. 45, 47. 
346 BARACCO, Luciano. Nicaragua: the imagining of a nation. From Nineteenth-century Liberals to Twentieth-

century Sandinistas. New York: Algora Publishing, 2005. p. 78. 
347 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1984. p. 60. 
348 O traço ‘legitimista’ de Sandino pode ser notado na aceitação e respeito ao governo de Juan Bautista Sacasa, 

eleito em 1933. Para Jorge Eduardo Arellano, Sandino acrediva lutar com um claro sentido legalista, tendo a 

constitucionalidade como elemento determinante e inerente ao seu conceito de soberania nacional. Ver: 

ARELLANO, Jorge Eduardo. Op. cit. 2008. p. 36-37. 
349 Seria equivocado dizer que Sandino não possuía nenhuma ambição de poder. Contudo, nos parece que a 

relação com a questão se direcionava mais à retirada das esferas decisórias daqueles que historicamente iam 

contra os interesses nacionais (a quem Sandino chamava de “vendepatrias”) e o estabelecimento de uma forma 
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Para concluir a comparação, é significativo como os autores encerram seus textos. 

Carlos Fonseca optou por retomar a influência cubana e a necessidade de condução das 

massas e de todo o processo revolucionário pela FSLN. Assim: 

 

Uma coisa não é uma incógnita: a definitiva libertação nacional e social da 

Nicarágua não será alcançada se não houver uma organização armada e 
apoiada nas massas populares e orientada pelos mais avançados princípios 

revolucionários. As trevas que caíram sobre a Nicarágua a partir do 

assassinato de Sandino, no crime de 1934, prolongaram-se por um quarto de 

século. [...] Foi com o advento da Revolução Cubana de 1959 que o 
marxismo chegou ao rebelde espírito nicaraguense [...sendo] acolhido pela 

Frente Sandinista de Libertação Nacional que empreendeu de novo a trilha 

guerrilheira que vem crescendo na Nicarágua desde os últimos meses do ano 
de 1958350. 

 

Em contrapartida, Sergio Ramírez frisou o pensamento oriundo da prática cotidiana, 

modelado pelas circunstâncias de luta. Nele, desprovido de interesses pessoais ou de poder, 

estariam os grandes exemplos de senso de justiça e nacionalidade: 

 

La lucha de seis años del general Sandino en las montañas nicaragüenses, a 

la cabeza de un puñado de campesinos y obreros, debe verse como resultado 

histórico de siglos de dominación extranjera en su patria y de la constante 
entrega de los grupos dominantes a esos mismos poderes extranjeros. 

Aquellos hombres […] probaron algo que hasta antes de la aparición de ese 

ejército del pueblo, había quedado escondido en los vericuetos de la historia 

latinoamericana: la hermosa posibilidad de que unos campesinos, con sus 
líderes propios, con sus tácticas forjadas al golpe de la marcha, con su 

doctrina surgida del proceso mismo de la lucha, organizaron una resistencia 

exitosa por la autonomía nacional351. 

 

Desse modo, pensar em uma cultura política sandinista com a qual Ramírez dialogou e 

foi ao mesmo tempo difusor está atrelado substancialmente com essa restauração de um 

Sandino histórico, portador de valores éticos considerados puros e justos. A partir dessa 

consideração e da construção desse discurso, o fazer-se intelectual e político de Ramírez – 

seja antes, durante e/ou após o regime liderado pela FSLN – torna-se mais coeso e 

apreensível, como pontuaremos a continuação. 

Diferente dos classificados “ideólogos” da revolução nicaraguense (Fonseca, 

Humberto Ortega, Tomás Borge, Jaime Wheelock), Ramírez pareceu não querer transformar 

radicalmente a herança de Sandino. O resgate do corpus deixado por ele foi o primeiro e 

                                                                                                                                                   
de poder de caráter popular e concernente a todos os setores nicaraguenses, não necessariamente com sua pessoa 

como mandatário.    
350 FONSECA, Carlos. Op. cit. 2008. p. 101. 
351 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1984. p. 63. 
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imprescindível ato a favor da sistematização de uma visão patriótica, mas também de uma 

proposta cultural e social. Em tal discurso de Ramírez, a remodelação da situação de 

dominação (a intervenção armada dos marines no início do século XX e o regime autoritário 

familiar na segunda metade do mesmo século) teria fortalecido a convicção da luta contra 

uma realidade de exclusão, a ser pautada em uma postura moral íntegra; rigorosamente, a 

crítica posterior de Ramírez e outros nomes e setores às mudanças na FSLN e no uso retórico 

do sandinismo. Ou seja, as elaborações e projetos de Ramírez tinham suas motivações 

próprias. Imerso em uma projeção histórica de acordos interelitistas e do uso do Estado como 

fruto desses pactos, alinhar uma proposta que se declarava ética e historicizada mostrava-se 

uma missão para si mesmo na condição de intelectual comprometido e que “falaria” pelos 

subalternos. A consciência do que fora a ditadura e a esperança de superar esse passado 

atuava como uma força centrífuga que Ramírez buscava envolver em diálogo com o rearranjo 

do país. Uma perspectiva que deu mostras de alentar constantemente seus esforços, 

adequando-se às situações e transições ocorridas, tal como uma marca de fidelidade por seus 

princípios.  

Essa perspectiva sobre o uso da imagem de Sandino e mesmo sobre a condução 

política daquele momento em questão pode ser encontrada em outros escritos de Ramírez. 

Um, em especial, foi tão amplamente divulgado e reproduzido quanto “El muchacho de 

Niquinohomo” e os tomos de “El pensamento vivo de Sandino”: trata-se de uma conferência 

intitulada “Sandino: clase e ideología”, proferida por Ramírez a jovens e militantes em maio 

de 1980 na Escuela de Cuadros del Frente Sandinista de Liberación Nacional “Ricardo 

Morales Avilés”, fundada em 1979. O trabalho aprofunda a análise do pensamento e das 

razões de Sandino já expostas em “El muchacho...”, dessa vez com a apropriação dando uma 

sustentação mais nítida ao discurso revolucionário, uma vez que naquele momento já era um 

dos membros da Junta de Governo que conduzia o país. 

De maneira didática, Ramírez apresentou o contexto social da luta sandinista, 

remetendo ao fim do século XIX com a revolução liberal de 1893 e a incorporação tardia à 

divisão internacional do trabalho; e o posterior retorno ao poder da oligarquia pecuarista no 

início do século XX, com apoio direto dos Estados Unidos, de modo a facilitar a ocupação 

desses últimos baseada em uma justificativa ideológica condicionada a agradecer e a julgar a 

interferência estadunidense como salvadora e civilizadora352. Segundo Ramírez, a submissão 

dos grupos oligárquicos, a debilidade dos setores médios e o não desenvolvimento de uma 

                                                
352 RAMÍREZ, Sergio. Sandino, classe e ideologia. In: BALTODANO, Mónica; STEDILE, João Pedro (orgs.). 

Op. cit. p. 107. 
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burguesia local confluíram para a inexistência da nacionalidade como cabeça de um espectro 

ideológico, fundamentando o estigma “vendepatria”: “E a complacência e cumplicidade dos 

grupos dominantes locais leva-os a encampar esse projeto ideológico [afã de demonstrar a 

excelência econômica que a dominação acarretava, superioridade racial estadunidense], 

buscando refleti-lo em todos os aspectos da vida nacional353”. 

O problema da nacionalidade e a privação de uma cultura e ideologia próprias 

estariam, então, entre os principais impulsores da luta de Sandino, que, pela primeira vez, 

introduzia a variável popular em meio à tradição de guerras de facções de caudilhos e 

proprietários de terras: 

 

A luta de Sandino contra os yankees não foi a luta da burguesia nacional 
contra a ocupação militar estadunidense, mas a luta do povo, como classe, 

que assumia em armas a defesa da nação e da nacionalidade [...]. E, devido à 

composição popular do exército libertador, à projeção ideológica que no 
fundo tem essa luta, ao momento histórico em que está inscrita, possui um 

caráter de classe, independente de que em um contexto teórico receba ou não 

orientações de caráter classista. [...] Mas na práxis, no combate diário, na 
expressão ideológica desse combate, a luta de Sandino foi uma luta de 

caráter nitidamente popular354. 

 

O que Ramírez buscava projetar era o reconhecimento de Sandino como profundo 

entendedor da realidade nicaraguense, visto que o mesmo compreendeu a aliança entre as 

oligarquias e a dominação estrangeira, um pacto antipopular que resultava na motivação 

antioligárquica e anti-imperialista de sua luta de resistência. Isto é, para o intelectual, em 

caráter de sacrifício, Sandino encabeçou um reduzido setor popular que soube interpretar os 

interesses nacionais como uma vanguarda histórica355. Isso implica um pequeno avanço 

analítico de Ramírez, deixando mais claro que o movimento sandinista havia sido sim produto 

de um contexto específico, mas não foi estático ou estava confinado como um fenômeno 

histórico do fim dos anos 1920 e início dos 1930; possuindo uma dinâmica no panorama 

contemporâneo: 

 

Só podemos ler Sandino no contexto dessa dinâmica, visto que a guerra 
contra a ocupação estrangeira não terminou em 1933, mas continuou em 

1933, e que a luta de Sandino não foi mais do que uma parte de toda essa 

guerra, que desembocou na vitória de 19 de julho de 1979356. 

 

                                                
353 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2008b. p. 111. 
354 Ibid. p. 113-114. 
355 Ibid. p. 115. 
356 Ibid. p. 116. 
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É interessante notar como os primeiros anos de governo na década de 1980 

remodelaram sensivelmente o discurso de Ramírez, tornando-o mais próximo do teor 

utilizado por Carlos Fonseca. Enquanto membro importante da FSLN e referência como 

figura intelectual do período, além da inegável euforia pós-vitória insurrecional, é 

compreensível o crescimento das referências à Frente Sandinista em seus discursos e escritos.  

Nesse sentido, em “Sandino: clase e ideología” o tom “partidário” se alia aos seus 

recorrentes enunciados éticos e de reconstrução da nação. Os elementos fundamentais de 

Sandino foram apresentados de maneira mais propositiva, anteferindo as ideias de soberania, 

autonomia e nacionalidade às de anti-imperialismo e antioligarquismo, por exemplo; 

apresentando-as como conceitos populares e de classe357. Emaranhar-se por essas ideias e pela 

dinâmica do pensamento de Sandino era necessário para reconhecer a atualidade das suas 

reivindicações e ações, em uma raiz popular comum: 

 

Se analisássemos essa concepção da luta com um critério imediatista, 

iríamos considerá-la um fracasso. Mas se tomarmos a epopeia de Sandino 

como a base de uma luta histórica, que sequer começa ali, mas que tem 
antecedentes em todo nosso passado de resistência popular, então, 

verdadeiramente, ela adquire uma dimensão de eixo na história de libertação 

da Nicarágua: uma luta que vai desembocar mais tarde na Frente 
Sandinista358. 

 

“Bajo la sombra de Sandino”, sob seu amparo e sob o controle daqueles que 

elaboraram essa lembrança, tratava-se de exprimir uma dinâmica histórica (com matriz na luta 

nas montanhas segovianas) escorada em um nacionalismo militante e armado e, sobretudo, 

em um caráter anti-imperialista. 

Em uma perspectiva mais teórica é interessante que retomemos Serge Berstein359, 

quando este pontuou que os nascimentos das culturas políticas correspondem às respostas 

dadas a uma sociedade frente aos grandes problemas e crises, com fundamento suficiente para 

que se inscrevam na duração e atravessem gerações. Seguindo tal concepção, a cultura 

política sandinista e seu vetor difundido por Ramírez, e com o qual também dialoga, atende a 

esse critério ao proclamar-se como solução à situação de dominação e marginalização dos 

setores populares. Para aquele período, logo após a ascensão revolucionária ao poder, a 

                                                
357 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2008b. p. 117. 
358 Ibid. p. 123. 
359 BERSTEIN, Serge. A cultura política. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François. Para uma 

História Cultural. Lisboa: Estampa, 1998. 
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idealização de uma leitura comum do passado e de uma projeção no futuro vivida em 

conjunto passava necessariamente pelo anti-imperialismo como aspecto de união.  

Consideramos o destaque aos traços éticos e históricos mais relevantes na apreensão 

de Ramírez em tal trabalho com a cultura política sandinista, porém, é inegável que o 

componente ideológico associado às noções anti-imperialistas precisava ser usado, a fim de 

enraizar o projeto político da FSLN; já que seria através e dentro desse projeto que Ramírez 

poderia propagar suas propostas intelectuais. Em uma palestra ministrada em um evento360 

sobre a herança de Sandino realizado na Universidad Centroamericana (UCA), pouco após a 

queda do somozismo, Ramírez ressaltou a constante anti-imperialista no histórico das lutas de 

libertação na Nicarágua, de maneira a vincular os esforços de Sandino diretamente às 

condições de injustiça vivenciadas no país. Mais uma vez, a consideração do contexto social e 

político-econômico exibia-se como ponto vital na análise do intelectual.  

Naquela oportunidade, um trecho de sua fala retrata o teor da elaboração de uma 

premissa básica para a vertente da cultura política que estamos tratando, conectando o 

fundamento ideológico aos valores éticos e históricos de sua ação: 

 

Muchos historiadores y politólogos se preguntan si realmente existió un 

pensamiento de Sandino, un pensamiento sandinista. La respuesta es 
claramente, sí. La lucha sandinista de 7 años en las Segovias y lo que 

significó como consecuencia histórica en Nicaragua, tuvo una expresión 

ideológica; lo que habría que determinar es cuáles son los parámetros de 
esa expresión ideológica. […] Lo que siempre he querido demostrar 

alrededor del pensamiento de Sandino es la carga de verdad, la carga de 

praxis que tiene el pensamiento sandinista, la cual le da un contexto 

ideológico361. 

 

Com características plurais e multifacetadas, as culturas políticas podem também ser 

percebidas como fenômenos dinâmicos, resultante de experiências e expectativas dos 

indivíduos e grupos em ação. Ademais, enquanto leituras do passado que conotam positiva ou 

negativamente períodos, personagens, eventos e textos referenciais, é viável o vínculo com a 

cultura histórica, a relação que uma sociedade mantém com seu passado. Nesse sentido, a 

noção de cultura política implicaria a identificação de uma espécie de um conjunto de 

                                                
360 Ocorrido entre os dias 27 e 31 de agosto de 1979, o “Seminario Político Educativo sobre Sandino, el 

Sandinismo y sus proyecciones en la determinación del Proceso Educativo” teve como temática central o ideário 

político-social de Sandino, com participações de lideranças revolucionárias e intelectuais. 
361 RAMÍREZ, Sergio. El ideario político-social de Sandino y el sandinismo. Análisis histórico-social del 

movimiento sandinista desde el origen hasta la maduración. Encuentro: Revista Académica de la Universidad 

Centroamericana, n. 15, 1980. p. 10. 
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referenciais constituídos e formalizados em um grupo social ou a partir de uma tradição 

política; ou seja, um fator de agregação social, uma visão comum da vida em sociedade. 

É nesse entendimento que a figura de Sandino foi retomada por Ramírez, conforme 

uma referência e exemplo de valores e atitudes humanas que historicamente poderiam ser 

reagrupadas. Vejamos: 

 

Sandino no es un individuo, Sandino no es un caudillo en el sentido 
tradicional, no es una figura arbitraria de la historia nicaragüense, sino que 

Sandino resume siglos de explotación, de dominación colonial, de 

dominación extranjera en Nicaragua, de injusticias. Sandino representa el 
pensamiento de miles de campesinos, de miles de trabajadores humillados, 

explotados de esta tierra, que por primera vez pueden organizar en un 

contexto lúcido en Nicaragua, sus demandas, las demandas por las tierras, 
las demandas por las justicias, que a su vez tienen que ver mucho por la 

soberanía nacional. Es decir, no existe en el contexto sandinista soberanía 

nacional sin justicia social, son dos cosas que están íntimamente ligadas, o 

mejor dicho, son dos cosas que son la misma cosa362. 

 

Desse diálogo entre passado e presente o processo instituinte de uma nova sociedade 

poderia se tornar legível, é dele que poderia surgir uma compreensão sintética do mundo e 

especificamente uma tentativa de uma “nova Nicarágua” sandinista. 

O reconhecimento de Ramírez como difusor dessa ampla cultura política sandinista, só 

que permeada pelo destaque aos valores tidos como éticos e históricos de Sandino, bem como 

baseada em um projeto de (re)construção da nação, carrega consigo a autofiguração como 

intelectual responsável por conduzir os setores subalternos da sociedade (tema exposto nos 

capítulos anteriores). Atuando como escritor preocupado em narrar a nação, em descrever 

figuras aglutinantes e em expressar o caráter cultural do país e da região, Ramírez percebia 

Sandino como fundamental para sedimentar e conjugar os novos ideais culturais e 

sociopolíticos: 

 

Porque no se ha profundizado verdaderamente en el pensamiento de 

Sandino, yo creo que una de las tareas principales de la revolución va a ser 

que cada día que pase, se pueda sistematizar el estudio del pensamiento de 

Sandino. Tendrá que haber en las universidades cátedras de estudios 
sandinistas; tendrá que haber seminarios de estudios sandinistas 

permanentes en Nicaragua. Cada día que pase, esto se volverá más 

importante, no sólo para explicar el pensamiento en sí de Sandino en sus 
cartas, proclamas, discursos, sino la influencia directa e indirecta que 

Sandino representa en el pensamiento revolucionario a partir de entonces; y 

esto es muy importante, es decir, ninguno de los ideólogos del movimiento 

sandinista en Nicaragua, a partir de entonces, puede aplicarse a sí este 

                                                
362 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1980. p. 14. 
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pensamiento sandinista original. […] Ningún revolucionario nicaragüense 

puede explicar su pensamiento sin estos orígenes del pensamiento 
sandinista. Es decir que toda la rueda de la revolución en Nicaragua, gira 

impulsada por este motor que es el pensamiento sandinista […]363. 

 

O destaque na citação acima antecipa uma das principais críticas às transformações na 

FSLN e na condução política de Daniel Ortega ocorridas desde os últimos anos do século XX, 

relacionando-se com as ressignificações e reapropriações da cultura política sandinista e de 

suas diferentes tradições. Nesse caso, cisões internas, discordâncias na interpretação do poder 

e da noção de política, além da própria ação do tempo, compuseram contextos específicos, 

alterando o antes positivo e empolgado ambiente social nicaraguense. A despeito disso, não 

podemos refutar a presença de uma ampla cultura política sandinista nos anos 1980 (para 

além de orientações e vertentes mais específicas e direcionadas, como a conduzida por Ortega 

e a direção da FSLN ou a trabalhada por Ramírez), sendo as distintas interpretações e usos 

igualmente relevantes e importantes no fortalecimento e disseminação da mesma. Dessa 

forma, podemos refletir como, num dado momento histórico, uma cultura política constitui 

um todo homogêneo cujos elementos são interdependentes e cuja apreensão permite perceber 

o sentido dos acontecimentos em sua complexidade, graças à visão de mundo das pessoas que 

compartilham essa cultura. 

Tal qual apresentamos, uma abrangente cultura política assentada na imagem 

referencial de Sandino cobria praticamente todos os setores sociais ligados direta ou 

indiretamente ao novo governo instaurado (incluindo não militantes), permitindo que 

interpretações particulares e/ou direcionamentos singulares (individuais ou coletivos) 

gerassem novas tradições a partir desta, à semelhança do que expomos ao redor de Ramírez. 

Neste sentido, para o então membro da Junta de Governo, o pensamento de Sandino 

permanecia contemporâneo, suas ideias básicas eram o sustentáculo para o desenvolvimento 

de novas propostas a favor da soberania e nacionalidade nicaraguenses: 

 

No podemos decir que todas las ideas que mueven el proyecto 
revolucionario sandinista estaban en la mente de Sandino, que estaban en el 

proyecto de Sandino. Tenemos que pensar que se trata de otra época, de 

circunstancias con matices diferentes; si bien es cierto que la intervención 

es la misma, que la contradicción es la misma y que el enemigo es el mismo, 
el desarrollo de las fuerzas productivas en el país es diferente, tiene otra 

calidad; el desarrollo de las fuerzas sociales en Nicaragua también está en 

otra etapa364. 

                                                
363 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 1980. p. 15-16. O grifo é nosso. 
364 RAMÍREZ, Sergio. Vigencia del pensamiento sandinista. Conferencia pronunciada por el doctor Sergio 

Ramírez Mercado, miembro de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, en el auditorio del diario 
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Ao menos para Ramírez, a possibilidade de sair de um antigo debate teórico sobre a 

conduta da esquerda latino-americana quando estava no poder marcava o sandinismo como 

um modelo de concepções próprias, após um longo período de frustrações: “[...] y la novedad 

en Nicaragua, y la esperanza, era que se rompían los viejos moldes para dar paso a un 

proyecto novedoso, y por tanto, diferente365”. Contudo, para o intelectual, toda essa 

potencialidade inovadora revelar-se-ia, ao fim, frustrada. 

A análise dos escritos e discursos de Ramírez no período de auge do movimento 

sandinista (últimos períodos dos anos 1970 e primeira metade da década seguinte) retrata a 

relação de duas constantes: a profissão de escritor e a experiência militante revolucionária que 

o definem a si mesmo. De acordo com Diana Irma Moro366, tal amálgama sinaliza também a 

presença constante de um “eu” autoral que argumenta e fala de si mesmo, com discursos que 

monumentalizam atos e autofigurações como um escritor que participou heroicamente da 

etapa revolucionária. 

O teor das sentenças de Ramírez apresentadas nas páginas antecedentes expõe um 

intelectual defensor da cultura política sandinista com um destaque ao que considerava um 

viés ético e humano, mas que, por sua posição e vivência, abarcava inevitavelmente uma 

carga ideológica que o aproximava naquele momento ao conteúdo classista e “politizado” de 

Carlos Fonseca e da liderança da FSLN. Ademais, como já apresentamos, a formação 

universitária de Ramírez coincide com o ambiente de confiança pós-Revolução Cubana e com 

a abundante elaboração de teoria social, econômica e política produzida desde fins dos 1950 

em diante367.  

O que pretendemos pontuar é que essa ligação não interfere ou impossibilita a reflexão 

mais histórica de Ramírez, mantendo sua interação com a cultura política sandinista indicada 

mesmo após a derrocada do regime liderado pela FSLN, e até mesmo tornando-se um dos 

principais críticos da gestão do processo e do que se estava fazendo consequentemente. 

Nessa lógica, as obras e ensaios de Ramírez sobre a Revolução Sandinista podem ser 

ponderadas como parte essencial na assimilação da cultura política sandinista aqui tratada. 

Produzidas e publicadas quase em sua totalidade nos anos 1980, veiculavam discursos e 

relatos do autor apegados à ambição de uma independência cultural e de um nacionalismo 

                                                                                                                                                   
Barricada. Managua, 3 de febrero de 1983. In: INSTITUTO DE ESTUDIO DEL SANDINISMO. El 

sandinismo: documentos básicos. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1983. p. 25. 
365 RAMÍREZ, Sergio. Un sandinismo en el que creer. In: ______. Oficios compartidos. Un sandinismo en el 

que creer. Poitiers, França: Centre de Recherches Latino-Américaines-Archivos, 2000. 
366 MORO, Diana Irma. Sergio Ramírez: ensayo y autofiguración. Revista Pilquen, Sección Ciencias Sociales, 

ano XVI, v. 17, n. 01, 2014. p. 07. 
367 Ibid. p. 02. 
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comprometido, com estratégias ideológicas de criar e fortalecer uma imagem positiva do país 

e do processo revolucionário. “El alba de oro”, de 1983, por exemplo, reúne textos que 

constituem documentos da construção política e ideológica da situação revolucionária e de 

seu próprio crescimento como intelectual368. Na introdução do livro, Ramírez expôs um toque 

comum à maioria de suas publicações do período: 

 

Este libro, sin embargo, es el libro de un escritor pero concebido de una 
manera diferente: como las reflexiones e impresiones de un dirigente 

político sobre un proceso histórico crucial para la América Latina, como es 

la revolución popular sandinista, un proceso que todos los días suma nuevas 
experiencias, afina sus virtudes y corrige sobre la marcha sus errores. […] 

Es el testimonio diario, sin pretensiones, de un intelectual en su aprendizaje 

constante con la revolución y con las masas que dirigidas por el Frente 
Sandinista, la llevan adelante369. 

 

É interessante notar que seu proclamado compromisso com a dignidade humana e com 

a soberania nacional (bases da visão da cultura política sandinista que difunde e dialoga) está 

presente tanto em seus ensaios e discursos quanto nas obras literárias, exteriorizando uma 

função ideológica do narrador, que busca recursos expressivos mais idôneos para descrever 

(ou ficcionalizar nos romances) a realidade histórica e política nicaraguense. Registrar e 

documentar sua versão das experiências passadas, garantir a memória e ratificar suas ideias de 

nação, esses pareceram ser objetivos de Ramírez ao fragmentar a realidade trabalhando com 

dicotomias (passado/presente, ditadura/sandinismo, atraso/progresso), de modo que não 

apenas o lado político, mas a cultura e a literatura constituíssem formas de representação do 

panorama sócio-histórico. 

Defendemos a ideia de que o período pós-derrota eleitoral da FSLN foi o de 

confirmação de Ramírez como gestor e difusor da cultura política sandinista, notadamente de 

uma tradição específica oriunda da mesma. Para tanto, suas ações e decisões foram tão 

importantes quanto seus escritos e discursos. Assim, abordaremos algumas realizações do 

mesmo após o intervalo como vice-presidente e em meio às mudanças no contexto 

nicaraguense. 

Mais do que a transição de governo, foram as alterações no seio do bloco sandinista 

que repercutiram de maneira intensa em Sergio Ramírez. Sabe-se que as diferenças de 

                                                
368 MORO, Diana Irma. La narrativa de Sergio Ramírez y las significaciones de la figura de Rubén Darío 

en la constitución de la literatura nicaragüense. Tese de Doutorado em Letras. Universidad Nacional de La 

Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 2013. p. 192. 
369 RAMÍREZ, Sergio. El alba de oro: la historia viva de Nicaragua. México, D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 

1985. p. 09. 
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pensamento já existiam no interior da FSLN desde antes da vitória insurrecional de 1979, e 

que persistiram nos 1980 sobrepostas por um desejo comum de mudança. O desfecho das 

votações de fevereiro de 1990 serviu com uma espécie de pretexto para que tais discordâncias 

voltassem à tona. Nos anos ulteriores, Ramírez defenderia a premissa de que a queda 

sandinista se deu em grande parte pelo fim da ideia de projeto coletivo, com o isolamento da 

direção da Frente Sandinista em relação à população, principal motor de ascensão da FSLN e 

igualmente do regime da mesma. Ao fim, a democracia tornou-se o principal produto da etapa 

revolucionária. O reconhecimento da derrota em 1990 e a abertura da possibilidade de um 

caminho político mais democrático (via processo eleitoral) talvez tenham sido legados mais 

visíveis do que as tentativas de promoção de desenvolvimento e riqueza ao menos amparados. 

Nas palavras de Ramírez: 

 

Hay un abismo que empieza a ensancharse entre el idealismo revolucionario 

de la lucha, y el proyecto político, ya en el poder. Lo que pudo haber sido la 
nueva calidad de la izquierda en el poder, se perdió en los vericuetos de una 

cultura política tradicional y en muchos sentidos bastante elemental. 

Quienes habían llevado al sandinismo al poder por la fuerza de las armas, y 

detentaban el poder real, eran hijos de los manuales, donde los modelos 
políticos estaban predeterminados, y simplificados. Y no deja de ser éste un 

asunto cultural; los modelos reales eran Cuba y el campo soviético, aún en 

sus rituales. Copiarlos, o imitarlos, era más sencillo que inventar otros 
distintos dentro de la amplia gama de posibilidades que una revolución abre 

para crear. Y ese potencial creador, resultó frustrado370. 

 

Para ele, a questão da manutenção do consenso foi deixada de lado pelos mandatários 

do país (“se impusieron con más fuerza la arrogancia y los prejuicios ideológicos371”) e, a 

partir da ascensão de Violeta Chamorro à presidência, a obsessão por retornar ao poder 

transformou os direcionamentos da FSLN, fazendo da imagem de Sandino apenas um mero 

recurso retórico. 

A derrota eleitoral da FSLN em fevereiro de 1990 não pôs fim ao sandinismo 

enquanto ideia de uma nação independente, democrática e livre de ingerências externas 

inspirada no pensamento e ações de Augusto C. Sandino, mas sim ao projeto político-social 

de uma organização sandinista (ainda que derivada de uma autoadjetivação) que deteve as 

esferas decisórias de poder por cerca de uma década. 

Sob a perspectiva da FSLN, o governo Chamorro foi uma etapa interna de 

desorientação e debate, dando início ao processo de discussões entre grupos e linhas de 

                                                
370 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2000. 
371 Idem. 
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orientação, muitas vezes com teores pessoais e violentos. A controvérsia em torno das 

reformas constitucionais que pretendiam pôr fim à fusão Estado-partido aplicada pelos 

sandinistas na década anterior, bem como eliminar a corrupção administrativa e o 

encobrimento de poderosos pode ser considerada um dos pontos altos da então latente cisão 

na FSLN. Porém, antes mesmo de tais debates em meados dos anos 1990, as diferenças e a 

decomposição interna já eram visíveis. Ainda em 1990, o primeiro congresso da Frente 

Sandinista foi realizado para tratar dos motivos da derrota eleitoral, assim como da 

necessidade de recomposição organizativa e discursiva, e do estabelecimento de uma 

estratégia agora como força de oposição372.  

A acelerada transformação de uma organização controladora de todos os aparatos 

estatais a um partido “normal” trouxe consigo distintas visões da condução dessa etapa. Por 

um lado, uma corrente renovadora, pragmática, representada principalmente por membros em 

cargos de representação e institucionais (como deputados, por exemplo), defensores de uma 

transformação que estabelecesse uma formação política ampla, que dialogasse com diferentes 

setores sociais e políticos, buscando um consenso. Os então líderes parlamentários Sergio 

Ramírez e Dora María Téllez, além de Henry Ruiz e Luis Carrión (dois dos nove 

comandantes da Direção Nacional durante o governo da FSLN) encabeçavam dita corrente, 

depois nomeada como “Por un sandinismo que vuelva a las mayorías”, em referência a um 

documento homônimo publicado por esse grupo em fevereiro de 1994.  

A outra linha, conhecida como “Izquierda Democrática”, possuía características mais 

ortodoxas, principistas, decidida a manter as estruturas, estratégias e estilo político, ou seja, 

uma oposição beligerante e combativa, buscando manter o que consideravam uma vocação 

revolucionária e vanguardista. Liderados por outros membros históricos como Daniel Ortega 

e Tomás Borge, basicamente possuíam o controle das principais instâncias do aparato 

partidário e das bases organizadas. 

O encargo de adaptar-se a um entorno adverso e impensável a partir de 1990 favoreceu 

a implementação de medidas teoricamente mais democráticas no interior da FSLN enquanto 

partido. O estatuto aprovado em 1991 elucidava o respeito à Constituição, definia a 

supremacia de um Congresso Nacional e de uma Assembleia Sandinista sobre a Direção 

Nacional (posteriormente dissolvida), além da autonomia orgânica de movimentos e 

organizações próximas à FSLN, inaugurando marcos realmente partidários.  

                                                
372 MARTÍ I PUIG, Salvador. Mutaciones orgánicas, adaptación y desinstitucionalización partidaria: el caso del 

Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 1980-2006. Revista de Estudios Políticos (nueva época), n. 

143, 2009. p. 112. 
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Contudo, a ferrenha disputa pela manutenção de espaços e influências nucleares, 

especialmente por parte da linha comandada por Daniel Ortega, parece indicar que, mais do 

que reflexões acerca de valores e estratégias político-institucionais que beneficiariam a 

democracia nicaraguense, foi uma lógica crua de preservação de poder que permeou as cisões 

e mutações da Frente Sandinista. A esse respeito, afirmou o cientista político Nayar López 

Castellanos: 

 

El debate interno en el Frente, planteado inicialmente para mejorar la 
organización bajo una lógica democrática, terminó con una división que 

solo reflejó el peso de los intereses individuales y de grupo frente a las 

necesidades políticas que la sociedad nicaragüense, sobre todo aquella de 

filiación sandinista, esperaba de esta fuerza en el contexto de la ola 
neoliberal que pulverizó toda prioridad social para Nicaragua en un corto 

tiempo373. 

 

Os rompimentos no eixo partidário causaram saídas de antigos líderes e personagens 

relevantes no governo revolucionário, sendo a criação do Movimiento Renovador Sandinista 

(MRS) em 1995 um marco na tendência de condução personalista da FSLN. Reunindo, 

basicamente, a militância sandinista associada aos âmbitos intelectual, acadêmico e cultural-

artístico, e sob a liderança de Sergio Ramírez, o MRS selou a ruptura do sandinismo como 

agrupação política unitária. O considerável apelo ideológico, mas com resultados pouco 

numerosos nos pleitos seguintes demonstraram que o MRS era uma força política em âmbito 

nacional, porém com reduzido vigor eleitoral374; resultando, em nível partidário, na 

manutenção de praticamente todo o patrimônio simbólico sandinista com a FSLN375. Apesar 

desta constatação acima, nos interessa notar a liderança de Ramírez na criação e no rumo 

proposto ao partido.  

Como afirmado, defendemos a hipótese de Ramírez como interlocutor da cultura 

política sandinista e de uma tendência e tradição associada à ela, baseada no destaque e 

consideração de atributos éticos de Sandino e em sua valoração histórica. Na análise das 

culturas políticas, as esferas de socialização são elementos importantes na fundamentação das 

mesmas, e nesse ponto podemos incluir os partidos políticos. Tomando como premissa a ideia 

da inércia do político, existindo uma capacidade dos partidos de perdurar e originar uma 

                                                
373 LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Nicaragua, los avatares de una democracia pactada. Managua: UCA 

Publicaciones, 2013. p. 31. 
374 Em suas primeiras eleições em 1996, por exemplo, tendo Ramírez como candidato presidencial, obteve 

apenas 0,44% dos votos, menos de 8.000 eleitores. Também derrotado, Daniel Ortega, por sua vez, conseguiu 

37,83%, quase 665.000 votos. 
375 LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Op. cit.; MARTÍ I PUIG, Salvador. Op. cit. 2009. 
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tradição, Berstein376 apontou que a formação ideológica dos partidos políticos pode se dar sob 

a forma de uma cultura política difusa, se impondo aos membros de dita formação. Desse 

modo, as funções do partido político, segundo o mesmo Serge Berstein, são as de mediação e 

socialização política e seleção das elites políticas. Entende-se por socialização política o viés 

da cultura que portam. Ademais, caberia aos partidos estruturarem o eleitorado, dando-lhes 

uma identidade política; além de organizar a sociedade segundo novas clivagens, a das 

ideologias. 

Em homenagem ao nascimento de Sandino, o MRS foi fundado em 21 de maio de 

1995. Nessa mesma data foram aprovados seu estatuto, programa e regulamentos. As 

contradições sobre a política e atuação da FSLN foram retratadas principalmente em relação à 

democracia interna, às lutas político-sociais e às reformas constitucionais, condenando uma 

inclinação centralizadora e autoritária de Daniel Ortega e seu grupo. O programa aprovado em 

dito marco fundacional é expressivo na captação do viés ético proposto, em consonância com 

a cultura política sandinista trabalhada por Ramírez: 

 

Nicaragua vive una profunda crisis política, económica y social, pero que es 
sobre todo una crisis moral. El país parece haber perdido sus esperanzas y 

su visión de futuro, y al tiempo que regresan viejas formas de dominio y 

opresión, prosperan el egoísmo, la insensibilidad ante la miseria de las 

mayorías, la ausencia de solidaridad social, la ambición por el dinero fácil, 
la doble moral, la corrupción escandalosa, los negocios ilícitos, el culto al 

consumo, y la depredación de las riquezas naturales. […] Es necesario 

romper para siempre con los esquemas autoritarios de poder, y colocar al 

ser humano como el centro de la historia, en una sociedad que recupere y 

promueva los valores fundamentales de solidaridad, desprendimiento y 

fraternidad. […] Es así que nosotros, hombres y mujeres libres, en uso de 
nuestros derechos ciudadanos, y en el centenario del nacimiento de Sandino, 

hemos decidido constituirnos en partido político de inspiración social y 

democrática […]377. 

 

Tais quais as passagens de escritos e discursos de Ramírez expostos nas páginas 

anteriores, a preocupação com os aspectos éticos, morais e humanos é fulcral na estruturação 

do MRS. Nesse ponto de vista, a defesa de princípios de justiça social, democracia 

plenamente igualitária, soberania nacional, transparência e honestidade nas decisões políticas 

pode ser compreendida como uma tentativa de restaurar uma postura ética do sandinismo 

                                                
376 BERSTEIN, Serge. Os Partidos. In: RÉMOND, René (org). Por uma história política. Rio de Janeiro: 

Editora UFRJ/FGV, 1996. 
377 MOVIMIENTO RENOVADOR SANDINISTA. Principios y programa aprobados por la Convención 

Constitutiva. Managua: [s.n.], 1995. p. 02. O destaque é nosso.  
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enquanto cultura política, em contraposição às obsessões pessoais pelo poder conduzidas por 

outros setores oriundos da FSLN. 

Os estatutos do MRS – aprovados em 1995 e posteriormente reformados – reiteravam 

a atenção aos traços morais, além de associá-los à influência direta de Sandino: 

 

Nos inspiran la gesta y los ideales de Sandino, nuestro héroe nacional, y 

hacemos nuestro el legado de las mujeres y hombres que con sus obras, su 

vida y sus luchas han engrandecido la Patria, han defendido su soberanía y 
su decoro, y han elevado al pueblo a lo largo de nuestra historia. Rescatar 

su ejemplo y sus virtudes más allá de sus filiaciones políticas, será propósito 

de nuestro Partido378. 

 

Por conseguinte, tendo Ramírez como líder, membro fundador e principal referência, o 

MRS atuou como um dos pilares da estabilização e difusão de uma tradição da cultura política 

sandinista aqui apresentada. Sob a leitura estritamente política, o surgimento do MRS e das 

divisões transpareceria na FSLN como um possível gradual abandono das posições 

revolucionárias para priorizar uma prática política pragmática encaminhada à proteção do 

poder do partido dentro das então novas condições irrompidas com a transição379. 

Os posicionamentos de Ramírez nesse período ressaltavam discursivamente que o 

sandinismo como ideal nacional aglutinador sempre esteve presente, especialmente nos 

setores populares que sonharam com uma melhora substancial em suas condições de vida. O 

problema seria o “desvirtuamento” daqueles que detinham as esferas de poder e que focaram 

mais nos princípios político-partidários do que em valores básicos de uma incipiente 

democracia. Para Ramírez, a rigidez de pensamento dos dirigentes políticos se sobrepôs aos 

ideais morais recuperados de Sandino: “En esto, el sandinismo, como prédica y como 

sentimiento, tuvo una calidad humanista, que al final debía terminar chocando con el rígido 

modelo propuesto que partía de la concepción de vanguardia dueña de la razón histórica 

total y que era, por lo tanto, antidemocrática380”. 

A etapa de renovação era percebida por Ramírez como necessária para manter o 

sandinismo como força popular, nacional e democrática. Pouco antes de se desligar da FSLN, 

o intelectual afirmou: “El desafío es demostrar que existe un sandinismo nuevo, viable, un 

                                                
378 MOVIMIENTO RENOVADOR SANDINISTA. Estatutos MRS. Managua: [s.n.], 2012. Arto. 3. p. 03. 
379 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Entre el Estado Conquistador y el Estado Nación: providencialismo, 

pensamiento político y estructuras de poder en el desarrollo histórico de Nicaragua. Managua: Instituto de 

Historia de Nicaragua y Centroamérica – Universidad Centroamericana, 2003. p. 672. 
380 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2000. 
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sandinismo que sea alternativa de poder381”. Porém, como minoria dentro de um partido que 

se considerava rigidamente preso a tradições revolucionárias, sua posição foi suplantada por 

posturas mais ortodoxas de outros membros que insistiam na manutenção da mesma dinâmica 

partidária da década anterior, sem reconhecer erros ou atitudes equivocadas. Para Erick 

Aguirre382, as separações e saídas de membros e grupos estavam associadas a não aceitação 

pela cúpula dirigente da posição da FSLN no novo cenário democrático e igualmente da 

importância dessa colocação para o aprimoramento político do país. 

Estrategicamente, o MRS pretendia manter vivo o sandinismo enquanto gerador de 

consenso e unidade nacional, buscando resguardar os ideais de Sandino como a mais alta 

expressão de patriotismo nicaraguense. Com atuação mais destacada em meados dos anos 

1990, nos primeiros anos como agrupação partidária, a prática política do MRS se proclamava 

direcionada ao estabelecimento de um Estado mais justo e de uma sociedade mais 

democrática, sempre reivindicando os princípios sandinistas como orientação. A questão é 

que tal recurso discursivo de manutenção e uso do sandinismo como ideal aglutinador 

também era aplicado pela FSLN e por outros grupos que surgissem de cisões dessa última, 

resultando em um complexo jogo de disputas pelo uso da imagem e ideário de Sandino. 

As eleições de 1996, com Ramírez como candidato presidencial, revelou-se uma 

frustração para o grupo, tendo como consequência um natural enfraquecimento em seu vigor e 

na disposição de seus membros, principalmente em Ramírez. Distante das esferas de poder e 

progressivamente dos palcos políticos, ele retornaria ao ofício de escritor como atividade 

elementar, mas sem abandonar suas referências e a cultura política sandinista em que estava 

inserido e promovia. Acerca desse plano, em uma visão em perspectiva, indicou Ramírez: 

 

Mi ruptura con la cúpula del FSLN tuvo antes que nada motivos éticos. No 
podría explicarlo de otra manera. Los presupuestos fundadores de la 

revolución habían sido rotos y la lucha popular había pasado a ser un 

concepto retórico detrás del que se ocultaban ya los negocios y los vicios de 
la política tradicional, como la historia ha seguido demostrando con creces. 

La defensa de cuotas de poder, para sostenerse de alguna manera en el 

poder, había abierto ya grandes boquetes a la credibilidad del sandinismo 

oficial, que empezaba a hacer agua sin remedio, y que terminó de naufragar 
en el pacto con el Partido Liberal. Y los grandes presupuestos morales del 

inicio, fraternidad, solidaridad, entrega, desprendimiento, humildad, 

rechazo a la acumulación de bienes materiales, habían sido malversados. 
[…] Ahora que me he retirado definitivamente de la política activa, y no 

tengo ninguna pretensión de regresar a ella porque he regresado para 

                                                
381 RAMÍREZ, Sergio apud AGUIRRE, Erick. La espuma sucia del río: sandinismo y transición política en 

Nicaragua. Managua: CIRA, 2001. p. 75. 
382 Ibid. p. 76. 
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siempre a mi oficio de escritor, puedo aspirar quizás a que mis juicios sean 

más serenos. Un escritor, sin embargo, que no puede cerrar la ventana 
frente a la que escribe y negarse, por lo tanto, la visión de su país, por 

amarga y desolada que ésta sea383. 

 

A saída de Ramírez da FSLN, a fundação do MRS e o decorrente distanciamento da 

política institucionalizada e partidária foram momentos de certificação e refiguração de uma 

vertente vinculada à cultura política sandinista. Ao redobrar a atenção aos valores morais de 

Sandino e na vigência dos mesmos, Ramírez promovia uma orientação de condutas, 

permitindo uma forma de identidade de indivíduos que se aproximavam do ponto de vista 

divulgado por ele, favorecendo o reconhecimento tanto de uma tendência como o de uma 

ampla cultura política.  

O afastamento dos partidos políticos (primeiro da FSLN e depois do MRS) pode ser 

entendido como modificação nas estratégias de socialização de dita cultura política: passava-

se de esferas tradicionais como os partidos para a percepção da literatura como instrumento de 

difusão. Ou seja, aplicava-se a narração como artifício de imaginação vinculado a realidades 

concretas. Por meio de suas “mentiras verdadeiras”, de metáforas do poder e das 

“anormalidades da história”, Ramírez colocava em prática a perspectiva da literatura 

ficcionalizando a história e se nutrindo do que a “história oficial” deixou de contar384.  

Desse modo, a cultura política sandinista se entrelaçava em uma projeção coletiva 

buscada pelas obras de Ramírez; uma promoção da cotidianidade da história através do uso 

literário como fonte de informação, conforme apresentaremos a seguir. 

 

3.4 “Mentiras verdaderas” e a literatura como ação 

 

No primeiro capítulo da presente tese apresentamos as ideias em torno do conceito de 

intelectual comprometido, uma figura que na América Central dominou o campo político-

cultural dos anos 1960 aos 1980, principalmente nos países que enfrentaram conflitos 

armados internos. O surgimento de novas formas de expressão para superar antigos modelos 

trouxe consigo uma atenuada politização do plano cultural e, segundo Werner Mackenbach, 

“la literatura ocupó un lugar privilegiado en esos proyectos de construcción de la nación385”. 

O fim do período de embates e dos projetos revolucionários diminuiu o papel hegemônico do 

                                                
383 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2000. O destaque é nosso. 
384 TUVESSON, Cecilia. Novelas nicaragüenses de contenido político. Un estudio de obras literarias de 

Gioconda Belli y Sergio Ramírez. Tese em Spanish Studies - Lunds Universitet. Lund, Suécia, 2012. p. 39. 
385 MACKENBACK, Werner. ¿De la ira al asco? Reflexiones sobre el intelectual-escritor en Centroamérica 

“después de las bombas” y sus repercusiones en la literatura. Centroamericana, n. 25.2, 2015. p. 58.   
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intelectual-escritor na região, mas ainda assim seus produtos podem ser considerados 

contribuições interessantes nas análises dos planos culturais e políticos. 

Como figura ativa e líder político no cenário nicaraguense desde o fim da década de 

1970, Sergio Ramírez teve um hiato na sua produção literária nesse intervalo temporal. Entre 

“¿Te dio miedo la sangre?” (romance publicado em 1977) e “Castigo Divino” (1988) foram 

mais de dez anos dedicados prioritariamente às atividades políticas e à liderança intelectual-

cultural do que ao ofício de escritor. Nesse ínterim, ensaios e testemunhos direcionados ao 

projeto revolucionário sandinista e à legitimação do governo da FSLN foram a prevalência na 

produção de Ramírez. Sobre esse período, declarou o autor em duas entrevistas: “Dejé de 

escribir diez años. Ese es el gran tributo que yo pagué a la revolución en Nicaragua. Quizá 

los mejores años de mi vida de escritor, entre mis 33 y mis 43 años, se los entregué al país, a 

la revolución386”. “Los diez años de silencio literario hasta Castigo Divino, habían sido 

demasiado en mi carrera literaria, y sentía una enorme necesidad de escribir387”. 

Ramírez sentia o dever de escrever, um desejo pessoal que também se convertia em 

instrumento de ação intelectual a favor de seu projeto de nação e de sua condução em meio à 

cultura política sandinista. Praticamente inexistente antes dos anos 1980, um mercado 

editorial conseguiu se estabelecer vagarosamente na Nicarágua; em grande parte pelo impulso 

de Ramírez com a criação da Editorial Nueva Nicaragua e o surgimento de outras pequenas 

editoras. A literatura de testemunho tornou-se a produção básica do período, sendo elevada à 

categoria de discurso histórico, supondo um espaço para a “refundação” da identidade 

nacional em pleno século XX388. Enquanto prática cultural idealizada a partir de esferas 

estatais, a integração de elementos testemunhais em romances facilitou a superação da 

fronteira entre ficção e realidade389, podendo ser aplicado como respaldo às plurais 

experiências históricas vivenciadas no país. 

Ao explorar tal cenário, Ramírez pareceu posicionar-se entre a ficção literária e a 

responsabilidade política, denotando um realismo cotidiano que não possuía uma estrutura 

linear ou ordenada, com passado e presente se mesclando. Desse modo, os romances e contos 

de Ramírez exprimem complexas relações entre realidades extraliterárias e representações 

narrativas, através de reflexões metaficcionais e autorreferenciais.  

                                                
386 RODRÍGUEZ MOYA, Daniel. Sergio Ramírez: “Los sueños de revolución en Nicaragua fueron muy caros”. 

Cuadernos Hispanoamericanos, n. 703, 2009. p. 117. 
387 CHEREM, Silvia. Una vida por la palabra. Entrevista con Sergio Ramírez. México: Fondo de Cultura 

Económica, 2004. p. 204. 
388 PALAZÓN SÁEZ, Gema. PALAZÓN SÁEZ, Gema. Memoria y escrituras de Nicaragua. Cultura y 

discurso testimonial en la Revolución Sandinista. Paris: Publibook, 2010. p. 160. 
389 Ibid. p. 164. 
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No capítulo anterior mencionamos o traço fundamental para tentar compreender a 

produção literária de Ramírez: o elo entre história e ficção. A proposição a seguir do 

pesquisador alemão Werner Mackenbach é pertinente para nosso estudo, ao indicar nuances 

na escrita de Ramírez; segundo o mesmo, caminhava-se de uma literatura comprometida com 

a história e a política até o uso da história como pretexto/pré-texto de uma literatura que não 

renunciou seu afã de “contar lo no contado”390. Ou seja, a imaginação literária em conexão 

com as referências históricas exibia-se como recurso de socialização de ideias e 

comportamentos, bem como uma nova maneira de seguir propagando uma cultura política, 

dessa vez ligada ao ofício de escritor, função preferida de Ramírez. 

A mediação pela palavra e pela ficção parte do pressuposto do fazer literário também 

como ação revolucionária, ou em defesa dela; imbuída pela força das convicções (pessoais ou 

coletivas) e fiel ao compromisso de mudança. Como resultado, podemos considerar que 

alguns romances e contos de Ramírez são permeados por um conceito de literatura que 

envolve, ao mesmo tempo, compromisso, criatividade artística e liberdade391. Se recordarmos 

o papel do intelectual nessa etapa nicaraguense, encontraremos a ajuda a edificar uma cultura 

popular “autêntica” e “criativa” que refletisse a vida real. Ramírez embrenhou-se nesse meio e 

agregou a defesa de valores morais recuperados de Sandino. Portanto, as obras que 

comentaremos a seguir representam um amparo à sustentação da interpretação da cultura 

política sandinista tratada pelo autor e desenvolvida desde meados dos anos 1970; mantendo o 

interesse de escrever a história da nova Nicarágua, mas, dessa vez, substituindo a voz coletiva 

aplicada durante o período de militante e líder da FSLN pela individual, em um sentido mais 

crítico às experiências vividas. 

É interessante notar que o uso da história pública como uma espécie de quadro negro, 

onde se movem personagens interligados à força dos acontecimentos e que têm suas vidas 

transformadas arbitrariamente392, já estava presente em produções de Ramírez publicadas 

antes do triunfo revolucionário. Em “¿Te dio miedo la sangre?”, o autor retoma um realismo 

crítico, abarcando diferentes tramas e histórias paralelas que se relacionam com o período 

ditatorial nicaraguense. Ao expor estórias como o sequestro do coronel da Guardia Nacional 

Catalino López e as recordações do trio de músicos Los Caballeros, Ramírez tratava de todo o 

                                                
390 MACKENBACH, Werner. Historia y ficción en la obra novelística de Sergio Ramírez. Istmo - Revista 

virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, n. 4, julho-dezembro 2002. Disponível em: 

<http://istmo.denison.edu/n04/proyectos/ramirez.html>. Acesso em: 28 março 2017. 
391 FROEHLING, Ortrun. Reflexiones sobre el escritor en Latinoamérica y el cambio social (Usar la palabra 

como fusil). Nueva Sociedad, n. 5, marzo-abril 1973. 
392 AGUIRRE, Erick. Ejercicios de estilo: la realidad alucinante de Centroamérica en la narrativa de Sergio 

Ramírez. Encuentro, ano XLI, n. 82, 2009. p. 80.  

http://istmo.denison.edu/n04/proyectos/ramirez.html
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drama vivenciado pela Nicarágua durante o somozismo, exibindo duas facetas distintas do 

país: uma nação “oficial”, envolta pela ditadura, pela corrupção da Guardia Nacional e de 

seguidores dos Somoza que atuavam em troca de benefícios próprios; e outra, composta pelas 

massas nicaraguenses, sem voz ativa, mas que permaneciam dispostas a recomeçar a luta pela 

liberdade, mesmo com a aparente condenação ao fracasso. 

Sergio Ramírez aparentava tentar dar sentido ao presente, entrelaçando fatos e 

acontecimentos aparentemente díspares para organizar um discurso verossímil ajustado ao 

tempo contemporâneo393. Tendo a história como processo acessível e compreensível, o 

projeto de Ramírez de (re)construção da nação alimentava a busca por opções que atingissem 

a sociedade nicaraguense, em uma perspectiva literária na qual os personagens se esforçam 

para ter em consideração os elementos da história como antecedentes para explicar o presente 

(e igualmente projetar um futuro coletivo). Para Claudia Schaefer, lembrar-se dos fatos é 

poder recuperar o passado a um nível pessoal e íntimo, sem vê-lo como algo fechado e 

perpétuo, fora do alcance do pensamento humano394. Nesse contexto, nos parece que desde 

seus primeiros romances, Sergio Ramírez convida indiretamente, através do jogo com as 

“mentiras verdadeiras”, os leitores a despertar sua curiosidade sobre a história literária e 

política nicaraguense e centro-americana; um artifício de consolidação para uma cultura 

política. Acerca dessa constante em sua escrita, pontuou Ramírez: 

 

Yo tengo una ambición por contar la historia, algo que me parece que es 
genético en los escritores latinoamericanos, una tarea que no agotan ni con 

su propia vida. […] ¿Qué historia se podría contar en América Latina de las 

vidas privadas si fuera, lejos o cerca de la ventana de la alcoba en la que se 

está desarrollando la historia, de pronto suenan unos tiros o unas 
explosiones? […] ¿Cómo puedo evadir la historia? ¿Cómo puedo 

declararme neutral en esa historia? ¿Serviría mi literatura si yo me declaro 

neutral ante una historia de ese tamaño? […] Sí me sentía, y esto lo digo sin 
temor, un escritor comprometido, y esa es la palabra. Ahora da mucho 

miedo decir eso, pero antes significaba mucho. Uno tenía un compromiso 

con la vida, con la realidad, en su literatura y en los propios actos de la 
existencia395. 

 

A aplicação de tal contexto histórico determinado e determinante facilitava a 

descentralização e a desconstrução de mitos consagrados na memória nicaraguense, tornando, 

por exemplo, Rubén Darío e Sandino figuras mais humanas e com valores próximos de ser 

                                                
393 SCHAEFER, Claudia. La recuperación del realismo: ¿Te dió miedo la sangre? de Sergio Ramírez. Texto 

Crítico, n. 36-37, janeiro-dezembro 1987. p. 147. 
394 SCHAEFER, Claudia. Op. cit. p. 148. 
395 RODRÍGUEZ MOYA, Daniel. Op. cit. p. 122-124. 
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assimilados e reproduzidos. Ademais, em romances como “Castigo Divino” e “Margarita, 

está linda la mar” a utilização de minuciosa documentação (reportagens e recortes de 

periódicos, material jurídico, reprodução de declarações orais) se envolve com o resgate de 

fatos e imerge ainda mais a imaginação em tons de veracidade; em um empenho de 

demonstrar a realidade da ficção e a ficção da realidade396.  

Talvez as duas produções de Ramírez que mais evidenciem as reflexões sobre a 

relação história-ficção e dialoguem com os valores éticos e humanos sejam as citadas no 

parágrafo acima. Elaboradas com um intervalo de dez anos (“Castigo Divino” em 1988 e 

“Margarita...” em 1998), são também os romances mais conhecidos e elogiados do autor, 

com várias edições, traduções para outros idiomas e premiações. 

Baseado em um fato real, o caso de envenenamentos ocorridos na cidade de León no 

início da década de 1930, em “Castigo Divino”, Ramírez representou inúmeras faces da 

sociedade nicaraguense, construindo o romance com intercalações de narrativas, descrições, 

peças jurídicas e relatos jornalísticos: 

 

El amor y el sexo, la pasión, el poder económico, la política y la corrupción 
se dan cita en estas páginas que pueden leerse como un reportaje 

periodístico, como un atestado jurídico, como una novela histórica o como 

una simple novela de aventuras. Castigo Divino es una radiografía y una 

obra realista al mismo tiempo, un folletín épico y puro, un estudio 
sociológico, un reportaje histórico, una lección moral y una apasionante 

novela al fin y al cabo397. 

 

Por meio do humor e da ironia, a escrita de Ramírez conta a história de um famoso 

crime sem deixar encoberto o problema sociopolítico, uma crítica à sociedade e aos valores 

locais travestida na sátira da comunidade leonesa do período. Através de um narrador 

onisciente, onipotente e onipresente398, o absurdo do poder na cotidianidade é explorado como 

forma de descrever as possibilidades do social e das vivências individuais na literatura, tal 

como um jogo discursivo com a realidade e a ficção. 

Nessa tênue divisão entre verossímil e provável, entre histórico e historiado399, 

Ramírez toma as complexas relações de poder como marco contextual que permite observar a 

exclusão, o conflito, a instabilidade e o desencanto; subvertendo o esquema de uma verdade 

                                                
396 AGUIRRE, Erick. Op. cit. 2009. p. 75. 
397 Castigo Divino – 25 aniversario. Disponível em: <http://www.sergioramirez.com/index.php/2012-08-27-18-

07-32/novela/190-castigo-divino-premio-dashiel-hammett-1990>. Acesso em: 30 março 2017. 
398 KOZAK ROVERO, Gisela. Castigo Divino, de Sergio Ramírez. Novela policial, folletinesca, satírica y 

autorreflexiva. Iberoamericana, Nueva época, vol. 1, n. 2, 2001. p. 35. 
399 URBINA, Nicasio. La estructura de la novela nicaragüense. Managua: Anamá Ediciones, 1995. p. 144. 

http://www.sergioramirez.com/index.php/2012-08-27-18-07-32/novela/190-castigo-divino-premio-dashiel-hammett-1990
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única aceita por todos400. Parece-nos que a alusão a um discurso histórico se ateia à concepção 

de (re)constituição de uma “verdade” histórica como elemento impulsor do nacionalismo, 

fundado naquele citado projeto de Ramírez de (re)construção da nação. De acordo com Uriel 

Quesada: 

 

En la postura ética de Ramírez, así como en la lectura que hacen los críticos 

de su obra, la historia tiene los rasgos de una forma de verdad, un 

conocimiento contra el cual se debe luchar. La novelística de Ramírez, 
desde Tiempo de fulgor (1970) hasta Margarita, está linda la mar (1998), ha 

sido un ejercicio constante de resistencia contra el saber oficial, una voz 

alternativa que procura desestabilizar al poder401. 

 

As sátiras multifacetadas e os traços histórico-culturais serviriam também para 

demonstrar a percepção da falta de ética em vários setores da sociedade; uma brecha que 

poderia ser coberta com a assimilação dos valores morais de Sandino, por exemplo. Passagens 

como “que yo no me imaginaba la corrupción de costumbres existente en la sociedad de León 

[…]” ou “Entonces, exima de culpa a la mesa maldita; o acépteme que todo León es una 

mesa maldita402” buscam agir no desmascaramento da corrupção e do poder de determinados 

setores, imersos em uma sociedade que cai em suas próprias contradições. 

A releitura desmitificadora do passado retorna em “Margarita, está linda la mar”. 

Entrelaçando os momentos finais das vidas de Rubén Darío e Anastasio Somoza García com 

as histórias de outros personagens secundários, Ramírez criou um espaço metafórico onde os 

discursos circundados às grandes figuras se libertam de limitações ideológicas do passado, 

propiciando ao leitor o aprofundamento entre momentos pretéritos e a contemporaneidade403. 

Mais uma vez é perceptível o uso da ironia, da distorção temporal e do multiperspectivismo 

para mesclar o cotidiano e o incrível em uma alegoria da história política e cultural da 

Nicarágua. A apropriação da realidade extraliterária se molda como um palimpsesto, 

dissolvendo fronteiras entre o concreto e o fantástico, além de empregar recursos retóricos 

como a caricatura, a paródia e a ironia para dar um sentido épico à recontagem dos fatos.  

De acordo com Mackenbach404, esse recurso consciente a técnicas narrativas 

experimentais (multiplicidade de perspectivas, intertextualidade, metatextualidade, 

                                                
400 QUESADA, Uriel. La verdad, el poder y la ficción policiaca: el caso de Castigo Divino, de Sergio Ramírez. 

Mester, v. 31, n. 1, 2002. p. 17. 
401 Idem. 
402 RAMÍREZ, Sergio. Castigo Divino. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1988. p. 86 e 157. 
403 CHANDLER, Brian T. La repolitización del autor en Margarita, está linda la mar de Sergio Ramírez. The 

Coastal Review, v. 4, n. 1, 2013. p. 01. 
404 MACKENBACH, Werner. Op. cit. 2002. 
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metaficção, carnavalização, monólogo interior) funcionaria como estratégia para questionar e 

socavar concepções de apropriação da realidade extraliterária baseadas na representação 

mimética. Isto é, o desenvolvimento dos romances de Ramírez estaria vinculado com o 

próprio desenvolvimento do discurso historiográfico no país e na região, de forma a contestar 

a historiografia tradicional e colocar em dúvida a possibilidade de um conhecimento histórico 

objetivo e de uma verdade única. Em decorrência disso, o papel da imaginação literária 

ganharia novas dimensões e “el novelista se convierte en escritor-historiador, en una palabra, 

en escritor de la Historia405”. E, é justamente nesse âmbito que as ideias de “mentiras 

verdadeiras” são adotadas, combinando os elementos da imaginação para representar a 

realidade histórica. 

Importante recurso de Ramírez, tais “mentiras verdadeiras” se configuram como 

construções da realidade que, no diálogo autor-leitor, são imaginadas e parecem verdadeiras 

em uma determinada sociedade, de modo que o leitor as aceita como possíveis sem mesmo 

chegar a verificar sua precisão ou falsidade. 

Assim, em “Margarita...” (e em outros romances) o objetivo não é reconstruir 

fielmente partes da história nicaraguense, mas sim clarificar acerca dos processos pelos quais 

chegamos a saber do passado406, em uma espécie de consciência histórica407. Ao tentar sugerir 

que as representações do passado estão intimamente vinculadas com as necessidades do 

presente e com o caminhar da história, Ramírez vislumbra uma nova relação com esse olhar 

retrospectivo, com revalorizações e reinterpretações: “Al reflexionar sobre la historia 

nicaragüense, Ramírez encuentra que no hay respuestas fáciles ni héroes tradicionales. 

Como los amigos de ‘la mesa maldita’ señalan en sus tertulias irreverentes, en la crítica 

histórica lo que más vale es cuestionar y ser creativo408”. Mais do que propor soluções fáceis, 

o artifício literário em prol de uma cultura política insinua perguntas e questionamentos, 

enfraquecendo linguagens daqueles que estão no poder e impõem suas imagens e verdades. 

Humanizar personagens históricos e aproximá-los da população comum permitiria 

descrever a sociedade desde o ponto de vista de várias vozes. Uma sociedade que, em meio às 

                                                
405 MACKENBACH, Werner. Op. cit. p. 162. 
406 CHANDLER, Brian. Op. cit. p. 05. 
407 Na Teoria da História, tal temática foi abordada por Jörn Rüsen. Para o historiador alemão, o conhecimento 

histórico ultrapassa os limites acadêmicos da História, abrangendo também referências de vida e demais 

experiências. Tendo a memória e a linguagem como elos, a consciência histórica seria uma categoria relacionada 

a toda forma de pensamento histórico, uma atribuição de sentido para experiências passadas colocadas em 

relação ao tempo presente e às expectativas futuras, resultando em orientações e motivações para as ações. Ver: 

RÜSEN, Jörn. Razão histórica: teoria da história, fundamentos da ciência histórica. Brasília: Ed. da UnB, 2001.  
408 RODRÍGUEZ, Sheila K.; COLLEGE, Messiah. La muerte del héroe tradicional: jugando con la historia 

nicaragüense en Margarita está linda la mar de Sergio Ramírez. Latin American Essays/MACLAS, vol. 21, 

2007. p. 43. 
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suas vicissitudes, seria capaz de perceber que “la historia no está en los nombres de las 

batallas ni en las fechas de las firmas, sino en las pequeñas historias409”. Um possível 

distanciamento dos valores éticos e morais daqueles que circundam as esferas de poder estaria 

em contraste com o componente popular, para Ramírez o verdadeiro depositário dos aspectos 

nacionais nicaraguenses. Em “Margarita...”, a imagem de Quirón – personagem presente nos 

dois espaços temporais do romance e alçado ao status de herdeiro poético de Darío – como 

símbolo do popular, do subalterno, é significativa nas passagens de disputa pelo cérebro do 

poeta e pelos testículos de Rigoberto López Pérez (responsável pelo assassinato de Somoza 

García); uma alegoria da concorrência e recuperação do legado cultural e histórico 

nicaraguense: 

 

De esta forma la novela propone a Quirón como el salvador de los dos 
símbolos claves en esta representación de la historia de Nicaragua: el 

cerebro de Darío y los testículos de Rigoberto López Pérez. La inteligencia y 

el valor, la suave armonía de la palabra de Darío y la valentía del sacrificio 

ulterior del López Pérez. Ambos símbolos desgarrados por la violencia. 
Estos dos signos pretenden significar dos elementos clave en la historia e 

idiosincrasia del pueblo nicaragüense, un pueblo que se precia de ser un 

pueblo muy “vivo” y muy “valiente”410. 

 

A centralidade do poder como fenômeno arbitrário é de grande importância na obra de 

Ramírez. Não se limitando a uma apresentação reducionista das relações de poder, o escritor 

nicaraguense explora uma visão irônica do mesmo, um acontecimento que constantemente 

muda sua forma e é manipulável. Se no viés político Ramírez direciona um tom mais 

pessimista e frustrado, a questão do poder é abordada em dois outros planos complementários 

nos romances e contos: um histórico, apresentando as relações de ambivalência com a ficção, 

as múltiplas formas como o poder se manifestou e o fracasso de um projeto que prometia um 

mundo utópico; e outro humano, exibindo os efeitos do poder como força que altera 

comportamentos individuais e coletivos411. 

Outros romances de Ramírez como “Un baile de máscaras” (1995) e “Sombras nada 

más” (2002) também envolvem questionamentos éticos e metáforas dos males oriundos do 

poder. Retratar a realidade social em tons mais distanciados do discurso político-

                                                
409 RAMÍREZ, Sergio. El autor y su obra – Confesiones de un fabricante de mentiras. Universidad 

Internacional Menéndez Pelayo (UIMP), Santander, ESP, 13-17 julio 2015. 
410 URBINA, Nicasio. Violencia y estructura en Margarita está linda la mar de Sergio Ramírez. Revista 

Iberoamericana, vol. LXX, n. 207, 2004. p. 367. 
411 VARGAS VARGAS, José Ángel. Sergio Ramírez: poder y desencanto. Revista Pensamiento Actual, v. 5, n. 

6, 2005. p. 53. 
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revolucionário permitiu uma abordagem lúdica, mas ainda assim influenciada pelos reflexos 

do poder e da entendida ausência de valores morais.  

Praticamente autobiográfico e intimista, “Un baile de máscaras” centra as ações no 

âmbito de sua família na cidade de Masatepe e nos acontecimentos prévios ao seu nascimento 

em 1942. A descrição do cenário da época e de seu mundo cultural possibilita inquirir sobre 

os códigos que regiam a sociedade, expondo a esfera familiar e as peculiaridades do núcleo 

local, bem como a atuação do poder religioso e político-econômico na modelação dos 

indivíduos. Por sua vez, “Sombras nada más” retorna à incursão temporal e ideológica no 

tema da revolução, exibindo a história de Alirio Martinica, um somozista capturado e 

colocado em júri popular por participação em supostos crimes ordenados pelo governo 

ditatorial.  

A construção de personagens contraditórios dá mostras do esforço em enfatizar as 

contradições geradas pelas diferentes formas de poder, transcendendo ideologias e edificando 

a imagem de uma sociedade divergente e desencantada412. Para Nicasio Urbina413, nesse 

romance de Ramírez podemos verificar os jogos de poder, sua percepção e manipulação, 

desmascarando a ambiguidade de discursos aplicados nos anos 1980 e as dúvidas resultantes 

da interferência decisiva do poder na inconclusão de um novo projeto de nação que então se 

pretendia. 

Os usos políticos da memória estiveram presentes desde a etapa de luta antiditatorial, 

como abordamos anteriormente. Após a derrota eleitoral da FSLN em 1990, os embates com 

o passado permaneceram em tentativas governamentais de “apagar” a memória sandinista e 

dos feitos de anos anteriores. Novos programas de história e textos escolares, substituição de 

nomes de ruas, praças, colégios e exclusão de datas comemorativas se demonstravam 

igualmente como efeitos da conturbada relação na Nicarágua entre história e poder. Esse 

último sendo considerado elemento determinante para que as rupturas prevalecessem sobre as 

continuidades na trajetória do país centro-americano. 

Ramírez pode ser considerado ator relevante no desenrolar desses conflitos e na 

compreensão do sandinismo como cultura política que atravessa interrupções, um marco para 

análise da história recente nicaraguense. O intelectual foi produto dessa época de conflitos e 

conseguiu posicionar-se de modo mais crítico somente com o distanciamento da vida política 

pública.  

                                                
412 VARGAS VARGAS, José Ángel. Op. cit. 2005. p. 49. 
413 URBINA, Nicasio. Simulacro y significación en Sombras nada más de Sergio Ramírez. Hispania, v. 92, n. 1, 

2009. p. 46. 
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Em meados da década de 1980, declarava acerca do compromisso enquanto escritor: 

“Estamos en una batalla hasta la muerte contra nuestro pasado y contra nuestros 

enemigos414”. A necessária radicalização daquela geração se refletia também no trato com a 

história: “El poder había sido conquistado por una generación aguerrida, que no estaba 

dispuesta a hacer concesiones al pasado415”. Porém, já como escritor consagrado e referência 

intelectual, foram justamente seu olhar retrospectivo e a utilização do passado ferramentas 

preciosas na avaliação da conjuntura do país, recaindo no diálogo e defesa de uma tradição 

mais histórica e humana da cultura política sandinista. 

Uma de suas grandes ambições – a de contar a história nicaraguense – fez com que se 

colocasse em inúmeros interstícios da vida pública e, consequentemente, com as esferas de 

poder; esta última por sua participação militante. Enquanto testemunha e protagonista das 

mudanças político-sociais, Ramírez definiu o poder como “un fascinante proceso que 

impulsa, deslumbra, discrimina, y luego enfrenta, y divide416”. Considerando que sua 

experiência política foi fruto exclusivo do processo revolucionário e não de ambições 

pessoais, Ramírez ponderou que, mais do que o exercício como dirigente partidário e do país, 

foi o poder e seus efeitos sobre as vidas privadas que demarcaram tal fase de sua vivência: 

 

Mi experiencia en la revolución fue una experiencia insustituible. Pero al fin 

y al cabo, una experiencia de poder. […] Cuando se me pregunta qué me 

dejó el ejercicio de la política para la literatura, suelo responder que nada. 
[…] Pero la respuesta es diferente si se refiere al poder. […] El poder 

termina modificando la vida de quien lo ejerce, y de los que están colocados 

bajo su dominio. Es un paisaje circundante que no puede pasar inadvertido, 
un juego con dados cargados417. 

 

A constatação, para Ramírez, de que a força do poder tem capacidade de transformar 

comportamentos, condutas ideológicas e ideais político-culturais parece reforçar a disposição 

do autor em dialogar e difundir sua já tratada interpretação de fundamento ético, humano e 

histórico da cultura política sandinista. 

É de se ressaltar que, mesmo após a derrota eleitoral da FSLN, o esquema de 

“autoridade” da voz do intelectual permaneceu inalterado. Os debates sobre a democratização 

da cultura foram encerrados, assim como o discurso emancipador revolucionário esvaziou-se; 

                                                
414 RAMÍREZ, Sergio. Sobre literatura, sobre compromiso. Entrevista a Steven White. Ventana (suplemento 

cultural del diário Barricada), n. 156, 1984. 
415 RAMÍREZ, Sergio. La pasión crítica (Los intelectuales ante el espejo de su tiempo). Encuentro, ano XL, n. 

79, 2008a. p. 37. 
416 Ibid. p. 46. 
417 RAMÍREZ, Sergio Op. cit. 2008a. p. 43-45. 
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contudo, a despeito do fracasso da tentativa de estabelecer arranjos horizontais nos planos 

cultural e político, vislumbrou-se mais importante no período pós-revolucionário reconstruir o 

autor/emissor do que contradizer o “status quo” cultural418. E nesse quadro podemos incluir 

vários intelectuais e personagens ativos no processo revolucionário, como o próprio Ramírez.  

Entendemos que a não concretização de um projeto cultural próprio durante o governo 

sandinista fortificou, por um lado, a convicção (ou ao menos o discurso) universalista, realista 

e comprometida de Ramírez, de modo a projetar uma investida na reconexão dos letrados à 

utópica implantação do nacional emancipado. Por outro, indicou que, assim como outros 

atores, Ramírez cometeu erros e contradições, reforçando uma visão elitista e letrada da 

dinâmica cultural local. Nesse arranjo, raciocínios pessoais renovados caminharam ao lado de 

reelaborações narrativas dos escritores e intelectuais nicaraguenses, produto das 

circunstâncias e da reacomodação da hegemonia letrada.  

Sobre tal reordenamento e reiterada idealização dos sujeitos populares, Leonel 

Delgado Aburto fez uma proveitosa associação com a passagem final de “Un baile de 

máscaras”: o nascimento da criança (identificável no romance autobiográfico como o próprio 

Sergio Ramírez) e o malogro do baile de máscaras realizado remeteriam ao nascimento de um 

“novo” letrado, que se recodifica frente às circunstâncias, e ao fracasso do “baile de 

máscaras” revolucionário419. Ademais, o ambiente regional pós-Guerra Fria testemunhou um 

arrefecimento do debate intelectual latino-americano em torno de questões antes primordiais 

como a revolução e o papel comprometido das figuras letradas. Ramírez não se silenciou, mas 

seu discurso e escritos pareciam carregar um tom frustrado e até mesmo fatalista, como 

abordaremos em sequência. 

A respeito desse contexto e da reorganização de sua posição como intelectual, 

Ramírez pontuou a persistente imprescindibilidade de um posicionamento e conduta a manter: 

 

Me parece que en la medida que un escritor tiene renombre y es conocido, 

su voz es más oída y está obligado a opinar. Eso sí, yo siento que el escritor 

está obligado a opinar, uno puede vivir en una cámara de vacío sobre los 
grandes temas contemporáneos. […] Eso sí, creo mucho en el papel 

ciudadano del escritor. Parece que apartarse de los temas, cerrar la 

persiana, apagar la luz y quedar en oscuridad no sirve para la escritura, 
uno no puede escribir en oscuridad420. 

 

                                                
418 DELGADO ABURTO, Leonel. Márgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura 

nicaragüense del siglo XX. Managua: IHNCA, 2002. p. 44. 
419 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. 2002. p. 91. Nota 10. 
420 ALCÁNTAR, Iliana; ARSOVA, Jasmina. Conversaciones con Sergio Ramírez. Mester, v. 32, n. 1, 2003. p. 

49-50. 
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As memórias de Ramírez presentes na obra “Adiós Muchachos” (1999) sublinham um 

tom confessional do autor. Tomando como ponto de partida a experiência traumática da 

revolução e da guerra, Ramírez expôs algumas de suas recordações e, concomitantemente, 

avaliou suas ideias sobre o projeto revolucionário e seu alcance: “[...] entonces yo diría que 

esto es un pájaro que vuela mediante dos alas, la de los recuerdos y la del análisis421”. Se no 

campo dos ensaios e dos escritos político-culturais “Confesión de amor” (1991) foi um 

fechamento da etapa de divulgação do fazer político revolucionário, de seu “dever” de deixar 

registrada sua versão dos fatos e resguardar a memória; por sua vez, “Adiós Muchachos”, 

como o próprio nome pode sugerir, marcou a transição do intelectual militante comprometido 

com um projeto político para um escritor autônomo e distanciado dessas esferas, tendencioso 

a reavaliar suas posturas. Para Diana Irma Moro422, nessa obra Ramírez recupera recordações, 

não isentas de nostalgia, de um período de grandes responsabilidades, aliando críticas a 

antigos companheiros e configurando uma expressão estetizada e ideologizada da memória, 

enquanto construção discursiva, frente “al exceso de olvido”. 

Exaltada em um texto presente em “Confesión de amor”, a figura de Daniel Ortega é 

um dos principais alvos de reprovações contidas em “Adiós Muchachos”. A exaltação como 

“el mejor Presidente que ha conocido la historia de Nicaragua423” se esvaeceu e emergiu a 

sombra do caudilho, portador de uma “vocação regressiva”, obstinado por um projeto de 

poder pessoal e que “continua vendo o mesmo retrato parado de antes424”. 

O desenvolvimento de certa heroicidade do processo revolucionário e da representação 

nostálgica do mesmo caminhou em direção à compreensão de que, para Ramírez, a militância 

política não era mais um encargo necessário para arquitetar seus projetos intelectuais. Ao 

tentar desconstruir para si mesmo a confusão entre a habilidade de expressar a mudança social 

e a habilidade de liderá-la, o escritor nicaraguense optava pelo caminho literário e pelo 

posicionamento menos radicalizado para expor ideias e propósitos; ressaltando que isso não o 

isentava de culpas por insucessos do projeto político revolucionário no poder.  

Novamente, afirmamos que tal desígnio não significou o abandono daquela cultura 

política sandinista com a qual Ramírez esteve em contato desde seu período como jovem 

universitário. Isso quer dizer que, mesmo com o deslocamento que a crise pós-revolucionária 

impôs a ele e aos letrados de maneira geral, o discurso emancipador via refundação nacional e 
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construção de uma comunidade utopicamente ética respaldada no exemplo de Sandino seguiu 

sendo um emblema nas ações, pronunciamentos e escritos de Ramírez, seja de forma explícita 

ou apoiada em metáforas e outros recursos literários, conforme demonstramos anteriormente. 

Nesse sentido, em meio a desilusões e frustrações políticas e pessoais, poder-se-ia 

perguntar por que seguir escrevendo, especialmente em um país (e região) ainda pouco afeito 

a um alcance cultural mais profundo, e decepcionado com uma experiência que não diminuiu 

a distância entre o grosso da população e as elites. Sergio Ramírez abordou o tema da seguinte 

maneira: 

 

En mi caso personal, yo diría que escribo para un tipo de lector joven que, 

espero, pueda comprender el mensaje que quiero transmitir a través de la 

obra, y en un plano mucho más etéreo escribo para un lector del futuro, con 
la pretensión de que en el futuro, cuando una transformación social haga 

que en Centro América existan realmente lectores, la obra literaria cobre 

todo el significado colectivo que debe tener. Es decir, cuando el fenómeno se 
complete cíclicamente, en el sentido de que aquellos a quienes el escritor 

pretende interpretar y que no tienen voz porque no saben ni leer ni escribir, 

puedan, en determinado momento, hacer retornar la obra a ellos, como un 

producto cultural ya enteramente suyo425. 

 

Ramírez mencionou os jovens por considerá-los o motor das grandes transformações, 

sendo a juventude uma marca indelével de toda revolução. A possível imaturidade seria 

compensada com a pureza e retidão nos valores, uma preponderância ética sobre a cobiça do 

poder. A declaração a seguir de Ramírez é mais um exemplo da manutenção da referida 

cultura política sandinista em seu pensamento; uma indicação de que o revés eleitoral de 1990 

significou o término de um projeto político e não do sandinismo enquanto ideal aglutinador e 

conjunto de princípios a ser reproduzido. Argumentou o autor masatepino: 

 

Finalmente, quiero decir que la revolución sandinista fue la obra de una 

generación que se declaró en rebeldía contra los viejos esquemas, no sólo 

contra la dictadura. La rebeldía representó novedad, originalidad, nuevas 

ideas, ruptura. Muchos de aquellos rebeldes, envejecieron pronto tentados 
por el poder, porque el poder por sí mismo, que no se utiliza como 

instrumento de transformación, es un asunto de viejos, y no de jóvenes. Con 

esto quiero decir que las transformaciones que vienen, porque 
necesariamente las habrá, serán un asunto de los jóvenes, otra vez, un 

asunto generacional. 

De los fracasos y los errores del pasado ellos deberán aprender lo necesario 

para no envejecer demasiado pronto. El pasado, por el momento, nos 
enseña que la pérdida de los valores éticos no es sólo la señal más ominosa 

                                                
425 RAMÍREZ, Sergio. El escritor centroamericano. Texto Crítico, v. 10, n. 29, 1984. p. 71. 



181 

 

de envejecimiento prematuro, sino de muerte prematura. Porque una 

revolución es moral, o no lo es del todo426. 

 

Diante das dificuldades políticas contemporâneas, juntamente com os valores éticos 

seria preciso agregar doses de utopia, outro componente básico no entendimento do 

intelectual: “¿La generación actual tiene utopía? No se puede vivir sin utopía. […] La utopía 

es lo que no es posible hoy pero podrá serlo mañana427”. 

Como apontado na outra citação de Ramírez, a questão geracional pode ser ponderada 

nesse diagnóstico, a ponto de considerá-la um segmento relevante na transmissão de uma 

cultura política. A crença em um pressuposto, em um intuito (“Y me queda, para siempre, la 

fe en las utopías428”) fundamentaria a passagem de preceitos e códigos para além da curta 

duração, de modo que diferentes gerações ou grupos etários mantivessem uma linha de 

pensamento homogênea, uma transferência de valores entre indivíduos tal qual a 

caracterização de cultura política aqui trabalhada. Na Nicarágua, esse movimento de ideias 

dá-se principalmente através do âmbito familiar e das comunidades locais429, e é nesse tópico 

que podemos discorrer sobre certa especificidade de Ramírez. 

 Advindo de uma família simples (seu pai era comerciante e sua mãe professora), com 

uma veia musical pelo lado paterno (seus tios formavam uma banda, a “Orquestra Ramírez”), 

Sergio Ramírez possui vínculos distantes das grandes e tradicionais famílias nicaraguenses, 

acostumadas às esferas de poder em toda a história do país. Um esquema que entrelaça desde 

os momentos coloniais as linhas de filiação familiar e afiliação política. Nele, configura-se 

uma espécie de encadeamento discursivo, em que a identidade de um sujeito 

modelo/exemplar adquire sentido através de um jogo de restituição da memória e de 

comunicação intergeracional430; um padrão aplicado e discutido de maneira significativa, por 

exemplo, pelos vanguardistas, como discorremos no primeiro capítulo. 

Notadamente no século XIX e início do XX, a condição da afiliação política tinha um 

sentido enormemente familiar e localista, de tal maneira que, segundo sua origem familiar e 

espaço geográfico natal, nascia-se conservador ou liberal. Uma possível fragmentação dessa 

natureza sociopolítica deu-se somente em meados do século XX, com o surgimento de novos 
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grupos sociais e a diversificação do tecido populacional nicaraguense; contudo, é um traço 

ainda presente (mesmo diminuto e transfigurado) na organização contemporânea do país. 

Dito “determinismo” era um dos argumentos usados na justificativa de supostas 

ausências de profundidade analítica das elites, da referida dificuldade de expor interesses 

comuns e arquitetar um amplo projeto nacional. O simples trânsito filiativo-afiliativo 

configurava certo vazio intelectual e aprofundava clivagens sociais, além de facilitar uma 

dominação oligárquica. O processo revolucionário, desde as resistências iniciais nos anos 

1960, trouxe consigo o advento de setores médios e historicamente alheios às instâncias de 

poder. Nesse seguimento, o velho arranjo entre linhagem familiar e composição política 

recebeu componentes inéditos, produzindo novas formas de estabelecer as relações humanas 

através de uma abrangente afiliação, traduzida na liderança política da FSLN e do sandinismo 

como princípio aglutinador. Logo, a luta antiditatorial e a consequente ascensão de um 

governo renovado facilitaram que partidos políticos, movimentos coletivos e agrupações 

sociais diversas fossem percebidos como instâncias que substituem os vínculos antes 

atribuídos exclusivamente à filiação familiar431. 

Assim, consideramos que no caso de Sergio Ramírez a “ausência” de filiação (não 

pertencer a uma das grandes famílias nicaraguenses) reforçou a afiliação política. Nesse 

aspecto, soube articular a manutenção da posição de autoridade oriunda da figura como 

intelectual com a ideia de (re)construção da nação. Isto é, afiliado a um pensamento político 

de mudança (depois concebido como uma tradição mais específica da cultura política 

sandinista) e portador de uma “voz intelectual” (que por sua posição se entendia com o dever 

de “falar” aos “silenciados” e conduzi-los), reescrever a história e refundar a nação eram 

consideradas necessidades para dar sentido ao novo momento da Nicarágua. Nessa missão, o 

destaque aos valores éticos e ao exemplo humano de Sandino, bem como a palavra e a 

literatura, foram as ferramentas para os projetos intelectuais de Ramírez; contribuindo 

também para outras ressignificações culturais, políticas e sociais a partir de suas ações. 

Para Ramírez, as possibilidades de reinterpretação da realidade nicaraguense tinham 

alguns modelos pessoais como referência identitária, uma espécie de “filiação” 

constantemente trabalhada por ele. Ao ser interrogado sobre quem eram esses modelos, 

respondeu: 

 

Sandino, pero también Darío. Para mí ambos representan el paradigma de 
la identidad nicaragüense. Me resulta asombroso que un hombre como 
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Darío, sin caballo y sin espada, un poeta, se haya convertido en un héroe 

nacional, que le haya dado identidad a Nicaragua a través de la palabra. 
Por desgracia, esto mismo no pasa con Sandino. Fue un David que peleó 

contra Goliat en la defensa del país y, sin embargo, no todos los 

nicaragüenses lo reconocen como fuente de su identidad. El error fue que el 

nombre de Sandino pasara a encarnar un partido político. [...] La vida y las 
hazañas de Sandino me conmueven siempre, y me llenan de orgullo, siento 

que Nicaragua no sería la misma sin su ejemplo, sin su gesta libertaria432. 

 

Diante do exposto, o paradigma letrado de Ramírez retoma atributos de referências 

anteriores e explora a interlocução com a história como base de uma projeção de reconstrução 

e reescrita ética e humana do país. A centralidade do intelectual, da sua importância na 

condução dos setores subalternos, alude a uma prática difundida pela geração vanguardista. O 

“poder das letras” também foi evocado em Darío, uma figura que buscava o encadeamento de 

elementos nacionais. Estes últimos adquiriam representação máxima em Sandino, um 

exemplo ampliado aos valores morais e éticos. Todos esses recursos confluíam em Ramírez 

para a articulação de um projeto de uma “nova nacionalidade”, de uma (re)construção da 

nação, estável e ética, superando o período ditatorial. Tal perspectiva de alargamento do 

horizonte nicaraguense se apoiaria com o entendimento de uma cultura política sandinista 

com a qual Ramírez dialogou em suas ações e obras e, ao mesmo tempo, foi interlocutor e 

fonte de verificação da mesma. 

Portanto, é de se ressaltar o progressismo de Ramírez enquanto escritor e político. 

Porém, essa transgressão de margens socioculturais continuava sendo permeada por antigas 

características nicaraguenses que também se refletiam em Ramírez, como o cânone letrado da 

inquestionável liderança intelectual e a dificuldade no estabelecimento de consensos. A 

tentativa de reinscrever a pluralidade política na organização da história local encontrou 

obstáculos na tendência centralizadora e elitista/oligárquica nas tomadas de decisões diretivas. 

Do mesmo modo, a luta por singularizar um sujeito revolucionário, um símbolo militante da 

“nova Nicarágua”, foi complexificada com a percepção da necessidade de “historicidade” do 

processo como um todo, tarefa que não correspondeu às ânsias de superação da marginalidade 

dos setores populares. 

A cisão parcial do padrão filiação familiar-afiliação política permitiu a diversificação 

social e política nas últimas décadas do século XX, com a ascensão de diferentes segmentos 

(essencialmente médios) no exercício público e nos debates de relevância nacional, sendo 

Sergio Ramírez e Daniel Ortega dois exemplos simbólicos. Com seus parâmetros pessoais 

                                                
432 CHEREM, Silvia. Op. cit. p. 198-199. 
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atrelados às figuras de Darío e, especialmente, Sandino, Ramírez tratou de “compensar” o 

aspecto filiativo com a militância e a atuação como intelectual comprometido. 

As transições pós-governo da FSLN tornaram a vertente da cultura política sandinista 

discutida por Ramírez mais distanciada do discurso “oficial” da dirigência de referido 

agrupamento político (sem que isso signifique que tal vertente era mais correta ou fiel), ao 

mesmo tempo em que o sandinismo ganhava novos significados e interpretações. Tal qual 

uma herança político-cultural, Sandino e seus ideais foram (e seguem sendo) reivindicados 

por personagens, movimentos, partidos e até diluídos anonimamente em faixas da população 

nicaraguense. Notar o caminho contemporâneo do sandinismo, da cultura política sandinista e 

de suas tradições (antigas e novas) revela-se importante para identificarmos a singularidade 

das atuações e construções de Ramírez, e esse será o tema abordado no próximo e último 

capítulo dessa tese. 
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Capítulo 4 – Cultura política sandinista e suas tradições: persistência e ressignificações 

 

 “Manejarse, cuánto hemos aprendido con esa palabrita433”. Sergio Ramírez fazia 

referência ao período do governo revolucionário quando escreveu tal frase, mas as práticas de 

gestão, administração e “manuseio” do sandinismo como ideal aglutinador e ideologia em 

meio à sociedade nicaraguense talvez foram mais complexas após a década de 1980. 

 Como mencionado anteriormente, a derrota eleitoral de 1990 traduziu-se em uma crise 

identitária da FSLN, com questionamentos acerca de linhas de pensamento e dúvidas sobre 

apoios e representatividades. Para Verónica Rueda Estrada: “Los sandinistas pretendieron 

paliar los efectos de la imprevista pérdida electoral, rehacer la identidad y el discurso del 

partido, y desarrollar un estilo y una práctica opositora para poder presentarse como una 

formación capaz de recuperar el poder434”. Nessa perspectiva, alguns líderes procuraram 

manter-se visíveis e ativos no cenário político, ainda que uma dualidade de comportamento 

fosse o custo a se pagar; por exemplo, com o apoio a manifestações e greves junto à 

população e, ao mesmo tempo, estabelecendo acordos com o governo para evitar atividades 

de resistência; ou mantendo certa postura acrítica, identificando mais os erros alheios que os 

próprios, tal como várias figuras renomadas e intelectuais, incluindo Ramírez. 

 As divergências internas sobressaídas nesse período resultaram em fissuras partidárias 

e na reorganização da Frente Sandinista enquanto entidade política, tal como apresentamos no 

terceiro capítulo. Contudo, nos parece que a etapa pós-revolucionária não significou 

exatamente uma atualização das forças político-partidárias na Nicarágua, mas sim uma 

reacomodação das mesmas. Ou seja, a conjuntura de busca pelo retorno ao poder e a 

preponderância do grupo de Daniel Ortega em meio à FSLN configuraram mais um apelo 

discursivo do que uma transformação na dinâmica sócio-política do país. As polarizações se 

mantinham e a velha dificuldade de alcançar um consenso social ainda prevalecia. As 

referências a Sandino e às memórias da revolução também persistiram, porém, de maneira 

mais retórica do que prática. Se novos modos de agir politicamente não surgiam, se os 

modelos de liderança e condução social seguiam fiéis a padrões de séculos passados, torna-se 

difícil pensar em comportamentos substancialmente inovadores (nos setores próximos à 

FSLN ou cisões e opositores). Nesse sentido, a realidade do fim do século XX nicaraguense 

após um período marcante na história do país, trazia como novidades ressignificações de 

                                                
433 RAMÍREZ, Sergio. Estás en Nicaragua. Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1986. p. 84. 
434 RUEDA ESTRADA, Verónica. Sandinismo y pragmatismo político. Generaciones militantes en Nicaragua 

1979-2016. Palimpsesto, v. VIII, n. 11, janeiro-junho 2017. p. 159. 
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ideais pré-existentes, entre eles a linha de pensamento que identifava um pragmatismo 

resignado e providencialismo e agora o sandinismo como grande parâmetro reivindicado por 

diferentes grupos, seja como identificação ou rechaço. Em tal cenário, e no âmbito que aqui 

nos interessa, a figura de Daniel Ortega ganharia enorme relevância, principalmente pelas 

apropriações da noção de sandinismo e das tradições derivadas ao redor. Nos dias atuais, falar 

de sandinismo inevitavelmente se associa às práticas partidárias e governistas da FSLN e à 

liderança de Ortega, por isso a importância de compreender os caminhos e a dimensão de tal 

elaboração, além de revelar-se uma contraposição às posturas de Ramírez. 

 

4.1 Transição e estruturação do “danielismo/orteguismo” 

  

No capítulo anterior, expusemos a ruptura na FSLN e o surgimento do MRS sob a 

liderança de Sergio Ramírez, pontuando a debilidade desse novo agrupamento em angariar a 

força simbólica do sandinismo, especialmente em números eleitorais. Se o MRS não 

conseguiu desvincular a imagem sandinista à FSLN e a Daniel Ortega, ademais de não 

consolidar uma alternativa político-programática sólida que convencesse a população, o 

tratado setor mais ortodoxo liderado pelo mesmo Ortega, em contrapartida, sedimentava cada 

vez mais o controle sobre a Frente Sandinista e seus militantes e seguidores. O processo que o 

cientista político espanhol Salvador Martí i Puig435 tratou como “desinstitucionalização” 

partidária reforçou a centralização em Ortega, um projeto personalista de longo prazo que 

suplantou uma lógica orgânica de renovação de quadros e desenvolvimento democrático. 

 Dessa forma, a partir de 1995, os instrumentos internos elaborados poucos anos antes 

eram deixados de lado, da mesma maneira que o consenso ao redor de seu líder se sobrepunha 

a qualquer órgão de regulação e deliberação coletiva. Na qualidade de Secretário Geral do 

partido, Ortega parecia controlar todos os mecanismos de decisão e direcionar as práticas em 

favor de um persistente discurso de teor revolucionário, anti-imperialista e orientado aos 

setores mais pobres e marginalizados. É verdade que os possíveis avanços no 

desenvolvimento de ideias e debates, na “qualidade” da FSLN como partido, foram (e ainda 

são) consideravelmente limitados; todavia, essa não é uma característica exclusiva ao cenário 

nicaraguense, sendo extensível a vários países latino-americanos. De acordo com Luis Serra 

Vázquez: 

                                                
435 Ver: MARTÍ I PUIG, Salvador. Mutaciones orgánicas, adaptación y desinstitucionalización partidaria: el caso 

del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 1980-2006. Revista de Estudios Políticos (nueva época), 

n. 143, p. 101-128, 2009 e ______. Nicaragua: desdemocratización y caudillismo. Revista de Ciencia Política, 

v. 36, n. 1, p. 239-258, 2016. 
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En Nicaragua, los partidos políticos se han caracterizado por su débil 

institucionalidad, su organización vertical bajo caudillos carismáticos que 
oscilan entre el enfrentamiento y los pactos, destacándose la actividad 

partidaria en coyunturas electorales a fin de obtener votos para alcanzar 

cargos en un estado que visualizan como fuente de ganancias y de poder. Es 

notoria la debilidad programática y el eclecticismo ideológico de los 
partidos políticos, así como el predominio de una cultura pragmática y 

oportunista en la conducta de la élite política frente a los actores sociales y 

las fuerzas de la globalización436. 

 

Por esse ângulo, é possível compreender a existência de uma cultura política partidária 

identificada essencialmente com a concentração de poder nas cúpulas e com relações de 

lealdade delineadas pelo clientelismo político. O apoio nessa histórica cultura política local 

foi um dos instrumentos da persistência e ascensão de Daniel Ortega. 

Ainda marcada pela polarização entre sandinistas e antissandinistas, as eleições de 

1996 resultaram em nova derrota para Ortega e para a FSLN, renovando a governança 

neoliberal com Arnoldo Alemán, da coalizão Alianza Liberal, obtendo aproximadamente 51% 

dos votos válidos (cerca de 896.000). Figura representativa na história nicaraguense recente, 

Alemán era uma liderança liberal que havia sido eleito prefeito da capital Manágua nos 

primeiros anos da década em questão. Reconhecidamente autoritário e frequente usuário de 

ferramentas demagógicas, seu discurso antissandinista conseguiu capitalizar o desgaste do 

governo Chamorro e demonstrou ser suficiente diante do até então resistente receio popular 

no retorno de Ortega ao poder. 

Tais eleições sinalizaram também uma mudança mais visível na FSLN, com tentativas 

de salientar uma imagem renovada. Segundo o historiador nicaragüense Andrés Pérez-

Baltodano: 

 

Por primera vez en la historia de los actos del 19 de julio, Daniel se 
presentó al lado de su esposa Rosario Murillo y algunos de sus hijos. Los 

comandantes sandinistas -incluyendo a Humberto Ortega- abandonaron el 

verde olivo y las consignas con alusiones a la tradición guerrillera del 
FSLN. A Estados Unidos Daniel se refirió como al “gran vecino”, con quien 

el FSLN “está listo a seguir trabajando en un marco de respeto, de igualdad 

y de justicia”437. 

 

                                                
436 VÁZQUEZ, Luis Serra. La dinámica política en Nicaragua. In: MEDINA NÚÑEZ, Ignacio (coord.). 

Centroamérica: democracia, militarismo y conflictos sociales en el siglo XXI. Buenos Aires: Elaleph, 2010. p. 

196-197. 
437 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Entre el Estado Conquistador y el Estado Nación: providencialismo, 

pensamiento político y estructuras de poder en el desarrollo histórico de Nicaragua. Managua: Instituto de 

Historia de Nicaragua y Centroamérica - Universidad Centroamericana, 2003. p. 686. 
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Em sua projetada representação antielitista, Alemán fomentou e favoreceu grupos 

econômicos que conseguissem competir com as elites econômicas conservadoras que se 

beneficiaram dos processos de privatização do governo anterior e também com as porções 

sandinistas convertidas em empresários e grandes proprietários após o episódio conhecido 

como “La Piñata”438. Contudo, as persistentes debilidades programáticas e a dificuldade de 

arquitetar um consenso social mais uma vez dificultaram a governabilidade democrática no 

país. Novamente, o que efetivamente se consumou foi a prevalência de interesses pessoais e 

corporativos: privilégios políticos e econômicos para poucos, em uma praticamente 

restauração oligárquica, e um montante acumulado via atividades de corrupção estimado em 

US$ 60 milhões. A aliança com a Igreja Católica favoreceu igualmente a passividade e o 

conformismo da população, através da influência ideológica da mesma. Porém, outro acordo 

firmado no período seria mais impactante na recente história nicaraguense. 

Idealizado entre o fim de 1999 e o início de 2000, o denominado “Acuerdo de 

Gobernabilidad” (mais conhecido como “El Pacto”) reafirmou a condução e o 

direcionamento da política institucionalizada na Nicarágua. Negociado pelo então presidente 

Alemán e por Daniel Ortega, efetivou-se um controle bipartidário das principais instituições 

estatais, incluindo o Consejo Supremo Electoral (CSE), a Corte Suprema de Justicia (CSJ) e a 

Contraloría General de la República. Fundamentado em um pragmatismo e na capacidade 

patriarcal-clientelista dos líderes da FSLN e do PLC (Partido Liberal Constitucionalista), o 

pacto praticamente consumou uma completa autonomia do Estado em relação à sociedade439, 

em uma lógica de apropriação e manutenção das esferas formais de poder. Amparado na 

premissa de garantir uma suposta governabilidade ao país, referido “bicaudillismo”440 trouxe 

como consequências a limitação ainda maior da participação popular e uma restrição no 

espaço de representação política, criando também condições para a corrupção administrativa. 

Ou seja, além da divisão de poder e dos benefícios para ambos os líderes, obstaculizou-se a 

                                                
438 Através de leis e outros aparatos legais, inúmeras propriedades e bens foram distribuídos entre membros da 
cúpula sandinista pouco antes da FSLN deixar o poder. O nome é uma alusão às piñatas, balões presentes em 

festas que são golpeados para romperem e deixarem cair os presentes que estavam em seu interior, normalmente 

doces e pequenos brinquedos. Ver: NICARAGUA. Ley de transmisión de la propiedad de viviendas y otros 

inmuebles pertenecientes al estado y sus instituciones. Lei n. 85 (29 de março de 1990). Publicada em La 

Gaceta n. 64 de 30 de março de 1990; ______. Ley especial de legalización de viviendas y terrenos. Lei n. 86 

(29 de março de 1990). Publicada em La Gaceta n. 66 de 03 de abril de 1990 e ______. Ley de protección a la 

propiedad agraria. Lei n. 88 (02 de abril de 1990). Publicada em La Gaceta n. 68 de 05 de abril de 1990. 
439 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2003. p. 706. 
440 LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Nicaragua, los avatares de una democracia pactada. Managua: UCA 

Publicaciones, 2013. 



189 

 

formação e atuação de agrupações políticas alternativas441; um controle das cúpulas 

partidárias que impedia o surgimento de lideranças locais e atentava contra toda possível 

descentralização no comando dos espaços políticos. 

Além da partidarização de importantes órgãos públicos, reformas nas leis eleitorais 

também facilitaram o futuro retorno de Ortega à presidência. O acesso de partidos ao processo 

eleitoral foi consideravelmente reduzido e alterou-se a norma acerca da escolha presidencial: 

o candidato poderia ser eleito com 40% dos votos, ou com 35% caso obtivesse uma diferença 

maior de 5% para o segundo colocado442. Considerando-se que a média de votação até então 

da FSLN nos pleitos anteriores aproximava-se de 40%, Daniel Ortega ampliava 

substancialmente as chances em sua obstinada corrida pelo poder. 

As eleições presidenciais de 2001, porém, demonstraram naquele momento um 

fracasso na estratégia pactista. Em novembro de referido ano, Ortega foi derrotado pela 

terceira eleição consecutiva, sendo eleito Enrique Bolaños (PLC), vice-presidente no mandato 

de Alemán, com 56,3% dos votos. Empresário e antigo membro da contrarrevolução, Bolaños 

não era uma figura carismática, mas, sua imagem patriarcal (na ocasião, já estava com 73 

anos) parecia se equivaler à positiva representação matriarcal que contribuiu à vitória de 

Violeta Chamorro em 1990443. Semelhantemente ao ocorrido com doña Violeta, sua falta de 

autoridade política o conduziu a um governo quase inoperante444, expressado na incapacidade 

de estabelecer alianças políticas com as principais forças de então, especificamente Ortega e 

Alemán. 

Ponto essencial na difícil governabilidade de Bolaños, a cisão entre os setores liberais 

nicaraguenses, ocasionada sobretudo pela denúncia por corrupção e consequente prisão de 

Alemán e aliados próximos, fragilizou e segmentou o aporte político ao então presidente. 

Conforme indicou Peréz-Baltodano445, nessa questão, Bolaños contava com apoio popular e 

dos Estados Unidos, ao mesmo tempo punindo os culpados e limpando a comprometida 

imagem do PLC. Para mais, havia o imperativo prático de tentar neutralizar o poder de seu 

antecessor, fortemente influente perante os deputados e uma ameaça aos seus poderes de 

decisão enquanto mandatário do país. Desse modo, a dissidência entre “alemanistas” e 

“bolañistas” firmou inúmeras disputas entre Assembleia e Executivo, por reformas e por 

                                                
441 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Nicaragua: un experimento democrático en agonía. Nueva Sociedad, n. 

199, 2005. p. 08. 
442 Ver: NICARAGUA. Ley Electoral. Lei n. 331 (aprovada em 19 de janeiro de 2000). Publicada em La Gaceta 

n. 16 de 24 de janeiro de 2000. Artigos 3 e 145. 
443 NITLAPAN. Elecciones 2001: lo previsto, lo imprevisto, lo incierto. Envío, n. 236, novembro 2001. 

Disponível em: <http://www.envio.org.ni/articulo/1116>. Acesso em: 17 maio 2017. 
444 LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Op. cit. p. 58. 
445 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2005. p. 09. 

http://www.envio.org.ni/articulo/1116
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controle político. A já fragmentada sociedade nicaraguense presenciava mais polarizações e 

os enfrentamentos pelo poder afastavam qualquer possibilidade de consenso e de atendimento 

de demandas dos setores mais pobres. Assim, ao projetar uma imagem elitista, favorável ao 

apoio estadunidense e de organismos financeiros internacionais, Bolaños não soube assentar 

uma base de apoio popular; e, ao cortar privilégios anteriormente aplicados por Alemán à 

Igreja Católica, desfez-se também de uma importante esfera de influência e de controle 

ideológico da população. Essa última, por sua vez, permanecia em condições precárias: dados 

de 2005446 informavam que quase metade da população (46%) vivia abaixo da linha de 

pobreza (com menos de US$ 2 ao dia); sendo que aproximadamente 15% estava em pobreza 

extrema (menos de US$ 1 ao dia)447. 

Nesse cenário em que a crise política e a crise econômica se fomentavam mutuamente, 

buscar a estabilidade política e o consenso social pareciam cada vez mais distantes. O 

fragilizado setor popular, exposto pela FSLN como motor do processo revolucionário nos 

anos 1980, foi praticamente negligenciado pelos seguidos três governos neoliberais. E 

justamente nessa fraqueza podemos encontrar um dos pontos que justificaram o retorno de 

Daniel Ortega à presidência. 

Sendo assim, o cenário pré-eleitoral para o pleito de 2006 apresentava uma desgastada 

divisão entre os liberais, estendida na prática a todas as instituições e espaços estatais; o 

grosso da população descontente com o retrocesso econômico-social e com o aumento nítido 

da pobreza; além de um constante quadro de falta de governabilidade permeado por conflitos 

políticos e usos de discursos essencialmente demagógicos. Nesse sentido, após reformas 

constitucionais e pactos entre cúpulas e líderes, a FSLN mostrava-se mais fortalecida e 

controladora de importantes esferas decisórias (graças a acordos com Alemán e Bolaños, por 

exemplo, membros próximos ao partido ocuparam a direção do CSE e da CSJ). Por um lado, 

relacionar-se com setores populares organizados e declarar-se oposto a ações dos governos 

neoliberais vigentes; por outro, negociar com esses mesmos tratos visando quotas estratégicas 

de poder. Essa conduta de Ortega enquanto oposição custou a transformação da FSLN e o 

afastamento de antigos companheiros do período revolucionário; contudo, dirigiu a volta ao 

poder do sandinismo, agora transfigurado. 

                                                
446 BANCO MUNDIAL. Nicaragua: informe sobre la pobreza 1993-2005. Washington, DC: The World Bank, 

2008. 
447 Alguns autores corroboraram com esses dados, como Lykke Andersen (2007); outros, porém, foram além e 

apontaram que cerca de 80% da população vivia abaixo da linha da pobreza nesse período, com mais de dois 

milhões de nicaraguenses na situação de indigência (López Castellanos, 2013; Pérez-Baltodano, 2005). Ver: 

ANDERSEN, Lykke. Análisis y proyecciones de población y pobreza para Nicaragua 2005-2025. La Paz: 

Instituto de Estudios Avanzados en Desarrollo, 2007; LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Op. cit. e PÉREZ-

BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2005. 
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4.1.1 Sandinismo ou orteguismo? 

 

Em novembro de 2006, Daniel Ortega conseguiu ser novamente eleito presidente da 

Nicarágua após um persistente caminho para retornar ao poder. Foram três derrotas 

consecutivas nos pleitos anteriores (1990, 1996 e 2001) e uma viragem significativa na 

condução da FSLN, transformada em um partido político de orientação consideravelmente 

personalista. 

A porcentagem de 38,07% foi uma das menores já recebidas pela FSLN, atrás apenas 

dos 37,83% computados nas eleições de 1996. Pela primeira vez, desde a passagem do regime 

revolucionário, a polarização sandinismo-antissandinismo foi dissolvida em outras cisões que 

aumentaram o número de candidatos com relativa força eleitoral. Além de Ortega, outros três 

postulantes à presidência angariaram consideráveis votos: Eduardo Montealegre (Alianza 

Liberal Nicaragüense) obteve 29% da votação; José Rizo (PLC), 26,51%; e Edmundo Jarquín 

(MRS), 6,44%. Parece claro que tal divisão foi um dos fatores que favoreceu a vitória de 

Ortega, especialmente a separação no interior dos setores liberais exteriorizada desde o início 

do governo Bolaños. 

Desse modo, podemos indicar alguns fatores decisivos para dito resultado. 

Primeiramente, essa mencionada separação nos grupos liberais e o surgimento de novas forças 

políticas provenientes também de oposições ao pacto Alemán-Ortega. Acrescidos a isso, as 

tratadas reformas nas leis eleitorais que permitiram a eleição com margens menores de votos; 

o teor reconciliatório dos discursos da FSLN, com promessas de melhoras imediatas na 

situação socioeconômica da já desconte população mais pobre; e as estratégicas alianças de 

Ortega com a Igreja Católica e setores mais conservadores, imersas em sentenças 

desideologizadas, de retidão moral e de paz. 

Em verdade, a condução da campanha promovida pela FSLN não foi notadamente 

diferente das anteriores; mas, o panorama favorável pelas questões anteriormente expostas 

garantiu a efetividade das ações e reafirmou definitivamente a transformação doutrinária da 

Frente Sandinista. A “revolução espiritual” da “Nicarágua cristã, socialista e solidária” 

declarada por Rosario Murillo somava-se ao uso de tons coloridos nos materiais partidários e 

na escolha de Jaime Morales Carazo para vice-presidente, um empresário ex-somozista, 

veterano chefe da Contra, conservador e abertamente pró-estadunidense.  

O pesquisador guatemalteco Edelberto Torres-Rivas expôs um resumo desta situação: 
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La suma de anécdotas define un candidato revolucionario por su pasado, 

pero que pregona el olvido para el presente electoral. [...] Fueron tantos y 
tan sistemáticos los gestos de cambio que al final se volvieron muecas. 

Aunque quizás no ayude mucho, es bueno recordar que el sandinismo 

siempre fue más una denominación que una ideología, y que fue 

revolucionario mientras en su nombre se hacía la revolución. [...] Su 
victoria electoral fue objetivamente un triunfo popular, de masas que 

permanecen leales a los viejos ideales por los que murieron centenares de 

familiares y amigos. Ideales elementales que se resumen en el 
antisomocismo, el antiimperialismo, las demandas de participación libre y 

las esperanzas de una vida mejor448. 

 

Assim, a nova eleição de Ortega certificava seu controle institucional, de influência e 

decisório sobre a debilitada democracia nicaraguense. A partir de então, até a atualidade com 

sua terceira reeleição consecutiva em 2016, o caminho personalista e de marca caudillista não 

teria volta ou mesmo desvios. 

Novamente como presidente, Ortega e seu entorno mais próximo apropriaram-se de 

todo o aparato político-estatal na administração que então se iniciava, algo que já havia 

realizado com a aparelhagem partidária da FSLN. Paralelamente a essa tendência de 

concentração da autoridade, fazia-se necessário aplicar medidas que buscassem (ou ao menos 

demonstrassem) melhorar a situação socioeconômica do país, uma vez que o manejo da 

população parecia ser considerado parte importante do projeto orteguista. 

A ideia do “poder cidadão”, com propostas de inclusão e igualdade social, foi exposta 

no Plan Nacional de Desarrollo Humano (PNDH), elaborado em 2007 e colocado em prática 

no ano seguinte. O documento base do plano indicava os exercícios neoliberais como 

principais causadores da ampliação da pobreza e dos problemas que afligiam grande parte da 

população. Baseado em valores elementares como solidariedade, comunidade, 

complementaridade, redistribuição, inclusão e igualdade449, visava-se promover um chamado 

“desenvolvimento humano estrutural”, a médio e longo prazo, superando a pobreza e 

sustentando um crescimento com transformações na organização do país. Para tanto, 

programas populares e sociais foram colocados em prática e mantidos como peças-chave em 

todos os mandatos de Ortega (alguns inspirados em outros exemplos latino-americanos, como 

o Brasil), com destaque para o Hambre Cero (bônus produtivo alimentário), Usura Cero 

(acesso facilitado a créditos e financiamentos), Casas para el Pueblo e Plan Techo 

(vinculados à moradia). Tais eixos centrais de acessibilidade a serviços públicos, subsídios em 

                                                
448 TORRES-RIVAS, Edelberto. Nicaragua: el retorno del sandinismo transfigurado. Nueva Sociedad, n. 207, 

2007. p. 08-09. 
449 GOBIERNO DE NICARAGUA. Plan Nacional de Desarrollo Humano 2008-2012. Managua: [s.n.], 2008. 

p. 14. 
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diversos âmbitos e demais assistencialismos objetivavam aliviar, mesmo que provisoriamente, 

a população mais pobre, em um panorama de quase inexistência de ajuda nos governos 

anteriores. A real efetividade e os caminhos posteriores de tais programas podem ser 

questionados, porém, a atenção dada aos setores populares provou ser um instrumento 

relevante para o regime de Daniel Ortega. 

Naquele momento, pesquisadores, analistas e jornalistas estrangeiros até consideraram 

o retorno de Ortega como a vitória de uma força progressista de esquerda, muito em função da 

imagem ainda mitificada do período revolucionário e da FSLN em si. Todavia, o complexo 

conjunto de ações, muitas delas contraditórias com o discurso nacionalista e democrático 

pregado, fizeram (e fazem) do antigo comandante guerrilheiro uma figura política indecifrável 

e multifacetada. A esse respeito pontuou Pérez-Baltodano: 

 

En él [Daniel Ortega] se combinan un pasado revolucionario, un cuidadoso 

coqueteo con el neoliberalismo, un discurso antiimperialista, su 
colaboración con la derecha pro estadounidense que lidera Arnoldo 

Alemán, y su nueva y estrecha asociación con la jerarquía de la Iglesia 

católica nicaragüense que combatió ferozmente al FSLN en los años 80450. 

 

A descrição de Ortega apresentada por Pérez-Baltodano acima foi elaborada antes de 

sua persistente continuidade no poder. Atualmente, algumas considerações podem ser 

acrescidas. Afirmamos anteriormente que antes mesmo da vitória eleitoral em 2006, Ortega já 

era decisivamente influente em diversas instâncias, de modo que, a partir de 2007, a direção 

do país tornou-se extremamente personalista e controladora. O trato clientelista com bases 

sociais e o recrudescimento de métodos autoritários remontam a traços de culturas políticas 

historicamente presentes na sociedade nicaraguense. 

A magnitude do caudillismo e das lideranças locais enquanto representação quase 

absoluta de poder, por vezes acima até mesmo de instituições estatais e centros político-

administrativos, poderiam remontar a características estabilizadas no período colonial. 

Segundo o historiador e analista político nicaraguense Oscar-René Vargas, desde a 

independência nicaraguense, a vida política local adotou um alcance clientelar na disputa 

política; de maneira que associar-se a uma referência mostrava-se o único meio disponível 

para resguardar-se dos efeitos de um exercício de poder mais rígido451. Assim, a ampliação de 

esferas de influência foi uma consequência um tanto natural na política nacional nicaraguense, 

                                                
450 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2005. p. 05. 
451 VARGAS, Oscar-René. El síndrome de Pedrarias: cultura política en Nicaragua. Managua: Centro de 

Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), 1999. p. 196. 
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uma estrutura tradicional de mediação social que foi se adequando aos períodos e 

acontecimentos da história do país. 

Se pensarmos que a concepção e desenvolvimento do Estado nicaraguense esteve 

substancialmente a serviço de elites (hegemonia entre liberais e conservadores), não seria um 

equívoco afirmar que inexiste uma clara separação entre o público e o privado na Nicarágua, 

tampouco o arranjo de uma possível ética na esfera pública452. Desse modo, elites e 

oligarquias assentam sua superioridade não apenas nos fatores políticos e econômicos, mas 

também em função de aspectos culturais e históricos, que acabam legitimando o exercício do 

poder. Além disso, um perdurável pragmatismo político exprimido na obsessão por manter-se 

no poder contribui para a abordada ausência de produção teórico-programática entre partidos, 

que, em função disso e por sua vez, têm uma frágil institucionalidade democrática e 

diminuem ainda mais as possibilidades de um amplo consenso social. Nas palavras de López 

Castellanos: 

 

En Nicaragua, el caudillismo, el pragmatismo y la democracia pactada han 

deteriorado el nivel de la conciencia política de la sociedad, la discusión de 

las ideas y el debate sobre los grandes problemas nacionales, lo cual se 

refleja concretamente en la apatía política que prevalece entre la 

ciudadanía y la sociedad en su conjunto453. 

 

Em meio às mudanças de Ortega e da FSLN, é preciso sublinhar a fragilidade e o 

descrédito da política institucionalizada por grande parte da população e sua percepção como 

espaço utilitário de benefício pessoal. Nessa perspectiva, a democracia eleitoral se converteu 

em uma espécie de jogo político que ratifica esses referidos perduráveis traços político-

culturais.  

As eleições municipais de 2008 foram um símbolo da regressão das instâncias 

democráticas e da progressiva canalização das influências partidárias. Candidaturas de 

determinados partidos (como o MRS) foram vetadas, obstáculos foram impostos para a 

observação internacional e para pesquisas prévias, além do CSE ser reconhecidamente um 

aparato regido por adeptos danielistas. Mesmo com contestações nacionais e internacionais, 

os resultados confirmaram o domínio da FSLN, obtendo a vitória em 105 das 153 prefeituras 

do país. A negativa de uma possível revisão eleitoral agudizou contradições políticas internas, 

mas pouco afetaram a supremacia de Ortega e seus aliados, mesmo com a suspensão de 

                                                
452 VARGAS, Oscar-René. Op. cit. p. 61. 
453 LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Op. cit. p. 72. 
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programas de assistência oriundos de governos estrangeiros que refutaram a conduta no 

processo eleitoral. 

Três anos depois (2011), o pleito presidencial apenas reiterou a esperada manutenção 

de Ortega como principal liderança do país. Isso porque, em 2009, a partir de um recurso 

apresentado na CSJ pelo próprio Ortega amparado por vários prefeitos da FSLN, o artigo 

constitucional que proibia a reeleição consecutiva e a ocupação do cargo em mais de duas 

ocasiões não foi considerado aplicável, sendo sua derrogação confirmada em 2010. 

Nesse cenário passível de crítica, Daniel Ortega foi reeleito com aproximadamente 

62,5% dos votos, assegurando também 63 deputados da FSLN na Assembleia, uma maioria 

qualificada que, na prática, retirava a obrigação de concessões e negociações com opositores. 

Mais uma vez, organismos internacionais de observação foram proibidos e outras 

irregularidades indicadas durante a votação. Diante de uma oposição cada vez mais fraca e 

cansada, que ademais não conseguia firmar um discurso convincente e estruturado de 

mudança (recaindo insistentemente na histórica dificuldade programática e de elaboração de 

interesses comuns), a Nicarágua passava, como indicou Martí i Puig454, de eleições 

competitivas (1990-2006) a eleições contestadas (2008) e, por último, a eleições hegemônicas 

(2011-). 

Parecia claro que o país caminhava para a depreciação do mecanismo eleitoral como 

alternativa de mudança. Especialmente se avaliarmos o progressivo controle e centralismo do 

regime orteguista sobre todas as instâncias sociopolíticas e de governabilidade. Paralelamente 

a isso, as práticas governistas retratam um avanço na luta contra a pobreza, proporcionando 

um lento crescimento econômico que mantém relativa calma no interior dos setores populares 

e uma ausência de conflitos mais agudos entre elites (tradicionais e econômicas) e o grupo de 

Ortega. 

Conjunturalmente, as administrações de Ortega souberam conciliar ações sociais e 

políticas econômicas voltadas ao capital estrangeiro (ainda que relute em confirmar tal 

quadro). Assim, os avanços incorporados em uma espécie de neoliberalismo e transformações 

populares progressivas são centrais para entender porque setores tradicionalmente 

antissandinistas e independentes possivelmente votariam em Ortega nas eleições seguintes, 

mesmo sem uma marcada identidade ideológica455. Outro ponto positivo de Ortega foram as 

questões envolvendo a segurança pública e o combate ao narcotráfico: a Nicarágua é o 

                                                
454 MARTÍ I PUIG, Salvador. Op. cit. 2016. p. 244. 
455 MACIEL, Fred. Orteguismo: a nova faceta governamental na Nicarágua. Revista Mundoroma, 2011. 

Disponível em: <https://www.mundorama.net/2011/12/03/orteguismo-a-nova-faceta-governamental-na-

nicaragua-por-fred-maciel/>. Acesso em: 22 maio 2017. 
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segundo país da região com menor índice de homicídios (atrás apenas da Costa Rica) e aquele 

que mais faz apreensões em operações contra o narcotráfico. 

Por outro lado, o plano econômico ainda é dependente de ajudas externas. O apoio 

venezuelano foi fundamental para a execução dos programas sociais e de fomento à 

infraestrutura nacional, com cifras não confirmadas oficialmente, mas estimadas em cerca de 

US$ 3.500 milhões desde o regresso de Ortega em 2007. No entanto, a morte do líder 

venezuelano Hugo Chávez e os instáveis preços do petróleo fazem dessa cooperação uma 

plataforma incerta. O que parece certo é a manutenção da base macroeconômica assentada no 

modelo privado de produção e comércio iniciada após a vitória de Violeta Chamorro em 

1990, agora apoiada na abertura ao comércio exterior e na ação de grandes grupos e empresas 

público-privados, como a ALBANISA, entidade criada em 2007 para gerir os fundos 

recebidos via ALBA (Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América) e 

desenvolver um complexo industrial. 

A reforma constitucional de 2014 estabeleceu a reeleição sem restrições e a permissão 

ao presidente em exercício para ditar decretos executivos, sem consultas prévias ou 

impedimentos. Ao mesmo tempo que a figura presidencial era fortalecida, desvigorava-se o 

Poder Legislativo, com as vagas da Assembleia pertencendo ao partido e não aos 

representantes eleitos. Outras medidas como a aplicação de uma maioria simples em decisões, 

as relações diretas entre presidente e Forças Armadas (sem mediação do Ministério da 

Defesa) buscavam ser contrabalanceadas com o incremento da democracia participativa. Os 

Consejos de Poder Ciudadano (CPC) direcionavam a coorporativização das camadas 

populares, partidarizando setores e organizações, e aumentando o controle das políticas 

públicas. 

A confluência de todos esses fatores faz do regime Ortega uma mistura de estratégias 

plurifacetadas: participativo na retórica, neoliberal em seus fins e autoritário em seus 

meios456. A personalização e desinstitucionalização da FSLN feita por seu líder mostrou-se 

uma escolha eficaz para alcançar o poder; porém, gerou consigo todo um desgaste das 

instâncias políticas e de governabilidade de modo mais amplo, debilitando ainda mais a já 

frágil democracia nicaraguense. A opção do ‘poder pelo poder’ feita por Daniel Ortega 

demonstra estar alicerçada em um campo volátil, com medidas muito mais imediatistas do 

que propositivas em relação à sociedade. Atualmente, renovado no comando do país, é difícil 

afirmar quão duráveis serão os pactos com as elites político-econômicas e com setores da 

                                                
456 ROCHA, José Luis. El proyecto Ortega-Murillo: cuatro claves de un éxito volátil. Envío, n. 416, 2016. 

Disponível em: <http://www.envio.org.ni/articulo/5274>. Acesso em: 22 maio 2017. 
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população. As mutações da Frente Sandinista e igualmente de seus líderes foram e são nítidas, 

buscar compreendê-las e justificá-las mostra-se necessário para a história nicaraguense e do 

istmo, por mais complexo que possa ser tal exercício analítico. E, para nossa análise, revela-se 

importante na percepção dos caminhos tomados pelo sandinismo “oficial”.  

Apesar de todas essas distorções em relação aos seus ideais formativos, enquanto 

cultura política, Ortega e a FSLN configuram-se e autoproclamam-se como o “verdadeiro” 

sandinismo, como herdeiros diretos do repertório de Sandino e dos feitos da revolução. No 

entanto, assim como tratamos de abordar nos capítulos anteriores, a ampla influência e 

abrangente estímulo simbólico de Sandino fez com que o sandinismo não se efetivasse como 

uma dinâmica ou movimento único, resultando em uma ampla cultura política com distintas 

tradições e ascendências socioculturais, todas com suas importâncias e representatividades. 

Desse modo, outros grupos e setores seguem reivindicando o epíteto ‘sandinista’. Sendo a 

principal força política do país, a FSLN orteguista acabou por consumar praticamente todos 

os direcionamentos das menções ao ideário sandinista para sua organização. As críticas ao 

padrão centralizador e às ações autoritárias são ponto comum aos opositores, que ainda se 

esforçam para comprovar que existem outros sandinismos. Entre esses está Sergio Ramírez, 

por mais que tenha se distanciado da política partidária e focado em suas atividades como 

escritor. 

 

4.2 Vertentes e atualizações da cultura política sandinista 

 

A heterogeneidade é um traço recorrente e histórico na sociedade nicaraguense. Por 

mais que a polarização política seja uma característica marcante (liberais-conservadores, 

sandinistas-antissandinistas, orteguistas-antiorteguistas), isso não impede a existência da 

diversidade em meio às opções e caminhos tomados pelo sandinismo como movimento 

político-ideológico e aglutinador, tampouco possibilita a compreensão de uma vertente ou 

grupo mais fiel ou correto em relação à figura de Sandino. 

As cisões internas na FSLN foram episódios destacados para a emergência de novos 

grupos que traziam consigo diferentes e/ou renovadas leituras da influência do ideário 

sandinista em suas ações e nos comportamentos de seus membros. Já pontuamos sobre o 

Movimiento Renovador Sandinista (MRS), surgido como primeira ruptura no antigo bloco 

governista após o regime nos anos 1980, e a importância do papel de Ramírez em sua 

organização, evidenciando a defesa de um destaque ético e histórico em contraposição aquilo 

que consideravam uma orientação mais ortodoxa e rígida liderada por Daniel Ortega. 
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Desde seu surgimento, o MRS focou seu discurso na moderação ideológica e no realce 

da democracia formal como caminho, incluindo a defesa das instituições democráticas e dos 

processos eleitorais íntegros e competitivos. Nas palavras do cientista político Héctor Cruz 

Feliciano e do historiador Armando Chaguaceda: 

 

El discurso del MRS corresponde a una propuesta socialdemócrata, 

limitada por sus debilidades organizativas y de recurso, ubicadas a la 

centroizquierda del espectro político local, que aboga por la 
institucionalidad democrática, la redistribución de riqueza y el 

mejoramiento de políticas fiscales457. 

 

A renúncia à violência armada e as desaprovações às atitudes do governo de Daniel 

Ortega, constantemente referido como “caudillista”, permearam a evolução do MRS como 

partido de oposição. Ramírez deixou a presidência do mesmo ainda no fim da década de 1990, 

sendo substituído por Dora María Téllez, ex-combatente e também dissidente da FSLN. A 

derrota eleitoral em 1996 – quando recebeu menos de 1% dos votos – foi o ponto final em sua 

participação na vida pública política. Se o poder transformador da política motivou Ramírez 

em décadas passadas à ação, a passagem para o século XXI foi o momento de direcionar seus 

projetos e suas propostas intelectuais para a escrita. De acordo com o mesmo: “Puedo opinar 

en un artículo de prensa, pero yo cuido la soberanía del oficio literario. La tentación política 

no existe para mí. […] Nunca la tuve. Nunca fui un político tradicional como [Giulio] 

Andreotti, uno de esos políticos que cae y se levanta458”. 

Mesmo com o distanciamento de Ramírez (alçado apenas como membro do Conselho 

de Honra da agremiação), os planos partidários e discursivos permaneceram pautados nas 

elaborações tratadas como éticas e democráticas estruturadas em meados dos anos 1990, com 

poucas alterações nos programas e regulamentos. O estatuto vigente, aprovado em 2012, 

reafirma antigos preceitos trazidos com os setores dissidentes da Frente Sandinista e que 

seguem sendo a base das críticas ao regime Ortega: 

 

Arto. 4 La organización y la actividad del MRS se rigen por los siguientes 

principios: a) La democracia plenamente ejercida en la toma de sus 

decisiones partidistas y en sus relaciones con toda la sociedad; [...] d) La 
tolerancia, el diálogo y el debate respetuoso de las ideas y propuestas, sin 

                                                
457 CRUZ FELICIANO, Héctor; CHAGUACEDA, Armando. Los intelectuales públicos y el Frente Sandinista 

en Nicaragua: presencia, desencuentros y actualidad (1990-2012). Cahiers des Amériques latines, n. 74, 2014. 

p. 148, nota 22. 
458 CONSTENLA, Tereixa. Sergio Ramírez: “La tentación política no existe para mí. Nunca la tuve”. El País, 10 
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sectarismos, imposiciones verticales, ni descalificaciones personales; e) La 

transparencia y la honestidad en las actuaciones y decisiones políticas 

[...]459. 

 

Tal como apresentado, as orientações seguem próximas às características da vertente 

da cultura política sandinista que privilegia as considerações de aspectos humanos, éticos e 

históricos das influências de Sandino. Contudo, ao aprofundarmos a análise acerca do MRS e 

dos partidos opositores de maneira geral, percebemos a existência de algumas debilidades que 

comprometem o fortalecimento dos mesmos para um efetivo papel de alternativa à FSLN. Na 

seção anterior mencionamos a limitada produção teórica no seio dos partidos, um 

pragmatismo que fragiliza o debate e a busca de interesses comuns. Esse quadro reflete-se em 

um ambiente político muito mais personalista do que reflexivo. Dito de outra forma, com 

partidos, grupos e movimentos por vezes mais ligados a referências pessoais e lideranças do 

que a ideias renovadas e propostas diferentes e/ou inovadoras; além de priorizarem soluções 

imediatistas em detrimento de planos a longo prazo. O já citado historiador nicaraguense 

Andrés Pérez-Baltodano expôs sobre essa questão: 

 

La política que practica el MRS y la que se practica en Nicaragua en 

general es, exclusivamente, coyuntural. En este sentido, somos como un auto 

que se mueve con luces bajas; un auto que no tiene las luces altas que se 
requiere para visualizar el futuro; es decir, para ver más allá de la nariz. El 

auto de la política nacional también carece de espejo retrovisor para ver el 

pasado y aprender de él460. 

 

Dita visão a curto prazo é mais nítida na oposição justamente por sua necessidade de 

apresentar projetos que demonstrem ser opções melhores ao vigente governo da FSLN de 

Daniel Ortega. Porém, de acordo com o panorama apresentado em toda a tese até agora, é 

perceptível que esse atributo está historicamente arraigado na política nicaraguense, não 

sendo exclusividade de um único setor ou agrupamento. Uma possível solução ideal seria a 

composição de uma nova maneira de pensar e fazer a política na Nicarágua.  

Todavia, sabe-se quão difícil é superar um traço cultural e estruturar um parâmetro 

original para substitui-lo, principalmente se refletirmos sobre as especificidades locais. Em 

concordância com isso, e até mesmo como representante dessa dificuldade de renovação 

discursiva e de atuação, Sergio Ramírez ressaltava em seus escritos o prisma histórico 

precisamente para fomentar a composição nacional na resolução de problemas e na 
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compreensão das necessidades do país, recorrendo a Sandino como exemplo e inspiração. 

Suas considerações que pretendiam sublinhar traços éticos e seu projeto de (re)construção da 

nação chocavam-se com uma realidade notadamente avessa a consensos e realizações 

coletivas. E justamente aí podemos contestar concebíveis erros de Ramírez, ao não conseguir 

efetivamente fazer de seu discurso uma prática persuasiva e forte para propiciar mudanças, 

reincidindo em argumentos de dificuldades estruturais e culturais. De outra maneira, o 

afastamento da ação política pode ser considerado também uma consequência da frustração 

em conseguir espaços e de estabelecer diálogos fora do âmbito do poder; além de outros 

fatores como a não consolidação dos intelectuais nicaraguenses como um grupo homogêneo e 

o recurso da cultura política de uso da força e da violência como amparo a qualquer conflito.  

É nesse cenário que a linha historiográfica que defende uma presumível passividade e 

pragmatismo-resignado na sociedade ampara suas justificativas, ressaltando um descrédito e 

uma desconfiança popular nas instituições políticas. Assim, o conturbado ambiente partidário 

seria acentuado por confusões ideológicas e morais que dificultariam qualquer aproximação 

de novas propostas à majoritária população mais pobre. Sem necessariamente ser adepto dessa 

perspectiva historiográfica, e já bem deslocado da esfera política, Ramírez apresentou a 

seguinte avaliação: 

 

Creo que la oposición ha equivocado constantemente el encuentro de las 

claves de un liderazgo en donde la gente pueda ver una alternativa 

diferente. Se necesita un liderazgo joven que pueda tocar los temas que le 

interesan a la gente. Una oposición basada en temas constitucionales, de 
legalidad, de separación de poderes, de falta de espacios democráticos, no 

es sensitivo para la mayoría de la población. Al ciudadano común que 

pertenece a este 70% de la gente que vive en el mundo laboral informal le 
ponen a elegir entre democracia participativa y salarios o posibilidad de 

llevar la comida a su casa, escoge lo último. ¿No?461 

 

Além disso, a ausência de autocríticas dentro do sandinismo autoproclamado “oficial” 

de Ortega e da FSLN, com posturas contrárias sendo expostas somente quando membros 

expulsos e dissidentes decidiam apresentá-las, favoreceu a afirmação do mesmo Ortega como 

autoridade máxima nos campos discursivos, de reflexão e de práticas políticas462. No entanto, 

tal falta de autocríticas pode ser estendida a demais setores que se vinculam e dialogam com a 

ampla cultura política sandinista, incluindo Ramírez e a intelectualidade do país; em uma 

                                                
461 RIVERA, Ernesto. En Nicaragua los índices de pobreza son pura ciencia ficción. Entrevista Sergio Ramírez 

Mercado. Semanario Universidad, 2016. Disponível em: <http://semanariouniversidad.ucr.cr/mundo/nicaragua-

los-indices-pobreza-pura-ciencia-ficcion/>. Acesso em: 24 maio 2017. 
462 CRUZ FELICIANO, Héctor; CHAGUACEDA, Armando. Op. cit. p. 156. 

http://semanariouniversidad.ucr.cr/mundo/nicaragua-los-indices-pobreza-pura-ciencia-ficcion/
http://semanariouniversidad.ucr.cr/mundo/nicaragua-los-indices-pobreza-pura-ciencia-ficcion/
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orientação que parece antepor as reprovações a diferentes participantes/setores em detrimento 

do reconhecimento de desacertos próprios. Um dos principais motivos dessa situação presente 

na oposição a Ortega remete a pontos trabalhados nessa presente pesquisa e sintetizados pela 

escritora e jornalista María López Vigil: 

 

Nicaragua es un país en donde el recurso a la violencia es una experiencia 

muy cercana en el tiempo y muy habitual […]. Quienes no simpatizan con 

Ortega le tienen miedo a las consecuencias de que vuelva a la oposición. 
Esto explicaría también una pasividad generalizada para organizarse y 

desafiar su poder463. 

 

O viés conjuntural mostra-se predominantemente reativo, contrário a uma tônica 

proativa na qual visões estratégicas e planos nacionais direcionariam uma possível construção 

democrática e consensual. Se Ortega e a FSLN conseguem impor percepções próprias de 

poder e de democracia, a solução dos opositores parece limitar-se a reagir perante 

posicionamentos que consideram autoritários e personalistas. Ou seja, antes das iniciativas 

próprias de caráter amplo e nacional, são as respostas a questões imediatistas (e por vezes 

pessoais) que dão mostras de serem o fio condutor da política nicaraguense. E nesse ponto 

podemos encontrar um dos principais desafios de visões e tendências recentes da cultura 

política sandinista que aspiram ser alternativas viáveis na condução do país: o de superar 

ambições pessoais e articular interpretações e discursos políticos que consigam neutralizar as 

expressões da FSLN no poder, consequentemente diminuindo sua força simbólica de uso 

discursivo quase exclusivo do ideário de Sandino e das memórias da revolução. 

Tal empreendimento foi projetado também em uma segunda cisão ocorrida na FSLN, 

aproximadamente dez anos após a primeira, quando surgiu o MRS. Em 2005, no início da 

preparação para as eleições presidenciais do ano seguinte, Herty Lewites (militante sandinista 

desde os anos 1970, ocupou cargos dirigentes no regime da FSLN e, naquele momento, 

último prefeito de Manágua) apresentava-se como pré-candidato do partido para referido 

pleito, propondo mudanças internas na FSLN. Contrário a ditos planeamentos, Daniel Ortega, 

enquanto Secretário Geral do partido, negou qualquer possibilidade de realização de prévias 

para a escolha do candidato à presidência, limitando espaços, autoproclamando-se candidato 

oficial da FSLN e expulsando Lewites e Victor Hugo Tinoco (membro da Direção Nacional e 

que liderava a campanha a favor de Herty) da agremiação. Discordantes dessas atitudes, 

outros membros, líderes e ideólogos deixaram a Frente Sandinista, juntando-se a Lewites na 

                                                
463 VIGIL, María López apud CRUZ FELICIANO, Héctor; CHAGUACEDA, Armando. Op. cit. p. 155. 
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organização do Movimiento por el Rescate del Sandinismo (MpRS), dentre eles destacando-se 

Luis Carrión, Henry Ruiz, René Vivas e Mónica Baltodano. A prolífica produção dessa última 

revela-se um aporte importante na compreensão da abordada linha política sandinista. 

Nas palavras da ex-combatente e atual líder política, o MpRS foi criado como “una 

fuerza política dispuesta a rescatar los valores e ideales sandinistas y a apostar por un 

proyecto que transforme integralmente la situación de nuestro país464”. Como alternativa 

eleitoral, o MpRS aliou-se ao MRS e outros partidos da oposição em 2006, apoiando Herty 

Lewites como candidato à presidência e alcançando bons resultados em pesquisas prévias. 

Porém, a morte repentina de Lewites em julho do mesmo ano em função de um ataque 

cardíaco significou uma brusca queda nas chances da aliança; obtendo, ao fim, apenas cerca 

de 6,5% dos votos465. 

Mesmo com o revés nas urnas, o MpRS manteve uma sólida postura reivindicando 

uma mudança profunda no país e a solidificação de um sandinismo que atendesse as 

transformações requeridas pela população nicaraguense. Em entrevista concedida em 2009, 

afirmou Baltodano: 

 

Nosotros estamos convencidos de que hay una necesidad de hacer una 

crítica y cristalización del proceso sandinista, tanto de los años 80 que son 
años de proceso revolucionario, como de la evolución posterior que tuvo el 

partido. Creemos que el partido transitó por un proceso de involución en 

donde se fueron cerrando los más elementales espacios democráticos, en 
donde se fue sustituyendo la lucha política y la lucha social por lo 

meramente electoral y la distribución del poder en el Estado y la 

construcción de un nuevo poder económico que se concentra en el 

empresariado de origen sandinista, que tiene que ver con una cúpula 
descompuesta que vinculamos con el Orteguismo. En este sentido nace 

Rescate, nuestra organización, al desprendernos ante una coyuntura 

electoral del Frente Sandinista con una visión crítica. Nosotros nos 
conformamos como una organización que busca abrir un nuevo espacio de 

organización y reorganización del sandinismo de base, abriendo un espacio 

de interpretación que queremos que sea un espacio construido 

colectivamente por los militantes sandinistas466. 

 

                                                
464 BALTODANO, Mónica. Una nueva opción de izquierda en Nicaragua. Disponível em: 

<http://monicabaltodano.blogspot.com.br/2006/06/una-nueva-opcin-de-izquierda.html>. Acesso em: 25 maio 

2017. 
465 Edmundo Jarquín, candidato a vice-presidente com Lewites, foi alçado como concorrente principal, tendo o 

músico Carlos Mejía Godoy como vice. Nessas eleições, tal como já indicamos, Daniel Ortega saiu vitorioso 

com pouco mais de 38% dos votos. Eduardo Montealegre (Alianza Liberal Nicaragüense) e José Rizo Castellón 

(Partido Liberal Constitucionalista) obtiveram 29% e 26,21%, respectivamente.  
466 BALTODANO, Mónica. Movimiento por el Rescate del Sandinismo: “Reorganizar desde la base”. Prensa de 

Frente, 2009a. Disponível em: <http://www.alainet.org/es/active/28514>. Acesso em: 25 maio 2017. 

http://monicabaltodano.blogspot.com.br/2006/06/una-nueva-opcin-de-izquierda.html
http://www.alainet.org/es/active/28514
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É interessante notar que o ponto referencial para Baltodano, e extensivamente para o 

MpRS, é um sandinismo atrelado essencialmente às camadas populares e suas ações e 

capacidades. De acordo com a linha de pensamento do movimento, fazia-se necessário 

separar o chamado “sandinismo de base” da cúpula partidária dirigida por Daniel Ortega, 

responsável pela decomposição da FSLN. Resguardar essa base popular e de apoio seria, 

então, um princípio básico no “resgate” do sandinismo. Ainda segundo Mónica Baltodano: 

 

Es fundamental el rescate del sandinismo, entendiendo el sandinismo como 
la tradición de lucha de nuestro pueblo que implica movilización directa en 

las calles, organización desde los barrios, definición de los barrios de sus 

propias prioridades, el rescate de las luchas de los héroes y mártires, de los 

caídos y los revolucionarios. Nosotros reivindicamos la capacidad creativa 
del pueblo y la capacidad combativa del pueblo, ese es el rescate del 

sandinismo467. 

 

Portanto, as propostas do MpRS atavam-se ao entendimento da necessidade de 

resgatar o sandinismo e começar a reconstruí-lo de maneira criativa, como uma nova forma de 

organização que se adequasse às novas necessidades populares. A mudança social dependeria 

da construção e efetivação desse movimento como realmente alternativa política, indo além 

da democracia formal que apenas apresenta opções eleitorais momentâneas e se abastece de 

promessas que não serão cumpridas, tal qual ocorria com outros partidos e grupos políticos. 

Resolver a dissociação entre legalidade/direito e realidade, além da lógica oposição ao 

continuísmo de Ortega, apresentava-se como ponto comum compartilhado pelo MpRS e pelo 

MRS. Porém, podemos considerar (pelo menos discursivamente) o MpRS mais radicalizado e 

“ideologizado” do que o movimento criado por Sergio Ramírez. A consideração do 

sandinismo como força transformadora de esquerda fundamentada na elaboração de um 

projeto histórico de emancipação diferenciava-se do aspecto mais conciliador e até mesmo 

pragmático do MRS. Ao tratar do período pós-revolucionário, Baltodano mencionou o 

desacordo com as posturas do grupo liderado por Ramírez: “Luchamos convencidos de que 

había fuerzas interesadas en ‘moderar’ al FSLN, para convertirlo en una fuerza de centro, 

cuestión que no compartíamos468”. As indicações éticas também aparecem nos escritos de 

Baltodano e em documentos do partido, mas demonstram ser muito mais uma resposta ao 

controle de Ortega e suas atuações no poder; ao contrário de Ramírez e do MRS que a usam 

como perspectiva norteadora. 

                                                
467 BALTODANO, Mónica. Op. cit. 2009a. 
468 BALTODANO, Mónica. Por qué integramos el Movimiento por el Rescate del Sandinismo. In: ______. 

Sandinismo, pactos, democracia y cambio revolucionario. Managua: [s.n.], 2009b. p. 146. 
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Com a tentativa de apresentar a distinção entre o círculo orteguista e as bases 

populares, o movimento hoje liderado por Mónica Baltodano esboça a persistência de uma 

Frente Sandinista e de um sandinismo apegados ao que consideram “fiéis” valores oriundos 

do período revolucionário. Ou seja, a existência de sandinistas que teriam sidos despojados de 

uma força de mudança que os represente469. Assim: 

 

No obstante, sabemos que al interior de las estructuras actuales del Partido 
existen muchos compañeros revolucionarios que hacen denodados esfuerzos 

por mantenerse fiel a la herencia de Carlos Fonseca, por la educación 

política, por mantener la orientación popular del Frente. Son sanos y 
meritorios esfuerzos, inspirados en los colores de nuestra bandera, en una 

comprensible preocupación por preservar la unidad del partido y con la 

esperanza puesta en que Daniel algún día rectificará470. 

 

Ao voltar-se a interesses particulares, Ortega e seus aliados teriam contrariado as 

aspirações de liberdade e democracia que moveram ações iniciais da FSLN no período 

antiditatorial. Apresentando-se como leais defensores de tais práticas revolucionárias, os 

membros do MpRS indicam a pretensão de aglutinar todos os sandinistas que não concordam 

com a condução de governo orteguista. A linha política desse movimento, de fato, pretende 

ser considerada direcionada à esquerda, com posições anticapitalistas, menções devotadas a 

Ernesto ‘Che’ Guevara e outras figuras revolucionárias, e a adesão a um possível eixo 

bolivariano. Ademais, é pertinente perceber que, dentre essas principais linhas sandinistas, o 

MpRS talvez seja o único a reconhecer a diversidade existente em um amplo espectro de 

cultura política sandinista. Novamente de acordo com sua dirigente: 

 

Consideramos que no es posible la unanimidad absoluta del sandinismo 

amplio, pero que es urgente construir consensos sobre la base de la 

tolerancia, tomando en consideración que para Nicaragua, hoy es 
prioritario actuar para romper la lógica del pacto que sólo ha profundizado 

la falta de verdaderas alternativas a los graves problemas que vive la 

nación nicaragüense471. 

 

Com essa exposição das principais peculiaridades do MpRS e levando em 

consideração as demais marcas apontadas na presente tese, podemos afirmar que, no plano 

político-partidário, ao menos três tradições políticas dentro da cultura política sandinista 

possuem traços distintivos identificáveis: a FSLN sob a liderança de Daniel Ortega, com 

                                                
469 BALTODANO, Mónica. Op. cit. 2009b. p. 151. 
470 Ibid. p. 152. 
471 Ibid. p. 157. 
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características de tipo rígidos e ortodoxos, organizada com base em tradições revolucionárias 

e com uso discursivo-afetivo das memórias da vitoriosa insurreição de 1979 e dos bons feitos 

do governo consequente; outra, de tentativa discursiva de destaque do sinal ético e de 

valorização de aspectos humanos e históricos, atrelada à figura intelectual de Sergio Ramírez 

(substancialmente com os atributos apresentados no terceiro capítulo) e ao MRS proveniente 

da primeira cisão da Frente Sandinista; e uma terceira, também produto de dissidências na 

FSLN, porém podendo ter seu discurso considerado com realce mais radicalizado e 

ideologizado do que o do MRS, com referências aos parâmetros da esquerda latino-americana 

e ligada aos ideais mobilizadores do período revolucionário do país. 

Em meio a ditas elaborações partidárias e de opções eleitorais, devemos salientar que 

não são as únicas a conformar o sandinismo como ideal mobilizador; o alcance e a 

complexidade do mesmo são bem elásticos, permeando grupos não necessariamente 

partidários e diluindo-se em ações (individuais e coletivas) de distintos membros da sociedade 

nicaraguense. Ou seja, existe uma ampla e abrangente cultura política sandinista composta por 

algumas tradições organizadas e outras manifestações mais espontâneas e não estruturadas, 

sem que se conforme uma vertente mais leal ou genuína ao ideário e ação de Sandino. Se em 

nossas análises é preciso tomar o devido cuidado de não impor vozes particulares e de grandes 

grupos/partidos aos inúmeros setores sociais, é igualmente necessário reconhecer o 

sandinismo como dinâmica essencialmente nicaraguense, uma identidade política hegemônica 

(mesmo que diversa) desde as últimas décadas do século passado. As vertentes e tradições que 

se ramificaram desse tronco central evidenciam as díspares relações que a sociedade 

nicaraguense mantém com seu passado. Nesse espaço, o exercício para tentar compreender o 

lugar da história e das valorizações das memórias implica a percepção do sandinismo como 

patrimônio coletivo da Nicarágua, indo além de orientações estabelecidas por aqueles 

assentados nos campos de poder. Nas palavras do cientista social Luis Miguel Uharte Pozas: 

 

De cualquier manera, lo que resulta indudable es que uno de los mayores 

logros del sandinismo (en toda su diversidad) ha sido configurarse como 

una de las grandes identidades políticas de la historia contemporánea 

nicaragüense. El último medio siglo no se puede entender sin su presencia, 
la cual ha sido políticamente hegemónica en importantes periodos (fines de 

los 70, la década del 80 y la actualidad). El sandinismo permitió la ruptura 

con el pensamiento oligárquico (conservador o liberal) y la instauración de 
una identidad de corte popular y antiimperialista. Lo relevante, a día de 

hoy, es que el sandinismo sigue siendo la referencia identitaria fundamental 

de diversos partidos – en el Gobierno y en la oposición – que aglutinan a 
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una mayoría social. La disputa central se da en torno a la lucha por la 

apropiación simbólica de la “verdadera” identidad sandinista472. 

 

Desse modo, considerando a grande dimensão da cultura política sandinista e de suas 

tradições políticas, podemos constatar as representações sandinistas em inúmeras 

manifestações sociais. Nessa diversidade, a importância e singularidade de Ramírez foi a de 

erigir-se como articulador e difusor de uma tradição política reinterpretativa da figura de 

Sandino, aglutinando valores e ideias que fomentariam novos atores e vetores, como o MRS e 

seus membros, por exemplo. 

Assim como apontamos, a força do sandinismo e sua capacidade de influência são 

extensas o suficiente para alcançar espaços além do político-partidário exposto nesse capítulo. 

Da mesma forma, movimentos sociais e diferentes organizações reivindicam a caracterização 

e a identificação como sandinistas, sejam eles de impacto ou não na sociedade nicaraguense. 

Com crescente destaque na conjuntura contemporânea, alguns setores de movimentos 

feministas corroboram o reconhecimento do sandinismo como ideal representativo de suas 

ações. O Movimiento Autónomo de Mujeres (MAM), a título de exemplo, é um dos coletivos 

que se declaram sandinistas e que, assim como outros setores e partidos, critica abertamente o 

governo de Daniel Ortega. Esses desacordos de agremiações com o grupo governamental da 

FSLN, além do claro teor político, vão contra a tentativa de hegemonização do sandinismo, 

uma admissível orientação da cúpula orteguista a desarticular organizações e discursos que se 

ensaiem como alternativas e reivindiquem ligações com o ideário e com a figura de Sandino. 

Nessa lógica, o indício do sandinismo para o MAM é projetado entre dois pontos: 

como referente revolucionário e como ideal democrático. Segundo a socióloga francesa 

Delphine Lacombe, pesquisadora na área de gênero e ações políticas na América Latina: 

 

¿De qué Sandinismo – y de qué proyecto revolucionario – nos consideramos 

herederas? Es lo que plantean tácitamente las militantes del MAM a través 
de su confrontación directa al orteguismo. Releyendo artículos de Sofía 

Montenegro, donde afirma que el FSLN obstaculizó la utopía de una 

verdadera transformación social en los años ochenta, y analizando a su vez 
los pronunciamientos públicos más recientes del movimiento, pareciera que 

las activistas se consideran herederas de un proyecto ideológico de 

democracia y de justicia social, que en realidad, nunca ha sido concretado 

en algún régimen político473. 

                                                
472 UHARTE POZAS, Luis Miguel. Los rostros del sandinismo en la Nicaragua del siglo XXI. Gara – Euskal 

Herriko egunkaria. Disponível em: <http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20131109/431976/es/Los-rostros-

sandinismo-Nicaragua-siglo-XXI>. Acesso em: 29 maio 2017. 
473 LACOMBE, Delphine. El FSLN, “el peor de los escenarios”. Debates de la militancia feminista en el 

contexto preelectoral nicaragüense (2004-2006). Trace (México, DF), n. 66, dez. 2014. p. 54. 

http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20131109/431976/es/Los-rostros-sandinismo-Nicaragua-siglo-XXI
http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20131109/431976/es/Los-rostros-sandinismo-Nicaragua-siglo-XXI
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Posto isso, podemos considerar que os apelos das militantes do MAM correspondem a 

uma necessidade democrática que aglutina reivindicações feministas e oposições à condução 

governamental da FSLN. Além disso, de acordo com Lacombe, a pluralidade estratégica de 

lutas e evocações democráticas fazem referência não apenas ao passado revolucionário, mas 

principalmente aos projetos que aquele regime sandinista não conseguiu concretizar474. Por 

conseguinte, mais do que uma continuidade, seria uma ressignificação da abrangência e dos 

possíveis frutos da revolução. O uso de referentes históricos revolucionários e de ideais 

democráticos realizado por grupos e movimentos divergentes à política governamental da 

FSLN revela-se uma motivação para possíveis alianças, porém, resvalam na citada dificuldade 

de construir um consenso que regule estratégias e caminhos a seguir.  

O cansaço, a resignação e a desilusão (essa última bem nítida na postura recente de 

Sergio Ramírez) foram e seguem sendo os percursos mais comuns dos que ainda se 

consideram sandinistas frente à centralização política e simbólico-ideológica de Ortega e seu 

entorno. Diante de tal desarme teórico e de ação da oposição e do quadro político do 

sandinismo governamental, poderíamos questionar acerca dos “verdadeiros” herdeiros de 

Sandino, familiares e descendentes que carregam consigo o impactante sobrenome do 

“General de hombres libres”. 

Augusto C. Sandino foi casado com Blanca Stella Aráuz Pineda e com ela teve uma 

filha, Blanca Segovia Sandino Aráuz, nascida em 1933. Por meio dela e de seus filhos foi 

organizada a Fundación Augusto Nicolás Calderón Sandino (FANCS). Criada e divulgada 

por volta de 2010, a FANCS se declara como uma iniciativa familiar que pretende garantir a 

preservação e projeção do ideário de Sandino, entendido como patrimônio nicaraguense e até 

mesmo mundial. Na página oficial da fundação, os objetivos são aprofundados: 

 

Nos planteamos un reto muy importante y una hermosa labor patriótica a 

cumplir, pues debemos convertirnos, en un aporte significativo al 
enriquecimiento del patrimonio cultural, patriótico y político-ideológico del 

pueblo nicaragüense, así como al fortalecimiento de los valores de 

abnegación espiritual, honradez, moral, amor a la Patria, particularmente a 
la gente humilde; en un aporte orientado a la defensa de la libertad y la 

soberanía de los pueblos latinoamericanos y del mundo475. 

 

Para os familiares de Sandino, os ideais do general triunfaram definitivamente em 

1979, com o fim da ditadura somozista. As menções à FSLN como “legítima vanguarda do 

                                                
474 LACOMBE, Delphine. Op. cit. p. 55. 
475 FUNDACIÓN AUGUSTO NICOLÁS CALDERÓN SANDINO. Disponível em: <www.acsandino.org.ni>. 

Acesso em: 31 maio 2017. 

http://www.acsandino.org.ni/
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povo nicaraguense” e a Daniel Ortega como “comandante” dão indícios da aproximação com 

o atual governo476. A pretensão de recuperar e difundir os feitos históricos de Sandino, 

notabilizando seus valores morais, espirituais e políticos, por vezes, parece ser exagerado e 

demasiadamente presunçoso, afirmando inclusive o dever de todos os nicaraguenses 

“honrados” e “patriotas” de conservar e adequar para usos pessoais tudo o que for relacionado 

à vida e obra de Sandino, sendo essa uma parte importante para o que consideram o “resgate 

pleno” da história local. 

A despeito desse posicionamento, as ações da FANCS centram-se na pesquisa de 

materiais que valorizem a imagem e pensamento de Sandino, com publicações e palestras 

expondo aspectos biográficos e analíticos do mesmo; e na elaboração de um projeto para 

construção de um museu destinado aos feitos do combatente que se tornou símbolo nacional, 

o ‘Parque Luz y Verdad’. A respeito das obras produzidas, tem-se a revista ‘Siempre más 

allá...’, editorada por um neto do guerrilheiro, Walter Castillo Sandino, e destinada a 

disseminar o trabalho investigativo da família em torno do aprofundamento dos feitos de 

Sandino, sua biografia e seus pormenores477. Castillo Sandino também é responsável pelos 

livros com compilações de documentos elaborados por Sandino no decorrer de suas ações nas 

Segovias entre o fim dos anos 1920 e começos da década seguinte. A publicação de tais 

documentos era desejo do próprio guerrilheiro, atestado em uma carta assinada por ele em 

1931, contendo inclusive os títulos das obras. Na apresentação do primeiro volume, Castillo 

Sandino apresentou as motivações do empreendimento: 

 

El objetivo que pretendemos con esta obra es enriquecer el patrimonio 

cultural del pueblo nicaragüense y así fortalecer los valores de abnegación 

espiritual, honradez moral, de amor a la patria y su gente humilde; de la 
defensa de la libertad y la soberanía de los pueblos latinoamericanos y del 

mundo. Queremos dar a conocer a toda la sociedad nicaragüense y al 

mundo entero los valores morales y espirituales en el sentido más amplio, 
aquellos por los cuales nuestro abuelo dio hasta su propia vida. Es derecho 

del pueblo nicaragüense y deber de la descendencia del general Augusto 

César Sandino procurar salvaguardar, proteger, transmitir y proyectar todo 

indicio y testimonio que contribuya o conlleve a la toma de conciencia de la 

                                                
476 Falecida após o parto complicado em 1933, Blanca Aráuz foi declarada Heroína Nacional da República pela 

Assembleia Nacional nicaraguense e condecorada com a Medalha de Honra da instituição em 2015. Na mesma 

sessão, Blanca Segovia Sandino também recebeu tal medalha. O governo de Ortega homenageou mais uma vez 

“Blanquita” em maio de 2017, no aniversário de 122 anos de seu pai, com a Ordem General José Dolores 

Estrada, por “ser una mujer luchadora, consecuente toda su vida con el legado de su padre, de patriotismo, anti 

intervencionismo, reconciliación, unidad nacional y paz” e “por continuar en forma protagónica con la 

construcción del Modelo Cristiano, Socialista y Solidario, para garantizar la paz, la unidad y la reconciliación 

nacional, ideales que inmortalizó para Nicaragua, el General Augusto C. Sandino”. 
477 Até o momento, foram lançados três números da revista: o primeiro em agosto de 2013, o segundo em 2015 e 

o terceiro em maio de 2016. 
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vida e historia del guerrillero de Las Segovias, iniciador de toda la gesta 

libertadora en nuestro País durante el siglo XX. Estamos seguros que la 
sociedad nicaragüense, en general, se llena de luz al lograr reconocer, 

honrar y presentar la esencia de los mejores valores de aquel nicaragüense 

que a través de la historia adquirió por cuenta propia un nivel Universal478. 

 

Assim, as recorrentes afirmações de defesa do legado de Sandino por parte de seus 

familiares, mesmo que eventualmente pareça um mero recurso retórico, reitera a importância 

representativa e simbólica do sandinismo como força aglutinadora e fundamento de 

identificação. Contudo, é preciso não recair em uma excessiva mitificação desse mesmo 

sandinismo e de seu principal produto (o processo revolucionário, envolvendo a insurreição 

de 1979 e o governo subsequente). Colocá-los em uma redoma de admiração popular e 

política pode prejudicar uma análise crítica de referido período da história nicaraguense, tão 

importante para tentar transformar um penoso quadro de persistência política. Abordaremos 

mais esse tema ainda nesse capítulo e, por hora, essa percepção analítica favorece o 

entendimento de outra vertente de derivação sandinista, estudada e chamada por Andrés 

Pérez-Baltodano de “pós-sandinismo”. 

O historiador nicaraguense promoveu um diálogo com jovens do país através de 

postagens em um blog e, de acordo com as respostas recebidas, conseguiu identificar 

diferentes posicionamentos: apoio à FSLN ou pró-sandinista, oposição à FSLN ou 

antissandinista e posição antissistêmica ou “pós-sandinista”. As posturas referentes à Frente 

Sandinista também eram divididas entre fundamentadas ou não fundamentadas; ou seja, 

opiniões que ofereciam explicações e justificativas ao apoio/não apoio e às críticas recebidas; 

e opiniões que expressavam adesões acríticas e rechaços estritamente emocionais, seja sobre 

as críticas ao sandinismo no poder ou à oposição antissandinista. Por sua vez, o 

posicionamento “pós-sandinista” englobava jovens que percebiam a necessidade de 

transformações das estruturas de poder dentro das quais opera a política nicaraguense, indo 

além da mudança de políticos e governantes. Pérez-Baltodano detalhou o arranjo do “pós-

sandinismo”: 

 

Más concretamente, el postsandinismo hace referencia a una manera de 

pensar la realidad nicaragüense que transciende el maniqueísmo y la 

superficialidad que han dominado nuestra práctica política a través de su 

historia; y, particularmente, desde que el sandinismo de FSLN se erigió – a 
partir del triunfo revolucionario de 1979 –, en el principal eje de referencia 

del pensamiento y la práctica política nicaragüense. En este sentido, el 

                                                
478 SANDINO, Walter C. El libro de Sandino. Tomo I – El bandolerismo de Sandino en Nicaragua. Managua: 

[s.n.], 2009. p. XVIII-XIX. 
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espíritu que domina la política de nuestros tiempos es sandinista, no en un 

sentido partidario, sino porque el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN) ha definido, desde 1979, la orientación ideológica y la organización 

política de la lucha por el poder del Estado en Nicaragua. En este sentido, 

todos somos “sandinistas”, porque el sandinismo del FSLN define, positiva 

o negativamente, lo que somos. Somos positivamente sandinistas, por 
apoyar al FSLN, o sandinistas en sentido negativo, por oponernos a éste 

partido479. 

 

A apreciação do autor dá mostras de direcionar-se à significância da tentativa de 

superação de antigos e resistentes valores e modelos da atividade política no país. Nessa 

perspectiva, não seria errôneo considerar que, desde as últimas décadas do século XX, uma 

ampla cultura política sandinista (assim como apresentada no capítulo anterior) acabou por 

limitar o acesso e o crescimento de lógicas de pensamento que se postulassem como opções 

e/ou que não resvalassem nas referências a Sandino e seu ideário. Ultrapassar ditos 

paradigmas político-culturais persistentes não significaria negar as influências positivas da 

cultura política sandinista e de suas decorrentes tradições políticas, mas sim conseguir 

desenvolver novas práticas políticas que ampliassem o escopo de atuação dos nicaraguenses e 

que permitissem respostas e soluções mais condizentes com a realidade do país, não recaindo 

em recursos retóricos ao passado. Desse modo: 

 

“Matar al padre” y transcender el sandinismo, entonces, no significa 
rechazar el símbolo de la lucha de Augusto César Sandino; o el espíritu de 

justicia y libertad que hizo posible el triunfo del pueblo de Nicaragua el 19 

de julio de 1979. El postsandinismo tampoco implica un rechazo a los 
aciertos del FSLN. Es decir, no significa un rechazo a lo que fue bueno y 

noble en la Revolución Sandinista; todo lo contrario: implica una 

recuperación de todo lo que fue positivo en esa dolorosa y difícil 

experiencia; una recuperación crítica, porque también se busca aprender a 

los grandes errores cometidos durante la misma480. 

 

As reflexões de Pérez-Baltodano confluem para a necessidade do surgimento de novas 

formas de expressão e atuação dos diferentes setores sociais presentes na Nicarágua, levando 

em consideração os percalços históricos existentes desde o período colonial (acentuados nas 

últimas décadas) e “aprendendo” com eles. Valer-se da história como parâmetro de um novo 

projeto já havia sido uma iniciativa de Sergio Ramírez, só que ainda imersa no espaço 

ideológico sandinista, priorizando o que julgava como influências éticas e humanas recebidas 

de Sandino. A disparidade aqui é que o historiador nicaraguense Pérez-Baltodano não propôs 

                                                
479 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2013. p. 16-17. 
480 Ibid. p. 25. 
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um modelo ou uma alternativa político-social, apenas expôs os resultados de análises 

provenientes de um debate com representantes da geração de jovens nicaraguenses. 

Naquele momento, especialmente na década de 1980, Ramírez parecia sentir-se 

obrigado a conduzir ações perante a população, em função de seu papel como intelectual e 

também pelo contexto que favorecia a abordagem de novas ideias e caminhos. O panorama 

recente trabalhado por Pérez-Baltodano, por seu lado, relata uma outra configuração com o 

passado: lutar contra seu esquecimento. De maneira específica, preservar a memória da 

revolução em toda a sua amplitude, o que significa reconhecer os erros cometidos e assimilar 

a experiencia para atitudes futuras, indo além das recorrentes lembranças exclusivamente 

positivas dos feitos revolucionários. 

“Transformar la oscurana del pasado en claridad” e “preservar la memoria para 

construir un mañana diferente481”. A perspectiva pode soar idealista, mas o desenvolvimento 

de uma perspectiva “pós-sandinista” seria uma orientação mais propositiva em meio às 

escolhas políticas atualmente presentes na Nicarágua. Ademais, lembremos que, 

historicamente, diante de uma sociedade insistentemente pouco letrada como a nicaraguense 

(que não significa uma população culturalmente débil), atribui-se aos intelectuais a tarefa de 

intervir sobre o inventário do “nacional”, inclusive no âmbito político. Reconhecer os jovens 

como atores importantes e capazes poderia facilitar o desmembramento/rompimento do viés 

acrítico sobre o inventário da cultura nacional nicaraguense, sedimentado em elites 

intelectuais e polítcias que não conseguem dialogar entre si. 

Indicamos em passagens anteriores como o próprio Ramírez asseverou a relevância da 

geração jovem, carregada de utopias e sentimentos renovados. Além da natural dinâmica 

temporal, o manejo da memória no país tornou esse setor distante de ideais e práticas 

passadas, relutante à participação política perante um conturbado cenário de corrupções e 

pactos. Segundo Ramírez: “En un país donde la inmensa mayoría tiene menos de treinta 

años, la memoria de los hechos sigue enterrada para las nuevas generaciones, o ha sido 

adulterada. El olvido y el engaño se han impuesto desde arriba482”. 

Dessa forma, uma posição “pós-sandinista” representaria uma nova forma de pensar e 

praticar a política, de entendê-la e vivê-la para contribuir à organização do quebra-cabeças da 

identidade nacional nicaraguense483. Tal interpretação estaria alicerçada em uma visão 

                                                
481 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2013. p. 102. 
482 RAMÍREZ, Sergio. Los hilos de la memoria. 2016. Disponível em: 

<http://www.sergioramirez.com/index.php/10-articulos/458-los-hilos-de-la-memoria>. Acesso em: 05 junho 

2017.  
483 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Op. cit. 2013. p. 369. 

http://www.sergioramirez.com/index.php/10-articulos/458-los-hilos-de-la-memoria
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multidimensional e multicausal, articulando leituras da realidade local que se baseiam em 

exames críticos das práticas sociais e sentidos de responsabilidades éticas. Se todos são 

responsáveis pelo atraso vivido pelo país, cabe assumir uma íntima relação entre as dimensões 

objetivas e subjetivas do poder e da realidade. Ou seja, não apenas uma possível linha “pós-

sandinista”, mas qualquer nova cultura política a surgir na Nicarágua deverá superar os 

obstáculos do discurso político tradicional para mostrar-se efetiva e tentar um mínimo diálogo 

na complexa e heterogênea sociedade nicaraguense. 

Posto isso, podemos considerar que um dos grandes desafios presentes nos cenários 

político-social e cultural nicaraguenses é estimular e consolidar uma capacidade político-

reflexiva. Tentamos demonstrar a amplidão do sandinismo e a existência de diferentes 

tradições derivadas da abrangente cultura política sandinista, todas com suas relevâncias e 

legitimidades, conformando um quadro de atuação não apenas intelectual, mas prolongada a 

inúmeros personagens e grupos. Nesse sentido, questionar como esse mesmo sandinismo 

perdurou e segue sendo compreendido por setores distantes das esferas de poder revela-se um 

elo interessante e discorreremos brevemente sobre esse ponto. 

 

4.3 Sandinistas no século XXI (?) 

 

É inegável que a derrota eleitoral da FSLN em 1990 foi um ponto de inflexão na 

história do país, sendo decisiva na reacomodação das forças políticas e de seus respectivos 

discursos. Nesse capítulo, já apresentamos vertentes e tradições da cultura política sandinista 

que, direta ou indiretamente, possuem vínculos com o fim do projeto governista liderado pela 

FSLN na década de 1980. Porém, mais do que precisar uma data marcante, parece ser a 

percepção de uma suposta transformação de valores e propósitos que guiou as visões 

posteriores sobre aquele período e segmentou politicamente o sandinismo como ideal 

aglutinador. Em meio às idealizações do passado, as memórias escritas por personagens 

importantes foram cruciais para a propagação de imagens saudosistas que também 

repercutiram na população; e nesse bloco podemos incluir a obra “Adiós Muchachos” (1999) 

de Sergio Ramírez e as de outros intelectuais então atuantes (por exemplo, Ernesto Cardenal e 

seu “La Revolución Perdida” de 2003, e Gioconda Belli com “El país bajo mi piel” de 2001). 

O retrato da revolução como momento quase sagrado estimulou uma justaposição de 

narrativas que, inúmeras vezes, purificavam os erros cometidos. Para o pesquisador 

nicaraguense José Luis Rocha: 
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El mito de un antes y un después radicalmente opuestos en el FSLN 

emprende una suerte de maniqueísmo auto-exculpatorio que falsea el 
sentido de lo que sucedió, no ayuda a dar sentido a lo que sucede ni logrará 

procesar adecuadamente nuestra responsabilidad histórica. Es decir, no 

cumple con la finalidad de los mitos: reconciliar los polos para mitigar 

nuestra angustia484. 

 

Nessa ótica, trata-se de levar em consideração que existiu e existe uma “outra” 

Nicarágua que não se identifica(ou) com os preceitos revolucionários e que pode reler aquela 

fase como um equívoco. Se “el amor a la Revolución puso sordina a toda queja y cercenó las 

denuncias de raíz485”, faz-se necessário rearticular as memórias revolucionárias, bem como os 

usos que se fazem delas. Ademais, se o heroísmo foi característica central dos atores sociais 

ativos na mudança do país e isso legitimava suas ações por si próprias, tal fator pode ser 

intensificado a respeito dos intelectuais engajados, portadores não apenas de tal heroísmo, 

mas acrescidamente da “autoridade” como voz e guia dos setores subalternos, como 

trabalhado nos primeiros capítulos dessa tese.  

O que queremos dizer é que Ramírez, mesmo com todos os seus méritos intelectuais e 

seu discurso de atribuições éticas, não pode ser personagem isento diante de heranças não 

necessariamente revolucionárias e do atual panorama sandinista. Embora possua críticas 

pertinentes à situação do país e seus romances seguirem como aporte fundamental na 

compreensão histórica nicaraguense, o autor foi protagonista de uma revolução sandinista que 

foi única, por mais que o sandinismo como conjunto de ideias não fosse homogêneo ou lido 

de maneira igual. Novamente recorremos às palavras de José Luis Rocha para elucidar a 

questão: 

 

[…] el problema es que no existe una Revolución – o un FSLN – que Ortega 
y su camarilla se robaron, y otra Revolución que anda por ahí flotando 

ingrávida, concebida impoluta y obra de arcángeles y querubines. No existe 

una Revolución de los Ortega que cometieron abusos y otra Revolución de 

los buenos que hicieron todo lo rescatable486. 

 

Sendo assim, a adesão ao sandinismo e às atuais tradições da cultura política 

sandinista passa pelas releituras e “reimaginações” em torno das mesmas. Apoiada em 

aspectos sentimentais, a tendência de vários nicaraguenses que ainda se consideram 

                                                
484 ROCHA, José Luis. Aniversario 34 de la Revolución: 34 años de olvido culpable, 23 de interesada memoria. 

Envío, n. 376, julho 2013. Disponível em: <http://www.envio.org.ni/articulo/4712>. Acesso em: 06 jun. 2017. 
485 Idem. 
486 ROCHA, José Luis. 34 Años de olvido culpable, 23 de interesada memoria: ¿Cómo justificamos lo que 

pasaba? Envío, n. 377, agosto 2013. Disponível em: <http://www.envio.org.ni/articulo/4721>. Acesso em: 06 

jun. 2017. 

http://www.envio.org.ni/articulo/4712
http://www.envio.org.ni/articulo/4721
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sandinistas em simplificar o passado e o presente acaba comprometendo possíveis resoluções 

aos problemas políticos contemporâneos. O contexto de pobreza e exclusão ajuda a 

compreender a adesão aos discursos de teor paternalista e clientelista de Daniel Ortega, mas o 

assunto mostra-se mais complexo. A defesa das lembranças revolucionárias se constitui 

também como autodefesa, uma prática complacente de idealização daquele momento histórico 

e de reafirmação de antigas narrativas sandinistas que vai além de um possível pragmatismo-

resignado e se vincula a traços emotivos e de apego sentimental. 

Ao abordarmos o retorno de Ortega à presidência, reiteramos a força do discurso 

mantido pela FSLN, com contínuos e reformulados usos do passado e de memórias positivas 

do sandinismo no poder. Tal cenário segue vigente nos sucessivos mandatos orteguistas, 

apoiado em recursos retórico-discursivos que alimentam vínculos afetivos da população com 

as referências mais grandiosas à mobilização revolucionária e seus valores. A antropóloga 

hondurenha Fernanda Soto Joya tratou a questão: 

 

La memoria colectiva sandinista, trazada por los líderes del FSLN, fortalece 

la relación de la población sandinista con la Revolución. El discurso evoca 

los sentimientos que aquel proyecto despertó, los sueños que entonces se 

dibujaron y los vínculos que en aquella época se construyeron. El discurso 
reproduce con nuevos tintes las historias con las que la población aprendió 

a verse y a ver a Nicaragua. Son historias que conciben la acción política 

sandinista como sinónimo de moralidad y que exaltan la identificación 
FSLN / Revolución / pueblo con metáforas religiosas y representaciones 

tradicionales487. 

 

De acordo com a análise de Soto Joya, a narrativa do passado legitimaria o atual poder 

da FSLN, do mesmo modo que seu predomínio político-econômico legitimaria essa memória 

como lembrança “verdadeira” do sandinismo. Em outras palavras: “Se trata de una memoria 

que no sólo evoca sentimientos. Es también una historia sentimental488”. 

É inegável que o processo revolucionário foi importante para os setores populares 

mais pobres da Nicarágua, trazendo uma atenção a eles nunca antes realizada, seja com 

programas sociais ou com o próprio teor “popular” pregado pelas lideranças sandinistas. 

Contudo, também foi perceptível que, mesmo com tal novo juízo em meio à população, 

antigos traços seguiam se manifestando, como o centralismo no poder, o peso do paternalismo 

e da religiosidade e a ainda considerável distância entre elites e sociedade. Essa dinâmica 

construída desde o período de luta antiditatorial fortaleceu a feição emotiva tratada por Soto 

                                                
487 SOTO JOYA, Fernanda. Ventanas en la memoria: recuerdos de la Revolución en la Frontera Agrícola. 

Managua: UCA Publicaciones, 2011. p. 60. 
488 Idem. 



215 

 

Joya, projetando que ser sandinista é sempre estar do lado bom da história, com valores 

pátrios considerados inquestionáveis e com privilégios justificados pelas responsabilidades489. 

Portanto, essa “história sentimental” que associa a vertente “oficial” da cultura política 

sandinista liderada pela FSLN com as boas recordações revolucionárias é um dos elementos 

essenciais para entender o apoio a Daniel Ortega e sua permanência nas esferas de poder. Para 

muitos que vivenciaram as décadas de 1970 e 1980, o referencial sandinista remete a valores 

coletivos e de bondade/solidariedade. Assim, mais do que ideais políticos, são essas virtudes e 

marcas morais que representam o sandinismo para vários setores populares. Evocar o passado 

revolucionário como tentativa de demonstrar a persistência do compromisso popular tem-se 

mostrado uma estratégia eficaz para a atual Frente Sandinista, aliada a outros mecanismos e 

opções populistas expostas no início do capítulo. Do mesmo modo, outras vertentes 

(opositoras ao regime Ortega) também apelam a esse sentimentalismo como recurso 

discursivo, em uma ampla estratégia de tentativa de convencimento para com setores 

populares.  

A atitude instintiva se associa à reflexiva como característica de conexão a 

determinadas opções políticas, especificamente nas que se consideram sandinistas, de modo 

que apegos sentimentais se traduzem também na defesa de certos princípios atrelados ao 

político. A força de vontade exteriorizada via impulsos emotivos e ativismos (o que Pérez-

Baltodano chama de “voluntarismo heroico”) evidenciaria uma premissa contínua na 

organização política nicaraguense. Dessa forma, as disputas pelas correspondências 

simbólicas a Sandino tornaram-se centrais entre as tradições políticas contemporâneas da 

cultura política sandinista. A concorrência na reivindicação como autênticos representantes 

dos ideais sandinistas retrata a mais uma vez citada dificuldade de consenso. Tais vertentes 

aparentam não querer reconhecer a pluralidade e amplitude do sandinismo, buscando a 

exclusividade de um conjunto de ideias e valores que, como vimos, está diluído em inúmeras 

faixas sociais, grupos, indivíduos e ações. 

É nesse sentido que podemos assimilar os teores dos discursos da FSLN afirmando o 

desenvolvimento da “segunda etapa da Revolução”, do MRS atestando que continuará 

“lutando pelo povo” ou do MpRS acusando os atuais dirigentes da FSLN de traidores 

convertidos em “fundamentalistas” e “supersticiosos”. O controle e as lealdades parecem mais 

importantes do que atender os reais interesses da majoritária população mais pobre e superar 

                                                
489 SOTO JOYA, Fernanda. Op. cit. p. 62. 



216 

 

os profundos níveis de desigualdade, assim como direcionar as críticas e possíveis 

desvirtuamentos se antepõem a elucidar como “renovar” ou “resgatar” o sandinismo. 

Com todo esse quadro exposto, é possível notar a singularidade das elaborações de 

Sergio Ramírez e de seu discurso de destaque de uma tradição ética e histórica atrelada à 

cultura política sandinista com a qual dialogava e era difusor. O intelectual nicaraguense 

conseguiu, em meio às polarizações e dissensos (e até mesmo um dos responsáveis por tais 

conflitos), projetar suas reflexões e fazer-se ouvir, principalmente em âmbito internacional. 

Suas interpretações acerca da história do país e as interrogações direcionadas à (re)construção 

da identidade nacional revelaram que era viável utilizar as influências de Sandino, Darío e 

outros personagens locais sem necessariamente santificá-los e declará-los como verdade e 

caminho absoluto. Como homem público ou como escritor, a atuação de Ramírez e a 

percepção das distintas vertentes e tradições da cultura política sandinista aqui trabalhadas 

permite-nos captar a ideia de que a defesa da revolução e de suas memórias – ou mesmo do 

sandinismo como um todo – não significa a inexistência de insatisfações, frustrações ou 

desacordos. 

Hoje distanciado de cargos estatais e da vida político-partidária, Ramírez sedimentou 

sua carreira renomada como escritor. Todavia, e como buscamos retratar, o abandono da 

prática institucionalizada não significou apatia ou indiferença em relação à política e ao 

político490. Seus romances mais recentes, ainda que indiretamente, seguem recorrendo a 

períodos importantes da história política nicaraguense e a fenômenos que os permearam: o 

poder essencialmente, as transições, a identidade nacional, etc. Em “Sombras nada más”, 

publicado em 2002, Ramírez usou como pano de fundo a etapa de transição entre a derrocada 

somozista e a ascensão revolucionária sandinista para explorar mais uma vez a questão do 

poder e os efeitos do regime ditatorial na sociedade, sublinhando a corrupção como uma das 

principais consequências. O contexto e os feitos envoltos ao julgamento do personagem Alirio 

Martinica fazem alusão ao potencial do poder na transformação de valores (nesse caso, 

reportando ao fim do projeto revolucionário).  

O esvaziamento ético abordado pode ser vinculado à perspectiva de frustração que 

encaminha à imagem de fracasso de um projeto histórico. Tema esse localizável similarmente 

no romance seguinte de Ramírez, “Mil y una muertes”, de 2005. Nele, o autor reconstrói os 

caminhos de um fotógrafo nicaraguense nascido no século XIX, Castellón, e através de suas 

                                                
490 VALERIO-HOLGUÍN, Fernando. Poética de la corrupción en Sombras nada más de Sergio Ramírez. In: 

COLÍN, José Juan (ed.). Sergio Ramírez: acercamiento crítico a sus novelas. Guatemala: F&G Editores, 2013. 

p. 153. 
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obras vão se produzindo retratos da nacionalidade nicaraguense e das fantasias derrotadas de 

seus ideais. As mortes representadas em fotografias do protagonista, entre outros significados, 

podem ser associadas às “mortes” das utopias em Ramírez, às desilusões do intelectual. A não 

conclusão de um projeto de (re)construção da nação, preconizado pelo próprio Ramírez em 

suas elaborações, pareceu marcar-se nos meandros de suas obras literárias, uma decepção 

dissolvida em denúncias e sátiras do poder que engrandece e corrompe. Os diferentes 

enfoques sobre a morte expõem as marcas intrínsecas à condição humana, em balanços tênues 

sobre o público e o privado, o ético e o estético. 

Essa questão revela-se relevante na compreensão dos projetos e concepções de 

Ramírez, uma forma de refletir sobre sua construção intelectual. Esse mesmo romance (“Mil y 

una muertes”) pode ser considerado um marco das novas facetas exploradas pelo autor. A 

perspectiva paródica era mantida, mas, pela primeira vez de maneira mais clara, novos 

referentes se sobrepunham à ditadura somozista e seus meandros como cerne da elaboração 

narrativa. A inclusão do cenário europeu e as diferentes dimensões temporais caminham ao 

lado da interessante incorporação de Ramírez como personagem da obra. Sobre tal inserção 

ponderou José Ángel Vargas Vargas: “Recuérdese que en otras obras suyas como Castigo 

Divino y Un baile de máscaras, se presentan algunas espacios metaficcionales, pero es hasta 

Mil y una muertes cuando el autor se incorpora de manera consciente, para verse reflejado 

como autor en su propia obra491”. Associado a isso, a mencionada abordagem da morte como 

elemento da condição humana corrobora para a formação de um cenário de reflexão acerca da 

própria trajetória de Ramírez. Como alusão intertextual em referido romance, a morte estaria 

atrelada aos desencantos do autor. Assim, os planos político e ideológico estariam imersos no 

contexto imaginário, de modo que a dimensão humana se revelaria uma dura realidade de 

decepção e insegurança, principalmente com a influência do poder enquanto fenômeno amplo 

e aplicável no cotidiano. Em vista disso, o uso de diferentes documentos e fotos (não apenas 

em “Mil y una muertes”, mas também em outros romances recentes do autor) permite a 

mistura de aspectos vividos com outros criados, como lembranças do passado que se diluem 

na linguagem e atravessam o limite realidade-ficção. Se “al imaginar a Castellón, Ramírez lo 

encarna. Todas las fotos tomadas por Castellón son de Ramírez [...]492”, é possível assimilar 

os fracassos dos personagens como correlatos das falhas de projetos históricos ou de 

                                                
491 VARGAS VARGAS, José Ángel. Mil y una muertes: nuevos referentes en la novelística de Sergio Ramírez. 

Revista Comunicación, año 27, v. 15, n. 1, enero-julio 2006. p. 24. 
492 MEJÍA, José. La pena de los dioses. Centroamericana, n. 13, 2007. p. 97. 
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aspirações pessoais. Ao tratar da obra, Alberto Ribas-Casasayas493 pontuou a “morte” dos 

personagens Francisco Castellón494 como fantasma político e a de seu filho (o fotógrafo 

Castellón) como fantasma artístico. Posto isso, tais representações não poderiam igualmente 

ser estendidas como traços das frustrações de Ramírez e de seu possível temor de “morrer” 

como fantasma intelectual? Parece-nos que as decepções e malogros dos personagens se 

vinculam às frustrações de uma considerada derrocada ética do sandinismo enquanto projeto 

político-governamental e do próprio alcance da figura da intelectualidade no país: 

desvalorizada, dissipada, desagregada e sobreposta pela persistência do conflito e de uma 

cultura política de uso da força e violência no amparo político. 

O quase insuperável ressentimento com o passado ecoa uma ampla desilusão 

simbólica identificável especialmente nos textos e romances de Ramírez posteriores a seu 

distanciamento das esferas políticas e de poder. Uma marca que se entrecruza com as 

referências históricas locais e com as críticas às influências negativas do poder: “Un fatalismo 

histórico se adueña de los acontecimientos, la historia aplasta a los contemporáneos como 

una rueda despiadada, el pasado pesa sobre el presente e impide un futuro que se libere del 

peso de las estructuras viejas495”. As “sombras” e as “mortes” dos romances podem também 

atestar uma sorte e momentos perdidos, ambiguidades de uma realidade de referentes 

ausentes, ficções que sugerem representações e desencantos.   

Aplastar-se da realidade e tentar assimilar as mudanças de valores foram temas 

retomados em “El cielo llora por mí” (2008). Reaproximando-se do gênero policial, Ramírez 

narra um cenário de crimes e delinquências em uma Manágua envolta em intrigas e 

corrupções, como uma crônica da capital da Nicarágua. Antigos guerrilheiros que se 

converteram em policiais, os detetives Dolores Morales e Bert Dixon vivenciam o rearranjo 

de pessoas e ideias, de ex-combatentes desacreditados a abusos de poder. 

Dessa maneira, apreende-se como Sergio Ramírez continua apresentando um 

“universo de valores” imersos na história nicaraguense. Sua produção literária abarca 

referências desde o período colonial até modernas visões dos problemas do país. Se a 

                                                
493 RIBAS-CASASAYAS, Alberto. Mil y una muertes de Sergio Ramírez y los fantasmas de la construcción 

nacional nicaragüense. Revista de Estudios Hispánicos, v. 48, n. 3, 2014. p. 498. 
494 Em referência a Francisco Castellón Sanabria, político nicaraguense e líder liberal de León. Em meio à 

Guerra Civil de 1854 foi nomeado “Supremo Director del Estado del Gobierno Provisorio de León”. Castellón 

foi o responsável pela contratação de mercenários estadunidenses, entre eles William Walker, que depois se 

autointitularia presidente do país, dando início à chamada Guerra Nacional (1856-1857). Castellón morreu em 

1855, antes do desfecho das incursões de Walker. 
495 MACKENBACH, Werner. La revolución como novela – ¿la novela de la revolución? Sobre la metaforización 

de la revolución sandinista en la narrativa nicaragüense. Revista Iberoamericana, v. LXXIX, n. 242, 2013. p. 

89. 
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literatura e os escritores não são/estão alheios às suas realidades, a valorização da humanidade 

de quem escreve e a literatura continuamente remetendo a dimensões políticas, sociais, 

culturais e históricas podem ser consideradas produtos da constante busca pela identidade 

nacional; essa última amparada no sandinismo e por vezes entrelaçada por fios de ficção, 

tragédia e desilusão. 

A consciência da pluralidade do sandinismo e das tradições da cultura política 

sandinista é elementar no estudo da história política nicaraguense. Incontestavelmente, 

enquanto ideal aglutinador, o sandinismo foi a base (mais prática do que teórica) de uma 

transição que rearticulava e destacava (ao menos no discurso) os sentidos nacionais e 

populares. A passagem do século XX ao XXI trouxe consigo mudanças que exigiram 

readequações das vertentes e tradições políticas da cultura política sandinista aqui 

apresentadas. Uma das grandes questões é se tais “atualizações” conseguiram corresponder à 

presente lógica democrática e institucionalizada. Leonel Delgado Aburto, pesquisador 

nicaraguense nas áreas de literatura e filosofia, discorreu sobre o assunto: 

 

En cierto sentido, sandinistas oficiales y disidentes, aunque casi siempre 
conscientes de su lugar fundacional en la política contemporánea nacional, 

la que reclaman con frecuencia, han dejado de teorizar la política (y, por 

supuesto, la revolución). Este impase lleva a preguntarse si el espacio 

político del presente no es sino el de la fragmentación del discurso 
revolucionario, que aparece anclado sinuosamente en espacios 

heterogéneos, hasta cierto punto, improductivos, padeciendo la nostalgia de 

articulación vanguardista entre cultura y política para la que no se ha 
encontrado el ímpetu necesario. Desde este punto de vista, el sandinismo 

puede ser pensado como correlato arcaico o regional (no necesariamente 

opositor) de la globalización capitalista496. 

 

Talvez seja exagerado falar em uma crise subjetiva/ética e ideológica, mas nos parece 

que os sandinismos atuais possuem certa dificuldade de “recriação” diante das heranças 

revolucionárias e quando distantes dos âmbitos estatais e governamentais. As limitações nos 

diálogos e buscas de consensos implicam e favorecem frustrações e comportamentos 

resignados. Nesse ponto teríamos um caminho de justificativa para o afastamento de Ramírez 

da esfera político-partidária e sua dedicação exclusiva ao ofício de escritor; mas igualmente 

um ponto de crítica ao intelectual, que pareceu não conseguir superar tais hipotéticos 

obstáculos conjunturais e pessoais. Envolto em seu discurso autocelebrativo, é possível 

                                                
496 DELGADO ABURTO, Leonel. Políticas culturales en la Nicaragua postsandinista: modelos letrados, 

genealogía y nuevas intervenciones. In: OCHOA BILBAO, Luis; ZIMMERMAN, Marc (coord.). Giros 

culturales en la marea rosa de América Latina. Houston/Puebla: Editorial LACASA/Universidad Autónoma 

de Puebla, 2014. p. 243. 
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reconhecer que Ramírez saiu da FSLN, mas as questões da FSLN não saíram dele. Produções 

literárias e ações demonstravam uma preocupação consideravelmente maior em acentuar erros 

alheios do que em interrogar-se no papel de elite letrada e política que teve seus projetos 

frustrados (não apenas pelo contexto, senão também por falhas individuais). 

Ainda assim, a relevância de Ramírez foi manter-se, mesmo nos períodos mais 

recentes, como referência intelectual e de ação através de uma vertente de cultura política 

também articulada por ele que prioriza o que julga aspectos éticos e históricos das influências 

de Sandino. “Alterar la historia haciéndola, no solo contándola497”. Esse foi o mote de 

Ramírez em meio ao sandinismo e à (re)construção nacional. Sem isentá-lo de culpas e 

responsabilidades, alicerçado em e por uma cultura política sandinista específica, agir e 

escrever em função da representação de uma realidade histórico-social e como instrumento de 

criação de um projeto nacional foi – e dá mostras de seguir sendo – uma contribuição decisiva 

de Sergio Ramírez à conturbada história corrente da Nicarágua. 

 

                                                
497 RAMÍREZ, Sergio. La pasión crítica (Los intelectuales ante el espejo de su tiempo). Encuentro, ano XL, n. 

79, 2008a.p. 45. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após dez anos no cargo de presidente da República, Daniel Ortega alcançou sua 

segunda reeleição, fato inédito na história do país. Nas eleições realizadas em novembro de 

2016, mais uma vez sob inúmeras acusações de irregularidades, obteve 72,5% dos votos 

válidos, uma porcentagem que a FSLN não alcançou nem no período revolucionário (cerca de 

67% em 1984). 

O contexto envolvendo a deposição de dezesseis deputados da oposição, partidos 

políticos não aliados colocados na ilegalidade, proibição de observação internacional e toda a 

estrutura ligada ao pleito controlada pela Frente Sandinista e militantes deu mostras de um 

processo com candidatos únicos e privilegiados, ganhadores por antecipação. O alto nível de 

participação e civismo declarado pelo presidente do CSE contrasta com a percepção de um 

crescente abstencionismo e do rumo autoritário e excludente tomado pelo país. Além de 

Ortega, outros cinco candidatos praticamente desconhecidos participaram das eleições, 

representantes de partidos com pouca expressão e/ou que se beneficiariam de acordos com o 

governo vigente (chamados na Nicarágua de partidos “zancudos” – mosquitos, em espanhol). 

Para além dos enormes cartazes do casal e companheiros de chapa Ortega-Murillo 

espalhados pelo país, sobretudo na capital Manágua, o ambiente escassamente lembrava o de 

uma eleição presidencial. Não ocorreram debates entre os concorrentes ou mesmo propaganda 

política dos supostos adversários da FSLN. A aparente resignação e cansaço da população 

também favoreceu a vitória do modelo familiar, personalista e centralizador de Ortega. Com 

isso, a ascensão de Rosario Murillo garantiu e “legitimou” através das urnas a tão desejada 

sucessão no controle do país. 

Aliás, desde o triunfo eleitoral de 2006, Murillo é figura relevante na gestão orteguista. 

Secretária de comunicação do governo e do partido, responsável pelas cerimônias e 

protocolos oficiais e chefe de gabinete são algumas das ocupações exercidas por ela. Além 

disso, toda a “cosmética callejera”, com cartazes e rótulos coloridos espalhados pelas cidades, 

remete à imagem de sua idealizadora e seu projeto de ressignificação dos espaços públicos. 

Eleita vice-presidente, até agora parece inseguro afirmar se sua participação aumentará ainda 

mais ou se terá sua imagem engrandecida a nível partidário, como possível sucessora de seu 

marido. O que sim vislumbra seguir garantido é a onipresença de sua marca pessoal e 



222 

 

partidária: “salpicando el país de cabo a rabo con su paleta multicolor, Murillo ha construido 

un espacio hiperpolitizado, en permanente y ubicua campaña electoral498”. 

Apesar do extensivo controle, desafios são identificáveis na atual gestão da FSLN. 

Questões envolvendo a potencial construção de um canal interoceânico e os acordos para tal 

firmados com um grupo empresarial chinês geraram oposições e resistências populares. 

Contingentes de habitantes deslocados para execução do projeto, consequências ambientais e 

a relação entre custos e benefícios reais para o país são assuntos controversos a serem 

resolvidos. Para mais, o recrudescimento da repressão policial a atos contrários ao canal tem 

repercutido negativamente em âmbito nacional e regional. Não obstante, as principais 

fraquezas do regime orteguista residem na governabilidade democrática e no manejo de 

latentes tensões sociais. Apesar dos programas e assistências, a pobreza permanece uma 

preocupação; bem como a manutenção de ajudas externas que financiam referidos programas 

e outros empreendimentos governamentais. Como afirmamos anteriormente, o domínio 

político-social de Ortega é enorme, mas sustentado em uma base não tão sólida. Interrompido 

o assistencialismo e rescindidos alguns pactos com elites locais, um cenário 

consideravelmente instável e desfavorável estaria a ponto de eclodir. 

Nesse panorama, tratar da principal ressignificação do sandinismo é perceber as 

transformações essencialmente ocorridas em torno da FSLN e de seu líder. A abordada 

patrimonialização e domínio do aparato partidário e de seus instrumentos simbólicos 

aproximou as ações de Daniel Ortega a um tipo de caudillismo “atualizado”, com controle 

sobre a administração estatal e sobre esferas de influência, atuando através do manejo dos 

meios de comunicação e de marcadas políticas sociais. O entorno desfavorável pós-1990 e a 

capacidade de mutação organizativa circunscreveram a igualmente eficiente habilidade de 

Ortega e seus aliados próximos em concentrar o mando do partido e o uso ideológico da 

figura de Sandino e da revolução de 1979. Para além de minorias e exceções, muitos 

consideram que ser sandinista hoje parece ser aceitar a liderança de Daniel Ortega. Contudo, 

justamente a perspicácia na utilização das memórias revolucionárias e o apego sentimental 

fazem com que setores mais longevos se misturem aos novos quadros exclusivamente 

“danielistas”. 

Os amplos interesses e pactos fizeram da FSLN uma força extremamente heterogênea 

e complexa, muito diferente daquela organização estabelecida no início da década de 1960 

com outras orientações e programas. Associado a isso, uma sociedade polarizada e dissociada 

                                                
498 ROCHA, José Luis. El proyecto Ortega-Murillo: cuatro claves de un éxito volátil. Envío, n. 416, 2016. 

Disponível em: <http://www.envio.org.ni/articulo/5274>. Acesso em: 14 jun. 2017. 
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que se ampara em respostas imediatistas, uma “democracia pactada499” por elites 

substancialmente distante da maioria mais pobre. Imersa em impasses, a Nicarágua do século 

XXI segue com futuro incerto. Talvez a representação dessa incerteza política e democrática 

sejam as chamativas árvores de metal espalhadas pela capital Manágua a mando de Rosario 

Murillo, das quais resta apenas saber quando darão frutos. 

Se o quadro atual permanece desfavorecendo o diálogo, as posições intelectuais 

poderiam representar o amparo para a busca de consensos. Porém, a também não efetivação 

como grupo coeso e autônomo faz da intelectualidade nicaraguense um setor não tão 

creditado quanto poderia e deveria. Prevalecem ações individuais que repercutem e ganham 

reconhecimento muito mais no exterior do que no país. Sergio Ramírez provavelmente é o 

grande nome intelectual do istmo centro-americano, especialmente no campo literário. Suas 

opiniões ecoadas na imprensa são críticas ao atual governo, mas a identificação da população 

com o discurso do premiado autor não demonstra ser a mesma de décadas passadas. A 

lembrança dos piores momentos e consequências do período revolucionário ainda refletem 

naqueles que então possuíam posições privilegiadas. Ramírez comentou a ação intelectual 

involucrada na política e especificamente as suas particularidades: 

 

Un intelectual, escritor o filósofo, tendría mejores oportunidades de poder 

en países con instituciones desarrolladas y mejor equilibrio democrático. No 

es que los intelectuales sean una raza aparte, pero no son, por lo general, 
“animales políticos”, y esto ayuda a explicar también la derrota electoral 

de Vargas Llosa en el Perú. Los políticos de “sangre caliente” actúan por 

puro instinto, se defienden con uñas y dientes para evitar ser degollados de 
un zarpazo, y a la vez, porque el cinismo es parte del juego, acusan a los 

intelectuales de no tener los pies en la tierra. Además, cuando estos 

animales políticos se sienten acorralados, imponen “las razones de Estado” 

y la ética se va al carajo. […] 
En ese sentido, nunca he sido, a fondo, un político de “sangre caliente”. Al 

contrario, tras la derrota electoral que sufrí en 1996 como candidato del 

Movimiento Renovador Sandinista, la última de mi vida, más bien me sentí 

liberado500. 

 

É claro que no decorrer do processo revolucionário identificamos o lado 

exclusivamente político de Ramírez e de outros intelectuais; porém, essas figuras – e Ramírez 

em particular – seguiram com a defesa de um discurso de teor mais moral e ético do que de 

ambição e manutenção do poder a qualquer custo. A construção de uma tradição guerrilheira, 

                                                
499 LÓPEZ CASTELLANOS, Nayar. Nicaragua, los avatares de una democracia pactada. Managua: UCA 

Publicaciones, 2013. 
500 CHEREM, Silvia. Una vida por la palabra. Entrevista con Sergio Ramírez. México: Fondo de Cultura 

Económica, 2004. p. 230-231. O destaque é nosso. 
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arquitetada pela FSLN tomando como base os feitos de Sandino e personagens históricos 

locais, aliada a uma reconhecida cultura política de uso recorrente da força e violência como 

amparo político favoreceu o prestígio de atores oriundos dessa esfera heroica armada mais do 

que dos homens das letras. Para o núcleo “duro” da FSLN, e consequentemente para seus 

seguidores e militantes, ser intelectual soava como um demérito. Muitas vezes considerado 

distante de uma população pouco letrada, Ramírez era tratado, de maneira jocosa, como “el 

cuentista”, uma visão de descrédito do ofício de escritor. Todavia, apesar de suas expressões 

contrárias, Ramírez foi sim uma figura política e que sempre demonstrou estar permeado 

pelas questões oriundas de tal esfera, seja em seus textos ou atitudes. Aliás, podemos até 

questionar se os seus escritos (romances ou não) da passagem para a século XXI não seriam 

como certa resposta às derrotas eleitorais em 1990 e 1996. A visão autocelebrativa 

corresponde com a construção cultural enquanto elite letrada que se percebia com o dever de 

guiar e dar voz aos setores subalternos; porém, como já indicado no início dessa tese, a faceta 

política é inegável e indissociável da carreira intelectual de Ramírez. 

À contrapartida, tratamos de elucidar a orientação dos próprios letrados no 

reconhecimento de seus papéis de liderança e autoridade perante setores populares, 

entendendo-se como a “voz” para um histórico “silêncio” destinado aos subalternos. Além 

disso, se considerarmos a proposta incutida no projeto revolucionário sandinista de 

participação da intelectualidade, podemos analisar a marca nacionalista como uma espécie de 

teste para provar se através de meios letrados projetos nacionais poderiam ser refundados: 

“Esto implicaba la interrelación entre literatura y política en torno a tareas pedagógicas y 

éticas, que se ampararía por la construcción de límites y fronteras (el territorio liberado y su 

versión en el espacio de la subjetividad: el hombre nuevo)”501. 

No caso de Ramírez, a mencionada proposta de (re)construção da nação, 

fundamentada em uma tradição da cultura política sandinista de destaque do viés ético, 

humano e histórico, permearia suas ações políticas enquanto líder e vice-presidente nacional e 

alcançaria suas produções literárias, onde buscou despertar nos leitores o interesse histórico-

cultural pelos aspectos nacionais nicaraguenses. O realismo de seus contos e romances, 

entrelaçando história e ficção até que se façam indistinguíveis, é o trunfo das “mentiras 

verdadeiras” do autor. O mesmo caracteriza seu estilo de escrita: 

 

                                                
501 DELGADO ABURTO, Leonel. Políticas culturales en la Nicaragua postsandinista: modelos letrados, 

genealogía y nuevas intervenciones. In: OCHOA BILBAO, Luis; ZIMMERMAN, Marc (coord.). Giros 

culturales en la marea rosa de América Latina. Houston/Puebla: Editorial LACASA/Universidad Autónoma 

de Puebla, 2014. p. 239. 
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“Es la novela que se inserta, como aparato de ficciones, dentro del 

esplendor de la Historia, y se funde con ella, en disputa. La disputa por 
arrebatarle todo lo que tiene de epopeya, de sorpresa, de terrible y de 

increíble”. A esto se añade “un sedimento ético que se parece a la 

esperanza”502. 

 

O panorama atual parece estar adaptado a um tipo diferente de “homem novo”, de 

fundamento mais tecnológico do que ético, tanto na condução quanto nos meios de agir na 

política. As plataformas de diálogo e os recursos utilizados pelos jovens, por exemplo, 

identificados por Andrés Pérez-Baltodano como “pós-sandinistas” são uma comprovação das 

mudanças e ressignificações da cultura política sandinista e suas tradições vigentes na 

Nicarágua. 

Apesar dessas articulações intelectuais, sobressaem no país certa tensão entre tais 

elaborações letradas e políticas culturais de recurso discursivo, que evocam memórias e 

simbologias para um uso particular. Então, se retomarmos a construção histórica da 

Nicarágua, notaremos a marca nacionalista como busca central e em torno dela os ajustes 

entre interesses oligárquicos, políticos e intelectuais para tentar ampliar o próprio conceito e 

alcance do que seria o “nacional” e, através dele, alcançar espaços para intervenção e 

concretização de projetos (pessoais ou coletivos). 

Um dos principais problemas foi a descontinuidade de debates e projetos no decorrer 

das mudanças governamentais. A assentada visão personalista entre as elites e grupos de 

interesse fez com que a cada troca de mandatários políticos fossem interrompidas as 

discussões socioculturais e retomadas do zero. Tal espécie de consciência “deshistoricizada” 

contribuiu à consolidação do dissenso político-social e da frágil confiança popular nas 

estruturas institucionais. 

Nessa ótica, o surgimento e consolidação do sandinismo como ideal aglutinador 

configurou-se como um referencial fundamental na reorganização do país, especialmente após 

o fim do regime autoritário da família Somoza. Enquanto heranças do período revolucionário, 

as diferentes vertentes dessa cultura política sandinista revelaram a complexidade e 

heterogeneidade envolvendo as memórias da revolução, as influências da figura de Sandino e 

os entendimentos sobre os rumos a seguir na transição para o século XXI, todas com 

importâncias. Uma das principais relevâncias e singularidades de Sergio Ramírez foi 

justamente permanecer fiel a uma interpretação desses fatores. Como retratado, desde meados 

da década de 1970 embasou leituras e projeções da realidade nicaraguense com um olhar de 

                                                
502 RAMÍREZ, Sergio apud ACEVEDO MARRERO, Ramón Luis. Sergio Ramírez: ensayista y crítico literario. 

Ceiba, ano 6, n. 2 (Segunda época), agosto 2006 - maio 2007. p. 12. 



226 

 

ênfase ao que julgava marcas éticas e humanizadas, valorizando o contexto histórico das 

transformações que ocorriam. Ao erigir um Sandino histórico, dialogou e foi interlocutor de 

uma tradição atrelada à cultura política sandinista de enaltecimento de tais considerados 

traços éticos e morais, que reconhecia a importância do conhecimento histórico como 

ferramenta de (re)construção nacional. 

Atualmente, questionar a respeito da história local pode redundar em ambiguidades 

para as novas gerações. Como pontuou o jovem escritor e poeta nicaraguense William 

Grigsby Vergara: 

 

No se respeta el presente, mucho menos el pasado. Los jóvenes no leemos 

nuestra propia historia. Estamos globalizados, pero descuidamos nuestra 

propia historia. ¿Nos dividimos o nos dividieron? La clase media nacional 
se resiente con la clase alta y no se mezcla con la clase baja. La clase baja, 

que es mayoría, se resiente con la clase media y con la clase alta. La 

juventud de más escasos recursos económicos es la más vulnerable a la 

manipulación política. Siempre ha sido así503. 

 

Não parece equivocado tratar de uma orfandade ideológica de grande parte da 

população após a derrota eleitoral da FSLN em 1990. O período de governos de traço liberal e 

as consequências da guerra e das agressões externas dos anos 1980 acentuaram desigualdades 

e um quadro de pobreza crescente. O retorno de Ortega ao posto presidencial, amparado em 

toda a carga simbólica de reerguimento da Frente Sandinista, era uma nova esperança 

(econômica, política e sentimental) para setores populares desprotegidos. Porém, em meio às 

inúmeras desinstitucionalizações da FSLN e reconversões do sandinismo associado à ela, a 

estruturação do poder exercido por Ortega na vida cotidiana redefiniu as distintas conjunturas 

de ação e de influência da cultura política sandinista e suas vertentes. 

Reconhecer a multiplicidade do sandinismo, ou melhor, da ampla cultura política 

sandinista, incorre na percepção de diferentes fatores de identificação, assimilação e/ou 

simpatia. Apontamos a força emocional de setores da população no suporte ao discurso e ação 

da atual FSLN liderada por Ortega e Murillo, e isso não enfraquece ou desmerece na análise 

enquanto principal tradição política vigente de tal cultura política sandinista ou nos méritos de 

Daniel Ortega em se eregir como grande figura política da história recente do país. É certo 

que vários olhares críticos à condução governamental orteguista existem e são propagados 

dentro e fora da Nicarágua, focando em concebidas transformações de valores e ideais; e, ao 

                                                
503 GRIGSBY VERGARA, William. 35 Aniversario de la Revolución: Mis preguntas para el 19 de Julio. Envío, 

n. 388, julho 2014. Disponível em: <http://www.envio.org.ni/articulo/4866>. Acesso em: 19 jun. 2017. 
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fim, se mostram proveitosos na análise do tema em questão, tal como expôs a pesquisadora 

mexicana Verónica Rueda Estrada: 

 

Es evidente entonces que entre los sandinistas existe una fidelidad difícil de 

romper, y por ello son tratados por el FSLN como una clientela, con un 
discurso religioso muy poroso, casi mesiánico. Se puede concluir que la 

cultura política promovida por el FSLN para sus militantes fue de tintes 

claramente ideológicos por casi dos décadas –durante su lucha clandestina–
, posteriormente fue doctrinaria y de obediencia militar durante su década 

en el poder, luego fue pragmática y acomodaticia durante los años liberales 

cuando fue partido de oposición y finalmente durante su regreso al poder ha 

sido religiosa y clientelar504. 

 

A renovação da militância sandinista se inter-relacionada também com as 

remodelações das diferentes tradições e vertentes que reivindicam a herança do ideário de 

Sandino. A referência novamente remonta às eleições de 1990, com o confronto travado entre 

opções políticas e, após a derrota, as disputas internas na FSLN. De um lado, o caminho quase 

obsessivo pelo poder, de outro, a manutenção de um discurso mais conformado a adequar-se à 

nova realidade do país. 

Enquanto figura central desse segundo rumo, ainda comprometido, Sergio Ramírez 

conseguiu articular sua projeção intelectual concomitantemente à defesa e diálogo com uma 

tradição da cultura política sandinista de aporte a marcas concebidas como éticas e de 

notabilização do aspecto histórico como bases da persistente busca pela (re)construção 

nicaraguense. Sua frustração pós-década de 1990 sinalizava a dificuldade de estabelecer 

espaços de interlocução intelectual e a própria debilidade da intelectualidade como 

coletividade e de Ramírez enquanto referência político-letrada que não conseguiu efetivar 

opções mais concretas. Por vezes, sobressai a sensação de que o sandinismo alcançou uma 

“profundidade dramática505” que dificulta uma rearticulação para além da rigidez e do 

discurso das políticas populares e uma redefinição de seus campos de intervenção. A memória 

revolucionária idealiza uma perspectiva de poder que parece incentivar e legitimar poucos 

atores a agirem, credenciando um restrito núcleo “duro” a atuar em nome do sandinismo. 

Nesse sentido, o perdurável cenário de ausência de debates, de intercâmbio de ideias e 

propostas de modelos de governo, de mensagens e de uma dinâmica própria de concorrência 

pelo poder poderia reportar e favorecer os argumentos daqueles que defendem a suposta 

cultura política pragmática-resignada e providencialista existente desde o período colonial 

                                                
504 RUEDA ESTRADA, Verónica. Sandinismo y pragmatismo político. Generaciones militantes en Nicaragua 

1979-2016. Palimpsesto, v. VIII, n. 11, janeiro-junho 2017. p. 169. 
505 DELGADO ABURTO, Leonel. Op. cit. p. 245. 
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nicaraguense. Tal cultura política, de acordo com Andrés Pérez-Baltodano506, representaria 

uma atitude cultural derivada de uma visão da história como processo alheio e que não pode 

ser governado, resultando em uma redução da força para enfrentar o atraso da sociedade 

nicaraguense e da capacidade para articular visões de futuro em função da descrença na 

eficiência para fazer e controlar a história. Contudo, a existência em si de um processo 

insurrecional revolucionário e o panorama recente de manifestações e ações contrárias a 

medidas governamentais se opõe a esse pragmatismo e resignação, revelando que mudanças 

são possíveis e que setores populares podem ter um rol protagônico no cenário político 

nicaraguense. 

A ideia de uma miscelânea englobando os aspectos políticos, sociais e culturais seria 

uma compreensão plausível para a história – especialmente recente – da Nicarágua. Nas 

palavras do historiador chileno Eduardo Devés Valdés: “Nicaragua se concentra en sí misma 

para poder entenderse y, en parte, no se entiende por no ser capaz de mirar más allá de sí 

misma507”. E nessa perspectiva podemos igualmente incluir os intelectuais locais. Muitos 

transmitem um certo sentimento de incapacidade diante da realidade, desvelando uma 

insuficiência na compreensão e possível superação do panorama contemporâneo. 

Ramírez também se enquadra em tal cenário, porém, com tentativas de rompimento 

com o mesmo. Ainda que desiludido com os projetos não realizados no campo político, sua 

produção literária e sua contribuição no entendimento e difusão da história nacional foram, e 

são, reflexo do comprometimento e da palavra como ação. De acordo com o próprio autor: 

“No hay que olvidar que muchas veces la Historia contada por los novelistas viene a resultar 

más definitiva que la contada por los historiadores508”. Sua consideração da política militante 

como uma experiência na vida de escritor expõe seu discurso de preponderância do ofício 

literário em relação ao fazer político pelo poder, por mais que não seja conveniente ou 

necessário separar tais atividades na análise de sua carreira intelectual. 

No entrelaçar do público e privado, onde os intelectuais latino-americanos 

apresentavam-se com uma visão ecumênica, poderíamos contestar se a citada limitada 

capacidade político-reflexiva dos atores sociais nicaraguenses não estaria vinculada a uma 

baixa participação da intelectualidade. No caso específico da FSLN, a valorização da imagem 

                                                
506 PÉREZ-BALTODANO, Andrés. Postsandinismo: crónica de un diálogo intergeneracional e interpretación 

del pensamiento político de la Generación XXI. Managua: IHNCA-UCA, 2013. p. 443-444. 
507 DEVÉS VALDÉS, Eduardo. Pensando (en) Nicaragua hacia el 2000. In: DEVÉS VALDÉS, Eduardo; 

LOBATO BLANCO, Luis Alfredo (eds). Nicaragua. Ideas. Siglo XX. Managua: Universidad Autónoma de 

Nicaragua, Academia de Geografía e Historia de Nicaragua, 2005. p. 178. 
508 RAMÍREZ, Sergio. La pasión crítica (Los intelectuales ante el espejo de su tiempo). Encuentro, ano XL, n. 

79, 2008a. p. 45. 
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do herói, do guerrilheiro e a depreciação do intelectual não comprovariam isso? Através do 

estudo da história da Nicarágua e de algumas considerações apresentadas nessa tese, parece-

nos que a questão adquire outra dimensão e complexidade. De fato, elites e partidos ainda 

demonstram dificuldades na identificação do marco das limitações e possibilidades históricas 

dentro das quais opera a sociedade, porém, nem mesmo a intelectualidade nicaraguense 

conseguiu promover e/ou articular um consenso nacional que integrasse diferentes grupos e 

setores. 

E nesse ponto entramos na questão da importância do reconhecimento da pluralidade 

da cultura política sandinista e de suas tradições políticas, sem que exista uma linha 

verdadeira ou mais fiel. Reescrever, reimaginar ou ressignificar o sandinismo e as memórias 

da revolução não implica deixar de acreditar nos ideais aplicados por Sandino ou apagar os 

significativos feitos do processo revolucionário que depôs o regime somozista. Pelo contrário, 

as releituras são a reafirmação de posições sócio-políticas, muitas delas com suas 

especificidades próprias e reiterando a magnitude da influência sandinista na Nicarágua. Os 

discursos autorreferenciais e as visões a curto prazo são problemas históricos das elites do 

país, não exclusivamente um traço da recente oposição à FSLN. Ademais, além da refutação à 

conduta autoritária de Ortega, existem também segmentos da população que preferem 

distanciar-se do debate político para não serem envolvidos em possíveis incômodos. Ou seja, 

a aceitação do “menos pior” englobada em uma limitada percepção de futuro termina por 

restringir o alcance de políticas transformadoras e o surgimento de novas opções. 

Em suma, diante das circunstâncias e cenários expostos no decorrer da tese, percebe-se 

que a valorização do sandinismo como principal marco referencial ideológico, político e 

cultural desde meados do século XX segue intimamente ligada à força simbólica de seus 

rearranjos no caminhar histórico nicaraguense. A questão de disputa pela legitimidade de uso 

do epíteto sandinista evidencia não apenas a expressividade e a carga representativa do nome 

Sandino, mas também as dificuldades de diálogo e consenso entre distintos indivíduos e 

grupos, não necessariamente limitados aqueles permeados pelas esferas de poder. De modo 

quase frequente, a competição pelo reconhecimento como “verdadeiros herdeiros” do 

“General de hombres libres” se sobrepõe ao valor de seu ideário: 

 

Sandino es ya una estatua. Ya no es un hombre, ya no es un mártir. Es 

simple y llanamente una estatua. Su silueta luminosa palpita incluso en el 

viejo Banco Central, un sobreviviente de concreto que soportó el terremoto 
del 72 y el terremoto del 79. Porque en Nicaragua hubo dos grandes 
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terremotos: el del 72 provocado por las placas tectónicas y el del 79 

provocado por los nicaragüenses509. 

 

Justamente aí certificamos a relevância de Sergio Ramírez. O resgate de um Sandino 

histórico e humano, inserido numa tradição política de destaque ético atrelada à cultura 

política sandinista, demonstrou ser um caminho original diante de uma história política local 

marcada por pactos, personalismos e ânsias pelo poder. Aliás, o discurso de cunho ético talvez 

seja o registro elementar na identificação de Ramírez, de seus projetos e ações. Conforme 

relatou em menção à ruptura com a FSLN: “Había entrado un día en sus filas por razones 

éticas, abandonando mi carrera de escritor, y salía por razones éticas, un ciclo de mi vida 

que se cerraba de la misma manera que se había abierto, sólo que al revés510”. 

Lendo Ramírez conhecemos a Nicarágua e suas peculiaridades. A invenção como 

verdade passa pela ambivalência intelectual, tão presente em sua trajetória: “Yo me reconozco 

en la calidad doble del intelectual que imagina y también piensa, que inventa y a la vez 

predica, que no pone freno a la creación […]511”. O entretecer da memória e do histórico na 

literatura, da intervenção política e da ação intelectual na vida pública: com tais artifícios, 

Sergio Ramírez conseguiu formar um tecido cujos fios são imprescindíveis na compreensão 

da história recente nicaraguense.     

 

                                                
509 GRIGSBY VERGARA, William. Op. cit. 
510 CHEREM, Silvia. Op. cit. p. 239. 
511 RAMÍREZ, Sergio. Op. cit. 2008a. p. 43. 
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