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RESUMO

Esta tese trata de uma experiéncia formativa desenvolvida e vivenciada por mim
juntamente com 15 alunos e ex-alunos da Graduag¢do em Artes Visuais da FAAL
(Faculdade de Administracdo e Artes de Limeira), onde sou professor ha dez anos. Na
ocasido, revisitando minhas quase duas décadas como professor e diretor de teatro — e,
justamente, problematizando postulados e praticas que se tornaram rotina nesta minha
trajetdria no ensino teatral — designei este ambiente de reflexdo tedrica (na FAAL sou
professor de Historia da Arte) como /ocus de uma provocagdo: oferecer um curso de teatro
para alunos ainda ndo versados nas artes da cena. O estudo da pratica com atores e ndo-
atores me levou até Augusto Boal (1989); e este, na proposi¢do de uma arte politica e
voltada para o protagonismo do oprimido, foi o agente que, de forma indireta, descortinou
para mim as possibilidades de pensar a docéncia teatral a partir do Teatro Documentario.
O campo documental do teatro, amparado em leituras e pesquisas, termina por encontrar
uma configuracdo atipica neste curso ofertado: a pratica das artes dramaticas orientada a
partir das narrativas do vivido — quando jovens alunos dividem com o coletivo as suas
memorias silenciadas, disparadoras das cenas e exercicios realizados durante a aula. A
dramatizacdo de historias reais, enfim, pontifica o investigador ao objetivo deste trabalho:
a busca por um teatro mais humano e agregador, menos seletivo ¢ mais acolhedor de
corpos e vozes, bem como as contribui¢des e potencialidades que a pratica documental
pode trazer para o ensino das artes c€nicas. A pesquisa tem carater qualitativo e traz como
abordagem metodologica a perspectiva de investigag@o narrativa a partir das experiéncias
de vida, conforme Lima, Geraldi e Geraldi (2015). Os materiais que compdem 0 corpo
documental deste trabalho s@o: o Diario de Bordo do Professor de Teatro, os Registros
Individuais dos Alunos desenvolvidos a cada aula e as Gravagdes em Audio de relatos e
depoimentos realizados ao final de cada encontro. A interpretacdo e utilizacdo desses
dados foram inspiradas no Paradigma Indiciario segundo Ginzburg (2011), assim como
na leitura de outros passados a partir do conceito de Historia desenvolvido por Benjamin
(1985). Por fim, pesquisa e redacdo se encontram — e se amparam — na busca por novos
olhares e compreensodes da pratica docente dentro do universo teatral, quando professor e
alunos superam e elaboram experiéncias ao passo que trocam memadrias e saberes.

Palavras-chave: Formacdo; Teatro; Educacdo Sensivel; Memorias; Pesquisa Narrativa.



ABSTRACT

This thesis deals with a formative experience developed and lived by me in cooperation
with 15 students and alumni of the Undergraduate Degree in Visual Arts at FAAL
(Faculdade de Administracdo e Artes de Limeira), where I have been a professor for ten
years. At that time, revisiting my nearly two decades as a drama teacher and theater
director — and, precisely, problematizing postulates and practices that have become
routine in my trajectory in theatrical teaching, I designated this environment of theoretical
reflection (at FAAL where I am an art history professor) as a way of a provocation:
offering drama classes for students not yet versed in the theater studies. The study of
practice with actors and non-actors took me to Augusto Boal (1989); and he was, in the
proposition of political art and denunciation of the protagonism of the oppressed, the
agent who, indirectly, revealed for me all possibilities of thinking about theatrical
teaching based on Documentary Theatre. The documentary field of theater, supported by
readings and research, ends up finding an atypical configuration in this course offered:
the practice of dramatic arts coming from the narratives of the lived experiences — when
young students share with the class their silenced memories, trigged by scenes and
exercises performed in the classroom. The dramatization of these real stories, anyhow,
pontificates the researcher to the objective of the work: the search for a more humane and
aggregating theater, less selective and more welcoming of bodies and voices, as well as
contributions and potentialities that a documentary practice can bring to the teaching of
the performing arts. The research has a qualitative character and brings has a
methodological approach that intends to show the perspective of narrative investigation
from the experiences of life, according to Lima, Geraldi and Geraldi (2015). The
documentary material of this work are: the teacher’s logbook, the student registration
details for each class and recordings of the statements made at the end of each meeting.
The interpretation and use of these data were inspired by the Evidence Paradigm
according to Ginzburg (2011), as well as the reading of other works from the concept of
History developed by Benjamin (1985). Eventually, research and writing come across —
and support each other — in the search for new point of views and understandings of
teaching practice within the theatrical universe, when teacher and students go beyond and
elaborate experiences while exchanging memories and knowledge.

Keywords: Education; Theater; Sensitive Education; Memoirs; Narrative Research.



Figura 1

Figura 2

Figura 3

Figura 4

Figura 5

Figura 6

Figura 7

Figura 8

Figura 9

Figura 10
Figura 11
Figura 12
Figura 13
Figura 14
Figura 15
Figura 16
Figura 17
Figura 18
Figura 19
Figura 20
Figura 21
Figura 22
Figura 23
Figura 24
Figura 25
Figura 26
Figura 27
Figura 28
Figura 29
Figura 30
Figura 31
Figura 32

LISTA DE FIGURAS

Composigdo de Mondrian e Contra-composi¢do de van Doesburg . 35
A drvore vermelha, Piet MONAIIAN .........oooovvvveeiiiiiiiieeeeeeeeieeeee, 43
Homem vitruviano, Leonardo da VINCI .......cooovveviveiieiiieiieeeeinen 51
Mosaico com cenas do Exercicio sobre Schiele ...........cccccceeiienie, 55
O lutador e dois nus masculinos de Egon Schiele ............................ 58
Registro Individual da Luciana ..........cccccoceviiiiiiininninininicncenene 61
Registro Individual do Gustavo (curativo nos pés) ........cccceevvveennnnn. 67
A pardbola dos cegos, Bruegel, 0 Velho ........cccoovvveviiiiiiiniiiiienn, 69
Preparando os haicais naquele dia, pouco antes da aula ................... 72
Registro Individual do Gustavo (o reencontro com o mar) .............. 73
Pouco antes do inicio da roda de historias ...........cccceeceevievieriencnnnnne 79
O rapto da Sabina, Giambologna .............ccccccvevieeciienieniienieeenne, 90
Registro Individual do Vagner .........ccccoceeveniiniiiiniiniiinicncee 93
Nota del pie, Claudia FONtes ..........ccccoooieviiiiiiniiiieciceeeceeeee 96
Alongamento inicial dos alunos ..........c.cccceeeeveeriieniiienieeiieiieeeeeene. 103
Cenas do Prisioneiro politico, Daniel Martins ............ccccccveeveennennne. 109
Flores. Registros da ATl .....cccovvieviiieiieniieeiieiieeie e 114
Cenas de Will chegando mais cedo para repassar sua partitura ....... 121
Angelus novus, Paul KIee ...........ccooooiiiiiiiiniiiiieee e, 122
Cena sobre a historia da Lucy e Registro Individual da Gal ............ 128
Cena sobre a historia e Registro Individual da Lucy .........ccccuvnneen. 129
Registro Individual da Luciana ............ccceevvveeiieniieniieieeieeieeee, 132
Roda e exercicios nos dias qUAtro € SEIS .........ccceeveerveereenieenieennneans 136
Rua Garay, préximo a praca Constitucion, Buenos Aires ................ 139
Produ¢do minha em dezembro de 2019 ........ccoocvveviiiiiiniiieieee. 142
ADTACO COLETIVO ..ovviiiiieiiieiieiie et 146
Nosso abrago coletivo em desenho feito pela Luisa ..........cccceeueene. 156
O desenho de Luisa e os alunos em agéo no sétimo dia ................... 158
Paulo Freire presente no SEtimo dia ..........cceeeveeevienieeieenieeieeneennne. 164
Um autorretrato e trés retratos por Lucian Freud .............cccoeneenee. 165
Lucian Freud, Bia Lessa e pés de Gi San sobre o balcéo ................. 173
O desafio de pensar a cena do Gus a partir das obras de Freud ....... 177



Figura33 O passado é revisitado €m CeNa .........ccceeevveevvieiieeiienieeieeieeereennen. 180

Figura 34  As meninas de Velazquez e O casal Arnolfini de van Eyck ............. 181
Figura35 “Por onde passard o amor se a ponte quebrar?” ...........ccceeeveevieennnene 184
Figura36  Legi@o Urbana € GiSa ........ccceeevieviieriieriieeiieiieeie et eree e 186
Figura37  De olhos bem fechados, tocando objetos com 0s pés ....................... 186
Figura 38  Autorretrato da GiSa .......c.cooeeieriiiiiiiiiiiieniieicniciceceee e 193
Figura 39  Atitude de artista / atitude de museu, de Bruscky, e esbogo da Gal . 197
Figura40 Manifesto das Guerrilla Girls .........cccoooveviiieniiiiiiienieciieeceee, 199
Figura4l  Mulher sentada, Mulher em pé € Nu com meias azuis, Schiele ....... 201
Figura42  Luisa fotografada no dia da eXposi¢ao ........cccccecververeinienicnenncnnns 203
Figura43 O verso tropicalista de “Divino Maravilhoso™ .........cc.ccceeeerirenennne. 212
Figura 44  Blue poles, POIOCK ........ccoovieviiiiiiiiiieiiecieeeeee e 214
Figura45 Desenhos feitos pela Luisa em papel kraft e carvao ..........c..coc.e... 215
Figura46  Gisa e Leila deitadas sobre os “tijolos” da nossa muralha ............... 218
Figura47 Pedra do Ingé, com inscrigdes rupestres gravadas na rocha ............. 219
Figura 48 O artista e sua obra. Horror vacui nas revisdes da Faculdade ......... 220
Figura49  Os malvados, André Dahmer ............cccccoevieeiienieinieeieeeeeeeeeee 223
Figura 50  “Talvez a muralha fosse uma metafora™ ...........cccoeveevvenciienienieennen. 224
Figura 51  Os ensaios do grupo da Gal ..........coeevieviieiieniieiiieiecieeecee e 225
Figura 52 Ensaios das cenas finais ........cccccecverienieriiniiniieiinienccicseee e 227
Figura 53  Lu desenha enquanto o grupo constr6éi a muralha ..........ccccceeeneeee. 228
Figura 54  Guimardes Rosa e Paulo Freire: palavras no chio e no coragdo ...... 233
Figura 55 Na frente, um pedaco do caos; no verso, a Unica sintese possivel ... 235

Figura 56  Viver teatro e desenhar o proprio futuro ...........cccceevveeeiieniienienienns 260



ABNT
CPT
CTO
FAAL
FTP
LUME
MASP
TBC
UFG

Unicamp

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS

Associagao Brasileira de Normas Técnicas

Centro de Pesquisa Teatral / Sesc

Centro de Teatro do Oprimido

Faculdade de Administracdo e Artes de Limeira

Federal Theatre Project

Nucleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais / Unicamp
Museu de Arte de Sao Paulo

Teatro Brasileiro de Comédia

Universidade Federal de Goias

Universidade Estadual de Campinas



Este trabalho foi redigido, em sua maior parte, ao longo do ano de 2021,
dentro do contexto da pandemia do novo coronavirus e em completo
isolamento. O ano anterior, também sob o cerco da COVID, utilizei
sobretudo para a organizagdao dos materiais da escrita — que ndo eram
poucos. E, antes de tudo isso, em 2019, ministrei uma oficina de teatro
que serviu de estopim para todas as discussGes aqui tratadas.
Participaram desta experiéncia formativa 15 jovens, na faixa de seus 20
e poucos anos, alunos ou ex-alunos do curso de graduacao em Artes
Visuais da FAAL (Faculdade de Administracao e Artes de Limeira), onde
leciono hd alguns pares de anos. S3o, na maioria, professores iniciantes
ou futuros professores de artes, com raras experiéncias anteriores em
teatro, mas que — pelos meandros do destino — se inscreveram no curso
com disposicao e coragem. O leitor que agora embarca nessas paginas,
de certa forma, se soma a essa jornada e participa, passo a passo, de
algumas de nossas mais valiosas descobertas: o ato da cena como um
ato de memdria, as Histdrias Necessdrias como fazer politico e,
principalmente, o olhar teatral como um novo olhar para o mundo. Isso
nao é pouca coisa. Desde o golpe de 2016, sabiamos que o tempo era
de enfrentamento e, no ano da oficina — ano de inicio do desgoverno
federal (daquele que chamariamos de Genocida) —, 0 que procuravamos
a todo o instante era o embate, o grito contra o poder, modos de
enfrentar: na vida e na arte. Nada disso era exatamente consciente, mas
estava decerto dentro de nds e, quando nos abrimos para a cena, nos
descobrimos com surpresa na voz do outro. E, se tomo a licenga de
antecipar algumas de nossas conclusdes agora — se comego pelo fim! —,
é justamente porque nossa caminhada se pautou nesse duplo
movimento: olhar pra trds, seguir em frente. Entre um e outro,
transformar. Este trabalho é um documento daqueles dias, quando
historias do particular reverberaram nas estruturas sociais e a arte se
tornou uma porta para a educacao sensivel. Dias em que nossa arte era
enfrentamento. Inquieta e desobediente. O teatro contra o poder.
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MEMORIAL DE INQUIETACOES

Uma vez, ha mais de vinte anos, Limeira foi agraciada com a visita de Antunes
Filho. A palestra do — assim o consideravamos — maior nome do teatro brasileiro em uma
cidade do interior paulista, a minha cidade natal, era mais que um simples evento. Era um
acontecimento. E, ao menos para a pequena classe teatral limeirense, o tempo parou: a
lenda por tras de Macunaima (que, entre ndés, ganhara a reputagdo de divisor de aguas do
moderno teatro no Brasil) falaria a todos nds gratuitamente nas dependéncias do Palacete
Levy, no centro da cidade. A palestra, que se configurou muito mais como um jogo de
perguntas e respostas, confirmou a postura que deu fama ao encenador: um homem rigido,
disciplinador, exigente e muitas vezes rispido, reproduzindo o esteredtipo do diretor
teatral implacavel, porém genial, que a época interpretdvamos como algo natural e até
aprendemos a admirar. A certa altura do debate, um jovem ator limeirense levantou a mao
e fez a seguinte pergunta: “Hoje em dia, por parte do poder publico, temos pouco apoio.
O teatro no Brasil e, principalmente, no interior ndo tem qualquer auxilio financeiro e a
iniciativa privada tampouco se interessa em patrocinar ou apoiar os movimentos teatrais.
Do que precisamos para reverter essa situagao?”. Siléncio na sala.

Antunes se encontrava no palco, diante da plateia, em meio ao simples cendrio de
Prét-a-Porter 3, espetaculo da sua Companhia — o Grupo Macunaima, do CPT (Centro
de Pesquisa Teatral) — que seria apresentado logo apds a palestra. A cenografia consistia
em uma mesa e duas cadeiras, além de um café da manha improvisado. “Quanto vocé
gastou com esse cenario, Emerson?”, perguntou Antunes a um de seus atores que se
encontrava no local para a apresentagdo. “Vinte reais, Antunes”, respondeu meio sem
graca. “SO vinte reais?”. “Sim”. Antunes continuava fitando o prdprio cendrio e
indagando: “Faz sentido, Emerson. Afinal sdo s6 duas cadeiras e uma mesa”. “As cadeiras
e a mesa eu emprestei com o pessoal aqui do Palacete, Antunes”. Antunes simulou uma
cara de admiragdo: “Ah, vocé emprestou do pessoal daqui? Entdo o que lhe custou vinte
reais?”. “O café da manha, Antunes”. “Poxa vida... s6 vinte reais? Vocé sé gastou vinte
reais com essa pe¢a?”, insistiu. Emerson respondeu: “Sim, Antunes”. Nesse momento,
Antunes Filho encarou firmemente o rapaz da plateia, autor da pergunta, e com o dedo

indicador apontando para a prdopria cabega afirmou: “E disso que vocé precisa, rapaz”.
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A maneira nada delicada de Antunes Filho responder a indaga¢do de um jovem
ator do interior paulista talvez fosse um sintoma daqueles tempos. No limiar do século,
falava-se muito no oficio do intérprete, em suas dimensdes sagradas e elementares para o
fazer teatral. O teatro é o ator e nada mais. Retomava-se os estudos do Teatro Pobre de
Grotowski, que havia falecido recentemente, e nomes como Eugenio Barba, estudioso da
antropologia teatral, ou a brasileira Denise Stoklos, criadora do Teatro Essencial,
ressoavam em nossas mentes jovens pela primeira vez. A questdo que ficava latente era:
pra que dinheiro se o ator esta perdido em cena?

Esse pensamento se desenvolveu no Brasil, em grande parte, pela tradi¢cdo do
teatro de Antunes Filho'. Confesso que, a época, fiquei extasiado e euférico com a sua
resposta descortés ao jovem ator durante a palestra. Afinal, Antunes fez escola. E a nossa
escola era Antunes. A escola que defendia o primado do ator; o ator tecnicamente
preparado para o seu oficio, senhor de seus gestos e de sua fala, artesdo do proprio corpo,
o ator pesquisador e proponente da sua pesquisa. O ator enquanto “sintese do
conhecimento humano” (ANTUNES FILHO, 1973 apud MILARE, 1994, p- 249). Uma
imagem sedutora, potente e, no entanto, perigosa.

Ao longo da palestra, o diretor genioso ndo dispensou alfinetadas ao trabalho de
Augusto Boal — seguramente o maior nome do teatro brasileiro no exterior. Afinal, como
Antunes poderia aceitar o trabalho de Boal? Como alguém que dedica a sua vida a
disciplina, a severidade e a rigida supremacia do trabalho do intérprete entenderia de bom
grado que um encenador, durante uma sessdo teatral, convidasse a plateia a adentrar o
espaco da cena e a assumir o lugar dos atores a fim de propor resolu¢des cénicas? Para
que me dedico a complexidade deste oficio se qualquer leigo na plateia pode assumir o
meu lugar? “Nada a ver comigo”, decretou Antunes. E, por essas e outras, devo confessar
que a primeira imagem que construi de Boal, em meus anos de formag&o, ndo foi das
melhores. Eu o admirava enquanto tedrico — e lia avidamente os seus livros —, mas ndo

conseguia admitir sua pratica, mesmo depois de assistir a uma apresentagdo do CTO

'Na mesma época, lembro-me de ter lido uma entrevista do (ainda n#o tdo conhecido) Felipe Hirsch, numa
publicacéo independente de Curitiba, onde o diretor declarou que “a verdade é que quando as pessoas de
teatro hoje se retinem ¢ para discutir patrocinio, problemas no sindicato, problemas na Faculdade,
problemas na estrutura da lei de incentivo..., ninguém se reune pra discutir a obra de tal autor ou o tipo de
trabalho que o Antunes Filho esta fazendo” (HIRSCH, 2000, p. 29). Essa fala do encenador ilustra bem os
mecanismos desse pensamento, na producio de dicotomias entre, de um lado, o pleito por maiores
incentivos e condi¢des de trabalho para o artista e, do outro, a defesa prioritaria de interesses puramente
artisticos e intelectuais. Li essa entrevista em Curitiba, quando visitei a cidade pela primeira vez para
acompanhar o Festival Nacional, na edi¢do de 2000 — a mesma edi¢fio que revelou ao pais a peca 4 vida é
cheia de som e fiiria, dirigida por Hirsch, com a sua Sutil Companhia de Teatro. Em 2014, quase quinze
anos depois, a Sutil ironicamente anuncia o fim das suas atividades alegando problemas financeiros...
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(Centro de Teatro do Oprimido), no Rio de Janeiro. Engulo seco cada vez que recordo
que, quando jovem, me encontrei com Augusto Boal e tudo o que fiz foi cumprimenté-lo
e parabeniza-lo pelo espetaculo. Hoje eu teria tanto o que lhe perguntar, mas tudo o que

o Daniel de 18 anos foi capaz de dizer foi: “Oi. Parabéns”.

Iniciei minha trajetoria como docente teatral anos depois de me formar em artes
cénicas. Minhas primeiras turmas fixas foram na cidade de Iracemépolis, criangas e
adolescentes de um projeto social chamado Oficina Mae Patrulheiros. Apds um ano de
trabalho, passei a desenvolver a pratica da adaptagdo teatral de classicos da literatura junto
aos pequenos. Sempre corodvamos o ano de trabalho com montagens de textos de
Machado de Assis, Shakespeare, Tchekhov, entre outros nomes da chamada “alta
literatura”. Uma dessas montagens, em particular, rendeu uma proje¢do além do esperado:
A hora e vez de Augusto Matraga, baseado em conto de Guimaraes Rosa, fez barulho em
varios festivais pelo pais e a ressondncia, é evidente, chegou na vizinha Limeira.
Impressionou o publico da época o fato de criangas e adolescentes, tdo jovens, assumirem
o oficio teatral com tamanha responsabilidade e desenvoltura. Ndo s6 a dramaturgia
revelava um texto poderoso e incomum para essa faixa etaria, mas também a interpretagéo
dramatica das criangas e dos adolescentes atingia resultados além da expectativa.

Uma vez levei os meninos para assistirem ao espetaculo Café com Queijo, do
LUME (Nucleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da Unicamp) — pec¢a de projecdo
nacional e internacional e que definitivamente faz parte da Histdria das Artes Cénicas no
Brasil. Num determinado momento da trama, os atores convidam a plateia a adentrar o
espago cénico e compartilhar versos, cantigas e outras sabedorias populares. Tudo isso
era feito ao ritmo agitado de uma cancdo, o que dificultava ao publico — que precisava
pensar rapidamente em algo para ndo perder o compasso da cena. Eu, que sempre tive
horror a pegas com interagdo, me encolhi o quanto pude para ndo ser chamado nesse
momento. De puro pavor, enfiei a cabega dentro do casco, quis ser invisivel, quase nem
respirei... enfim! N#o fui chamado pelos atores. Mas o Carlos foi. Meu aluno?. O Carlos,
naquela época, tinha doze anos. Puxaram o menino para o centro da roda e, na pausa do
violdo, fez-se siléncio para que ele mostrasse a sua contribuicdo ao espetaculo. E o Carlos

ndo hesitou. No mesmo instante ele cantou. E o que ele cantou foi o seguinte:

2 Nome ficticio.
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Urubu é vila alta,

mais idosa do sertdo:

padroeira minha vida —

vim de ld, volto mais ndo...
Vim de la volto mais ndo?...

Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho baetdo:
buriti — dgua azulada,
carnauba — sal do chdo...

Remanso de rio largo,

viola da soliddo:

quando vou p ra dar batalha,

convido meu coragdo... (ROSA, 2001, p. 135)

Um siléncio tomou conta do palco. O Jesser de Souza, um dos atores da pega,
quebrou o siléncio dizendo: “Que bonito. Meu Deus, isso é Guimarfes Rosa!”. No final
do espetaculo ele me perguntou de onde o Carlos tinha tirado aquela cangéo e eu respondi
que ele era ator e fazia um espetaculo baseado em um conto do escritor mineiro. Na volta
da excursdo, no Onibus, fiquei pensando muito nisso. O Carlos morava em uma casa
pequena, perto do canavial. Seus pais ja eram idosos e lembro que ele era o cagula de
muitos irméos. O mais velho estava preso. Em diversos quadros, ele vivia ou presenciava
situacdes claras de risco e vulnerabilidade social. E fiquei pensando na dimenséo do que
foi aquilo: o Carlos declamar e cantar Guimardes Rosa para um teatro cheio de gente.
Enquanto isso, na minha casa, aquele Boal intocado na prateleira guardava palavras que,
sem eu saber, ja faziam parte do meu cotidiano: o teatro fem a obriga¢do de estar do “lado

dos humilhados e ofendidos” (BOAL, 2011, p. 29).

Boal esta se referindo aos oprimidos, ou seja, “todos aqueles a quem se impde o
siléncio e de quem se retira o direito a existéncia plena” (2011, p. 30). Sua pratica no
teatro tem como norte a transformagao social, estruturada no fazer coletivo e por meio da
agdo: o publico ndo pode mais permanecer sentado e em siléncio diante da representagéo;
ele deve ocupar o espago da cena e ressoar sua voz diante das injusticas. Augusto Boal
demoliu, portanto, a muralha que separava elenco e plateia. Aquele velho abismo que,
noutros tempos, se abria entre o Olimpo teatral e a ignordncia das massas ndo existe mais.
O episddio de Carlos em cena, declamando a Cangdo de Siruiz, me fez questionar ndo so6

o papel do teatro na sociedade, mas, sobretudo, o papel do professor teatral diante de seus
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alunos. Ou do diretor diante de seu elenco. E — ja que “os muros estdo ruindo” (BOAL,
1989, p. 10) — cabe também refletir: o papel do artista diante da sua plateia.

Isso me lembra de uma oficina de teatro que participei, ha alguns anos, ministrada
por Renato Ferracini. O ator do LUME e professor da Unicamp (Universidade Estadual
de Campinas), em determinado momento do curso, soltou uma frase que, corriqueira, iria
reverberar em mim para sempre: “Se vocé espera do seu publico aplausos euféricos e
lagrimas de emog@o, o teatro que vocé estd construindo vem de cima pra baixo. Vocé
pressupde uma relagdo de hierarquia. Quem esta preocupado em trocar com o publico ndo
espera lagrimas e comog¢@o. Quem esta preocupado em trocar espera, em cena, ndo s
ensinar, mas também aprender”. Aquilo foi um tapa bem dado no meu orgulho. Eu, que
havia aprendido que devemos fazer uma cara b/asé na hora dos agradecimentos porque o
aplauso era o momento do publico se emocionar, enquanto o ator, impassivel, acenava
com naturalidade — eles batiam palmas e choravam ao passo que nds, sérios, mostravamos
que éramos seres divinos e superiores —, custei a aceitar aquela verdade. Se emocionar
diante do publico nos agradecimentos era um pecado grave, coisa de colegial que, na peca
de fim de ano da escola, se abragava com os colegas ao cabo da apresentagdo e na frente
de todos. “Néo existe nada mais amador que isso”, me disse o meu primeiro diretor de
teatro, ainda nos anos 1990.

Eu passei isso pra frente durante muito tempo. Meus jovens atores costumavam
agradecer aos aplausos com uma cara sisuda, tdo broncos que até eu — o mentor da
patacoada — achava exagerado. Esse agradecimento frio, que mais parecia um karateca
cumprimentando o adversario antes da surra, era o ultimo bloco de tijolo de um enorme
pareddo que eu construia diante da plateia. Mas s6 fui perceber isso tirando o Boal da
prateleira. E, lendo, compreendi que alguns muros realmente precisavam vir abaixo.

Ha dois sustentaculos no Teatro do oprimido, de Augusto Boal (2011), que
propdem uma nova maneira de entender essa relacdo entre a cena e o publico. O primeiro,
base do seu Teatro Forum, defende uma via de acesso muito clara entre plateia e elenco.
A audiéncia ¢ convidada a entrar em cena e assumir os papéis dos oprimidos a fim de
propor solugdes para as situagdes opressoras. O segundo, dentro do chamado Sistema
Coringa, entende que os atores ndo devem ter papéis fixos dentro de uma pega, e que cada
integrante do elenco precisa conhecer e fazer a parte de todos. A época interpretavamos
essa técnica como um mero jogo de responsabilidades: um ator deve dominar os demais
papéis porque nunca se sabe quando o parceiro pode errar as falas em cena ou

sumariamente abandonar o coletivo no meio de uma temporada — saber todos os papéis
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era fundamental para um ator compreender as engrenagens que movem determinado
trabalho cénico. O pressuposto ndo € equivocado, mas incompleto: a ideia do Sistema
Coringa defende categoricamente que, no teatro, ndo devem existir figurantes,
personagens menores ¢ & margem dos protagonistas. Todos sdo importantes e devem
navegar a todo o momento pelos diversos lugares da dramaturgia. Com isso, Boal ataca
em duas frentes: 1. O lugar da plateia € em cena. O publico ¢ ator. 2. Ator é protagonista,
sempre. Logo, a plateia é protagonista. E o fim da divisio entre espectador e ator e, por
conseguinte, o fim da divisdo entre atores principais ¢ coadjuvantes. Ora, ndo seria
exatamente este o ideal proposto em sala de aula por Paulo Freire? O protagonismo do
aluno, a constru¢do conjunta do aprendizado, uma relagdo que busque tirar o oprimido de
sua condi¢do trabalhando com ele e ndo para ele? Freire diz que “a questdo ndo estd
propriamente em explicar as massas, mas em dialogar com elas sobre a sua a¢do™ e que
“essa pedagogia ndo pode ser elaborada nem praticada pelos opressores™ (2019, p. 55-
56). E Boal responde: “E o teatro DOS oprimidos, PARA os oprimidos, SOBRE os
oprimidos e PELOS oprimidos™ (2011, p. 30). Nao é com frequéncia que vemos os dois,
Freire e Boal, citando um ao outro em suas respectivas literaturas. Mas, durante a leitura,
vemos que eles estdo dialogando o tempo todo...

Nio € preciso dizer, com isso, que ha uma verve pedagdgica inegavel no trabalho
de Augusto Boal. E os saberes da plateia— ou do educando — estdo no centro dessa relagéo.
Boal, por exemplo, desmistifica a ideia de que um publico oprimido “néo esta preparado™
para determinada pe¢a ou que ndo a compreende. O que sucede, defende o diretor, € que
tal peca simplesmente “ndo lhe agrada, ndo lhe interessa” (1989, p. 17). Bertolt Brecht

segue algo parecido em um ensaio chamado “O popular e o realista”, de 1937:

Falo de experiéncia propria quando digo que ndo se deve ter médo de colocar
coisas novas e ndo habituais diante do proletariado, desde que tenham algo a
ver com a realidade. Havera sempre pessoas educadas, conhecedoras de arte,
que virgo dizer que “o povo ndo vai entender”. Mas o povo, com impaciéncia,
se livrara delas para se entender diretamente com o artista. (BRECHT, 1967,
p. 121)

Nao ha teatro dificil se a cena tem “algo a ver com a realidade”, ou seja, se ela
trata do universo daquele que vé€. O encenador alemao, na pratica de seu teatro politico,
afirmava que os “operarios ndo tinham médo de nos ensinar, nem médo de aprender”

(1967, p. 121). Reverbero aqui, novamente, Paulo Freire: “o educador ja ndo € o que

3 Optei por manter a ortografia original em todas as citagdes.
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apenas educa, mas o que, enquanto educa, ¢ educado, em dialogo com o educando que,
ao ser educado, também educa” (2019, p. 95-96). Do mesmo modo, nas artes cé€nicas, ndo
ha como pensar a pedagogia teatral longe dessa horizontalidade. E isso, claro, divergia de
toda a minha experiéncia pregressa: como aluno de teatro, como professor, como diretor,
ator e plateia. Onde foram parar a primazia e o virtuosismo do artista?

Note que, nesse discurso, sobremodo, ndo cabem mais os monstros sagrados do
teatro, aqueles seres criptografados, tdo distantes da plateia, “preparados desde criangas
para o seu sacerdocio”. Boal diz “SIM as técnicas que ajudam qualquer pessoa a utilizar
o teatro como meio valido de comunica¢do”, pois na América Latina “o ator que se
especializa ¢ utilizado pela burguesia profissionalmente, vive do que a burguesia lhe paga
no teatro, no cinema ou na televisdo. NAO ao ator profissional, especializado, e sim 4 arte
de representar como manifestagdo possivel para todos os homens” (BOAL, 1989, p. 17).
Em Teatro do oprimido, Boal ndo economiza as palavras: “os grupos teatrais
verdadeiramente revolucionérios devem transferir ao povo os meios de produgdo teatral,
para que o proprio povo os utilize, a sua maneira e para os seus fins”. (BOAL, 2011, p.
182)*. Se Boal estiver certo, ndo existe arte dificil, mas arte desinteressante ao povo, arte
que ndo atende e nem dialoga com realidades sociais especificas. O artista teatral que

tacha o publico de alienado acaba revendo algumas de suas convicg¢des depois de Boal.

DESEMBARQUE DAS INTENCOES

Talvez esse jogo dicotomico entre Antunes e Boal seja um falso antagonismo, um
manejo caprichoso da minha parte para dar nome a dois lugares do teatro que sempre me

pareceram tio distantes: o sagrado e o politico®. Antunes Filho e Augusto Boal sido dois

4 Grifos sempre do autor citado, salvo nota em contrério.

5 Penso que é importante acrescer, antes de avangar, que nfo se trata em especifico de Antunes ou Boal
(que aqui aparecem tdo somente como figuras simbolicas da minha formagéo). Este suposto antagonismo,
se ¢ que existe, vem de uma visdo de mundo que foi construida a partir das referéncias destes dois
encenadores. N&o se trata de Antunes, mas de uma escola que ele representa. Antunes Filho, como ¢ sabido,
em sua juventude, foi assistente de todos os diretores italianos que passaram pelo TBC (Teatro Brasileiro
de Comédia) — lendas como Ruggero Jacobbi e Adolfo Celi, correligionarios da forma. Assim como Boal,
Antunes foi uma figura exemplar entre aqueles de sua tradigdo. Aqui neste trabalho, reitero, tanto um diretor
como o outro estdo apenas personificando as suas respectivas tradi¢des teatrais. Ademais, a titulo de
autoprovocacdo, devo lembrar que o Antunes de Vereda da salvagdo (a primeira versdo, de 1964) era
altamente politico — talvez muito mais do que a virtuose de Boal em Sambdpera Carmen (2000). Sebastido
Milaré aponta que, apos o exilio de Boal e José Celso, no inicio dos anos 1970, restou apenas Antunes Filho
como o grande diretor de resisténcia do teatro brasileiro, “mas a ‘resisténcia’ praticada por Antunes foi
outra. Foi no sentido de preservar o teatro defendendo-o desde o nucleo, mantendo-o culturalmente
equipado, exigindo do ator o maximo em termos técnicos e culturais” (MILARE, 1994, p. 238-239).
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mestres, figuras de primeira importancia na minha formacdo, e a tentativa de digerir
ambos hoje, anos depois, vem na forma de uma interrogacéo irrequieta: o estudo do
primado do ator e a pratica de um teatro popular e horizontal sdo excludentes? O rigor
técnico e a revolucdo cabem na mesma cena? A pergunta de um milhdo de ddlares.

Acho curioso que, mesmo naquela minha primeira experiéncia como professor de
teatro — com criangas e adolescentes de um projeto social —, a minha agenda estivesse
voltada mais para a disciplina e o rigor do que para uma pratica de empoderamento e troca
de saberes. Eu era jovem (se € que cabe culpar a juventude) e, além do mais, no teatro, a
disciplina soa como uma lenda hipnética, uma espécie de terra prometida. Invejamos
nossos irméos da danga, que supostamente ja a conquistaram. Tateamos, sem resistir, na
busca por seus encantos. Ela € o canto das sereias: irrecusavel, temivel, impossivel. Feche
os olhos e imagine: vocé entra na sala e o elenco inteiro o aguarda, pontualmente, ja
alongado e aquecido, pronto para comecar. O diretor que nunca foi seduzido pela famosa
disciplina europeia que atire a primeira pedra.

Mas as placas tectdnicas do teatro ja estavam se mexendo muito antes de mim. Eu
s6 demorei a captar esse movimento. Um dia acordei e comecei a pensar no tipo de teatro
que eu queria fazer. No professor de teatro que ja fui e naquele que gostaria de ser.
Conversei com o passado e o futuro longamente, sem reservas. E, principalmente,
comecei a refletir o quanto muitas vezes reproduzimos — como alunos e professores —
uma educacdo teatral bancdria, apatica, ancorada em resultados imediatistas e que se faz
valer pela for¢a da garganta. Passei a olhar com desconfiangca para as suas pautas
excludentes, implicitas nas bandeiras do profissionalismo e da exceléncia artistica. E
sonhei com um teatro que ja existia e eu nem sabia: um teatro que é troca de experiéncias,

tomada de consciéncia, empatia e abrago, festa e furia. Um teatro que € de todos.

O que essa mudanga de perspectiva impactou no meu trabalho? Que
transformagdes operou (ou esta operando) na minha forma de fazer e ensinar teatro? A
que estradas me levou? Foi com a mente e o coracdo nessas interrogacdes que lancei a
proposta de um curso de extensdo para alunos e ex-alunos da Licenciatura em Artes
Visuais da FAAL (Faculdade de Administragdo e Artes de Limeira), institui¢do de ensino
superior onde trabalho desde 2013. Vislumbrei, portanto, como territorio possivel para

comecar a procurar respostas (ou, ainda, para formular outras perguntas) a academia —
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este lugar onde o teatro é tdo presente e, a0 mesmo tempo, tdo irreconhecivel. Téo
estranho e tdo veloz. Ao menos nas graduacdes da area de Humanas (que ndo sejam de
Artes Cénicas), onde o teatro ndo tem papel preponderante na grade curricular, mas que
muitas vezes aparece coadjuvando a formagdo, numa apari¢do breve e tangente, sinto que
esse estranhamento se manifesta: de um teatro engavetado, esmigalhado, feito de pressa.
Como sou professor ndo s6 da Graduagdo em Artes Visuais, mas também do Ensino
Meédio, essa sensacdo de um teatro postico, estranho a sua verdadeira esséncia, me
acomete com alguma frequéncia. E inevitavel. E por que, afinal, escolhi essa paragem?
“No ambiente escolar, onde a experimenta¢do deveria nortear as atividades de
artes cénicas, o professor teatral ainda ¢ bombardeado pela demanda de apresentagdes
comemorativas”, escrevi em 2019, “Torna-se, portanto, refém de uma exigéncia chamada
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‘peca de teatro’” (PEREIRA, 2019, p. 3). Penso que qualquer professor teatral que
trabalhe no chdo da escola vai encontrar alguma identificacdo com essa sentenga. Nao
raro, a pratica teatral, na instituicdo de ensino, assume muitas formas — entretenimento,
coaching ou cartdo de visitas — mas dificilmente € encarada como “espaco de descoberta,
aprendizagem e vivéncias” (2019, p. 3). E bem verdade que o ensino superior possui
outras demandas — o que, entretanto, ndo o torna imune a essa educagao teatral bancdria.

Na FAAL, sou professor de Historia da Arte. A maioria dos alunos me conhece
como um tedrico e ndo como um homem da pratica, embora alguns saibam que sou ator
e ja tenham visto alguns de meus espetaculos. Os alunos de Visuais normalmente chegam
a institui¢do com experiéncias pregressas nas artes (grafite, fotografia, arte digital,
desenho, entre outros), mas dificilmente possuem qualquer contato com o teatro. Ha uma
disciplina chamada “Linguagens Sonoras e Corporais”® — que acopla em um s semestre
experiéncias da musica, da danga e do teatro; e cujo fim é oferecer aos alunos (e futuros
professores de arte) o instrumental béasico para essas competéncias. Em geral, eles
morrem de medo dessa disciplina. Alguns abertamente falam que ndo gostam. Alegam
timidez ou falta de compatibilidade. Em suma, os educandos sdo todos artistas das

visualidades plasticas, mas com pouca ou nenhuma afinidade com as artes cénicas. Foi

para eles que planejei essa oficina. Foi ali que decidi procurar esse teatro que desconhego.

¢ Quando o curso de teatro oferecido por mim aconteceu, no segundo semestre de 2019, eu ainda nfio era o
professor de “Linguagens Sonoras e Corporais”. Nunca havia lecionado para a mesma. Fui assumir essa
disciplina na FAAL somente em 2020, durante a pandemia e no formato remoto.



22

Acabo de utilizar a palavra “oficina”. O leitor percebera que fago uso da mesma
com frequéncia. Embora a atividade tenha sido formalizada como um curso de extensdo,
tanto pelo formato quanto pelo significado o vocébulo “oficina” parece atender melhor o
horizonte de expectativas deste projeto. Ndo digo isso no sentido usual da palavra — de
um curso rdapido que objetiva a breve imersdo em um unico aspecto desta arte (para tal
talvez caiba o termo “workshop”) —, mas em sua acepgao literal: o lugar em que se opera
a atividade laboral, em que se rumina um feito artesanal, no sabor do tempo e do esmero,
analogo ao trabalho manual que acaba de parir algo novo e singular. A isso chamo oficina.

Outra questdo terminologica importante para o trabalho ¢ o emprego de termos
para se referir aos proprios inscritos nessa oficina, ou seja, os estudantes da Graduagdo
em Artes Visuais. Ao longo deste trajeto, eles serdo coletivo, grupo e, as vezes, elenco.
Dango obstinadamente com essas palavras no intuito de compreender as engrenagens de
meu processo formador. O leitor ird notar que os educandos ora aparecem como alunos e
ora como atores, muito embora sejam ambas as coisas: alunos-atores. Eu, o professor,
diretor e também pesquisador, me pego com frequéncia nessa fronteira entre a aula de
teatro e o grupo teatral. Ainda que sejam instancias distintas, essas formas se encontram
estranhamente na pratica de um teatro horizontal, dialogico e inclusivo. No momento em
que o virtuosismo do intérprete cede lugar a um espago de democratiza¢do da arte
dramatica — quando sai de cena o protagonista solitario da pe¢a e em seu lugar entram os
diversos protagonistas da aula — as raias que separam aquelas palavras parecem
desaparecer: atores e alunos, professor e diretor, exercicio e cena. Ao fim e ao cabo, uma
apresentacdo teatral e uma sala de aula sdo mais parecidas do que se pensa — seja pela via
dialégica ou monoldgica, inclusiva ou excludente.

Talvez por isso, a unica palavra que parece perder sua for¢a ao longo desse
caminho — ainda que extraida da literatura de Boal (1989) — € justamente o “ndo-ator”.
Quando me propus a iniciar essa travessia, a ideia central era justamente essa: fazer teatro
com ndo-atores, pessoas sem grandes experiéncias cénicas, mas que de algum modo
pudessem encontrar propriedade e pertencimento nessa arte. Tal pressuposto se manteve,
mas referir-me aos meus alunos como ndo-atores parecia cada vez menos fazer sentido.
Sdo atores! E por que ndo seriam? Se trazem poucas experi€ncias no teatro, decerto

compensam com suas historias de vida. Eles sdo sujeitos: atores sociais e teatrais’.

7 A demanda por esta palavra, “ndo-ator”, ainda que pequena, se explica pela eventual necessidade de, as
vezes, fazer referéncia ao aluno egresso no curso teatral sem experiéncias anteriores. Optei por substituir
“ndo-ator” pelo termo “novo-ator”, ainda que sua aparigo seja episodica e cada vez mais rara na escrita.
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Essa percepg¢do terminou por langar uma nova luz ao meu trabalho. Agora, para
essa oficina junto aos meus alunos de Artes Visuais, urgia ndo somente uma pratica teatral
diferenciada dentro da academia — que fosse menos produto e mais experiéncia —, mas de
igual modo uma pratica que fosse menos ficgdo e mais realidade. Refiro-me, assim, a um
ensino teatral que tome como aporte as histérias de vida de seus alunos, seus saberes ¢
suas experiéncias, e que faga do jogo cénico um documento do real. Sob o cerne dessa
tematica, se desenhou o objetivo deste trabalho: a busca por um ensino teatral mais
humano — e, como tal, menos profissional e mais agregador, menos virtuose € mais
virtuoso e (aqui chego ao ponto crucial) menos ilusdo e mais verdade. Nossas vivéncias,
naquela oficina, deveriam ser pautadas, assim, ndo tanto na presenga de fextos teatrais,
mas de historias de vida, historias reais, memorias que saltariam do passado para o espago
da cena. Ora, se procuro por um outro teatro na academia, talvez ele precise passar por
outros caminhos, novas percepgdes. “Tragam as suas historias necessdrias”, disse no
nosso primeiro encontro, “Tragam aquelas historias que precisam ser contadas, que ndo
podem cair no esquecimento. Nos vamos acordar o passado por meio do teatro”. E claro
que disse isso quase que tremendo por dentro, ciente de que evocar o real em cena
demanda néo s6 um coragfo aberto, mas a coragem para abalar as certezas absolutas que
estdo cristalizadas dentro do professor. Fazer teatro a partir de historias reais: isso soava
como um desafio ndo so para eles, mas para mim também. E ¢ assim que tem que ser. E

assim que deve ser. Porque precisa fazer sentido para nds. Porque precisa ser de verdade.

O fruto daquela mudanga de perspectiva me levou a propor essa oficina de teatro.
Ou seja, o desejo de pensar e fazer teatro em um terreno que ndo me era familiar. Sem
essa pressa do resultado (que quando ndo € imposta pela escola sou eu mesmo que a
imponho a mim). Desde o inicio, nunca foi a inten¢@o do curso oferecer um arsenal de
atividades e dindmicas teatrais que pudessem ser replicadas por eles — futuros professores
de artes — em suas respectivas salas de aula. Quis passar longe das dicas ou listas de jogos.
A ideia era pensar o teatro enquanto dispositivo de troca, de transformacdo, de
aprofundamento. Nao pensei em ferramentas, mas em experiéncias. E, com isso em foco,
dividi algumas dessas inquietagdes com a Coordenacdo do Curso que, na ocasido, atestou
e reconheceu a importancia da oficina para os estudantes. Pronto: sinal verde e matriculas

abertas! Quinze vagas, dez encontros ¢ um oceano de possibilidades teatrais pela frente!
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Devo dizer ainda que o Teatro do Oprimido, aqui, nesta experiéncia, aparece
menos como metodologia do que como inspiracdo. Nao elaborei sessdes de teatro forum,
mas sei que o desejo de, com eles, “transformar a realidade, e ndo apenas compreendé-
la”, estava 14, na esséncia daqueles dez encontros (BOAL, 2009, p. 174). Sim, Boal foi
um grande parceiro no desenvolvimento e na reflexdo deste curso, embora outras vozes
também tenham reverberado em mim com igual valor. Destas vozes, uma merece mengao
especial: o teatro documentario (que chegou até mim, justamente, via Augusto Boal).
Sempre me intrigou a pratica do Teatro Jornal, técnica organizada por Boal que visava a
dramatizacdo de noticias da imprensa com o intuito de refletir sobre os acontecimentos
sociais e, ao mesmo tempo, “desmistificar a pretensa imparcialidade dos meios de
comunica¢do” (BOAL, 2011, p. 18). Muito tempo depois, descobri que essa forma
dramatica, que ressoava o Living Newspaper® de Nova York, fazia parte do campo da
cena documental, um territorio ainda impreciso, muitas vezes indefinido, mas que vem
ocupando um espago cada vez maior nas artes c€nicas.

Marcelo Soler sustenta o uso da palavra campo (e ndo gémero) associada ao
documentario cénico, posto que o vocdbulo “remete a um vasto espago sem fronteira
visivelmente delimitada [...] ndo se refere a uma area com rigidos contornos e permeada
de defini¢des, mas a uma possibilidade de lugar destinado a reflexdo” (SOLER, 2015, p.
16). Este € o territorio que pisamos quando falamos da cena documental — um lugar onde
delimitar conceitos pode representar um perigo. Neste complexo jogo entre querer
compreender um termo sem aprisiona-lo, talvez valha assinalar alguns provaveis
sintomas, ainda que tateando generalidades: o teatro documental (ou teatro documentario)
trata de uma forma teatral baseada na pesquisa de fontes, registros ou testemunhos
historicos que, de algum modo, recuperam uma dada realidade. Sua dramaturgia ¢ fruto
dessa pesquisa. Diferente do drama naturalista, seu componente histdrico ¢ menos pano
de fundo narrativo do que compromisso politico (suas origens, diga-se, remontam a cena
agitprop). Seguindo os rastros do encenador alemio Erwin Piscator (1968), o drama

documentario faz uso, muitas vezes, de recursos tecnoldgicos (como proje¢des de

8 Living Newspaper ou Jornal Vivo era uma forma teatral que ganhou fama através do Federal Theatre
Project (FTP) nos Estados Unidos da primeira metade do tltimo século. O FTP foi um programa teatral
criado durante a crise econdmica como parte do New Deal, destinando verbas federais as artes de modo a
gerar estimulos a novos empregos. O programa, no entanto, ficou muito mais conhecido “como Living
Newspaper (Jornal Vivo), a forma dramatica exercida pelo grupo, que, a partir de um tom de documentario,
punha em cena problemas especificos, para os quais reclamava acdes igualmente especificas”
(HELIODORA, 2008, p. 137). O Living Newspaper era formado por jornalistas e artistas — e 0s seus
espetaculos “tratavam de temas como moradia, satide, sindicalizagdo, servigos publicos, problemas raciais
e temas fora dos EUA [...]” (2008, p. 137).



25

imagens, videos ou inser¢do de dudios gravados) que, incorporados a concepcdo cénica,
servem como comprovagdo documental do tema tratado’. Reportagens, manchetes de
jornais, certiddes, cartas, entrevistas e fotografias apareciam com frequéncia na mise-en-
scene de Piscator: engenho notavel para um encenador da primeira metade do século XX.
N3ao obstante o tipico maquinario cenotécnico (recurso geralmente dispendioso), cumpre
assinalar a possibilidade de uma arte popular e engajada que, ndo raro, trabalha com
novos-atores: € aqui evocamos novamente Boal, na horizontalidade das rela¢des, na
quebra das hierarquias e na necessidade de discutir as questdes de classe por meio do
protagonismo do oprimido. Essa conexo identitaria entre o elenco ¢ o tema do
espetaculo, bem como o olhar apurado para o passado (que resgata os acontecimentos
para além da historia oficial), complementam as credenciais do teatro documental. Sim,
o risco da conceituacdo existe, mas sdo essas algumas das impressdes com as quais nos
defrontamos quando em contato com esse campo; quando tateamos uma forma que néo
possui contornos € nem limites precisos, mas que seguramente se faz presente.

De certo modo, néo s6 a pratica do Teatro Jornal, mas todo o legado artistico de
Boal possui essa identidade com o campo documentario — e isso se deve, e muito, ao trato
com a realidade, tonica de seu trabalho. Quando Boal declara que todos, elenco e plateia,
igualmente agentes do fazer teatral, podem intervir na ag¢do dramaética, sua pauta ¢ em
defesa de uma “interpenetragdo da ficgdo na realidade e da realidade na ficgdo™ (BOAL,
2011, p. 20). Esse contato com a matéria do real ndo ¢ mero flerte. Brecht j& nos deu a
resposta ha algumas paginas, quando citado: € necessario que a manifestacdo teatral tenha
“algo a ver com a realidade” de seus envolvidos. Quando falo de um teatro que me intriga
e me inquieta, que passa longe de praticas seletivas e excludentes que por tanto tempo
soaram normais, penso que o campo da cena documental, na sua intima relacdo com as
narrativas do passado e as historias de vida, pode ser um aliado valoroso nessa
empreitada. Se busco uma docéncia mais humana e empatica, talvez as narrativas do real
apontem uma direcdo. Uma pratica teatral feita para novos-atores, centrada no caminho
e ndo na chegada, com um olho voltado para a realidade politica que nos cerca e o outro

para o interior de nossas memorias e sensibilidades. Acabo de sorrir ao escrever isso.

9 Cabe, contudo, uma ressalva. Mais do que a prova — ou mesmo a preservagdo — dessa memoria, o
documento (e o ato de dizé-lo, de lembra-lo em cena) é também desvelamento, (re)organizagdo e
compreensdo. Marcelo Soler legitima que o “documento, entre tantos outros, € um objeto que alimenta
nossa memoria sobre o mundo em que vivemos, ndo correspondendo a apenas uma simples prova material
sobre a autenticidade de um fato, de uma pessoa ou época” (SOLER, 2010, p. 27).
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A exemplo de Boal, creio que o teatro documental, nessa jornada, assume o papel
ndo de método, mas de valioso aliado. Decerto, € inegavel meu transito por esse campo —
bem como as reverberagdes deste no meu trabalho — e, ainda assim, penso que tanto o
professor quanto o pesquisador, em seus respectivos itinerarios, se libertaram desse
“conceito” ao longo da viagem. Ampliamos nosso campo de visdo, organizamos o didlogo
com outras fontes, procuramos a impossivel sintese. E as paragens desse percurso ndo
foram poucas: Benjamin, Bakhtin, a literatura de fic¢do, Paulo Freire e a Historia da Arte.
A presenga dessas referéncias no meu trabalho se da com o propdsito de abertura e nunca
de encerramento. O teatro documental, assim, é disparador de inquietagdes e ndo porto
de certezas. Talvez ele tenha surgido aqui justamente para que eu possa me libertar dele.

No mais, previno que as paginas que seguem estdo em movimento. Nédo trato de
mudanga, mas de processo. De transformagdo. “Onde ha vida, ha inacabamento”, dizia
Freire (1996, p. 50). Nao encerro verdades, mas me entrego ao jogo, dango com as
palavras, falo de encontros, falo de corpos, dos erros e acertos dessa eterna tentativa de
abranger, na obra, uma parte do rico e infindavel movimento das vozes. Assim como a
pesquisa em artes ndo se faz com uma receita, também nossa existéncia ndo ¢ algo dado,
“mas algo que precisa ser feito e de cuja responsabilidade ndo posso me eximir”
(FREIRE, 1996, p. 53). Se uma parte daquilo que ainda reverbera em mim puder ser
documentada aqui, se uma infima parte daqueles encontros teatrais puder sobreviver
nessas paginas, materializando o mistério e o espanto, penso que estou no caminho certo.

Nio posso finalizar essa introducdo sem antes agradecer aqueles que me
receberam e me apresentaram a uma nova forma de olhar para a pesquisa académica.
Minha mais profunda gratiddo ao GREEFA — Grupo de Estudos Escola, Formagéo e
Alteridade — do Programa de Po6s-Graduagdo em Educacdo da UNESP (Universidade
Estadual Paulista) e, em especial, a professora e orientadora Laura Noemi Chaluh, onde

—nas falas apaixonadas e na leitura atenta — este trabalho foi encontrar seu maior suporte.

Ao estimado leitor que chegou até aqui ja me retrato de antemdo: é impossivel
separar o docente teatral do professor de Historia da Arte. Os dois estdo sempre em
dialogo e ocupando o espago um do outro. As vezes, no trato da cena, parece que vejo

quadros e esculturas — habito da profissdo, ndo repare. Também assumo que sou prolixo
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e que o esforgo da sintese sera constante. E também sou apaixonado pelo que fago, mas
contra isso ndo ha remédio. Como diria Paulo de Moraes, parece loucura, mas ha método.
Sim, ha “uma ordem na loucura” (RANCIERE, 2020, p. 40). Ah!, e também sou leitor
inquieto de Borges, Kafka e Guimarges Rosa, e néio perco ocasido de cita-los. E mais forte
do que eu. Prometo tentar evitar e... e... hdm... espera ai!

Mas eu estou contando tudo errado!

“Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas néo € por disfargar,
ndo pense” (ROSA, 2001, p. 114). Até agora vaguei e divaguei com o leitor por estranhas
veredas, entre o teatro e a educagfo, entre o sagrado e o profano, entre o erudito e o
popular, sem bussola por este sertdo. Nao foi por mal. Mas eu precisava, assim como
Riobaldo, deste primeiro redemoinho — deste rio de memorias e inquietacdes — para situar
meu lugar nessa jornada: “um rio sem margens ¢ o ideal do peixe” (ROSA, 2001¢, p. 24).
A travessia agora tem nome e destino: a educagdo rumo a um teatro mais humano,
acolhedor, um teatro de escuta. Mas também rumo a um teatro mais politico, incendiério,
que nos arranque da rotina. Sim, é muita coisa. Mas “a dire¢do da caminhada é mais
importante do que o tamanho do passo” (BOAL, 2011, p. 31). Chegar até aqui foi
importante. Saio agora do furacdo, mas ndo totalmente. Nao ha arte que sobreviva a um
método sem turbuléncia: “Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim € que eu conto.
O senhor ¢ bondoso em me ouvir” (ROSA, 2001, p. 115). Sim, obrigado por fazer parte

disso e ndo repare no barulho. Que comece a Travessia.



ALERTA,
FARO E

conversas preliminares
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ALERTA AO ELENCO: HISTORIAS NECESSARIAS

—Ja pode entrar, professor?

Comego assim mesmo, in media res, no meio da arrumagdo, com os alunos me
pedindo permissdo para entrar na sala. As carteiras, todas baguncadas, precisavam ser
colocadas em circulo. Eram os preparativos da nossa reunido preliminar, para a qual todos
os inscritos na oficina de teatro foram convidados, a fim de se colocar as cartas na mesa
e explicar as intengdes e inquieta¢des do que viria pela frente. Todos os alunos inscritos
eram velhos conhecidos, mas mesmo assim eu estava um tanto tenso. Todos os jovens
que entdo entravam ou que passariam por aquela porta em breve eram meus alunos ou ex-
alunos da graduag@o em Artes Visuais da FAAL e, ainda assim, eu encarava o momento
com alguma estranheza. Entendi que néo estava me sentindo a vontade. Sondei as razdes,
mas ndo pude encontrar nada. Pelo visto, ndo eram apenas as carteiras da sala que
necessitavam de arrumacdo. Um certo caos batia dentro do peito.

— Claro que pode!

Novo velho encontro: talvez fosse isso. Os alunos ja me eram velhos conhecidos,
mas agora nos encontrdvamos numa circunstancia totalmente nova. Das teoricas aulas de
Histéria da Arte, nos deslocavamos de repente para uma oficina de teatro. Eu, portanto,
os via naquele instante sob uma nova perspectiva e penso que isso me desestabilizava um
pouco. E quem me garante que a reciproca ndo era verdadeira? Todos me pareciam sérios,
em um siléncio demasiado e intranquilo.

Este dia seria apenas uma reunifo inicial, explicando o funcionamento da oficina
e trazendo algumas recomendagdes e alertas gerais. Um encontro tedrico, a maneira das
minhas aulas de Histéria da Arte, a que eles estavam ja bem habituados. Mentalizei
novamente do que precisava naquele momento: dezesseis cadeiras em roda (contando
comigo), algumas anota¢des avulsas na minha mochila e a missdo de introduzir, ali, os
futuros encontros teatrais que nos aguardavam. Este tltimo item do meu checklist era o
mais importante, ou seja, fazé-los saber que na nossa oficina a exigéncia da virtuose
profissional, dos canones teatrais e das demandas frenéticas para a constru¢do de um
espetaculo ndo estariam presentes; que tais excessos passariam longe do nosso foco.
Pretendia desenhar, em breve esboco, outra dimenséo para o fazer teatral e alimentar uma
visdo mais empatica para um oficio que... bem... costuma assustar os iniciantes.

Ainda que tenha conseguido articular algumas ideias centrais — muitas ja tratadas

nas paginas anteriores, na introducéo deste trabalho —, desconfio que nem tudo tenha
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encontrado morada naqueles coragdes. O nivel discursivo/verbal ¢ bem diferente da
experiéncia do corpo e, talvez, muitas daquelas provocagdes precisassem reverberar pelo
espaco tridimensional antes de serem problematizadas. Natural. J4 contava com essa
possibilidade. Usei o meu tempo para passar algumas orientagdes gerais — horarios,
compromisso, 0s provaveis itinerarios da oficina, a necessidade de respeito e suporte ao
outro, a natureza do featro fisico, da exigéncia de um corpo predisposto e, por fim, alguns
alertas quanto ao vestuario'® — e me dei por satisfeito. Uma das orientagdes, contudo, soou
um tanto estranha a eles. Um pedido incomum para novos atores. E este, como tal,
certamente encontrou lugar em seus coragdes, reverberando na forma de inquietude. Pedi:

— Tragam as suas histdrias necessarias.

Diante de tantos olhares interrogativos, desenvolvi melhor o pedido:

— Todo mundo tem uma histdria que precisa ser contada. Uma histéria que néo
pode morrer. Seja a vivéncia de um grande feito ou o abalo com alguma injusti¢ca. Sdo
essas narrativas que eu gostaria que vocés trouxessem pra mim. Sem dia certo: ao longo
dos nossos dez encontros, tragam as suas vivéncias, seus depoimentos, suas pequenas
grandes aventuras autobiograficas. Sem ordem estipulada. Apenas tragam. Quando se
sentirem a vontade, dividam conosco.

Quiseram saber se deveria ser entregue por escrito. Expliquei que nédo havia a
necessidade. Caso se sentissem mais a vontade lendo do que falando — de improviso —, é
certo que poderiam escrever um texto prévio. Mas ndo era um requisito. A ideia era
socializar essas historias em sala, com o grupo. A cada dia, reservariamos um momento
chamado Roda de Historias e, a cada Roda, trarfamos uma nova histoéria que deveria ser
contada por um deles.

— Histdrias que sejam realmente importantes, ainda que do territdrio intimo. Casos
e feitos que, de alguma forma, tenham sido transformadores ou reflexivos. Superagdes ou
derrotas, enfrentamentos e conquistas. Momentos em que vocés tenham vivido alguma
espécie de confronto. De ressignifica¢do. Publica ou secreta. S0 essas memorias que me
interessam. Quero as suas histdrias mais potentes e, claro, quero historias reais.

Notei, nos semblantes sérios, que varios ja calculavam qual seria a sua historia.

Caiu entdo a ficha que ndo deveriam trazer a histdria apenas para mim, mas para
todo mundo. Quiseram entdo saber como, ao certo, iria funcionar essa dindmica das rodas.

— Essas historias serdo a matéria-prima da nossa pratica teatral.

10 74 bem conhecidos da classe teatral, diga-se: roupas leves, velhas, calgas de moleton ou shorts, descalgos,
cabelos presos (em caso de cabelos compridos), entre outros. Esse seria o nosso “uniforme” das aulas.
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Nao sei ao certo quando surgiu a ideia das Histérias Necessarias. Lembro-me bem
de que, antes de definir o publico-alvo desta oficina, estava bastante preocupado em
estabelecer uma conexao identitaria entre os alunos e o trabalho que seria desenvolvido.
Pensei que, por meio desta conexdo, o teatro pudesse ser uma pratica de escoamento da
vida. E, mesmo que inicialmente inspirado no drama documental, estava firme e decidido
que a nossa busca passaria longe de pesquisas filologicas ou arqueoldgicas que, embora
potenciais, ndo ressoassem de modo significativo ao elenco. O saldo desta obsesséo, ainda
que legitima, me levou a conjecturar inusitadas possibilidades de um publico para este
curso: terceira idade, integrantes do MTST e até moradores de rua estiveram na minha
mira. As ideias saltavam aos montes — e, de fato, eram propostas incriveis! — mas, neste
meu afd por uma identidade, por uma amarragdo coerente entre elenco e tema da oficina,
acabei deixando passar um ingrediente importante: a minha conexdo com o projeto. Dito
isto, apds longa ruminacdo, terminei por decidir pelo mais plausivel: eu queria me
debrugar sobre o meu proprio trabalho, refletir sobre o meu ambiente de pratica docente.

Foi assim que cheguei a FAAL, instituicdo de ensino onde — como ja disse — sou
professor de Historia da Arte, entre outras disciplinas. E foi assim que, igualmente, uni
este ambiente, a principio de reflexdo tedrica, a uma possibilidade de pratica teatral. Dai,
chegar até as narrativas do vivido foi questdo de tempo. O cerne de nossos encontros seria
entdo o compartilhamento dessas historias; e nossa verve documental seria orientada, num

primeiro momento, pela oralidade destes relatos de vida. Esta seria a nossa identidade:

La capacidad narrativa sirve a los humanos para organizar la experiencia,
proporcionando marcos para enmarcar lo que sucede: una narracion consta de
una secuencia singular de sucesos, estados mentales, acontecimientos en los
que participan seres humanos como personajes o actores. En su forma
autobiografica consiste en dar un sentido global al pasado y presente, entre lo
que el narrador era y es, estableciendo una consistencia que, a pesar de las
posibles transformaciones, mantengan una identidad. (BOLiVAR;
DOMINGO; FERNANDEZ, 2001, p. 21)

Narrar ¢€ atribuir sentido a experiéncia — e esta foi a forma que encontramos de nos
conectarmos uns aos outros e todos com a oficina teatral. E evidente que no paramos por
ai. Estas mesmas historias, como ja disse, seriam os disparadores de uma pratica teatral,
matéria para nossa construcdo cénica ao longo desses encontros. Todos no papel que mais
tém autoridade para representar: o de si proprios. Protagonistas de nossas cenas, seriamos
por conseguinte protagonistas de nossas vidas. A inspiracdo é menos Moreno que Boal.
Ainda que tal pratica reverbere, a sua maneira, no psicodrama, seu fim néo ¢ clinico ou

terapéutico. As historias, aqui, surgem enquanto formas de tomada de consciéncia —
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politica e social —, além de navegarem pelo territdrio do acolhimento, da troca de saberes
e, portanto, da elaboracdo do vivido. Reitero: Boal fala alto na pratica que aqui se desenha.

— Tragam as suas Histdérias Necessarias. — arrematei.

E me coloquei entdo nos termos de uma ambivaléncia. De um lado, narrativas que
circulariam em uma oficina teatral por meio das Rodas de Histdrias e, posteriormente, de
exercicios cénicos. E, de outro, a necessidade de encontrar, como pesquisador, um método
analogo ao do professor, uma linguagem que espelhasse a natureza narrativa do que
estavamos fazendo. Note que estou, a um sé passo, narrando os encontros daquela oficina
e também, dentro dela, resgatando as narrativas dos alunos, suas Histérias Necessarias.
Nessa mise en abyme, a questdo do método torna-se essencial. Afinal, estou investigando
as narrativas de meus alunos e, ao fazé-lo, também eu estou narrando — “la narrativa es
tanto el ‘fenémeno’ que se investiga como el ‘método’ de 14 investigacién” (BOLIVAR;
DOMINGO; FERNANDEZ, 2001, p. 17). A narrativa, aqui, ¢ de importancia vertebral.

A reunido preliminar acabou. A oficina, com seus dez encontros, também acabou.
E o que resta agora € o pesquisador, diante da folha em branco, resgatando e refletindo
acerca das experié€ncias passadas. Era preciso encontrar um método que fosse compativel
a essas aspiracdes, que legitimasse o ato de narrar dentro da seara académica e, sobretudo,
que encontrasse no terreno de nossas revivéncias solo fértil para as ideias. Era preciso um

método mais humano, eléstico e sensivel. O nome deste método € Pesquisa Narrativa.

SOBRE O METODO: PESQUISA NARRATIVA

Amy Dempsey ndo pode deixar de notar o quanto as obras dos artistas
neopldasticos, na primeira metade do ultimo século, se assemelhavam entre si, fendmeno
que esta denunciado no proprio nome do movimento: De StijI'!: <O fato de que Mondrian
e Van Doesburg acreditassem ter chegado a férmula definitiva para a nova arte ¢ indicado
pelo nome do grupo — O Estilo”, no singular da palavra, sugerindo um modo tnico de se
ler e fazer pinturas (DEMPSEY, 2010, p. 122). A expressdo “formula definitiva”, a que
Dempsey se vale, pode parecer um tanto indevida, mas o sentido ndo foge muito das
ideias por tras do Neoplasticismo. Para os signatarios do movimento, era importante “que
os artistas dos diferentes campos (o pintor, o escultor, o arquiteto) reconhecessem que

tétm que falar uma linguagem geral, libertando-se dos caprichos individualistas”

11 «Q estilo”, em holandés.
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(GULLAR, 2014, p. 150). E desse modo que os principios elementares do De Stijl —
formas quadriléteras, cores primadrias e equilibrio assimétrico — se repetem nas criagdes

do elenco, levando “a racionalidade as tltimas consequéncias™, pois todos os

[...] quadros de Mondrian, entre 1920 e 1940, assemelham-se uns aos outros:
uma “grade” de coordenadas, que formam quadros de diversos tamanhos,
cobertos de cores elementares, com o predominio freqiiente do branco (luz) e
a presenca quase constante do negro (nfo-luz). Cada um deles depende de uma
situagdo perceptiva (portanto, sensorial e emotiva) diferente: o resultado, em
termos de valores, é sempre o mesmo. Todas as experiéncias da realidade, por
mais diversas que sejam, devem ao cabo revelar a estrutura constante da
consciéncia. (ARGAN, 2008, p. 409)

Diante de todas as experiéncias da realidade, o resultado é sempre o mesmo. No
centro da discussdo de Mondrian esta a “formulagdo de uma linguagem ndo-individual”,
que exprima “o espirito coletivista do mundo moderno™, alinhado aos meios da “produgio
industrial” (GULLAR, 2014, p. 155). Theo van Doesburg, fundador do movimento, dizia
que a subjetividade é coisa morta, e chamava de embuste a presenga de sentimento na arte
(DEMPSEY, 2010, p. 122). J4 Max Bill, primeiro herdeiro deste pensamento, ensinava
que a matematica ¢ a base da arte (VILLAS BOAS, 2014, p. 267) e, na esteira de um
julgamento racionalista, todos os neoplasticos, a exemplo de Mondrian, acreditavam que
a pintura deve temer o ecletismo. O resultado, nas telas, é uma geometria reiterativa.

Portanto, para banir o sentimentalismo da arte, era preciso objetividade na criagdo
— € 0 primeiro passo para isso seria despojar a arte de seus elementos “subjetivos e
individuais” (GULLAR, 2014, p. 161). Ainda que de contribui¢des notaveis para o
design, a arquitetura e a arte contemporanea'?, o abstracionismo geométrico holandés
torna inevitavel (e ndo sem razdo) algumas adjetivagdes: frio, impessoal e racionalista.
Schneider, atento ao fendmeno dos artistas que assombrosamente se parecem em suas

respectivas obras, ndo deixa passar, contudo, o adjetivo mais importante: andénimo.

Os aspectos emocionais ¢ individuais deveriam ser banidos da arte e os
aspectos construtivos e regrados deveriam ser mostrados claramente. Os
artistas do movimento De Stijjl impulsionaram como ninguém antes deles o
anonimato na expressdo plastica. Na sua arte, os aspectos figurativos e
narrativos foram eliminados sumariamente em favor da geometria, e os tracos
pessoais da escrita pictorica cederam lugar a uma pintura andénima. A abstragéo
pura e a ordem geométrica severa foram a expressdo formal e estética da
sociedade moderna, industrial e técnica. (SCHNEIDER, 2010, p. 62)

A aparente padronizagdo das formas implica, assim, o anonimato da criagdo.

12 Vale conferir a defesa que Ferreira Gullar faz do De Stijl em Etapas da arte contempordnea (2014),
argumentando que o movimento, em sintonia com o espirito moderno, visava a integrag&o entre arte e vida.
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O anonimato, a frieza e o regramento inflexivel da composi¢do ndo sdo posturas
exclusivas do De Stijl e sua circulagio tampouco se restringe ao campo da arte'>. No ¢
de surpreender que as mesmas proposi¢des arduamente defendidas pelo grupo encontrem
reverberagdo na pesquisa académica, sobretudo no que tange a sua produgdo escrita. O
espago da escrita académica, por vezes, tem se tornado o campo da neutralidade, da
uniformizacdo, de “férmulas definitivas™ que subtraem as singularidades e subjetividades
de quem escreve. A palavra, revestida de autoridade académica, com frequéncia assume
essa “linguagem ndo-individual”, a objetividade de uma cria¢do que ndo se deixa
contaminar por sentimentalidades e demais tracos que denunciem a humanidade do autor.
E o que defendia o grupo paulista Ruptura, legatario das ideias concretistas, que seguia a
rigor, nos anos 1950, o manifesto de Theo Van Doesburg, publicado 20 anos antes na
revista Arte Concreta — as bases sustentadas pelo artista holandés, curiosamente, puxam
gatilhos que aludem ao pesquisador académico: a defesa de uma técnica mecanica, exata
e impessoal, despida de sentimentos e intui¢des. No manifesto de Van Doesburg, segundo
Gullar (2014), a obra de arte deve ser inteiramente concebida pela mente antes da sua
execugdo. Isso mesmo: o artista ja deve saber como serd sua obra antes mesmo de iniciar
a pintura. Para o pesquisador académico, que vive num mundo formulado por hipoteses
e verificagdes, isso pode soar um tanto familiar. Ora, a Pesquisa em Ciéncias Humanas
(e, em particular, a Pesquisa em Educacdo e em Artes) ndo pode ser orientada por crengas
que priorizem os “aspectos construtivos e regrados” em detrimento dos “aspectos

emocionais e individuais”. Pelo contrario, o pesquisador, fazendo coro aos versos de

13 Ao leitor assustado com essa primeira “interrupgfo aparentemente destrutiva do texto”, gostaria de dizer
que trago aqui o De Stijl com o intento de uma citag¢do, no melhor sentido benjaminiano do termo (OTTE,
1996, p. 219). Ao longo desta pesquisa, fazendo a ponte entre o professor de Teatro e o professor de Historia
da Arte, resgato de modo incidental alguns importantes momentos da producéo plastica e literaria humana
e, assim, me valho destas referéncias como aporte para reflexdes. Quadros, esculturas e textos aparecem na
minha escrita, logo, a titulo de citacdo e, heterogéneos, “nfo servem para munir a propria posi¢do com o
peso de alguma autoridade do passado, mas para evidenciar as analogias que podem existir entre dois
contextos diferentes e aparentemente distantes entre si” (p. 212). Cabe a analogia da cita¢d@o com o conceito
de rememoracdo, ambos entrelagados na filosofia de Walter Benjamin, que propde “a unido de dois
elementos, no caso de dois niveis temporais diferentes”, fazendo com que “presente e passado se unam” (p.
212) —pratica que norteou meus trabalhos como docente teatral na oficina em questdo. Analisar as ruinas
do passado, se debrugar sobre seu inacabamento e ressignifica-lo para o presente sdo os motivadores deste
trabalho que aqui se apresenta. E se, de um lado, durante a oficina teatral, as Historias Necessarias dos
alunos fizeram este encontro secreto com o passado — a “sintese inesperada entre o fragmento citado e o
texto presente” (p. 217) —, € certo, por outro, que agora, no ato da escrita, os documentos da cultura (a
Historia da Arte) assumam, em parte, este papel de “parentesco escondido” ou “potencial de afinidades”
entre dois tempos (p. 218-219). E o que proponho com esta subita inser¢io de Mondrian e tantos outros
artistas que seguem, quando “o fragmento citado, mesmo sendo, aparentemente, um corpo estranho para
um determinado contexto e mesmo interrompendo o fluxo da sua argumentagéo, paradoxalmente contribui
para uma melhor compreensdo do texto interrompido” (p. 217). Para o aprofundamento do conceito de
citagdo, sugiro o artigo “Rememoracéo e citagdo em Walter Benjamin”, de Georg Otte (1996).
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Antonio Machado (1991), percebe que, ao andar, se faz o caminho. Assim, diante da
necessidade de uma postura metodoldgica diversa e, ao mesmo tempo, alinhada ao
caminante de Machado, este trabalho encontrou aporte finalmente na Pesquisa Narrativa.
A metodologia, portanto, ndo foi escolhida ao acaso. A Pesquisa Narrativa —
conforme Lima, Geraldi e Geraldi (2015) — ¢ uma abordagem tedrico-metodoldgica que
propde um olhar sobre si por meio da escrita autobiografica, didrios, memorias, dentre
outras possibilidades documentais. Nela, o pesquisador se debruca sobre a propria pratica,
uma vez que entende a “relevancia das narrativas das experiéncias do vivido” na
compreensdo do fazer docente (BRANDE; CHALUH, 2020, p. 17). A Pesquisa Narrativa,
assim, ndo s6 dialoga com o Teatro Documental (pela forma como se inclina as historias
de vida), como apresenta uma possibilidade mais humana para o trabalho do investigador-
docente-artista que, longe das ciéncias duras, ndo pode tomar como critérios formulas,
hipdteses, receitas ou um conjunto de passos previamente estabelecidos. Nas Ciéncias
Humanas, caminhamos de maos dadas com as subjetividades, as transformagdes e os
didlogos. Buscamos compreensdes para um movimento infinito e efémero que ndo pode
ser prescrito por posturas rigidas e verdades cristalizadas. Nesse sentido, cabe a analogia
da Pesquisa Narrativa ndo s6 com o campo documentario, mas como as artes dramaticas
como um todo. Ambos se situam na busca por uma saida mais humana para as ciéncias.
O processo de formagéo, nos dizeres de Larrosa, é “uma viagem do ndo planejado

e ndo tracado antecipadamente, uma viagem aberta em que pode acontecer qualquer coisa,

Figura 1: Mondrian jamais aceitou a opgdo de Van Doesburg pelo uso de diagonais e, resoluto, rompeu
relagdes com o amigo, abandonando o grupo De Stijl logo depois. A esquerda, Composicdo em grande
plano vermelho, amarelo, preto, cinza e azul (1921), de Piet Mondrian; e, a direita, Contra-composi¢do
com dissondncias XVI (1926), de Theo van Doesburg (Fonte: piet-mondrian.org e www.guggenheim.org).
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e na qual nfo se sabe aonde se vai chegar” (LARROSA, 2019, p. 67). Ora, se a formagdo
¢ uma “viagem aberta, uma viagem que ndo pode estar antecipada” (2019, p. 67), a
Pesquisa Narrativa, enquanto possivel método de investigagdo deste processo, também se
coloca neste campo de indeterminagdes, reverberando na escrita 0 movimento dialogico
ininterrupto que comeca na sala de aula. Para o pesquisador académico que tanto rezou
sobre cartilhas em sua formagdo, num calculo prévio com ares de De Stij/, a nova opg¢ao
soa —para dizer o minimo — corajosa. O que esta em pauta, aqui, € a coragem: de escrever
sobre si, de ndo suprimir os erros da jornada, de entender o processo do saber ndo somente
como aquisicdo de conhecimentos, mas como os descaminhos que nos levam aos
caminhos, os desvios e percal¢os que nos colocam diante de licdes — em suma, a coragem
de pensar diferente ao invés de legitimar o que ja se sabe (LARROSA, 2004, p. 41).
Lima, Geraldi e Geraldi (2015) falam de uma “metodologia de investigacido do
vivido” e da frequente desconfianca da academia — espaco da coeréncia sem brechas, do
pesquisador dono a situagdo — para com uma abordagem que, na generalidade do senso
comum, mais parece uma “contacdo de historias”. Logo em seguida, rebatem as supostas
acusagOes, dizendo que a “inexisténcia de um conjunto de passos previamente
estabelecido leva a uma falsa suposicdo de que ndo existe uma metodologia na
investigacdo™; e que, porém, a propria experiéncia pode provar o contrario, produzindo
conhecimentos pelo didlogo (LIMA; GERALDI; GERALDI, 2015, p. 32). Assim, essa
investigacdo precisa conter as vozes do pesquisador, dos sujeitos de pesquisa (educador
e educandos) e, também, as vozes dos autores com que se dialoga (o cotejamento de textos
que a narracdo desta experiéncia inspira). Note que, na orquestracdo das tantas vozes que
compdem o vivido, ndo se captura a fala do outro para se confirmar as proprias hipoteses.
Tal método exige a consciéncia de que “na narrativa de experiéncias ndo hd nada a ser
comprovado e muito a ser compreendido” (LIMA; GERALDI; GERALDI, 2015, p. 36).
Contra a categorizacdo da pesquisa em dados inflexiveis, essa postura defende
uma — nos dizeres de Jodo Wanderley Geraldi — “posi¢do dialdgica que inclui ndo definir
de antemdo os pontos de chegada; que inclui ndo definir de antemé@o os limites do objeto”
(GERALDI, 2012, p. 22). Se, de fato, o “homem se forma concomitante com o mundo”
(FREITAG, 2001, p. 87), este movimento ndo pode ser ignorado nas Ciéncias Humanas
— somos inacabados: “Eu me completo, enquanto me monologizo. E a completude € o
fim, o limite, a morte. Somente a incompletude me mantém na vida. Assim, o outro me
traz a incompletude, me abre novos caminhos e me devolve a vivéncia” (MIOTELLO,

2013, p. 220). Para compreender este outro que me traz incompletude, cumpre assinalar
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que, conforme Mikhail Bakhtin, “o objeto das ciéncias humanas é o ser expressivo e
falante”, e que o tensionamento de corpos, olhares e falas s6 € possivel ao sujeito que se
sabe incompleto e, portanto, aberto a novos dizeres e saberes (BAKHTIN, 2003, p. 395).
O “inacabamento do ser humano”, a que Paulo Freire se referia tdo bem, € justamente o
que nos leva a pensar na necessidade de uma postura diferenciada para a pesquisa em
Educacdo e em Artes (FREIRE, 1996, p. 50), uma atitude de resisténcia a “toda espécie
de sistematiza¢do ou acabamento conceitual e classificatorio, responsavel por tornar
simpldria e empobrecida a complexa realidade da condi¢do humana” (JOBIM e SOUZA,
2005, p. 317). Essa postura, por certo, € aquilo que Bakhtin defendia como “heterociéncia,
uma ciéncia que se construa pela escuta do sujeito do ato, uma ciéncia do didlogo™
(MELLO, 2017, p. 179). O desafio de pensar as Ciéncias Humanas como uma
heterociéncia — a coragem de “fazer ciéncia ndo sobre o outro, mas com o outro” (2017,
p. 185) — é a credencial desta pesquisa que aqui se desdobra. Solange Jobim e Souza,

atenta, aponta o caminho certeiro desta encruzilhada:

[...] as ciéncias humanas tém enfrentado o dilema de uma dificil escolha: ou
enveredam pelos caminhos da exatiddo, do calculo e da geometria humana, e,
nessa dire¢do, arriscam construir uma concep¢do de homem que € pura
abstragdo conceitual, ou admitem que a condi¢cdo humana exige uma
cientificidade que se define de outra maneira. (2005, p. 320)

Seja a geometria pldstica de Mondrian ou a geometria humana do academicismo,
os caminhos apontados — exatiddo, calculo, abstragdo conceitual — pouco tém a oferecer
as inquietacdes que movem esta pesquisa. “Ler é conversar com o outro” e este trabalho
académico, a exemplo da oficina teatral que o precedeu, quer ser didlogo e ndo palavra
final (MIOTELLO, 2013, p. 219). Esta provocacéo de pensar as Ciéncias Humanas fora
da precisdo e dos resultados prdticos inclui também, necessariamente, questionar uma
“nocdo de verdade abstrata e universalizante™ a fim de construir um “espago de reflexdo
onde o mundo, as coisas, 0s eventos ndo sdo dados, mas sdo constituidos na relagdo entre
duas ou mais pessoas, entre duas ou mais consciéncias” (BASSINELLO; MIOTELLO,
2016, p. 2-5). Para tanto, a abertura ao outro — e ao inacabamento que nos forma — ¢ o
combustivel que moveu tanto a minha pratica como docente teatral, no passado, como a
escritura deste trabalho, no presente: “N&o posso ter uma visdo completa de mim mesmo,
e somente um outro pode construir o todo que me define”, diz Marilia Amorim,
reverberando Bakhtin e antecipando aqui a ideia de desdobramento de olhares (que sera
discutida mais adiante) (AMORIM, 2012, p. 96). Essa perspectiva dialdgica (exotopica,

anotaria Bakhtin) dird que, em relag¢do ao outro, tenho um excedente de visdo, ou seja,
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uma visdo ampliada, e que, em vista disso, vislumbro algo deste outro que ele mesmo ndo
pode ver — possibilidade que impacta ndo apenas a minha relagdo com meus pares no ato
da docéncia (educador e educandos em didlogo), mas também a relagdo com a minha
escrita e com o meu passado (o pesquisador de hoje em didlogo com o professor teatral
de ontem). O “meu olhar sobre o outro ndo coincide nunca com o olhar que ele tem de si
mesmo” e a abertura para com meus interlocutores € vital ao exercicio do professor e do
pesquisador em seus respectivos contextos (AMORIM, 2003, p. 14).

Neste jogo de alteridades, cotejando textos e se debrucando sobre o passado, Carlo
Ginzburg (2011) sai em defesa de um Paradigma Indicidrio, quando residuos, detalhes e
indicios da experiéncia cotidiana entram em cena no lugar do rigor cientifico, buscando
pistas marginais que, num primeiro momento, pareciam desimportantes. “Ninguém
aprende o oficio de conhecedor ou de diagnosticador limitando-se a por em pratica regras
preexistentes”, assinala Ginzburg, que legitima o uso de elementos imponderdveis na
investigacdo como “faro, golpe de vista, intuicdo” — instrumentos que, na pesquisa, se
sobressaem a quaisquer hipdteses ou receitudrios de condugdo e andlise (2011, p. 179).

Sim, a Pesquisa Narrativa ¢ sobre coragem: de assumir a intui¢do enquanto se
navega, de substituir receitas prontas por olhar atento e faro. E, por certo, farejando e
intuindo, refém do destino e sujeito ao erro, faco da minha escrita um exercicio de
compreensdo do vivido, “quando se ordenam o que pode ter sido descoberto
desordenadamente” (GERALDI, 2012, p. 24). Frente a riqueza e a incompletude da vida,
0 ato da escrita — que é um ato de memoria — implica escolhas e renuncias. E, no entanto,
na construcdo ética e estética do texto que o pesquisador, tecendo lembrangas e reflexdes,

se encontra com um aspecto de importancia vertebral para a escrita do vivido: as li¢des.

O investigador que narra, narra precisamente porque intui que ha ai, na
experiéncia, algo que permite construir uma ligdo cujo sentido precisa ser
aprofundado. O n#o desperdicio da experiéncia — sempre singular — somente
pode acontecer se dela soubermos extrair ligdes para o futuro ao mesmo tempo
em que ressignificamos o passado que se narra. Na investigacdo narrativa, da-
se a0 mesmo tempo um sentido novo ao passado e aponta-se para o futuro.
(GERALDI, 2012, p. 36)

“Aprendi, ao percorrer caminhos, que a viagem nunca acaba”, disse certa vez
minha orientadora Laura Chaluh (2008, p. 1), frase que ilustra ndo somente o poder das
ligdes, mas igualmente o movimento infinito e intuitivo que a investigagdo das narrativas
nos proporciona. As ligdes do narrador, aspecto ja anunciado por Benjamin (1985), ndo

sdo formulas infaliveis, mas reverberacdes da experiéncia, compreensdes que derivam de
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uma imensa constelagdo de vozes e escutas, pontificando o passado ao presente. Ao fim
e ao cabo, uma metodologia que ndo se guia por passos previamente estabelecidos — atenta
as vozes dos descaminhos — assume a vivéncia como aprendizado. Li¢des.

Conta-se que Mondrian, diante das telas de Van Doesburg, ndo pode aceitar o uso
que o amigo fazia de diagonais — aparentemente o inico elemento que os diferenciava na
pintura. No seu entendimento, Van Doesburg “preferiu dar énfase aos valores expressivos
— 0 que significa o abandono daquela impessoalidade que o movimento colocava como
condi¢do essencial para a criacdo de uma linguagem universal” (GULLAR, 2014, p. 168).
A diagonal, no estudo das formas, indica movimento, dinamismo, vivacidade (DONDIS,
2007, p. 60). Essa mesma linha, mével e ameagadora, teria sido o pivo da ruptura entre
os dois. Diante de tantas obras iguais, a diferenca os separou. Romperam por conta de
uma singularidade; e — para Mondrian — a singularidade ¢ “tempo velho que nos enche de
tédio” (GULLAR, 2014, p. 157). A geometria impessoal era o seu sonho excéntrico de
uma linguagem universal. Mas mesmo Mondrian ja pintou arvores um dia'*. Reitero:
Mondrian ja pintou arvores! E mesmo a mais dura das ciéncias s6 avanga porque existe
o erro. Errar ¢ sindnimo de vaguear, caminhar, perder-se. Movimentar-se sem destino
fixo. Mover-se ja ndo mais em linha reta. Mais do que errado, quero agora ser errante.

A Pesquisa Narrativa é sobre nos. E sobre a vida e sobre o mistério. E sobre fazer
o caminho enquanto se faz o passo. E escrita autobiografica legitimada enquanto ciéncia.
E sobre entender que nfio somos geometria humana ¢ tampouco telas parecidas. Néos nio
somos uma linguagem geral. Somos singulares. Ndo somos andnimos. Somos autorais e
responsivos. Somos seres inacabados e na eterna tentativa de se completar por meio do
outro. A Pesquisa Narrativa ndo é falar sobre. E falar com. E isso é um ato politico. Gosto
de entender a minha escrita como documento — mas ndo um documento que atesta, e sim
um texto que cria frestas, intersticios, espagos onde caibam vozes outras. Quando olho
para a minha sala, no inicio aula... ou, ainda, quando miro a folha em branco (a fela
luminosa) em que estou prestes a escrever... eu... diante deste trabalho que agora vou
comecar, bem... eu nfo sei ainda exatamente que quadro vou pintar. Ndo tenho nada
pronto ou determinado em minha mente. Mas tenho pra mim que serd algo muito bonito.

Uma experiéncia memoravel. E mais que um palpite. E quase uma certeza. E um faro.

14 E, no Brasil, os herdeiros de Van Doesburg e Max Bill, que nos anos 1950 desenvolviam composigdes
exclusivamente geométricas, descobrem na década seguinte o experimentalismo, a brasilidade e o corpo—
vide os trabalhos de Lygia Clark e Hélio Oiticica, investindo na interagdo com o espectador, nas
sensorialidades e na exploragdo do espago tridimensional, conforme observa Braga (2014). Os
neoconcretistas, na arte brasileira, encontraram uma saida mais humana para a geometria do De Stijl.
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ALERTA AO LEITOR: DIARIO REVISITADO

Escrevi, ha pouco, que — na Pesquisa Narrativa — o ato da escrita ¢ um ato de
memoria, uma maneira de reconstruir o passado e dialogar com as vozes que o compdem.
Fazendo a ponte entre o professor de teatro (na oficina) e o pesquisador (eu, agora, nessas
linhas) estdo algumas destas escritas, exercicios documentais que guardam parte dos
tantos movimentos realizados em sala de aula. Elas sdo, em suma, trés: o meu Diario de
Bordo (dois cadernos pequenos com anotagdes sobre os encontros), as Gravagdes em
Audio das nossas Rodas de Histérias (todas devidamente transcritas) e, por wltimo, os
Registros Individuais dos alunos (escritas e desenhos realizados ao longo da oficina,
trazendo impressdes e compreensdes acerca das aulas) — todos (Diario, Gravagdes e
Registros) foram largamente utilizados neste trabalho e estdo devidamente sinalizados no
texto. Para fazer o uso destes documentos, contudo, foi preciso um primeiro e longo
movimento de leituras e didlogos com os textos (que nio eram poucos!). As leituras,
dentro de uma perspectiva indicidria, foram se transformando em diversas anota¢des, de
modo a elencar e costurar algumas vozes que se evidenciavam no conjunto.

Entre essas escritas de campo e a tese que agora o leitor tem em méaos, passei por
alguns documentos intermediarios. Primeiramente, as leituras me levaram para um longo
rolo de papel kraft, onde registrei emaranhados de ideias, lembrangas e sensagdes. O rolo,
aberto, ocupava um longo espago no chio, e me permitia transitar em volta dele — agachar,
reler, anotar, passar, pisar, pular. O tamanho exagerado do papel exigia de mim este
engajamento corporal e me permitia olhar para todas as anota¢des quase que a0 mesmo
tempo. Dali, passei ao oposto: notas menores escritas em pequenos blocos de papel, com
recortes tematicos mais precisos, espalhados pela minha mesa. Somente depois dessas
anotacdes menores foi que consegui sentar em frente ao computador. Foi um processo
longo, mas que me ajudou a digerir dados que, num primeiro momento, pela quantidade
expressiva, assustavam. A todo instante, no didlogo com essas escritas, a principal
preocupagdo era ndo procurar no texto, mas ser encontrado por ele. Os lampejos e as
costuras ndo poderiam, jamais, ser calculados. Eu queria que eles nascessem deste meu
exercicio de memoria. O resultado dessa longa constru¢do — que o leitor vera nas
préximas paginas — é o que chamo de Didrio Revisitado, ou seja, meu diario pos-oficina.

O Diario Revisitado ¢ o movimento final, de ordenagdo das células agitadas do

passado. Resgatam, com o aporte das escritas documentais, momentos valiosos da oficina
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teatral e os pensamentos ¢ questionamentos que aquelas vozes despertam. Nado pude
resistir, € claro, a organizar esteticamente este Diario. O leitor ira notar, por exemplo, que
as suas segdes estdo divididas de modo cronoldgico, de modo a tentar recuperar, em
partes, os dez dias que compuseram a oficina. Uma leitura atenta, entretanto, podera
denunciar que se trata de uma cronologia falsa, posto que, a todo o0 momento, na esteira
de Benjamin, resgato eventos assincronos e os convido a invadir uma determinada aula e
a participar daquele encontro. Nao fiz da cronologia um grilhdo. Apenas tomei a
sequéncia das aulas como uma trilha a partir da qual a transversalidade de vozes e
inquietacdes poderia percorrer (ou interromper) o fluxo das ideias. Leia-se o curso
cronologico aqui desenhado, portanto, como possiveis encaixes de um passado movel e
ndo como as contas de um rosdrio em um tempo morto.

Enfim, o Diario Revisitado ¢ a forma como apresento agora, ao leitor, dez dias de
aulas de teatro — quando preparei a sala com cuidado, arrastei carteiras, liguei refletores
de luz improvisados no chio, conectei caixas de som a playlists previamente elaboradas,
limpei, varri, sonhei, reli, aguardei e finalmente abri as portas para quinze alunos entrarem
e preencherem o espaco com suas historias. Nao é, contudo, somente uma recordagéo do
vivido, mas a sua reflexfio. E um debrucar-se sobre um passado inacabado. O Diario,
enquanto simbolo deste gesto, reitero, foi todo escrito a partir dos dados coletados e das
memorias do professor. Vale dizer, no entanto, que, mesmo tendo sido construido a partir
de um longo processo de organizacdo — leituras, transcri¢des, anota¢des, memdorias —,
mesmo com todo este ritual, a escrita do Didrio Revisitado, por vezes, escapava ao plano.
Nao raro, me pegava, ao longo da redacdo, em uma escrita desavisada, de memoria
imprevista, de compreensdo subita, como se uma epifania tomasse conta do texto. Se a
oficina me ensinou que o movimento da aula ndo pode se prender a planejamentos rigidos
e inflexiveis, penso que a escrita da tese extraiu li¢do semelhante. Planejei a redagdo final,
mas, decerto, fui surpreendido muitas vezes. O leitor dird se fui bem sucedido ou nio,
mas o resultado desta epifania € a sensagdo, frequente, de uma escrita em tempo real.

O itinerario das aulas de teatro, ainda que mutante, via de regra seguia o respectivo
movimento: trabalho de corpo, jogos dramaticos, Rodas de Histdrias, cenas e, por fim,
debates. Sobre as cenas, note que, em determinados contextos, irei me referir as mesmas
como exercicios cénicos, no sentido de uma “cena-esbogo”, feita para a aula ou, ainda,
dada ao improviso. O termo € bastante comum entre os praticantes do teatro.

Os encontros teatrais com os alunos foram pontuados pela constru¢do constante

de frases escritas no chéo (de que tratarei mais adiante), outro elemento presente neste
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Diéario Revisitado. Refiro-me a citagdes ou escritas autorais, feitas com giz no solo, que
inauguravam todas as nossas noites. As frases no chdo sdo disparadores das nossas
discussdes e se conectam — muitas vezes acidentalmente — com as propostas de cada aula.

Por fim, diante de tantos alertas ao leitor, cabe preveni-lo quanto ao tom poético
que reveste o Diario Revisitado e é, a seu modo, a identidade desta escrita. O leitor, por
exemplo, perceberd algumas estranhas conjunturas de tempos verbais no presente e no
pretérito, que dividem por vezes o mesmo periodo. Ndo evitei essas apari¢des. Além de
darem ao trabalho um acento mais informal (com um pé na linguagem literaria e outro na
coloquialidade), trazem também essa simultaneidade de tempos que caracteriza a
experiéncia de organizar o vivido. O desacato ¢ sutil e ndo chega a ofender a lingua.

Ainda que siga a ABNT (Associacdo Brasileira de Normas Técnicas), tomei a
liberdade também de algumas licengas poéticas — sobretudo no que tange a formatagdo —
conforme se vera a seguir. [gualmente sutil, por vezes fa¢o o uso de formulagdes distintas
na aplicag@o de legendas, notas ou correlatos. Nada que chegue a profanar a autoridade
santa da norma ou, seu avesso, enaltecé-la com louvores.

Todos os meus alunos, aqui, aparecem com nomes ficticios; e as fotografias, de
igual modo, ndo identificam seus rostos. A fim de evitar fotomontagens, priorizei, na
selecdo das fotos, aquelas que ficaram mais embagadas, sem enquadramento ou fora de
foco — o que ndo foi muito dificil, ja que a maioria delas foi tirada por mim.

Todas as imagens estdo creditadas com seus 6rgdos oficiais — seja como acervo
pessoal, no caso das fotografias ou desenhos realizados pelos alunos; seja na reprodugéo
das pinturas e esculturas, extraidas dos sites dos museus virtuais de que fazem parte.
Como ja anotei ha pouco, na qualidade de professor de Histéria da Arte, a presenga de
obras candnicas do Ocidente foi inevitavel. Ndo sdo, contudo, meramente ilustrativas.
Reforgo aqui o seu papel de cita¢do', ressaltando niio apenas essa minha mobilidade (do
professor teorico ao professor de teatro), como sobretudo as transformag¢des que nos
impactaram neste trajeto, seja nas suas formas (inspiradoras dos corpos em cena) ou em
seus sentidos (provocagdes acerca das nossas pautas e discussdes). Antes de aparecer na
tese, muitas delas j& figuravam em minha mente ou em nossas conversas durante a aula.

Os Didlogos Dramadticos — sec¢des frequentes ao longo do Didrio Revisitado — sdo
escritas poéticas baseadas nos dudios das nossas conversas. Um ou outro ajuste, de

natureza formal, pode ter sido realizado a fim de manter o seu carater de dramaturgia.

15 Ver nota 13.
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Nada que comprometa a sua integridade. Trata-se de um exercicio narrativo
complementar, irdnico, que pontua a escrita vez ou outra a fim de revelar bastidores da
cena, secretas sintonias da nossa feia, memorias que expdem as minhas fragilidades e,
claro, surpresas que me assaltaram pelo caminho — além de deixar sempre o final em
aberto. Sao Ilhas de Reflexdo, se é que posso batizar esses didlogos uma segunda vez.

— Os discursos precedidos por fravessdo indicam falas (minhas e dos alunos) ditas
durante a oficina. Jd os trechos maiores em itdlico, no corpo do texto, sem aspas ou recuo,
fazem referéncia a pensamentos do Professor em sala (e posteriormente puxados de
memoria ou de anotagdes). Os documentos citados (Registros Individuais dos alunos e
Gravagdes em Audio) vém sempre precedidos, no texto, dos nomes de seus respectivos
autores, salvo quando foram escritos por mim (Diério de Bordo do professor). Todos eles
também aparecem em italico a fim de diferencia-los das cita¢des bibliograficas.

Finalizo com a adverténcia mais importante de todas: ndo coloquei tudo. Trata-se
de uma selecdo feita a partir de um processo imensamente rico. Uma tentativa de captar
parte desta riqueza. Comecei dizendo que o ato da escrita ¢ um ato de memoria. Gostaria
agora de terminar pensando no ato da memoria como um ato de revolucdo. Se lembrar é
um ato revoluciondrio, guardamos todos a poténcia deste ato dentro de nos. Se esta escrita
resgata apenas uma pequena parte de um movimento rico e infinito da experiéncia, que
ela seja entdo o rastilho de polvora que traga o passado, vivo, para o presente. E que
também nos leve, perigosamente humanos, para o futuro. Uma viagem no tempo em

linhas retas e curvas, sinuosas e quebradas, verticais e horizontais. Ou diagonais...

Figura 2: A4 drvore vermelha (1910), de Piet Mondrian (Fonte: piet-mondrian.org).
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extraordindrio. Feroz é a nossa fome.

Marina Lima e Antonio Cicero, “Proxima Parada”
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AS IRRESPONSABILIDADES SAO BEM-VINDAS

Cheguei cedo. Bem mais cedo que o normal. Poder chegar com horas de
antecedéncia e organizar o espaco ¢ um privilégio: normalmente tudo € tdo corrido! A
FAAL néo tem uma sala de teatro — nem nada parecido —, entdo precisei me articular para,
nessa folga, escolher o local e arrastar previamente todas as mesas e cadeiras da sala para
um canto, a fim de liberar o espaco. Poderia ter pedido ajuda (afinal eram muitas e bem
pesadas!), mas a quem? A Faculdade é bem vazia durante o periodo da tarde. E néo quis
pedir aos alunos, que chegariam somente as 19h. Queria aproveitar todo o tempo com
eles para fazer teatro — e ndo ocupa-los com afazeres da organizagdo. Assumi a
responsabilidade. Também preenchi esse tempo vago com a limpeza do chio e fiz alguns
alongamentos e aquecimentos. Enquanto isso, contaminava o espago com musica.

Nao pude deixar de pensar na ideia do espago teatral como um espago sagrado,
seja o palco ou a sala de ensaios. Essa dimenséo solene e intangivel do teatro, simbolizada
por um espago vazio que, ao ser pisado, deve ser respeitado e reverenciado, consegue me
fascinar até hoje, depois de mais de vinte anos de profissdo. Ao entrar, todos os problemas
devem ser deixados para fora: todas as conversas corriqueiras e usuais, todas as
frivolidades e insegurangas. Neste espaco sagrado, o ator adentra descalco e em siléncio,
feito uma folha em branco, pronto para trabalhar a ancestral arte da cena.

Esse sentido de tornar sagrado o espago da cena (e o senso de disciplina que vem
junto no pacote...) pode ser visto ao longo da minha trajetéria como uma meta, ainda que
raras vezes tenha aparecido nas minhas praticas com os coletivos que ja trabalhei, o que
sempre me trouxe muita frustragdo. Quando olho para a minha Histdria teatral, passada
ou recente, 1a estou eu perseguindo essa “arte sagrada em suas origens” (BROOK, 2015,
p. 72) como quem corre atrds da linha do horizonte, procurando “em vao o som de uma
tradi¢do desaparecida™ (p. 75), sem me dar conta de que ja perdemos “todo o senso do
ritual e da cerimonia” (p. 75). Impossivel ndo ceder aos encantos desse espago sagrado.
Chamei isso, ha algumas paginas, de disciplina europeia, embora eu a tenha herdado de
Antunes Filho (e os encenadores europeus certamente a herdaram do teatro oriental...).

E isso que estou buscando aqui? Um espaco sagrado? Néo implicara o espago
sagrado igualmente um ator sagrado, de quem venho tentando me esquivar agora em
nome de um fazer teatral mais proximo e humano? Serd que quero realmente que eles
deixem todos os problemas e insegurangas para tras e que entrem aqui em siléncio? Que

espaco era aquele que eu estava construindo, em minha mente, enquanto arrastava
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cadeiras e limpava o chdo? Eu cheguei mais cedo porque precisava adiantar a organizagdo
do espago ou porque queria sacraliza-lo, disciplind-lo?

Pela minha mente passaram incontaveis episddios de minhas decep¢des com
coletivos — tanto de elencos em montagens teatrais quanto de novas turmas de alunos.
Trabalhar em grupo néo € facil e, por alguma razdo, arrumar o espaco me trazia esse
pensamento: o sacerddcio das artes cénicas, as dificuldades profissionais dos grupos do
interior, os desafios de uma docéncia teatral menos preocupada em apresentar do que em
formar, o fazer na raga, o fazer sozinho, as auséncias e faltas de compromisso do elenco,
aprovagdo que ¢ estabelecer uma continuidade no trabalho envolvendo coletivos. Acordei
varios fantasmas nesse caminho: diante de meus olhos passava um filme com todas as
irresponsabilidades dos atores com quem cruzei. Penso que todas as vezes que busquei
esse “espago de manifestacdo do sagrado™, onde o teatro é “templo” e, como tal, reservado
a “fungoes liturgicas” e ndo a mercadores e profanadores, meu movimento se dava
justamente em dire¢éo a uma disciplina e a um compromisso (MILARE, 2010, p. 13-14).
Eu sempre fui o chato. Eu sempre fui o grito que implora ou exige o engajamento. Eu
sempre fui o diretor exigente ou o professor meticuloso para quem nada nunca esta bom
o bastante. Sera que isso € ser responsavel?

Uma frase veio entdo a minha mente. Uma frase do libreto do Grande sertdo:
veredas, da Bia Lessa, espetaculo a que havia assistido recentemente em Sao Paulo e que
me impactara pelo profissionalismo e infraestrutura (justamente aquelas qualidades de
que estamos tdo distantes!). Enquanto sentia inveja do “teatro rico”, olhei para o chio de
cimento queimado da nossa sala— que eu havia terminado de limpar — e, com um pedago
de giz, escrevi a frase: “Aqui as irresponsabilidades sdo bem-vindas™. No folder, suspeito
que a frase de Lessa tinha o sentido de estabelecer um processo criativo menos rigido,
mais aberto ao novo e as singularidades. Ao menos, foi com esse intento que escrevi.

Escrevi no chdo porque ndo tinha lousa e nem pincel atdmico. Mas aquilo iria
adquirir um significado especial ao longo dos nossos encontros. Nos dez dias que se
seguiram, vdarias frases marcaram nosso chdo e nossas mentes. Ora vindas da literatura,
do teatro e do cinema. Outras vezes nascidas do choque de nossas palavras e consciéncias.
As vezes elas inauguravam a aula e, noutras, apareciam no meio do caminho. Em alguns
momentos partiram de mim e em outros vieram deles — e, em certas ocasides, sequer
chegaram a ser escritas, mas estavam l4, no ar, dancando conosco. Aquela frase foi a
primeira de muitas que iriam povoar o nosso chdo, escritas pelas nossas maos e, no mesmo

dia, apagadas acidentalmente pelos nossos pés descal¢os durante os nossos exercicios e
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cenas. Este era o0 nosso cenario, o nosso palco: a beleza pléstica e simbdlica das palavras
apagadas ao solo, dos dizeres borrados, os rastros de memadrias e esquecimentos daqueles
dias em que tentamos materializar um outro fazer teatral. Era este o nosso espago
sagrado? Ou seria 0 nosso espaco profano? Nao sei. Mas tenho certeza de que, desde o
primeiro dia que passaram por aquela porta, eles ndo eram folhas em branco. E nem o
nosso chlo era vazio. Tanto em um como no outro havia muita histéria pra ser contada.
E essas historias nunca ficaram do lado de fora da sala. Este era o nosso espago. Ou, ao

menos, um caminho para ele. Como disse Peter Brook,

No teatro, a tendéncia, durante séculos, foi a de colocar o ator a grande
distancia, sobre uma plataforma, enquadrado, decorado, iluminado, pintado, de
sapato alto — para persuadir o ignorante de que ele é santo, que sua arte ¢
sagrada. Isso exprime reveréncia? Ou havera por tras disso o medo de que algo
ficaria exposto se a luz fosse brilhante demais, o encontro proximo demais?
Hoje, a falsidade foi exposta. Mas estamos redescobrindo que é ainda de um
teatro sagrado que precisamos. Onde, entfio, devemos procura-lo? Nas nuvens
ou no chdo? (BROOK, 2015, p. 103)

No chdo, Brook. Hoje eu quero procurar esse teatro no chdo. Eu quero escrevé-
lo e apagd-lo com eles. Quero conhecer esse teatro inseguro e titubeante. Uma folha mil
vezes rabiscada e cheia de historias. Hoje eu quero tentar um espago, quem sabe, um
pouco menos solene e mais acolhedor. E nem houve tempo de divagar mais. Soltei o giz
e olhei para a porta: eles chegaram. Meus alunos chegaram.

Hoje, pela primeira vez, as irresponsabilidades sdo bem-vindas.

SURTAI POR NOS

Se o problema 14 atras, nas minhas primeiras vindicagdes, era estabelecer um
modelo exemplar de disciplina, receio que tenha dado certo. Eles entraram mudos e
sérios. Viram que eu estava alongando o corpo, se sentaram proximos a mim e, em
siléncio, comecaram a fazer o mesmo. Ué, Daniel? Ndo era isso que vocé queria? Notei
que olhavam furtivamente e sem jeito para o vizinho, tentando ampliar o repertério de
alongamentos. O olhar deles dizia tudo: eles estavam apavorados. Até ai sem grandes

novidades: eu também estava. Em meu Diario de Bordo, registrei aquela sensagéo:

Todos muito pontuais. Levaram a sério minhas recomendagdes de vestudrio
leve, descalgos, cabelos presos e afins. Estavam bastante silenciosos — o que
me levou a pensar que talvez tivesse passado uma imagem um pouco rigida
com tantas recomendagdes preliminares — e, me vendo sentando ao chdo, se
Jjuntaram a mim, sentados e, aos poucos, comegaram a se alongar. Fiquei na
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duvida se deveria conduzir o alongamento ou ndo, mas todos ja comegaram a
mover os corpos [...] Eu estava bastante inseguro. Meu coragdo se portava
como se fosse dia de peca, naquela tensdo natural, mas com um grupo agora
que eu desconhecia. Alguns acabaram rapidamente de se alongar e instei a
continuarem e procurarem novas possibilidades, afinal fariamos uma sessao
bastante puxada de exercicios. Falavam pouquissimo. Calculei que estivessem
nervosos. (DB 02/08/2019)!°

Meu coragéo “se portava como se fosse dia de pe¢a”. Um adendo aqui: toda essa
meticulosa organizagdo do espago, que eu citei ha pouco, € algo muito comum em dia de
apresentacdo de espetaculo — passar o dia em funcdo disto —, mas também ¢ bastante raro
para mim como docente teatral. E claro que tiro algo positivo dessa primeira experiéncia:
independente das sacralidades anteriormente citadas, percebo agora a importancia deste
tempo de dedicagdo, de tratar o dia da aula como se fosse dia de pega, de atribuir a este
encontro com os alunos a mesma relevancia e grandiosidade de uma sessédo teatral. Ver a
aula como um espetaculo, uma obra ou, como diria Geraldi (2015), um acontecimento.

Mas lendo agora o meu Diario percebo que outra interrogagdo me assalta: como é
o meu coragcdo em dia de peca? Nervoso? Ansioso? Exultante? Acelerado, porém
confiante? Sim, mas numa peca o contexto ¢ outro: ha ensaio, ha roteiro, hd um
encadeamento natural das cenas. Ali ndo havia nada daquilo. E essa tenso pela falta de
um roteiro certamente atingia a eles também. Nao posso deixar de notar que finalizaram
o alongamento em questdo de segundos, num misto de ansiedade e timido repertério. “No
comego, quando cheguei na sala e sentamos em roda, me senti deslocada”, disse a Aline
em seu registro individual, “ndo sabia qual parte do corpo alongar primeiro e
automaticamente meu corpo repetiu alguns movimentos alheios™ (R1 02/08/2019)!7.
Estavam, assim como eu, na expectativa de algo que iria acontecer e que nenhum de no6s
sabia ao certo: “Perguntei se estavam nervosos e disseram que sim” (DB 02/08/2019).

Para o que estavamos prestes a fazer ndo havia ensaio. Penso que era dai que vinha
a tensdo. Era evidente que eu havia preparado algumas atividades de antemao, mas a
forma como iria conduzir — e, sobretudo, a forma como eles iriam reagir — era uma
incognita. Lembrei-me de que os exercicios que deveriamos experimentar naquele dia,
parte inspirados em Laban (1978) e parte em Burnier (2009), ndo s6 eram bastante
puxados (exigiriam muito trabalho fisico), como também pediam uma certa abertura ao

novo, um entregar-se ao desconhecido, sem medo de soar estranho ou parecer ridiculo:

16 DB: Diario de Bordo do professor de teatro. Sdo as minhas anotagdes referentes as impressdes e
acontecimentos de cada aula, registradas por meio de dois cadernos manuscritos.

17 RI: Registro Individual do aluno. Sdo as escritas € desenhos que produziram semanalmente, com as
impressdes e sentimentos provocados pela aula. Reproduzo as escritas, evidentemente, com nomes ficticios.
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um convite a experimentar um corpo que fugisse do lugar-comum. Talvez fosse essa a
razdo da tensdo. Sim, h4a o medo do desconhecido — nos assusta aquilo que ndo vemos —,
mas talvez o tensionamento seja ndo a ignorancia, mas a suspeita daquilo que nos aguarda.

Ninguém quer “parecer ridiculo”.

Me veio entdo uma histdria contada por Denise Stoklos, durante um debate com a
sua plateia, ap6s uma apresentagdo de Carta ao pai, espetaculo baseado na obra de Kafka,
a que assisti no Sesc Piracicaba ha alguns anos. Julguei ser uma boa maneira de comegar
ou, a0 menos, de introduzir essa nogdo de um desprendimento. Nao era bem uma histéria
o que Stoklos contou, mas uma ideia. Foi essa ideia que socializei:

— Uma vez Denise Stoklos, conversando com o publico, apds uma apresentagio,
disse que fazia teatro para surtar'®. E por isso que fazemos teatro. Ndo ¢ exatamente por
necessidade de expressdo, dom ou qualquer outra justificativa. E pra surtar. As pessoas
que estdo na plateia... bem, elas ndo podem surtar. Adorariam, mas ndo podem. E elas séo
importantissimas nas nossas vidas. Sdo médicos, jornalistas, advogados, comerciantes,
carpinteiros, técnicos de informética, ou seja 14 o que for... Sdo todos importantes, mas
ndo surtam. Eles pagam o ingresso e sentam na poltrona do teatro para ver, no outro, esse
surto impossivel. Portanto, quando pisamos no palco, nds surtamos por nos e por eles.

Todos ficaram em siléncio. Alguns sorrisos timidos, outros se entreolhando.
Agora penso que, talvez, essa ndo tenha sido a melhor histoéria para comegar um curso de
teatro. Talvez tenha reforcado justamente essa divis@o entre ator e plateia — e contribuido
para estigmatizar o “ator sagrado” — que tanto quero evitar. Mas isso ainda nfo era claro
pra mim naquele momento. Essa descoberta eu faria depois, assim como tantas outras que
se desvelaram naquela aventura de dez dias. Em todo caso, ndo creio que a historia de
Stoklos seja de todo uma ma escolha. Afinal, estdvamos entrando em um outro estado ali;
e era preciso compreendé-lo. Estdvamos nos aproximando deste lugar onde a experiéncia
¢ o cerne; onde nossos corpos ¢ falas ndo sdo julgados. Pensando bem, aquele coragdo
ndo batia “como se fosse dia de pe¢a”. Era um coragdo em dia de aula. Uma aula como
nunca dei antes. Finalizamos o alongamento e nos olhamos por um instante. Declarei
aberto o curso de teatro:

— Surtem.

Foi assim que comegou.

8 Palavra empregada, obviamente, ndo no seu sentido clinico — de um surto psicético — mas na
coloquialidade de quem, na giria, enlouquece, sai do prumo, sai dos trilhos ou foge do comum.
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SE NAO FOR DE VERDADE NAO INTERESSA

Pedi a todos que deitassem no chdo, pois era ali que iriamos comegar. De barriga
pra cima, fizemos varias movimentagdes, espreguicando e contorcendo o corpo. Eles
seguiam minhas orientagcdes, mas, a partir delas, tinham a liberdade para criar e
experimentar como quisessem. Solicitei que buscassem contor¢des, oposicdes, sem se
limitar unicamente aos movimentos dos bragos e pernas. Combinamos que aquilo era o
Nivel Baixo, e que sempre que fosse utilizada essa expressdo era a isto que estariamos nos
referindo. A principio de olhos fechados — talvez estimulados pela baixa luz ambiente —,
pouco a pouco eles foram erguendo as palpebras, como um sinal de confianga dado a si
mesmos. Conforme se articulavam, um circulo imaginario se formava em torno deles.
Observei que aqueles corpos em movimento no chdo lembravam o Homem Vitruviano,
de Da Vinci, uma espécie de hino antropocéntrico, simbolo do corpo humano em suas

perfeitas simetria e proporg¢des.

Na beleza desse movimento solo,

pedi na sequéncia para que conquistassem,
pouco a pouco, o que chamei ali de Nivel
Meédio: sem perder o ritmo de movimentos,
eles comecaram a buscar apoios de pés,
joelhos, cotovelos, quadris e maos,

elevando o corpo para uma posigdo

intermediaria, nem deitada e nem em pé.

Agachados: ora com quatro apoios e ora

oA SR SRS sustentados apenas com a tensdo das

Figura 3: Homem Vitruviano, Da Vinci. Accademia
di Belle Arti. Veneza (Fonte: accademiavenezia.it).

proprias pernas flexionadas. O Nivel Médio certamente era o mais dificil. Ficamos ainda
mais algum tempo nos movimentando nessa estatura antes de conquistar o Nivel Alto,
quando nossos corpos se elevaram para um porte mais ereto. Sugeri que essa terceira
conquista ndo deveria significar um retorno ao corpo cotidiano e a zona de conforto que
a posicdo ereta normalmente nos impde. “Ha muito o que ser explorado ai em cima

também”, lembrei. O ultimo passo dessa sequéncia era ganhar o espago, entender a
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diferenga entre movimento e deslocamento, sair da bolha e se mover pela sala: libertar-se
desse circulo que envolve o Homem Vitruviano e conquistar agora planos; acionar ndo s
a verticalidade, mas a horizontalidade. Foi o que fizemos. Comegamos a explorar o
espaco, mantendo a dindmica dos movimentos e, agora, utilizando os trés estagios
verticais. Observei que poderiam alternar para os Niveis Alto, Médio e Baixo como bem
entendessem, desde que em permanente transito pela sala. Pronto: havia algo acontecendo
ali — aqueles corpos distribuidos pelo espago, se movendo e se deslocando, utilizando
diferentes alturas, ocupados em si. Como bem escreveu a Gisa Elena nesse dia,
“movimentar o corpo, para mim, é um processo de cura” (R1 02/08/2019).

Prossegui com as orienta¢des (enquanto orientava, eles ndo paravam para me
ouvir: pelo contrario, mantinham a movimentagdo e se conectavam comigo através da
escuta) e adverti que agora adentrariamos um territério de possivel exaustao fisica. Que
procurassem, se viavel, administrar a energia a fim de sustentar a dindmica até o término.
Desse modo, iniciamos um trabalho de explora¢do de qualidades de movimentos. A
primeira variacdo que investigamos foi Velocidade / Lentiddo, fazendo grada¢des de um
a0 outro e explorando os extremos. A musica'®, de algum modo, ajudava — parecia trazer
certo encorajamento ou inspiragdo. Eles ja estavam bem cansados com as alternancias
entre veloz e vagaroso quando partimos para uma segunda qualidade: Densidade /
Fluéncia. Intercalavamos agora entre a firmeza e a leveza. Ora movimentos duros,
resistentes, dificeis de serem executados; e, em outros momentos, deslizamentos,
suavidades, delicadezas. Na minha fala, por vezes, puxei imagens que pudessem servir
de auxilio a essa materializagdo como embaixo da dgua, preso na areia movedi¢a ou
ainda uma pluma solta ao vento. Foi nesse momento que soltei a frase que eles
lembrariam até o final do curso. No estava bravo, mas deve ter soado como uma porrada:

— Naio interpretem. Se néo for de verdade néo interessa.

A ultima qualidade de movimento que sondamos naquele dia foi Amplitude /
Contragdo: movimentos largos e expansivos num momento; breves € minimos no outro.
Ou, nas minhas imagens mentais, homem-eldstico, agigantar-se e vocé em uma caixinha
de fosforo, entre outros. Eles pingavam suor e a frase no chio ja estava borrada faz tempo
quando iniciamos as combinagdes dessas qualidades: “ao meu sinal, Velocidade-
Fluéncia-Amplitude™ ou “quando eu bater palma, Velocidade-Resisténcia-Contra¢do™ e

assim por diante. Na sequéncia final, apos algumas séries, defini que eles préprios

19 <L illies of the Valley”, Jun Miyake. Preparei uma extensa playlist com musicas que pudessem servir de
estimulo criativo para este dia. A playlist, vale anotar, esteve presente ao longo dos 10 dias de oficina.
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deveriam escolher as suas combinag¢des. Que apenas fizessem o movimento
combinatorio, mesclando os atributos, sem nada falar. Eu, examinando de fora, deveria
reconhecer que qualidades cada um estava utilizando. Pensei que essa série final, onde
cada um escolheria suas qualidades, seria um bom recurso para que pudessem descansar
sem necessariamente parar o exercicio. Estranhamente, mesmo tendo a liberdade de ficar
na Leveza ou na Lentiddo, alguns continuavam nas vias mais explosivas. Me surpreendi.

E curioso que so agora, no ato da escritura, eu veja nessas linhas o espelho de um
professor muito mais rigido e exigente do que tinha planejado para essa oficina. Foi
preciso escrever para perceber. Como disseram Larrosa e Kohan, frase que ecoa em mim,
“escrevemos para transformar o que sabemos e no para transmitir o ja sabido” (2019, p.
5). Néo sei se o leitor divide comigo este assombro, mas agora, na minha escrita, percebo
que tivemos — digamos — um comeg¢o mais Antunes que Boal. Um come¢o com um
professor bradando em altos pulmdes enquanto seus atores se rasgavam pelo espago até
os limites da exaustdo. E isso é ruim? Como ja me interroguei antes: essa trilha exclui a
outra? Se o exercicio foi demasiado rigoroso, por que quando os deixei livres na escolha
dos movimentos muitos persistiram nas propriedades velozes e explosivas?

O assombro vem menos pelo suor e respiragdo ofegante deles do que pelo impacto
que aquela frase causou: se ndo for de verdade ndo interessa. Falei desse jeito mesmo,
peremptério, quase um decreto: ndo interessa. E agora? Por que tdo rigido? Por que,
afinal, ndo interessa o que nédo ¢ verdade? O que é verdade no teatro? Ferracini (2003)
fala de um “ator ndo interpretativo” (p. 30), um ator que “ndo interpreta a personagem
de um texto (nem ao menos precisa dele), mas representa a si mesmo” (p. 39) — o teatro,
portanto, ¢ a arte de ndo interpretar, posto que trabalha com emog¢des legitimas. O ator é
carne e pensamento; e o seu territorio — seja fisico ou afetivo — ¢ real. E desta verdade que
estou falando? E desta verdade que estava falando? Precisamos de suor e sisudez pra
chegar a essa verdade? Muitas perguntas! Sei que, ao longo deste trajeto, ainda vou
esbarrar muito nesses questionamentos acerca da disciplina e da liberdade na docéncia
teatral — assim como, de igual modo, o confronto com a palavra verdade, nas proximas
paginas, serd inevitavel. E (espero!) que a minha escrita me leve para paragens mais
iluminadas. E isto: escrevo e descubro. Me escrevo e me descubro.

Por ultimo, dentre tantos exercicios trabalhados neste dia, gostaria de socializar
uma sequéncia muito marcante que fizemos — desdobramento da primeira — com imagens
do artista austriaco Egon Schiele. Enquanto eles finalizavam os atributos dos movimentos

— experimentando diferentes arranjos, combinagdes e intensidades —, distribui pelo chio
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diversas pinturas de Schiele que havia impresso anteriormente. A escolha do artista
expressionista se deve, penso, pela corporalidade subversiva de suas obras. Sdo retratos
altamente teatrais, onde a expressdo corporal aponta para rupturas e experiéncias. Pedi ao
grupo para que, sustentando aquele estado energético conquistado, transitasse livremente
pelo espago e, ao se deparar com uma imagem de seu interesse, a reproduzisse com o
proprio corpo. Assim o fizeram durante um bom tempo da aula, absortos em si e nas
obras. As imagens no chio, dispostas caoticamente, formavam um labirinto por onde eles
caminhavam e se abriam a novas descobertas — de imagens e de possibilidades para o
corpo. Schiele, como bom expressionista, trata de distor¢des e escancara subjetividades.
Sua presenca ali era providencial. E sua presenca abundante (o chdo coberto de Schiele)
era também emblematica, visto que o artista sofreu em vida duras perseguicdes por conta
de uma sociedade conservadora que ndo aceitava seus trabalhos. Assisti maravilhado
aquele encontro corporal do elenco com a obra de Schiele. Mirei as preciosidades dos
detalhes, as sutilezas e singularidades de alguns achados individuais. Pedi que voltassem
as obras que mais gostaram e que jogassem fora o que ndo interessava. E olhei as somas
e descartes que eles, com esmero, faziam nesse delicado jogo de materializar as telas.

O exercicio terminou com o pedido de construcdo de uma partitura fisica: os
alunos deveriam escolher entre trés e seis imagens mais marcantes e criar, com o proprio
corpo, uma sequéncia entre elas. Ndo s6 reproduzir as imagens como estatuas, mas
conecta-las umas as outras por meio de movimentos. Essa sequéncia de movimentos,
ensaiada e reproduzida até a precisdo, ¢ comumente chamada de partitura fisica ou
corporal. Foi muito especial ver aquelas imagens ganhando vida. Schiele as criara, no
passado, a partir de modelos vivos. O que faziamos ali, portanto, de certa forma, era
materializar o passado. Era retoma-lo através do proprio corpo. E, além disso, animd-lo,
ou seja, movimentar o passado, tira-lo da posicdo estatica da pintura e ativéa-lo pela via da
corporeidade. A plastica das obras ganhava a tridimensionalidade do corpo e — mais do
que isso — tornava-se presente por meio dele.

Gotas de suor pontilhando um chéo repleto de Schiele, criaturas expressionistas
de um passado longinquo. Um chio povoado de corpos e com o rastro de uma frase
irresponsavel apagada, uma frase nos dizendo que hoje ndo precisamos ser tdo sérios.
Nés, que comegcamos com o académico renascentista Da Vinci, termindvamos agora nas
pegadas subversivas e intuitivas do expressionismo. Talvez, naquele rastro, estivesse uma
primeira pista do que procuramos. Um primeiro rumor desta palavra chamada verdade,

que tanto nos convidaria a dangar nos préximos dias. O que posso dizer? Dancemos.
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Figura 4: Mosaico com cenas do Exercicio
sobre Schiele (Fonte: acervo pessoal).
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DIALOGOS DRAMATICOS!

PROFESSOR: Vocés fazem atividade fisica?

LUCIANA: Eu faco. (Siléncio. Todos olham pra ela.) Nossa, gente!
LUISA: Que menina estranha... (riso geral)

PROFESSOR: Porque isso conta muito também...

ARIANE: Faz falta. (siléncio)

LUCIANA: FEu tava dquase saindo do meu corpo, ai o Daniel falou
assim: “N&do desmorona, ndo!” (risos)

GAL: Eu tava quase no chdo ja.

ARIANE: Quando eu sai da Leveza pra fazer os passos largos, parecia
que a perna ndo abria mais tanto. (risos)

THIAGO: Tinha uma parte que parecia aquele discurso motivacional
do filme Rocky. O Daniel falava: “T& vindo a correnteza! Vai quase
te derrubar! Vocé vai levantar! Levanta!”.

(Risada geral)

PROFESSOR:

CORPO EXTRA-ORDINARIO, VIDA EXTRAORDINARIA

Nessa sequéncia criada a partir das obras de Schiele, fizemos um primeiro
movimento em direcdo aquilo que “Stanislavski chama de linha das agdes fisicas, e
Grotowski, de partitura do ator” (BURNIER, 2009, p. 174). A arte teatral, diferente da
musica, ndo possui um sistema de notas e simbolos graficos que represente e guie a sua
execucdo. Essa fungdo, num passado ndo muito distante, pertenceu ao dramaturgo, na
“tradicdo de sacralizagdo do texto, que marcaria de modo duradouro o espetaculo
ocidental”, pois, na hierarquia teatral, cabia “a cada um o seu métier, e todos a servigo
do texto (e do autor)!” (ROUBINE, 1998, p. 45-46). Na Historia do Teatro, por séculos a
fio, a partitura era o fexto, senhor absoluto e intocavel da cena e cujo reinado se estendeu
por todo o Ocidente. Superada (ou superando, no gerundio) a Era do textocentrismo, o
teatro do século XX se entregou a outras formas de codificacdo — formas nem sempre

impressas no texto, € sim no corpo do ator. Assim,

[...] periodicamente surge a reivindicagdo de uma linguagem de notag#o cénica
entre encenadores e teoricos. Os hieroglifos de ARTAUD ou de
GROTOWSKI, os gestus de BRECHT, as ondas ritmicas de STANISLAVSKI
e os esquemas biomecéanicos de MEIERHOLD s#o algumas célebres tentativas
de uma escritura cénica autonoma. (PAVIS, 2008, p. 279)
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A construcdo de uma partitura teatral é, portanto, um passo rumo a uma “escritura
cénica” ou, no nosso caso em especifico, uma narrativa do corpo. Nao uma notagéo
grafica, impressa no papel, mas uma narrativa que se presentifica nas articulagdes e
musculos. E, mais do que isso, uma narrativa que, como tal, se mostrava mais ocupada
com possibilidades expressivas do que com uma disciplina de ensaio. A pauta do dia,
contrariando as expectativas de uma partitura, ndo era a precisdo, nem a métrica
calculada, mas o “surto”, o deslocamento ou, como me disse certa vez um professor da
graduacgdo em artes cé€nicas, uma vida extraordindria, fora dos trilhos. Eu vislumbrava a
partitura, ali, ndo na justeza irretocavel de suas agdes — nem nos objetivos, imagens
interiores e tantos conceitos pelos quais se envereda Stanislavski (2014) —, mas enquanto
possibilidade de estranhamento, de uma presenga extracotidiana. Essa busca por um
teatro que desconhe¢o comecou, de certa forma, na procura por um corpo que
desconheg¢o. Ou melhor: que desconhecemos. Pelo menos até aquele momento.

Gustavo escreveu depois que, mesmo ficando muito cansado com os exercicios,
se “sentia estimulado por continuar esse processo. Foi entdo que, refletindo apds o
primeiro encontro, ficou estabelecido que era o meu corpo acordando e reestabelecendo
uma conexdo com meu proprio ser” (R1.02/08/2019). Sobre esta conexdo de que fala Gus,
a Luciana parece que teve uma percepgdo semelhante: “Tudo nessa experiéncia, apesar
de cansativa, foi maravilhosa |[...] Sinto que a capacidade do nosso corpo vai muito além
dos movimentos da rotina, como comentamos em aula; contudo, senti também
apropriagdo desse corpo” (R1 02/08/2019). Acho notavel como ambos (Gus e Lucy)
apontaram o cansago — que ndo ¢ obstaculo, mas parte da experiéncia — e a conexdo /
apropriagdo de si e do corpo como extrato dessa primeira jornada: “Esse corpo é meu, e
ele é capaz de ir além de movimentos robotizados, que somos tdo habituados a fazer”,
disse a Lucy (RI 02/08/2019). Com efeito, “o ator, como todo ser humano, tem as suas
acdes e reacdes mecanizadas, por isso é necessario comegar pela sua ‘desmecanizagdo’”
(BOAL, 1989, p. 38). Estavamos diante, portanto, de um processo de desconstrucdo desse
corpo robé ou mecdnico. Por certo, este confronto com um corpo alienado se deu, para
eles, desde os primeiros exercicios com as qualidades de movimentos — a partitura, ao
fim, foi apenas, penso, a coroagdo deste embate. O arremate do dia para um enfrentamento
que se iniciou quando puseram os pés naquela sala. Desse modo, era importante que
compreendessem as partituras corporais ndo como uma nova forma mecanicista, uma
nova rigidez, mas como um convite a repensar a estrutura condicionada do corpo, os

vicios que carregamos em nossa rotina.
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Figura 5: O lutador (1913), Nu masculino com mdos levantadas (1910) e Nu masculino com uma tanga
vermelha (1914), obras de Egon Schiele. Egon Schiele — The Complete Works (Fonte: egon-schiele.net).

Pedi, nos instantes finais, que cada um mostrasse a sua partitura uns aos outros.
Caras de susto e coragem: chegou a hora de apresentar. Foram valentes. Repassamos as
sequéncias uma a uma. Pequenas preciosidades apareceram ali. Quando Luisa apresentou,
solicitei que refizesse a sua partitura ao som de uma musica que escolhi?’ — acrescentando
ao pedido o apelo para que, desta vez, se movimentasse bem devagar. Os alunos disseram
que a Lu, naquele momento, se parecia com os proprios desenhos dela. Gostei disso.
Enquanto apresentavam, notei que aquele corpo extra-ordindrio estava ndo somente na
execucdo de movimentos nio-figurativos — posi¢des improvaveis e gestos abstratos que
fugiam das estruturas cotidianas —, mas na presenc¢a deles, na respiragdo, na espécie de
qualidade energética que ja havia sido conquistada ao longo da aula. Quando vi as
partituras de Aline e Gisa, pedi que se apresentassem juntas, lado a lado. E inseri um novo
desafio: durante a execu¢do dos movimentos, Aline deveria sempre olhar para Gisa — e
Gisa ndo deveria olhar nunca para Aline. Era muito emocionante ver como as partituras
contracenavam; nas suas individualidades, as duas se encontravam em momentos muito
precisos. Disseram que parecia uma cena teatral; que era uma cena pronta. E era mesmo.

“Fu simplesmente me apaixonei pela ideia de reproduzir as poses dos desenhos
dispostos ao chdo”, escreveu a Gisa Elena, “Enxerguei a mim mesma na maioria deles,
principalmente nas poses mais intimas e aparentemente mais espontdaneas” (RI

02/08/2019). Creio que essa identificagdo ndo tenha ocorrido apenas com a Gisa— “onfem,

20 “Le ciel dans une chambre”, Carla Bruni.
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na aula de teatro, tivemos um encontro com nos mesmos” (DB 02/08/2019) —, mas foi ela
quem teve a percepcdo aguda de associar esse novo corpo ao territorio das afetividades e
emogdes: “FE incrivel como alguns sentimentos parecem vir a tona apenas pela maneira
como vocé movimenta o corpo e relaciona pequeno, dificil ou pesado com o que vocé
sente e com a ideia que vocé constroi desses conceitos” (R1 02/08/2019). A Gisa estava

certa: um corpo mecanizado ndo escoa emocdo. Nao de outro modo, Boal se pergunta:

Mas como poderiamos esperar que as emog¢des se manifestassem “livremente”
através do corpo do ator, se precisamente tal instrumento (o corpo) esta
mecanizado, muscularmente automatizado e insensivel em 90% das suas
possibilidades? Uma nova emogéo descoberta corria o risco de ser canalizada
pelo comportamento mecanizado do ator. (BOAL, 1989, p. 36)

Este corpo “automatizado e insensivel” de que fala Boal aparece também na fala
da Aline. Fiquei bastante surpreso quando ouvi seu relato de que a Leveza é mais dificil
que os movimentos pesados, pois estes ja fazem parte do nosso dia a dia. O corpo leve
lhe ¢ estranho, mas o peso é familiar. Contrariando minhas imagens mentais — onde eu
sugeria alguns fenomenos da natureza para tentar materializar essa resisténcia externa ao
corpo —, ela disse que visualizou a prdpria rotina. Acertou na mosca. Ndo precisava

mesmo ir tdo longe. Todo o peso e resisténcia ja estavam ali:

Existe essa pressdo do nosso cotidiano, o tempo todo. No trabalho, no transito,
dentro de casa... essa questdo social é essa pressdo... eu acho que... quando
vocé pediu pra gente tentar imaginar alguma coisa pressionando, ndo foi
dificil assim porque além de ser... de pensar numa coisa natural, assim... sei
ld... uma correnteza... ew... foi mais facil pra mim visualizar coisas
burocrdticas do que a natureza! (GA 02/08/2019)!

A mecanizacdo, portanto, ndo esta s6 na cena, mas na vida. Nao estd sé no nivel
fisico, o nivel dos nossos vicios corporais, mas também nas nossas agdes, pensamentos e
escolhas. A mecanizacdo, em suma, se transforma em mascara social. Vocé esta
certissima, Aline: o peso ja faz parte da nossa rotina. Da nossa vida. “E necessario que o
ator volte a sentir certas emogdes e sensagdes das quais ja se desabituou”, arremata Boal
(1989, p. 38). Se, como disse a Gisa ha pouco, os sentimentos parecem vir a tona apenas
pela maneira de movimentar o corpo, cabe lembrar que o ator, na famosa acepcdo de
Artaud, é um “atleta do coragdo” e que, desse modo, ha um organismo afetivo andlogo ao
organismo atlético: “E preciso admitir, no ator, uma espécie de musculatura afetiva que

corresponde a localizagdes fisicas dos sentimentos” (ARTAUD, 2006, p. 151).

21 GA: Gravagdo em Audio das conversas realizadas durante a oficina.
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As palavras de Artaud tratam de um problema de primeira importancia. As
emocdes possuem um lugar no nosso corpo. Ndo um lugar simbdlico ou abstrato: elas
encontram morada em nossos musculos. Para tanto, na esteira desse pensamento, estamos
desconstruindo o corpo néo s6 para a cena, mas também para a vida. “Acordando” o corpo
—como disse o Gus — e buscando uma conexdo ha muito perdida. Ou, ao menos, criando
a consciéncia do embrutecimento de nossas relagcdes. A Lucy disse que ficou admirada
ao perceber “o que o nosso corpo é capaz de fazer. Eu achei isso incrivel. Incrivel.” (GA
02/08/2019). No auge da exaustdo fisica, compreendeu o quio pouco exploramos 0 nosso
proprio instrumento, “o que a gente pode fazer e como a gente ndo conhece isso! A gente
ndo tem conhecimento do nosso corpo. Eu tive uma sensagdo de empoderamento do
proprio corpo. Do que é o seu corpo e o que vocé pode fazer com ele” (GA 02/08/2019).
O empoderamento do corpo! Consciente de sua propria poténcia. Saber do que o corpo ¢é
capaz! E evidente que essas descobertas niio se restringem ao campo da cena, embora o
teatro tenha esse estranho poder de nos revelar, dentro de ndés mesmos, potencialidades e

sensibilidades que antes desconheciamos. Foi o que disse Stanislavski:

Os exercicios diarios, regulares, comegaram a desemperrar ndo s6 os musculos
e as juntas que vocés utilizam na vida normal mas também outros de cuja
existéncia vocés nem sabiam. Sem exercicio todos os musculos definham, e
reavivando as suas fungdes, revigorando-os, chegamos a fazer novos
movimentos, a experimentar novas sensagdes, a criar possibilidades sutis de
acdo e expressdo. Os exercicios contribuem para tornar a nossa aparelhagem
fisica mais movel, flexivel, expressiva e até mais sensivel. (2016, p. 71)

As clausuras sociais do corpo foram descobertas. Compreendemos que nosso
corpo ¢ mecanizado, padronizado, letargico — aspecto que ele carrega ndo s6 em cena,
mas que acumula ao longo de sua vida. Thiago disse que ficou assustado no comego da
aula porque “ndo tem nenhuma situa¢do da sua vida que vocé ta fazendo isso, tipo, eu
nunca me vi numa situagdo em que eu estava fazendo movimentos assim”, a ndo ser
quando somos criangas, mas “depois né... trava. O cadeado fecha” (GA 02/08/2019).
Neste dia aprendemos o que somos: um corpo cadeado. Fechado para si e para o mundo.

“Sdo mascaras sociais o que a gente veste”, finalizei, “Por isso eu provoco: ndo
interpretem. Ndo finjam. A gente jd interpreta ld fora. A gente ja ta interpretando o tempo
todo la fora” (GA 02/08/2019). Num mundo onde, parafraseando Dario Fo, a palavra é
carne e o gesto ¢ salada (FO, 2011, p. 62), um mundo onde a corporeidade ¢ um detalhe,
um mero acompanhamento desimportante do discurso verbal, criar a consciéncia do corpo

e de suas potencialidades é um ato que transcende o fazer teatral. E um ato revolucionario!



61

“Hd revolugdo nos movimentos”, diria a Aline dias depois (RI 16/08/2019). O teatro,
como queria Grotowski (2013), consiste mais em um trabalho de subtragdo (de vicios)
do que de adi¢do (de técnicas). Ndo mais o acumulo de habilidades, mas sim o
desnudamento em dire¢do ao mistério. A essa pesquisa autoral, de erradicacdo de
bloqueios, o encenador polonés chamava via negativa. Gustavo caminhou um pouco por
essa via quando associou seu trabalho a imersdo: “ao longo de todos os exercicios, ficou
disparando a minha cabega assim... ‘imersdo’, ‘imergir’, enfim... ficou essa palavra
assim disparando |[...] imergir no sentido de ser permitir” (GA 02/08/2019). O Gus
confessou que, durante as dindmicas, se descobria em alguns movimentos e criava
vinculos identitarios com certas imagens de Schiele. No entanto, evitou algumas poses
que o tocaram de alguma forma. Que o incomodaram. “As vezes a gente foge do que é
parecido com a gente, né?”, concluiu a Joyce (GA 02/08/2019). Fugimos mesmo, Joy.
Mas agora que sabemos da existéncia desse corpo extra-ordinario ndo podemos
mais ficar em paz. Resta-nos imergir em aguas profundas, a procura de nés mesmos. Sai
daquele primeiro dia euforico, pensando nas narrativas do corpo e nos lugares para onde
essas narrativas nos levaram. A imagem que ficou, estranhamente, foi a da Gisele San, a
Gi, certamente a mais timida do grupo, tremendo de vergonha ao apresentar a sua
partitura. Uma cena linda e valente. E no fim, suas palavras, depois, martelando na minha
cabega: “Obrigada, Daniel, vocé quase me fez chorar” (R1 02/08/2019). Em algum lugar,
naquele chao repleto de suor e Schiele, haveriamos de encontrar o que procurdvamos.

Ha que se encontrar as chaves do cadeado.
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Figura 6: Registro Individual da Luciana em 02/08/2019 (Fonte: acervo pessoal).



DIA #02

TRAGAM

AS SUAS
HISTORIAS
NECESSARIAS

— Ndo quero saber da sua historia.
— O que quer saber entdo?

— Quero saber quem é vocé.

— Eu sou a minha historia.

Wim Wenders, No decurso do tempo
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A PALAVRA DO SECULO

Na cena II do terceiro ato de Hamlet, encontra-se o famoso conselho que o
principe da Dinamarca d4 aos artifices antes da apresentacdo de uma pega. Na ocasido,
Hamlet contrata uma trupe de atores para representar um drama a corte, plano ardiloso
que tem por fim desmascarar seu tio Claudio, responsavel pelo assassinato de seu falecido
pai, o Rei. O protagonista ndo economiza nas recomendacgdes, pois entende que a

interpretagdo realista do elenco é uma pega fundamental para a execucdo de sua vinganga:

Dize, por favor, aquela tirada tal como a declamei, com desembaragco e
naturalidade, mas se gritares, como ¢ de habito em muitos de teus atores,
melhor seria que desse meu texto para que o pregoeiro publico o apregoasse.
Nem ceifes muito o ar com a mé#o, deste jeito. Sé em tudo moderado, pois até
no préprio meio da torrente, tempestade e, poderia dizer, torvelinho de tua
paixfo, deves manter e mostrar aquela temperanga que torna suave e elegante
a expressdo. [...] Nem tampouco sejas timido demais; porém deixa que teu bom
senso seja teu guia. Que a agdo responda a palavra e a palavra a agfo, pondo
especial cuidado em n#o atrapalhar os limites da simplicidade da natureza,
porque tudo o que a ela se opde, afasta-se igualmente do proprio fim da arte
dramatica, cujo objetivo, tanto em sua origem como nos tempos que correm,
foi e € o de apresentar, por assim dizer, um espelho a vida; mostrar a virtude
suas proprias fei¢des, ao vicio sua verdadeira imagem e a cada idade e geracéo
sua fisionomia e caracteristicas. Assim sendo, se exagerarmos a expressao ou
se esta enfraquecer, por mais que isto faga rir aos ignorantes, s podera
desgostar aos discretos, cuja censura, embora se trate de um s6 homem, deve
mais pesar em tua opinifo do que a de todo um puiblico composto dos outros.
(SHAKESPEARE, 1978, p. 256-257)

Foi com este texto em mente — ndo decorado, mas assimilado ao longo de anos —
que entrei na sala, no segundo dia do curso, a fim de organizar o espago antes da chegada
da minha trupe. Penso que este texto se faz presente em mim nio somente porque, certa
vez, quando jovem, o diretor de uma montagem que participei fizera questdo de imprimi-
lo e o lera a todo o elenco como exemplo da boa interpretagdo; mas também e sobretudo
pelo motivo de que esse famoso bife de Hamlet foi (e ainda é) tomado como um modelo
universal da interpretacdo teatral no Ocidente. Quantas geragdes o tiveram como bussola!
Nem era preciso imprimi-lo e 1é-lo aos atores; ele ja estava de certo modo internalizado,
implicito em tudo o que faziamos: moderado, sem gritaria — nem exagerado, nem timido
—, agradavel ao espirito discreto (e ndo ao ignorante), cultivando a temperanga que, bem
dosada, te levara a natureza, ao comportamento simples, um espelho da realidade,
comedido, porém sdbrio, fitter happier, more productive e toda uma série de exortacdes
que encontraram porto naquela primeira tradicdo shakespeariana. Note a expressdo em

torno da qual orbita todo o receituario de Hamlet: espelho da vida.



64

A busca de Hamlet — que é a busca de Shakespeare e de todos ndés que trilhamos
o caminho da cena — sempre foi uma busca pela verdade, este célice sagrado em dire¢éo
ao qual se move todo o teatro. Este é o espelho de que trata o bardo inglés: aquela antiga
“verdade” que diz que “a arte imita a vida”, que a boa arte ¢ “a reprodugdo fotografica do
real”. E disso que fala o protagonista. Larrosa, na Pedagogia profana, questiona os
conceitos de verdade e realidade nos aparatos educacionais, langando luz a forma como
o poder e as classes dominantes procuram se apropriar destes conceitos em favorecimento
préprio: “A palavra ‘realista’ é uma palavra que hoje tem raro prestigio ¢ um
funcionamento bastante perverso” (LARROSA, 2019, p. 203). 4 verdade é a verdade,
diz o poder (que € o dono da verdade); ou ainda, seja realista, imperativo comum que
repreende quem costuma sair do prumo ou pintar fora da linha. Acho curioso como esse
movimento de enrijecimento da verdade também existe na arte. De maos dadas a esta
ditadura do real, existe a ditadura do realismo, este movimento artistico que ha tempos
domestica a arte e a limita dentro de seus proprios padrdes. As pessoas querem “admirar
a pericia do artista em representar as coisas tal como eles as véem” — diz Gombrich — elas
“s30 ainda mais repelidas por obras que consideram incorretamente desenhadas™ e, se um
artista moderno decide desenhar “alguma coisa a sua maneira, estd sujeito a que o
considerem um trapalhdo, incapaz de fazer coisa melhor” (GOMBRICH, 1999, p. 24-26).
Lembrei-me dos meus alunos do Fundamental, que tapavam seus préprios desenhos com
as méos, envergonhados, e diziam: “eu ndo sei desenhar, tio”. E esse tipo de verdade que
queremos no teatro? Por quanto tempo ainda vamos empurrar este “precipitado veredicto
de que ‘as coisas ndo se parecem com isso’”? (1999, p. 27)*2. Quantas vezes reproduzi
esta verdade enquanto lecionava teatro ou dirigia um espetaculo? Honestamente, ja perdi
a conta do nimero de ocasides em que, parafraseando Larrosa, dei “golpes em cima da

mesa” e agitei os punhos “em nome da realidade™, como se

[...] tivéssemos aprendido a confiar no realista, o que sabe fazer as coisas, o
homem prético e eficaz, 0 homem modesto em suas aspiragdes mas preciso em
suas agdes, o homem que sabe “do que trata a realidade” e que age adaptando-
se aela[...] o homem realista é também o homem objetivo, como se a palavra
“realista”, opondo-se a palavra “subjetivo”, indicasse as qualidades do homem
comum, do homem que renunciou a sua singularidade para constituir-se como
objetivo, isto é, como um qualquer. (LARROSA, 2019, p. 203-204)

Para o espelho da vida refletir a sua verdade particular, Hamlet prescreve adjetivos

bem semelhantes ao deste homem realista: modéstia, praticidade, comedimento. Assuma

22 Grifo meu.
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as rédeas. Teatre-se, mas com moderagdo, ¢ o slogan realista que ird desmascarar seu tio
Claudio. Bingo! O V da vinganga era o V da verdade esfregada na cara do regicida! Mas
por que a verdade precisa ser moderada? Comedida? Equilibrada? Quando eu cursava
artes cénicas, em certa ocasido, lembro-me de que um professor escreveu com letras
garrafais na lousa: “CONTROLE”. E complementou virando-se, olhando para nos e
dizendo: “a palavra do século”. Ndo penso que este episddio tenha sido o start ou o
estopim, mas eu o tomo como simbolo de uma concepgéo do teatro que sempre carreguei
ao longo da minha vida: associar o trabalho do ator a ideia de controle. E sobre isso que
Hamlet fala, ndo? Assuma o controle em cena! Compostura! Nem exaltado e nem timido!
Na minha formagdo teatral, nunca tive grandes problemas com timidez, porque entendia
justamente que o mais importante era estar no controle da situacdo. Devidamente
preparado, previamente ensaiado, metodicamente calculado: o que poderia dar errado?
Nao por acaso, a disciplina que mais me descabelava na graduagao era a de Improvisagao.
Estar na berlinda e exposto ao desconhecido — refém do destino — era a morte pra mim.

Devo dizer que me desagradou um bocado, no nosso ultimo encontro, a percepgao
posterior de que falei demais. Na hora ndo percebi, mas depois que decantei um pouco a
experiéncia fui bastante severo comigo: ¢ o velho Daniel querendo estar no controle da
situacdo. Por toda a minha trajetéria docente tudo o que fiz foi querer estar no controle.
E os caminhos que percorri como ator e diretor néo foram diferentes. E possivel trilhar
outro caminho? Uma estrada onde o espelho da vida esteja, talvez, estilhagado, refletindo
varias realidades por meio de seus cacos? Nao custa sonhar com um teatro assim. Um
teatro sem controle, sem roteiros, entregue ao movimento dos corpos e das vozes. Peguei
o0 giz e me lembrei do meu professor escrevendo na lousa a palavra do século.

— Mas isso foi no século passado. — pensei em voz alta.

Qual serd a palavra do novo século? Escrevi no chdo a palavra espontaneidade.
Depois, ja ouvindo as vozes dos primeiros alunos no corredor, cada vez mais perto,
complementei o escrito com uma nova frase de Bia Lessa: “A espontaneidade ¢ a
ferramenta de trabalho”. O giz ainda vibrava na mao. Um antigo slogan, ligado aos
estudantes franceses de maio de 1968, dizia: “Seja realista: peca o impossivel”. E desse
realismo que precisamos! Cravei a frase no chido também. E mirei orgulhoso o nosso
palco, espontaneo, fora de controle, impossivel! As vozes dos meus atores cada vez mais
altas: eles estavam chegando. Riam descontraidos. Que conselho hamletiano eu daria para
a minha trupe? Empunhei o giz uma terceira vez: “Teatre-se sem moderagdo”, completei.

Eu ainda ndo sabia, mas escrevia aquelas frases pra mim.
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A RODA DE LIBERTANGO

Gustavo acabou se machucando no primeiro dia. Foi um ferimento leve — raspou
o peito do pé no chdo enquanto fazia os movimentos —, nada que o atrapalhasse de fato,
mas quando chegou em sua casa, a noite, um pouco incomodado com a ferida, acabou
fazendo um curativo simples. “Ali era uma primeira interven¢do sobre meu corpo apos
essa experiéncia, um pequeno desenho rabiscado pelo chdo e através dos meus
movimentos exercidos”, me escreveu depois, “Ao colar o curativo adesivo, estaria ali eu
fazendo uma colagem em meu corpo?” (RI 02/08/2019). Dono de uma sensibilidade
transbordante, o Gus conectou aquela marca pequena no pé, simbolicamente, a uma
primeira mudanga em seu corpo, o sinal de uma transformagdo em curso. Naquele
momento, toda a intensidade da experiéncia do ultimo encontro estava documentada em
sua pele. No seu registro seguinte — produzido uma semana depois e denominado Afinca,

enraiza, flutua — o tema dos pés aparece novamente, relatando uma curiosa coincidéncia:

Nagquele dia me sentia extremamente conectado com minhas pernas, meus pés.
Logo quando cheguei, adentrei a sala e comecei a me aquecer, e
particularmente tive uma aten¢do especial ao ‘acordar’ meus pés. Logo em
seguida o Dani introduz o aquecimento e... justamente dd uma aten¢do aos pés
naquele dia. Massaged-los, esticar os dedos, apertar os pontos da sola. Estava
ai a primeira conexdo da noite. (R1.09/08/2019)

Sim, comecamos pelos pés, trabalhando as possibilidades da sua musculatura e as
suas articulagdes, massageando e estimulando diversos pontos. Eugenio Barba e Nicola

3

Savarese entendem os pés como uma forma de “vida particular, como se fosse um
microcosmo” e este fluxo corporal pode ser visto ja nos recém-nascidos, pela forma como
mexem incessantemente os dedinhos dos proprios pés: a posicdo dos atores-dancarinos
indianos, por exemplo, seria uma tentativa de “descobrir um equivalente da vida de
quando eram bebés, recém-nascidos, quando seus pés ainda ndo tinham sido aculturados
por uma certa forma de caminhar e pelo uso dos sapatos” (BARBA; SAVARESE, 2012,
p. 216). Para o ator japonés contemporaneo Tadashi Suzuki, “sdo os pés que decidem a
forma do corpo: os movimentos dos bracos e das maos ndo fazem mais do que acrescentar
um pouco de expressividade” — e prossegue dizendo que os pés influem, inclusive, nas
nuances da voz do ator (SUZUKI, 1986 apud BARBA; SAVARESE, 2012, p. 222). Essa

atencdo aos pés seria, portanto, um capitulo importante nesse processo de desconstrugdo

que tratei ha pouco. Se queremos comegar pela base, devemos comegar pelos pés.
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Varios deles estranharam comegar com uma massagem. Prosseguimos. Depois,
pedi que levantassem e que, caminhando, explorassem formas de contato dos pés com o
chdo — ponta, calcanhar, laterais internas e externas — e como essas maneiras de se
deslocar reverberavam no restante do corpo. Experimentamos algumas variagdes e
combinagdes também. Exploramos caminhadas com passos curtinhos e outras com passos
bem largos. Também alternamos passadas com o pé alto e com o pé baixo, quase rasteiro.
Este breve comeco, sondando possibilidades com os pés, ja apontava para alteragdes
significativas no nosso corpo. E o que Barba chama de liberdade dos pés, posto que sdo

eles que “definem a tonicidade do corpo e seus deslocamentos no espago” (2012, p. 216).

Figura 7: Registro Individual do Gustavo em 02/08/2019. Curativo nos pés (Fonte: fotos do proprio aluno).

Na sequéncia, iniciamos uma dindmica que tinha por objetivo provocar o
desequilibrio do corpo. Deveriamos, distribuidos no espaco, procurar formas de quase
cair, tentando encontrar aquele ponto limitrofe entre a estabilidade e a queda. Observei
que essas irrupgdes para fora do eixo do corpo ndo deveriam ser guiadas somente por
movimentos das maos: a perda do equilibrio poderia ser ocasionada, por exemplo, pela
cabeca, quadris, abdomen e, claro, os pés. Salientei, como na aula anterior, que aquilo
precisava ser de verdade. “N&o se trata de apenas fingir que esta na corda bamba™ — diz

Sebastido Milaré sobre o trabalho dos atores de Antunes Filho —, mas de colocar o corpo

[...] numa nova situagdo, em razdo de novas experiéncias fisicas, levando-o a
movimentos ndo comuns. O desequilibrio e a busca do equilibrio constituem
acdes fisicas verdadeiras, ndo coreografia. O jogo de equilibrio e desequilibrio
tem fundamental importancia para desintoxicar o organismo e ir liberando-o
das amarras de vicios e costumes, dos condicionamentos culturais que lhe
endurecem o gesto. (MILARE, 2010, p. 242)

Provocar o desequilibrio era, de certa forma, um exercicio de desconstrugéo, de
imersdo em novas possibilidades para o corpo. Assim, insistimos no “abandono das

posicdes tipicas de um equilibrio cotidiano a favor de um equilibrio precdrio ou
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extracotidiano”, entendendo — conforme Barba e Savarese — que é nesse esforco fisico
realizado que “as tensdes do corpo se dilatam e o corpo do ator nos parece vivo antes
mesmo que ele comece a se expressar” (BARBA; SAVARESE, 2012, p. 92). O mesmo
se deu no exercicio seguinte, que Boal chama de A menor superficie, onde deveriamos
explorar o minimo toque no chdo: “cada ator estuda as maneiras possiveis de as mais
pequenas areas do seu corpo tocarem o chéo, alternando as possibilidades™ (BOAL, 1989,
p. 76). Adaptei o exercicio com maior énfase aos pés, mas a ideia de “estimular melhor
os musculos que intervém” permanecia a mesma (1989, p. 76). Ficamos algum tempo
nesse jogo gravitacional: a menor parte de seu corpo tocando a menor parte do chio no
menor tempo possivel. A ameaga do desequilibrio e as subitas possibilidades de
equilibrios extracotidianos permaneciam nessa nova etapa. Na vida 14 fora, chamar
alguém de desequilibrado ndo ¢ bem um elogio. Aqui, contudo, era exatamente esse
estado que sondavamos no corpo. Sair do eixo a procura de novas corporeidades. Buscar
o desequilibrio, de certo modo, ¢ buscar uma reagdo real. E expandir o nosso corpo para
lugares antes impensados. “Sou movimento, expansdo e potencialidade, quebrar o ritmo,
quase cair. Ir ao limite, expandir, expandir!”, escreveu a Aline, “Levantar e propor a si
um movimento que nos tire da condi¢do passiva é resistir!” (R1 09/08/2019).

Satisfeito com essa primeira etapa preparatéria, dei sequéncia a uma série de
exercicios um pouco mais elaborada. Pedi que caminhassem pelo espago de modo
aleatorio, preenchendo todas as lacunas da sala. Peguei uma pequena bola e iniciei uma
dindmica que consistia em uma contagem numérica em grupo. Todos em constante
movimento e deslocamento: cada vez que alguém atirasse a bola ao companheiro, deveria
dizer um nimero da contagem — o objetivo era chegar até dez; e sempre que a bola caisse
no chio deveriamos zerar a conta. Note que os pés e o equilibrio, anteriormente
trabalhados, permanecem nesse exercicio, mas ndo mais em uma atividade individual.
Estavamos agora, portanto, inserindo a coletividade (na figura da bola) e a oralidade (na
contagem numérica). Durante a caminhada, alguns falavam seus nimeros em volume
muito baixo — o que dificultava o entendimento e, por conseguinte, a realizacdo do
exercicio. Enfatizei também que o contato visual era fundamental para o cumprimento da
tarefa. “Nao podemos simplesmente jogar a bola para o préximo se ele ndo estiver

’?7

olhando para a gente!”. Mesmo sob a adverténcia, eles derrubaram a bola varias vezes.
Foi mais ou menos neste momento que as coisas comegaram a dar errado.
Ha muitas variantes para este exercicio. No entanto, por alguma razdo, mesmo

ainda ndo tendo criado um vinculo s6lido com a primeira etapa, eu achei que deveria
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trabalhar todas as outras. Foi o que fiz. Exortei que alternassem, por exemplo, as
diferentes velocidades pelo espaco enquanto jogavam a bola: andar lento, andar rdpido,
trotar e correr. Tentei inserir novas formas de jogar a bola, inserir mais de uma bola e,
inclusive, variantes para os estimulos orais (no ato de jogar a bola, ao invés da contagem
numérica, gritar o proprio nome, gritar o nome do companheiro, gritar algo relacionado a
uma categoria pré-estipulada, entre outros). Era como roubar no jogo: avangdvamos sem
assimilar o desafio anterior. Fui tornando cada vez mais dificil. E a bola ndo parava de
cair. Por que fiz isso? Porque estava no roteiro. E quis fazer caber no tempo — que parece
urgir na mesma propor¢do que erramos. O fantasma do controle havia chegado a oficina.

Insensato e audacioso, elevei o nivel de dificuldade sem que tivéssemos ainda
conquistado a confianca da etapa precedente. E bem verdade que, desde a primeira fase,
Jja ndo estavamos nos encontrando com a bola. Como percebeu a Joy, “o contato visual
faz grande diferenga, de certa forma ele ‘avisa’ e ja direciona a bola para a pessoa que
a receberd” (R1 09/08/2019). Nao estdvamos nos olhando. E quanto mais avangdvamos
na dificuldade, menos nos olhavamos. Ao final, parecia que tropegadvamos e trombavamos

uns nos outros, numa catastrofe anunciada, feito 4 pardabola dos cegos, do Bruegel:

Figura 8: 4 pardbola dos cegos, de Bruegel, o Velho (1568). (Fonte: museocapodimonte.beniculturali.it/).

— Vocé ndo ficou contente com a aula hoje, né? — leu meu pensamento o Bruno.
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Talvez seja exagero (talvez eu esteja fazendo drama!) toda essa minha narrativa
da catastrofe, dos fracassos e a apocaliptica visdo do Bruegel ao final; mas foi exatamente
assim que me senti naquele dia. Lembro-me de que fui tomado por um sentimento de
frustracdo, por ter preparado algo que nd3o se encaixou, ndo correspondeu, nio foi
realizado da forma como eu esperava. Na ocasido, tdo logo findamos o exercicio, recordo-
me de ter diagnosticado as falhas pela auséncia do olhar. A Joy, na aula seguinte, faria a
mesma observagdo: “quando a gente fez aquela dindmica que tinha que olhar no olho...
muita gente ndo olhava, sabe? Quando vocé olhava facilitava muito” — ¢ completou
dizendo que esse fendomeno também acontece na vida, ou seja, “a gente fica meio perdido,
ndo sei... eu acho que acontece isso sim” (GA 16/08/2019). Acho muito valiosa essa
observagdo da Joyce: nds ndo nos olhamos na vida.

Devo dizer que isso me toca de alguma forma, pois sentei hoje diante deste teclado
para argumentar o quanto eles tiveram um mal desempenho neste exercicio. Sim, por
certo eles nfo conseguiram passar a bola e a derrubaram varias vezes em um completo
desastre “pela simples auséncia de olhar” (DB 09/08/2019). Eu sentei aqui hoje, de frente
para a tela, para discorrer sobre a tese do olhar: ninguém estava olhando nos olhos um do
outro. E isso € um fato. Mas quando leio agora o registro da Joy, dizendo que isso também
acontece na vida real, que ndo nos miramos no dia a dia, que n2o nos demoramos uns nos
outros, percebo algo muito mais grave do que meus alunos ndo estarem se olhando no
exercicio da bola: eu ndo estava olhando para eles. Testemunhei incontavelmente a queda
da bola, os varios tropegos e nada fiz. Toquei em frente. Deixei o fantasma do controle
tomar conta da aula. O cego do Bruegel, na verdade, era eu.

Nao deixa de ser irdnico que eu tenha escolhido trabalhar os pés e o desequilibrio
justamente num dia em que as frases no chdo defendiam a espontaneidade e nio o
controle. Eu, que tanto ja salientei a importancia de sair dos trilhos, fiz o contrario naquele
encontro. De tanto que me prendi na rota, descarrilhei completamente. E, diante do
desconhecido, recuei. O panico me fez segurar as rédeas do jogo, controlar
obsessivamente sem observar o movimento da aula. Era para ser uma nova chance para a
trupe de Hamlet, mas fatalmente caimos no lugar comum. Pausa pra dgua e decepgao.

Por ultimo, dentre os exercicios trabalhados, gostaria de socializar a experiéncia
com a bola na roda. Fizemos uma roda. Todos em pé. Maos livres. Cada vez que alguém
atirasse a bola para um companheiro, deveria imediatamente atravessar a roda e se colocar
atras dessa mesma pessoa. Quem recebe a bola, por seu turno, joga para outra pessoa e,

na sequéncia, se colocava atras dela. E assim initerruptamente enquanto durasse a musica.
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Com agilidade, sem pausas, no ritmo. Nada de vacuos, ninguém hesitante, uma corrida
ciclica preenchendo o tempo e o espaco. Experimentamos com algumas musicas, mas
nada ficou tdo bom quanto a série que realizamos com “Libertango”, de Astor Piazzolla.
E, desde entdo, eu chamo este exercicio de Roda de Libertango.

A Roda de Libertango foi um momento lindo. No inicio, claro, demoramos um
pouco a nos encontrarmos. Alguns confundiam e corriam com a bola nas méos. Outros
jogavam desesperadamente para quem ndo devolvia o olhar — o que ocasionava a queda
da bola. Mas foi questdo de tempo até que entendéssemos o ritmo e adentrassemos a roda
com confianca. O dominio que eles desenvolveram desta dinamica era musica para os
olhos. Eles dancavam, eles voavam. Melhor ainda: eles jogavam. Ora se aventuravam em
movimentos mais arriscados, ora brincavam e riam-se da malandragem de jogar a bola
para o companheiro do lado ou para si mesmos, quebrando as proprias regras, subvertendo
a roda. Divertiam-se. Mergulhavam sem medo. Isso ¢ jogar.

Mas o fantasma do controle nfo iria embora tdo cedo. Vendo como decolavam,
comecei a inserir novas dificuldades — num ritmo mais alucinado do que o esperado: duas
bolas simultaneas, velocidades variadas e afins. Hoje, com o distanciamento do tempo,
vejo que poderia ter saboreado mais aquele momento, mas na ocasido eu ndo estava nem
um pouco preocupado com isso. Eu realmente estava avido por cumprir todas as etapas
preparadas. Durante uma breve pausa, espalhei alguns haicais de Leminski pelo chdo, em
papéis pequenos, e pedi que escolhessem aquele que mais lhes agradasse. E, em seguida,
solicitei que cada um decorasse o proprio haicai. Eles amaram essa parte.

William escolheu:

o relogio parado
o ouvido ouve
o tic tac passado (LEMINSKI, 2002, p. 75)

A Lucy, depois:

abrindo um antigo caderno
foi que eu descobri
antigamente eu era eterno (2002, p. 148)

E a Luisa ficou com:

vai vir o dia
quando tudo o que eu diga
seja poesia (2002, p. 51)
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Figura 9: Preparando os haicais naquele dia, pouco antes da aula (Fonte: acervo pessoal).

Gus pareceu ficar imensamente feliz com sua escolha. Decorou na mesma hora:

se
nem
for
terra

se

trans

for

mar (2002, p. 96)

Fiquei sabendo depois, por meio de sua escrita, que o poema o fez lembrar de seu
“reencontro com o mar depois de tantos anos, em julho de 2018 (R1 09/08/2019). Fiquei
feliz em saber — mesmo porque, penso, algo daquele mar parecia mesmo estar ali, naquele
exercicio, na fluéncia com que se moviam, na continua transformag¢do daquela Roda de
Libertango. Mas, afinal, por que os haicais? Dentro da mesma dindmica anterior, de atirar
a bola e entrecortar a roda, pedi aos alunos para que o fizessem enquanto declamassem
seus poemas. A cada ato de jogar a bola, o jogador deveria dizer seu respectivo haicai.

Aquele deveria ser um primeiro exercicio para instigar a oralidade.
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Funcionou bem no comego. Houve varios esquecimentos, alguns se atrapalharam
e confundiam os versos, mas, no geral, as ondas passavam, apesar da nova dificuldade.
Ainda assim, ndo sei precisar exatamente o motivo, a inser¢do da oralidade parecia
incomoda-los. Era um dado novo que havia chegado de repente e, de um jeito um tanto
sutil, assustava. Como professor de teatro, eu ja deveria estar acostumado com esse ritual
de passagem: a estranheza do préprio falar. Por que falar parece um problema? Néo sei,
mas ¢ algo recorrente e que pede tato e paciéncia na condugéo da aula. Nao foi exatamente
o que fiz. Havia programado mais dificuldades e desafios para o exercicio e, sem
pestanejar, inseri novas fases. No auge da profusdo, assobiando e chupando cana ao
mesmo fempo, roguei ao grupo para que, no ato de jogar a bola, dissessem ndo o proprio
haicai, mas o haicai do destinatério, a pessoa para quem eles se dirigiam. Evidentemente,

eles mal haviam decorado os haicais alheios e isso gerou os maiores desencontros.

Falhei quando pedi que jogassem a bola falando os textos dos companheiros.
O numero elevado de pessoas dificulta a memorizagdo, prejudica o exercicio
e agora fico me martirizando por ter insistido nesse que foi o momento mais
truncado da aula. Meu radar me dizia para mudar a rota, mas eu ndo ouvi.
(DB 09/08/2019)

A bola ao chio. Versos ao chdo. Tudo caindo, trombando e se desencontrando em
nome de um planejamento rigido e inquebrantavel. Num momento tdo importante e
delicado como este — a inser¢do da fala —, eu poderia té-los ouvido e construido a aula
junto com eles, mas preferi tocar em frente. Naquela noite, eu haveria de voltar pra casa
sonhando com uma Roda de Libertango que poderia ter libertado muito mais. Sonhar com
as ondas de um mar que me leva sem roteiros nem destinos prévios. Olhei para o chéo e

a palavra espontaneidade néo estava mais 14. Havia sido apagada. S6 poemas e suor.

E as marcas dos nossos pés.

Figura 10: Registro Individual
do Gustavo em 09/08/2019. O
reencontro com o mar (Fonte:
foto do proprio aluno).
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CRIANCA CORRENDO PELA CASA

A Aline, a exemplo da maioria dos alunos, resumira o Gltimo encontro em uma
palavra: “foi libertador” (RI 02/08/2019). Apesar de todas as dificuldades, os
movimentos foram libertadores, pois buscavam romper os grilhdes, o cadeado que nos
constitui. Porém, ao mesmo tempo, desconfiamos: libertar parece loucura. “4 gente se
tranca pros outros, né?”, confessou o Vagner, “Vocé pensa que tda todo mundo te
olhando... as vezes ninguém td reparando... vocé fica ligando pra opinido dos outros...
vocé se tranca” (GA 02/08/2019). Vagner relatou ainda dificuldades para se “mexer” e
ficar com “a mdo livre”. Disse que, de olhos fechados, até “me soltei mais”, mas quando
finalmente ergueu as palpebras “comegou a se trancar” (GA 02/08/2019). Primeiro o
cadeado de Thiago; e agora Vagner usa o verbo francar. O que afinal acontece com o
nosso corpo? Ja estadvamos todos cientes da importancia de “ndo mecanizar e perder assim
a vida que alimentava o que faziamos” (BURNIER, 2009, p. 99), sabiamos o quio
libertadores podem ser os movimentos e, sobretudo, que o nosso corpo estd acorrentado
pela forca do habito. Mas esses saberes adquiridos estavam onde? Sabiamos com a mente
ou com o corpo? Como abrir este cadeado? Por que, afinal, libertar parece loucura?

A Joy segredou que “por mais que ninguém estivesse me olhando, sentia
vergonha” (RI 02/08/2019). Assim como o Vagner, ela utilizou uma palavra que se
repetiria ao longo de toda a nossa caminhada: o/har. O olhar intimida? Por qué? O olhar
do outro ¢ juiz? De onde vem essa sensagdo de estar sendo julgado o tempo todo? “A
gente sempre faz pensando em quem td olhando a gente”, disse a Ari, que ainda confessou
muitas vezes andar de um jeito diferente na propria casa, assumindo uma corporeidade
diversa da forma como costuma se apresentar socialmente (GA 02/08/2019). Foi nessa

mesma fala que a Ariane usou a palavra crianga:

[...] eu acho engragcado como que a gente cresce e ndo faz mais essas coisas
que da na cabega, que nem... a crianga dd na cabega e sai correndo do nada,
sai girando... por que a gente ndo faz isso, né? Seria uma coisa muito legal de
se fazer do nada. Quando vocé quer, vocé sai correndo, assim, vocé grita que
nem crianga, de repente grita do nada. Eu acho isso muito legal. Crianga... é
muito libertador. Tipo, a gente que é ainda mais estressado que uma crianga
que deveria poder fazer essas coisas! (GA 02/08/2019)

Essa imagem da crianga foi muito forte. Sera isso entdo? Estamos procurando a

crianga? “As criangas, esses seres estranhos dos quais nada se sabe, esses seres selvagens
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que ndo entendem a nossa lingua” (LARROSA, 2019, p. 229), seriam a imagem deste
corpo extra-ordindrio, desta libertagdo que agora soprava em nds alguma espécie de
promessa? Se, de fato, miramos a crianga, ndo estamos buscando apenas uma forma de
estar em cena, mas uma maneira de estar no mundo. A fala da Ari, com efeito, endossa
as impressdes da ultima aula: a forma como a alienagdo da estrutura corporal esta
relacionada a uma alienacdo da estrutura social. Ndo se trata apenas de quebrar
preconceitos do corpo, mas preconceitos sociais. “Empoderamento” foi a palavra que a
Lucy usou. Descobrir a poténcia do proprio corpo é quebrar paradigmas e preconceitos.
E assinalar uma outra forma de existéncia no mundo. Essa é a loucura. Essa ¢ a libertaco.

Na nossa rotina, a vergonha ¢ como um radar que detecta o olhar alheio. E o corpo
¢ o mecanismo de defesa, “¢ a partir dele que sdo estabelecidos os julgamentos dos outros.
Na modernidade, a tnica extensdo do outro ¢ frequentemente a do olhar: o que resta
quando as relagdes sociais se tornam mais distantes, mais medidas” (LE BRETON, 2012,
p.- 78). O corpo que expressa ¢ anulado e substituido pelo olhar que julga. Em vista do
comentario da Ari, inserindo a crianga no centro da roda, percebi o quanto estamos longe
dessa liberdade; e anotei que “a crianga, sem reservas ou autocensura, se expressa
livremente com o corpo ou com a voz. O corpo e a voz sdo nossas maneiras de conversar
com o mundo, certo?” (DB 02/09/2018). Quando escrevi isto, me veio a mente o quanto
nds professores, neste eterno afd por instaurar uma disciplina em sala, repetimos os
famosos dizeres: “senta e fica quieto”. Eu ja disse isso um milhdo de vezes. Corpo e voz
sdo nossos dois canais de conexdo com o mundo; e o que fazemos enquanto professores
para estimular esses canais? Olhamos para os alunos e dizemos: “senta e fica quieto™!
Meu Deus! Nao me admira que agora mal sabemos encontrar as chaves do cadeado! Este

corpo cadeado, tdo pouco a vontade em cena, foi trancado 14 fora, na vida. Finalizei:

E 0 mais louco é que esse mecanicismo do corpo, esse mecanicismo da fala...
é um mecanicismo da nossa personalidade. Nos temos vicios no nosso jeito de
ser. Nos nossos preconceitos pessoais, na nossa teimosia, no nosso egoismo.
Tudo isso. A coisa mais bonita da geracdo de vocés —vocés tém mais ou menos
a mesma idade, né? — é que dentro das lutas... da militdncia de vocés... a
geragdo de vocés enxerga a estrutura. O que eu quero dizer com isso? Que
vocés enxergam o problema da sociedade como uma estrutura. O machismo é
estrutural. O racismo é estrutural. A minha geragdo nunca entendeu isso [...]
Por que esse cara fez isso? Porque ele esta dentro dessa forminha de gelo. E
todos nds temos isso em maior ou menor escala. NOs estamos nos
desconstruindo. Ndo adianta falar “eu ndo sou machista”. Nos temos isso
arraigado em nos porque nos fomos criados assim [...] Ta dentro da gente
isso. A gente foi criado assim. Entdo sair correndo pela casa e gritando é
otimo, sabe? Se desconstruir o tempo todo e quebrar esses vicios que a gente
tem é importantissimo. E fundamental. (GA 02/08/2019)
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Desse modo, parecia haver uma mesma origem tanto nas amarras da estrutura
corporal (vicios do cotidiano, alienagdo, medo do olhar, timidez) quanto nas amarras da
estrutura social (preconceito, opressdo, indiferenca, dilemas da vida académica e pessoal).
A primeira seria posta em Xeque nos exercicios que trabalhavamos a cada encontro; e a
segunda viria a tona nas histérias que eles comegariam a trazer a partir daquele dia. Nas
duas, a triste constatacdo de que ndo seria nem um pouco facil arrebentar aquele cadeado.
Senta e fica quieto: anulamos diariamente a crianga que, agora, procuramos. Procuramos

em noés. Procuramos no outro. De tanto que foi calada, sera que foi embora?

Reconheci, h4 pouco, uma visdo pessoal que sempre carreguei comigo, desde as
minhas primeiras experiéncias: a ideia de que teatro ¢ controle. Jamais consegui
vislumbrar as artes cénicas fora deste dominio, deste espago de geréncia. Nao sei se veio
primeiro o ovo ou a galinha, mas penso que essa mesma verve controladora tem me
acompanhado na minha trajetdria docente — e, nesse caso, inibir a crianga/outro (o aluno)
¢ 0 mesmo que inibir a crianga/eu. Reitero: as correntes que confinam a estrutura social
sdo as mesmas que calam a estrutura-corpo. Quando o diretor controlador e o professor
controlador se fundem em uma sé pessoa, os efeitos tendem a ser os mais nocivos para a
pedagogia teatral. O primeiro destes efeitos € a ideia “de que tudo a ser comunicado deve
estar sob o controle do professor/diretor e ja, de antem@o, programado” (SOLER, 2010,
p. 76). E o famoso professor autocrata, soberano em suas decisdes. Um segundo efeito é
“o virtuosismo que invade os palcos e nada representa, sendo a manutengdo do ideario de
que os mais aptos sobrevivem e devem ser aplaudidos™ (2010, p. 75). Marcelo Soler, em

seu livro Teatro documentdrio, chama a este fendmeno de “cinturdo de utilidades™:

Combatemos a ideia de que [nds, professores de teatro,] somos responsaveis
por oferecer ao aluno/ator “um cinturdio de utilidades para que ele consiga se
virar nos palcos”. E por meio das proposicdes do professor/diretor, dos
comentérios dos outros alunos/atores e da roda final que o educando construira
pra si respostas e questionamentos que nfo se limitarfo a técnicas, mas que
estario relacionados a solug@o de um problema de ordem cénica, a fim de que
o discurso se articule da forma mais significativa possivel (2010, p. 76)%

A ideia que impera nos circulos teatrais — ou, ainda, a expectativa que cresce em
torno do docente teatral na escola — ¢ exatamente essa: um cinturdo de utilidades. Um

acervo de macetes, trejeitos e recursos para o ator controlar e usar indiscriminadamente.

23 As notas de rodapé da citagdo original nfo foram copiadas aqui.
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“Como faz pra chorar?” — o teatro se transformou em um bat-cinto: sempre guardando
uma nova técnica na manga. Levei muitos anos para entender que o aparato técnico ndo
¢ o mais importante. Que o teatro, conforme ja citado, deve percorrer uma via negativa.
Mais voltado para dentro de si. Mais ocupado em recuperar o que perdeu. Quando decidi,
14 atras, encarar um campo documental no teatro, mal sabia eu que nossa pauta seria essa,

uma busca interna, a arqueologia das emocgdes. “Se ndo for de verdade nio interessa”.

“Durante a semana, em minha mente, sua voz ecoou — FACA SER REAL”, me
escreveu a Aline (RI 02/08/2019). Eu ja sabia que essa frase havia impactado, tocado de
um jeito diferente. Bradei essas palavras no primeiro encontro com o intuito de provocar
o coletivo, deslocando a percepcdo do fazer teatral, instando-os a uma, nos dizeres de
Burnier, “representa¢do ndo interpretativa” (2009, p. 21). Com isso, quis dizer que
qualidades de movimentos que implicassem — por exemplo — peso, resisténcia ou pressao
externa ndo deveriam ser realizadas por meio de fingimento, mas corporificadas em ac¢des
fisicas precisas e... verdadeiras. Quando pedi ao grupo para ndo interpretar, tinha em
mente ndo sé evitar a canastrice, mas sobretudo trazer para a arena das agdes a
possibilidade do teatro ndo enquanto fic¢do, mas realidade. No mais, tratando do campo

documental das artes c€nicas, este me parecia o caminho mais s6lido: no interpretar.

Em seu sentido proprio, interpretar quer dizer traduzir, e representar significa
“estar no lugar de” (o chefe de gabinete que representa o prefeito), mas
também pode significar o encontro de um equivalente. Assim, quando um ator
interpreta um personagem, ele esté realizando a traducdo de uma linguagem
literaria para a cénica; quando ele representa, estd encontrando wum
equivalente. [...] O ator que ndo interpreta, mas representa, ndo busca um
personagem ja existente, ele constréi um equivalente, por meio de suas agoes
fisicas. Essa diferenga ¢ fundamental. Se pensarmos no sentido da palavra
representar, 0 ator ao representar ndo ¢ outra pessoa, mas a representa. Em
nenhum momento ele deixa de ser ele mesmo. (BURNIER, 2009, p. 21-23)

Quando disse ao grupo que so interessa se for de verdade, penso que estava um
tanto alinhado com a representagdo de que fala Burnier: o ator que representa jamais
deixa de ser ele mesmo. Isso aponta para uma opc¢do muito clara: nosso mergulho era
interior. O “faga ser real” ndo se refere a uma realidade externa, hamletiana, mas sim a
um espelho que vai além da superficie. A crianga, se ainda existe, haveria de estar dentro
e ndo fora de n6s. Somente poderiamos encontrar este corpo extra-ordinario no fundo de

nés mesmos. Ndo viemos para iluminar outras vidas no palco, mas para colocar a nos
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mesmos sob os holofotes, trazer a nossa existéncia para a cena. Por esse viés documental,
acredito que o caminho trilhado pelas Historias Necessdrias foi mais que oportuno. O
nosso teatro documentdrio ndo deveria se ocupar de pesquisas externas — jornalisticas,
arquivisticas e afins —, mas promover essa imersdo em nosso préprio ser. O documento
teatral, na nossa oficina, ndo era a sumula das pesquisas previamente realizadas ou as
provas cabais que afiangavam nossa realiza¢cdo cénica. Ele nfo vinha de fora, mas era
produzido em tempo real, no ato narrativo de circula¢do de nossas historias. “Tragam as
suas Historias Necessarias”, eu dizia, “Tragam aquelas histdrias que precisam ser
contadas”. Nesse exercicio autobiografico, éramos documentos de ndés mesmos.
Naqueles dias teatrais, desconstruiamos o corpo na procura pela crianga, a
insaciavel busca por uma vida extraordindria, por movimentos libertadores. Nao
separavamos nossa vida da nossa arte. Nesse interim, conectando o estar em cena com o
estar no mundo, fizemos uma primeira Roda de Historias, onde Bruno socializou a sua
experiéncia. A histdria do Bruno trazia um episddio da sua vida de professor, uma fatidica
passagem por uma escola particular no ano de 2018, quando se sentiu assediado e acuado
pelo corpo diretivo durante as elei¢des presidenciais. Percebendo, na falsa neutralidade
da escola, o discurso de uma campanha velada (ou escancarada) a um candidato de
discurso fascista e autoritario, decidiu que ndo ficaria quieto e passou a se manifestar
contrariamente ao mesmo. Fez isto mais nas suas redes sociais do que na escola — o que
ndo lhe poupou duras repreensdes da dire¢do. De nada adiantou argumentar contra o
absurdo, o0 negacionismo e a barbarie: a censura da escola, o deboche dos seus préprios
alunos e a proibicdo expressa de se falar de politica em sala de aula foram o extrato
daquela triste experiéncia. Enquanto a escola ostentava que era sem partido, comemorava
nos bastidores a vitdria do candidato da extrema direita. Ouvindo o relato de Bruno, varios
deles comentaram e se solidarizaram. A Malu, inclusive, agregou sua historia a dele,
segredando que a escola onde trabalhava obrigara os funcionarios a usar camisetas
amarelas com o slogan do candidato em questdo — entre outros absurdos que omito aqui.
Olhar, controle, cadeado... de certa forma todos aqueles fantasmas se
encontravam na histéria do Bruno. “Convocar esse sentimento a minha consciéncia a
partir das memdrias daquele periodo nunca era algo prazeroso”, escreveu depois (RI
09/08/2019). Fiquei impressionado com a forma como a narrativa do Bruno reverberou
nos outros. Malu escreveu: “eu, que também vivo na mesma situag¢do, me reconheci em
muitas das falas dele”. Segundo a Ari, esse tipo de histéria “me deixa sempre com o

coragdo apertado, lembrando da minha prdpria experiéncia”. Luisa anotou que durante
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“a conversa que tivemos, ndo pude deixar de me sentir na pele das pessoas, até porque
ja passei por situagoes muito parecidas” (RI 09/08/2019) — dentre outros depoimentos
que alegavam a mesma identificagdo e emendavam histdrias semelhantes. Como disse a
Leila, aquela roda “me deixou desconfortdvel ao perceber que ndo estou colecionando
experiéncias desagradaveis sozinha” (R1 09/08/2019). Sim, somos um corpo na vida, um
corpo que sofre e que cala — e a narrativa do Bruno acordou esse sentimento em nos. Na
esteira de Burnier, eu diria que todos encontraram equivalentes no relato do Bruno e,
portanto, representavam para si aquela histéria. Eu, que tanto forcei a oralidade nos
exercicios daquele dia, percebi que onde a fala se libertava de fato era ali, naquela roda,
no empoderamento e na poténcia das vozes que se conectavam com o Bruno e teciam
aquela histéria com suas cumplicidades. Todos falavam.

Se somos corpo e voz, se assim costuramos nossa existéncia no mundo, talvez um
importante vinculo tenha sido criado ali. Aquela Historia Necessdaria foi a primeira
grande experiéncia da oficina no uso da voz. Bruno falava. E ressignificava suas
experiéncias por meio de seu relato. Na certa, a fala do Bruno havia destrancado algo,
embora s6 fossemos perceber isso mais tarde, no exercicio cénico que fariamos
posteriormente sobre a historia. Se, de fato, libertar parece loucura, talvez essa loucura
valha a pena. Segundo Boal, “o que é o Teatro, se ndo a organizagdo das agdes humanas,
no espaco ¢ no tempo? O artista organiza o0 mundo segundo a sua percep¢ao subjetiva —
esta ¢ a nossa linguagem. Quanto mais fundo penetrar dentro de mim, mais proximo
estarei do Outro” (BOAL, 2009, p. 116). Ou, como escreveu a Gal nesse dia: “Primeiro
a gente tem que se descobrir, pra depois poder desvendar o outro, poder lutar pelo outro”
(RI 02/09/2019). Ninguém disse que seria facil, mas para isto o teatro estd ai. Para nos

tornar perigosamente humanos. Uma crianga correndo e gritando pela casa.

Figura 11: Pouco antes do inicio da
Roda de Historias (Fonte: acervo
pessoal).




DIA #03

ARTE , TERRITORIO
DE REALIDADES

Nao atue! Pare de atuar!

Stella Adler a um aluno
do Dramatic Workshop
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ALMA ENORME E LUMINOSA

Na Universidade, quando cursei artes cénicas, ha cerca de 20 anos, lembro-me de
em certas ocasides participar de dindmicas muito parecidas com a da Contagem Numérica
com a Bola e ada Roda de Libertango. Entretanto, o professor, no lugar da bola, utilizava
um cabo de vassoura (e, em graus de dificuldade mais avangados, varios cabos de
vassoura). Machucava bastante. Saiamos da aula com varios hematomas. Quando decidi
trazer esses Jogos para a nossa oficina, achei por bem substituir o cabo pela bola. No meu
plano-trator da aula passada, inspirado na minha graduag¢do, eu havia programado essas
dindmicas para trabalhar questdes como o pensar rdpido e o libertar a voz. Como ja
anotei, acabamos esbarrando em entraves muito mais ancestrais como o olhar e a tensio.
Impactado com nossos ultimos tropegos, decidi criar neste terceiro dia novas variantes
para o jogo da Contagem Numeérica! A primeira delas foi a da bola invisivel. Assim como
na semana passada, deveriamos percorrer o espago e jogar a bola uns para os outros
enquanto contadvamos coletivamente até o numero dez. A diferenca é que agora a bola era
invisivel — e, salientei, isso ndo significava caos! Disse que queria ver a bola passando de
mdo em mao, sendo atirada para os amigos mais proximos ou mais distantes, por toda a
sala. Eles jogaram por um bom tempo, atentos. A bola “caiu” varias vezes, mas foi lindo.

Rapidamente pareceram compreender a importancia do olhar. Observei a forma
como cada um lidava com a bola invisivel: se jogavam com seguranga para o parceiro, se
o outro recebia com a mesma confianga, se havia cumplicidade, se havia troca de olhar.
Quanto fodos estavamos satisfeitos, passei para outra variante mais desafiadora: atirar a
bola com o olhar. Sem gestos com as maos dessa vez. Sem mimica. Apenas a breve troca
de olhares enquanto contavam até dez e corriam pela sala. Foi maravilhoso! Na ultima
variante eliminei também o olhar: deveriamos agora atirar a bola por telepatia, com a
forca do pensamento. Correndo pela sala e contando até dez, sem que duas pessoas
falassem um nimero ao mesmo tempo. A ideia, agora, era problematizar nossa tensio,
nossa pressa e, principalmente, trabalhar o pensar coletivo — certamente muito mais
importante do que o pensar rdpido, tema catastrofico da ultima aula. Fiquei muito
contente com a forma como desenvolvemos essa série. H4 uma semana, quando sofriamos
para realizar o exercicio, o som daquela boa caindo no chio era como um peso adicional
nos nossos cora¢des. Uma bola de neve. Pensei que talvez ndo deveria haver mais bola.

Para Koudela, o “sistema de Jogos Teatrais se fundamenta no jogo regrado, sendo

que as regras estabelecidas t€ém por objetivo libertar a espontaneidade. O jogo teatral é
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ilimitado por sua propria natureza™ (2001, p. 49-50). Sempre que proponho um jogo em
sala, evidentemente trago boas referéncias da area como Boal (1989), Spolin (2010) e
Koudela (2001) — além de minhas experiéncias pregressas como estudante. No entanto, a
verdade é que raramente um jogo dramatico extraido de uma literatura pode ser sustentado
ipsis litteris em uma aula de teatro. Nao se trata de um manual com dindmicas infaliveis.
O jogo atende a necessidade do grupo, as suas demandas pessoais e, claro, veste o coletivo
segundo suas experiéncias e saberes prévios. Por isso, a maioria dos jogos que ja trabalhei
com meus alunos sempre foram adaptagdes, criacdes e/ou ajustes de outras composigdes.
Um jogo serve, acima de tudo, para solucionar problemas, seja no campo da formagao
ou da realizagdo cénica. Para Spolin, qualquer “jogo digno de ser jogado ¢é altamente
social e propde intrinsicamente um problema a ser solucionado” (2010, p. 5). Revisitar

Viola Spolin, sobretudo, acalmou um pouco meu coragdo, tdo impaciente na ultima aula:

Todas as pessoas sfo capazes de atuar no palco. Todas as pessoas sdo capazes
de improvisar. As pessoas que desejarem sdo capazes de jogar e aprender a ter
valor no palco. Aprendemos através da experiéncia, e ninguém ensina nada a
ninguém. Isto é vélido tanto para a crianca que se movimenta inicialmente
chutando o ar, engatinhando e depois andando, como para o cientista com suas
equacdes. Se o ambiente permitir, pode-se aprender qualquer coisa, e se o
individuo permitir, o ambiente lhe ensinard tudo o que ele tem para ensinar.
“Talento” ou “falta de talento” tem muito pouco a ver com isso. (2010, p. 3)

Os jogos e exercicios trabalhados em uma oficina de teatro trazem essa natureza
formadora, pois carregam em si um convite a espontaneidade, aquela almejada palavra
do encontro passado. Ndo a espontaneidade instintiva, que naturalmente faz parte do ser
humano, mas uma — nos dizeres de Chacra — espontaneidade criativa, que esta
“intimamente ligada as formas simbolicas (reino da concepgdo e da expressdo)” (1991, p.
42). O jogo e o fazer teatral estdo conectados, assim, por essa capacidade criativa, que
congrega dois “polos inevitaveis” da condi¢do humana: “o imprevisivel e o programado™
(CHACRA, 1991, p. 7). Todo jogo tem regras. Todo jogador ¢ livre. E o teatro € efémero
por natureza. O jogo é um convite para todos porque o teatro é para todos.

Nessa area fronteirica, entre o rigor e a subversao, tdo tipica do jogo, assentavamos
o inicio da nossa aula. Retomei a Roda de Libertango e notei que estavam bem mais
seguros. Também voltamos a experimentar algumas movimentagdes com os pés. Trouxe
um exercicio chamado andar-correr-frear, que consiste na exploragdo dessas trés
possibilidades pelo espago em suas diferentes combinagdes. Eu sabia que o trabalho sobre
os pés havia chamado bastante a aten¢do deles na tltima aula — como disse a Malu, “eu

nunca pensei que apenas sentir meus pés no chdo me diria tanta coisa assim!” (Rl
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09/08/2019) — e julguei que valeria a pena explorar mais este caminho. Passamos, na
sequéncia, a correr pelo espaco em siléncio, sem fazer barulhos com os pés. Siléncio total.
Ao meu sinal, todos se jogavam no chio imediatamente, no Nivel Baixo, sem emitir
qualquer som. Era bem cansativo. Meu sinal era uma palma. Depois substitui a palma por
gritar um nome. E cada vez que eu gritasse o nome de alguém, todos deveriam se jogar
prontamente no chéo, em siléncio, com excec¢do da pessoa nomeada que, em pé, dizia seu
texto do Leminski. Assim, ao gritar o nome “Bruno”, todos ao chéo. E Bruno em pé dizia:

— “Aqui jaz um artista, mestre em desastres! Viver com a intensidade da arte
levou-o ao infarte!” (LEMINSKI, 2002, p. 191).

E, tdo logo Bruno finalizava seu grito-haicai, todos se levantavam e voltavam a
correr pelo espaco. E assim por diante. Fiquei impressionado com o volume de voz de
muitos. E, mais ainda, com o engajamento corporal de todos. Ao final desta dinamica eles
estavam esgotados. Nessas horas, sempre me lembro das palavras da Aline: “Me doei a
experiéncia, e a sensagdo fisica foi ruim, fui embora exausta, fraca, mas minha alma
novamente enorme e luminosa” (RI1 02/08/2019). Ainda fizemos varios outros exercicios
— ¢ assisti mais uma vez aquela apropriagdo de corpos e vozes que tanto haviamos falado.
Num destes jogos, o Individuo contra a Massa (desconfio que inventei este, mas posso
estar enganado), o sujeito falante deveria resistir ao empurrdo coletivo dos demais (for¢a
pra tras) ou, inversamente, resistir as maos que o agarravam (forca pra frente) para
atravessar a sala e dizer o seu texto. Como bem observou o Gus, aquela experiéncia foi
“o primeiro contato direto do meu corpo com os demais, a primeira vez que interagimos
nossos corpos de fato” (RI1 16/08/2019). Havia ali naquele exercicio um primeiro contato
com o grito também. Um exercicio visceral. Gustavo, além disso, associou o Individuo
contra a Massa a experiéncia de resistir, tema tdo premente desde a histéria do Bruno.

E — por falar nisso — finalizamos a série de jogos teatrais porque haviamos
reservado o final da aula justamente para montar a cena sobre a historia do Bruno. Mas
senti que respiravamos um ar diferente agora. Na ultima semana, os fracassos com a bola,
somados ao peso da histdria contada, talvez tenham impactado negativamente. Estdvamos
desolados: “Aqui jaz um artista”, gritou muito simbolicamente o Bruno. Agora, por outro
lado, notei no coletivo uma certa onda de otimismo. A cena parecia um desafio que
queriamos encarar. E talvez isso se deva a forma como jogamos ali. Como encaramos 0s
exercicios e como, em conjunto, vencemos. A alma estava luminosa, pronta pra cena.

“Aqui joga um artista”, deveria ter dito o Bruno. Com o perddo de Leminski.
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JUNTOS EM PERIGO

Eu ja havia tentado, no final da ultima aula, apds a Roda de Historias, fazer um
primeiro exercicio cénico com eles. Na ocasido, julguei que seria importante construir a
cena no mesmo dia do relato, para ndo esfriar as impressdes. O resultado foi desastroso.
Acontece que eu estava em panico. Logo apds a narrativa do Bruno — e os comentarios
dos colegas que se seguiram ao narrado —, chamei a todos para elaborarmos uma primeira
cena teatral sobre o vivido. Todos em pé, na expectativa. E sé entdo me dei conta de que
eu nunca havia feito aquilo. Jamais havia montado uma cena sobre a vida de alguém,

sobretudo alguém presente. O dono da historia— o Bruno — estava ali. E eu tremi na base:

Eu estava apavorado. Jamais fiz cenas a partir da Historia de alguém. Fosse
a literatura a nossa matéria-prima e eu estaria me sentindo em casa, mas
materializar a vida do Bruno em forma de cena era uma responsabilidade
infinitamente maior que adaptar Guimardes Rosa ou Shakespeare. (DB
09/08/2019)

Confesso que, naquele momento, ficara sem reagdo. Pedi ao Bruno que procurasse
fixar toda a pluralidade de seu relato em um tnico episddio, uma cena que, a seu modo,
resumisse o ocorrido. O episoddio escolhido foi o dia em que ele entrou na sua sala e o
nome do candidato da extrema direita estava escrito com letras garrafais em toda a lousa.
Os seus alunos haviam criado uma pequena parédia musical, espécie de jingle, com o
nome do candidato, e cantavam sorrateiramente ao longo da aula sabendo que aquilo iria
atingi-lo. Tentei me ater a este episodio para a criacdo, mas nio estava nem um pouco a
vontade. Sugeri que simulassem a sala do Bruno, com seus varios alunos, e resgatassem
esse episodio. Eram varias pessoas falando ao mesmo tempo — duvidas, ideias e
palavrorios — e eu ndo conseguia me concentrar. Me sentia bastante perdido. No auge da
Babel, lembro-me de ter proposto ao Bruno que nos ensinasse aquele jingle, para que a
turma pudesse cantar para ele no inicio da cena. A cangdo, evidentemente, exaltava a
figura do presidente. Todos cantaram e aquilo gerou um mal-estar tremendo. Foi a morte.

Nos Registros Individuais do segundo encontro choveram comentarios sobre esta
experiéncia. A Gal disse que nunca tinha se referido ao atual presidente desta forma, que
normalmente mal pronunciava seu nome e que “cantar a parodia me causou um repudio
o qual ndo tinha sentido antes, e eu so percebi quando comecei a cantar, que era muito
humilhante se referir a ele de tal maneira, mesmo em uma encenagdo” (R1 09/08/2019)

—entre outros depoimentos da mesma lavra. Nao precisei dessa enxurrada de escritos dos
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meus alunos para conceber a tragédia. Assim como a Gal, na exata hora em que a cantiga
se iniciou fui tomado pela mesma nausea. E claro que fiquei me recriminado ao longo de
toda a semana, como se tivesse cometido um crime. E notei, curioso, que a infragdo ndo
consistia em encenar uma circunstdncia de apoio ao algoz, mas em dizé-lo: o crime era
pronunciar o nome. A partir de entdo, combinamos que ndo mais chamariamos o
inominavel pelo seu nome — nem mesmo neste trabalho escrito eu fago isso —, e a regra
acabou se estendendo de certa forma para todas as pessoas que eram referenciadas nas
historias. Ndo havia porque citar nominalmente, nas cenas, os personagens que
apareceriam dali em diante — familiares, amigos, colegas de profissdo, diretores de escola,
nomes de cidades, entre outros —; afinal, mais importante que os emissarios das falas era
a verdade que aquelas historias encerravam. Nunca mais tivemos uma experiéncia
nauseante como aquela e, ainda assim, ndo deixo de pensar aqui numa licdo que s6 tirei
posteriormente ao ocorrido: por pior que tenha sido pronunciar o nome, o mal-estar era a
prova de que pisavamos em um territdrio diferente. Gragas ao meu descuido, sentimos na

carne, pela primeira vez, que aquilo ndo era fic¢do. Nosso teatro era feito de realidades.

Escaldado por esta experiéncia, cheguei um pouco mais preparado para o terceiro
encontro. Haviamos reservado o final da aula para a construg@o da cena e eu ndo podia
titubear dessa vez. Com base na historia do Bruno — bem como nos relatos de Malu,
William, entre outros que surgiram durante a primeira Roda —, decidi escrever um texto
em casa, durante a semana, que pudesse me servir de guia ou nos orientar em caso de
hesitagdo. Nessa dramaturgia, conforme ja anotei, ndo haveria nomes proprios de
personagens: ainda que nossas produgdes estivessem restritas a sala, sem plateia, achei
prudente preservar algumas identidades, posto que as histdrias traziam, muitas vezes, um
conteudo mais sensivel. Isto, sem querer, trouxe um efeito interessante que decidimos
manter ao longo de toda a oficina: ndo nomear atribuia certo universalismo a cena. Ao
optarmos por esse recurso, acidentalmente construimos um caminho bastante potente: a
cena era documental, por certo — tratava de um acontecimento real —, mas, a0 mesmo
tempo, no resguardo de certo anonimato, se fazia universal. Sem nomes, poderia ser
qualquer um. Poderia ter acontecido com qualquer um. Omitir certas identidades trazia,
inesperadamente, identificagdo com o narrado. Ndo de outro modo, ha uma semana, na

nossa primeira Roda de Historias, esse processo de identificacdo havia potencializado as
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vozes dos meus alunos (quando todos, no embalo da narrativa de Bruno, falaram). Efeito
da equivaléncia: motivados por uma experiéncia semelhante, nos reconheciamos na fala.

O texto que elaborei procurava simular algumas situagdes que Bruno e Malu
haviam vivenciado na escola no dificil ano de 2018, trazendo a tona fragmentos dessas
memorias. A dramaturgia exigia bastante dos dois, com varias falas e movimentagdes. Os
demais, além de corporificarem os interlocutores de cada quadro, também pontuavam a
acdo de forma épica, comentando e costurando as cenas. O mais interessante, penso, era
notar que eu assinava apenas a organizacdo daquele roteiro: as palavras todas eram deles.

O texto havia sido inteiramente escrito sobre as falas dos alunos. Segue um breve trecho:

BRUNO: Sou professor de artes e na época lecionava para o ensino
fundamental de um colégio particular aqui da cidade. Lembrei que a
experiéncia apds o primeiro turno das elei¢des ndo tinha sido das melhores. Os
alunos estavam xingando nordestinos, a quem culpavam pelo resultado.
Pareciam reproduzir o discurso dos pais. Comuniquei a coordenagéo, que nada
fez. (pausa) Mas agora era diferente: o Capitdo havia vencido. Eu sabia o que
me esperava. Respirei fundo e entrei na sala. (entra)
GUSTAVO: (sarcasmo) E ai, professor? O que achou do resultado?
BRUNO: Néo vou comentar nada.
LUISA: Professor... a gente sabe que vocé deve ter achado alguma coisa.

(os demais pilham a conversa)
BRUNO: Era uma aula dupla e eu lembro que levei os alunos para o atelier.
Durante a aula eles faziam o sinal de uma arma com a m#o e riam. Cantavam
parddias e dangavam.
MALU: A escola particular estda vendendo a educacdo do seu filho. Quanto
vale a educacdo do seu filho? As vezes eu sinto que estou l4 para agradar uma
clientela e que... se ndo fizer isso eu ndo vou mais ser interessante, sabe??*

A dramaturgia, criada a partir das proprias falas deles, gerava alguma espécie de
apropria¢do — mandei o texto a todos por email dias antes e eles responderam bastante
empolgados, reconhecendo-se nas palavras lidas. Pareceu-me também que aprovaram a
forma como organizei os dizeres da nossa Roda. Ainda assim, as falas eram bem
volumosas e isso tornava a elaboracdo da cena um tanto tensa para eles. Nao ajudou muito
quando entrei com uma concepcdo cénica vibrante, cheia de adrenalina e agdes paralelas,
um tanto coreografica e com certas precisdes milimétricas. Eles corriam de um lado pro
outro, sem pausas, criando ambiéncias e costurando cenas. Foi tdo legal quanto confuso.

Outro ponto importante dessa dramaturgia ¢ que decidi que todos os alunos
participariam da cena. Sim, seria uma cena ambiciosa, com 15 pessoas no elenco, pois
presumi que a primeira experiéncia cénica deveria abranger toda a diversidade do grupo.

Eu me explico: no primeiro dia da oficina, quando todos mostraram suas partituras

24 Fragmento do texto escrito por mim no dia 13/08/2019, com base nas falas dos alunos, para o nosso
primeiro exercicio cénico. Redigido a partir das Grava¢des em Audio da primeira Roda (acervo pessoal).
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corporais, ficou patente certo incomodo com o apresentar. O velho tabu de estar diante
dos outros, a fragilidade de expor-se. “Jd estive nessa mesma berlinda e sei o quanto ela
pode ser cruel”, anotei no meu didrio (DB 02/08/2019). Sobre aquele primeiro dia, a Ari
disse que, durante a aula, nos exercicios, conseguiu aos poucos se sentir confiante e
despreocupada, “o que foi completamente diferente quando chegou a hora de fazer a
sequéncia de poses na frente de todos, com todo mundo olhando diretamente pra vocé”
(RI 02/08/2019). Um pouco mais direta foi a Gi San, que confessou: “Fui chamada para
apresentar, queria chorar, sair correndo, me esconder no cobertor e de la nunca mais
sair!” (R1 02/08/2019). Assim, a fim de ndo correr o risco de inibir o conjunto por conta
da fragmentacdo, optei por manté-los unidos dessa vez. A unica forma de eliminar essa
“plateia inoportuna” era convidar todos a participarem da cena.

Isto, claro, ndo é uma receita milagrosa e nem garante o subito fim da timidez —
“As vezes me imagino olhando para mim mesma, de outros dngulos, e acabo sentindo
vergonha”, escreveu a Joy (R 02/08/2019). Novamente o olhar que intimida bate a porta!
Sendo o olhar do outro, talvez o meu proprio olhar. Bruno trouxe um depoimento muito
parecido, revelando que os olhos que mais julgam sdo, geralmente, os nossos: “Agora
percebo que estar ali foi uma prova para mim mesmo. Que na auséncia de julgadores eu
mesmo era o meu proprio julgador. Ndo sou tdo timido quanto imaginava... Talvez seja
mais julgador que timido™ (R102/08/2019). Sim, ha um olhar que perscruta o que fazemos

o tempo todo e, o mais curioso, nem sempre ele estd 14 embaixo, na plateia.

Essa intimidagdo que nos assalta em cena ndo era exatamente uma novidade.
Agora, no entanto, ela aparecia com uma arquitetonica muito clara: uma relagdo de
frontalidade, caracteristica de todo o teatro da Era Moderna. Ao usar tal termo, me refiro
a esse relacionamento frontal que assinala e divide os dois elementos vitais do teatro:

r11: .25 ~ tals 26
atores e publico™. Mesmo quando ndo nos apresentamos no palco italiano*®, a estrutura

teatral que estamos criando, via de regra, é fatalmente divisoria, separando os dois

25 Para Chacra, no teatro “é nitida a regra do ‘eu fago’ (ator) e ‘vocé assiste’ (espectador)” (1991, p. 17).

26 Chamamos “palco italiano” a estrutura cénica padrio do edificio teatral (divisdo palco-plateia), onde os
espacos da cena e do publico estdo separados e, a0 mesmo tempo, presos um ao outro por meio de uma
relagdo frontal. Visto da plateia, este palco se transforma em uma espécie de quadro emoldurado e distante.
Surgido na Italia, durante o Renascimento, este modelo arquitetonico exemplar “foi construido como um
grande retdngulo cortado em dois, a area do palco era praticamente do mesmo tamanho que a da plateia [...]
O plano do novo teatro ficou sendo o modelo principal, quase que exclusivo, durante mais quase quatro
séculos, com o nome de ‘palco italiano”” (HELIODORA, 2008, p. 46).
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interlocutores do evento performativo por meio desse frente a frente. Dito de outro modo,
representamos para pessoas que, diante de nds, assistem. Seja no edificio teatral, na escola
ou num galpdo adaptado: a frontalidade existe. Mais do que isso, a frontalidade inibe.
Estamos tratando de uma estrutura arquitetonica que, por meio da distancia fisica, produz
distancias simbdlicas. A apresentacdo a ifaliana, ndo raro, favorece essa espécie de
didlogo monologico. Logo, essa mesma plateia que muitas vezes intimida com seu olhar,
¢ igualmente tolhida em sua fala. Anulada em sua existéncia. E a culpa é da burguesia.
Historicamente, o teatro perde o seu sentido popular — seu sentido de rito,
congregacdo e festa publica — no momento em que a burguesia de apropria dele e manda
erigir prédios para a sua realizag@o. Boal afirma que o teatro foi roubado de nos: em sua
génese, tratava-se de uma arte para todos. O teatro, em sua esséncia, ¢ do povo! Desde
sua origem mais remota, em diferentes culturas e contextos, o teatro “era uma festa

popular, cantada e dangada a céu aberto”, porém, com o tempo, vieram

[...] as classes dominantes e erigiram muros de pedra (para que o teatro fosse
feito apenas dentro dos teatros — um absurdo!) e muros estéticos que
separassem os atores (ativos) dos espectadores (receptivos). Uns produzindo,
outros consumindo. O que? A ideologia dominante. (BOAL, 1989, p. 10)

Note que, ao problematizar essa frontalidade, Boal praticamente descreve uma
sala de aula, decerto presente em todas as escolas por onde ja passamos. O palco que inibe
possui, de fato, uma dupla face: palco teatral e palco professoral. Ambos, numa relagdo
de frontalidade, criam uma linha imaginaria que separa protagonistas de observadores. A
esta estrutura teatral, chamada palco italiano, devemos toda a tradi¢do de um ilusionismo
acritico, outrora denunciada por Brecht (1967), que cria espectadores passivos e
submissos ao discurso vigente. E essa mesma estrutura, presente na sala de aula, pode se
tornar muitas vezes uma perigosa ferramenta para a “educagdo como pratica de
dominagdo”, conduzida pelas elites e contra a qual nos alerta Freire (2019, p. 92). Roubine
também pde em xeque essa estrutura no teatro, deflagrando definitivamente as relagdes
de classe implicitas nesta arquitetonica: “Ndo é segredo para ninguém, com efeito, que a

sala italiana é o espelho de uma hierarquia social” (1998, p. 83). Assim, os defensores

[...] da democratizagdo do teatro opde-se a desigualdade perpetuada pela
organizacdo da sala. Os que sonham com uma nova estética do palco contestam
a posicdo que ela impde ao espectador: uma relagdo com o espetaculo
fundamentalmente estdtica, na medida em que ele fica sentado num mesmo
lugar do inicio ao fim da representac@o, condenado a uma percepgéo que se faz
num angulo e a uma distancia invariaveis; e basicamente passiva, uma vez que
em momento algum o espectador pode intervir no desenrolar do espetaculo.
(ROUBINE, 1998, p. 87)
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Como se pode ver, a frontalidade implica relacdes complexas, de intimidagdo e
silenciamentos, que se estendem ndo s6 a quem esta na plateia, mas sobremodo a quem,
acostumado a poltrona do espectador, se coloca finalmente sob os holofotes. Era neste
lugar que se encontravam agora os meus alunos: sob este olhar que julga e que nem
sempre € externo — muitas vezes estd dentro de nos, feito um diabinho, dizendo que aquele
espago de protagonismo e fala ndo nos pertence, soprando em nossos ouvidos para que
voltemos ao siléncio e a seguranca da plateia teatral ou escolar. Essa estrutura frontal,
reitero, vai além do edificio arquitetonico, e fugir dela é tarefa cada vez mais penosa e
impossivel. No teatro, quantos diretores, contestando o palco italiano, o reproduziram
inconscientemente em espagos alternativos!? Talvez a questdo ndo seja exatamente fugir
da frontalidade, mas sim repensa-la, subverté-la, desconstrui-la em favor de uma relagéo
dialégica. Colocar todos os meus alunos simultaneamente em cena, naquele momento,
ndo foi uma solucdo: foi um comego. Uma experiéncia que procurava, a0 menos,
estremecer as estruturas divisorias da nossa arte. Ainda ndo haviamos derrubado os
muros, mas estavamos agora todos do mesmo lado, no furacdo da cena: em perigo, mas

juntos. No caminho para um novo fazer teatral estd, quem sabe, um novo fazer docente.

DIALOGOS DRAMATICOS!

LEILA: Professor, vocé fala “no dia”.

PROFESSOR: 0i°?

ALINE: E verdade! Toda hora ele fica falando! (risos)

LUCIANA: Sim! “No dia”. Ele fala isso toda hora!

PROFESSOR: (sem entender nada) Como assim?

LUCIANA: “No dia”! (risos) Por exemplo, vocé ta ajudando a gente
com alguma cena e fala: “No dia a gente faz assim, no dia vai ter
tal coisa, no dia a gente arruma isso...”. (risada geral)

LUISA: “No dia”, é mesmo... ele fala isso sempre. Que dia? Vai ter
alguma apresentacdao?

PROFESSOR: N&o que eu saiba. Eu falo isso mesmo?

TODOS: Toda hora!!

THIAGO: (em tom de brincadeira) Até marquei na agenda ja.

ALINE: Nossa, Daniel, vocé fala muito isso! “No dia”... “No dia”...
Que dia? Né?

(Risada geral)

PROFESSOR:
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ONDE A SUA ARTE E FAROL?

A cena do Bruno terminava de um jeito apoteotico, quase um afresco barroco.
Enquanto todos corriam pelo palco lateralmente, de uma coxia a outra, como se
procurassem por algo, a Ari era erguida nas alturas, pelos bragos das proprias meninas,
num movimento rotatério. Iluminada pela luz de lanternas, ela parecia tentar colher
respostas acima dela. O brago estendido até o céu, as corridas ao fundo, os farois das
lanternas em movimentos angulosos: era quase um grito de socorro maneirista, num misto
de emocdo, tensdo, exorbitancia e medo. Nao deixa de ser irdnica toda aquela sofisticagdo
coreografica, pois o grito de socorro na verdade era o do professor, cada vez mais imerso
no embrutecimento da escola. As corridas ao fundo, uma a uma, finalizavam suas rotas

com abracos encontrados e, enquanto isso, Bruno e os demais fechavam a cena dizendo:

BRUNO: Virios alunos comegaram a
comentar meus posts no Facebook. Alunos
que eu nem tinha na minha lista de amigos.
Zombarias. Comentavam, faziam piada,
davam risada. Fui professor ali naquele
lugar durante dois anos. Falamos sobre
arte. Sobre a importancia da arte em nossas
vidas. Falamos que a arte dialoga. Falamos
o quanto ela é critica. Mas de que adiantou
tudo isso?

ALINE: Vigiados constantemente. O
professor agora ¢ inimigo publico?

ARI: Quantas vezes ndo entrei na sala e
me deparei com o nome do Capitdo escrito
na lousa? Se nds estamos “doutrinando” as
criangas, realmente estamos fazendo um
mal servico.

WILLIAM: “Honrando o nosso pais”?
Tem certeza?

(As corridas finalizam uma a uma com
pares se encontrando pelo espago. Cada
par encerra a sua rota com um abrago.)

MALU: Silenciados na prépria sala.
Como assim as pessoas acham que a
censura nfo existe?

BRUNO: Onde vocé estava no dia 28 de
outubro de 2018?

(Ultimo encontro, ultimo abraco. Finda a
musica. Black out.)

Figura 12: Poderia ser a Ari, em cena, elevada aos céus,
mas ¢ apenas O rapto da Sabina, de Giambologna (1582).
(Fonte: galleriaaccademiafirenze.beniculturali.it).
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A imagem da Ari nos céus povoou meu imaginario durante a semana. S6 dias
depois fiz a associacdo com a escultura maneirista O rapto da Sabina, de Giambologna,
que vi em Florenga ha cinco anos. Se nossa versdo, por um lado, no tinha a mesma
virtuose teatral do barroco, por outro, era o extravasamento que precisavamos para dizer
nossas malfadadas memorias dos bastidores escolares de 2018. Os abragos finais do
elenco, em especial, tinham algo de emblematico, uma espécie de cumplicidade. Diante
de tantos depoimentos sobre as frustragdes do ser professor, aquele abraco era muito mais
do que um “eu te entendo”. Soava como um “estou contigo”. Um lugar de amparo.

Algumas dessas marcac¢des foram criadas no momento da cena, embora boa parte
delas ja estivesse indicada no texto. Essa, creio, foi a razdo do meu incomodo durante os
ensaios. O texto, ainda que composto a partir das falas dos alunos, era bastante impositivo
em suas marcas e agdes. Por mais que pavimentada na conexdo identitaria de palavras
confessionais, a dramaturgia abria poucas brechas para a criagdo cénica dos alunos. Ja
estava tudo mastigado, num sistema de notag@o que eu criara sem a participagdo deles. A
apropriagdo da cena era prejudicada por sua rigidez, sua verve textocéntrica. Note que,
de certo modo, a solucdo que criei para evitar o fantasma do controle foi justamente parir
uma nova forma de controle.

O leitor deve se lembrar que, no ultimo encontro, quando fechei os olhos ao
movimento dos corpos e forcei a passagem do meu roteiro de aula, sucumbi lentamente
a presenga deste fantasma. Agora, a valer, eu estava fazendo a mesma coisa: controle.
Com um certo verniz, eu admito, mas ainda assim controle. Nao permiti “o fluxo do
movimento como inspira¢do” (GERALDI, 2015, p. 100) e me entreguei a um projeto de
cena que, ali, suplantou a pluralidade da aula. Nosso texto-guia funcionava sob a mesma
perspectiva de uma organizacdo curricular rigida: “uma grade com tudo previsto e
seriado” (2015, p. 100). Me veio entdo a mente aquele modelo de um professor

controlador, ensaiado, um professor mecanicista que Freire descreve tdo bem:

Dai a impossibilidade de vir a tornar-se um professor critico se,
mecanicamente memorizador, ¢ muito mais um repetidor cadenciado de frases
e de idéias inertes do que um desafiador. O intelectual memorizador, que 1&
horas a fio, domesticando-se ao texto temeroso de arriscar-se, fala de suas
leituras quase como se estivesse recitando-as de memoria — nédo percebe,
quando realmente existe, nenhuma relagéio entre o que leu e o que vem
ocorrendo no seu pais, na sua cidade, no seu bairro. Repete o lido com preciséo
mas raramente ensaia algo pessoal. Fala bonito de dialética mas pensa
mecanicistamente. Pensa errado. (FREIRE, 1996, p. 27)
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L4 atras, testemunhando de perto os primeiros sinais de uma desconstrucéo cénica
e social, chamei o que vi de narrativas de corpos. Sim, aqueles corpos narravam, falavam
e, como percebi, tinham muito o que dizer. Mas agora, diante da nossa primeira cena
pronta, compreendi que aquela narrativa precisava ser autoral. A cena estava linda e a
contemplei com orgulho, mas certamente deveria me ater a este detalhe nas préximas
incursdes: narrativa autoral do corpo, os atores/alunos enquanto propositores de suas
proprias cenas. Da mesma forma que “o ensino ndo pode ter um planejamento inflexivel”,
o fazer teatral também ndo pode ser impositivo (GERALDI, 2015, p. 100). O movimento,
em aula, precisava acontecer com eles. Pensar em solugdes cénicas com eles. Incorporar
as Historias Necessarias no espago com eles. Problematizar o real em cena com eles. E,
no final das contas, quem vai realmente encontrar as chaves do cadeado sdo eles!

Antes de finalizar, apesar desta ressalva feita, cabe dizer que eles gostaram demais
da experiéncia de estar em cena. Mesmo com todas as limitagdes e imposi¢des de uma
dramaturgia previamente elaborada, houve uma ocupa¢do daquele texto. Sim, uma
propriedade que, a seu modo, se manifestou no reconhecimento daquelas palavras, no
fascinio de estar em cena e participar da materializagdo estética de um acontecimento
real. “De alguma forma revivi aquilo naquele momento”, me escreveu o Bruno, “me
incomodava, e me emocionava ao mesmo tempo, perceber que o teatro ndo é fic¢do. O
teatro é realidade” (RI 09/08/2019). Por um instante, as baixas desta experiéncia — o
olhar que intimida, o texto controlador, o0 nome do inomindvel — ndo mais assustavam.
Algo novo estava surgindo: desconhecido, incbmodo, mas que ndo nos amedrontava. E
tampouco finalizamos o encontro com o mesmo fardo pesado que o da semana passada.
Curtimos aquele momento. Estdvamos todos aprendendo: os desafios precisavam ser
encarados, os erros elaborados, as possibilidades exploradas. O desconforto com o
apresentar parecia ter sido atenuado também. Conquistamos um espaco por meio da cena.

Sobre a fala de Bruno — descortinando o teatro como manifestagdo do real —, ndo
foi uma percepgao isolada: “Uma historia nossa, real, verdadeira, cheia de sentimentos
e verdade”, escreveu a Luisa. De acordo com a Malu, todas as sextas-feiras “eu descubro
um pouco mais sobre mim e sobre vocés!” (R1 16/08/2019) — o que aponta que nosso
exercicio cénico, talvez, ndo fosse apenas um documento voltado para o passado, mas
uma pratica de expressdo e autodescoberta. Para tanto, a identificagdo com o narrado foi
de fundamental importancia. “Todo mundo tem uma historia em que ja aconteceu alguma

coisa parecida”, disse o Thiago (GA 16/08/2019) ou, novamente, citando a Lu:
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O Dani sempre diz pra gente ndo fingir e, realmente, ndo precisamos fingir,
sabemos exatamente as sensagdes e emogdes; mesmo que a historia ou a cena
ndo seja sobre mim, eu também estou ld. Me sinto representada em cada
movimento e fala. (R1 16/08/2019)

Para o Bruno, dono da historia, foi mais do que uma identificagdo. Foi alivio:
“vocés estdo sabendo a minha historia. Vocés estdo sabendo o que rolou aqui e eu to
aliviado por alguém saber. Porque eu ndo pude falar naquele momento” (GA
16/08/2019). A experiéncia com o real em cena também tocou os pensamentos do Will:
“uma coisa que me faz parar é saber o quanto é necessdrio tratar desse assunto. E tratar
desse assunto com responsabilidade. Sabe?” (GA 16/08/2019). As falas de Bruno e Will
se completam: da importancia de tratar de um assunto da coletividade — o ser professor
frente ao obscurantismo — e da importancia de tratar de um assunto da singularidade — o
sujeito Bruno, elaborando suas experiéncias e memorias. Oscilamos entre esses dois
lugares, feito um péndulo, a todo o momento. Vagner, na mesma trilha de Will, disse que
pensar no destino da docéncia “dd até medo™ diante da ideia de “vocé chegar la no futuro
e ser um robé das pessoas”; e Gus, fazendo coro ao Bruno, defendeu a necessidade de se
falar mais do micro, pois acredita “que é importante ter cuidado com o de perto pra depois
ir pro macro. E acho que, de certa forma, o micro vai enraizando pro macro”, e disse
que, em cena, seu Unico pensamento era “como que o Bruno se sentiu la? Como era a
condigdo dele de professor ld na frente?” (GA 16/08/2019). E agora? Micro ou macro?

— As duas coisas. — arrematei.

Sim, porque a coletividade e a singularidade se encontram por meio da nossa arte.
Penso que é este 0 nosso papel, seja como atores, professores ou artistas visuais. Vai além
de prazer ou dinheiro. O que nos move todos os dias € missdo: “Onde a sua arte é farol?
Onde ela ta ajudando o outro? Empurrando o mundo para um lugar melhor? ”, questionei
(GA 16/08/2019). Jamais conseguirdo nos calar. E na arte que a nossa luta se encontra. E

no amor que o nosso mundo se torna menos vil. E menos confuso também.

p— s

Figura 13: Registro Individual do Vagner em 16/08/2019 (Fonte: acervo pessoal).
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FRONTEIRAS

As coisas contrdrias se completam

Niels Bohr, fisico dinamarqués

disciplina é liberdade

Renato Russo, “Ha Tempos”
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NOTA DEL PIE

Mudamos de sala. Por conta do barulho, acabamos nos deslocando para o atelier
da Faculdade, que fica um pouco mais isolado e, claro, € um espago com o qual eles t€ém
certa familiaridade. A sala era um pouco mais apertada, mas admito que estava a vontade
ali. Eles, mais do que eu, se sentiam em casa: o atelier ¢ o espaco onde normalmente sdo
concentradas as aulas praticas do curso de Artes Visuais. E o lugar de criagdo deles. Veio
a calhar. Além do mais, facilitou a logistica: ndo eram mais tantas mesas que precisavam
ser arrastadas a fim de liberar o chdo. Eram, contudo, mesas maiores — e cedi ao impulso
de pedir a ajuda deles. Agora, no inicio e final de cada encontro, organizavamos juntos o
espaco da cena. Abri mio daquelas minhas horinhas solitdarias de reflexo (e também de
alguns minutos da aula, que acabaram sendo consumidos pela arrumacgéo), mas, por outro
lado, ganhamos em convivéncia, em conversas. Ganhamos tempo, na verdade. Tempo
juntos. E, penso, organizar a sala coletivamente fez com que aquele espaco fosse nosso.

Nao sé a arrumagao da sala estreitou nossos elos. Além da oficina, costumava me
encontrar com varios deles semanalmente nas disciplinas curriculares, bem como em
esbarrdes eventuais nos corredores — e, a0 menos em duas ocasides organizadas pela
Faculdade em 2019, excursionamos juntos para alguns museus em Sao Paulo e Campinas.
Nesta ultima, na Bienal Itinerante de Arte Contemporanea, estavamos eu, Gal, Aline, Joy,
Leila e Will, entre outros alunos que ndo fizeram a oficina. Gostava demais de visitar
exposi¢des na companhia deles: todos navegavam com propriedade pelos espagos e eram
interlocutores maravilhosos das obras que vimos e conhecemos. Foi em Campinas,
inclusive, junto com eles, que vi Nota del pie?’.

Nesta obra de Claudia Fontes, varios cacos de porcelana apareciam dispostos
aleatoriamente em uma mesa revestida de azul e coberta com vidro. Cada um dos
inimeros fragmentos estava envelopado por tecidos de algoddo e etiquetado com uma
palavra fortuita. A artista argentina, em seu processo criativo, dispusera alguns passaros
de porcelana cuidadosamente no beiral de sua casa— onde sabia que viviam passaros reais
— e deixou que, de modo espontaneo, os verdadeiros derrubassem os simulacros no chéo,
que se espatifaram em milhares de lascas. Fontes também havia encomendado a escritura
de um romance policial, chamado O pdssaro lento, e recortou cada uma das palavras do

livro inédito para fixar nestes pedagos de porcelana. Era esta a obra que mirdvamos agora:

27 “Nota de rodapé” (tradugdo do espanhol).
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incontaveis estilhagos, fragmentos forrados de algoddo e identificados com palavras
extraidas de uma narrativa concebida para a ocasido. Em Nota del pie, tanto “os destrogos
como as palavras sdo vestigios, afetivos e simbdlicos, de uma realidade que ndo existe

mais” (HIRSZMAN, 2019, p. 214). Eu fiquei hipnotizado por aquilo.

.

-

Figura 14: Nota del pie, de Claudia Fontes (2018). 33* Bienal Itinerante (Fonte: acervo pessoal).

Num texto académico ou ensaistico, a nota de rodapé € o espaco da digressdo e da
erudicdo. Ela, via de regra, propde a quebra do ritmo, interrompe a leitura, organiza com
o leitor um caminho paralelo. E digressio porque instaura desvios no continuo, no fluxo
do texto. E é erudi¢do porque encabe¢a mergulhos para muito além da superficie. Convida
a outras profundidades. A nota de pé de pagina &, portanto, o desalinho e a imersdo ao
mesmo tempo: ruptura e profundidade, feito um precipicio. Passaros em queda livre.

Assim, minha conexdo com aquela obra se deu ndo apenas pelos seus inequivocos

8

vinculos com a arte contemporanea®, mas sobretudo porque me parecia evocar um outro

tempo histdrico: tempo de ruptura do continuo, tempo outrora reverberado por Benjamin.

2 A obra de arte contemporanea celebra a polissemia. Nada nela € determinado. Ela se faz enquanto
provocac8o e critica; e invariavelmente reinventa os seus formatos. Rompe com os estatutos candnicos da
pintura-escultura, se desconstroi, despindo-se de formulas. Muitas vezes, a arte contemporanea elimina as
fronteiras entre o real e o irreal, posto que sua inten¢&o néo € representar a vida. A obra nfo representa o
mundo: ela estd no mundo, faz parte dele. Como diria Samuel Beckett, “a forma é contetudo e conteudo é
forma [...] Essa escrita ndo € sobre alguma coisa; ¢ a coisa em si” (BECKETT, 1992, p. 331).



97

Sim, o desvio do fluxo na Nota del pie parecia trazer um tempo estilhagado, fragmentos
do passado — e, com efeito, este rompimento subito na leitura (do texto e da vida) evocava,
a sua maneira e em largos pulmdes, o conceito de historia de Walter Benjamin.

“Sobre o conceito da historia”, de Benjamin, é um texto de maio de 1940 ditado a
sua irma Dora meses antes de sua tragica morte. Neste que foi seu tltimo texto ensaistico,
o autor contrapde o historicismo (historiografia tradicional) ao materialismo historico (a
recusa ao tempo cronoldgico e sequencial dos fatos): o primeiro ligado as classes

2 Para isso, propde um

dominantes e o segundo as classes revoluciondrias
relacionamento diferente com o passado, que provoque uma ruptura na linha continua dos
acontecimentos oficiais e busque outras vozes soterradas sobre os escombros da memdaria
— ou, dito de outro modo, que quebre a linearidade da historia dos vencedores e liberte
outros passados, a chamada historia dos vencidos. Segundo Benjamin, “somente para a
humanidade redimida o passado é citavel, em cada um dos seus momentos™ (1985, p.
223). A ideia de redengdo, note, ¢ vertebral para este ensaio de Benjamin — que sobretudo
evoca a figura do Messias da tradi¢do judaica como imagem alegorica de resgate desta

historia inaudita —; o autor associa curiosamente a felicidade a noc¢do de passado e,

portanto, de salvagéo. Se a felicidade esta no passado, este € visto como redengéo:

O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redengdo. Pois
nfo somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? N&o existem,
nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Ndo tém as
mulheres que cortejamos irmas que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim
¢, existe um encontro secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a nossa.
Alguém na terra estd a nossa espera. (BENJAMIN, 1985, p. 223)

Benjamin argumenta que nos foi concedida “uma fragil forca messidnica para a
qual o passado dirige um apelo™, e que este “apelo ndo pode ser rejeitado impunemente”

(1985, p. 223). Mas como pensar a historia para além da sua linearidade previsivel? Para

29 O lugar de onde fala Benjamin, neste texto, € o de alguém que, diante da ascensdo do fascismo, ndo
apenas ndo se dobra ao mesmo, como igualmente experimenta um desencantamento com a social-
democracia alema e suas desastrosas tentativas de por em pratica o socialismo. Benjamin argumenta que a
social-democracia ndo compreendeu (e subestimou) a escalada dos movimentos totalitaristas: “O nazismo
foi concebido como um movimento retrogrado, e por isso sem real importéncia”; e tentaram explica-lo
“como um dos ultimos espasmos de um sistema capitalista moribundo” (GAGNEBIN, 1993, p. 17). Suas
18 teses em “Sobre o conceito da histéria” sdo, assim, uma critica ao determinismo ingénuo e otimista da
historiografia progressista, ao conformismo que resultou em seu colapso interior, a sua fé no trabalho
técnico que traria automaticamente o progresso para a humanidade, & forma como inadvertidamente deram
as costas ao passado e vislumbraram a salvac@o em um futuro duvidoso, ao modo como preferiram “atribuir
a classe operaria o papel de salvar geragdes futuras. Com isso, ela a privou das suas melhores forcas. A
classe operaria desaprendeu nessa escola tanto o 6dio como o espirito de sacrificio. Porque um e outro se
alimentam da imagem dos antepassados escravizados, e ndo dos descendentes liberados” (BENJAMIN,
1985, p. 228). Enfim (me arrisco aqui), & forma como abdicaram da “justa raiva”, aquela que “protesta
contra as injusticas, contra a deslealdade, contra o desamor, contra a exploragdo” (FREIRE, 1996, p. 40).
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Benjamin, é preciso explodir o seu tempo continuo: “A consciéncia de fazer explodir o
continuum da histéria é propria as classes revoluciondrias no momento da agédo”
(BENJAMIN, 1985, p. 230). Trata-se de uma consciéncia que sai em defesa, portanto, do
“materialismo historico e que consiste em ‘salvar’ o passado, isto €, em recuperar as
possibilidades contidas que ndo puderam se realizar”, afirma Douek, “a escrita de uma
outra histoéria, a histéria a contrapelo, ou ao avesso, que duvida da historia oficial e quer
dar voz a historia dos vencidos e oprimidos” (DOUEK, 2003, p. 17). E deste modo, no
ato de “escovar a histdria a contrapelo” (BENJAMIN, 1985, p. 225), que o filésofo
alemao rebate a velha visdo historicista de isolar os eventos passados no passado, sem
qualquer conexfio com o tempo presente*’. O historicismo tradicional vé a histéria como
uma cadeia linear, cujos fatos se costuram por nexos de causalidade e por onde se desfia
“entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosario” (BENJAMIN, 1985,
p. 232). O materialismo historico, pelo contrario, vé o passado ndo como uma imagem
eterna, mas “faz desse passado uma experiéncia Unica” (1985, p. 231). Para tanto,
Benjamin introduz o conceito de monada.

As monadas sdo miniaturas de sentido. Contra este tempo homogéneo e vazio das
classes dominantes, o autor propde um (re)corte, uma brusca interrup¢do, um subito
congelamento de um passado oprimido que se d4 no instante do perigo: “Pensar nio inclui
apenas o movimento das idéias, mas também sua imobilizagdo” (BENJAMIN, 1985, p.

231). Essa imobilizacdo messidnica dos acontecimentos ¢ a monada; quando se toma a

30 Essa visdo de um tempo isolado e acabado era igualmente criticada pelo escritor Jorge Luis Borges que,
em defesa de uma percepcéo alterada do passado, postulava o absurdo das leituras puristas e histéricas da
cultura. Em seu ensaio “Kafka e seus precursores”, argumenta a impossibilidade de ler os classicos da forma
como eram lidos em seu tempo: “O poema ‘Fears and Scruples’, de Robert Browning, profetiza a obra de
Kafka, mas nossa leitura de Kafka afina e desvia sensivelmente nossa leitura do poema. Browning néo o
lia como nds agora o lemos” (BORGES, 2007, p. 130). Noutras palavras, ndo € possivel se despir de suas
referéncias contempordneas quando se 1é o passado. E exatamente este o alvo da critica benjaminiana
quando aponta que “Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em ressuscitar uma época
que esqueca tudo o que sabe sobre fases posteriores da historia. Impossivel caracterizar melhor o método
com o qual rompeu o materialismo historico. Esse método é o da empatia” (BENJAMIN, 1985, p. 225). E
na critica a Fustel de Coulanges — para quem a historia deveria “propor-se ao conhecimento daquilo em que
essa alma acreditou, pensou e sentiu nas diversas idades da vida do género humano” (COULANGES, 2002,
p. 102), a fim de “nos transportarmos em imaginagéo até o dia-a-dia dessas antigas geracdes” (2002, p. 44)
— que Benjamin deflagra o método do historicista, este que toma o passado como coisa morta. Note que,
para Benjamin, este método ¢ chamado de empatia. A mesma palavra utilizou seu amigo Bertolt Brecht ao
se referir ao passionalismo acritico a que, no teatro, muitas vezes se entregam ator e plateia. A essa empatia
aristotélica, Brecht reagia com o chamado distanciamento, que garante que atores e publico ndo mergulhem
sentimentalmente na acdo dramatica e que, assim, jamais se esquecam de si no evento teatral. A técnica do
distanciamento € “oposta & técnica da empatia. Ela evita que o ator use a empatia” (BRECHT, 1967, p. 161)
e, como tal, por certo, ressoa em Benjamin na sua resisténcia a um olhar empaético para a Historia, que ndo
esteja comprometido em romper com o discurso dominante. Sobretudo, € preciso se questionar “com guem
o investigador historicista estabelece uma relagdo de empatia. A resposta ¢ inequivoca: com o vencedor”
(BENJAMIN, 1985, p. 225). Isolar o passado no passado ¢ compactuar com os vencedores.
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parte pelo todo, o micro pelo macro, e se tem “na obra o conjunto da obra, no conjunto
da obra a época e na época a totalidade do processo histdrico”; e, talvez, nas Historias
Necessarias dos sujeitos o percurso de uma vida (1985, p. 231). Afinal, o “cronista que
narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s pequenos, leva em conta a
verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
historia” (1985, p. 223)*!. Para fixar este passado veloz, argumenta Benjamin na tese 5, é
preciso reconhecé-lo. E preciso deixar o passado se fixar como imagem que relampeja no
instante do perigo. Do contrario, ele ndo passa de velocidade e escombros: de um lado, a
pressa que caracteriza a linha do tempo dos vencedores e, do outro, as ruinas que ecoam
a historia dos vencidos. Nao de outro modo, Benjamin, pela arte de Paul Klee, imagina

um anjo que contempla os cacos da histéria enquanto o vento, veloz, o sopra para o futuro:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter
esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina, e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode
mais fechéa-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1985, p. 226)

O anjo da histdria contempla os destrocos deste outro passado, que permanece
soterrado e inaudito, mas cede a tempestade do progresso, do historicismo burgués — esta
memoria circunscrita no tempo dos relégios e ndo dos calendarios —, que sopra com forcga
em direcdo ao futuro. Ele gostaria de poder acordar os mortos, de resgatar os vencidos,

mas ja ndo € possivel. O anjo da historia assiste a catastrofe sem nada poder fazer.

31 Por este prisma, da mesma forma que a histéria ndo € mais dos vencedores, mas dos vencidos, pode-se
pensar de igual modo que n@o se trata necessariamente das grandes causas, e sim dos pequenos fatos. Uma
histéria menos escrita e mais oral, que privilegia o ndo contado em detrimento do contado. Uma outra
ordem documental, onde o registro da lugar ao inaudito, o calado tem primazia sobre o publicado e, em
suma, o perene cede lugar ao fluido. Uma histéria mais do particular do que do universal — ou, justamente,
que por meio do particular se mostre universal. Foi com este espirito (de que nada pode ser considerado
perdido para a historia) que nos entregamos semanalmente as Rodas de Historias na oficina de teatro.
Nossas narrativas pareciam querer acordar um passado dormente, que precisava ser dito. Cumpre assinalar
também, em linhas gerais, que Benjamin foi um diligente pensador do conceito de narrativa. Em “O
narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” e “Experiéncia e pobreza”, o autor trata da arte de
narrar que, segundo o proprio, “esta em vias de extingdo” (BENJAMIN, 1985, p. 197). Sdo cada vez mais
raras as pessoas que sabem narrar e isso acontece porque “as acdes da experiéncia estdo em baixa” — assim,
¢ como se “estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inaliendvel: a faculdade de
intercambiar experiéncias” (1985, p. 198). Para Douek, diante da morte da experiéncia, o texto “Experiéncia
e pobreza” fala sobre esquecer o passado, “O narrador” trata de chorar o passado e “Sobre o conceito da
histdria”, sua derradeira escrita, consiste em salvar o passado (2003, p. 16-17). Nossa oficina teatral, entre
narrativas e experiéncias, no transito constante com o passado, evocava Benjamin sem que soubéssemos.
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A fala de Benjamin acerca da monada, cabe ressaltar, ndo se refere a uma
descoberta museoldgica do passado, um mero resgate dos acontecimentos que faga justica
a historia. Ndo basta descobrir o passado silenciado, € preciso “arrancar a tradi¢do ao
conformismo, que quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 1985, p. 224). E preciso acordar
este passado no instante do perigo — ¢ Benjamin deixa bem claro de que se trata esse
perigo: “entregar-se as classes dominantes, como seu instrumento” (1985, p. 224). Nao
basta reconhecer o passado, € preciso vencer o perigo. Afinal, “o Messias ndo vem apenas
como salvador; ele vem também como o vencedor do Anticristo” (1985, p. 224).

Enquanto olhava para a Nofa del pie, na Bienal Itinerante, enquanto mirava
aqueles cacos de uma historia estilhagada, todos os pedagos de pdssaros-passados que
sucumbiram, e via aqueles mortos agora prostrados no chio, ndo pude deixar de pensar
que a “histdria que se repete é a historia unidimensional do vencedor” (MATOS, 1993,
p. 50). E que, neste tempo saturado de “agoras”, ¢ mais que fundamental “apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como ela relampeja, no momento de um perigo” (BENJAMIN,
1985, p. 224). Naquele instante, ndo estava apenas diante de uma obra de arte
contemporanea, mas de tantas outras histdrias contidas ali. Pulsavam naqueles fragmentos
as historias dos meus alunos — as ja contadas e as que ainda seriam compartilhadas —, as
nossas memdrias prostradas e vencidas. Lampejos de uma histdria outra; e que deve ser
contada de um jeito outro. “A lembranga da vida da gente se guarda em trechos diversos”,
jéa dizia Guimardes Rosa, “Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa
importancia” (ROSA, 2001, p. 114-115). Serd isso que estamos fazendo todas as sextas-
feiras? Trazendo nossos passados trancados, emudecidos, buscando arranca-los do
conformismo por meio de nossas cenas? Elaboramos nosso passado pela via do teatro?

Serd isso o que estou fazendo agora neste texto, nesta enorme digressao que redijo
antes de narrar mais um encontro? Interrompo a sequéncia logica? Mas a nota de rodapé
ndo & s6 o espago da digressio ou da erudigéo. E o espaco de dizer o ndo dito, o que ficou
por baixo, o que esta fora do texto oficial. Esta ¢ a nossa dolorosa missao — desconfortavel,
convenhamos, como a leitura de uma nota. Para aquele fildsofo alemao, que tanto falava
sobre o ato da rememorag@o, sobre um lembrar transformador, “o dom de despertar no
passado as centelhas da esperanga ¢ privilégio exclusivo do historiador convencido de
que também os mortos ndo estardo em segurancga se o inimigo vencer. E esse inimigo néo

tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1985, p. 224-225). Que sopre a tempestade™?.

32 Estavamos prontos para enfrentar o inimigo.
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TECNICAMENTE FALANDO

— Vamos todos nos espreguicar, deitados, enquanto conquistamos os trés niveis.

Nossa aula comegou assim, no chdo — no mesmo chio onde ja estava escrito que
“nosso corpo precisa estar preparado”, entre outros dizeres que apontavam para um estado
mais extracotidiano. Durante a semana, havia apresentado o meu mondlogo, o
Monumento ao prisioneiro politico desconhecido, no Festival Nacional de Teatro aqui da
cidade, e varios deles assistiram. Foi um momento especial: ndo somente por vé-los na
plateia (o que sempre me faz muito feliz), mas também porque julguei que esta seria uma
oportunidade singular para que observassem de perto essa composi¢do de um novo corpo.
Nio fago essa observacdo, claro, me colocando para eles como uma figura modelar desta
abordagem e nem como uma suposta meta a qual eles deveriam atingir — pelo contrario,
queria que vissem o processo, o caminho, o inacabamento, as possibilidades praticas
desse trabalho de desconstrugdo que, sabemos, se desenvolve para cada um de modo
muito pessoal. Em todo caso, valia como forma de socializar essa busca por uma outra
corporeidade: “as técnicas cotidianas do corpo se contrapdem as técnicas extracotidianas,
ou seja, as técnicas que ndo respeitam os habituais condicionamentos do uso do corpo”,
diz Barba (BARBA, 2012, p. 16). Da mesma forma que, calcados em Benjamin, ha pouco
falavamos de uma outra historia, de um outro passado que precisa ser contado de um
Jeito outro, agora Eugenio Barba fala de um “outro corpo™ (2012, p. 16). Era neste corpo
que estavamos atentos e ndo mais no corpo cotidiano, o corpo alienado e repetitivo que
nos acompanha. Com efeito, o que Barba chama de “técnicas cotidianas™ sdo, aqui, os
“gestos que acreditamos ser ‘naturais’, mas que, ao contrario, sdo culturalmente

determinados™ (2012, p. 16) — e € justamente disto que esse outro corpo deve fugir:

A maneira como utilizamos nosso corpo na vida cotidiana € substancialmente
diferente daquela como o utilizamos em situacdes de “representagdo”. No nivel
cotidiano, temos uma técnica do corpo que esta condicionada por nossa cultura,
por nossa condigdo social, por nosso oficio. Mas numa situacdo de
“representacdo”, existe uma utilizagdo do corpo, uma técnica do corpo, que ¢
totalmente diferente. Entfo ¢ possivel distinguir uma técnica cotidiana de uma
técnica extracotidiana. (BARBA, 2012, p. 15-16)

Assim, o outro corpo, a valer, é 0 nosso proprio, porém desconstruido, buscando
cada vez mais despir-se de seus vicios cotidianos, de suas estruturas fechadas e gestos

“culturalmente determinados”. Um trabalho dificil, mas que pode ser comegado sempre.
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Foi o que procurei fazer com esta pega, o Prisioneiro politico. Na ocasido — a encenagdo
do meu mondlogo —, ainda que estivesse apresentando um trabalho pautado em técnica,
um teatro fisico elaborado em seus minimos cuidados e encharcado de suor do inicio ao
fim, o resultado nfo agradou ao juri do Festival. Acharam longo, cansativo, confuso —
entre outras ponderac¢des que (sou suspeito para falar) me pareceram injustas e pueris. A
critica tem o poder de nos abalar profundamente. Por mais que a pega estivesse amparada
em pesquisas e fosse recebida com aplausos, o que reverberava na minha cabega, na saida
do teatro, eram as reprovagdes do trio debatedor: sobretudo algumas colocagdes um tanto
deselegantes. Arguidores descontentes sempre existirdo (que bom que é assim), mas lidar
com a rudeza e a empafia a essa altura do campeonato me surpreendeu. Achei que ja
haviamos superado essa fase. A hierarquia toxica do teatro outra vez: jurados com
discursos empolados haviam mais destruido do que agregado em mim. Me derrubaram.

— Aos poucos tente agora se levantar. Devagar. Isso.

Talvez tentando me animar um pouco, ndo sei, minha esposa dissera, ja em casa,
que eu poderia ignorar aquele falatdrio, pois todo processo criativo ¢ muito pessoal, doa
a quem doer. Nao concordei. Entendo que avaliar o trabalho artistico alheio sempre sera
um desafio, mas penso que a constru¢do do nosso oficio se faz por meio desse dialogo.
Sou professor de artes e minha vida depende dessa crenca. Certo? A discussdo se
transformou em uma longa jornada noite adentro, com minha esposa tentando me
explicar que eu deveria filtrar aquele discurso do “jurado-jurédssico”, que me condenou
por misturar arte com politica (sim, um dos jurados disse isso). Ela estava certa, como
sempre. Mas como sou teimoso, ainda contra-argumentei em favor do exercicio critico.
Disse que a arte, mesmo que ndo tenha um lugar dado, pode sim chegar num determinado
degrau de vivéncia e maturidade. Os caminhos de uma obra sdo infinitos, por certo, mas,
nesse eterno movimento criador, cabem orientagdes, cabem conselhos e provocacdes.

Por esse viés, talvez caiba também a avalia¢do: ndo o crivo, a prova de fogo, a
exigéncia das respostas imediatas, a protocolar cobranca de conteidos, o exame que
verifica clinicamente as capacidades teatrais do individuo, nada disso; mas o olhar, a troca
de saberes, a busca por pares de discussdo e a criagdo de formas de didlogo que procurem
somar e construir. Um debate que agregue. Que acrescente. E que nos faga crescer.

— Crescendo, isso! Agora estamos no nivel médio. Prossigam com os movimentos.

Espreguice. Alongue. — alertei meus alunos.
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Figura 15: Alongamento inicial dos alunos. (Fonte: acervo pessoal).

E o que avaliamos, enquanto professores, em um procedimento teatral? A técnica?
Cabe a técnica? Cabe avaliar a técnica? Quando fizemos pela primeira vez a Roda de
Libertango, no segundo encontro, notei que alguns alunos falavam baixo demais antes de
atirar a bola. Ali, confesso, me ocorreu pela primeira vez esse questionamento: devo
cobrar a técnica? Uma pergunta dificil. Tenho que, contudo, tentar responder. Em
primeiro lugar, creio que ¢ preciso tomar certos cuidados com essa palavra. Se ela se torna
sinbnimo de enrijecimento, ndo terd grandes préstimos na docéncia teatral. Quando a
técnica vira cartilha, o teatro morre — e junto com ele o ator. Todos os lugares-comuns do
teatro nascem, de certo modo, dessa relagdo fossilizada. Jargdes como “falem alto™ ou
“ndo dé as costas ao publico” sdo empurrados com a barriga desde que Téspis inaugurou
a cena ocidental. Nesse sentido, para além dos chavoes e frases-feitas, me perguntei se

ndo caberia ali radicalizar uma teatralidade do real®

, um lugar onde os signos nio sdo
fabricados e a realidade aparece em seu estado bruto: estou validando um teatro onde os
objetos sdo auténticos (e ndo cenograficos), as situagdes sdo inacabadas, os gestos sdo
espontaneos e as pessoas sdo de verdade — e algumas, inclusive, falam baixo. Em sintese,
um teatro que cuidasse em ndo atender a critérios e padrdes instituidos, que nédo excluisse

sumariamente quem ndo corresponda a essas chaves de leitura. Um teatro que pratique a

aceitacdo e celebre as diferengas. Reforco a ja citada fala de Soler: o suposto virtuosismo

%3 Silvia Fernandes define a teatralidade do real como “uma tentativa de escapar do territdrio especifico da
reprodugdo da realidade para tentar sua anexagdo, ou melhor, ensaiar sua presenta¢do”. Refere-se, portanto,
a situacdo teatral que “ndo pretende representar alguma coisa que nfo esteja ali”. Mais do que reproduzir
ou imitar a realidade, a teatralidade do real procura inseri-la em cena, palpitante e visceral, de modo a
provocar a “diluicdo do estatuto ficcional” (FERNANDES, 2009, p. 42).
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técnico do ator representa, em muitos casos, “a manutengdo do ideario de que os mais
aptos sobrevivem e devem ser aplaudidos™ (2010, p. 75). A técnica no teatro, a servigo
das estruturas de poder, pode se transformar em um instrumento de exclusao.

Por outro lado, vale notar, hd um ponto cego neste meu raciocinio: sera que essa
postura revolucionaria — objetar a técnica — ndo corre o risco, na sua radicalidade, de se
enveredar pela trajetoria oposta? Nos extremos todos se encontram. Ao fim e ao cabo: ha
que se respeitar os sujeitos em suas integridades e caracteristicas, hd que acolhé-los tais
como sdo nas suas capacidades corporais e vocais e, por fim, hd decerto muito o que
problematizar acerca das tradi¢des instituidas e dos rétulos que se vendem sob a insignia
da técnica. Entretanto, em contrapartida, de maos dadas a este discurso insurreto, caminha
o risco de uma visdo paternalista, que divulga a falsa ideia de que uma vertente mais
popular e pedagogica do teatro ndo carece de técnica: o mito de que se trata de uma versdo
mais facilitada das artes cé€nicas, sob a égide de projetos sociais e educacionais, que ndo
requer aprofundamento técnico. O teatro café com leite. Ora, uma breve passagem por
Barba e Savarese (2012) ou por Fo (2011) derrubaria sem demora o mito: as formas
populares de teatro — praticadas por camponeses, trabalhadores das sociedades rurais,
classes operarias, oprimidos e marginalizados — so altamente dotadas de técnicas e
salvaguardadas por larga tradi¢do. Quando defende seu teatro popular, Boal (1979)
enfatiza, por mais de uma vez, que trata de “técnicas latino-americanas”. A técnica esta
em tudo. E nega-la pode ser da mesma ordem nociva que endeusd-la acima de todas as
coisas. Como ja aludia um velho dito popular, muito a leste ja é oeste.

A sério, o problema da frase cobrar a técnica ndo esta na palavra “técnica”, mas
em “cobrar”, em transformar a técnica em uma exigéncia de virfuose e salvo-conduto para
transitar dignamente sobre os palcos, ou em confundi-la levianamente com convengdes e
caricaturas faceis. Para além dos clichés que se vendem como receitas da boa
interpretagdo — e que merecem ser questionados —, ndo deveria eu trabalhar em prol de
uma maior proje¢do vocal dos meus alunos? Pensar em itinerarios que encorajem novas
conquistas, que nos contemplem como seres inacabados e em perene mudanca? Afinal,
neste momento de circulacdo das nossas historias, das nossas narrativas do vivido, da
materializa¢do desses relatos em cenas teatrais, ndo deveriamos fazer isso em alta voz?
Burnier chama o ato de trabalhar o corpo do ator de “técnica-em-vida”, momento pelo
qual ele pode entrar em contato consigo mesmo a fim de “acordar, dinamizar elementos
adormecidos, latentes e potenciais do ser” (2009, p. 24). A palavra técnica, lembra o

diretor, ndo pode se resumir a “capacidade operativa do artista” (p. 24), ela ndo deve
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[...] ser apenas fisico-mecénica, como a de um halterofilista, mas Aumana, em-
vida, ou seja, algo que lhe permita estabelecer um elo comunicativo entre o
humano em sua pessoa e o que o seu corpo € e faz e, ao articular esse processo,
projeta-lo, comunicando-o para seus espectadores. A técnica de ator, portanto,
sO existe, a nosso ver, na medida em que abre caminhos para um universo
eminentemente humano e vivo, tanto para o ator quanto para o espectador. Do
contrario, ela seria apenas ginastica a preparar o corpo para uma atividade
puramente fisica, na qual os aspectos humanos e subjetivos estariam
resguardados ou adormecidos. (BURNIER, 2009, p. 25)

Técnica sim, mas ndo uma técnica enrijecida, embrutecida, meramente operativa.
Na trilha de Burnier, era hora de sair em defesa de uma técnica viva, em-vida. Se estamos
aqui para contar nossas historias, que o facamos vociferando em largos pulmdes. Falemos
alto, portanto, com nosso corpo e nossa voz. Para contar essa outra historia, talvez eu
precise desse outro corpo; tenho de acordar certas poténcias interiores, estar mais do que
nunca vivo em cena para poder materializar minhas memorias. E por isso que estamos
aqui. Para alcar voos maiores. Para atingir pontos mais altos.

— Subindo agora para o nivel alto! Todos. Conquistem esse nivel. Ndo parem.

Estadvamos terminando de acordar o nosso corpo. Prontos para mais um dia de
oficina. Prontos para fazer, para trocar, para somar uns aos outros — essa ¢ a forma como
“avaliamos” o nosso trabalho. Ndo pude deixar de pensar, vendo meus alunos enfim
conquistando suas alturas, que o teatro precisa parar de medir o mundo todo com a mesma
régua. Pensando bem, o que é um Festival de Teatro competitivo sendo justamente isso?

Julgamento. Triagem. Sele¢@o. Desagradei o juri e fui desclassificado. Meu mondlogo

ndo recebeu prémio algum. Sequer fui citado. Fala por mim Borges, em “O Aleph™:

E inutil repetir o ocorrido; Carlos Argentino Daneri recebeu o Segundo Prémio
Nacional de Literatura. O primeiro foi concedido ao doutor Aita; o terceiro, ao
doutor Mério Bonfanti; incrivelmente, minha obra Os naipes do trapaceiro ndo
conseguiu um tnico voto. Uma vez mais, triunfaram a incompreensdo e a
inveja! (BORGES, 2008, p. 151)

Nao fique assim, Borges. Sei que vocé também ndo foi consagrado com seu
Ficgoes (2007b), sumariamente descartado pelo juri do Prémio Nacional de Literatura
(WILLIAMSON, 2011, p. 327). Ndo fique assim, Daniel. Vocé que tantas vezes esteve
nessa mesma berlinda, diante de julgamentos e classifica¢oes. O que estda acontecendo
aqui é muito maior do que tudo isso. Estamos fazendo teatro. Prestes a iniciar mais um
dia. Corpo acordado e pronto pra luta. E nada pode ser mais importante do que isso.

— Vamos comecar.

Todos em cena: quer prémio maior do que esse?
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PREENCHA OS VAZIOS DO OUTRO

Repetimos o exercicio com as qualidades de movimentos — realizado no primeiro
dia — e repassamos as partituras fisicas. Ao fazé-lo, contudo, pedi para que seus corpos
conversassem com a musica®®. Reparei que, aos poucos, ativavam a escuta e procuravam
criar essa sintonia. Do arrastar interminavel de um gesto com as méaos ao deslocamento
explosivo e repentino do quadril: os movimentos eram reagdes aos estimulos sonoros que
recebiam. Isso, decerto, interferia significativamente na rigidez da partitura, instando-os
a experimentarem novas possibilidades. Assim, criamos movimentos onde o grupo se
articulava entre a partitura e o improviso. Ficamos nessa fronteira. E foi bem cansativo.

Todos ja estavam transpirando quando pedi para que se dividissem em duplas e
sugeri um exercicio chamado Completar o espago vazio, de Augusto Boal: “Dois atores
estdo frente a frente. Um deles mexe-se e o outro completa o ‘espago vazio’; se um recua
a mio, 0 outro avanga a sua, se um pde a barriga para fora, o outro pde-na para dentro, se
um se encolhe o outro agiganta-se” (BOAL, 1989, p. 78-79). Basicamente ndo havia
toque, embora a proximidade fosse grande. Visto de fora, parecia uma danga — intima e
cumplice —, muito préxima, mas sem contato fisico. “Preencha os vazios do outro”,
solicitei. Se na dindmica anterior haviamos explorado as divisas que separam a partitura
do improviso, agora a fronteira era diferente: estdivamos no limite entre o eu e o outro.
Quando eu batia palma eles trocavam rapidamente de dupla e voltavam a interagir nos
mesmos termos: procurando os espagos vazios do corpo alheio e preenchendo-os.

Notei que a orientagdo para ndo tocar foi positiva, pois espantou aquela
costumeira impressdo inicial de medo e timidez quando se encosta no corpo do outro.
Eles pareceram ficar a vontade no andamento deste exercicio e criaram combinagdes bem
interessantes no movimento coordenado. Avangdvamos proxXimos a margem e, as vezes,
cruzavamos a linha em dire¢éo ao espago do parceiro, mas sem encostar — muito embora
estivessem realmente bastante perto uns dos outros. A excegdo do exercicio de empurrar,
feito na segunda aula, este era com certeza o primeiro registro de um contato mais direto
entre eles. E em duplas! A proximidade corporal, alias, seria a tdonica daquela aula.
Comegamos devagar, mas avangamos largos passos nesse encontro necessario dos nossos

corpos. Outro exercicio trabalhado nessa mesma dire¢do, por exemplo, foi o do cortejo.

34 «“La plus belle africaine”, Duke Ellington.
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O cortejo surgiu naturalmente quando, no vazio do corpo alheio, quebramos as
primeiras barreiras da interagdo. Solicitei entdo para que todos formassem um bloco uno,
feito coro grego, em pé, tdo proximos quanto uma torcida de futebol ou plateia de show
de rock. Nesse todo compacto e coeso, eles deveriam se movimentar lentamente como se
fossem um corpo unico. Caminhavam a passos milimétricos, pé por pé, deslocando-se
pela sala e, naquele organismo coletivo, o contato fisico acontecia de modo espontaneo e
compreensivel. Ninguém invadia o espaco do outro porque o espaco de todos era um so.

Isso também gerou um estado de concentragdo muito grande entre eles. Como na
maioria dos exercicios da oficina, fizemos este a baixa luz ambiente, iluminados somente
pelas lampadas dos quatro refletores que eu levava semanalmente para a faculdade. A
subita incorporacdo de todos naquele organismo, acrescida da penumbra, tornava nosso
radar mais sensivel e alerta, a percep¢ao geral mais afinada e nossa simbiose completa.
“Canso-me. Vou. P¢é por pé, pé por si...”, e assim caminhamos conquistando cada passo
daquele trajeto (ROSA, 1968, p. 249). Nesse estado diferenciado, sem perder a
composi¢do do séquito, iniciamos nossas partituras fisicas enquanto caminhdvamos!
Cada um fazendo sua sequéncia no cortejo. E certo que as barreiras para desempenhar as
partituras nesse contexto eram muitas — afinal, ndo s6 estavamos limitados pelo
conglomerado que nos cercava como também pela agdo de caminhar pelo espago.

—Nao tem problema. Adaptem quando for necessario, mas ndo deixem de executar
as partituras enquanto seguem pelo cortejo. — falei.

Depois, ainda aglomerados, voltamos a caminhar sem partituras, “livres”. Curioso
notar as contradi¢des que criavamos com essa liberdade condicionada a limitago espacial
do bloco. Pedir movimentos livres no cortejo era desafiador, pois se tratava de uma
liberdade restrita ao espaco da comitiva. Por outro lado, fazer a partitura cénica dentro
deste agrupamento era algo igualmente penoso, pois a precisdo dos movimentos tornava-
se, ali, uma regra forcosamente quebrada—ja que a sequéncia era modificada pelo simples
fato de compor aquela prociss@o. O cortejo liberta e aprisiona em instantes sucessivos.

Na atencéo dada a este exercicio, me veio & mente novamente meu espetaculo, o
Monumento ao prisioneiro politico desconhecido, um monologo autoral cuja dramaturgia
mesclava episddios autobiograficos com o relato chamado Experiéncia n°2 (2001)—nesta
obra, o multiartista Flavio de Carvalho narra o dia em que cortou uma procissao catolica,
no inicio dos anos 1930, a fim de testar o comportamento psicoldgico da massa. Era dia
de Corpus Christi e, visto “que o uso de qualquer tipo de cobertura para a cabega entre 0s

homens nessa importante procissdo catolica é considerado absolutamente ofensivo”,
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Flavio ndo hesitou em colocar um boné e caminhar de modo provocador e profano no
sentido contrario a multiddo (MAZZUCCHELLI, 2019, p. 15). Nesse happening
pioneiro, diga-se, Flavio de Carvalho quase morreu diante da massa enfurecida: o “artista
ainda ensaia contrariar os que o cercam, quando os primeiros gritos, pedindo seu
linchamento, se fazem ouvir, prontamente atendidos por um grupo que se arma com a

lenha destinada a uma padaria das imediagdes™ (LEITE, 2008, p. 83). Flavio queria

[...] desvendar a alma dos crentes por meio de um reagente qualquer que
permitisse estudar a reag@o nas fisionomias, nos gestos, no passo, no olhar,
sentir enfim o pulso do ambiente, palpar psiquicamente a emog#o, provocar a
revolta para ver alguma coisa do inconsciente. Dei meia volta, subi
rapidamente em direco & catedral, tomei um elétrico e meia hora depois
voltava munido de um boné. (CARVALHO, 2001, p. 16)

Lembro-me de ficar um tanto impressionado com este relato quando o conheci e,
anos depois, essa impressdo me motivou a adapta-lo para os palcos. Queria entender e
viver as engrenagens dessa situagdo-limite, quando “o corpo aparece como escritura da
experiéncia artistica de Flavio de Carvalho, transpirando irreveréncia, dessacralizag@o,
chiste e iconoclastia” (PEREIRA, 2020, p. 187). Penso que a associagdo que fiz entre este
relato e o cortejo dos meus alunos, naquele momento, foi menos em razdo do aglomerado
— a procissdo — do que por conta de uma energia potencial que alimentavam ali, uma
espécie de pulsdo, um estado de alerta e prontiddo que muito me remetia a experiéncia
maldita de Flavio de Carvalho: “Fiquei parado, sem saber o que fazer, temendo me retirar
bruscamente porque sem duvida seria agarrado e estracalhado. Via perfeitamente que nem
eles podiam continuar discutindo, nem eu continuar parado. Alguma coisa precisava
acontecer”, lembra o artista (CARVALHO, 2001, p. 25). Os movimentos limitados de
meus alunos, somados a um deslocamento lento pela sala, pareciam acordar aos poucos
esse estado, meio ruminante, meio claustrofobico, de energia guardada, grito contido,
estranha expectativa: “N&o podia sequer me mexer. Se desse um passo seria agarrado e
estracalhado™ (2001, p. 25). Anotei hd pouco que esta aula comegara com o cansaco logo

35

na sua primeira dindmica’™, mas penso que esse movimentar-se lento na procissdo nos

transferia para um cansago de outra ordem, uma forma diferenciada de esgotamento, do
uso das forgas interiores. O corpo se movia lento, mas ndo relaxava. Vivia a iminéncia de

algo que poderia acontecer. N3o era explosivo. E nem suave. Um estado de fronteira’®.

% Para a Aline, “comegamos o processo de desprender, liberar. Talvez seja por este motivo que a cada
novo encontro o grupo fica cansado mais rdpido. Ndo estamos contendo as forcas. Cada vez mais solto,
ficamos mais conectados e a vontade para livrar o que até entdo escondemos no intimo” (R1 23/08/2019).
% O qual, a partir de agora, com alguma frequéncia, irei me referir como estado de prontidao.
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Figura 16: Cenas do Prisioneiro Politico. Fotos de Sté Gongalves (Fonte: acervo da fotografa).

Na sequéncia pedi para que fossem, aos poucos, saindo daquela estrutura
compacta, desenhando outras rotas, num ir e voltar constante — mas sem dissolver por
completo o cortejo. Bem devagar, alguém ficava para tras do conjunto, parava por um
tempo e depois voltava. Ou entdo alguém se adiantava. A comitiva por vezes se alargava

e noutras se estreitava. Mesmo que todos se dissociassem da massa e seguissem seus
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caminhos proprios, o cortejo ndo deveria deixar de existir: ele permanecia la, vazio,
invisivel, na sua lenta caminhada, pronto para ganhar corpo outra vez. Que se libertassem
0 quanto pudessem, mas sem nunca se esquecer de como € estar 14 dentro. Quando se
separavam do agrupamento, os alunos ganhavam a sala, executavam suas partituras ou
acdes livres. Mas notei que o faziam com outra qualidade, com um corpo mais atento e
alerta. Mais conscientes de si e do espago. Era um primeiro passo nesse estado de
prontiddo que tornariamos a explorar outras vezes: uma condi¢do de pronto para. Era
com esse estado que entrariamos em cena para encarar nossas memdorias e enfrentar o
obscurantismo. Um anjo mirando o passado enquanto a tempestade sopra no sentido

contrario. Resistindo a for¢a do vento. Na contraméo da procisséo.

SO UMA NUVEM TE SEPARA DAS ESTRELAS

Outras duas dinamicas ainda foram feitas na composi¢do do cortejo. A primeira
delas foi uma espécie de Siga o mestre com musicas inspiradoras®’. Naquela mesma
formagdo em bloco, eles deveriam caminhar pelo espago seguindo os movimentos do
lider. Cada vez que eu gritasse um novo nome, o nomeado tornava-se o lider — e o cortejo
deveria se articular para que o mesmo ficasse sempre na frente. Repeti a minha primeira
orientacdo da aula, que insistia para que conversassem com as musicas, € os lideres nédo
pouparam esfor¢os: dancaram, pularam, correram pela sala e criaram movimentos
divertidos e bastante inusitados. Tudo o que faziam era repetido pelo coro, o que gerava
um efeito muito bonito no conjunto da cena. Eles amaram esse exercicio.

Nao resisti e participei também — alids, em varios momentos da oficina eu acabei
participando das atividades junto com eles. As vezes tinha dificuldade de orientar o jogo
de tanto que me envolvia em sua pratica! Acho que se divertir fazendo ¢ um bom sinal. E
isso ndo impediu que alcangassem um estagio diferenciado de energia do corpo, onde o
riso era um “componente dialdégico do pensamento sério” (LARROSA, 2019, p. 213). De
fato, precisamos abolir as fronteiras entre riso e sério: o purismo ndo vai nos levar a lugar
algum. O sério que ndo admite o riso em sala de aula é embrutecedor — e, Deus, como
isso € comum em aulas de teatro! O que quer provar este teatro ranzinza e sisudo?

O teatro jd me assustou muito. Ja tive muito medo de ndo corresponder a sua

exigéncia. Ao que ele queria de mim. Tive medo da sua reagdo furiosa. E do seu desprezo.

37 Tocou Nancy Sinatra, The Coasters, Nina Simone, entre outros.
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Particularmente, gostei deste exercicio porque ele criou uma situagdo de
protagonismo que ndo intimidava. Diferente da tradicional frontalidade que discuti ha
pouco, onde a tensdo do apresentar e o sentimento de estar sendo julgado inibem o
trabalho teatral, o que produzimos com essa dinamica eliminava por completo as
fronteiras entre palco e plateia. Se nos encontros iniciais Thiago escrevera que nunca se
acostumaria a entrar em cena e que “a falta de experiéncia que tenho com o teatro comega
a pesar, e o medo de fazer alguma coisa errada fica cada vez maior” (R1 16/08/2019),
agora, ao término da atividade, ele ndo hesitou e foi o primeiro a se manifestar:

— Esse foi o exercicio de que mais gostei até agora!

A segunda dinamica, também desdobramento do cortejo, foi um exercicio cé€nico
a partir de uma leitura de Kafka. Naquele estado de prontiddo, limitados pela composi¢éo
do bloco, caminhando lentamente na penumbra, distribui entre eles pequenos pedacos de
papéis sorteados que diziam respectivamente “primeiro”, “segundo”, “terceiro” e assim
por diante. Esses dizeres eram os nomes dos seus personagens. Solicitei que, sem perder
a dindmica de caminhar junto ao cortejo, prestassem aten¢éo a leitura que faria de “Uma
visita @ mina”, breve conto do escritor tcheco, com interesse especial para a descri¢do do

seu personagem. Assim, a comitiva caminhava em siléncio enquanto eu lia, por exemplo:

Um segundo, com um caderno de notas, faz anotagdes andando, olha em volta,
compara, registra.

Um terceiro, as m&os no bolso do casaco, de tal forma que tudo nele se estica,
anda ereto; mantém a dignidade; s6 no continuo morder dos labios se manifesta
a juventude impaciente, irreprimivel.

Um quarto d& ao terceiro explicagdes que este nfio pediu; menor que ele,
caminha a seu lado como um agente da tentac&o; com o dedo indicador sempre
no ar parece recitar-lhe uma ladainha sobre tudo o que se pode ver aqui.
(KAFKA, 1999, p. 36)

O conto trazia a histéria de engenheiros que visitavam uma mina a fim de fazer
medig¢des preliminares para a escavacdo de novas galerias. Como tudo que vem da pena
de Kafka, ndo se trata exatamente de uma histdria, mas de uma situagdo, um pesadelo
com agdes circulares e labirinticas. Os personagens aqui sdo muito mais importantes do
que qualquer desenvolvimento apurado da trama — que ndo existe. Enquanto o cortejo
caminhava em siléncio, escutava atento a minha leitura deste conto. Em seguida, assim
que finalizei, pedi que — sem anunciar qual era o seu papel sorteado — assumissem seus
personagens e iniciassem a visita 4 mina. Um som cavernoso tocava nas caixas®® durante

a caminhada do cortejo pela sala escura, iluminada parcamente por refletores.

% Trilha sonora do filme Eraserhead, de David Lynch.
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Fiquei bastante admirado com os resultados desse exercicio. Havia ali uma
proposta teatral singular, sem palco ou plateia, entre o roteiro e o improviso, nem
coadjuvantes nem protagonistas: todas as fronteiras foram eliminadas durante a producéo
dessa cena. O elenco manteve, na agéo, aquela qualidade corporal adquirida ao longo do
exercicio. A disposicdo, a iminéncia de algo que nfo se revela, a errancia de um cortejo
fantasma que persiste mesmo quando ndo esta ali, composto pelos atores ou por seus
vestigios. Ao final dessa peregrinagdo mina adentro, pedi para que, pouco a pouco, se
posicionassem em torno do “quinto” para o encerramento da visita. Mesmo ndo havendo
comunicagdo entre eles, todos pareciam saber quem era o “quinto”. Todos pareciam saber
quem eram os demais. Apenas com o corpo, conseguiam comunicar seus personagens.
Alguns, inclusive, seguindo as indicagdes literarias de Kafka, interagiam entre si,
formavam duplas, congregavam ou excluiam-se exatamente como se observava no conto.
N3ao precisaram conversar para se reconhecerem. O corpo fazia isso por eles.

O “quinto”, na matriz literaria de Kafka, j& era de certa forma a sintese do nosso
exercicio sobre o cortejo: mesmo descolado dos demais, era ele quem determinava o ritmo
e o rumo do conjunto. Para caminharem pela sala, portanto, todos os alunos deveriam
necessariamente estar atentos a este personagem: “Um quinto, talvez o de nivel mais alto,
ndo tolera companhia; ora estd na frente, ora atras; o grupo acerta o passo pelo seu; ¢
livido e fraco; a responsabilidade esvaziou os seus olhos; muitas vezes comprime, ao
pensar, a mio na testa” (KAFKA, 1999, p. 37). Assim, quando solicitei que preparassem
a finalizagdo do exercicio em torno do “quinto”, todos pareceram compreender
imediatamente. Afinal, tudo orbitava a sua figura desde o inicio. O quinto era o Gustavo.

Ao fim, ja cercado pelos demais, Gus comprimia a mao na testa e olhava para o
alto. Todos, nos seus respectivos afazeres, circundavam a sua figura. Luz bruxuleante.
Textura sonora abissal. Sei que estdvamos numa caverna, mas parecia que Gustavo olhava
para os céus, para a escuriddo infinita da noite. E terminou assim o exercicio: com essa
imagem aterradora do Gus, no meio dos outros, mirando o pavoroso siléncio dos céus.
Nao era a primeira vez que um exercicio cénico nosso finalizava dessa forma. Na cena
que fizemos da histéria do Bruno — sobre resisténcia politica dentro da escola —, a Ari
fechava o exercicio também assim, erguida nas alturas e voltando os olhos para o alto.
Gostei demais dessa imagem. De que procuramos algo na imensiddo dos céus. Perguntei
para a Malu como era mesmo o haicai dela, aquele do Leminski que decoramos:

—“S6 uma nuvem te separa das estrelas”. — me disse (LEMINSKI, 2002, p. 63).

Era isso. S6 uma nuvem, essa difusa fronteira, nos separava das estrelas ali.
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Tenho usado com alguma frequéncia a palavra fronteira — ou algum sinénimo —
nas ultimas paginas que redigi. Fronteira entre tocar e ndo tocar, entre o corpo do outro e
o meu; fronteira entre o rigor e a liberdade que a técnica proporciona, entre a preciso e
a mutabilidade da partitura corporal; a ténue diferen¢a, na danga — no conversar com a
muisica —, entre a justeza do ritmo e o poder criador dos movimentos; fronteira entre o
perigo do presente e o apelo de um passado outro, adormecido; entre o roteiro € o
improviso, o riso € o sério, o palco e a plateia; o fim da separagdo entre figurantes e
protagonistas, o estado limitrofe entre a memoria e a matéria, a literatura e o real;
experimentar no corpo a iminéncia de uma aparicdo, de uma revelacdo que néo se produz,
este estado de prontiddo, nem repouso nem erupg¢io; a divisa que me coloco todos os dias
entre ser professor e diretor, entre ator e aluno, entre elenco e sala de aula; na beira, com
um pé aqui e outro acold, na eterna curva, de um lado para o outro, num movimento
pendular irrequieto, impalpavel feito nuvem: a fronteira entre nds e as estrelas.

Esse estado de fronteira, que agora comegamos a ocupar, me remetia fatalmente a
ideia de transformagdo, de mudanca. E, com isso, a um territério de avangos e conquistas.
Foi a professora Laura, que tanto orienta e acolhe este trabalho, quem sugeriu uma outra
visdo, mais ampliada e que ndo exclui a primeira. Quando comentei com ela a nossa
aventura pelas letras de Kafka — dentre outras aproximagdes que fariamos com a literatura
durante a oficina —, anotei que estava me colocando, junto aos alunos, numa curiosa
posi¢do a meio caminho entre a realidade e a fic¢do, nos limites que separam o
documental e o fantéstico. Estava, de modo inso6lito, usando o texto literario como aporte
para as narrativas do vivido. Tentei digerir aquilo. A professora Laura veio em socorro:

— Tente ndo pensar tanto nessa fronteira como dicotomia, mas sim como jungao.
Tente pensar em complementaridade. — me provocou.

Penso que essa complementaridade estava, de certo modo, em tudo o que faziamos
e fariamos. Estava, a todo tempo, nessa fronteira. No previsto e no imprevisto. Na
indicacgfo textual e na agdo fortuita. Na disciplina e na espontaneidade. Estava, a bem
dizer, ligando os pontos entre a partitura e a invengdo, entre 0 mesmo € 0 novo, entre o
ensaiado e o ndo-ensaiado. Era muito mais do que um jogo de cara ou coroa. Era sobre
criar com regras e criar com liberdade. Sobre a imersdo cabisbaixa e o mirar as alturas.
Sobre dizer e ouvir. Sobre narrar com a voz € com o corpo. Sobre o nivel baixo ¢ o alto.
Era, no fim das contas, tudo o que pode existir entre as frases no chao e as estrelas no céu.

Barba aponta que o “ator que se move dentro de uma rede cheia de regras

codificadas vai ter, naturalmente, uma liberdade artistica maior que a de quem ¢
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prisioneiro do arbitrio e da falta de regras” — contradi¢do que, na certa, norteia nosso
itinerario na docéncia teatral (BARBA, 2012, p. 14). Thiago observou algumas mudangas
significativas que ele proprio ajustou na sua partitura ao longo do exercicio. “Mas a ideia
¢ essa mesmo”, respondi, “Vocé é livre, mas vocé tem algumas regras que vocé criou.
[...] tem a qualidade do seu movimento, mas vocé esta improvisando em cima” (GA,
23/08/2019). Devidamente instrumentalizados, criamos. Amparados pela técnica, somos
livres. No esmero do trabalho, encontramos espago para experimentar. Sdo estados que
se complementam, se integram e se entrecruzam a todo o momento. Para o Gustavo, nessa
disposi¢do de “deixar o corpo fluir”, iniciamos “um processo de desprendimento e
libertag¢do da partitura. Compondo no espago outros movimentos, ao mesmo tempo em
que referenciava a partitura criada, porém tendo a liberdade de explorar outros planos
e desenhos” (RI 23/08/2019). Nosso corpo, notou a Gal, “é capaz de tomar dimensdes
que ndo nos damos conta de existirem a nossa volta” (R1 23/08/2019). Hoje, estar dentro
da mina foi importante para “se atentar as caracteristicas narradas, incorporar isso e
depois identificar no restante do grupo enquanto a cena ocorria”, disse o Gus, “Acredito
que foi algo que agugou varios sentidos” (R1 23/08/2019).

Sentidos aflorados, radar atento, conexdo com o nosso entorno. Penso que esse foi
o saldo de um dia de muito trabalho e canseira. Para entender os limites, adentramos todos
em um mesmo organismo. Para assimilar melhor as fronteiras, criamos um corpo coletivo
que reverberou em diversos momentos da aula — no cortejo katkiano, na dang¢a que
preenchia os vazios do parceiro, no exercicio de Siga o mestre, com seu foco que ndo
intimida. “Mais um encontro com o cora¢do aberto e a resisténcia na carne”, arrematou
a Aline (RI 23/08/2019). Ou, como bem escreveu a Malu, identificando sem querer mais
uma fronteira, “a cada encontro, mais do que experiéncias teatrais, adquirimos
experiéncias humanas. Coisas que devemos levar pra vida™ (R123/08/2019).

A Malu descobriu a fronteira mais importante de todas.

Figura 17: Flores. Registros
da Ari respectivamente em
06/09 e 09/08/2019. (Fonte:
acervo pessoal).




DIA #05

A MEMORIA
DO CORPO

O olhar que prende anda solto,
o olhar que solta anda preso

Dori Caymmi, “Desenredo”
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O MENINO QUE NAO PODIA SORRIR

No encontro passado conhecemos a historia da Luciana. Foi um momento tenso.
A Lucy narrou um evento passado em uma Fundacdo onde trabalhava, lecionando artes
para adolescentes e rapazes com 18 anos incompletos e em situacdo de encarceramento.
Sdo todos menores infratores detidos pelo Poder Judiciario — e sua presenga ali, bem como
a de outros professores, visava criar medidas socioeducativas para a reinsercdo desses
jovens no seio da sociedade. Como se pode imaginar, as aulas de artes tinham peso
fundamental na vida daqueles jovens. Me veio a mente Augusto Boal — preso politico nos
anos de chumbo — dizendo, sobre menores infratores, que “ja fui prisioneiro e sei o que
sentem; conheco a importancia do tempo e do espaco na vida de um detento e posso me
lembrar do que sentia” (BOAL, 2009, p. 148). Boal chama a aten¢8o ndo somente para o
carcere do espago, que limita a capacidade de ir e vir, mas também para a prisdo do tempo.
Quem ¢ cativo esta obrigatoriamente impedido de se deslocar no espaco, mas ndo no
tempo: todos t€m o direito a leitura, ao estudo, a fruicdo de obras artisticas, a formagéo e
ao desenvolvimento pessoal — outra ndo ¢ a fun¢do do sistema carcerario: “O tempo
passado na prisdo deve ser tempo de aprendizado, amadurecimento. A privacdo da
liberdade, no espago, deve intensificar o aproveitamento da liberdade no tempo. Temos
que recusar o conceito de presidio-deposito, presidio lixdo” (BOAL, 2009, p. 147). Nao
obstante seus esforcos como docente-artista junto aqueles alunos, Lucy esbarrava com
frequéncia, a exemplo de muitos professores, nas estruturas engessadas daquele sistema.
A Fundag@o, fazendo muitas vezes jus a fama que a precede, carregava um historico
embrutecedor, contrario a sua fun¢do, reproduzindo violéncias e silenciamentos.

A historia da Luciana nada mais foi do que um recorte, preciso e cirurgico — mas
também simbolico —, de um episédio na vida de um desses jovens. O menino, aqui
chamado de Elias, guardava o sonho de ser advogado. Lucy conta que um dia, durante a
aula, percebeu que Elias tinha o rosto todo machucado. Disse que ficou em choque diante
de seu olho assustadoramente roxo; e que procurou um momento mais discreto, longe dos
funcionarios, para tentar perguntar o que houve — do contrario, ouviria o de sempre: “cai
na quadra”, “bati a cabe¢a” e assim por diante. Com jeito, conseguiu que o menino se
abrisse. E, assim, descobriu que Elias era o menino de que ela ouvira falar no noticiério
naquele mesmo dia, numa matéria sobre um detento que entrara em conflito com um
funcionario da Fundagfo. A versdo do rapaz, contudo, era bem diferente do que saira na

midia: “é um local que vocé ndo... 0 menino ndo pode rir, ele ndo pode ter identidade,
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sabe? E o Elias tava sorrindo e brincando. E ai esse funciondrio foi chamar a aten¢do
dele” (GA 23/08/2019). O resto é rastro de sangue: o funcionario adverte, Elias responde,
o funcionario o agride, Elias rebate, varios funcionarios intervém, violéncia sem fim. A
situacdo € ainda mais delicada quando se toma pelo lugar da Lucy, a professora que vé de
perto “pessoas do sistema de medidas socioeducativas que sdo truculentas” e pouco ou
nada pode fazer (GA 23/08/2019). A dentincia a compromete em varios sentidos. Lucy,
narrando sua historia necessaria, tinha mais que maos atadas: tinha olhos marejados.

A historia tem um epilogo cruel. Quando Elias completou 18 anos, terminou seu
periodo de reclusdo. Ou, como disse a Lucy, sua liberdade cantou: “a liberdade dele
cantou. Ha alguns meses eu sai e tava la um pessoal da pedagogia comentando sobre a
liberdade dele que cantou e que eles ligaram pro pai ir ld buscar e o pai mandou jogar
narua [...] joga na rua, ndo quero”™ (GA 23/08/2019). Mae falecida. Abandonado pelo
pai. Foi parar em um abrigo para moradores de rua e saiu de 14 assim que pdde. Nunca
mais se ouviu falar em Elias. Ficaram as palavras da Lucy, contudo, reverberando pela
nossa sala: “ele queria ser advogado... ele queria fazer ENEM” (GA 23/08/2019).

Ficamos todos bastante pesarosos com aquela narrativa. O que mais me chocou —
ou ainda, o que mais me marcou — em todo o relato da Lucy foi o fato de uma pessoa ser
impedida de sorrir, de se expressar, de ser humana. A violéncia assume muitas formas
para além da agressdo fisica: o abandono, a rejeicdo, o apagamento de nossos tragos
identitarios, de nossas sensibilidades. A violéncia, para Elias, era a sua rotina. Assim
como na primeira roda, com o Bruno, a historia da Lucy também acordou outras histérias,
das pessoas ali presentes. Seu relato foi a matriz de muitas memdorias que se entrelagaram,
de lampejos @ maneira benjaminiana, de estilhacos resgatados no instante do perigo. Nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia, diria Benjamin.

As meninas, sobretudo, se sentiram bastante encorajadas apds o relato da Lucy. O
tema da violéncia — suas muitas faces, sua naturalizag?o, os silenciamentos que produz —
motivou Leila a socializar o caso de uma amiga do trabalho que chega frequentemente
com marcas de espancamento no corpo. Os companheiros de trabalho muito cochicham,
mas nada fazem. Varias das alunas pediram a palavra na roda e compartilharam também
casos de abusos, machismos e memorias maculadas da infancia e da adolescéncia. Medo
foi a palavra que mais ouvimos. Medo do agressor, da reagdo de terceiros, da propria
reagdo ao ndo saber lidar com aquilo naquele momento. Todos ouviram e acolheram com
muito respeito cada uma das historias narradas, longas ou breves. Quando dei por mim, a

Ari estava chorando. Tentou segurar firme, mas suas palavras saiam junto com lagrimas.
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DIALOGOS DRAMATICOS!

DANIEL: Posso gravar nossa conversa, professora-?

LAURA: Claro.

DANIEL: (Pausa) Minha uUltima roda de histdérias com os meninos foi
um pouco... tensa. Ndo sei, professora. Histdérias delicadas, que
envolviam uma carga emocional muito forte. Fiquei preocupado.
LAURA: Por qué-?

DANIEL: Uma menina chorou. Chorou durante a roda. Ta, eu sei que,
na verdade, td mais preocupado que eles, mas... poxa, ela chorou!
LAURA: E o que vocé pensa disso?

DANIEL: N&o sei. Talvez seria interessante falar com eles.
Perguntar se seria o caso de manter mesmo esse tom ou entdo mudar.
LAURA: Espera. Vocé pensa em fazer isso porque estda preocupado
com eles ou com vocé? Sera que ndo estd inquieto porque ndo sabe
o que vai fazer com essas histdérias depois?

DANTEL:

LAURA: Esgueca um pouco a sua pesquisa. Ndo torture os dados. O
que vocé estaria fazendo como professor de teatro nessa situacédo?
DANTIEL:

LAURA: Esse movimento que vocé quer fazer é pelo bem dos seus
alunos ou é para se livrar e ndo ter que lidar com essas histoérias?
DANIEL: Eu... ndo sei. Os dois?

LAURA: Retome. Para que vocé estd fazendo essa oficina mesmo?
DANIEL: Eu quis trabalhar uma forma de acolher através do teatro.
LAURA: Entdo! Vocé estd acolhendo essas histdérias! Vocé diz
“tragam suas histdérias” e agora fica preocupado com o que trazem?
DANIEL: Mas me assusta um pouco.

LAURA: Depois pensamos em quais histdérias vdo entrar na pesquisa.
Depois pensamos em como lidar com elas. Agora preocupe—-se em ser
aquilo que vocé sempre foi: um professor de teatro.

DANIEL: Mas eu nunca encenei relatos de vida. Se fosse sé a pratica
teatral, talvez eu estivesse mais tranquilo. Mas inseri na oficina
uma coisa que ndo é s6 novidade pra eles: é novo pra mim também!
LAURA: Mas isso é bom!

DANIEL: E o que estd me... desestabilizando. Tirando do conforto.
LAURA: Claro. Vocé estd nesse movimento junto com eles.

DANIEL: Acho que estou preocupando com a tese mesmo, professora.
LAURA: Esqueca! Depois sentamos e definimos os rumos. Agora curta!
DANIEL: (pensando em voz alta) Acolher o choro e ndo reprimi-lo.
LAURA: Sim. Tem que ter o timing. Saiba insistir, se preciso. E
saiba virar a onda. Pense que, agora, vocé estd dando aula e néo
escrevendo a tese, Daniel! Aja como o Daniel professor de teatro!
DANIEL: Tem razédo, professora. (levanta-se) Bom, eu acho que ja
vou indo. Obrigado pelo seu tempo, professora.

LAURA: Imagina. Estou aqui pra isso. Bom retorno.

DANIEL: Tchau, professora. (faz mengdo de sair, mas se detém)
Professora, alguns deles me chamaram pra beber depois da aula...
LAURA: Vocé iria se fosse “s6” um professor e ndo um pesquisador?
DANIEL: Sim.

LAURA: Entdo va beber! (Daniel sai de cena. Laura sozinha na sala)

(Cai o pano)
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O relato da Ari era uma memoria de infancia envolvendo tentativas constantes de
abuso sexual por parte de uma pessoa proxima a sua familia. O gesto abusador disfarcado
de carinho. Foi muito forte ouvir o seu depoimento, a forma como sua infancia e inocéncia
eram invadidas e despedagadas em pequenas doses. A Ari escapou por pouco de algo
pior, mas as marcas daqueles dias ficaram. E o seu choro era a grande prova disso. Foi
uma longa roda de histdrias. E que ainda rendeu, no ultimo encontro, pequenos exercicios
cénicos. Os proprios alunos, divididos em grupos, elaboraram cenas focadas nos relatos
de cada um. Apenas acompanhei o processo criativo, que foi totalmente conduzido por
eles: sempre com muito didlogo, ensaios, experiéncias e respeito a historia do outro.
Surpreendi-me, em particular, com alguns pequenos ntcleos dramaticos, as sensibilidades
que tiveram para tratar de temas tdo fortes: mostraram a violéncia sem torné-la explicita,
mas, a0 mesmo tempo, sem tirar-lhe o peso e o impacto caracteristicos. Conversamos
muito depois. Falamos sobre esse primeiro momento de corporificacdo das historias por

meio das cenas. Dos desafios e dificuldades. E também das descobertas. Gal desabafou:

[...] visitamos uma caverna no fundo do inconsciente, quase pude ouvir o
gotejar da dagua das estalactites e voltamos a sala para mais um dia nos
encontrarmos, tdo unidos... quantas historias e experiéncias ndo repartimos...,
ao mesmo tempo que meu coragdo se aperta em desespero ao saber o que nos
ja ndo passamos por sermos vulneraveis. Me consola estar ao lado de quem
podemos compartilhar e lutar para cessar essa dor. Juntos somos mais fortes...
(RI23/08/2019)

Sim, compartilhamos semanalmente ndo apenas histdérias, mas as dores que as
constituem e que carregamos ao longo da vida. Cabia agora compartilhar também cenas
teatrais, construidas em conjunto, num movimento de revivéncia dessas memdrias.
Estavamos ali amadurecendo esse processo de substancializar as nossas historias na cena,
algo que iriamos continuar investigando no préximo encontro. Deveria ter sido uma
pequena vitoria, ja que eles montaram as cenas totalmente livres do texto, livres da minha
escrita prévia e impositiva. Se a ultima cena havia sido construida a partir de um roteiro
preparado, agora finalmente eles assumiam o comando — e eu deveria estar comemorando.
Isso foi realmente incrivel. Mas algo me incomodava. Sem saber ao certo o porqué, sai
de 14 pesaroso. Preocupado. Triste. E entdo me lembrei de um menino que ndo podia
sorrir. E me lembrei de todas as histérias que foram contadas naquele dia; da Ariane que
“ndo pretendia contd-la para todo mundo assim, mas vi ali uma abertura e disse. E
chorei. Muito. [... ] Agradego demais por terem me escutado” (R123/08/2019).

Dentro de mim, reverberava sem trégua o choro da Ari.
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OLHAR QUE INTIMIDA, OLHAR QUE ACOLHE

“Jamais fique aquém do que vocé é”, escrevi no chdo. A frase era, mais uma vez,
baseada no programa do espetdculo de Bia Lessa. H4 trés semanas o Gus havia relatado
um machucado nos pés (e tirou fotos do curativo) — ele nédo foi o tinico que se feriu na
oficina, embora nada de grave tenha acontecido nesses dez dias. Uma pancada aqui, uma
topada ali, mas todos passam bem. A forma como o Gus documentou a ferida, contudo,
foi um tanto simbolica, afinal seriam muitos os machucados nesses encontros... ¢ nem
todos seriam externos. A ultima roda de historias trouxe a tona varias dessas marcas
internas, dores que carregamos, ferimentos ndo cicatrizados. Sim, nos machucamos
muito fazendo teatro. As vezes sem querer. E as vezes, de proposito, mexemos no
vespeiro. A historia da Lucy néo teve apenas hematomas, mas maculas profundas, marcas
do lado de dentro. Fazer teatro é, de alguma forma, revolver essas emocgdes, cutucar
feridas e ongas com varas curtas. Pensei bastante nas cenas iniciais propostas por eles no
encontro passado. Na sensibilidade dos grupos em narrar o inenarravel por meio de
imagens poéticas. Admirei a coragem com que mergulharam na crueza de certas historias
e imergiram sem medo nas feridas daquela narrativa. Precisamos enfrentar os sentimentos
que estdo dentro de nds. Jamais podemos ficar aquém daquilo que realmente somos.

Isso reforcou em muitos sentidos minhas impressdes acerca de um coletivo teatral,
do cuidado responsavel que devemos ter para com o outro; do respeito, carinho e atengéo
para com as singularidades e emogdes que estdo sendo partilhadas; da importancia de ser
mais escuta e menos fala em certos momentos. De ser o olhar que acolhe e ndo o que
julga. O olhar, por sinal, foi a tonica deste quinto encontro. Apds uma breve passagem
por dinamicas passadas — revisando qualidades das acdes, partituras livres e
deslocamentos nos trés niveis —, iniciamos uma série de atividades que tinham como eixo
o movimento dos olhos pelo espaco e as potencialidades implicitas no ato de olhar. Sobre
o olhar, j4 haviamos tangenciado o tema quando nos deparamos com a questdo do estar
em cena, as barreiras do apresentar, e os desafios impostos pela frontalidade enquanto
estrutura-base do fazer teatral. Anotei como, por mais que estivessem “se soltando” nos
exercicios, o ato de apresentar ainda era um problema: o palco professoral, lugar onde
me exponho e olhares me julgam. De um lado, ¢ importante quebrar essas barreiras,

subverter essa estrutura frontal e dinamitar as fronteiras entre palco e plateia; mas, de
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outro, cabe também, dentro desta propria arquitetonica, compreender o vinculo que
estabelecemos com o publico, os didlogos que se constroem a partir da troca de olhares e
da importancia de alimentar relacdes mais agregadoras e menos excludentes no palco
teatral/professoral. E, penso, o olhar tem papel fundamental nisso. Afinal, todos relataram

problemas com o olhar alheio e, sobretudo, com o préprio olhar sobre si mesmos.

Figura 18: Cenas de Will chegando mais cedo para repassar sua partitura (Fonte: acervo pessoal).

“Focar no que deu certo ou trabalhar as dificuldades?”, anotei no meu caderno
(DB 23/08/2019). Inevitavelmente, penderiamos para a segunda opgéo. E isso significava
ndo apenas nos aproximarmos das nossas emogdes — tdo pulsantes na ultima roda —, mas
também das sensibilidades alheias, captar o amparo do outro por meio de seu olhar. Nosso
primeiro exercicio da série, bastante comum em aulas de teatro, foi caminhar olhando
para o ponto. Chamo de “ponto” um espago qualquer da sala, imaginério e diminuto, onde
o aluno fixa o seu olhar e caminha decidido até ele. Ao chegar até o ponto, deveria dirigir
seu olhar para outro espago da sala (outro ponto) — primeiro a cabega e depois o corpo —
e novamente caminhar até ele, em linha reta, criando um trajeto anguloso pela sala. E
assim sucessivamente. A dinamica cuidava de formar um olhar, mostrar a importancia
deste na comunicacdo de todo o corpo e compreender que um ator, sem essa qualidade,
fatalmente patina em cena, escorrega na propria acdo. Porém, mais do que isso, penso que
0 momento exercitava também uma visdo periférica, no trajeto decidido em dire¢do ao

ponto e que, mesmo assim, ndo perdia a dimensdo da sala; o caminhar consciente, o zelo
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para ndo esbarrar nos colegas: uma agdo determinada que, nem por isso, se descuida de
todo o resto. Deixei-os a vontade, saboreei o tempo sem pressa — nem parecia eu mesmo.

Experimentamos, em seguida, variagdes sobre esse mesmo tema. Primeiro na
alternancia das posi¢des do ponto. Ndo mais apenas pontos na altura de nossas cabegas:
ponto no chio, ponto no teto, pontos nos cantos mais escusos da sala. Pontos, inclusive,
ndo fixados na superficie do chdo ou da parede, mas pairando no ar, desafiando o
direcionamento preciso de nosso olhar. Todos deveriam chegar o mais perto possivel do
destino, independente de sua altitude, esteja ele no solo ou grudado na lampada e fora de
nosso alcance. Primeiro a cabega virava e mirava o ponto, na sequéncia o corpo girava no
mesmo sentido e caminhava até ele. Variamos esta sequéncia também. A préxima série
propunha o contrario: ao chegar até um ponto, quem determinava a mudanca de dire¢do
ndo era mais a cabega, mas sim o corpo. Os olhos permaneciam ainda durante um tempo
fixos no ponto anterior enquanto o corpo ja iniciava um caminhar resistente em dire¢éo
ao proximo. O corpo forgava o trajeto até que a cabeca, hesitante, abandonava o ponto
anterior e acompanhava o destino corrente. Essa versdo era extremamente cénica, cheia
de intencionalidade: seus corpos empurrados progressivamente para frente enquanto o
olhar, adesivo, permanecia pregado a algo que ficou para tras. O professor de Historia da
Arte aqui, claro, que vé€ obras em tudo, ndo deixou passar esse momento que, pela via de

Benjamin, era de fato muito parecido com o anjo da histéria, no desenho de Paul Klee.

O andar claudicante, soprado
para frente enquanto o olhar ainda se
fixava no ponto logo atrds, lembrava
muito o Angelus Novus, mirando as
ruinas do passado ao passo que a
tempestade do progresso o afastava em
dire¢do ao futuro. Tudo se intensificou
ainda mais quando pedi que jogassem
com as proprias emogdes no trato com
o ponto. N3o se tratava apenas de mirar
o ponto, mas de transmitir algo com o

olhar. Amor, raiva, desprezo, f¢,

desejo, desdém, medo. Acordar toda a

Figura 19: O Angelus Novus, de Paul Klee (1920).
Museu de Israel (Fonte: https://www.imj.org.il/en/)
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sorte de sentimentos. Deste, passamos para um circuito intermedidrio: a cabega
acompanhava o ponto, mas o corpo ia para outra dire¢cdo — ndo se deslocava mais até ele.
Fizemos ainda variagdes entre andar/correr/frear, mas dessa vez com os olhos fixos no
ponto. Trabalhdvamos, sobretudo, formas de um deslocamento consciente pelo espago.
Com um simples caminhar, movido pelo sentido da visdo, nos apropriavamos da sala de
aula, pois “uma determinada forma de caminhar corresponde a uma determinada forma
de olhar ao redor: caminhar ndo € tanto ir de um lugar a outro, mas levar a passear o olhar.
E olhar néo € sendo interpretar o sentido do mundo, ler o mundo” (LARROSA, 2019, p.
63). Nesse sentido, experimentdvamos formas de nos debrugar sobre 0 mundo a nossa
volta. Todos esses exercicios acrescentavam uma qualidade notavel ao trabalho corporal
deles. Havia ali um impulsionamento técnico e uma propriedade cénica até entdo jamais
vistos naquela oficina. E tudo o que fizemos foi cuidar do olhar.

Com o foco nessa conquista — ndo mais o olhar abandonado, perdido, mas
resoluto, firme, consciente do espaco e dos corpos que nele habitam —, pedi para que todos
entrassem na bolha. A bolha era um espago tomado como seu, no qual ficariam “presos”
pelos préximos minutos: um homem vitruviano tridimensional, circunscrito a uma esfera
transparente. Dentro dela, solicitei que acompanhassem o ponto, agora movel, voando
pela sala feito mosca. No interior de suas bolhas individuais, teriam a liberdade de se
moverem como bem entendessem, desde que ndo perdessem a mosca de vista. Que
seguissem o ponto com o olhar, mas também com todo o corpo. Que, acompanhando essa
rota do objeto voador, a for¢a do olhar reverberasse no corpo, movendo-o em torno do
proprio eixo, em 360 graus, mas sem deslocamento pela sala. Aquela era a oportunidade
para que me mostrassem (com os olhos e com o corpo) de que se tratava esse ponto tdo
fitado por eles. Qual era o seu real tamanho? Qual era a velocidade com que se movia?
Qual era a distancia dele em relagéo a propria bolha? Estava proximo ou distante? Tudo
isso deveria transparecer no corpo, na qualidade do olhar, sem que houvesse a necessidade
de dizé-lo a mim.

Depois de um tempo nessa espionagem, no auge da compenetracio, libertei-os da
bolha. Que pudessem agora transitar pela sala e perseguir o ponto sem nunca, contudo,
alcangé-lo. Quando autorizei que estourassem a bolha, varios deles correram
desesperadamente em direcdo a mosca. Pressenti que, por certo, tal afobacdo pudesse
nublar o objetivo que era a concentragdo e a corporificagdo por meio do olhar. Pensei em

uma forma de diminuir o ritmo de suas corridas. Anunciei que, agora, o ponto pousava
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sobre as costas de um dos amigos. Imediatamente notei que eles, por instinto, escolhiam
os amigos e, com o olhar, pousavam seus objetos voadores nas costas dos mesmos. A
missdo, nesse momento, era perseguir a mosca, nas costas do amigo, sem nunca perdé-la
de vista. Isso deveria ser feito, contudo, de modo muito reservado, como um agente
secreto, sem que o amigo em questdo notasse que estaria sendo perseguido. O desenho
que seus movimentos faziam pela sala — entre o afd de nunca perder o ponto do campo de
visdo e, a0 mesmo tempo, ndo deixar que o amigo soubesse que era seguido — criou efeitos
plasticos bem interessantes. Sugeri que, da mesma forma que seguiam o ponto nas costas
do amigo, talvez alguém também o fizesse com eles proprios. Mais uma dificuldade! Que
persistissem na busca pelo ponto, mas que criassem agora um alerta, tentando identificar
se ndo estavam sendo igualmente cagados por alguém. Isso modificou mais uma vez o
desenho dos corpos pela sala, suas tensdes e inten¢des. Notei que ndo era somente um
novo feito pléastico que se instaurava ali, mas um estado de vigilia, de percepcdo, algo que
era exercitado e conquistado aos poucos por meio dessa experiéncia: estar no encalgo de
um individuo e, a0 mesmo tempo, conviver com a incerteza, a desconfianca de que ha
alguém (ou alguns) na propria cola, pronto a captura-lo. Exploramos essa situa¢do por um
tempo até que anunciei: era chegada a hora de matar a mosca! Ao meu sinal, todos
deveriam imediatamente, com as proprias maos, liquidar o ponto. Que se aproximassem
das costas do outro. Que estivessem prontos. A qualquer momento seria dado o comando.
Tensdo geral. Na expectativa gerada para essa ag@o, seus corpos criaram um movimento
coletivo de espiral pela sala, uma espécie de forca centripeta. Era o auge da concentragéo.

— Atengdo, ¢ daqui a pouco! Chegue perto do ponto! A qualquer momento vou dar
o sinal! Mais perto! Nao deixe que o amigo perceba! Mais perto! Mais perto! Cuidado,
ndo deixe que cheguem perto de vocé! Protejam suas costas! Seu amigo esta fugindo!
Olhe! Néo perca de vista! Eu vou dar o sinal! Cuidado! Seja discreto! Mais perto! Fuja
de quem te segue! Mais perto do seu ponto! Esteja pronto para acabar com ele. Um s6
movimento com as mdos! Uma s6 chance! Atengdo! Mais perto! Mais perto! Agora!!!

Tapas, tapas, tapas... e risos.

Nao havia mais duvidas: o olhar transformava o nosso corpo. Por meio do olhar
criamos uma qualidade de tensdo e, igualmente, de consciéncia do entorno. Chegamos
em um ponto de concentragcdo que ressoou por todo o fisico. Demos um passo a mais
nesse estado de prontiddo que tanto haviamos explorado na semana anterior. E também,
veja sO, com a finalizagéo inusitada, matando as moscas aos risos, criamos acidentalmente

uma quebra nesse estado. Um momento de calor e recepgéo que fazia contraponto a tensdo
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e seriedade anteriores. Rimos da brincadeira, que passava da afronta a acolhida em
instantes sucessivos. Mas o olhar permanecia vivo, naquela mesma condi¢do de iminéncia
outrora trabalhada por Stanislavski (durante uma aula sobre ritmo) em seu famoso

exercicio do rato. O diretor russo, diante do bloqueio de um ator, sugeriu tal dindmica:

Imagine que ali, atras daquele canto, ha um rato. Pegue um pedago de pau e
fique de tocaia para mata-lo, assim que sair da toca... N&o, ndo, assim vocé o
deixa escapar. Mais atengfo, preste mais ateng@o. Assim que eu bater palma,
golpeie... Ah, v€ como vocé atrasa? Mais uma vez... de novo. Concentre-se
mais, tente fazer com que o golpe venha quase ao mesmo tempo da palma...
Vé& como agora vocé estd parado em um ritmo completamente diferente do que
antes? Sente a diferenca? Ficar parado de tocaia para matar um rato tem um
ritmo, ficar parado observando um tigre que se aproxima, outro.
(TOPORKOV, 2016, p. 63)

O rato imaginario de Stanislavski pode ser um valioso exemplo de uma atengdo
despertada ndo somente pela criacdo de uma narrativa interior, com seus objetivos e
motivagdes, mas, sobretudo, por um estado diferenciado do corpo — também chamado por
ele de ritmo. “Estar atento e parecer atento sdo duas coisas diferentes”, ja dizia o
encenador (STANISLAVSKI, 2014, p. 113). Isso, evidentemente, me trouxe & memoria
aqueles meus apelos, nas aulas iniciais, para um maior trato com a verdade em cena, para
um estado do corpo que ndo se resumisse a meros fingimentos e atuagdes. No apuro do
olhar, expandindo a aten¢do, chegamos mais uma vez aquela prontiddo de que tanto
falavamos. Segundo Lucy, “senti que olhar para um suposto ponto trabalha a
concentragdo, houve um momento em que eu estava tdo concentrada que tal ponto
parecia realmente existir” (R1 30/08/2019). Fiquei bastante surpreso em constatar como
o exercicio do ponto — uma dindmica simples — marcou tdo profundamente o coletivo.

Ali, no entanto, haviamos nos dedicado, num primeiro momento, a observac¢éo do
entorno, das especificidades do espaco — personificado na figura do ponto. A partir de
agora, porém, esse processo deveria se alongar mais precisamente para a figura do outro,
aquele que recebe e devolve o meu olhar. Como eu haveria de perceber em breve, este
era o principal desafio. Despertar a atencdo para os lugares que ocupamos foi uma
conquista importante, mas ainda ndo haviamos investido o suficiente nas trocas e didlogos
possiveis. Meu olhar, que via de regra tanto afasta e julga, pode se transformar em abrigo?

Os versos de Vagner, por certo inspirados no exercicio do ponto, reforgam a interrogativa:

Encarar, sim, encarar

Como é dificil olhar

De frente

Sentir de tras

Perseguir e ser perseguido (R130/08/2019)
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A perseguicdo a mosca, versificada por Vagner, resume bem o desafio de nosso
proximo passo: “Ah como olhar é dificil” (R1 30/08/2019). J4 haviamos, h4 uma semana,
despertado um estado de prontiddo, mas ainda sem nos atermos aos olhos. Na sequéncia,
neste quinto encontro, associamos a prontiddo ao olhar, despertando o corpo por inteiro
no espago. O que faltava agora era que esses corpos se olhassem ou, como disse o Vagner,
se encarassem. Sobre os exercicios do dia, Gus disse que “gostei muito, deu pra exercitar
o direcionamento do olhar, mas ainda seria muito diferente das trocas de olhares de fato”
(RI 30/08/2019). A Joy, vale lembrar, ja havia apontado 14 atras que ndo estdvamos nos
olhando no exercicio da bola. Este era o desafio! Quase que imediatamente me recordei

de um didlogo que havia acontecido na aula passada, preenchendo os vazios do outro:

PROFESSOR: E como é trocar com o outro?

WILLIAM: Rola uma vergonha. Parece que ndo...

LUISA: “Parece que ndo”? (riso geral)

WILLIAM: Eu sou muito timido.

THIAGO: Eu acho que é um pouco dificil a parte de fazer contato visual.
WILLIAM: E... mas sempre tem, né?

PROFESSOR: Vamos trabalhar isso.

LUISA: Principalmente com quem eu ndo conhego muito bem. Ai é mais
estranho.

LEILA: Verdade.

LUISA: Nao é estranho... mas é dificil!

PROFESSOR: E com quem vocés conhecem bem? E estranho?

LUISA: Nao. Com quem eu conhego é mais fécil, mas quem eu ndo conhego
tanto é mais dificil.

ARIANE: Ah, mas fica muito bonito quando vocé danga e olha pras pessoas.
LUISA: Sim. E muito mais fécil de entender, né?

LEILA: E isso que eu ia falar. Num primeiro momento vocé trava, né?

(GA 23/08/2019)

Agora era o momento da troca de olhares. De direcionar todo esse estado
conquistado, de atenc¢do expandida, para o outro. Jogar e receber, sem medo, mobilizando
nossos corpos ¢ histérias pela cena. Eu, que ja ouvira deles tantos depoimentos sobre as
dificuldades do contato visual —e, mais do que isso, eu que recebia semanalmente aqueles
relatos nas nossas rodas — estava muito ansioso para o desenrolar da oficina. No fim das
contas, as suas historias necessarias nada mais eram do que os depoimentos tristes
daqueles que sentiram, na pele e na vida, o olhar que prende e silencia. Era preciso olhar
para a histéria da Lucy. Era preciso olhar para a Lucy. Naquele momento, talvez, o que
me movia era a f€é de que o teatro realmente poderia trazer um novo olhar para essas
historias, um olhar que liberta — ainda que, por vezes, de modo doloroso. Um tapa nas
costas: as vezes nos machucamos fazendo teatro. Mas é nos olhos do outro que eu tiro

forcas pra continuar. Afinal, como ja dizia Arnaldo Antunes, o seu olhar melhora o meu.
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LEMBRO, LOGO RESISTO

O trabalho com o olhar, & sua maneira, investia naquele mesmo processo de
desconstrug@o do corpo e desmecanizagdo de nossos movimentos, a que tanto insistimos
nos encontros iniciais. A aten¢do despertada haveria de provocar esse estado, como
escreveu a Leila: “Vou desenvolvendo percepgdes e é como se aos poucos eu fosse
alcan¢ando uma dimensdo desconhecida, que provoca estranhamento e explora meu
corpo” (RI 30/08/2019). Para esta quinta aula, darifamos um passo a mais nesse sentido.
Toda a parte final foi reservada para trabalhar a cena da Lucy, que ja havia sido esbogada
e apresentada no encontro passado, mas que agora seria refeita a partir dessa atengdo
expandida. Como o esqueleto da cena ja estava proposto por eles, me permiti interferir
nesse segundo momento criativo, dialogando com eles sobre formas de materializar estes
relatos e transformé-los em solu¢des cénicas. E notdrio que este estado de prontidio,
agora levado a cena, revele ndo uma personagem desconhecida, mas eles proprios. Essa
“dimensdo desconhecida”, como disse a Leila, € o nosso corpo se libertando da alienacgéo
diaria, reclamando o direito de ser para além das convengdes. Isso me remeteu a fala de

Toértsov, alter ego de Stanislavski, protestando sobre os gestos estereotipados de seu ator:

Vocé pode pensar que os seus gestos, seu modo de andar e de falar sdo seus.
Mas nfo sdo. S&0 maneirismos universais e generalizados, amoldados em
férrea forma permanente por atores que trocaram a arte pelo negdcio. Agora,
se alguma vez lhe ocorresse mostrar-nos em cena algo que nunca vimos, se nos
mostrasse vocé mesmo, tal como € na vida real, ndo o Aror Gricha Govorkov,
mas o homem, seria espléndido, pois o ser humano que vocé é, ¢ muito mais
interessante e talentoso que o ator. (STANISLAVSKI, 2016, p. 53)

A cena deveria, portanto, mostrar esse corpo real, “algo que nunca vimos” e, ainda
assim, tdo verdadeiro, trabalhado ao longo de nossos exercicios. Era de suma importancia
preservar essa qualidade do nosso trabalho ao longo da construgdo cénica. A cena original
trazia — conforme mostrado pelo grupo no ultimo encontro — flashes acelerados da vida
de Elias, ao passo que seu sonho era destruido. Sugeri que essa derrocada do sonho fosse
concentrada em um unico recorte, que resumisse o estilhacamento da personagem. Dai
pescamos dois momentos emblematicos: o desejo de prestar vestibular (para o curso de
Direito) e a truculéncia a que foi vitima (pelo simples ato de sorrir). E evidente que a cena
ndo poderia abrir mao da presenga da Luciana, posto que os desdobramentos a seguir sdo

fruto de sua visdo e da forma como suas impressdes da realidade chegam até nos. Assim,
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a cena se iniciava com a Lucy, professora de artes, sentada em uma cadeira enquanto
Elias, representado por Will, desenhava ao chio. O espago estava cercado com refletores
e isso gerava um efeito de sombra interessante sobre a figura dos dois. A Lucy, no papel
de si mesma, perguntava a Elias o que ele pretendia fazer quando saisse desse lugar. Elias
respondia que queria ser advogado: o desenho que fazia, sentado no chio, era justamente

uma representagdo de si com terno e gravata, exercendo a profissdo.
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Figura 20: Cena sobre a Histdria da Lucy e Registro Individual da Gal em 30/08. (Fonte: acervo pessoal)

— Eu quero ser advogado!

Apos a sua fala, Will se levantava e entregava o desenho para a Lucy, antes de se
deslocar para o fundo da cena. Na sequéncia, dois quadros se desenvolviam de modo
simultaneo. O primeiro deles, na penumbra e acelerado, mostrava o riso descontraido de
Elias, o estranhamento dos funcionarios e a violéncia que se desdobrava a partir dai. O
segundo, sob a luz dos holofotes e de forma bem lenta, esticava a0 maximo o movimento
da Lucy de — com o papel nas méos — elevar os olhos do desenho de Elias para a plateia.
A representacdo da truculéncia, ao fundo, era facilitada pela baixa luz. Corpos
expandidos, gigantes, tais quais suas partituras, se movendo rapidamente em torno de um
corpo contraido no chdo. Um borrdo sem detalhes. No proscénio, ao contrario, Lucy era
totalmente iluminada e, com um movimento diminuto, cada respiragdo sua crescia perante
a plateia. Ela, ali, era essa pulsdo interior, esse estado de prontiddo, prestes a matar o rato.
Ou a mosca. Havia um alinhamento improvavel entre os dois quadros: o primeiro tdo
veloz e difuso, o segundo tdo lento e pontual. Um, enorme e distante; o outro, pequeno e
proximo. S6 agora isso me remete aquele confronto entre o micro e o macro levantado
anteriormente pelo Gus. A violéncia do Estado. A experiéncia da Lucy. Uma memoria
que se desdobra em muitas dores. Luciana olhava pra frente, em dire¢do ao publico,

enquanto a crueldade acontecia 14 atrés, aos berros de Will.
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Era uma cena muito forte. Numa primeira versdo, Lucy olhava para a plateia —
varios dos alunos néo participaram da cena e ficaram de fora, ajudando na iluminago ou
simplesmente assistindo. Buscava esse amparo em seus olhares. Mas a experiéncia com
o olhar, decerto, ainda era nova e o teor da cena vivo demais: sombras, gritos, tensdo. A
sua Historia Necessaria, penso, pedia uma cena com o mesmo peso. Ndo havia como ser
diferente. Havia? Lucy me disse que sentia uma vontade irresistivel de olhar pra tras, para
a agressividade que se armava ao fundo da cena. Pedi que resistisse ao impeto, mas isso,
sem duvida, a desconcentrava. Numa segunda versdo, mais elaborada, Lucy mirava ndo
mais os rostos da plateia, mas um ponto atras de nds. Senti que isso somou a sua atengao
positivamente. Agora sim: seu movimento se desenhava de modo lento e fechava com o
olhar marejado por sobre o ponto. Esses dois quadros simultaneos aconteciam ao som de
uma cangéo de amor?, que fazia um contraponto muito forte e irdnico frente a brutalidade
da situagdo. Ao final da musica, siléncio total. Lucy, diante da plateia, dizia:

— Que legal. Se esse é o seu sonho, va em frente.

Figura 21: Mais uma foto da cena e Registro Individual da Lucy em 30/08/2019. (Fonte: acervo pessoal)

Aplausos. Foi muito emocionante ver a feitura de uma cena tdo linda e verdadeira
— sobretudo para a Luciana. Todos, ali, “tinham as vistas neblinadas” (ROSA, 20015, p.
66). A cena reverberava Benjamin, na busca por um outro passado, corporificado por eles
a partir do relato da Lucy. Atender ao apelo deste passado ¢ acorda-lo no instante do
perigo. Por isso nossas historias sdo necessarias: porque precisam ser contadas, porque
precisam fazer frente a barbarie que se levanta contra a arte, a educagéo e tudo o que
existe de mais humano dentro de nds. Foi lindo demais. A Lucy, em particular, ficou

muito emocionada. Em algum lugar, a memoria de seu corpo foi ativada. O corpo lembra.

%9 “I’d rather go blind”, Etta James.
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O fato de ndo ter visto a cena da agressdo, ao fundo, adquiriu para a Luciana um
significado especial, j&4 que em sua experiéncia real ela também ndo presenciou o gesto
violento contra seu aluno. No mais, desconhecemos o desfecho deste personagem. Néo
sabemos o que, de fato, aconteceu com Elias, cuja liberdade canfou, mas que fora pelo
proprio pai abandonado. Manter os olhos fixos no ponto, de certa maneira, era reforgar
esse final aberto que a realidade nos entregou: esse lugar que tanto imaginamos e muito

intuimos, mas que pouco vemos ou sabemos.

Olhar para o “ponto” e me concentrar nele enquanto cenas horriveis
aconteciam atrds de mim foi como me fingir de cega perante a situacdo. E
exatamente assim que me sinto diante das problemdticas do meu trabalho,
cega, surda, muda e com sangue de barata. E a pior de todas as situagdes:
IMPOTENTE, sem poder mudar, gritar, revolucionar tais coisas. Meu unico
amparo é a arte e a capacidade que 1h30 de oficina tem para que eu e meus
alunos esquegamos o lugar que estamos. Logo, na cena, la estd eu e o caos
acontecendo. Eu e minha sensagdo de impoténcia. Fixo para um ponto e o que
me resta? Arte em minhas mdos — disse a Luciana. (RI 30/08/2019)

O desabafo da Lucy foi muito importante. Quando narrou sua histéria, a vontade
que sentiu foi a de “vomitar uma anguistia”; ela que, com frequéncia, fica “angustiada
com tantas experiéncias que por vezes me sufocam. O que é estranho na verdade é contar
e viver todo esse momento novamente, pois ai percebo o quanto estava angustiada™ (RI
23/08/2019). A palavra “angustia” volta a aparecer no vocabulario de Lucy nos didlogos
realizados durante a oficina: “o disparador foi o sentimento de angustia” (GA
30/08/2019). Na mesma roda, apds a finalizacdo do exercicio, ela voltou a socializar o
sentimento que experimentou em cena: “o corpo arrepia, o olho enche de lagrimas, e eu
fico fixa num ponto ouvindo e isso é muito forte. Porque eu ndo presenciei essa situagdo.
Isso sempre fica no meu imagindrio” (GA 30/08/2019). Por fim, na sua escrita, durante a
semana, a angustia parece caminhar para um outro estado, de elaboragdo do vivido, pois
ela “revivendo minha historia e do Elias, me senti feliz também, porque encontrei o meio
de expressdo que me faltava para ‘jogar’ ao publico toda a minha angustia diante das
injusticas sociais, ndo somente do trabalho, mas da vida!” (R1 30/08/2019). Por meio do
teatro —e com o corpo desperto —, a professora e mulher Luciana se expressava livremente
acerca de seus anseios e temores. Como bem disse a Luisa, a “unica coisa que me deixou
confortdavel é que aqueles jovens tém a sorte de té-la como professora, uma mulher
sensivel e inteligente como ela, ndo consigo pensar em ninguém que fosse mais capaz
para esse trabalho” (RI 23/08/2019). Para a Luisa, participar deste exercicio e presenciar

a sua finalizag¢@o foi muito importante, uma vez que a cena ficou
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[...] muito bonita; ao mesmo tempo em que era extremamente triste e violenta,
mostrava também esperanga e um desejo enorme de justica. Todas as vezes
que assisto ou fago parte de uma cena assim eu fico pensando sobre minha
profissdo. O professor é tdo importante na vida dos alunos, eu consigo lembrar
de todos os meus, consigo me lembrar das coisas boas e ruins. Consigo me
lembrar que a primeira vez que me senti feliz por um desenho que fiz, foi
porque minha professora do 1° ano elogiou— era um beija-flor azul. Eu nunca
mais me esqueci disso. O professor muitas vezes é o primeiro a perceber que
um aluno ndo esta muito bem, ou quando precisa de alguma ajuda. A historia
da Lucy me fez pensar muito nisso, assistir a cena do espancamento me fez
pensar em quantos alunos meus so se sentem seguros dentro da sala de aula.
Essas reflexdes me fazem querer melhorar como professora, artista, filha,
irmd, amiga... enfim. A gente nunca sabe o que estd acontecendo dentro do
outro. (R1 30/08/2019)

De fato, ndo sabemos o que se passa com o outro. Mas aqui, na nossa oficina de
teatro, podemos criar esse espago de cumplicidade e amparo. Fico muito feliz com isso,
porque neste dia, iniciando o trabalho com o olhar, pudemos nos debrugar melhor sobre
o universo de quem esta ao nosso lado, escutando e observando suas mintcias e reveses.
Este foi um dia para olhar. Ja me inquietava, desde o inicio, aquele olhar para cima — do
Gus e da Ari — nas cenas anteriores; um olhar para além dos muros da escola ou da
Fundacdo, para além das muralhas da vida, buscando respostas do outro lado, uma fuga
daquele mundo absurdo e kafkiano. Hoje olhamos para tras e para frente, a medida que o
passado se fazia presente em nossa cena. “As historias de vocés merecem ser contadas.
Vocés tém o direito de permanecer enquanto memoria”, finalizei, “de persistir e
permanecer enquanto memoria. As historias de vocés precisam ser contadas” (GA
30/08/2019). Ou, como anotei em meu Didrio: “Olhar para si. Olhar para o outro. Olhar
para o entorno. Sobre ver o que acontece a nossa volta. Sobre ir além desse mundo de
aparéncias, onde o absurdo é naturalizado™ (DB 30/08/2019).

Durante a semana, na aula de Produgéo Textual, li “O Aleph”, de Borges, para os
calouros da Faculdade. A Lucy, que ndo é desta turma, entrou de mansinho na sala e ficou
quietinha acompanhando a leitura ao fundo. Ao final veio me dizer maravilhada que tinha
amado o conto e que eu deveria de todo modo 1é-lo para o pessoal da oficina de teatro.
Recebi de bom grado a sugestdo. Agora, redigindo este texto, comego a pensar na historia
do Borges — o Aleph é um ponto do universo dentro do qual se pode observar todos os
outros pontos. E imaginei a Luciana, com os olhos fixos num ponfo, enquanto a cena se
desdobrava atras dela. A Luciana procurando nesse ponto todas as respostas que
desconhece. E sonhando com elas a noite. Olhos vivos e corpo desperto: quem sabe, em
algum lugar naquele ponto, ndo esteja o paradeiro de Elias? Para uma professora que

reviveu a sua propria histéria em cena, ndo custa sonhar com esse outro fim.



Figura 22: Registro Individual da Luciana em 30/08/2019 (Fonte: acervo pessoal).




DIA #06

A CADA PALMA
UMA DECISAO

vo, que me figuraba el Paraiso
bajo la especie de una biblioteca

Jorge Luis Borges, “Poema de los dones”
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NOSSA MENTE E POROSA AO ESQUECIMENTO

Estava folheando um Borges enquanto eles chegavam. Era O fazedor (2008b). A
Gal, que sente cheiro de livro a distancia, ja sentou ao meu lado e pediu pra ver. Outros
vieram. Ficamos rabiscando o chdo e conversando sobre o ultimo encontro. O pessoal
entrava na sala pouco a pouco. Gosto de andar com algum Borges na mochila, embora
nem sempre use. Gosto de ler, mesmo que ja tenha lido, pois aprendi com o escritor
argentino que “ndo ¢ importante ler, mas reler” (BORGES, 2009, p. 77). A Gal pediu o
livro emprestado sem tirar os olhos das paginas. Emprestei. A Luisa chegou mais perto,
também interessada e, tdo logo viu o livro, me perguntou:

— Vocé tem uma biblioteca na sua casa?

— Defina biblioteca. — repliquei.

E a Gal, ainda sem tirar os olhos das paginas, respondeu por ela:

— E um paraiso...

Achei curiosa a resposta, pois se aproxima muito do conceito que Borges tinha de
uma biblioteca — “eu, que imaginava o Paraiso tendo uma biblioteca por modelo™ (20085,
p- 59) —, embora nio tive a sagacidade de perceber, naquele momento, que essa citagdo
estava justamente no livro que ela manuseava: O fazedor. Perdi a oportunidade de
mostrar-lhe o trecho — o que foi bom: o Paraiso a surpreenderia quando menos esperasse,
na soliddo da sua leitura. J& estdivamos com o grupo quase completo quando pedi que me
ajudassem a terminar de organizar a sala. Para a aula de hoje havia planejado uma leitura
de Borges, inspirado no pedido feito pela Luciana durante a semana. Mas também havia
preparado outras dindmicas e experiéncias que pretendia dividir com eles.

Iniciamos a arrumagdo. Os alunos me ajudavam, pouco a pouco, a carregar
cadeiras e montar o espaco. A aula de hoje teria muitas cadeiras — trouxe inclusive
cadeiras do Teatro Escola, meu espaco criativo aqui da cidade, pois eram modelos mais
leves e sem bracos, o que facilitaria bastante as nossas atividades neste dia. Observei o
movimento de todos, bastante engajados com a preparagdo da aula, arrastando mesas pra
fora e posicionando cadeiras pra dentro. Eu havia preparado com tanto esmero a aula de
hoje que fazia questdo de tudo perfeito. Observei mais uma vez o espago. Conferi tudo
assim como releio agora este paragrafo. O mais importante ndo é ler, mas reler. As 19h,
estavamos a ponto de comegar quando recebi a noticia de que a Lucy néo viria.

Pode parecer bobo, mas ainda me aborrece muito a falta dos atores. Me chateia a

auséncia dos alunos de teatro. E nfo sei explicar direito as razdes. A Luciana ndo foi a
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unica a faltar ao longo desses dez dias. Thiago faltou, Aline também, Bruno faltou
inimeras vezes. Cheguei a ficar rabugento com as faltas da Gal e da Gisa, que acabaram
interrompendo o processo de montagem das cenas. E a Lucy, assim como a maioria, faltou
por motivos de trabalho — o que é mais do que justo. Creio que ela estava em alguma
atividade de formagéo docente em Campinas, ou algo assim, e ndo pdde chegar a tempo.
N4o sei dizer ao certo, mas essa sensagao de inferrup¢do me incomoda. Essa sensacdo de
preparar algo ndo para quinze alunos genéricos e hipotéticos, mas para eles; o estranho
sentimento de planejar uma aula pensando naquele aluno e descobrir que ele ndo vem.
Essa emocgéo se desdobra — numa voltagem ainda maior — no Daniel Diretor, durante o
processo criativo de algum espetaculo: aquele Daniel que j& apresentei no primeiro dia,
sabe? Aquele que se descabela e da chilique por causa dos “atores sem compromisso”
que faltam dos ensaios e atrapalham a montagem da pega. Esse mesmo.

Acho que cala fundo em mim a triste constatacdo de que o teatro € o ultimo da
fila, que o teatro ndo enche a barriga de ninguém e que, portanto, jamais sera prioridade.
De que sempre havera algo mais importante e que, invariavelmente, seremos trocados
pela maquina burocratica que gira e que nunca pode parar. Pensando bem ndo acho bobo.
E um dramalhfo, com certeza, mas ndo ¢ bobo. E a mais pura verdade. Mesmo os mestres
orientais ja nfo t€ém mais os alunos totalmente a disposicdo por conta da “limitagdo do
tempo, causada pelo ritmo da vida moderna™ (ANTZE, 2012, p. 39). Sera isso o que
quero? Alunos o tempo todo a minha disposi¢cdo? Se educamos para a vida 14 fora, porque
me aborrece que estejam agora 14 fora, na vida? Nao sei. Comecei o primeiro dia dessa
jornada celebrando a irresponsabilidade*®, mas agora me pego sonhando outra vez com
aquela Companhia impecavel, a disciplina europeia, o compromisso firme de todos com
o fazer teatral, sem excegdes. A verdade é que qualquer falta ja € gatilho para lembrar de
todas as mazelas passadas. Da valentia que € fazer teatro nesse pais.

Dei minhas mancadas. Reagi como sempre reajo. Ora indignado, ora desiludido.

Fulo da vida sempre. Mas dessa vez ndo externalizei. Ao longo desses dez encontros, ja

40 Cabe dizer que o vocabulo irresponsabilidade, ja aplicado anteriormente, vem carregado de certa licenga
poética, no sentido de pleitear um fazer teatral menos rigido em suas regras, menos sisudo em sua agenda
e, por certo, menos acorrentado as obrigagdes de um espetaculo. Um teatro, em suma, mais humano e
formador. Sua aplicacdo, é evidente, em nada rivaliza com o ato responsdvel, defendido por Bakhtin (2010),
que “se desenvolve realmente no existir” e ndo na razdo teodrica: o ato que alcanca “o mundo real em sua
singularidade e irrepetibilidade”. Os dois termos se diferenciam, mas ndo concorrem. O primeiro é movido
por uma pratica teatral menos engessada, o segundo poderia acompanhar um teatro mais comprometido
com o outro. E nesse sentido que a perspectiva bakhtiniana encontra lugar, de igual modo, neste trabalho,
uma vez que as historias narradas e encenadas ao longo da oficina carregam a responsabilidade deste ato, a
singularidade unica que “ndo pode ser pensada, mas somente vivida de modo participativo” (2010, p. 58).
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liguei para a Gal para pedir desculpas (por ter lidado de modo tdo ranzinza com a falta
dela), dialoguei com a Gisa sobre a sua auséncia e puxei a orelha do Bruno que deu uma
sumida. Mas sobre a falta da Lucy calei. Devo ter mudado o semblante, fiquei contrariado.
E s6. Mas é claro que, por dentro, emburrei. Afinal, a leitura do Borges foi ideia dela. Era
pra ela! E reagi como um professor/diretor de teatro normalmente reage: vou ler o conto
mesmo assim! — pensei — Ndo é problema meu que o ator faltou. Ele que se organize!

Cléssico. A velha estratégia de ligar o botdo do foda-se.

Figura 23: Roda e exercicios nos dias quatro e seis, respectivamente (Fonte: acervo pessoal).

E por que, afinal, eu deveria ler Borges? Em protesto? Castigo? Respeito aos
demais? Diretores de teatro quase sempre t€ém essa postura. Acho que é o jeito que
encontram de dizer que ndo se afetam com a falta que o outro faz. Mas a verdade ¢ que
eles, os atores, sempre fazem falta. Uma vez, em meus anos de graduagdo, um diretor —
ameagando o elenco — disse: “Nenhum ator € insubstituivel. Mas diretor como eu néo
existe igual”. Antes que comegassemos a faltar ao ensaio, ele deu uma bronca antecipada,
mostrando qual era o nosso verdadeiro papel ali. Acusou nossa irresponsabilidade antes
mesmo que ela acontecesse. E agora? Era isso que eu queria reproduzir naquela oficina?

Dizer que posso troca-los ou dispensa-los com um estalar de dedos? E claro que ndo, meu
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Deus! Eles sdo insubstituiveis sim! Eles fazem falta! E fica um buraco enorme na cena
sem eles! Por que ndo haveria eu de sentir a auséncia deles? Por que ndo posso lamentar?

E uma reag¢do humana, certo? Mas eles vdo embora sempre, Daniel. E bom se acostumar.

Borges ndo se acostumou. O conto “O Aleph”, de autoria do escritor argentino,
também trata de uma auséncia: no seu caso, a falta que lhe faz um amor — a jovem Beatriz
Viterbo. Personagem de si mesmo, o protagonista Borges inicia a trama lamentando a
morte de uma mulher por quem nutria sentimentos e que jamais pode lhe corresponder —
a alusdo a Dante Alighieri, também personagem de si, é bem clara: o poeta florentino
escreve 4 divina comédia (1979) para alcancar Beatriz, seu amor jamais concretizado e
para sempre perdido. Trata-se de uma historia sobre auséncia e esquecimento; e agora,
retomando seu fio condutor, vejo porque queria tanto ler essas paginas: “O Aleph” é uma

experiéncia transcendente, quase mistica, extracotidiana, que simboliza a nossa eterna e

va tentativa de impedir a pior de todas as auséncias: a da lembranca.

Na candente manha de fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu, depois de
uma imperiosa agonia que em nenhum instante se rebaixou ao sentimentalismo
ou ao medo, notei que os porta-cartazes de ferro da praga Constitucion tinham
renovado ndo sei que antincio de cigarros; o fato me tocou, pois compreendi
que o incessante e vasto universo ja se afastava dela e que aquela mudanga era
a primeira de uma série infinita. (BORGES, 2008, p. 136)

Borges quer se agarrar & memoria, evitando que a mesma fique para trés. A
lembranga de Beatriz é o ultimo sopro que lhe resta: “depois de morta, eu podia me
consagrar a sua memoria, sem esperanca, mas também sem humilhagdo” (2008, p. 136).
Tal devogéo faz com que o personagem crie o hébito cortés de visitar anualmente a familia
Viterbo, na data do aniversario de Beatriz, para cumprimentar seu pai € seu primo-irmao
Carlos Argentino Daneri. Este, para Borges, ¢ um poeta de segunda linha, que escreve
versos incompreensiveis para um babélico poema chamado “A Terra”, uma tentativa
literaria inutil de retratar o planeta e abarcar toda a realidade. Daneri simpatiza com
Borges, mas a reciproca ndo € verdadeira. As leituras abertas que aquele faz de seus versos
sdo uma verdadeira tortura para o protagonista que, contudo, em nome de seu antigo amor,
suporta bravamente. Borges se afastara por uns tempos, até certo dia ser chamado ao
telefone por Daneri, que vociferava aos prantos a ma noticia: seria despejado de sua casa,
na rua Garay. Os proprietarios, também donos de uma padaria, pretendiam expandir os

negocios e agora varriam o poeta para fora. Sem muito compreender, Borges corre até a
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casa para acudi-lo ou consola-lo. Talvez para se consolar: “Nao foi muito dificil
compartilhar sua aflicdo. Depois dos quarenta anos, toda mudanga se torna simbolo
detestavel da passagem do tempo; além do mais, tratava-se de uma casa que, para mim,
aludia infinitamente a Beatriz” (2008, p. 144). Pelo telefone, Daneri o informara o motivo
de estar tao alterado: no poréo de sua casa havia um Aleph. “Sim, o lugar onde estdo, sem
se confundirem, todos os lugares do planeta, vistos de todos os angulos™, disse (p. 145).
Perder a casa era perder a singular vitrine do universo. E acrescentou que seu advogado,
de codigo em punho, provaria que seu Aleph ¢ inaliendavel. Borges, por certo, tomava o
amigo como louco, mas ndo resistiu a curiosidade de ver com os proprios olhos o Aleph,
motivo de todo o desconsolo. Ao chegar a casa, foi levado ao pordo, devidamente
acomodado em um travesseiro e orientado quanto ao angulo de visdo. Daneri deixa o
incrédulo amigo sozinho para que melhor aproveite a experiéncia. Aborrecido, Borges ja

estava prestes a se levantar quanto v€ o ponto. A descrig¢do é de uma beleza aterradora:

Na parte inferior do degrau, a direita, vi uma pequena esfera furta-cor, de um
fulgor quase intoleravel. No inicio, julguei-a giratdria; depois compreendi que
esse movimento era uma ilus@o produzida pelos vertiginosos espetaculos que
encerrava. O didmetro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espaco
cosmico estava ali, sem diminui¢do de tamanho. Cada coisa (a lamina do
espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os
pontos do universo. Vi o mar populoso, vi a alvorada e a tarde, vi as multiddes
da América, vi uma teia de aranha prateada no centro de uma negra pirdmide,
vi um labirinto truncado (era Londres), vi interminaveis olhos imediatos
perscrutando-se em mim como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e
nenhum me refletiu, vi num patio interno da rua Soler as mesmas lajotas que
trinta anos antes vira no corredor de uma casa de Fray Bentos, vi cachos de
uva, neve, tabaco, veios de metal, vapor de agua, vi convexos desertos
equatoriais e cada um de seus grios de areia, vi em Inverness uma mulher que
nfo esquecerei, vi a violenta cabeleira, o corpo altivo, vi um céncer no peito,
vi um circulo de terra seca numa cal¢ada onde antes havia uma arvore, vi uma
chacara de Adrogué, um exemplar da primeira verso inglesa de Plinio, a de
Philemon Holland, vi a0 mesmo tempo cada letra de cada pagina [...], vi a noite
e o dia contemporaneos, vi um poente em Querétaro que parecia refletir a cor
de uma rosa em Bengala, vi meu quarto sem ninguém, vi num escritério de
Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos multiplicado infindavelmente,
vi cavalos de crina remoinhada numa praia do mar Caspio ao alvorecer, vi a
delicada ossatura de uma mo, vi os sobreviventes de uma batalha enviando
cartdes-postais, vi numa vitrine de Mirzapur um baralho espanhol, vi as
sombras obliquas de algumas samambaias no chdo de um jardim-de-inverno,
vi tigres, émbolos, bisdes, marulhos e exércitos, vi todas as formigas que hé na
Terra, vi um astrolabio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me fez
tremer) cartas obscenas, incriveis, precisas, que Beatriz enviara a Carlos
Argentino, vi um adorado monumento na Chacarita, vi a reliquia atroz do que
deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi a circulagdo de meu sangue
escuro, vi a engrenagem do amor e a transformac@o da morte, vi o Aleph, de
todos os pontos, vi no Aleph a Terra, e na Terra outra vez o Aleph e no Aleph
a Terra, vi meu rosto e minhas visceras, vi o teu rosto, e senti vertigem e chorei,
porque meus olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome
os homens usurpam mas que nenhum homem contemplou: o inconcebivel
universo. Senti infinita venerag@o, infinita pena. (BORGES, 2008, p. 148-150)
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O espetaculo vertiginoso ¢ interrompido pelo préprio Daneri, que novamente entra
no pordo. Ele estd ansioso para ouvir as impressdes de Borges acerca deste achado unico,
mas ali, no atimo daquele segundo, o protagonista concebe sua vinganca: finge néo ter
visto nada. E aconselha o amigo a se resignar aos fatos e aceitar a desapropriacdo do
imével. Na rua, descendo as escadas da praca Constitucién, todos os rostos lhe
“pareceram familiares. Temi que ndo restasse uma sé coisa capaz de me surpreender” (p.
151). No entanto, para seu alivio, apds algumas noites de insdnia, caiu sobre si o
esquecimento. A casa da rua Garay, antiga morada de Beatriz Viterbo, foi demolida.
Carlos Argentino, destituido de seu universo particular, vence o Prémio Nacional de
Literatura — 0 mesmo em que Borges sequer foi citado. O conto termina com as reflexdes
do protagonista acerca da possivel existéncia de outro Aleph — o verdadeiro! — dentro da
coluna de uma mesquita, no Cairo: “Existe esse Aleph no fundo de uma pedra? Eu o vi
quando vi todas as coisas e o esqueci? Nossa mente € porosa ao esquecimento; eu mesmo

estou falseando e perdendo, sob a tragica erosdo dos anos, os tragos de Beatriz” (p. 153).

Figura 24: Rua Garay, préximo a praca Constitucion. Em algum lugar por aqui, Borges
encontrou o Aleph. Fotografei a rua em janeiro de 2016. Buenos Aires (Fonte: acervo pessoal).
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O conto de Borges parece trazer duas dimensdes essenciais do esquecimento — o
personagem, a saber, se coloca entre o desespero de se agarrar 8 memoria de Beatriz e o
alivio de esquecer o pavoroso e sublime espetaculo provocado pelo Aleph. No ato da
lembranga, desejo e recusa se alternam em instantes sucessivos. O cuidado com o
passado, por certo, reverbera em Benjamin, pois a “memoria, a lembran¢a acalentam a
dor, o sofrimento e a morte no sentido de sua redencdo. Nao se age de forma a recalcar o
passado, a fim de arquiva-lo e produzir a apologia acritica do presente” (MATOS, 1989,
p. 57). Ja a necessidade de esquecer talvez retome Nietzsche, que “denunciava, em
particular, a acumulagdo obsessiva e a erudi¢do vazia do historicismo cujo efeito maior
ndo consistia numa conservagdo do passado, mas numa paralisia do presente”
(GAGNEBIN, 2009, p. 98). Me pergunto, agora, o quanto essas duas dimensdes estdo
vivas nas histdrias deles, em nossas encenacdes e na forma como lidamos com o passado.
Em que medida lembrar e esquecer se completam na jornada de meus alunos? Jeanne

Marie Gagnebin relata de modo direto os termos dessa ambivaléncia:

De um lado, na esteira de Walter Benjamin, nfo se esquecer dos mortos, dos
vencidos, ndo calar, mais uma vez, suas vozes — isto €, cumprir uma exigéncia
de transmissdo e de escritura. De outro, agora seguindo as pegadas de
Nietzsche, ndo cair na ilusdo narcisica de que a atividade intelectual e
académica possa encontrar uma justificacdo definitiva nesse trabalho de
acumulagdo — pois o apelo do presente, da vida no presente, também exige que
o pensamento saiba esquecer. Sobretudo, saiba esquecer de sua complacéncia
erudita para consigo mesmo, saiba desistir de seus rituais de auto-reprodugéo
institucional e ouse se aventurar em territorios incognitos, sem defini¢do nem
inscrigéo prévia. (GAGNEBIN, 2009, p. 13)

Ancorada em Benjamin, esta pesquisa se assegura na ciéncia de que o trabalho da
rememoragdo nao &, claro, a acumulagdo do passado — pelo contréario, € no historicismo
burgués que “o mundo estd em pedagos e a histdria se assemelha a um ‘amontoado de
ruinas’” (GABNEBIN, 1993, p. 66). O esquecimento, contudo — alerta Gagnebin —,
advém de um processo de elaboragdo e que permite fazer as pazes com o passado. Essa
dimensdo ndo se refere ao esquecimento como apagamento. O passado continua vivo.
Trata-se de uma dimens@o positiva do esquecer para a vida. O dever da memdria e o fazer
as pazes com o passado ndo sdo excludentes: ambos se conectam pela necessidade de
elaborar o vivido, numa perspectiva de reencontro. Lembrar e esquecer enquanto forgcas

somatorias. A elaboragdo é o ato de olhar o passado para que seus erros ndo se repitam:
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“Devemos lembrar o passado, sim; mas ndo lembrar por lembrar, numa espécie de culto
ao passado” (GAGNEBIN, 2009, p. 103). E agora, José? Pode o teatro ser um
instrumento na elaboracdo destes passados, das vidas contidas nessas histérias?

O movimento que estamos desenhando com nossas cenas me faz responder que
sim. Ressoamos ali a necessidade de lembrar, constantemente, das injusticas sociais e
intolerancias do nosso mundo, sem que, por outro lado, isso nos impega de nos reconciliar
com o passado. Denunciamos os males ao mesmo tempo em que aprendemos a lidar com
as dores calcificadas, num intercambio perene entre o micro € o macro, a realidade
politica e a singularidade das nossas histérias. Confesso que, por um segundo, me pareceu
que a falta da Luciana poderia ser por conta de alguma cicatriz aberta no ato da
rememorag¢do. Alguma reminiscéncia? Me garantiu que ndo. Mas e se fosse? Néo teria
ela o direito de, em igual medida, lembrar e esquecer? Que o teatro possa estar pronto

para acolher esses dois verbos. E que possa sempre defender

[...] um lembrar ativo: um trabalho de elaboragio e de Iuto em relagdo ao
passado, realizado por meio de um esforco de compreensio e de
esclarecimento — do passado e, também, do presente. Um trabalho que,
certamente, lembra dos mortos, por piedade e por fidelidade, mas também por
amor e atencdo aos vivos. (GAGNEBIN, 2009, p. 105)

E preciso aprender a dangar com as recorda¢des e os esquecimentos, com as
presencgas e as auséncias destes atores que vém e vao, tanto nas aulas de teatro como nas
cenas de nossa memoria. Pare de querer abragar o mundo, Daniel! Vocé, por um acaso,
¢ 0 Aleph? Lembre-se do que importa. E esquega o resto. Venho ha algum tempo tentando
quebrar esse velho diretor que existe aqui dentro, mas ele vez ou outra volta com igual
intensidade. Como posso evocar Benjamin e os passados vencidos e, a0 mesmo tempo,
estar tdo obcecado com essa continuidade da aula? Por que manter a sequéncia
inquebrantavel da oficina? E preciso explodir ndo sé o continuo da linha do tempo, mas
também da aula, aceitar novos lampejos que interrompam essa cadeia. Ndo de outro
modo, o personagem Borges, apos a visdo do Aleph, temia que nada mais o surpreendesse
(2008, p. 151). Que sentido faz a vida se ndo pudermos ser surpreendidos sempre?

Demorei para perceber que, num coletivo teatral, a responsabilidade ndo é para
com a agenda, mas para com o outro. Faltas sempre existirdo. Mas que ndo falte nunca
cuidado, amor, atencéo e respeito. Menos agenda, programacdo, metas e resultados — e
mais pausas e respiros onde possamos folhear livros e rabiscar o chdo antes da aula.
Afinal, “ser significa ser para o outro e, por meio do outro, para si proprio” (BAKHTIN,

2003, p. 341). Talvez, pior que a auséncia de Beatriz seja a auséncia de sua lembranca.
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Nesse sentido, creio que todos eles, os meus alunos-atores, estdo presentes sempre. Eles
estdo vivos na memdria. Gosto de pensar, sobretudo, que essas linhas que agora escrevo
fartamente sd@o um instrumento de presenga. Evoco suas historias mais uma vez, agora
nessas paginas, enquanto lembro e esqueco —nem sempre nessa ordem — aqueles dez dias
de oficina. Lembro-me, por exemplo, de que eles terminaram de arrumar a sala e me
perguntaram o que era aquele meu olhar perdido. S6 ndo consigo lembrar o que respondi.
Acordei de algum pensamento vago e olhei para eles. Que orgulho tenho desse elenco! E
isso. Cada vez que o teatro vier para me prender, que eu seja irresponsdvel. Cada vez que
ele vier para me libertar, que eu me cubra de responsabilidade. E, de igual modo, nessa
mesma profissdo de fé, no momento em que o presente ressoar o passado, que faca de
mim memoria e esquecimento a um sé tempo. Pronto a elaborar o vivido: que os nossos
momentos juntos encontrem porto na minha escrita sempre. Roubando as palavras de um

velho escritor argentino, minha soliddo se alegra com essa elegante esperanga.

Figura 25: Producéo minha em
dezembro de 2019, dois meses
depois do término da oficina
(Fonte: acervo pessoal).

NU, COMO VIM

— Esquecer o teatro para chegar na vida. Andem pelo espago e pensem naquele
corpo extracotidiano de que tanto falamos. Néo € a vida ordindria a nossa meta. O que
estamos buscando, vale lembrar, é esse estado diferenciado, de sensibilidades despertas,
um estado de prontiddo, na iminéncia de uma ag@o. Um grito guardado. Um grito ainda
ndo gritado. O que nossos encontros estdo querendo nos dizer? Leia nos olhos do amigo.

Acabamos de jogar a bola agora, uns aos outros: percebem como vocés se olhavam nos
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olhos? Notaram a diferenca? E esse o caminho. Vamos manter esse olhar. Mas vamos
acrescentar outras coisas também. Hoje vamos experimentar o olhar acompanhado do
gesto. O olhar para o outro, e ndo apenas para um ponto imagindrio. O olhar periférico,
que tudo vé€ a sua volta: olhe para o outro, mas saiba o que tem a direita, a esquerda,
também atrés... talvez dentro. Sera que sei o que tem dentro? Aumentem o ritmo da
caminhada para um pequeno trote. Todos, sem parar. Ndo andem em circulos. Explorem
todo o espaco, preencham todos os vazios, em todos os sentidos possiveis. N&o
desperdicem as oportunidades de contato visual. Sdo seus companheiros de cena que
cruzam seu caminho. Comecem a dizer seus respectivos textos do Leminski. Recitem e
repitam enquanto percorrem a sala. Todos ao mesmo tempo. Isso! Se arrisquem a volumes
altos! Corram agora! Se arrisquem nas intengdes. Ninguém esta aqui para julgar ninguém.
Boa! Agora, como ja fizemos antes, cada vez que eu disser o nome de alguém, todos caem
no chdo, deitados, e s6 a pessoa nomeada diz o seu texto em pé. Preparem! Atengéo: Gal!

— Acordei bemol, tudo estava sustenido!
Sol fazia, s6 ndo fazia sentido! (LEMINSKI, 2002, p. 71)

—Isso! Levantem-se todos! Assim que o colega terminar o texto, todos se levantam
e voltam a correr. Estejam prontos a dizer. Estejam prontos a cair. Atentos! Will!!

— Reldgio parado! O ouvido ouve o tic tac passado! (2002, p. 75)

— Correndo todos! Ndo demorem pra cair! Ndo demorem pra levantar! Gritem
cada vez mais alto. Ao chegar sua hora, faga uso de todas as suas forcas! Atengdo! Dessa
vez, quando cairem no chéo, ndo desabem completamente. Fiquem no chéo, na horizontal,
mas apenas com o apoio de maos e pés. Corpo erguido, paralelo ao chdo! Muita atengéo:
¢ um cair de quatro sem os joelhos! Preparem! Atengéo: Gisa!!!

— Coragdo PRA CIMA
escrito embaixo FRAGIL (2002, p. 57)

— Perfeito! Continue na corrida. Preste ateng@o ao grito ndo gritado! Nao desista!
Nao pare! Quando chegar sua hora, grite! E muita atencdo agora! Quando eu disser um
nome, ndo caiam mais no chio: continuem correndo. A pessoa nomeada sera a unica a
parar a corrida: ela devera dizer o seu texto acompanhando um dos corredores com o
olhar. Quem falar vai acompanhar alguém com o olhar. Aten¢do: Vagner!!

— Enfim, nu, como vim. (2002, p. 149)

— Parem todos onde estdo! Se entreolhem. Olhos nos olhos. Sintam o corpo de

vocés. Respirem. Nao percam esse estado conquistado. Estamos prontos para trabalhar.

Sim, estavamos prontos. Nunca vi olhares tdo despertos.
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TODA TENSAO VAI EMBORA COM UM ABRACO

Enquanto escrevo essas linhas, revendo os registros daqueles dez dias, percebo
que a ocorréncia que mais me emociona € o abrago. Como o leitor ja deve imaginar,
redijo este trabalho durante a pandemia, isolado em minha casa. Escrever, na quarentena,
é remar contra o esquecimento e a soliddo. E resgatar imagens no fundo de nossa memoéria
e dialogar com elas, revisitando o passado e ressignificando o presente. E, neste continuo
exercicio, penso que a parte mais dolorosa € reviver, na escrita, o abraco. A cena da
historia do Bruno, por exemplo, no terceiro encontro, finalizava com continuos abracos:
lembro que eles corriam pelo espago em linhas paralelas e que essas rotas, aos poucos,
iam se encontrando e se fechando no enlace de corpos. Ali, talvez, tenha soado corriqueiro
ou mecanico. Hoje vejo a grandiosidade daquele gesto. Mal sabiamos que este mesmo
abraco se tornaria impossivel meses depois. Aquela cena, no meu imagindrio, se tornaria
o simbolo de um contato que o virus interrompeu. Aqueles velhos abracos, ainda timidos,
guardavam corporificagdes outras, no entrelacamento das subjetividades e historias que
tanto partilhariamos antes que o confinamento nos destinasse a um novo mundo, feito de
novas regras*!. Ficou a lembranca de um abraco.

Neste sexto dia, fizemos uma atividade sobre abragos que ndo deu 14 muito certo.
Digo, tecnicamente correu tudo perfeito — menos o abrago. Eles deveriam correr de modo
aleatério pelo espaco e, ao meu sinal, quando eu gritasse um numero, teriam que
imediatamente se abracar na quantidade anunciada. Por exemplo: se eu gritasse “seis!”, a
ordem era fazer, o mais rdpido possivel, um abrago coletivo em sexteto. Seriam, portanto,
varios nucleos de seis pessoas e, naturalmente, alguns ficariam de fora porque ndo se
mobilizariam a tempo — essa ¢ a graga do jogo. Em suma, roubando o neologismo de
Caetano Veloso, deveria ser um abragago. Abragos em quatro, nove, quinze pessoas! Foi
muito divertido e rimos aos montes. Mas, mesmo com a energia que o exercicio impde,
o abrago era acanhado, inseguro, frouxo. Lembrei-me dos bailes da minha adolescéncia,
nos acampamentos evanggélicos, em meus tempos de assiduo frequentador da igreja,
quando o pastor dizia aos pares romanticos para dangar com uma distancia minima entre

corpos, nem que fosse a espessura de uma folha de sulfite. Senhor!

41 A oficina teve o seu encerramento oficial no dia 04 de outubro de 2019, data do décimo encontro. N#o
foi, portanto, prejudicada pelo surgimento do novo coronavirus, que aconteceria pouco depois — ainda que
0s nossos planos para uma possivel continuidade dos encontros tenham sido comprometidos.
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Aqui ndo deveria haver nada disso. Quantas vezes, em nossas rodas, ja haviamos
tratado desses temas, compreendendo a presenca do outro como abrigo, falando da
cumplicidade que estdvamos construindo no jogo da cena e até mesmo colocando em
pauta, por vezes, a absurda erotizacdo que a sociedade institui a0 minimo contato entre
corpos! Tudo isso, a0 menos na teoria, ja estava em nds. Havia, portanto, um ruido na
nossa prdaxis teatral: aquilo que alcangdvamos em nossas discussdes nem sempre era
experimentado em nossos exercicios. Voltdvamos ao mesmo problema que j4 viera a tona
desde o primeiro encontro: a desconstrucdo do corpo demanda uma desconstrugdo social.
Libertamos o corpo ndo s6 de suas rotinas e vicios orgdnicos, mas também de
preconceitos e convengdes impostas pela sociedade. O jogo, ali, era empurrado com certo
constrangimento e aquilo, claro, ndo era nem um pouco facil para eles. Notei que os
abracos desapertados vinham acompanhados de apertos no cora¢do; embaragados, mal
conseguiam embaragar-se juntos, entre si, nesse impossivel enlace — a dificuldade de
envolver o outro era imensa. Na certa, eles proprios ja adivinhavam que a “reflex@o critica
sobre a pratica se torna uma exigéncia da relagdo Teoria/Pratica” (FREIRE, 1996, p. 22).
Nosso discurso precisava se transformar em acao teatral. Nem que seja a forga!

O que me veio a mente foi um exercicio que aprendi com uma amiga durante uma
oficina e que trata justamente deste abrago a for¢a. Em dois grupos, eles deveriam formar
“filas”, sendo uma de frente para a outra, ou seja, ombro a ombro com os colegas de
equipe e, a0 mesmo tempo, de frente para um colega do outro grupo. Paralelas as paredes
opostas da sala, as duas fileiras formavam um imenso corredor ao centro. Quando a
musica*? comegasse a tocar, o primeiro da fila 1 e o ultimo da fila 2 deveriam correr um
ao encontro do outro, num trajeto diagonal. Ao se encontrarem, no fim da corrida, teriam
de fazer rapidamente trés movimentos: a) um abrago apertado seguido de um empurréo
subito e repulsivo; b) novamente um abrago apertado seguido de outro afastamento
brusco; e, por fim, ¢) um abraco muito apertado que terminaria com uma pessoa querendo
desesperadamente se soltar e o outro desesperadamente prendendo a mesma. O detalhe é
que, para este tltimo movimento, ndo haveria combinagédo prévia: eles proprios, sem se
comunicarem, deveriam perceber durante a dindmica dos abracos quem iria prender e
quem iria soltar. As situacdes eram as mais engragadas possiveis. Alguns faziam
verdadeiros malabarismos para se soltar. Se arrastavam no chéo e viravam piruetas no ar.

Quem prendia também ndo deixava barato. Enfim, abragos de verdade.

42 Foram varias e bem ecléticas: New Order, Alceu Valenga, Nagdo Zumbi, Kraftwerk, Johnny Cash,
Mercedes Sosa, Dexys Midnight Runners, Rita Lee, The Beach Boys e Novos Baianos, entre outros.
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Repetimos certos exercicios das aulas passadas, tentando sempre alinhar essa
descontragdo com algumas de nossas experiéncias de corpo, olhar e voz: substituindo o
toque timido pelo abrago, a fala mouca pelo grito, o olhar o ponto pelo olhar o outro— o
que nos leva diretamente para aquele momento, narrado no tépico anterior, onde todos
terminam espalhados pela sala com seus corpos exaustos e vividos, presencas dilatadas e
olhos despertos encarando uns aos outros. “Parem e se olhem” eu disse. E, na sequéncia,
tdo logo recuperavam o folego — e sem perder esse estado de prontiddo conquistado —
pedi para que pousassem o olhar sobre uma tnica pessoa da sala. E que a observassem
pormenorizadamente. Que fizessem a leitura ndo de seus discursos, posto que estavam
em siléncio, mas de sua corporeidade, de seu olhar e de sua respiracdo. Solicitei também
para que, sem tirar os olhos da pessoa escolhida, se deslocassem para um lugar apropriado
da sala onde pudessem, em pé, observa-la mais demoradamente. Uma vista privilegiada.

— Se aproxime do amigo. Chegue a uma certa distancia em que se faga presente.
Nada distante, nada platdnico. Presente. Isso, perfeito. Quando comecar a proxima
musica®, quero pedir para que cada um faca a sua respectiva partitura fisica para ele.
Pode ser segredo ou ndo. Mas que seja para ele. Dedique ao seu amigo, com todo o seu

corpo e todo o seu olhar. Olhe apenas para ele.

Apertei o play. E cada
um, no seu devido tempo,
comegou entdo a fazer a sua
partitura fisica de presente
para o outro. Atentei para o
fato de que nds ja haviamos
trabalhado antes a libertacdo
dessas partituras — mas nem

foi preciso: eles ja se moviam

com a propriedade do corpo,

Figura 26: Abrago coletivo neste dia (Fonte: acervo pessoal).

criavam e doavam num misto de espontaneidade e precisdo, subvertendo as proprias
regras, senhores de seus gestos, enfim, livres. Quando dei por mim, nem era mais uma

partitura. Era uma danca. Dangavam para o outro. O efeito era intenso, ja que na dinamica

4 Novamente varias: Sam Cooke, Azure Ray, Hope Sandoval, Elis Regina, Geraldo Azevedo, Norah Jones.



147

ninguém recebia a danga. Todos se ocupavam em entregar, em unicamente dangar para
0 outro — embora soubessem, como eu confirmaria depois, que também alguém dangava
para eles. O objetivo era “dangar essa partitura para alguém como se ndo houvesse nada
mais importante a se fazer ou ocorrendo ao nosso redor”, disse o Gus, “Dancei para a
Luisa, ndo tirei os olhos dela. Quando me dei conta, eu imergi nesse exercicio tomando
isso como uma verdade absoluta” (RI 06/09/2019). Conforme progrediam nessa
atividade, pedi para que, sem interromper a danca, se deslocassem pouco a pouco para o
centro da sala. Eles se moviam cada vez mais proximos ao centro, gerando um
conglomerado de corpos. Nos instantes finais da dindmica, dei uma ultima orientagéo:

— Ao meu sinal, abrace este amigo para quem vocé dedica sua danga. Chegue mais
perto. Cada vez mais perto... isso. Aten¢do. Podem se abragar.

E aconteceu um abraco coletivo, num dos momentos mais bonitos de toda a
oficina. Essa vivéncia “mexeu muito comigo. Senti um misto de sensagdes boas e ruins, e
no fim tive vontade de chorar”, disse a Luisa, “E o engracado é que no fim da aula,
quando falamos sobre isso, o Gustavo disse exatamente a mesma coisa, e ele também se
emocionou e quis chorar” (R1 06/09/2019). A Lu se refere a esta fala do Gus, socializada
no mesmo dia, apds o exercicio: “Af eu pensei. ‘putz, manda soltar logo’. Porque eu tava
por um triz assim de chorar” (GA 06/09/2019). De fato, notei que o abrago coletivo
deixou varios deles emotivos, alguns até com a voz um pouco embargada. Pode um
abraco mexer tanto assim conosco? Luisa tentou explicar o sentimento usando a sua

propria arte, trazendo a visualidade plastica para a arena das ideias:

[...] as vezes eu té fazendo as coisas e eu quero ficar olhado pra tudo! Eu ja
falei varias vezes pras pessoas: “Nossa, eu queria ficar desenhando cada
coisa que acontece” porque... quando as pessoas se encostam, eu acho muito
bonito. Essa linha que forma [...] independente da forma que fica. As vezes ela
fica uma linha ondulada. As vezes ela fica uma linha mais reta. Mas eu acho
lindo assim. E meu olho vai... as vezes eu t6 fazendo alguma coisa e eu olho
e... nossa! Eu queria tirar varias fotografias na minha mente e guardar. Nossa,
é incrivel! (GA 06/09/2019)

J& o Gus — que por sinal abragou justamente a Lu — tentou explicar o pranto assim:

[...] fomos nos afunilando ao meio e dangando, cada vez mais proximos, até
nos tornarmos um corpo gigantesco de corpos amontoados que no fim se
abragavam, formando assim uma grande rede de abrago. Ficamos uns
segundos presos naquele coletivo de abragos, e confesso que foi uma energia
e sensagdo fortemente incrivel. Se eu ficasse mais um tempo sentindo aquele
calor humano, meus olhos acabariam em lagrimas (RI 06/09/2019)

E a Gisa — que ndo quis chorar — talvez tenha matado a charada do choro, atinal
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[toda a série de exercicios envolvendo abragos neste dia] me deixou mais
confortdvel com todo mundo e proporcionou uma sensagdo de intimidade
muito forte com todos ali. O exercicio onde precisavamos dancar para um
amigo que escolhéssemos foi incrivel. A pessoa que escolhi, a Aline, nem
reparou que eu estava dangando pra ela. E tudo bem! Depois de alguns
minutos eu curti entrar na brisa e me deliciar com aquilo até o final. O Gus
comentou algo sobre sentir vontade de chorar depois do abrago. Eu senti uma
sensag¢do muito muito muito doida de aconchego, carinho (R1 06/09/2019)

Cada um, por certo, reage de uma forma diversa. Mas, com ou sem choro, o abrago
provocava no corpo esse calor (palavra do Gus), aconchego (da Gisa) ou, simplesmente,
o encontro de linhas (Lu) que tanto nos falta na nossa existéncia cotidiana. O Vagner
escreveu que esta aprendendo “a olhar e a tocar no ser, na alma, na vida das pessoas, a
imergir em profundas dguas e ver os seres inexistentes que ninguém pode enxergar |[...]
olho, respiro e sinto. Eu me aproximo cada vez mais das levezas e me afasto dos pesos™
(RI 06/09/2019). Um simples abraco coletivo pode ser assim tdo potente? Pode. O nosso
foi um gerador de energia. Ou, como arrematou a Leila, aquilo era “o acolhimento de
corpos dilacerados pela vida” (R1 06/09/2019).

O debate ainda enveredou, por um bom tempo, pelo lugar que o contato fisico
ocupa na sociedade e as dificuldades ancestrais que todos carregamos em relagéo a isso.
O medo de tocar o outro. Os subtextos possiveis. A “invasdo” do espaco alheio. A roda
virou um espago rico de discussdo. Quantas ideias um abrago despertou! Fiquei realmente
admirado. Em especial, me tocou o comentario do Will, feito durante a roda, dizendo que
saira de casa naquele dia pensando em roubar na aula — ou seja, esgotado apos um dia
inteiro de trabalho, viera a oficina de caso pensado, na assumida inten¢éo de fingir que

participava, mas sem realmente se envolver. E evidente que ndo conseguiu.

Eu sou um cara muito travado, né...? E ai eu fico nessa dualidade: travar —
ficar travado de vez — ou destravar. Falar ou ndo falar. E muito louco isso,
né? Mas eu sinto que td saindo. Ta fluindo. Hoje eu falei assim: “Acho que
vou chegar ld e vou ficar sé observando a aula... vou tentar roubar. Roubar a
aula mesmo. Ficar s6 observando enquanto as pessoas fazem”. Mas ndo da.
Vocé acaba se envolvendo de uma forma ou outra. (GA 06/09/2019)

E quem sou eu pra crucificar o William? Também eu viera a aula de caso pensado,
mais uma vez determinado a ndo interromper o meu roteiro, a ndo me abalar com as
auséncias e tocar em frente. Eu estava, desde o inicio, pronto a executar rigorosamente o
planejado, impassivel as faltas e imprevistos, indiferente aos alunos presentes: cumprir o
que preparei e ponto final. Era, a0 menos, o que eu pretendia. Um abragco me desarmou.

Era para ser a finalizacdo de um exercicio, mas ganhou uma propor¢do enorme, refletida
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nos depoimentos e discussdes que fizeram nosso encontro tdo unico. O abrago coletivo
tomou conta da aula, se desdobrou e reverberou até o final do dia. O abrago foi um desvio,
dos mais bem vindos, naquela rota teimosa que eu havia desenhado na minha cabega
ranzinza. O abraco me fez parar e olhar. D4 pra ignorar? Da pra roubar ¢ fingir que nada
aconteceu? Nao mesmo. Nao é possivel virar as costas para o movimento da aula, pois a
historia “em que me faco com os outros e de cuja feitura tomo parte € um tempo de
possibilidades e ndo de determinismo” (FREIRE, 1996, p. 53). A Malu, alis, lembrou
que quando encaramos de frente esse movimento da aula, sem medo do desconhecido,
toda a tempestade que antes faziamos mal enche um copo d’agua. Acho bonita a sua fala

que, refletindo sobre a aula, constroi pontes com sua pratica de professora iniciante:

[...] a gente fica botando assim um terror, um medo, uma apreensdo nessa
questdo da troca de contato, do olhar... sei ld, a gente bota um terror, uma
tensdo na situagdo. E eu acho que isso é muito engracado porque parece que
tudo se desfaz de uma forma tdo rdpida! Vocé abraga o seu amigo, abraga de
novo e fala... “era so isso?”. Parece que era um problema assim... uma
tensdo... é uma situacdo tdo grande e isso se desfaz de um momento para o
outro assim, tipo, “ah, tudo bem, né?” [...] Eu sou muito carrancudona, eu fico
assim, tipo... [faz cara de ma] e ai quando comecei a dar aula na educacdo
infantil, eu notei que qualquer “a” das criangas elas ja estdo te abragando,
vocé tem que tomar cuidado ao dar um passo pra trds porque tem crianga te
esperando pra te dar um abrago e vocé pode atropelar ela. Eles agarram na
sua perna. Se vocé abaixa... quer vir um e abragar o seu pescogo. Eles sdo
criangas e qualquer coisa é assim... até entre eles, é muito engragado. Quando
se é pequeno, todo mundo se joga, encosta, um em cima do outro... ndo td nem
ai... Ai quando a gente vai crescendo... vai crescendo e... né? (GA 06/09/2019)

Novamente a crianga invadia o nosso espago, dessa vez para nos ensinar a ndo ter
medo do novo —e a ndo ter medo do outro. Os sentimentos e as emog¢des correm no teatro,
na escola e nas nossas vidas. Eles tém lugar e saber olhar de frente para eles, muitas vezes,
¢ encarar o desconhecido. Mas foi exatamente nesse territorio nada familiar que
encontramos abrigo, amparo e aconchego. O abraco envolveu a todos nés. “E
impressionante o tanto que esses momentos conectam as pessoas”, disse a Lu (RI
06/09/2019). A Luisa, inclusive, fez um desenho sobre este momento tdo simbolico da
nossa aula e me presenteou logo depois. Eu, que comecara a aula ja me descabelando por
dentro, irritadigo com as faltas e rigido nas rotas previamente tragadas, recebi o presente
mais lindo de todos. Por uma historia que seja tempo de possibilidades. Nem tudo pode
ser planejado. Nem tudo sai do jeito que a gente quer. Mas € no contato com o outro que
construimos nossa caminhada. Todos os dias me faco e me refago junto com eles. Me
despedaco e recolho meus cacos. Repito erros e renovo acertos. E tudo bem. Tudo tende

a ficar mais facil com eles. Como disse a Malu, toda tensdo vai embora com um abrago.



150

PROFESSOR QUE OLHA PARA OS LADOS

Durante toda a oficina, ao longo desses dez dias, tentamos sem sucesso conseguir
a visita de um fotografo que pudesse registrar adequadamente as nossas aulas. Os alunos
chegaram, inclusive, a pensar em colegas de turma que fotografavam muito bem. Fizemos
contato com alguns, mas — apesar da boa vontade — nunca conseguimos bater a agenda.
Terminou que eu mesmo fotografei a oficina, como pude, dentro das minhas limitagdes.
E quando falo em /imitag¢des, ndo me refiro apenas as questdes técnicas, mas ao fato de
acumular a fun¢do de professor e fotdgrafo, vivendo e registrando ao mesmo tempo. Aqui
cabe uma nota importante que, se omiti do leitor até o momento, o fiz involuntariamente
e peco desculpas: eu costumo participar dos exercicios, ndo apenas como um professor
ministrante que orienta a atividade, mas também como aluno-ator que, muitas vezes,
realiza as dindmicas junto com eles. Logo, se protesto agora contra o acimulo do papel
de fotografo, € porque ele surge ndo como uma segunda, mas uma ferceira fungdo. Nao
sei explicar as razdes disso ao certo, € algo que ja fazia antes mesmo dessa oficina, mas
ora acompanho o trabalho de fora (feito um diretor) e ora participo de dentro (como o
ator, no olho do furacio). E evidente que nunca integrei as cenas, fruto de suas historias,
mas foram raras as vezes que consegui resistir e ndo mergulhar junto com eles em algum

jogo ou exercicio. Logo no segundo encontro, a Gi San ja anotou que

[...] fiquei muito feliz em perceber que este mesmo professor era mais que isso,
ele também é aluno, amigo de classe, pois ele ndo fica no canto sé exigindo
que fagamos as suas ordens, até porque sdo propostas. Ele transpira conosco,
se diverte, fica sem ar e se emociona ao mesmo tempo. (R109/08/2019)

Eu fico emocionado quando leio esse fragmento da Gi, pois venho sendo bem
autocritico comigo durante esta escrita rememorativa e, no mais, ndo tenho la perdoado
muito a minha rabugice nesses dias. No topico anterior, falei da minha injusta teima com
a auséncia de uma aluna — e essa minha casmurrice desmascara todo um comportamento
simbdlico da minha parte, resquicios de um velho teatro que se escora em imediatismos,
inflexibilidade e rigidez. O teatro contra o qual luto esta em mim? Também anotei que
essa teima revelou um professor com um planejamento cristalizado, que ndo sabe (ou néo
quer) ser maleavel e que, ao invés de pautar a aula nos alunos presentes e em seus saberes,

empurra seus roteiros prévios e se aborrece com quem ndo comparece para prestigia-lo.
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Se estou sendo duro comigo mesmo néo sei, mas relendo essas breves palavras da
Gi San o coragdo fica mais aquecido — e o professor do presente perdoa o professor do
passado. Talvez por isso eu tenha ficado tdo obstinado com memdria e esquecimento no
topico anterior: vivemos na corda bamba entre saber lembrar e saber esquecer... Enfim,
a lembranga me fez bem: de um Daniel que participa, de um professor que olha para os
lados e ndo para frente. Ignoro se ajo assim para provar pra eles (ou pra mim) que também
fago parte. Mas é assim que me sinto. E é assim que quero me sentir**. Ndo como uma
figura hierarquica, um professor distante ou um diretor déspota. As vezes dentro, as vezes
fora: ndo tenho muito controle sobre isso. Vivo nos limites, na fronteira entre conduzir e
contracenar, entre ensinar e aprender, entre fazer e olhar. Entre lembrar e esquecer.

O exercicio que narrarei agora— o ultimo que fizemos nesse dia— mostra bem essa
fronteira entre o lado de dentro e o lado de fora. Sobre a dindmica anterior, que culminou
no abrago coletivo, a Ari confessara que “o ato de vocé dangar, se entregar para alguém
enquanto essa pessoa se entrega para outra teve um sentimento tdo real de rejei¢do e
intimidade” e a Lu, conforme j4 citei, também experimentou um misto de sensag¢des boas
e ruins, dedicando afetuosamente o seu olhar a quem néo corresponde (RI 06/09/2019).
Nessa quadrilha drummondiana — onde um amava outro que amava outro que nio amava
ninguém —, o Gustavo compartilhou que, na danga, conseguiu exercitar a visao periférica:
“eu s6 tava olhando pra Luisa, mas sabia que o William tava dang¢ando pra mim. E
pensei: ‘Sai daqui! Eu ndo quero vocé, quero ela!” (R1 06/09/2019). Em suma, e mais
uma vez, haviamos progredido com argucia no desenvolvimento do olhar, mas nossa a¢éo
continuava solitaria, sem trocas ou conexdes. Era preciso, de uma vez por todas, avancar
no olhar: ndo direciona-lo a um ponto imaginario € nem a um parceiro sem retribuicdo.
Era preciso dirigir nosso olhar para os olhos do outro. Era sobre isso 0 nosso proximo
jogo. Sobre devolver o olhar. Sobre corresponder.

Solicitei que me auxiliassem com as cadeiras e que as dispusessem em um enorme
circulo ao centro da sala. Cada um com a sua (eu mesmo tinha uma cadeira em stand-by,
que entrava e saia da roda conforme eu me organizava nesse movimento constante entre
orientar e participar do exercicio). Pedi para que se sentassem nas suas respectivas
cadeiras, mas intencionalmente retirei uma delas a fim de que um dos alunos ficasse sem
assento. Este aluno, em pé, deveria se posicionar ao centro da roda. O jogo consistia em

uma comunicac¢do com o olhar. Sem palavras, gestos ou sinais, eles teriam de trocar de

4 Creio que € por isso que uso com frequéncia o pronome possessivo na primeira pessoa do plural: rnosso
jogo, nossos olhares, nosso exercicio, nossas conquistas. E assim que costumo descrever a nossa oficina.
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lugares rapidamente: tdo velozes a ponto de evitar que a pessoa do meio — durante a troca
—ocupasse um dos assentos livres. Se a pessoa do meio conseguisse se sentar, aquele que
ficou sem lugar vago precisaria assumir o centro da roda, em pé, aguardando a nova troca.
Tudo isso sem palavras. Demandava olhar e atencdo. Demandava aquele conhecido
estado de prontidao. Ndo poderia haver retornos, intengdes titubeantes e arrependimentos.
O movimento de troca de cadeiras deveria ser preciso, ir até o fim. O unico indicador que
afiancava o acerto entre duas pessoas, na rapida alteracdo de lugares, era o contato visual.
E assim ficamos durante um tempo, experimentando esses dialogos entre olhares.

Gostei demais das primeiras incursdes. Vi que sondavam o olhar alheio e que se
moviam com propriedade. Se arriscavam, claro, posto que a possibilidade de perder a
cadeira vaga era real, mas o didlogo mutuo entre olhares pouco a pouco acontecia. Porém,
me incomodava ainda a demora das ag¢des, o tempo excessivo em que muitas vezes o
aluno sem cadeira ficava parado, ao centro, sem trocar, a mercé da boa vontade do outro.
A competitividade suplantava o exercicio e eliminava boas possibilidades. No mais, o
jogo reverberava em mim o bobinho — brincadeira popular nos anos 1980 —, quando
éramos colocados ao centro de uma roda para tentar pegar uma bola que passava
astutamente de jogador em jogador sem nunca chegar a n6és. A mim, pelo menos, lembro
que chegavam exposi¢do e humilhagdo, mas da bola e da divers@o nunca vi a cara. Achei
que seria bom pensar em formas de reinventar a dinamica. E tratei de inserir dificuldades.

A primeira delas foi proibir que trocassem de lugar com o vizinho. Mais pra frente
proibiria também que trocassem com o vizinho do vizinho. Isso fazia com que os alunos,
em seus deslocamentos, cada vez mais cruzassem a roda e ndo apenas a tangenciassem.
Naturalmente tornava o processo mais dificil. O problema do vacuo, todavia, continuava.
Anunciei, portanto, que — a partir de agora — a0 som da minha palma todos precisariam
trocar de lugar. Isso aumentou a tensdo e seus olhares pareciam ainda mais vividos e
conectados. Bati palmas algumas vezes. A roda se tornava um verdadeiro conglomerado
de corpos, buscando frestas e espagos para chegar na cadeira pretendida. Olhares, tensdes,
siléncios gravidos e a preméncia de uma agéo. A rotatividade do aluno ao centro também
aumentou. Batia palmas e novas explosdes ocupavam o espaco — explosdes, contudo,
decididas, convictas. “4 cada palma uma decisdo”, escreveu a Aline, “Concentra, foca
no objetivo e vai” (RI 06/09/2019). Esses obstaculos dificultavam o exercicio, mas
também eliminavam o fator competi¢do e reduziam as chances de isolar alguém no centro.
Notei, assim como o Gus, que “o olhar foi ficando cada vez mais lapidado™ com o0s outros

colegas e criando perspectivas de didlogos (RI 06/09/2019). Finalmente: eles se olhavam!
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E, mais do que qualquer outra direcéo, percebi que olhavam para os lados. Aquilo
gritou fundo dentro de mim. Sobre olhar para os seus, trocar com os seus pares, dividir
com quem esta junto de voc€. Um exercicio emblematico de nossa condi¢do, sem podio
ou perdedores. Todos juntos. Quando senti que esse olhar estava se consolidando, pouco
a pouco diminui o intervalo entre as palmas, tornando ainda mais crescente a energia
explosiva do circulo. Trocas mais rapidas, adrenalina aumentando. Numa dessas, tdo logo
bati a palma, puxei para fora da roda uma das cadeiras. O resultado: dois alunos ao centro.
Olharam para mim estupefatos. Solicitei que aqueles que sobrassem ao centro, a partir de
agora, dissessem seus haicais do Leminski, um para o outro, feito um dialogo:

— Vocé me amava, disse a margarida. A margarida € doce, amarga a vida!

— Pra que cara feia? Na vida ninguém paga meia! (LEMINSKI, 2002, p. 93-97).

E aumentei o ritmo das palmas. Havia, no entanto, um ruido no nosso estado de
prontiddo. A dupla que restava ao centro, a cada rodada, levava um tempo — segundos! —
entre a constatacdo e a fala. Observei que esse delay ndo deveria acontecer. T@o logo o
par restasse ao centro, era preciso dizer o seu texto. Trabalhamos pouco a pouco esse
ritmo: palma/movimentagdo/texto/palma. Sem atrasos. A cada palma uma decisdo. E o
tempo foi se acertando, sem mais pausas e hesitagdes, com a palma sendo o disparador
ndo sé dos deslocamentos, mas também da cena em si. Notei, entdo, que as cenas, ainda
que na cadéncia do jogo, eram meras estruturas verbais, com duas pessoas plantadas em
pé e alternando textos ocos. Provoquei outra vez: para os didlogos ao centro da roda, as
duplas deveriam estar sempre em niveis diferentes — experimentando as variagdes de
niveis altos, médios e baixos. O exercicio da roda era ininterrupto. Quando sentia que néo
compreendiam alguma nova etapa, entrava na roda com minha cadeira e terminava ao
centro para contracenar com eles. Depois saia. E, assim, nosso circulo nunca parava de
se mover, feito um dinamo, parindo cenas conforme a energia se produzia e os olhares
eram langados. Instei para que saboreassem mais o texto, que soava mecanico, cru. Voltei
aroda e contracenei novamente. Sai. Salientei que a valorizagdo da fala era importante e
que ndo havia motivo para a pressa. Na roda, como um todo, hé ritmo, mas as cenas t€ém
todo o tempo do mundo para acontecer: precisdo e liberdade, tal como as partituras. Senti
que, devagar, os textos ganhavam velocidades, timbres, intengdes. Vibrei alto e bradei
para que valorizassem essas tonalidades que agora nasciam. Novo desafio: que as cenas,
ao centro, tivessem sempre alguém estatico e alguém em movimento.

— Vocé para a fim de ver o que te espera. SO uma nuvem te separa das estrelas!

— Nao discuto com o destino. O que pintar eu assino! (2002, p. 63-64).
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Loucura minha ou esses poemas estdo dialogando? Seguimos sem parar na nossa
roda de energia. Diferentes niveis, valorizagdo do texto, estatica e movimento, troca de
olhares. Tudo ao mesmo tempo. Olhar, palma, movimento, cena. Tirei mais uma cadeira:
tr€s em cena. Nem precisei explicar. Todos compreenderam e comegaram a fazer cenas
em trio. Provoquei outra vez: um estatico e dois em movimento! Degustem o texto.
Explorem os niveis. Intengdes! A roda ndo parava. Foi mais ou menos aqui que eles
comecaram a ficar irreconheciveis. Bruno, geralmente tdo timido, esgani¢ou sua voz feito
a Bruxa Ma do Oeste. Leila se atirou no chdo e jogou um grave na voz que eu desconhecia.
William disse um texto que eu ndo reconheci. Isso é Leminski? Nao. Era Renan Inquérito
—um poeta urbano que ele muito admira. Do nada, outros textos comegaram a aparecer
na boca deles. Assustei. Vagner, no nivel médio, se transformou na cadeira de William.
Gus e Joy percorreram toda a extensdo do circulo, ampliando o palco. Gal e Luisa se
abracaram. Ou era um empurrdo? Eles estavam colocando os outros exercicios da oficina
no meio da cena! Provoquei outra vez: sempre dois contra um. Criem intrigas, tramas e
intencionalidades. Jogo de for¢as! Aline e Ari fizeram uma alianga beata contra Malu.
Bruno fazia sua partitura e Vagner respondia usando as qualidades de movimentos:

— Aqui jaz um artista, mestre em desastres! Viver com a intensidade da arte levou-
o ao infarte! Deus tenha pena dos seus disfarces! (2002, p. 191).

—N&o sou nada. Nunca serei nada. Ndo posso querer ser nada! A parte isso, tenho
em mim todos os sonhos do mundo! (PESSOA, 2001, p. 61).

— Tenho apenas duas maos e o sentimento do mundo! (ANDRADE, 1998, p. 133).

O estado de prontiddo se estendia para o centro da roda: a articulagdo das cenas
era imediata. Ja ndo despejavam mais o texto sobre o outro de modo inconsequente. Pelo
contrario: se arriscavam a outros textos, a novas movimentacdes! Alguns faziam
personagens e outros representavam a si mesmos. Criavam contrapontos e solugdes,
dispersavam e reuniam, costuravam as partes em um verdadeiro exercicio de dramaturgia.
Chegou um tempo em que parei de entrar na roda. Fiquei perplexo, sem reacdo. Ademais,
nem precisava. O dinamo gerava sua propria energia sozinho. O exercicio ganhava uma
intensidade cada vez mais assustadora. Constatei autonomia no texto, na fala. Propriedade
no corpo. Gisa, no chéo, se tornou uma defunta que acordava para assombrar Thiago. Vi
paisagens ermas e revolu¢des campesinas. Houve gritos, abragos, siléncios e olhares.
Aquilo era um nucleo poderoso, centralizador de historias. Carregavam a humanidade nas
costas. Eu estou ficando louco ou vi algumas de suas historias necessdrias em cena? A

ficha néo caiu na hora, mas uma hora caiu: aquele exercicio era o Aleph.
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O que eu espero desses encontros? Olho, observo, aguardo? Ou mergulho e
fago parte? As vezes mergulho e faco parte — e me arrependo de ndo ter visto
de fora, de ndo ter observado de modo mais panordmico (e ampliado) a
experiéncia de cada um. As vezes opto por ficar de fora e coordenar — e me
arrependo igualmente, porque algo sempre me arrasta pra dentro, me chama
para a cena, o jogo, meu sangue bombeia meu corag¢do com for¢a a cada nova
conquista. E eu me seguro. O que é ser professor de teatro? Ele vé de fora e
comenta? Ou vivencia na pele, faz dos intérpretes seus pares? Fui muito
criticado pelo juri do festival por ter dirigido a mim mesmo no espetdculo. Por
ndo ter alguém que viu de fora. Fui criticado por um juri que ndo viveu o meu
processo. Que viu de fora. As sextas-feiras eu vivo nesse “‘entre-lugares”, ora
publico, ora ator coadjuvante desses meninos, de suas historias. Infelizmente
ndo conseguimos um fotégrafo para acompanhar nossos encontros. Temos
poucas fotos, pois nem mesmo eu dou conta de clicar cada precioso momento
da oficina. Esta simples constatacdo me levou a pensar que, de alguma forma,
dentro ou fora do exercicio, eu estou mergulhado nesse processo, inserido até
o pescogo com eles. Se mal dou conta de tirar umas poucas fotos durante as
vivéncias — imerso que estou nas orientagdes, apontamentos e trocas — isso
significa que também estou, a minha maneira, nesse profundo oceano, e ndo
na canoa como eu imaginava. Eu pretendia iniciar o ultimo encontro com a
leitura de “O Aleph”, do Borges, mas por alguma razdo ndo o fiz. Ndo lemos
o conto. Depois me toquei que ndo fiz isso porque a Lucy ndo estava presente
e era ela que havia pedido a leitura do conto. Borges pra mim é urgente. Sua
eterna fronteira entre a realidade e a ficgdo. Noutros tempos eu certamente
leria, pois essa busca por um teatro “profissional” nos leva a uma rigidez
duvidosa: “ndo vou mudar meu planejamento por conta de um ator”. Jd fiz
muito isso no passado. Esbravejei com auséncias. Empurrei a mdquina pra
frente impiedosamente. Isso ndo cabe aqui. Simplesmente ndo li e estd tudo
bem. Fiquei bem mais calmo nos dois ultimos encontros. “Falhando” no meu
planejamento, mas vivendo intensamente cada momento com eles. Talvez eu
ndo faga metade do que pretendia fazer, mas o que estou fazendo esta gravido
de sentido. E dar relevo as imagens, como defende Calvino. Ou, ji dizia
Bakhtin, todo sentido terd a sua festa de renovagdo. Ndo hda porque me
martirizar com isso. Questdo do Grande Tempo. Nosso ultimo encontro foi
sem divida o melhor até agora. O exercicio das cenas na roda das cadeiras
(desconfio que inventei esse) adquiriu uma densidade monstruosa, uma forca
criativa arrebatadora. Foi assertivo, ousado, libertador. Havia proposicdo,
assinatura, cumplicidade, estranhamento. O cansago habitava uma outra
ordem e nos impelia a continuar, nessa sequéncia randémica de cenas, ora
absurdas, ora realistas, ora receoso, ora ampliado, entre o interpretar e o ser,
eles eram personagens e eram a si mesmos. Tudo estava ali. Levei algum
tempo para perceber que aquele exercicio havia sido o nosso Aleph. O Aleph,
segundo Borges, é um ponto no universo onde convergem todos os outros
pontos, um espago diminuto que contém todos os outros lugares, vistos de
todos os dngulos: os espetdculos vertiginosos que encerrava. Ndo lemos o
Aleph. Vimos o Aleph. Eramos o Aleph. Dentro e fora ao mesmo tempo, jd que
este ponto mistico, que contém todas as coisas, me contém também, eu, o mero
observador. “Nossa mente é porosa ao esquecimento”, diz Borges no conto.
Talvez por isso eu lamente tanto a auséncia de um fotégrafo. E o velho desejo
de querer agarrar o momento, congeld-lo. Mas ndo hda fotografia capaz de
fazé-lo. Ndo ha escrita que dé conta. Nenhum sistema simbdlico jamais poderd
representar com eficiéncia e fidelidade a nossa experiéncia. O teatro é
efémero por natureza, eu ja devia saber disso. Restam-me parcas impressoes.
Difusas, nubladas, mas de uma preciosidade impar. Escrevo obstinadamente
para ndo esquecer. Porque esquecimento é apagamento e eu preciso lembrar
— assim como esses jovens recordam todas as noites o inenarravel, o indizivel.
Mas esquecimento talvez seja, também, fazer as pazes com o passado, com
todas as vezes que falhei como professor, como artista, como ser humano. Faz
trés semanas que ndo ensaio mais o Prisioneiro Politico, ndo sei se por
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cansago ou se desmotivado pelas palavras duras de quem me julgou. A triste
constatagdo de que estou entregando um espetdaculo ao esquecimento. Até
quando consigo segurd-lo dentro de mim? Até quando as lembrancas dos
encontros com esses quinze jovens vdo reverberar aqui dentro? Cada fala,
cada exercicio, cada cena, cada gota de suor. Olhares, gritos. Cumplicidade,
generosidade e amor. Estranhamento, conﬂito, atrito. Embate. Escrevo
desesperadamente para ndo esquecer. Como ja dizia Borges, “Ndo pense em
vinganga. Ndo pense em perddo. O esquecimento é a unica vinganga. E o iinico
perddo”. Meus alunos, ndo deixem o passado morrer. (DB 09/08/2019)

Figura 27: Nosso abrago coletivo em desenho feito pela Luisa (Fonte: acervo pessoal).



DIA #07

A HISTORIA DO OUTRO
E A MINHA HISTORIA

Vocé me perguntou recentemente por que eu afirmo ter
medo de vocé. Como de costume, ndo soube responder

Franz Kafka, Carta ao pai
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ENCENAR A VIDA, VIVER A CENA

Eu, que néo queria de modo algum interromper aquele abraco, que queria que ele
durasse para sempre, agora tinha o presente da Luisa. Um abraco perene de presente pra
mim. Ocorreu-me que aquilo valia mais do que cem fotografias e esse foi o saldo do nosso
ultimo encontro: a forma como materializamos nossas memdorias por meio da arte, seja
na cena ou no papel. Assim como o desenho da Lu era a expressdo daquele momento da
aula, nossas cenas também procuravam dar conta de expressar o sentimento das rodas de
historias, de tudo o que partilhdvamos e recorddvamos em nossas conversas. Ao longo
dos ultimos seis dias, tivéramos a socializagdo de diferentes historias necessdrias vindas
de Bruno, Ari, Lucy, Gisa, Malu, entre outros. Todas rendendo falas, olhares e, sobretudo,
cena — momento em que, de fato, acolhiamos e elabordvamos o vivido e o contado. O
préprio conceito de “cena”, porém, se transformava pouco a pouco em nosso itinerario,
fundindo-se cada vez mais com a experimentacdo e o exercicio. A cena ndo se limitava
somente a0 momento do apresentar: ela estava presente em todo o percurso e a roda do
Aleph foi a grande prova disso. No olho do furacdo, enquanto trabalhdvamos oralidade e
olhar, no permanente estado de prontiddo, com o corpo dilatado e a “alma luminosa”, o
que era para ser somente um exercicio se transformou em cena, assim como a aula se

tornou espetdculo — e a arte se encontrou com a vida. “Arte e vida sdo a mesma coisa”,

bem lembra Mikhail Bakhtin, “mas devem tornar-se algo singular em mim, na unidade

da minha responsabilidade” (BAKHTIN, 2003, p. XXXIV).

acervo pessoal).

Figura 28: O desenho de
Luisa e os alunos em
acfo no 7° dia (Fonte:
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Dizem que a vida ndo tem ensaio. Serd que a cena estd se aproximando da vida?
Nao foi isso a nossa roda do Aleph? Um acontecimento singular, irrepetivel, uinico? Serd
que o mundo da vida e o mundo da cultura se encontram em mim, na medida do meu ato
responsavel? Serdo arte e vida a mesma coisa, como quis Bakhtin? O que significa, para
nos, a cena que habita a espontaneidade do exercicio (e ndo a rigidez da apresentagdo)?

Ha uma expressdo muito comum no universo do teatro, utilizada inclusive por
grandes mestres da cena ocidental, mas que parece ndo ter sido ainda problematizada o
suficiente: treinamento de atores. E assim que, ndo raro, a classe teatral costuma se referir
a este momento de exercicios que precedem a cena. A palavra “treinamento” ja € polémica
por si, pois sugere toda a sorte de comportamentos que tanto tenho refutado: a cultura
excludente do virtuosismo, a uniformizagdo e o mecanicismo implicitos na palavra, o
teatro-educacdo enquanto mostra de resultados, entre outros pontos ja levantados aqui.
Além do mais, penso que talvez seja justamente essa visdo do treinamento que fomenta
uma linha diviséria entre o preparar € o mostrar: ou seja, seguindo essa linha de
raciocinio, toda a cena pressupde o seu ensaio. Mas sera mesmo? Por certo, ha toda uma
ancestralidade por tras dessa estrutura de ensaio-apresentacio — e ndo € neste trabalho que
darei conta da mesma. Entretanto, chamo a atencéo para a forma como isso pode ser, aos
poucos, posto em xeque: na roda do A/eph, incorporamos exercicio, ensaio € cena em um
unico momento irrepetivel. Se, conforme ja anotei antes, o apresentar intimida,
colocando a todos nés numa relagdo de frontalidade com a plateia, ali naquele momento
nada disso existia. O exercicio ndo precedia a cena: ele era a cena. O resultado? As
formulacgdes cénicas mais incriveis que vi desde o inicio desta oficina.

E evidente que no vamos abrir mio dos ensaios, da preparagio. Essa parte lapidar
do teatro muito nos interessa, no sentido de que podemos otimizar e potencializar cada
vez mais o que estamos fazendo. Mas, no avesso deste olhar, fico admirado ao atestar
como freinamento e apresenta¢do podem ser desafiados. “O artista e 0 homem esto
unificados em um individuo de forma ingénua, o mais das vezes mecanica:
temporariamente o homem sai da ‘agitagdo do dia-a-dia’ para a criagdo como para outro
mundo ‘de inspiragdo, sons doces e oragdes’”, provoca Bakhtin, e o extrato dessa triste
constatagdo é que a “arte ¢ de uma presungo excessivamente atrevida, ¢ patética demais,
pois ndo lhe cabe responder pela vida que, ¢ claro, ndo lhe anda no encalgo” (BAKHTIN,
2003, p. XXXIII). Mas de que forma a arte pode andar no encal¢o da vida? Como se

despir dessa forma ingénua e abragar a vida-como-ato? Como deter a sua singularidade?
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Desde o inicio tenho ficado um tanto intrigado com a forma, talvez contraditoria,
com que a um sé tempo procuramos um novo corpo (desconstruido, liberto) e queremos
resgatar, nas nossas cenas documentérias, recortes da vida (a matéria do real, a busca da
verdade). Estamos voltados para a vida e, inversamente, procuramos um corpo que nio
existe nela. Por que, afinal, procuramos por este outro corpo que nio corresponde ao
nosso fisico real? Note que, conforme j4 dito, a nossa roda borgiana conseguiu unir de
modo sincronico o jogo e a cena, trazendo-os para o campo do efémero e da existéncia
espontanea; e, contudo, o fazia com uma nova corporeidade que desconheciamos — um
outro corpo ¢ um outro olhar que passavam longe das formas mecanicistas e cotidianas
que preenchem a vida. A nossa arte, contrariando as expectativas de Hamlet, ndo era um
espelho da vida. A forma como o real emerge em nossas cenas habita outra ordem. Fiquei
procurando durante um tempo um ponto de interse¢do entre esses lugares dissonantes até

que me deparei com esta fala da Malu. Refletindo sobre a roda do Aleph, ela disse que

[...] desde quando a gente comecou com essa questdo do olhar — pelo menos
pra mim — ja mudou muita coisa, né? Porque a gente fica muito preso nessa
questdo da vergonha, sei ld... as vezes passa mil coisas na cabeca da gente. E
desde que a gente comegou com essa questdo do olhar eu vejo que ja mudou
muito assim porque parece que o olhar transforma até o nosso contato fisico,
de chegar mais perto, porque eu acho que, talvez, o que seja dificil... eu acho
mais facil encostar, pegar em alguém do que olhar. Eu acho que, talvez,
quando a gente quebra de alguma forma essa barreira tudo parece ficar mais
facil e corre de forma mais natural. [... | mais espontdneo e parece que a gente
poe uma verdade naquilo que a gente ta fazendo. Que a gente td encenando.
E ai eu acho que fica cada vez mais assim: real. (GA 06/09/2019)

A fala da Malu €, curiosamente, a defesa de algo verdadeiro e real que ndo existe
na vida, nas nossas relagdes humanas. E justamente na troca de olhares — este elemento
que nos falta na vida — que encontramos aquela verdade que procuramos. De modo
analogo, o corpo que buscamos nesses ultimos dias, em nome de uma maior verdade em
cena, ¢ um corpo extracotidiano, ou seja, inexistente na nossa vida comum: “Na fic¢do
do teatro ou da danca ele ¢ um corpo-em-vida. Ou almeja sé-10” e, no outro lado deste
paradoxo, esta um corpo ordinario que se faz presente na vida real (BARBA, 2012, p.
77). A Malu, sobretudo, refaz esse vinculo entre corpo e olhar — e, em seu pleito, salienta
a importancia de quebrar barreiras e construir o contato visual para poder receber o outro.
Esse ndo é o olhar que encontramos no mundo 14 fora. Esse € um olhar que se faz na cena.
Maria Luisa fala sobre vida que ndo existe na vida. O real que ndo faz parte da nossa

realidade. As relagdes verdadeiras que jamais se apresentam no mundo de verdade.
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Por essa perspectiva, nossa arte ndo é o espelho da realidade, mas a luta por uma
outra realidade. Uma realidade mais sensivel e desperta. Uma realidade que opera na
invengdo e na transformagdo social. Uma vida extraordindria que, no mundo cotidiano,
desconhecemos — mas que, por intermédio do teatro, podemos vir a conhecer. Nesse
sentido, talvez a vida tenha ensaio sim. Talvez a arte seja o ensaio da vida.

Para Bakhtin, um “signo nfo existe apenas como parte de uma realidade; ele
também reflete e refrata uma outra” — lembrando que, no entendimento do filésofo e
literato russo, signo é gesto, palavra e grito (BAKHTIN, 1999, p. 32). Portanto, esse novo
corpo que tanto buscamos (em sua existéncia extra-ordindria) reverbera no ordinario, toca
o tecido cotidiano e lanca luz as nossas relagdes mecanicas e alienadas do dia a dia.
Ademais, ser para o outro — para usar a propria expressdo de Bakhtin — vai muito além
da linguagem verbal; e o depoimento da Malu, na amplitude do signo, nos lembra que
tratamos aqui de corpo, voz e olhar. Ser para o outro é receber e acolher. E experiéncia.

Em suma, neste corpo-olhar extracotidiano, a cena ndo € o espelho do real, mas
talvez seja a sua preparagdo, o seu ensaio. Insisto em Boal, para quem “o teatro deve ser
um ensaio para a a¢do na vida real, € ndo um fim em si mesmo™ (2011, p. 19). O diretor,
além do mais, utilizava sem economia o termo “spect-atores”, o que alude com frequéncia
a quebra dessas barreiras entre o preparar e o apresentar, ou entre o palco e a plateia. O
teatro, assim como a vida, ¢ efémero por natureza. Cada momento € singular e irrepetivel.
Mas esse abrago — aquele mesmo abrago coletivo que, como lembra a Malu, nasceu do
olhar — pode ser perene de outras formas. Ele estd imortalizado no desenho da Luisa. Nas
nossas memdarias. Nas cenas que nascem espantosamente todas as sextas-feiras. E, a partir
dai, na forma como escoa para a vida. E isso que define o teatro que almejo. Essa
consciéncia. O nosso verdadeiro compromisso, na verdade, reside neste elo, neste abrago,
neste escoamento real que faz do viver a cena um encenar a vida. O que garante o nexo

entre arte e vida? Bakhtin respondeu ha quase um século: a minha responsabilidade.

DIALOGOS DRAMATICOS!

BRUNO: Chega uma hora que esse lance da cadeira, de correr pra
conseguir sentar logo..., 1isso perde todo o sentido. Porque no
comeco tem essa resisténcia... de ficar no meio da roda e...
PROFESSOR: Fazer papel de bobo? Bobinho?

BRUNO: Isso! Pagar mico. Mas a medida que o jogo val acontecendo,
chega uma hora que vocé atravessa a roda e nem quer sentar mais.
Eu queria ficar no centro, na cena! Teve momentos que vi a cadeira
na minha frente e pensei “ah, vou sentar, né?”. Mas nem gqueria...
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NOS OUVIMOS E FANTASIAMOS, MAS VOCE ESTAVA LA

Neste sétimo dia nds ouvimos a histéria do Gustavo. A essa altura da aula, depois
de uma série de exercicios exaustivos, estdvamos esgotados e prontos para mais uma roda.
E foi a vez do Gus falar. Ja fazia algumas semanas que ele se preparava para isso e
partilhava, com certa angustia, os receios quanto ao seu relato: qual deveria contar, como
contar, por que contar. Para minha surpresa, optou por uma narrativa que nfo tratava nem
da docéncia e nem do fazer artistico — e nem mesmo, como eu cogitava, da sua militdncia
LGBTQIA+, na qual, como bem sei, ele ¢ muito engajado. O Gustavo, que ja havia saido
em defesa do micro ha algumas aulas, surgia agora como uma histéria muito triste sobre
a separacdo dos seus pais. Foi um longo relato particular, doméstico, intimo, envolvendo
desavencas familiares, ameacas de violéncia, ocorréncias policiais e visitas do oficial de
justi¢ca. Ficamos todos envolvidos e ouvimos cada palavra com o cora¢do na mao.

Em sintese, apds um extenso historico de conflitos, seus pais viviam separados ja
ha alguns anos, ainda que sob 0 mesmo teto. Da mée, Gus pintou o retrato de uma mulher
pacificadora, silenciada e, por vezes, tendendo a submissdo. O pai, por seu turno, surgia
como uma figura temerdria, ofensiva e, nos picos, ameagadora. E foi com uma ameaca
que a historia comegou: o pai bradando em alta voz que usaria uma arma — até entdo
desconhecida e da qual revelava agora o porte — contra a mae. O que vem em seguida
passa por um caminho delicado, espinhoso e estreito: via que Gus percorre para proteger
a mie de uma provavel bomba relogio em contagem regressiva dentro da sua casa. As
vésperas do feriado, Gus cancelou sua viagem de carnaval, mas ndo deixou que a irméa o
fizesse: na qualidade de irméo mais velho, tomou para si o fardo. Ouvimos atentamente
a forma como, debaixo do olhar panoptico dos vizinhos, tirou a méae de casa, na surdina,
e a levou em seguranca para morar uns tempos com a tia. De méos dadas com a mée,
precisou lidar com a censura dos familiares, as intrigas dos vizinhos, a desisténcia de
testemunhas e, até mesmo, com comentérios depreciativos dentro da prépria delegacia.
Por fim, a espera beckettiana pelo oficial de justi¢a que, depois de longo tempo, chegou
e oficializou, na frente do Gus, a saida de seu pai da casa. O pai mal teve tempo de pegar
as proprias coisas. Sequer pdde tomar um banho. Entregou as chaves para o filho, na

frente do oficial, e saiu da casa. O relato de Gus gritava por um sentido que lhe escapava:
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E ele: “Ndo, mas eu t6 indo tomar banho porque eu té indo trabalhar”. Dai
eu falei: “Pai, vocé ndo ta entendendo. Vocé tem que sair agora. Ele tem que
ver vocé saindo”. Aquilo derrubou ele: “Quanto tempo que eu tenho?”. E o
oficial falou: “E agora. Eu tenho mais documentos pra entregar hoje”. E ele
foi todo rdpido, pegou algumas coisas dele. E eu falei: “Pega algumas coisas
e depois eu levo pravocé o restante” [...] Eu percebi isso muito claro: ele tava
trémulo. E eu lembro que, na hora que ele foi sair do portdo, ele derrubou a
carteira dele bem no bueiro e derramou todos os documentos na dgua. Eu
comecei a ajudar a pegar. E entdo ele s6 beijou a minha testa e falou assim:
“Vai ficar tudo bem”. (GA 13/09/2019)

Tenho em comum com o Gus o apreco pela musica e o colecionismo de discos de
vinil — o que, desde o primeiro dia, nos rendeu boas conversas ¢ muita identificacdo. Me
tocou bastante saber, durante o relato, que ele herdou esse gosto do pai, uma vez que eu
também tenho o meu como referéncia nesse sentido. Os primeiros L.Ps da minha coleg¢éo
sdo aqueles que herdei do meu pai. Fago essa mengdo para ilustrar a forma conflituosa e
confusa com que o pai do Gustavo aparece na sua narrativa. Ele € o algoz ¢ ao mesmo
tempo €... o seu pai. Aquele mesmo homem com quem — tomo essa imagem como simbolo
— aprendeu a amar musica, era a pessoa que agora ameagava a sua mae de morte. “FEu
sinto que ele ndo foi sabendo como ser pai a partir de uma determinada idade”, disse.
As criticas dos parentes, respondeu: “Td muito bem segregado em mim a diferenca entre
pai e homem. E no quesito homem ele vem falhando hd muito tempo”. Gus também
afirmou que nunca chegou a “sentir ddio dele”, que o mais importante em uma situagao
como essa, onde as pessoas saem machucadas, “é esse processo de cicatriza¢do” e
arrematou dizendo que estd “sendo um processo de reconstru¢do meu relacionamento
com ele” (GA 13/09/2019). Gustavo foi o mediador do conflito a todo 0 momento, tomou
para si o peso da situagdo e blindou a mie enquanto procurava dar um basta numa
convivéncia tdxica do pai com a familia que ja durava anos. Foi por intermédio dele que
o pai saiu de casa. Depois, enquanto arrumava os pertences do pai, constatou o que ja
suspeitava: ndo havia arma nenhuma. Devaneio. Delirio. Uma arma que ndo existe.

Como foi forte essa historia do Gustavo! Dava pra sentir nas suas palavras o amor
pela mée e, de forma confusa, o amor pelo pai também. No meio da roda, escrito no chéo,
uma das frases do dia era coincidentemente a maxima de Paulo Freire: libertar o oprimido
é libertar o opressor (FREIRE, 2019, p. 60). Gustavo contou uma histoéria em que o
opressor € o proprio pai —esmiugando a forma como ele proprio lidou com isso. Tentando
separar o pai do homem, ele foi o pivo do confronto, articulando necessariamente uma

forma de dar um ponto final em uma situacdo que ja se arrastava de modo insustentavel.
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William disse que Gus foi

muito forte ao contar sua historia

e que a narrativa do amigo trouxe
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a4 com o proprio pai, falecido ja ha

seis anos. A Joyce, cujos pais sdo
divorciados, disse que o relato do
Gus “é atual”, trazendo a tona o

tema do machismo e da violéncia

Figura 29: Freire presente no 7° dia (Fonte: acervo pessoal). contra a mulher (RI 13/09/2019).

Carregados com todas as impressdes que aquela histéria causou, partimos para a
montagem da cena. Diferente de outras vezes, ndo dividi a turma em grupos. Agora todos
formavam um Unico grupo que, apesar de grande, teria de elaborar coletivamente a cena
da histéria do Gustavo. Também adicionei certos desafios que deveriam ser administrados
juntamente com a constru¢do da cena. O primeiro deles era um pedido para que, mais
uma vez, incorporassem aquele “estado de prontiddo”, de pronto para. Que usassemos a
encenacdo para compreender ainda mais aquele estado conquistado na roda do Aleph, de
iminéncia do ato, de explosdo interior — tdo compativel com a narrativa do dia. Em
segundo provoquei o Gustavo para que, no tempo da cena, adicionasse trechos de sua
partitura corporal. E, por ultimo, trouxe imagens de um novo artista que deveriam ser
materializadas por todo o elenco durante a encenacdo. No caso, a arte de Lucian Freud.
Nem preciso dizer que eles amaram. Ficaram um bom tempo namorando as obras
antes de iniciar a conversa que sempre antecede a cena. Freud € “um pintor do corpo em
repouso” e a forma como este aparece em sua arte ¢ de uma sensibilidade rara, envolvendo
“a sensag¢do, a emocdo, a inteligéncia, a beleza, a inevitavel dissipa¢do” (SMEE, 2008, p.
7). Veio a calhar, posto que o tema — nas palavras do proprio Gus — era a cicatrizagdo ou
a elaboracdo dessa ferida. Ali, os trabalhos de Freud prometiam vestir a estranha calmaria
que antecede e sucede a tormenta, no equilibrio delicado de um relato que envolveu
confronto e cansago, tensdo e choro, furia e amor. As telas surgiam como um disparador.
A proposta era que o elenco evocasse as obras de Lucian Freud por intermédio da
corporeidade, exatamente como fizemos com Egon Schiele. Agora, contudo, havia esse

tensionamento em forma de repouso, a maneira da “prontiddo” que tanto falavamos.
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Ainda hoje, quando vejo as obras de Freud, recordo o “modo como o ator é capaz de
transformar a imobilidade em ag¢fo, o modo de dilatar o seu corpo [...] e ele ndo faz isso
através de uma amplificagdo dos movimentos no espago, e sim através das tensdes dentro

do seu préprio corpo” (BARBA; SAVARESE, 2012, p. 84). Estava lancado o desafio.

Figura 30: Reflexo (Autorretrato) (1982), Duplo Retrato (1990), Eli e Davi (2006) e Polly, Barney e
Christopher Bramham (1991), obras de Lucian Freud. Lucian Freud Archive (Fonte: lucianfreud.com).

Trabalhar dentro de um processo colaborativo ndo ¢ nada facil, ainda mais com
um grupo numeroso. As ideias saltam initerruptamente, varias falas sdo atravessadas, se
cruzam em encontros e desencontros. Chegar até a sintese ¢ um trabalho longo. Neste
exercicio, em especifico, optei por deixa-los a sés na organizagdo da cena enquanto
observava de longe. Deu pra perceber que os ruidos eram imensos, com diferentes

propostas e concepgdes estéticas conflitantes. Devo confessar que a tentagdo de interferir
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foi grande, mas resisti bravamente. Depois descobri que a tentagcdo ndo era s6 minha: “Eu
ndo sei se vocés também sentiram, mas tinha uma hora que eu pensava ‘vem, Daniel, vem
comandar e falar o que a gente tem que fazer’. Porque é dificil isso”, confessaria o Bruno
posteriormente, “Quando alguém estd te delegando fungoes — ‘vocés vdo fazer isso’ — a
gente vai entrando numa harmonia muito fdacil. Agora quando a gente tem que criar a
cena sozinhos é outra historia...”. Perguntei ao Bruno por que era mais facil fazer a cena
comigo liderando e ele respondeu: “Porque a gente tem uma direg¢do” (GA 13/09/2019).
Sim, ser dirigido pode parecer mais simples — e estar em um processo colaborativo &,
pelo contrario, um caminho um tanto complicado. Entretanto, penso que os resultados do
trabalho coletivo, ainda que lentos, sdo vividos e sélidos: hé propriedade no fazer e no
dizer que foram construidos coletivamente e ndo previamente determinados. Nao de outro
modo, uma aula dialdgica e horizontal pode ser a um s6 tempo dificil e compensadora. A
importancia do didlogo na elaboracdo teatral reverbera na sala de aula e ¢ essa
simultaneidade que busco aqui. Como ja disse 14 atrds, ndo quero ser diretivo nas cenas.
Nao quero mandar fazer, quero fazer junto. Escolhi o caminho mais dificil. Organizar em
conjunto coloca a todos nds como responsaveis do fazer. Todos respondemos pela cena.

Essa convicgdo, contudo, trouxe a tona uma outra, contraditéria, formando um
dilema de dificil resposta: como podemos todos responder pela cena se ela € o fruto da
historia de um individuo, ou seja, da experiéncia singular do Gustavo? Notei a contradi¢do
exatamente neste momento de criagdo coletiva, enquanto eles elaboravam a proposta
cénica. No 4pice da discussdo, na fervura das ideias, com varias vozes coexistindo ao
mesmo tempo, propondo solucdes para a cena, ora em concordancia, ora em divergéncia,
tive um momento de epifania quando olhei para o Gustavo: ele estava em siléncio. O Gus
calava fundo e olhava pensativo enquanto cada um gritava mais alto sua promessa de uma
cena incrivel. No que serd que ele estd pensando? Como encara essa babilonica reunido
de vozes a respeito da sua historia? Todos davam ideias, menos ele. Pontuava algo vez
ou outra, mas — no mais das vezes — deixava o rio correr.

Vi todos um tanto entretidos em suas defesas apaixonadas da cena, mas em nossa
conversa posterior pude perceber que o incomodo de materializar a histéria do outro, na
verdade, ja existia desde o inicio e era bem real: “Senti muito receio em ‘dar pitacos’
sobre algo que ndo aconteceu comigo e parecer insensivel”, disse a Lu, “Perguntei muitas
coisas para o Gus porque tive medo de que ele se sentisse desconfortavel com alguma
sugestdo (RI 13/09/2019). Bruno, conforme anotado hé4 pouco, relatou que estava um

tanto aflito no principio da composi¢do, em vista dessa multiplicidade de vozes, e ficou
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[...] imaginando como é dificil o trabalho de um diretor de teatro que opta por
desenvolver uma peca na qual todos participam ativamente no
desenvolvimento do todo. Sinceramente, o que eu sentia naquele momento era
um forte desejo de organizar a cena, mas sozinho, pensando e escolhendo
todos os acontecimentos, detalhes e desdobramentos. Parecia mais fdcil, mas
eu sabia que s6 parecia mais facil porque, na verdade, eu estava diante de um
obstdculo: desenvolver algo que ndo é seu, e sim do outro. (RI1 13/09/3019)

A fala do Bruno ilustra bem essa dicotomia entre, de um lado, querer propor,
participar da constru¢do — desenvolver a autonomia por meio da cena —, e, do outro, a
delicada posi¢do de estar diante de uma histéria particular, arriscando uma dificil
dramaturgia sobre a vivéncia do outro. A Ari resumiu essa encruzilhada de forma
exemplar na roda daquela noite: “nds ouvimos e fantasiamos, mas vocé estava la”, disse
ao Gus (GA 13/09/2019). O problema, ali, ndo era simplesmente adaptar uma historia real
—algo, diga-se, bastante comum —, mas fazé-lo na presenca de um dos personagens reais
do relato. Havia uma questdo de autoridade da cena ainda ndo resolvida. Cumpre
sublinhar aqui, porém, a visdo de Soler, que desconstroi “a ideia do documento, seja de
ordem imaggética, escrita ou outra, como discurso objetivo da realidade, sendo encarado
contemporaneamente como o olhar de alguém sobre determinado fato, longe da
imparcialidade que muitos lhe atribuem™ (2010, p. 27). Com efeito, o documento ¢ uma
interpretagdo da realidade e ndo o real em si — e isso vale, inclusive, para o proprio Gus,
que filtrou o vivido conforme sua propria experiéncia.

Serd que compreendemos o real sentido da experiéncia do Gus? E o inverso? Serd
que ele, o autor da narrativa, compreende os sentidos que sua historia despertou em nos?
Sabe de que modo seu relato tocou e moveu cada um dos atores? Se a histéria do Gustavo,
do alto de sua oralidade, pode ser chamada de documento, entdo a questio da autoridade
talvez seja ociosa aqui. Ou, a0 menos, ndo mais importante do que estar “atento ao que
foi experenciado pelo outro ou por nés mesmos”, pois isso — argumenta Marcelo Soler —
¢ “reconhecer a importancia da vivéncia como fonte de saber. Nesse sentido, sdo valiosos
para o homem os diversos tipos de registros de acontecimento ocorridos, pois eles nos
abrem as portas para momentos que muitas vezes nem vivenciamos [...]” (SOLER, 2010,
p. 26). Ndo vivemos a histdria do Gus, mas de alguma forma a escuta deste relato — bem
como a sua materializacdo — nos colocava como agentes daquela construgdo, intérpretes
deste documento que agora se desenhava. “O modo como vocé fez a cena na sua cabega

é diferente do modo como vocé fez na minha”, arrematou a Leila (GA 13/09/2019).
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PINTANDO A CERCA

Fiquei tdo absorto naquele engajamento babélico de vozes — cada um dando sua
melhor ideia para a cena — que mal reparei quando a Gi San saiu da roda e veio de manso
pra perto de mim. A Gi é sempre a mais quietinha, compde em siléncio e quase nunca
participa ativamente das decisdes de criagdo do elenco; fala pouco em nossas rodas de
historias ou conversas e os seus registros individuais sdo, via de regra, breves. Chegou e
se colocou diante de mim. Estava com os olhos molhados:

— Posso ficar de fora desse? — disse baixinho — Me trouxe lembrangas.

Assenti com a cabeca como quem toma uma facada no peito e tenta disfarcar. Ela
saiu e, minutos depois, fui atras dela para ver se estava bem. Por dentro, batia a mesma
apreensdo de quando vi a Ari chorar, semanas antes. Sei que, neste processo, estamos
sujeitos a vazdo das emogdes, conforme ja havia anotado. Ainda assim, essa sensagdo de
vulnerabilidade me incomoda um pouquinho. S6 um pouco. Na verdade, um bocado. Fui
encontrar a Gi San sentada em um banco no corredor. Estava em siléncio e pareceu ficar
sem graca quando me viu: “ndo sabia o que fazer e ele ja estava se aproximando.
Continuava a chorar ou parava? Olhava pra ele ou ndo? Sorri com a cara amassada”,
escreveu depois (RI 13/09/2019). Sentei ao seu lado e conversamos um pouco. Ela me
falou dela, de como se considera uma pessoa emotiva, mas que — em geral — ndo costuma
demonstrar o que sente. Disse que esse tipo de comportamento, de irromper, era raro.
Como me soava quase que como um pedido de desculpas, respondi que ndo havia nada
de errado em chorar. Que era um direito dela fazé-lo, fosse dentro ou fora da sala. Temos
o direito de chorar sozinhos ou de dividir esse choro com o grupo. Trocamos ainda ideias
sobre esse processo louco que estamos vivendo, de acordar ndo apenas historias, mas
sentimentos. Tranquilizei-a mais uma vez quanto as suas lagrimas e disse que ficasse a
vontade sempre que quisesse dividi-las comigo. Agradeceu com um sorriso e, assim que
a deixei, minutos depois, ela me parecia com o cora¢do em paz.

Quando voltei para a sala, a discussao ja havia se transformado em ensaio e notei
que, de um modo espontaneo e curioso, todas as folhas com obras de Lucian Freud haviam
sido deixadas em um mesmo canto, junto a bancada, proximo a uma das frases do chio.
Parecia uma composi¢do intencional, uma obra. A Gi voltou com os olhos j& enxugados

e se sentou na bancada para assistir ao ensaio. Sentei-me ao lado dela e também assisti:

Vi como todos se apropriaram daquela historia, que a principio era do Gus.
Vi que o olhar do Gustavo sobre seus pais se transformava no olhar de todos
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sobre o relato do Gustavo. E, ndo obstante o afd criador, havia um profundo
respeito. Havia receio daquela apropriagdo, mas o Gustavo respondia a cada
asser¢do e questionamento no proprio espago teatral, na materialidade da
cena. E a cena final foi linda. Simples, mas de uma beleza poética, simbdlica.
(DB 13/09/2019)

Quando a cena ficou pronta e foi devidamente apresentada, tudo o que pedi estava
de algum modo presente: um corpo atento, alerta, desperto em sua existéncia; as partituras
do Gus, livres, sem a rigidez inflexivel de outrora; e, claro, as imagens de Lucian Freud,
corporificadas pelos atores no decorrer da trama. Observei orgulhoso as solugdes que o
coletivo encontrara para a elaborac¢do cénica daquela memoria. A responsabilidade de se
apropriar da historia do outro, de vivé-la em cena, € enorme sim, mas o coletivo desatava
esse nd bravamente no espaco teatral como eu nunca vira antes. A cena consistia em um
movimento circular que o elenco fazia com o Gustavo no meio. Enquanto o Gus movia a
sua partitura — que sempre me pareceu ter algo de Dostoievski, de uma clausura e de um
solipsismo tipicos do escritor russo —, os demais o rodeavam, acompanhando-o com o
olhar e intercalando frases extraidas da propria narrativa contada. Essas frases iam ficando
cada vez menos espagadas, até se tornarem uma textura caodtica de vozes simultaneas,
bem parecida com o vozerio intenso com que discutiam as propostas cé€nicas ha pouco.
Ao fim, Gus cortava a tempestade de vozes com o seu proprio grito, que prorrompia em
volume ainda mais alto, calando a todos. Seu grito era breve e intenso:

— Mae! — e respondia ao seu desejo de encarar a furia do pai — Vocé ndo pode ir.

E, apds o grito, os membros da roda se aproximavam do Gustavo para abraga-lo.

Com o fim da cena, notei primeiramente que a proposta mais uma vez ndo era
realista. Isso sempre me deixava perplexo, pois — por mais que reincidente — ia na
contramao das minhas expectativas. Por alguma razio esperava um recorte naturalista do
narrado, como por exemplo a cena dos documentos no bueiro, ou entdo a longa espera
pelo oficial de justica, sentado a mesa e sem poder dizer nada ao pai. S0 momentos de
um potencial teatral inegavel. Eles, no entanto, fizeram o caminho inverso e se
concentraram na for¢a simbolica do relato como um todo, tentando “mostrar a passagem
do tempo de uma forma abstrata”, como disse a Luisa (RI 13/090/2019). Para a Ari, na
cena, “ndo fizemos papéis obvios, ou personagens. Além do Gustavo ter representado a
si mesmo, ninguém foi o pai ou a mde. Todos nos éramos todos eles.” (RI 13/09/2019).
A mesma Ari, antes do encerramento, me disse que, se “vocé ndo tivesse passado nenhum

exercicio pra gente — ao longo desses encontros — e passasse pra gente fazer uma cena
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ja no primeiro dia, eu tenho certeza de que ia ser super diferente o resultado. Ia ser
linear. la ser so falas”, confessou (GA 13/09/2019).

Com sua fala, a Ari ilustrou muito bem uma segunda impressao que tive da cena,
para além do seu realismo: a forma como os exercicios influenciam no trabalho criativo
deles enquanto elenco. “Acho que o legal do teatro é que ndo é s6 contar uma historia...
contar o que aconteceu. Tem que ter a parte... tipo: vamos usar o corpo, vamos usar o
que a gente viu na aula”, disse o Thiago em complemento (GA 13/09/2019). Com efeito,
a cena parecia um concentrado potente de tudo o que vimos na aula: os atores, ao
circundarem o Gustavo, faziam o uso dos trés niveis e conectavam as diferentes imagens
de Lucian Freud. Seus corpos estavam ativados, despertos, os olhares acompanhavam a
movimentagdo do Gustavo, exatamente como trabalhamos em aulas passadas. Eu néo
preciso dizer que a cena terminava com um abrago coletivo em torno do Gus — justamente
0 momento mais marcante da ultima aula. Perguntei a eles se faziam essas conexdes
conscientemente ou se as pontes apareciam de modo mais espontaneo:

—E como o Karaté Kid pintando a cerca — disse o Bruno. — Uma hora faz sentido.

Rimos da comparacdo. Conectar o exercicio a cena me pareceu algo extremamente
valioso porque significa que o conjunto das nossas a¢des em sala de aula estd fazendo
sentido para eles — e esse sentido nem sempre passa pela via da palavra. A linguagem
corporal chega a lugares onde a linguagem verbal nem sempre da conta; e essas solugdes
comecavam a aparecer em cena. Augusto Boal, demonstrando a diferenga entre “os meios
simbdlicos (palavras) e sensiveis (som e imagem)” chega a duas teses principais que visa

defender em seu 4 estética do oprimido:

1 — existem duas formas humanas de pensamento — Sensivel e Simbdlico —, e
ndo apenas esta que se traduz em discurso verbal. Sdo formas complementares,
poderosas, e sdo, ambas, manipuladas e aviltadas por aqueles que impdem suas
ideologias as sociedades que dominam;

2 —como todas as sociedades estdo divididas em classes, castas, etnias, nagdes,
religides e outras confrontagdes, ¢ absurdo afirmar a existéncia de uma sé
estética que a todos contemple com suas regras, leis e paradigmas: existem
muitas estéticas, todas de igual valor, quando t€m valor.

Paralelamente, temos que repudiar a ideia de que sé com palavras se pensa,
pois que pensamos também com sons e imagens, ainda que de forma
subliminal, inconsciente, profunda! Temos que repudiar a ideia de que existe
uma so estética, soberana, a qual estamos submetidos — tal atitude seria nossa
rendi¢&o ao Pensamento Unico, a ditadura da palavra — que, como sabemos, €
ambigua. (BOAL, 2009, p. 16)

Da mesma forma que recusa uma estética unilateral, supostamente valida para

todos, Boal também rejeita a linguagem verbal como Unica via expressiva. E a busca por
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outras formas de expressdo, que toquem os dominios das sensorialidades, ¢ parte da
mesma subversdo que evoca também outras estéticas que ndo aquela imposta pela classe
dominante. “Quando exercido pelos oprimidos, o Pensamento Sensivel é censurado e
proibido — eles ndo tém direito a sua propria criatividade: maquina néo cria. Aperta-se um
botdo... e produz”, diz (2009, p. 18). Sempre fico em estado de graca ao navegar pelo
pensamento de Boal: e aqui, ndo so6 por anotar que meus alunos percorreram na cena a
via do Pensamento Sensivel, como também por entender que essa via € a porta que deveria
estar sempre aberta na educagdo: a trilha das sensibilidades, dos didlogos, olhares, corpos

e vozes. “O Pensamento Sensivel é arma de Poder”, argumenta o encenador, pois

Palavra, imagem e som, que hoje s@o canais de opressdo; devem ser usados
pelos oprimidos como formas de rebeldia e agdo, ndo passiva contemplagio
absorta. Ndo basta consumir cultura: € necessario produzi-la. N&o basta gozar
arte: necessario € ser artistal N&do basta produzir ideias: necessario €
transforma-las em atos sociais, concretos e continuados. [...] ser humano é ser
artista! Arte e Estética sdo instrumentos de libertagdo. (BOAL, 2009, p. 19)

Quando apontei que a cena que eles prepararam passava longe de uma linguagem
realista, inconscientemente eu estava reproduzindo os mesmos vicios que tomam como
régua uma estética dominante e opressora. No meu horizonte de expectativa,
predominava o naturalismo, linguagem reguladora e — ainda hoje — opressora do fazer
artistico. Para Gombrich, ndo existe “maior obstaculo a frui¢do de grandes obras de arte
do que a nossa relutancia em descartar habitos e preconceitos. Uma pintura que representa
de um modo imprevisto um tema conhecido ¢ muitas vezes condenada sem outra razdo
melhor do que ndo parecer certa” (1999, p. 29). Afinal, por que justo eu, o professor de
Histéria da Arte, que ensinou a eles o valor das vanguardas, das rupturas de estilos, da
necessaria descentralizagdo cultural e do continuo exercicio de revisdo do canone, estava
agora tdo obcecado pelo realismo? Serd que sou o Hamlet, reivindicando a sua trupe uma
arte que seja o espelho da realidade? Por que espelho? Néo seria melhor pleitear um teatro
que seja o ensaio da vida e ndo a sua mera reprodug@o? E, neste ensaio, ndo deveria caber
o Pensamento Sensivel? Néo deveria ser este 0 nosso modo de “intervir concretamente
na realidade” (BOAL, 2009, p. 9)? Olhei para a Gi San, que aplaudia emocionada a cena.

—Tudo isso estd me fazendo um bem danado. — disse. E me bateu um choro calado.

Sera que precisei do teatro para viver na pratica aquilo que penso? Para
experenciar as verdades que prego em sala de aula? O professor de Histéria da Arte estava
finalmente entendendo? Percorrendo o sensivel? Como disse o Bruno, uma hora tudo faz

sentido. Eu, o Daniel-san, que passou a vida pintando cercas, estava agora pronto pra luta.
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A TEIA

“Lembra o nosso primeiro encontro, no comego, todo mundo deitado, todo
travaddo? A gente mal conseguia se espreguicar. Imagina se no primeiro encontro o
Daniel falasse: ‘se abracem”. la sair cada abrago torto!”, confessou o Thiago na roda
do ultimo encontro (GA 06/09/2019). Tive uma impressdo parecida com a dele, pois
anotei no meu caderno que “quero entender porque os encontros sdo cada vez melhores,

mais intensos”’, e conclui que isso acontece por conta de uma

[...] sintonia real que vai se criando. Quando chegaram, no primeiro dia,
pontuais e apavorados, tinham a desconfiang¢a no olhar, traziam o receio
estampado no rosto. Sentaram numa roda silenciosa e alongaram em menos
de um minuto. Agora sdo outros. Vo chegando aos poucos e com propriedade
ocupam o espago. Ndo mais em roda, mas espalhados, em todas as diregdoes.
Alongam e aquecem ininterruptamente, das mais variadas formas, num
repertorio rico e diverso. Acordam o corpo, cada um no seu tempo. Uns o
fazem em siléncio. Outros conversam, descontraidos, mas centrados, como
quem ri baixinho ou devolve um olhar. (DB 13/09/2019)

O Vagner, antes do encerramento deste sétimo encontro, disse que agora “a gente
consegue abstrair muito mais e usar o teatro, que é visual, para as coisas da vida, né,
cara? Acho que se fosse no primeiro dia ia ser totalmente ‘ah, vocé entra agora e faz
isso...” [como nas marcagdes teatrais feitas na escola). Aqui a gente é um todo. E um
sentimento. A gente é uma pessoa, td ligado?” (GA 13/09/2019). Néo foi a primeira vez
que um deles se referiu ao grupo dessa forma: somos um todo. Faz tempo que venho
notando uma forte conexdo entre o elenco e, quando revejo passagens de seus registros
individuais, percebo que ndo fui o unico. A Luisa, em sua escrita, disse que esse “grupo
tem algo que eu ndo sei explicar, conhego alguns, e ndo conheg¢o a maioria, mas sinto
que o grupo se pertence e se identifica em tantas coisas” (RI1 02/09/2019); e a Gal anotou
que “com o tempo que existimos ali eu pude perceber que, na verdade, estavamos fazendo
parte de algo que ndo tinhamos nos dado conta, parecia um ritual de pessoas que querem
lutar por esse espago” (RI 02/09/2019). Foram varios os depoimentos que sugeriam, ao
longo desses dez dias, que estavamos vivendo e integrando uma mesma teia, preparada e

tecida por nos e que agora nos conectava sensivelmente. Como escreveu a Gi San em seu
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Figura 31: Obras de Lucian Freud, frase de Bia Lessa e pés de Gi San sobre o balcio (Fonte: acervo pessoal).

registro individual, como “pequenas pedras nos tornamos montanhas, juntos, e assim
construimos”. Era esse o sentido da teia: estamos conectados a medida que construimos
algo juntos — “Todas as historias que escutei dos colegas tinham um pedacinho de mim.
Me dei conta disso agora mesmo, escrevendo, me analisando™ (R1 04/10/2019).

Foi a identificacdo da Gi San com a histéria do Gus que fez com que ela se
emocionasse. Agora, revendo sua escrita, me deparo com este depoimento: fodas as
historias tinham um pedacinho de mim. E isso € revelador da conexdo de que trato nesse
momento. Creio que o choro da Gi San, neste encontro, tenha evidenciado ainda mais a
natureza da feia, mostrando que ela € — na verdade — maior do que imaginamos. A teia ¢
nosso estado maior de cumplicidade. Logo, para além dos exercicios e jogos partilhados,
tal liga se expande também, e sobretudo, nas nossas rodas de histoérias, tempo de
intimidade, entrega e disparador das cenas que produzimos juntos. Note que, por essa via,
estamos todos conectados. E, dessa forma, a histéria do outro € a minha historia também.
Nao cabe mais o receio de se apropriar do relato alheio — € o que o choro da Gi nos ensina:
aquela historia também nos pertence. Se, nas rodas de historias, “existe um encontro
secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a nossa”, penso que a circulacio dessas

narrativas e a sua sequente materializagdo cénica revelam também um outro encontro:
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uma confluéncia entre nds, atores e interlocutores, unidos por meio de nossas memdorias,
de nossos passados (BENJAMIN, 1985, p. 223). O Gustavo, narrador do dia, disse que
ndo se vé como autoridade da histéria contada e que, a partir do momento em que ela foi
partilhada, pertence um pouco a todos nds também; pois somos nds, os atores, que
estamos ajudando nesse “processo de cicatriza¢do” (GA 13/09/2019). Bruno disse algo
semelhante quando anotou que a cena teatral sobre sua experiéncia “ndo so retratou
aquele momento, mas se desdobrou [...] Tem a fic¢do junto, que te dd um prazer, e vocé
pensa ‘aconteceu nessa cena tudo o que eu queria que tivesse acontecido aquele dia, na
vida real ” (GA 13/09/2019). Esse desdobramento da cena, para além de um retrato fiel,
talvez seja a cicatrizagdo defendida pelo Gus. Ou ainda, mais do que isso, talvez seja o
ensaio para a vida, ja anunciado por Boal. E por isso que ndo ficamos apenas nos relatos
da roda. E por isso que precisamos ficar em pé, acordar o corpo, expandir o olhar e
transformar cada narrativa em cena. Ndo estamos apenas elaborando o passado, mas
construindo um futuro. A Aline, em seus registros, escreveu que este momento a faz
“sentir coragem” — a mesma coragem que requer a rua, a sala de aula, a vida: “a mesma
quando entro na sala de aula, das vezes que me vi caminhar para buscar algo mais,
trabalhar em prol do mundo, do amor e do autoconhecimento (R130/08/2019).

Isso explica um pouco também as suas escolhas por outras linguagens cénicas,
que fugissem da estética realista. Naquele momento, repito, ndo cabia o realismo: a cena
pedia uma construcdo que falasse a todos, ou seja, que ndo s6 vestisse o relato do Gus,
mas que ampliasse a sua historia. Foi com foco no Pensamento Sensivel que o elenco se
movimentou nas malhas de uma enorme teia feita de trocas e pertencimento mutuo. Se a
nossa pratica reverbera, de certo modo, o Teatro Documentario, € possivel que estejamos
agora documentando o sensivel. E o fazemos com a autoridade de quem, pela via das
sensibilidades, se apropria da historia do outro, se conecta com as memorias que pulsam
e pontificam identidades dentro de nds. A histdria do outro também € minha e, juntos, de

maos dadas, elaboramos o onfem e miramos o amanhd. Ao fim, o Gustavo confessou que

[...] viver essa situacdo me redesenhou em todos os aspectos: como homem,
artista, educador e ser humano. [...] Fiquei feliz de poder dividir essa histéria
com pessoas que nem poderiam imaginar sobre ela mesma. De certa maneira,
Joi outro grito de liberdade e expressdo, de uma histéria que precisava deixar
de ser minha e ser de todos. (RI 13/09/2019)

Obrigado por dividir a sua historia, Gus. E por torna-la um pouco nossa também.



DIA #08

UM GRITO
NO ESCURO

Tente de novo. Fracasse de novo. Fracasse melhor.

Samuel Beckett
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DESDOBRAMENTOS

No ultimo encontro fomos todos desafiados com o relato do Gus. E nos
debrugamos sobre a questdo de se apropriar da histéria do outro, bem como a
responsabilidade de vivé-la em cena. A saida encontrada ndo foi outra: sim, noés nos
apropriamos dessas histérias, e assim o fazemos porque, na partilha destas, encontramos
identificacdo com o narrado. O vivido, de alguma forma, reverbera em todos nds. Os
depoimentos deles ja anunciavam essa particularidade desde as nossas primeiras
incursdes na encenagdo das historias: conforme ja citado anteriormente, Malu disse que,
ao longo das aulas, “eu descubro um pouco mais sobre mim e sobre vocés!” (RI
16/08/2019); Thiago confessou que todo mundo “tem uma historia em que ja aconteceu
alguma coisa parecida” (GA 16/08/2019); e a Luisa escreveu que “ndo precisamos
fingir”, pois “mesmo que a historia ou a cena ndo seja sobre mim, eu também estou ld.
Me sinto representada em cada movimento e fala” (RI 16/08/2019). No movimento de
acolher os relatos, também somos de certa forma acolhidos pelos mesmos.

Creio que o componente central dessa apropriagdo e identificagdo esta guardado
em outro tema que ja foi discutido também na oficina: o suposto universalismo destas
historias, que pavimenta as relagdes entre o micro e o macro. A conexdo entre as esferas
do macro e do microssocial € o que garante a identificagdo com o narrado e a sequente
apropriacdo deste passado por meio da cena. Essa conexdo entre o particular e o universal,
vale dizer, fundamenta outra de igual importancia e ja experimentada aqui: o terreno da
intimidade e das sensibilidades ¢ altamente politico. Como bem disse certa vez Ana
Bernstein sobre as performances autobiograficas de Karen Finley, seu trabalho é “ao
mesmo tempo extremamente pessoal e profundamente politico” (BERNSTEIN, 2001, p.
93). Ainda que o escopo desta pratica teatral ndo seja a performance art, penso que a
maxima possa ser agregada ao conjunto de nossa oficina: assim como Finley, nossos
encontros também tratam de “coisas intimas, de experiéncias pessoais de vida” que sdo
exibidas visualmente; mas que, nesse exercicio cénico, de algum modo, essa intimidade
“também incorpora uma multiplicidade de vozes a sua prépria” (2001, p. 93).

Esse carater polifonico implicito parece transferir a narrativa de sua privacidade
para o espaco coletivo da cena. O que era particular torna-se universal pela forga do teatro.
Em sua Poética — o primeiro tratado teatral do Ocidente —, Aristoteles ja alertava para a
diferenga entre historia e poesia, trazendo para esta tltima o campo da universalidade:

“Por isso a poesia € algo de mais filosofico e mais sério do que a histdria, pois refere



177

aquela principalmente ao universal, e esta, o particular” (1451 b), diz o filésofo grego
(1986, p. 115). Nesse ponto, talvez nossas histdrias sejam poesias, no sentido aristotélico
do termo; ou seja, de que “ndo diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou
prosa”, mas sim pela caracteristica do narrado: “ndo ¢ oficio do poeta narrar o que
aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer” (1451 a), afirma Aristoteles
(1986, p. 115). Quando cito essa passagem da Poética, me remeto imediatamente a fala
do Bruno, no tdpico anterior, entendendo o teatro enquanto processo de cicatrizagdo: a
cena “ndo so retratou aquele momento, mas se desdobrou [...] Tem a fic¢do junto, que te
da um prazer, e vocé pensa ‘aconteceu nessa cena tudo o que eu queria que tivesse

acontecido aquele dia, na vida real ” (GA 13/09/2019). Mais do que uma copia fiel do

relato, eles encenaram o que poderia ter acontecido; disseram o que nunca foi dito.

-

Figura 32: O desafio de pensar a cena do Gus a partir das obras de Lucian Freud (Fonte: acervo pessoal).

Se, como aponta Bruno, a cena ndo apenas retratou o narrado, mas se desdobrou
em novas possibilidades, este aspecto reverbera ao menos dois nomes aqui ja citados. Em
primeiro lugar, penso que a historia rememorada ganha novos sentidos quando evocada
na cena — 0 que remete ao processo rememorativo de Benjamin e a propositura de um

lembrar transformador. Dito de outro modo, as cenas teatrais propdem uma nova
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percepcdo do vivido, acordando outros passados ou movimentando novas visdes sobre o
velho e sedimentado discurso histérico dominante: “somente a tentativa de parar o tempo
pode permitir a uma outra historia vir a tona, a uma esperanga de ser resguardada em vez
de sogobrar na aceleracdo imposta pela produco capitalista”, diz Gagnebin, convidando
o leitor a se debrugar na experiéncia temporal de Benjamin, “A greve geral para a
produgdo, assim como os reldgios em que os revoluciondrios atiram; ¢ o mesmo gesto de
interrupc¢do do tempo, de quebra da continuidade historica” (GAGNEBIN, 1994, p. 113).
A tentativa de parar o tempo permite que outra historia venha a tona. Serdo nossas cenas
teatrais tentativas de interromper o continuum? Serd o nosso teatro uma tentativa
daquela renovag¢do que “quebra a continuidade da cronologia tranquila, imobiliza seu
fluxo infinito, instaura o instante e a instancia da salvagdo™ (1994, p. 112)? O fato € que
as narrativas do vivido, transpostas a materialidade da cena, desdobram o passado em
outras possibilidades para além de um tempo cristalizado e imutavel.

Isso ressoa, por certo, um segundo nome aqui ja tratado e agora prometido: o
desdobramento da cena talvez seja o resultado da multiplicidade de vozes, da forma
polifénica com que o narrado se desenvolve na sua manifestagdo teatral — o que vem de
encontro ao pensamento de Bakhtin. Tal como o filésofo russo se debruga sobre a
literatura, observando as multiplas e vivas vozes das personagens (cuja autonomia
ultrapassa a pena do autor), me parece que a nossa escritura cénica recupera um sentido
analogo, quando as cenas elaboradas na oficina adquirem novas formulag¢des por meio da
pluralidade dos seus atores, das muitas vozes que ampliam o narrado para além do autor.
E quando falo “autor” ndo me refiro necessariamente aos narradores de nossas rodas de
historias — ao Gus, a Lucy, Bruno e todos os outros —, mas talvez esteja pensado em mim,
no diretor teatral e neste eterno desejo de dar acabamento a cena, de centralizar a criagdo,
de submeter o elenco a autoridade do encenador-professor. Sobretudo, creio que eu esteja
me referindo a essa “consciéncia que abrange a consciéncia € o mundo da personagem”,
a esse aspecto “concludente do autor” (BAKHTIN, 2003, p. 11). Cumpre assinalar que o
“autoritarismo se associa a indiscutibilidade das verdades veiculadas por um tipo de
discurso, ao dogmatismo; o acabamento, ao apagamento dos universos individuais das
personagens e sua sujei¢do ao horizonte do autor” (BEZERRA, 2012, p. 191). O discurso
monolégico — do diretor, do professor, do autor — € autoritario em sua tradigdo e, desse
modo, fica mais evidente o seu oposto: o desejo de uma sociedade dialdgica, autdbnoma,
independente e horizontal; desejo impresso em um teatro polifénico, que forma néo

apenas atores teatrais, mas atores sociais — um ensaio para a vida.
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Cabe notar que polifonia, para Bakhtin, ndo é “um universo de muitas vozes, mas
um universo em que todas as vozes sdo equipolentes” (FARACO, 2009, p. 78). Nesse
sentido, mais do que um mero recurso literario dostoievskiano, a polifonia aparece como

metafora de um mundo ideal, um mundo que pode ser sinalizado por meio do teatro:

Vivendo num mundo pesadamente monologico, Bakhtin foi, portanto, muito
além da filosofia das relagdes dialdgicas criada por ele e por seu Circulo e se
pOs a sonhar também com a possibilidade de um mundo polifénico, de um
mundo radicalmente democratico, pluralista, de vozes equipolentes, em que,
dizendo de modo simples, nenhum ser humano € reificado; nenhuma
consciéncia ¢ convertida em objeto de outra; nenhuma voz social se impde
como a ultima e definitiva palavra. Um mundo em que qualquer gesto
centripeto sera logo corroido pelas forcas vivas do riso, da carnavalizacdo, da
polémica, da parddia, da ironia. (FARACO, 2009, p. 79)

Quando Bruno, na aula passada, se colocou entre um diretor que delega e um
processo colaborativo, salientando os desafios deste segundo, estava— talvez sem o saber
— expondo as bases deste mundo dialdgico e polifonico defendido por Bakhtin. Essa
consciéncia reverbera, por certo, na sala de aula, na pratica teatral e em seu divisor
comum: o teatro-educagdo. Bebemos da obra de Bakhtin para compreender a importancia
do didlogo na nossa pratica docente. Ensinar, ja nos lembrava Freire (1996), exige a
consciéncia do inacabamento, a aceitagdo das diferencas, o respeito aos saberes, a
autonomia, a curiosidade do educando, ao seu gosto estético e escolhas e, claro, exige a
disponibilidade para o didlogo. A tentadora vontade que senti de intervir e delegar na aula
passada — ou seja, a tentadora vontade de interromper as multiplas vozes e fazer valer a

minha voz — ndio é somente o dilema do diretor teatral. E também o dilema do professor:

Nas minhas relagdes com os outros, que ndo fizeram necessariamente as
mesmas opgdes que fiz, no nivel da politica, da ética, da estética, da pedagogia,
nem posso partir de que devo “conquistd-los”, ndo importa a que custo, nem
tampouco temo que pretendam “conquistar-me”. E no respeito as diferencas
entre mim e eles ou elas, na coeréncia entre o que faco e o que digo, que me
encontro com eles ou com elas. (FREIRE, 1996, p. 135)

Esse processo dialogico ndo € facil — ninguém o disse — e o tortuoso caminho para
a elaboragfo da cena do Gus foi a grande prova disso: diferentes vozes conflitantes e em
busca de uma impossivel sintese. Vale lembrar que o “pluralismo do pensamento
bakhtiniano, traduzido nos conceitos de dialogismo ou de polifonia, € lugar de conflito e
tensdo” (AMORIM, 2003, p. 13); e, nesse sentido, penso que estdvamos diante de algo
parecido, no jogo de vozes que, em acordo ou desacordo, criam uma espécie de “tensdo
de base” (AMORIM, 2004, p. 17). O saldo dessa tensdo, contudo, foi uma rica cena que

ndo so fugia do realismo, mas que tocava os dominios da corporeidade, do extraverbal.
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Figura 33: O passado ¢ revisitado em cena mais com o corpo do que com palavras (Fonte: acervo pessoal).

E, finalmente, vale uma tltima considerago acerca deste desdobramento a que o
Bruno se refere: no fim das contas — quer pela via de um lembrar transformador que, ao
narrar a propria experiéncia, vé o passado erguer-se vivo; quer pelo tensionamento de um
espaco de polifonia e dialogismo que contempla a multiplicidade das vozes —, o fato ¢
que a cena do Gus abriu possibilidades para outros caminhos além do narrado. Nao foi
uma mera tradugdo do relato o que vimos em cena. Entretanto, a conjectura teve inicio
quando notamos que esse fendmeno de uma cena desdobrada (aberta a possibilidades
plurais para além de um passado determinado) nasceu por meio dos sentidos que produzo
na historia do outro. Assim, cabe a suspeita de que este desdobramento da cena seja o
resultado de um desdobramento de olhares a partir de um lugar exterior ou, na palavra de

Bakhtin, o resultado de uma exotopia:

Eu devo entrar em empatia com esse outro individuo, ver axiologicamente o
mundo de dentro dele tal qual ele o v€, colocar-me no lugar dele e, depois de
ter retornado ao meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente de
visdo que desse meu lugar se descortina fora dele, converté-lo, criar para ele
um ambiente concludente a partir desse excedente de minha visdo, do meu
conhecimento, da minha vontade e do meu sentimento. (2003, p. 23)
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Nao obstante a autoridade de quem relata a histéria— ja aqui posta em xeque —, ha
que se atentar para este excedente de visdo: todos, no exercicio da escuta e do acolhimento
da narrativa do Gus, no esforco de “colocar-me no lugar dele” e depois retornar “ao meu
lugar”, enxergamos em sua histdria algo de que talvez ele proprio desconheg¢a. Em nds,
vivia este excedente, ou seja, outros desdobramentos do passado, do contado, outras
percepcdes daquela memoria que, em cena, ampliavam a propria experiéncia do vivido.
De alguma forma, penso que este movimento exotopico transparecia na cena teatral,

denunciando as visdes de mundo que construimos e somamos a partir dos relatos da roda:

A criagdo estética expressa a diferenca e a tensfo entre dois olhares, entre dois
pontos de vista. Se tomarmos o exemplo do retrato, em pintura, falaremos do
olhar do retratado e do olhar do retratista ou artista. O trabalho deste ultimo
consiste em dois movimentos. Primeiro, o de tentar captar o olhar do outro, de
tentar entender o que o outro olha, como o outro vé. Segundo, de retornar ao
seu lugar, que € necessariamente exterior a vivéncia do retratado, para
sintetizar ou totalizar o que vé, de acordo com seus valores, sua perspectiva,
sua problemética. (AMORIM, 2012, p. 96)

Figura 34: As meninas (1656), de Velazquez, e O casal Arnolfini (1434), de van Eyck. O primeiro é o olhar
do retratado e o segundo € o olhar do retratista. Ambos resumem bem a fala de Amorim na citagéo anterior.
Museo del Prado e The National Gallery (Fonte: www.nationalgallery.org.uk/ e www.museodelprado.es/).

Amorim utiliza o caso da pintura para revelar a tensdo entre dois olhares, cerne da
criagdo estética. De um lado, o olhar do retratado (ou, no exemplo de Velazquez, acima,
o ponto de vista do Rei Filipe IV e da Rainha Mariana da Espanha) e, do outro, o olhar
do retratista (simbolizado no quadro de Jan van Eyck, que traz a visdo do préprio pintor).

O exemplo € eficiente para que possamos compreender esse movimento exotopico: artista
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e modelo formam as duas instancias deste processo de desdobramento de olhares®. O
teatro, porém, em sua natureza, parece revelar muito mais do que a tensdo entre duas
instancias, uma vez que sua caracteristica primeira € o coletivo, a multiplicidade — o que
abre inimeras possibilidades de olhares. Foi o que moveu a nossa construgdo cénica no
ultimo encontro: multiplas vozes, desdobramentos de olhares, percep¢des plurais do
narrado. Tal desdobramento pode ser também, a sua maneira, um “deslocamento
fundador do ato estético”, no sentido de um principio de exterioridade: ““é preciso olhar
de fora; ¢ preciso um excedente de visdo e conhecimento”, diz Faraco (2009, p. 93).
Assim, a cena torna-se o resultado dessas perspectivas plurais que somam ao
narrado, abrindo vértices e possibilitando novos caminhos. Boal, acerca de seu teatro,
lembra que “aquele que entra em cena para contar um episddio de sua vida é, a0 mesmo
tempo, o narrado e o narrador — pode, por isso, imaginar-se no futuro” (2009, p. 90). E o
futuro, ja dizia Freire, precisa ser visto “como problema e nfio como inexorabilidade. E o
saber da Histdria como possibilidade e ndo como deferminagdo. O mundo néo €. O mundo
esta sendo” (FREIRE, 1996, p. 76). Por um teatro que néo seja o mero espelho realista do
real, mas que contenha desdobramentos de olhares, visdes de mundo, planos e desejos:
“O teatro ¢ um meio privilegiado para descobrirmos quem somos, ao criarmos imagens
do nosso desejo: somos nosso desejo, ou nada somos” (BOAL, 2009, p. 90). Uma cena

que se desdobra em caminhos reflete o desejo de néo se dobrar ao conformismo, pois

[...] meu papel no mundo néo € s6 o de quem constata o que ocorre mas também
o de quem intervém como sujeito de ocorréncias. N&o sou apenas objeto da
Historia mas seu sujeito igualmente. No mundo da Historia, da cultura, da
politica, constato ndo para me adaptar mas para mudar. [...] Constatando, nos
tornamos capazes de intervir na realidade, tarefa incomparavelmente mais
complexa e geradora de novos saberes do que simplesmente a de nos adaptar
aela. (FREIRE, 1996, p. 77)

A arte é o ensaio da vida. “Para isto serve a Arte”, defende Boal, “o ato de
transformar € transformador™ (2009, p. 116). Fazemos teatro para transformar. Somamos
nossas vozes ¢ olhares porque acreditamos em outra realidade para além daquela que nos
foi dada: “mudar é dificil mas é possivel” (FREIRE, 1996, p. 79). E “o que é possivel ¢
plausivel” (1451 b), diz Aristoteles (1986, p. 116). Teatro ¢ mudanga. E desdobramento.

4 Curiosamente, tanto na obra de Veldzquez como na de Jan van Eyck temos a figura do espelho que reflete
e entrega a presenca que esta fora do quadro. E gragas ao espelho que prevemos quem ¢é a primeira pessoa
que habita as respectivas pinturas. Cabe a analogia com Bakhtin, contudo, para quem a autocontemplagéo
no espelho ndo nos revela, de fato, quem nds somos. Para tal, necessitamos que o outro nos complete com
seu excedente de visdo. Para Faraco, na trilha de Bakhtin, “vemos no espelho uma face que nunca temos
efetivamente na vida vivida: vemos apenas um reflexo do nosso exterior € ndo a nés mesmos [...]”
(FARACO, 2009, p. 96). Mais do que o espelho, é o artista que, no seu ato estético, completa o outro.
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NESTE EXATO MOMENTO CONSIGO OUVIR MEU CORACAO

A Gisa Elena esta de bracos abertos, olhos fechados e prestes a gritar enquanto
avanca pelo corredor da morte. Essa imagem, a principio assustadora, de fato ocorreu
num dos momentos mais emblematicos do oitavo dia. Mas antes de dar o seu grito no
escuro — horas antes —, a Gisa chegou ao prédio da Faculdade e entrou na sala para mais
uma aula de teatro. Quando entrou, se deparou com uma frase do Renato Russo no chéo,
que dizia: “Disseste que se tua voz tivesse for¢a igual a imensa dor que sentes, teu grito
acordaria ndo s6 a tua casa, mas a vizinhanga inteira”, trecho da musica “Ha tempos”,
presente no album As quatro estagoes, da Legido Urbana. Ficou um tempo olhando para
o chdo e admirando os versos. Creio que nunca uma frase fez tanto sentido para alguém
nesta oficina como agora. Depois, decantada a impressdo, me escreveu: “Eu fiquei toda
arrepiada quando li essa frase que vocé escreveu no chdo, tive muito a brisa de que

aquilo foi pra mim, mesmo que ndo houvesse inten¢do”, disse. E confessaria a seguir:

Acho que minha vontade de chorar em relagdo a esse trecho muito
provavelmente tem a ver com dor e coisas reprimidas, guardadas aqui dentro.
E engragado isso de acordar a vizinhanga inteira, pois jé fui aquela crian¢a
que berrava e chorava como se estivesse sendo esfaqueada. Uma vez
chamaram a policia em casa porque eu estava chorando muito. Meus pais e
irmds me entendem como uma pessoa louca, que desde pequena berrava e
agredia as pessoas. Eu mesma acreditei nessa versdo da historia e
infelizmente, de maneiras indiretas e conscientes, continuo acreditando que
sou meio louca e que ha algo de errado comigo. (R1 06/09/2019).

Gisa conta que teve meningite quando pequena e quase morreu. Precisou passar
por uma cirurgia delicada no ouvido. Antes da cirurgia, disse que sentia uma dor de
ouvido insuportavel e que sempre chorava e berrava muito quando visitava igrejas, shows
ou outros lugares onde pessoas falavam alto: “Ja acharam até que eu fosse o proprio
anticristo encarnado por detestar igrejas (as coisas ndo mudaram muito, mas hoje tenho
motivos diferentes)” (RI 06/09/2019). No final das contas, o veredicto de uma crianca
histérica e profana era, na verdade, a dor e o incomodo que ela sentia — e “ninguém foi
capaz de, nem por um segundo, pensar nessa possibilidade” (RI 06/09/2019). Dor. A
Gisa gritava porque sentia dor. E até hoje, embora as dores tenham passado, relata que
possui uma sensibilidade auditiva muito grande, resultado daquela cirurgia. Achei
incrivel esse depoimento, sobretudo porque sempre tive a Gisa como uma pessoa que fala

baixo, que ainda ndo explorou suas poténcias vocais e que, enfim, prefere o siléncio:
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Aqui estou eu novamente falando de gritar, voz, som, dor. Eu coloquei um
protetor auricular para escrever meu registro porque minha irmd estava
ouvindo miisica e conversando com uma amiga e isso me atrapalha a escrever.
Quando coloco o protetor, consigo escutar barulhos de dentro do meu corpo.
Neste exato momento consigo ouvir meu coragdo batendo. (R1 06/09/2019)
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Figura 35: “Por onde passara o amor se a ponte quebrar?”. Gisa faz ponte e aquece (Fonte: acervo pessoal).

A historia da Gisa, alids, compartilhada na roda ha duas semanas, foi sobre um
caso de racismo que viveu dentro da sala de aula. De como precisou levantar-se, em meio
a todos os alunos e carteiras (em meio ao descaso do professor que fazia vista grossa) e
gritar. Gritou no meio da aula contra o racismo. E depois saiu da sala e chorou muito. Foi
um depoimento muito triste € que nos atravessou ao meio. Ouvimos calados, respeitando
sua fala e sua dor. Serd que a historia do outro é a minha historia mesmo? Certas dores,
creio, jamais poderemos imaginar. S6 estando na pele pra saber.

O dia de hoje deveria ser uma aula sobre confianga. Separei diversos exercicios
que anulavam o sentido da visdo e exploravam outras formas de contato com o mundo.
Por fim, tornou-se ndo somente um encontro sobre confianga, seguranga e fé no outro,
mas também uma maneira de criarmos novos vinculos e relagdes sensoriais com o entorno

para além da visdo. Formas de contato através do corpo, da escuta. E do grito.
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PROCURANDO UM POEMA NO ESCURO

Dividi a turma em pequenos grupos e pedi para que, em pé, formassem rodas bem
fechadas e com um dos colegas ao meio. E um exercicio classico das aulas de teatro: a
pessoa do meio deve fechar os olhos e enrijecer o corpo a fim de pender para todos os
lados. Conforme se inclina — para a frente, para tras, para os lados e diagonais —, o grupo
ao seu redor faz a manuteng@o, segurando a pessoa e a devolvendo ao centro da roda. Em
geral foram bem. Quando vi que as risadas estavam em excesso, adverti que esse clima
poderia atrapalhar aqueles que tinham maiores dificuldades com esta entrega.

— Concentrem-se, pessoal. Quem esta no centro precisa sentir confianga em voceés.

A Luisa, por exemplo, teve muitas dificuldades com esse exercicio. Ndo conseguia
se inclinar, seu corpo estava tenso e titubeante. Os colegas tentaram ajudar, mas ndo
houve grandes mudangas. Fechar os olhos ¢ uma tarefa muito dificil. Mesmo aqueles que
tiveram mais facilidade — a Gisa, por exemplo — sabem que pisamos num campo minado,
que precisamos de alerta e cuidado. Quando esse processo demanda confiar no outro, o
risco parece aumentar exponencialmente. Fizemos, na sequéncia, diversos outros
exercicios com olhos fechados: alguns dependiam unicamente das nossas agdes e outros
estavam diretamente conectados com a confianga nos demais. Num dado momento, dividi
a turma em dois grupos: um menor deveria transitar pela sala com as palpebras cerradas
e outro maior ficaria de olhos abertos. Quem estava com a vantagem da visdo deveria
cuidar de quem ndo estava — e, para dificultar as coisas, deveria fazé-lo sem o uso da fala.
Para isso criamos um jogo de cddigos com as maos que consistia em toques nos ombros
ou costas e que significavam pare, vire, siga e assim por diante. Conforme sentia que eles
administravam bem o coletivo, aumentava mais o numero de pessoas com olhos fechados
e, em consequéncia, diminuia o outro grupo. Era preciso cuidar para que ndo colidissem
com a parede ou contra os demais colegas. Tivemos alguns esbarrdes, mas nada grave.
Todos andaram muito devagar e atentos aos sinais do entorno. A seguir, propus uma
variante onde cada um teria o seu proprio cuidador. Dessa vez, contudo, a forma de guiar
ndo seria mais com toques, € sim com a voz — com um detalhe importante: estavam
proibidas palavras como pare ou vire. O direcionamento teria de ser feito por meio dos
haicais do Leminski: ora sussurrados no ouvido, ora gritados ao longe. Quem estava
privado da visdo deveria se guiar procurando o poema no escuro. Sempre que eu batia

palmas, os cuidadores deveriam imediatamente trocar de lugares. Foi lindo de se ver.
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DE OLHOS BEM FECHADOS

Tivemos ainda um momento de manipulac¢do de objetos com os olhos fechados.
Cada um deles, num ponto diferente da sala — sentados, deitados ou em pé —, e sem abrir
os olhos, recebeu um objeto aleatorio que eu trouxe de casa: um telefone antigo, um
sapatinho de bebé ou um cavalo de brinquedo, entre outros. Teriam de “manusear” e
adivinhar de que se tratava o objeto fazendo uso somente... dos pés! Nada de usar as méos.
E nada de olhar, claro. Me inspirei em um exercicio de Augusto Boal chamado Descobrir
o objeto, que “estimula intensamente a sensibilidade™ da parte do corpo que toca a peca
(BOAL, 1989, p. 84). Foi muito interessante ver como se viravam sem os recursos da

visdo e das méos — estes de que tanto dependemos no nosso dia a dia. Logo na sequéncia,
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Figura 36: Legido e Gisa (Fonte: acervo pessoal).

pensei. Em nossa conversa posterior, entretanto, me surpreendi bastante com o resultado
dessa dindmica e com a forma como buscaram construir vinculos e relagdes com o mundo,
mesmo que as cegas. Muitos deles, ainda que de olhos fechados, reconheceram néo sé os
objetos que tocavam com os pés como, de igual modo, sabiam — pelas mais diferentes
razdes — quem eram oS seus respectivos massageadores. Fiquei boquiaberto com alguns

depoimentos. Ndo contava com esse poder aqui. Confesso que ainda ndo superei esse dia.

Figura 37: De olhos bem fechados, tocando objetos com os pés (Fonte: acervo pessoal).
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DIALOGOS DRAMATICOS!

GISA: O massageador eu adivinhei de primeira.

PROFESSOR: Quem era-?

GISA: Pelo cheiro: a Lucy.

LUCY: (chocada) Pelo cheiro?

GISA: E. Do cabelo. (riso geral) Senti o cheiro e pensei: “Lucy”.
LUCY: (ainda chocada) Ndo acredito!

BRUNO: Também adivinhei a Malu pelo cheiro do cabelo.

PROFESSOR: Gente, eu ndo sei o cheiro do cabelo de ninguém! Como
é que vocés sabem?

GISA: Elas usam muito creme. Cheiro de creme de cabelo, de perfume,
creme de corpo, eu sempre sinto. O dela é Natura de baunilha.
PROFESSOR: (para o Bruno) E vocé? Como sabia?

BRUNO: Porque na hora que ela me guiou no escuro eu senti.

MALU: E o Bruno fez massagem em mim. Desconfiei mesmo que era ele.
GISA: (para Ari) Na segunda rodada eu sabia que era vocé pelo
cheiro da sua roupa. E pelo tamanho da méo.

ARI: Eu achei que era vocé quando senti seu pé! Um pé pequeno!
LUCY: Eu acho que quem me massageou foi a Aline (Aline nega com a
cabeca) Nao foi? Quem foi? Porque teve umas brincadeirinhas... (faz
gesto de aperto no nariz e cutucdes) A cara da Aline!

PROFESSOR: Quem era? (Gustavo levanta a mdo. Riso geral.)

LUCY: Ah, quando que eu ia imaginar!

LUISA: Eu sei quem me massageou: a Gal. (Gal ri) Pela temperatura.
PROFESSOR: Pela temperatura? Por que? Ela é fria?

LUIsA: Quente!

GAL: Gente, eu sou muito quente. (Uivo geral. Todos riem.) Eu acho
gue guem me massageou foi a Gi San. Mdo pequena e gesto tranquilo.
(Gi faz sinal confirmando) Eu sabia! No comeco achei que fosse a
Lu, mas depois pensei: “N&o, essa massagem é da Gi. E muito boa”.
LUIsA: (indignada) Como assim? (risos)

PROFESSOR: (para Gi San) Foi vocé que fez cbdcegas nela?

GI SAN: Eu ndo fiz cécegas. Ela que tem cbcegas! (riso geral)
GUSTAVO: A Gal ndo parava de rir. Eu fiquei com medo.

GAL: E o meu lado esquerdo.

LUISA: Quem foi a outra pessoa que me massageou? Foi vocé&, Daniel?
(o professor confirma com a cabeca) Nossa, que agressivo! (risos)
PROFESSOR: A minha massagem é agressiva®?

MALU: Eu vi o Dani uma hora. Ele tava moendo um pé ali no canto.
VAGNER: A minha eu sabia que era o Dani também.

PROFESSOR: Porque sou agressivo?

VAGNER: Pelo tamanho da mao.

LUISA: Mas ele foi agressivo, ndo foi?

VAGNER: Foi. (risos)

PROFESSOR: (para Gi San) E quem fez em vocé?

GI SAN: O Vagner. Reconheci pela aspereza da méo.

GUSTAVO: Ah, eu ndo sei quem fez em mim!

PROFESSOR: Fui eu também! E verdade que a minha é agressiva®
GUSTAVO: Eu ndo achei agressiva.

LUISA: Nossa senhora!

PROFESSOR: Ufa! Obrigado!

LUISA: Eu fiquei pensando: “Quem me odeia?” (risos)

ALINE: O Daniel foi com o pulso fechado! Até doeu!




188
A ARTE E O TEMPO DO OUTRO

E, com isso, chegamos novamente ao Corredor da Morte. Nao €, de fato, o nome
ideal para um jogo teatral, mas acabou sendo apelidado dessa forma, dada sua intensidade.
Pedi a todos que formassem duas fileiras, uma de frente pra outra, fazendo um corredor
ao meio. Um a um, todos teriam de se posicionar em um dos extremos do corredor: ali
eles seriam vendados (usamos uma camiseta para cobrir os olhos, estilo cabra-cega) e,
com a visdo obstruida, deveriam erguer os bragos e gritar enquanto corriam em velocidade
maxima pelo corredor. Nao iriam colidir com a parede, nem com o balcéo, pois eu estaria
na outra extremidade, aguardando para segura-los. Fiz varias demonstra¢cdes em tempo
lento e com os olhos abertos, para que compreendessem a dindmica do movimento. Os
bragos erguidos funcionavam para que eu pudesse segurar pela barriga, abaixado,
diminuindo a acelera¢do sem machuca-los. O grito servia para dar coragem e marcar a
forca que aquele gesto no escuro pedia. Caso alguém perdesse a direcdo ou ndo
conseguisse manter a rota, toparia com uma das paredes do corredor — que eram feitas
dos proprios colegas. Dai a importancia fundamental de todos estarem concentrados para
segurar 0 amigo em caso de necessidade.

Foi um exercicio muito potente e que mexeu conosco de formas diversas. Alguns
conseguiam manter uma velocidade um pouco maior — que eu ndo chamaria de mdxima.
Mas a maioria seguia devagar, a passos lentos, temerosa. Uma parcela significativa partia
num rompante, com 0s passos iniciais tao velozes quanto a forg¢a do grito, mas tanto a voz
quanto as pernas relutavam da metade do corredor em diante e perdiam a intensidade.
Alguns deles comecavam o trajeto correndo e, do nada, puxavam o freio de méo até
terminarem praticamente estaticos diante de mim antes que eu pudesse segura-los. Muito
comuns também eram os trajetos que ndo conseguiam se manter retilineos e acabavam se
chocando com os colegas da direita ou da esquerda. Para impedir isso, eram fundamentais
os preparadores: dois alunos que vendavam os olhos dos participantes e auxiliavam os
mesmos na posic¢ao inicial — dire¢do da cabega e posicionamento no espago a fim de evitar
as curvas involuntarias e o ndo cumprimento do exercicio na integra.

Alguns se emocionaram fazendo. E muito comum o choro e o riso contrastarem
nessa dindmica em instantes sucessivos. Um misto de sensac¢des confusas transita no curto
espaco da corrida: fragilidade, alivio, medo, raiva, surpresa. Alguns ficam decepcionados
consigo mesmos. Outros estavam indignados ¢ mal podiam crer que algo tdo simples

tornava-se tdo complexo. O corredor era pequeno. E era enorme também. Para a Ari,
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[-..] foi mais dificil, ndo por causa da falta de confianca, mas pela
premeditacdo. O corredor ndo era longo, na verdade era bem curto o caminho
até o Daniel, mas ao ter os olhos fechados esse caminho se estendeu por
quilémetros. Ndo tinha como correr com a mesma intensidade como quando
estamos de olhos abertos. Parece que a qualquer momento algo estard em
contato com o corpo e a ansiedade nos mata. (R120/09/2019)

Ao fechar os olhos, o corredor crescia. Foi a sensagdo que acometeu grande parte
do elenco. Bruno, o primeiro, correu devagar e desconfiado. Gin San foi bem, Gustavo
determinado e Gal titubeou no fim. Ari, na sua vez, enfrentou, mas estava apavorada e
parou antes de concluir. A Aline conseguiu. Depois, me escreveria que o tamanho da
coragem ¢ proporcional a forca do grito: “quando o grito acabava a coragem também se
ia. Nas ultimas semanas varias questoes de convivio social me incomodaram e senti o
estranhamento que senti quando terminei de gritar e parecia que era o fim, o limite do
espago” (RI 20/09/2019). Para a Aline, o grito a abastecia de coragem. Foi, ao menos, a
sensacdo que a invadiu enquanto corria no escuro, de bragos erguidos, sem a menor
chance de se proteger. A palavra “estranhamento”, por sinal, aparece em sua fala de modo
a ilustrar aquele velho cadeado, simbolo dos protocolos € convengdes que nos acorrentam
dia a dia. Aline comentou que a chance do grito (no Corredor da Morte) ou do contato
fisico (na massagem) criou formas de encarar esse estranhamento, de arrebentar esses
grilhdes. Mais que confiar, era tempo de frocar. Por fim, concluiu bakhtinianamente que
“gostei muito de ter esse estranhamento. Penso que a vida é um eterno vai e vem no
sentido de troca, sem repeti¢oes. Cada instante é unico” (R1 20/09/2019).

E foi nesse momento singular e irrepetivel, nesse tempo saturado de agoras, que
a Gisa se posicionou na extremidade do Corredor da Morte e me olhou uma ultima vez,
na outra ponta, antes de fechar os olhos e erguer os bragos. Vendaram seu rosto com uma
camiseta velha e a posicionaram. Eu ja sabia que a Gisa falava baixo e nem de longe
esperava um alto volume de voz. Minha preocupagdo, confesso, estava mais centrada na
sua dire¢do e conclusdo do exercicio. Qual ndo foi minha surpresa quando ela abriu a
boca e deu o primeiro passo: um grito lancinante e visceral saia de dentro de si enquanto
ela corria a todo o vapor em minha dire¢do. Assustei-me mais com o urro do que com a
corrida. Nunca tinha visto a Gisa gritar desse jeito. Ela, a menina dos sons interiores,
estaria agora botando para fora um pouco de todas as angustias e afli¢des que moravam
ali dentro? Acordava a vizinhanga inteira? Foi poderoso. Uma pena que seu passo nio
chegou até mim. No ultimo momento acabou desviando a rota e indo pra cima da Gi San,

que a segurou. Nao importa: exercicio concluido com sucesso. Esse grito valeu o dia.
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Por algum momento lembrei do livro O ensaio sobre a cegueira, do Saramago.
Nao sei, quando li o livro a sensa¢do da narrativa era de que toda a historia
se passava diante de mim, mas eu estava com os olhos fechados. Acredito que
no momento em que fechei os olhos me senti mais presente ali. Fechar os olhos
automaticamente aguga meu tato, meu olfato, minha audicdo. E bem louco
sentir o peso do corpo no chdo, os movimentos dos pés, a velocidade do
caminhar, escreveu a Gisa. (RI 20/09/2019)

Assim como a Gisa, o Bruno também expandiu a reflexdo para o jogo do guia, da
caminhada no escuro. Notou, a exemplo de outros, a importancia de acordar os sentidos
e a valiosa experiéncia de imersdo sensorial que amplia a percepcdo que temos do espaco
e, sobretudo, do outro. Neste encontro atipico, as cegas, todos os demais sentidos estavam

sendo despertados e agugados. Foi com o foco nessa descoberta que Bruno me escreveu:

Desenvolver os outros sentidos ¢é algo prazeroso e necessdrio; percebia,
durante a atividade, as mudancas na relagdo que estabelecia com o espago
fisico. Os sons dos passos, as vozes dos colegas, a musica, a claridade e o
calor da iluminagdo no chdo... Tudo isso se complementava e orientava-me de
uma forma muito diferente, prazerosa e desafiadora. Havia ainda a presenca
do cheiro no ambiente. A medida que alguns colegas se aproximavam era
possivel perceber isso. Durante a atividade da massagem o olfato se
intensificou e era possivel perceber e identificar a pessoa que estava em
contato comigo. Por outro lado, a situa¢do da massagem me deixou um pouco
desconfortavel, no sentido de como é aproximar-se e entrar em contato com o
corpo de outra pessoa que vocé ndo tem intimidade. Foi uma atividade
interessante para desconstruir um pouco dessa ideia e dessas limitagbes que
temos em nosso cotidiano. Fico pensando que esse espago do teatro é
importante, o espaco da possibilidade de surtar, de fugir e se libertar das
regras sociais. [...] O que tenho mais gostado no decorrer desse curso sdo
essas possibilidades de reflexdo que ndo surgem diariamente. Possibilidades
que s6 estdo surgindo porque pessoas estdo juntas compartilhando vivéncias
unicas. Possibilidades que surgem, pois estamos num espagco que estd
identificado, de fato, como um espago outro, deslocado do cotidiano, com suas
proprias regras, seu proprio funcionamento, sua propria vida. Isso me
empolga, pois me faz pensar em inumeras possibilidades e formas de lidar com
a vida de modo geral. (R120/09/2019)

Acho curioso o Bruno apontar — e ndo foi o tnico — o receio em focar no amigo
durante a massagem, pois foi justamente ele, quando deitado no chéo, que passou para a
Aline uma imagem oposta, imagem de abertura: um estado receptivo e convidativo, uma

forma de conhecer e trocar por meio do corpo. Aline conta que

[...] eu levantei, eu olhei o Bruno e pensei: “Nossa, eu nunca toquei no Bruno
assim! Acho que nunca nem percebi” (riso geral) “Eu acho que eu vou ld...
porque eu tenho esse distanciamento com o Bruno. O Bruno é um ser estranho
na minha vida!” (riso geral) Mas é! Mas é, gente! Nunca nem tinha reparado
antes. Entdo, quando eu vi o Bruno, pensei: “Nossa, uma oportunidade de
conhecer o Bruno! De tocar na pessoa!” (GA 20/09/2019)

Aline, em seu registro, complementou essa impressao:
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O outro, o ser “estranho” foi muito marcante no ultimo encontro. Massagear
o Bruno, por exemplo. Entrei em contato com ele de uma maneira com a qual
eu nunca imaginei ser possivel. Mesmo sendo professora, percebo que o
contato com pessoas (corpos) ndo é tratado como natural. (R120/09/2019)

As falas de Aline e Bruno, em seus lugares distintos, parecem mostrar que a
importancia do contato com o outro (de conhecer o outro) esta conectada com o despertar
dos sentidos, com a busca por outras formas de conexdo para além da visdo e da palavra.
Desse modo — e aqui voltamos ao Corredor da Morte —, muito mais do que conhecer o
outro, o trabalho com as sensorialidades pode oportunizar também um conhecimento de
si. O exercicio do Corredor, em especial, com toda a carga emotiva que oferece, parece
ser um portal de autoconhecimento muito grande. Cada vez que alguém se interrogava
(perplexo por ndo conseguir realizar a tarefa) as razdes do malogro, buscava dentro de si
(e em mais nenhum outro lugar!) as respostas para tal: “Eu acho que a minha confianga
é péssima. E eu ndo gostaria de ser essa pessoa, mas... acho que até ja tive momentos
melhores, mas... [...] Eu fiquei com vontade de chorar. S6 ndo chorei porque tava com
vergonha”, disse a Luisa apos ndo ter conseguido finalizar o exercicio (GA 20/09/2019).

Luisa, por certo, foi dura consigo mesma. Mas seu depoimento, ali, era o genuino
reflexo da frustracdo em relag@o ao exercicio e da busca interior por respostas. A dureza
de suas palavras se deu por conta de néo ter sido capaz de correr naquele momento. Todos
sabiamos que o jogo era impiedosamente dificil, mas a Lu se cobrou e se martirizou

porque entendeu que, no Corredor, o panico foi maior.

Luisa travou, congelou, de bragos erguidos, ndo se movia, ndo gritava. Dei
alguns passos a frente, para encurtar o trajeto. Ela agora se movia centimetro
por centimetro, quase recuava. Me aproximei dela, posicionando-me no meio
do corredor. Nada. Depois me aproximei mais um pouco. Cheguei a ponto de
ficar a um palmo dela, quase encostar, esperando apenas que ela atirasse um
pé pra frente, um impulso... mas ela ndo fez. A turma toda em um siléncio
absoluto, concentrado, carregado de sentido, empurrando Luisa pra frente em
pensamento. Ela ndo se moveu. Me pareceu que queria chorar. Avancei os
centimetros que faltavam e, agachado, com o brago direito, enlacei sua
barriga, concluindo o exercicio. O aplauso foi brando, sem euforia. Um
aplauso de alivio e apoio. De cumplicidade, mas sem euforia. (DB 20/09/2019)

Ironicamente, foi 0 momento de maior concentracdo em todo o exercicio. Foi o
momento em que a feia mais apareceu. Todos conectados e unidos em torno de Luisa, na
silenciosa expectativa sobre o desdobramento daquela rodada. As vezes, penso, ¢ no
fracasso que as conquistas se desenham. Néo da pra dizer que um exercicio que suscitou
reflexdes e autoconhecimento nio tenha sido realizado com sucesso. Para a Luciana, que

avancara pelo corredor, mas acidentalmente esbarrou nos colegas laterais antes do fim,
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[...] eu ndo tive a capacidade de confiar nas pessoas que disseram ao meu
corpo para seguir uma direcdo. Eu fui teimosa e segui a reta que eu bem
entendi que deveria seguir. Parei para pensar sobre isso e em como eu fago
isso com frequéncia navida [...] Porém, refletindo sobre essa situagdo, estaria
eu errada em ndo seguir o correto e esbarrar nas “paredes” do corredor?
Mesmo confiando em mim mesma? Visto que, mesmo “‘quebrando a cara”,
seguindo minha intui¢do, tive amparo e protecdo... Porque, para além de
teimar e errar, havia a outra perspectiva da confianca, o confiar no proéximo.
Havia pessoas ali para me segurar. [...] Penso que meu maior problema seja
a frustragdo comigo mesma. Essa cobranga de perfeicdo é chata demais. E
parece que todos ao redor podem errar, mas eu ndo! Logo, serei eu uma
menina-mulher que confia em si mesma o suficiente para lidar com os seus
proprios erros e acertos? (R120/09/2019)

A escrita da Lucy ¢ licida, mostra o mergulho interior promovido a partir do erro
e, mais do que isso, a propria reflexdo sobre o direito de errar! Por que ndo se pode errar?
A Malu, acerca do exercicio de pular corda — realizado como aquecimento neste oitavo

dia — falou um pouco também sobre o medo de errar:

[...] me trouxe muitas lembrang¢as e me remeteu a uma vivéncia ndo muito
distante: antes de dar aula eu era monitora da escola onde trabalho e, nos
intervalos, eu costumava brincar com as criancas e bater corda para elas.
Lembro que por muitas vezes elas insistiam para que eu pulasse junto e eu me
negava sempre! E sempre com a desculpa de que eu erraria ou que eu tivesse
de alguma forma desaprendido. Acho estranho o mal-estar que ronda a minha
geragdo fazendo com que a gente se sinta velho demais de alguma forma,
desanimados, indispostos e, por vezes, tristes. (R1 20/09/2019)

Fracassar é possivel. Errar pode ser um aceno para o acerto. Ndo sei se essas
palavras consolam a Luisa, que ficou visivelmente triste neste dia: “Me senti triste, pois
sempre falo o quanto eu gosto do grupo, o quanto interagimos bem e tudo mais e, no
entanto, eu faltei com o grupo”, escreveu a Lu, dizendo que pensar sobre essas questdes
“me ajuda a organizar a bagun¢a aqui de dentro. CONFIO que esse sentimento vai dar
lugar a muitos sentimentos bons!” (RI 20/09/2019). Conheci o exercicio do Corredor
ainda em meus anos de estudante de teatro, quando participei de uma oficina aqui na
minha cidade. Na ocasifo, ndo fui muito melhor do que Luisa — o que me faz entender a
sua frustracdo, mas também o valor do fracasso. Fechar os olhos pode ser a porta para um
outro mundo, a descoberta de um novo corpo e, se ndo consolida a primorosa execucéo
das tarefas e desafios, promove por outro lado um mergulho interior de primeira ordem.
Um momento de reflexdo. Um encontro com n6s mesmos.

“As vezes parece que a gente subestima muito essa questdo dos sentidos, né?”
disse a Malu, “E ¢é muito engracada essa transformagdo de como — quando a gente fica

sem um sentido — os outros parecem que trabalham muito, muito, muito mais. A gente
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tem que ficar atento a praticamente tudo” (GA 20/09/2019). A Malu se pergunta, em sua
escrita, por que subestimamos nossos sentidos. E eu agora, debrugado sobre todas as
escritas desses dez dias, me pergunto por que subestimo tanto os meus atores. Por que
sera que, via de regra, sempre duvidamos das habilidades dos nossos alunos? Por que,
afinal, ficamos surpresos quando eles realmente mostram quem sa3o? Néo deveria ser
perfeitamente natural que a Gisa gritasse para fora tudo aquilo que a consome? Néo devo
esperar que a Luisa o faca numa breve oportunidade? Por que o espanto? Incrédulo
deveria estar, na verdade, eu comigo mesmo: por ser incapaz de reconhecer meus amigos
pelo cheiro ou pela textura das méaos. Ndo é o que lhes sobra, mas o que me falta: esse
teria de ser o motivo da verdadeira surpresa. Essa pratica dos sentidos foi, creio, um dos
momentos altos da nossa oficina. Muitos tiveram dificuldades. Outros revelaram
habilidades que eu sequer sonhava que existissem. Corpos abertos a outros corpos. Parece
que um novo mundo se desdobra quando libertamos nossos sentidos. Para quem comegou
o dia pensando no desdobramento das histdrias e do passado, nada mal terminar com o
desdobramento de corpos e percepcdes. Agucando os sentidos do meu corpo, me liberto

para a compreensdo de novos sentidos do mundo. Simples e complexo. Faz sentido.

Figura 38: Autorretrato da
Gisa (Fonte: acervo da artista).
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Sempre que eles vao embora, fico olhando por um tempo as frases semi-apagadas
no chéo. Dizeres entrecortados por marcas de pés, méos e suor. Neste dia, nos ultimos
retoques da arrumacdo final da sala, notei que uma das frases sobrevivia quase intacta,
nitida, o giz milagrosamente intocado: “Entenda o tempo de cada agdo. Respeite o tempo
de cada um”. Imediatamente supus que aquelas palavras ndo haviam sobrevivido por
acaso. Por alguma razdo nossos pés ndo extinguiram aquele recado. Talvez porque, de
certo modo, ele ainda precisasse ser assimilado. Nao fora de todo compreendido. Talvez
o passo hesitante da Luisa, no Corredor, ndo tenha permitido levar essa frase embora.

A frase resistia para mostrar que, no teatro, o problema de um ¢ o problema de
todos. Somos um grupo e cada um de seus integrantes ¢ de nossa responsabilidade. Ja tive
tantas experiéncias pregressas (como ator e aluno de teatro) que fomentavam a excluséo
— a impiedosa cobranca que expde, machuca e rejeita quem ndo atinge determinados
resultados — que chega a ser até estranho o que vou escrever agora: aqui dentro nos
cuidamos do outro. Era isso que eu deveria ter dito para a Luisa. Aqui dentro nds
respeitamos seu tempo, Lu. Te encorajaremos e daremos suporte sempre que necessdrio.
Caimos juntos e levantamos juntos. A Luisa pode nfo ter conseguido hoje realizar o
exercicio... e esta tudo bem. Nosso papel aqui € ser para o outro e ndo cumprir metas ou
carimbar eficacias metodologicas. A arte ¢ um campo de acolhimento e abrigo.
Contrariando muitas expectativas mundo afora, ela ndo julga. Ela recebe e apoia, segura

e supera. Se ndo for pra acreditar nisso, ndo vale a pena. A arte € o tempo do outro.



DIA #09

MENOS MUROS
E MAIS LIVROS

Agora, por toda a parte, vé-se que os muros estdo ruindo.

Augusto Boal
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A ARTE NAO PODE SER PRESA

Na aula passada ficamos conhecendo a historia da Gal. Durante a roda de historias,
ela socializou conosco o nascimento de uma ideia que, pouco a pouco, se materializou na
forma de um projeto chamado Biblioteca Itinerante, que desenvolve juntamente em
parceria com a Aline. Em linhas gerais, o projeto consiste na ocupacdo de pragas da cidade
de Piracicaba para produzir e trocar arte. Quinzenalmente, ela se retine com amigos nesses
espagos publicos para desenhar, pintar e ler obras literarias. Os transeuntes curiosos que
param para assistir a ocupag¢do sdo convidados a se sentar e produzir em conjunto. A Gal
guarda valiosamente cada produgdo visual feita ao longo das sessdes quinzenais: a este
acervo inusitado de desenhos e esbogos, chama de biblioteca. Essa acdo subentende um
discurso muito forte que — como bem sei —reverbera fundo no imaginario da Gal: a critica
aos muros que construimos para cercar e isolar a arte. O cénone e suas estruturas
excludentes sdo a sua pauta. De modo impiedoso, nossa trajetoria (e formagao) artistica
tem se resumido ao fato de ser ou ndo bom o suficiente para estar em um espago de arte:
museus, galerias, saldes, pinacotecas e afins. As negativas que ouvimos na vida acerca de
nosso trabalho por certo inspiraram a Gal e os seus itinerantes a ocupar pragas publicas a
fim de criar novos espagos de arte. Um espago do povo, sem curadoria e, portanto, sem

exclusdo. Um espago onde a arte é para todos. O projeto da Gal é um ato politico:

Uma vez meu pai levou na Pinacoteca [de Piracicaba] uma escultura — que eu
queria ter trazido para apresentar junto com a historia — de um senhor sentado
tomando um galdo de dgua. Essa e vdrias outras esculturas ele fazia na
madeira. E o cara da Pinacoteca falou que o trabalho dele nao era bom o
suficiente para estar ld dentro. E eu fiquei pensando, tipo, nossa... quantas
vezes a gente ndo escuta que a gente ndo é bom o suficiente para estar dentro
de algum lugar, né? [...] Quando vi... essa ideia de fazer a biblioteca sketch,
eu pensei: “nossa, vamos valorizar os esbogos, né?”. Tipo, que sdo esses
pequenos pedagos de sentimento que a gente deixa no papel e tanta gente joga
no lixo... ougo muita gente falar “ah, eu ndo sou bom, a pessoa tem que ter o
dom pra fazer isso daqui”. Pra vocé sentir vocé precisa ter um dom? E um
negdcio meio foda! Pé, eu acho que todo mundo sente. De alguma maneira, a
gente expressa o que a gente sente. E a folha de papel ta ali, tipo, acessivel,
né? Vocé vem e jd faz. (GA 20/09/2019)

O esbogo ¢ outra imagem poderosa na narrativa da Gal: a ideia do inacabamento
da obra. Assim como somos inacabados por natureza — sou um ser “cultural, historico,
inacabado e consciente do inacabamento” (FREIRE, 1996, p. 50) — nossa obra, fruto do
atravessamento de nossas subjetividades, também o é. Ja bem dizia Boal que a arte “é o
objeto, material ou imaterial. Estética ¢ a forma de produzi-lo e percebé-lo. Arte esta na

coisa; Estética, no sujeito e em seu olhar” (20095, p. 22). O encenador brasileiro, assim,
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enfatiza a importancia do efémero, do caminho, do sensorial, da frui¢do e do processo em
lugar da obra acabada, superestimada em nossas relagdes artisticas: “Arte € processo; obra
de arte € objeto, coisa”, ressalta, “Arte é a maneira de ver, ndo a coisa vista” (BOAL,
2009, p. 153-154). Em seu TCC, chamado Trajetoria de um corpo inacabado, a Gal me
citou como uma referéncia: disse que se sentiu motivada e inspirada depois que assistiu
ao meu monologo, o Prisioneiro Politico. Eu, que tanto me martirizei quando nfo fui
lembrado na cerimonia de premiagdo do Festival Nacional de Teatro, que me recriminei
diante das criticas de jurados que diziam que a minha pega ndo era boa o suficiente — que
minha pec¢a ainda ndo estava acabada —, tenho muito o que aprender com a Gal. Tenho
muito o que aprender sobre ocupar e criar novos espagos de arte; sobre entender que a
arte ¢ para todos e que nds, por alguma espécie de béncdo divina, nunca estamos prontos.
Somos inacabados e, portanto, vivos. Foi isso que a histéria da Gal me ensinou. A bem

dizer, sou eu que tenho que cita-la aqui no meu trabalho como motivacéo e referéncia.

Figura 39: A esquerda, Atitude do artista / atitude do museu (1978), de Paulo Bruscky. E, a direita, um
esboco da Gal, de 2019, para a Biblioteca Itinerante (Fonte: nararoesler.art e acervo da artista).

Todo o relato da Gal me trouxe a memoria a Atitude do artista / atitude do museu,
acdo do artista brasileiro Paulo Bruscky que, em 1978, criticou e subverteu as estruturas
excludentes dos Saldes de Arte. Durante a abertura do Saldo de Arte de Pernambuco
daquele ano, minutos antes da chegada do governador Marco Maciel — que fora nomeado
pelos militares —, Bruscky grafitou a frase 4 arte ndo pode ser presa no muro frontal do
Museu do Estado. Os funcionarios do museu se apressam em apagar os dizeres, tentando
raspar o reboco, o que termina destacando ainda mais a sentenga: por impulso, utilizam
“objetos cortantes e acabam por cavar a frase. O muro ganha cicatrizes, deixando a frase
ainda mais evidente”, conforme consta no verbete do artista presente na Enciclopédia do

Itat Cultural (2021). Bruscky organiza uma critica sobre a forma como construimos para
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a arte um carcere canonico e elitista, privando as pessoas de seu acesso e refor¢ando o
falso discurso que endossa uma alta cultura e uma arte elevada cuja fruicdo é para poucos.
Tudo isso, de certa forma, esta simbolizado na figura do muro — e é contra ele que o relato
da Gal se levanta. “4 praga é o local do encontro e do desencontro”, revela, “Artistas
sdo todas as pessoas que produzem! Todo mundo pode ser artista!l” (GA 27/09/2019).

Gal disse que ja sofreu muito com essa exclus@o dos espagos, mas que agora vem
buscando criar novos caminhos para a sua arte. A Biblioteca Itinerante hoje junta varios
artistas de Piracicaba e regido. Os encontros sempre sdo movidos por diferentes técnicas
€ materiais; e terminam por agregar muitas pessoas. Nada ¢ simplesmente armazenado e
esquecido: toda a producdo estd sempre sendo exposta, seja em varais a céu aberto ou em
novos espagos articulados para essa produgdo marginal. O acervo da Biblioteca é vasto e
as escritas e desenhos produzidos tomam como suporte ndo apenas o simples papel, mas
também tecidos, telas, madeiras, as superficies de concreto de muros do entorno e até
mesmo o proprio corpo, que performa escrituras na pele. E preciso coragem para pensar
em outro /ocus para a arte; coragem para investir em sua desterritorializagdo, em seus
tensionamentos — olhar para a obra a partir de outra métrica que néo seja o saldo de arte
ou o festival de teatro, a galeria ou o palco italiano, a selecdo e a premiagdo. “4s pessoas
me perguntam: ‘ah, mas vocé tem autoriza¢do pra fazer isso na praga? ', confessa a Gal,
“Como assim? Eu vou pedir autorizagdo pra quem pra vir com o meu corpo existir nesse
lugar? Tem tanta gente existindo e fazendo tanta coisa aqui” (GA 27/09/2019).

O relato trouxe um final — pra dizer o minimo — saboroso. A Biblioteca Itinerante
fora aprovada e convidada a participar do 2° REFLUXO, o Festival Experimental de Artes
da UFG (Universidade Federal de Goias). Tanto a Gal quanto a Aline, inclusive,
precisaram faltar em um dos encontros da oficina porque estavam integrando este evento
de carater nacional. Foi incrivel ouvir os detalhes de como chegaram até a praga da cidade,
onde ficavam os ja desativados Palacio da Cultura e Biblioteca Universitaria: naquele
espago vazio e publico, arruinado, organizaram a exposi¢do de seus trabalhos e iniciaram
mais uma sesso do projeto, convidando os transeuntes a pararem e produzirem uma obra
visual inacabada. A artista de rua que, rejeitada pelos muros da alta cultura, decidira criar
seus proprios espagos, agora estava na programacdo de um evento nacional. Nas ruinas
de uma biblioteca abandonada, aconteceu a Biblioteca Itinerante. De algum lugar do
universo, Benjamin sorri. Uma histéria que transborda pelos muros das escolas e dos
museus, que liberta feito livros e artes; e nos abraga com longos bragos. Sei que nio acaba

ai. Mas esse relato da Gal terminou de um jeito que mexeu comigo. Foi um final feliz.



199
HISTORIAS SECRETAS

— Nao me erotize! — disse a Gal, rindo, no primeiro dia de aula, hd nove semanas.
Cabe lembrar, estdivamos na ocasido tendo o nosso primeiro contato com as
partituras corporais por meio da obra do artista Egon Schiele, cujas telas sdo impregnadas
de sensualidade. Schiele, enquanto estimulo visual criativo, trouxe a tona alguns tabus: a
Gal, bem como as demais meninas, lembrou que esses entraves t€ém a sua ancestralidade
bem guardada na formagdo que recebem quando pequenas — “‘Gal, fecha a perna! Que
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coisa feia, menina! >’ — disse, reproduzindo falas comuns da sua infancia — “E dai tem os
irmdos homens da casa. E dai tem o tio. E dai tem o pai. E, de repente, tem o amigo do
irmdo. E vocé vai se conformando e vai se fechando” (GA 02/08/2019). Isso, decerto, foi
acionado feito um gatilho enquanto se transitava por aquele chio repleto de obras de tons

sensuais e, naquele momento, a propria Gal deu o seu veredicto:

Tem alguns gestos do artista que sdo tdo amplos e eles fecham a gente num
quadradinho tdo pequeno! E bem dificil fazer algumas imagens. Essa daqui:
ela ta nua. Toda aberta assim. E essa que ela fica... nessa situagdo... de
quatro... Vocé ta assim e tipo... é coisa que o seu corpo faz, né? E a gente fica
meio que... né? Travada. “Serd que eu faco? E se tem alguém atrds de mim?
Ndo me erotize! Nao me erotize!” (GA 02/08/2019)

O tema da representa¢do da mulher na arte e da frequente banalizag@o do erotismo
foram inevitaveis naquela ocasido. “Hoje tem bastante esses ‘fotografos sensuais’, né?”,
lembrou a Ari, “E as modelos sdo sempre mulheres. Nunca sdo homens. E sempre que os
homens fotografam mulheres, repare que é bem sexual”. Todos pareceram concordar. “4
mulher quando é fotografa fala: ‘Maravilhosa!’. Ja o cara fotografo diz: ‘Finge que é
uma puta! Faz cardo!”, completou a Gal. Lembro, conforme j& anotei, que a discussio
enveredou para o machismo na arte. Comec¢amos falando sobre a desconstrug¢do do corpo
e encerramos falando sobre a desconstru¢do das estruturas sociais. “Eu nunca vi esses

fotografos fotografarem homens”, arrematou a Joy (GA 02/08/2019).

As mulheres precisam estar nuas para

« entrar no Museu de Arte de Séio Paulo?

Figura 40: Manifesto das

o Guerrilla Girls exposto no
g:‘.::;&?'g:s s;;ﬁ m::.:‘m Museu de Arte de Sdo Paulo
60% dos nus siio femininos, | (Fonte: masporgbr).
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Esse tema, contudo, ndo ficaria restrito apenas ao primeiro dia de aula. Ao longo
desses dois meses, o assunto voltaria de diversas formas, ora lembrando manifestos
feministas importantes — como o do coletivo Guerrilla Girls —, ora denunciando, por meio
das suas histérias necessarias, o machismo e a hipocrisia da sociedade. Dentre todas essas
reincidéncias, uma me chamou especial aten¢éo: o desabafo da Joyce no sexto dia. A roda
de historias, neste dia, havia enveredado para a questdo do feminismo e o fenomeno da
sua demonizag¢do no Brasil polarizado daquele ano. Entre tantos depoimentos inflamados,
num dado momento, a Joy pediu a palavra e socializou brevemente sobre o dia em que,
durante uma aula da Faculdade, discutindo feminismo e lugar de fala, um homem da sua
turma fez “xiu” para ela — ou seja, no calor do debate, mandou que ficasse quieta. “E vocé
deixou?” perguntou a Gal. “Ndo tem como ‘deixar’. E a minha voz.”, respondeu, “A minha
voz ndo é alta o suficiente. E ele fez ‘xiu’ pra mim.” (GA 06/09/2019).

Devo dizer que esse depoimento me toca em dois pontos diferentes. O primeiro €
o fato de a Joy associar o seu siléncio — diante da opressdo — a uma suposta impoténcia
da sua voz. Isso ndo € verdade; e ndo o digo apenas como o professor de teatro que quer
soar motivacional ou incentivar a técnica e a proje¢do vocal. Digo como quem viu de
perto do que ela é capaz. Acho curioso que a primeira impressdo que tive da Joy, quando
a conheci ha trés anos, nas minhas aulas de Histdria da Arte, foi a de uma menina que
falava baixo. Quando ela se inscreveu para este curso de teatro, confesso que essa mesma
impressdo me revisitou: voz baixa. O decorrer das aulas, no entanto, desmentiu e colocou
por terra totalmente este conceito — por mais de uma vez me surpreendi com a forga da
sua voz ao longo dos exercicios. Anotei por diversas vezes aquilo que afirmo agora: a voz
dessa menina é enorme. E do teatro o mérito dessa conquista? N&o, a menos que se esteja
falando do teatro enquanto agente libertador, que descobre nossas poténcias interiores. Ja
passamos por essa rota anteriormente: o teatro trata menos da aquisi¢do de técnicas do
que da eliminagéio de vicios. E na cena teatral que emergimos como realmente somos — e
¢ no uso imoderado deste paradoxo que reitero minha defesa: a Joy fala alto sim.

O segundo ponto € um pouco mais fundo, ja que o escrevo de modo sincronico a
sua descoberta: como me lembrava por alto deste depoimento, decidi consultd-lo no meu
arquivo de transcricdo de audios. Quase cai da cadeira. S3o paginas e paginas de

conversas transcritas, com todos os alunos e alunas discursando fartamente sobre o tema
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e, vez ou outra, em intervalos espacados, a Joy sempre repete baixinho a sua deixa:
“fizeram ‘xiu’ pra mim” (p. 95), “fizeram ‘xiu’™, “fez xiu’ pra mim”, (p. 96) “ai ele faz
xiu’ pra mim” (p. 97) e assim por diante. Ndo tinha percebido essa repeti¢do quando
estavamos na roda. A sensacdo que tive, relendo a transcri¢do, foi a de que a Joy estava
tentando dizer algo — ou ainda: ja o havia dito, mas estava agora transbordando o
sentimento forte daquilo que desabafou. Esta, com certeza, € a parte que mais me ddi de
todas as escritas que revisitei até agora nessa pesquisa. Sabe porqué? Porque naquele
momento a Joy estava contando a sua histéria. Ou ao menos tentando. A Joy estava

contando a sua histéria necessaria e ninguém percebeu.

Resgatei agora essas lembrangas — que ficaram pra tras — para introduzir a histéria
da Luisa. Trata-se, também, de uma narrativa sobre erotismo, mas, diferente das demais,
sobre uma artista mulher. Uma histéria que deveria, portanto, passar longe das estruturas
machistas que tanto discutimos: passar longe da banalizagdo, do pensamento pequeno, do
assédio, do “xiu” e de tudo o que oprime e cala a existéncia feminina no campo das artes.
Porém, o relato que a Luisa trouxe neste nono dia vinha para nos lembrar de que as asas

de uma sociedade conservadora e preconceituosa sdo maiores do que imaginamos.

Figura 41: Mulher sentada (1913), Mulher em pé de vermelho (1913) e Nu com meias azuis (1912), obras
de Egon Schiele. Egon Schiele — The Complete Works (Fonte: egon-schiele.net).

Luisa desenvolvia — e ainda desenvolve — uma linguagem artistica voltada para o
erotismo; e gosta de fazé-lo com um toque minimalista que lhe é caracteristico, de modo
a evidenciar o encontro dos corpos pela simplicidade da linha. O desenvolvimento deste
trabalho, € evidente, ja encontrou diversas barreiras e a primeira delas foi a propria artista,
que levou muito tempo para conseguir aceitar a sua arte ¢ defendé-la. O marco da virada

aconteceu em dezembro de 2018, quando seus trabalhos foram selecionados para a
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tradicional Exposi¢cdo dos alunos da Faculdade, que acontecia anualmente no Museu
Pedagdgico Municipal, no centro da cidade. Luisa narrou os episodios que antecederam
a Mostra — preparagdo dos originais, montagem da expografia e os bastidores divertidos
com colegas e professores — como uma verdadeira realizag¢do: a conquista de um espaco
que era devidamente seu e do qual agora, enfim, se apropriava por meio da aceita¢do da

sua arte. Se, no comego, ela “ndo tinha coragem de mostrar pra ninguém”, agora

[...] eu fiquei animada. Ainda tinha um pouco de medo, mas fiquei animada
porque eu pensei. “Nossa, é a primeira vez que eu me sinto segura em mostrar
meu trabalho e falar sobre ele. Se alguém vier falar alguma coisa comigo, eu
vou conseguir falar com essa pessoa porque eu estou me sentindo segura do
trabalho que eu estou fazendo”. E eu fiquei super animada com isso e ai eu
aceitei. Eu tinha alguns desenhos, mas eu escolhi trés que eram bem
minimalistas — e eu gosto dos que tém poucas linhas. Fiquei pensando nisso
muito tempo: qual o trabalho que eu ia colocar, o que ia falar sobre ele...
Porque a minha preocupagdo era exatamente essa: eu ndo gosto quando as
pessoas banalizam. Entdo eu gosto de esclarecer o que é a pesquisa, o porqué
daquilo, entende? Ai eu escolhi esses trés e comecei a ir pro Museu durante o
processo de montagem. A gente ia ld, as vezes, antes de ir pra Facul. Dava
uma passadinha ld e ficava namorando as obras, ficava colocando as coisas,
limpando as coisas. E eu ficava, tipo: “ah... que coisa mais linda”... ajudando
a galera a colocar as coisas na parede. Eu tava adorando o processo. A
exposi¢do ia ser inaugurada na sexta-feira. (GA 27/09/2019)

Todo o processo de montagem da exposi¢do marca simbolicamente as conquistas
pessoais da Luisa e as vitdrias sobre seus bloqueios. Justamente por isso, o que vem a
seguir é de uma violéncia sem tamanho: censura, polémica e escandalo. Por meio de uma
denuncia andnima, a véspera da inauguragdo, um vereador da bancada evangélica da
cidade entra no espago do Museu, em horario de almogo, a fim de flagrar as tais obras
escandalosas. A montagem ndo havia sido concluida e, portanto, os quadros erdticos nédo
tinham ainda sido colocados em sala especial, devidamente sinalizada, como mandam os
protocolos para obras com contetido sensivel a menoridade. O membro do legislativo ndo
hesitou em fotografar os desenhos e (num paradoxo tacanho) expod-los nas redes sociais,
denunciando a “vergonha” da veiculagdo de tais obras em espago publico voltado para a
circulagdo de familias e menores. O desfecho da histéria € pesaroso: a instituigdo, ciente
da delicadeza do assunto, deposita a responsabilidade da decisdo nas costas da aluna que,
por fim, optou por ndo expor seus trabalhos naquele tradicional e aguardado evento. Luisa
compareceu a noite de abertura, mas as paredes dedicadas ao seu trabalho expunham
somente molduras vazias. “Sabe quando vocé ta num lugar e ao mesmo tempo ndo ta?”,
revelou (GA 27/09/2021). Era para ser um dia de conquistas. Mas ndo foi.

Esta seria a sua primeira exposi¢ao.
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NAO TEMOS TEMPO DE TEMER A MORTE

Essa histéria € razoavelmente famosa — deu até na TV local —, embora o nome da
aluna tenha sido preservado. Vérias pessoas na roda, inclusive, conheciam a histdria,
embora nem todos soubessem que a protagonista era justamente a colega de oficina.

— Entéo era vocé? — disse o Vagner, impressionado com o relato.

Foi certamente uma das rodas que mais rendeu comentarios e trocas. A conversa
ocupou, sobretudo, boa parte da aula, que tinha sido planejada para varios exercicios que
ndo consegui realizar. Ouvimos atentos cada palavra da Lu. Ela revelou que sua pesquisa
sobre o erotismo comegou apds uma visita ao MASP, numa exposi¢do chamada Historia
da Sexualidade, porque ali “eu encontrei uma coisa que eu queria fazer e que, na minha
cabega, ndo tinha espago. Eu pensava assim: ‘Ah, mas ndo tem espago na arte pra isso .
E ld eu encontrei varias coisas assim e comecei a pesquisar sobre arte erdtica”, disse
(GA 27/09/2019). Uma visita ao museu abriu-lhe novas perspectivas e, penso, esse € o

papel da arte. Foi s6 meses depois que a Luisa criou coragem para apresentar seu trabalho

para alguém — no caso, uma professora
do curso, numa sala de aula vazia, de
portas fechadas, e morrendo de medo.
Uso esta palavra porque a histdoria da
Luisa, de certa forma, me passou essa
exata impressdo: alguém aprendendo a
vencer os seus medos e aceitando a
propria arte. E entdo veio a censura:
“Foi uma historia que me marcou
muito porque era uma coisa que eu
tinha muito medo de que acontecesse
desse jeito. E foi exatamente do jeito
que aconteceu” (GA 27/09/2019). Sua
primeira exposi¢do ndo tinha obras

suas. SO molduras vazias.

Figura 42: Luisa fotografada no dia da exposig&o.
Foto de Fabio Shiraga (Fonte: acervo do fotografo).
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O tribunal do feicebuqui — para roubar a expressdo de Tom Z¢ — fez o seu servigo:
crucificou Luisa em praga publica. Foram inimeros comentarios depreciativos na rede
social, compartilhando seus desenhos e decretando: isso ndo é arte. O veredicto vinha
desde estranhos — pessoas que ndo conheciam nem a artista e tampouco o museu — até de
colegas de sala da Luisa: “Isso foi o que me deixou pior assim, sabe? Porque tinha
pessoas na minha sala que sabiam do meu trampo, sabiam do meu trabalho e eles foram
ld e falaram: ‘E, realmente isso ndo é arte. Isso ai é uma palhacada” (GA 27/09/2019).
Acabo de citar o Tom Z¢ e, por coincidéncia, a frase do chio naquele dia era de outros
dois tropicalistas: Caetano e Gil, com o famoso verso de “Divino maravilhoso™, imortal
na voz de Gal Costa: “E preciso estar atento e forte. N&o temos tempo de temer a morte”.
Tanto 14 quanto c4, em 1969 ou em 2019, lutdvamos contra o totalitarismo, a censura e o
discurso conservador e fascista. Meio século se passara e pouca coisa havia mudado. E
por isso que a frase no chio pulsava, magnética, puxando meus olhos e pensamentos. De
certa forma, ela sintetizava todo o relato de Luisa: uma histéria sobre a superacdo dos

proprios medos, pois ndo temos tempo de temer a morte. Querem matar a nossa arte.

Luisa trouxe, inclusive, o seu TCC, sobre a representagdo da mulher na Histéria
da Arte, com fotos dos seus desenhos censurados na exposi¢do. Sem querer, ela fez algo
que sempre quis fazer nessa oficina, mas que a correria nunca me permitiu: ela trouxe um
documento do seu relato. Me perguntei, aborrecido, por que ndo fizera isso antes: por que
nunca pedi que trouxessem objetos reais — fotos, utensilios, cartas, roupas, prints — que
documentassem o narrado? Simples: porque o bichinho da pressa nunca deixou. Pois bem,
caro leitor, devo confessar que ali, numa das histérias mais emblematicas da oficina, esse
mesmo comichio estava aos poucos me dominando. E uma sensagio que conhego bem:
a de que algo muito precioso esta acontecendo, mas que, por alguma razdo egoista, tenho
que cumprir o meu planejamento. Uma tensdo inexplicavel, que me divide, dizendo em
meu intimo que preciso apressar as coisas porque sendo ndo vai dar tempo. Era nesse
estado que eu me encontrava agora. Ali, 0 que me preocupava era que precisavamos
encenar logo a historia da Luisa porque aquele ja era o nono dia e, para o décimo, eu havia
programado uma retomada geral de todas as histérias contadas, integrando-as numa
espécie de mini-espetaculo. Ja havia até passado algumas orientagdes gerais para o

derradeiro encontro. Era assim que eu pretendia encerrar a oficina. Para que o plano



205

funcionasse, contudo, a cena da Lu ndo poderia ficar para a semana seguinte. Esse era o
“plano perfeito”. Mas era s6 um plano. E o que estava acontecendo aqui, nesta roda, era
muito mais importante. Num atimo de segundo, organizei uma batalha interior — eu contra

o professor planejador. Lutei, lutei, lutei. E venci. Abri méo do plano e segui com eles:

Durante todo o relato da Lu (e os comentdrios intercalados), meu desesperado
coragdo saltava pela boca: o Daniel controlador, diante daquela narrativa
maravilhosa, de novo estava preocupado com o tempo. Sabia que ndo daria
tempo de montar sua cena; e na semana seguinte — o encontro de nimero 10
— estava programada uma compilagdo de todas as cenas até o presente
momento. Uma proposta suicida, desesperadora, cumulativa, de muitos textos
e marcagdes, que eles haviam aceitado com alguma relutincia. O Daniel
controlador quis corta-los em seus comentdrios, quis apressar a feitura da
cena, talvez até pular a intermindvel parte em que discutem a cria¢do (antes
da montagem) e, junto com eles, saltar logo para a marcagdo final. Tudo isso
estava palpitando dentro de mim naquele momento, enquanto a Luisa abria
sua vida e intimidade ao grupo. Respirei fundo. Disse ao Daniel controlador
que ali ele ndo era bem-vindo. Disse que fosse embora. E ele foi. Nao era justo
acelerar. Aquela histéria precisava de acolhida e cuidados. (DB 27/09/2019)

— Pessoal, estou aqui pensando: estamos tdo envolvidos com essa histéria da Lu
que ndo podemos simplesmente parar e correr com a cena. Tenho uma proposta e quero
saber o que vocés acham. Ja temos uma histéria que ficou pra tras, sem cena: a da Gal. E
se, no dia de hoje, ficdssemos na roda, continudssemos trocando nossas memorias e
impressdes e, devagar, fossemos experimentando algumas possibilidades cénicas? A
apresentacdo das duas historias, entdo, ficaria para a proxima semana. E esse seria 0 nosso
encerramento. O que acham? — perguntei.

Todos gostaram demais da ideia. Notei que até respiraram um pouco aliviados.
Talvez o plano anterior, de juntar todas as cenas, fosse realmente exagerado demais. Além
disso, estdvamos no calor da historia da Lu e era nisso que queriamos nos debrugar agora.
De algum lugar, Benjamin me enviou suas vibrag¢des, dizendo para que eu parasse com
essa obsessdo cronoldgica e cumulativa de juntar todas as historias e que me voltasse
sobre aquilo que realmente estava acontecendo ali: um agora. E lembrei-me do dia em
que, aborrecido com a falta da Luciana, lutei contra o mesmo impulso controlador e venci
—abri méo do Borges, da leitura que havia programado para a ocasido ¢ ... Ei! Calma ai!

— Esperem um pouco, pessoal!

Fui até a mochila. Eu sempre andava com um Borges na mochila, especialmente
durante essa oficina. Revirei a bagunga interior e achei: sim, eu havia trazido o Outras
inquisi¢des, coletanea de ensaios do escritor argentino. Benjamin me deu um tapinha nas
costas nesse momento. Borges disse: “Boa, garoto!”. E voltei para a roda com o livro nas

maos. Expliquei que, agora, teriamos mais tempo para a elaboracdo da cena —no caso, as
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cenas, ja que, além da cena da Lu, também trabalhariamos a historia da Gal, que ficara
sem dramatizacdo —, mas que, em compensagio, acrescentaria alguns desafios adicionais.
Thiago, que havia adorado os desafios da ultima cena (criar a partir das imagens de Lucian
Freud e das partituras de Schiele), foi o primeiro a se manifestar favoravelmente. Todos
o acompanharam. Expliquei que o primeiro desafio era acrescentar a cena uma produgéo
visual feita em tempo real. Mostrei o papel kraft e o carvdo — materiais de desenho que
eu havia comprado durante a semana — e os olhos deles brilharam. Depois falei que o
segundo desafio era a leitura de um texto que, de alguma forma, deveria ser incorporado
a historia da Lu e da Gal. E abri o Outras inquisi¢des. O primeiro ensaio, chamado “A
muralha e os livros”, ¢ um dos meus favoritos. Trata (como no relato da Gal) de
bibliotecas € (como na histoéria da Lu) de censura. E li, em voz alta, este ensaio sobre Qin
Shi Huang-ti, o primeiro imperador da China, que mandou construir a desmesurada

muralha e queimar todos os livros do império. Borges nunca fez tanto sentido.

PULANDO A CORDA, ENTRANDO EM CENA

No ensaio “A muralha e os livros”, Borges trata de Qin Shi Huang-ti, responsavel
pela unificagdo da China e, a partir de entdo, considerado como o Primeiro Imperador®.
Ao que parece, Shi Huang-ti, o nome por trds da constru¢cdo da Grande Muralha da China,
foi também o mandatario da fogueira que destruiu todos os livros anteriores a ele —
conexdo que, confessa Borges, o satisfez e o inquietou a um s6 tempo. O ensaio, portanto,
se propde a indagar justamente as razdes desta emocdo contraditéria. Ele recorda que
queimar livros e erguer fortificagdes ndo sdo atos estranhos aos antigos monarcas, € Qin
Shi Huang-ti decerto foi movido por questdes de prote¢do (no caso da muralha) e de
censura (contra aqueles que utilizavam os livros para louvar os antigos imperadores,
anteriores a Dinastia Qin). O inusitado, com efeito, ndo € a operacdo em si, mas a escala
em que agiu. Sdo duas vastas operagoes; e Borges sonda as motivagdes do imperador —

que, por meio deste ato atroz, ordenou que a Historia da China comecasse com ele.

Che Huang-ti desterrara a m&e por libertinagem; em sua dura justica, os
ortodoxos viram apenas falta de piedade; Che Huang-ti talvez quisesse apagar
os livros canonicos porque estes o acusavam; Che Huang-ti talvez tenha
querido abolir o passado para abolir uma tnica lembranga: a infdmia de sua
mée. (Ndo de outro modo, um rei, na Judéia, mandou matar todas as criangas
para matar uma.) (BORGES, 2007, p. 10)

46 Shihuang, Qin Shi Huang Di, Shi Huangdi e Che Huang-ti sdo algumas possiveis variagdes do nome.
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Quer pela incleméncia dos ortodoxos, quer pela vergonha da figura materna, o
imperador chinés teria condenado a literatura a censura do fogo, com a excegéo das obras
que ensinassem agricultura, medicina ou astrologia, conforme assinalado em “Nathaniel
Hawthorne” (BORGES, 2007, p. 82). No que se refere a muralha, cumpre assinalar que
Qin Shi Huang-ti, em busca da imortalidade, proibiu que se mencionasse a morte em seu
reinado, procurando o isolamento em um orbe auténomo: o territério sob a sombra de sua
enorme construcdo. Assim, “esses dados sugerem”, afirma Borges, “que a muralha no
espaco e o incéndio no tempo foram barreiras mégicas destinadas a deter a morte” (2007,
p. 10). Crendo que a imortalidade ¢ intrinseca e que a degeneracdo ndo pode penetrar em
um universo autonomo, o imperador teria pretendido com essas operagdes recriar o
préprio principio do tempo. Quis apagar o passado para ser o Primeiro. Do alto de sua
vaidade, sonhou com uma dinastia imortal, decretando que seu sucessor fosse chamado
de “Segundo Imperador”, que daria lugar ao “Terceiro Imperador” e assim por diante.

A investiga¢do, desse modo, instaura um territorio magico. As préximas paragens
do escritor argentino flertam cada vez mais com este estranho propdsito: num primeiro
momento, deduz que a ordem das operagdes modifica por completo a interpretagdo do
problema (que pode ir da construcdo a destrui¢do e vice-versa); na sequéncia, alegando a
necessidade de fundamento historico ao ensaio, cita Herbert Allen Giles, sinélogo
britanico defensor da tese de que a fortificagéo estaria ligada a ideia de penalidade, pois
“aqueles que esconderam livros foram marcados a ferro em brasa e condenados a
construir, até o dia de sua morte, a desmesurada muralha” (BORGES, 2007, p.11)*’. Apés
a leitura, Vagner notou que “quem controla o passado controla o futuro”, numa referéncia

ao poder controlador do Estado; e Luisa, identificando-se com o narrado, disse que

Fazer ou tentar apagar alguma coisa gigantesca tem a ver com medo e
inseguranca. Tem muitas coisas que as pessoas ndo aguentam encarar de
frente e a arte é uma delas. Elas esperam que a arte seja bonitinha e agraddavel.
E quando ela nao é — quando incomoda — as pessoas ndo querem ver, ndo
querem falar sobre aquilo. Elas simplesmente fingem que aquilo ndo existe.
Ou tentam apagar aquilo. (GA 27/09/2019)

47 Se a Muralha da China é punicdo, um curioso jogo simétrico poderia ser articulado com a Muralha da
Fome, em Praga, hoje associada & ideia de recompensa. Trata-se de “uma muralha de protecdo sobre o
Monte Laurenzi construida no século XIV. A lenda urbana de Praga fala de uma fome ocorrida naqueles
anos, motivo pelo qual Carlos IV de Luxemburgo, um dos mais importantes imperadores da histéria da
Boémia, teria ajudado os famélicos praguenses a ganharem o pdo em uma grande obra” (SALFELLNER,
2011, p. 257). Harald Salfellner supde que a inspiragdo de Franz Kafka para a escritura de “Durante a
construg@o da muralha da China” tenha vindo desta curiosa fortificacdo, construida pelos trabalhadores de
Praga a troco de comida. Visitei a Muralha da Fome com minha esposa em dezembro de 2018.
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Falamos muito sobre censura, siléncio e apagamento, ideias contidas no texto.
Falamos de como a arte e os artistas incomodam o poder. J& supuinhamos que € “contando
nossas proprias histérias que damos, a nds mesmos, uma identidade. Reconhecemo-nos,
a ndés mesmos, nas histérias que contamos sobre noés mesmos” (RICOEUR apud
LARROSA, 2019, p. 31). Era ainda novo, contudo, que a literatura — e mesmo a ensaistica
— pudesse ser valiosa aliada nesse caminho de compreensdo e elaboragcdo das memdrias.
O esforco que faziamos para desvendar o mistério da muralha era o esforco que faziamos
para digerir e tentar explicar o caso de Luisa. Para tanto, me ative mais uma vez ao
argumento de Allen Giles, da muralha enquanto instrumento de puni¢do. O suposto

embasamento historico, note, ndo anula o proposito mégico, conforme explica Borges:

Este fato favorece ou tolera outra interpretagdo. Talvez a muralha fosse uma
metafora, talvez Che Huang-ti tenha condenado os que adoravam o passado a
uma obra tdo vasta quanto o passado, tdo tosca e tdo inutil quanto ele. Talvez
a muralha fosse um desafio, e Che Huang-ti tenha pensado: “Os homens amam
o0 passado e contra esse amor nada posso, nem podem 0s meus carrascos, mas
algum dia havera um homem que sinta como eu, e ele destruird minha muralha
como eu destrui os livros, e ele apagarda minha memoria e serd a minha sombra
e o meu espelho e ndo o saberd”. (BORGES, 2007, p. 11)

Tanto pela via magica quanto pelo trato historico, o exercicio conjectural é amplo
e, no entanto, ao fim, o autor demonstra como ambos os caminhos — ndo tdo diversos
quanto aparentam — sdo apenas interpretacdes. A ideia de construcdo e destrui¢do em
enorme escala nos toca, independente de qualquer andlise externa, uma vez que “fodas as
formas tém sua virtude em si mesmas, € ndo num ‘contetido’ conjectural.” (BORGES,
2007, p. 12). A essa iminéncia de uma revelacdo que ndo se manifesta, Borges langca méo
de mais uma conjectura, dessa vez supondo que, na equagdo entre muralha e livros,

encontra-se ndo um simbolo, mas a prefiguragdo do fato estético em si:

A musica, os estados de felicidade, a mitologia, os rostos trabalhados pelo
tempo, certos crepusculos e certos lugares querem nos dizer algo, ou algo
disseram que ndo deveriamos ter perdido, ou estdo a ponto de dizer algo; essa
iminéncia de uma revelacdo que nfo se produz €, quem sabe, o fato estético.
(BORGES, 2007, p. 12)

Borges vé€ na forca dessas duas vastas operagdes um estado de iminéncia, de uma
revelagdo que esta prestes a ocorrer, mas que nunca se manifesta, num modo de prontidao
perene. Mais que uma narrac@o, o enigma da muralha e dos livros € uma situagdo, um

frémito, uma palpitagdo carregada de sentido que, no entanto, permanece em siléncio.



209

Lembrei-me do quanto j& exploramos um estado semelhante com nosso corpo, de
amplitude e dilatacdo, da iminéncia de uma acéo, de intensa movimentagdo interior, o
ator em prontiddo, pronto para o trabalho, pulsando vivamente, “o nascimento de um
corpo-mente cénico que ndo depende das exigéncias da representacdo, mas que esta
pronto para realiza-las” (BARBA, 2012, p. 123). Ha um exercicio simples e conhecido,
realizado com alguma frequéncia ao longo da oficina, que me remete fatalmente a este
estado que agora evoco: pular corda, “algo que exige muito dos nossos corpos”, anotaria
o Thiago (RI 13/09/2019). O movimento da corda em rota¢do ndo traz apenas o desafio
de, pulando, administrar a propria permanéncia dentro dela — mais do que isso, ha todo
um estado corporal e mental que caracteriza o antes e o depois da acgdo: “um exercicio
tanto corporal quanto de concentrag¢do para entender o tempo de movimento da corda e
poder atravessd-la”, disse o Gus (RI 13/09/2019). Este estado, de certa forma, parece
aludir, numa arquitetura teatral, a coxia, a preméncia do ato, ao corpo pré-expressivo do
ator que se prepara para entrar em cena. Foi na busca por esse dinamismo que encaramos
a corda como cena. O momento que antecedia o espetaculo, contudo, era o que mais nos
interessava ali. Outros exercicios, ao longo desses quase dez dias, também remeteriam a
este corpo em prontiddo — a Roda do Aleph, as partituras de Schiele, a Roda de
Libertango, entre outros —, mas era com a corda em mente que eu encarava agora aquele

ensaio borgiano. A corda acorda este estado em no6s. Bruno, lembro bem, escreveu que

Entrar e sair no tempo, pular no momento certo, perceber o tempo do outro,
respirar, concentrar-se, pular e rir ao mesmo tempo. Fiquei pensando em
algumas coisas enquanto observava alguns “erros” que aconteciam no
decorrer da atividade. O quanto a atividade de pular corda ndo depende
somente de uma questdo de condicionamento fisico, mas sim de uma série de
outros reflexos e habilidades proporcionadas por outros campos. (RI
13/09/2019)

Um corpo parado, diante de uma corda que bate no chio, prestes a entrar em cena,
carrega consigo uma explosdo interior. Imoével e vivo. Quantos atravessamentos tecem
seus sentidos naquela fragdo de segundo? A construcdo da muralha e a fogueira dos livros
traziam consigo um mistério desta mesma ordem, a estranha urgéncia de uma revelagéo,

pulsando mais perguntas que respostas. Estava decidido: irfamos pular corda outra vez.
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Achei curioso como a leitura do ensaio, a principio motivada por uma questio
politica®® presente em suas entrelinhas, trouxe a tona outras instincias de igual
importancia. Era como se, com nossos corpos, buscassemos o mesmo estado de espanto
experimentado por Borges diante da fogueira de livros ou da constru¢do da muralha: o
fato estético quer nos dizer algo ou estda a ponto de nos dizer algo. “Indagar as razdes
dessa emocdo € o objetivo desta nota”, escreveu o autor no inicio do ensaio (2007, p. 9).
O que Borges parece sentir neste preciso tempo da enunciacio pertence ao inominavel —
e o valor deste estado inominavel ¢ maior que todas as suas conjecturas. Para Giordano,

longe de tentar elucidar o mistério, Borges quer preserva-lo:

“Indagar las razones de esa emocion es el fin de esta nota”. Quien ha leido ya
“La muralla y los libros”, quien conoce su curso erratico sabe que “indagar
razones” significa en esta ocasion experimentar la falta de una razon (de un
fundamento), contornear esa ausencia. Borges no busca, en lo que sigue del
ensayo, explicar el misterio, hacerlo desaparecer por una explicacion. Busca
preservarlo. Quiere mantener abierto su poder de inquietud y transmitir esa
inquietud al lector. El ejercicio de una enunciacion conjetural — de la que la
proliferacion de advérbios (tal vez, quiza, acaso) es la huella més evidente— lo
hace posible. (GIORDANO, 2005, p. 76)

O exercicio da conjectura em “A muralha e os livros™ seria menos o esfor¢o para
solucionar um impasse do que a arquitetura que hospeda uma determinada emogdo. A
conjectura ¢ a aposta, o manancial de incertezas, e seu labirinto talvez seja uma metafora
deste amor devocional ao passado, um simulacro em pedra desta enorme biblioteca que
corporifica o apreco inexplicavel do homem pela memoria e suas investidas contra o
esquecimento. Tudo so suposicdes. Divagagdes e devaneios enquanto pulamos corda.

Muralhas sinalizam uma ameaga externa. Fogueiras de livros uma ameaca interna.
Sdo operagdes que comprovam a fragilidade do império. A muralha quer proteger aquilo
que ¢ perecivel: o império vai ruir um dia. A fogueira pretende queimar aquilo que é
indestrutivel: o conhecimento. Diante de tantas suposi¢des e conjecturas, essa era talvez
aquela que queriamos nos agarrar. O passado traz um indice misterioso que o impele a

redencdo, ja dizia Benjamin. Nenhum incéndio deveria mais destruir a histéria de Luisa.

8 Para Williamson, a publicago original de “La muralla y los libros”, no La Nacién, em 1950, foi um
“ataque velado a politica cultural xenofobica dos peronistas. O ensaio pretendia ser uma reflexdo ironica
sobre o imperador chinés que tentou impedir a entrada das influéncias estrangeiras construindo a Grande
Muralha e que tentou abolir o passado mandando destruir todos os livros escritos antes de sua época. Borges
observava a inutilidade intrinseca dessas aspiragdes, pois a constru¢éo de uma muralha admitia a fragilidade
do que estava sendo defendido, ao passo que a queima de livros atestava o poder deles, pois os livros
ensinam o que todo o universo ou a mente humana séo capazes de ensinar” (WILLIAMSON, 2011, p. 374).
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O GESTO POR TRAS DA OBRA

E incrivel como pensamos melhor quando estamos em movimento. As ideias
fluem, a criatividade palpita, os pensamentos se movem junto com o corpo. Correndo,
agachando ou simplesmente pulando corda. Experimentamos algumas varia¢des deste
exercicio também. Primeiro simplesmente atravessar a corda, durante sua rotacdo, sem
pular. Apenas atravessar, ida e volta. Depois uma nova sequéncia: entrar, pular e sair,
também ida e volta. Lembrando que a volta traz o desafio adicional de entrar pulando, ja
que o movimento da corda vem de baixo e ndo mais de cima. Dificultei um pouco mais:
todos em fila, entrando um de cada vez e pulando corda sem deixar espagos entre um e
outro — ou seja, entradas e saidas no ritmo, sem nunca deixar a corda bater sozinha no
chdo — e, a cada nova rodada, os participantes aumentavam um pulo na conta. Na
sequéncia, deixei a trupe livre para entrar na corda no tempo que quisesse, quando
quisesse e, uma vez la dentro, para pular o quanto e como bem entendesse. A Unica regra
agora era que todos deveriam voltar sempre pelo meio da corda, e ndo mais dar a volta
por trds de mim (o batedor). Por fim, encerramos com uma dindmica bem dificil: coloquei
um banquinho defronte & corda, o mais proximo possivel da entrada, de modo que a
pessoa que se sentasse nele teria o sisal, em movimento, quase tocando seu nariz. A
pessoa, sentada, deveria num impulso entrar na area da corda e comegar a pular.
Experimentamos varia¢des: banquinho na entrada (levanta e entra), banquinho na saida
(sai e senta) e, até mesmo, dois banquinhos, um na entrada e outro na saida, com duas
pessoas sentadas, uma de frente para a outra, tendo que trocar de lugares, com a corda em
rotag@o no meio do trajeto de ambos. Eles foram muito bem nesse exercicio!

Fizemos também a experiéncia de entrar na corda e, pulando, dizer o seu texto (o
haicai ou qualquer outro texto trabalhado durante as cenas da oficina). A qualidade da
presenca cé€nica, nesses casos, era mais que visivel. Realmente, nfo se tratava apenas de
um aquecimento. O exercicio da corda trazia esta poténcia que tanto explordvamos, de
um corpo desperto, vivo e pronto para a agdo. Talvez estivesse ali aquele estado de
espanto, de mistério preservado, caracteristico do texto de Borges. Entre uma sessdo de
cordas e outra, o elenco se esparramou no chio, cercado por folhas de papel kraft e carvéo,
a fim de discutir, com a mente ativada, os pormenores desta nova provocacdo: contar, por
meio do ensaio de Borges, as historias de Luisa e Gal. Falamos de silenciamento, censura,
revisionismo, fogueira e tentativas de apagamento do passado. Falamos do fato estético,

a iminéncia da revelagdo que ndo se produz. Da fogueira como figuracdo maior deste
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apagamento: da Biblioteca de Alexandria a biblioteca em O nome da rosa (1986), livro
de Umberto Eco; da sanha incendiaria de Fredric Wertham, nos anos 1950, a fogueira
nazista no ultimo século; foram muitas as referéncias que entraram na roda. Falamos do
Museu Nacional (no Rio), do Museu da Lingua Portuguesa (em Sio Paulo), do Teatro
Ouro Verde (de Londrina), do acervo do Museu de Limeira. Falamos de Notre-Dame e
de bruxas medievais. Falamos da Amazonia, que tanto queimou durante aquele semestre.
Naquela mesma semana, por coincidéncia, o Engenho Cultural de Piracicaba, maior
espacgo das artes na cidade, havia pegado fogo. Falamos de fatalidades e crimes. Falamos
de muralhas também, tao frequentes na historia humana, e do seu inevitavel arruinamento.

Falamos sem pressa e fizemos varios paralelos com as narrativas da Luisa e da Gal.

Figura 43: O verso tropicalista de “Divino Maravilhoso” presente em nosso chio (Fonte: acervo pessoal).

Depois deixei os alunos a vontade, sem minha presenca-batuta, para que
comecassem a discutir e montar a cena. Fiquei a margem, registrei bastidores em fotos
ou videos, e ouvi de soslaio ideias belissimas — de varios deles —, algumas delas
aproveitadas na cena e outras infelizmente descartadas. Devo confessar que a vontade de
interferir era imensa, resquicios do velho diretor centralizador, mas considerei importante

esse momento em que estavam sozinhos e afinavam as cordas dos instrumentos por conta
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prépria. Um detalhe, no entanto, me assustou: eu os vi a vontade, como nunca vira antes.

Pareciam estar em casa, num campo raro de intimidade, sem nenhum pingo de tensdo.

Levei algum tempo para perceber que aquilo estava acontecendo por conta do
papel kraft e do carvdo, no meio deles. Aos poucos, durante a discussdo, vi
que comegaram a manipular os materiais. Bruno, no chdo, posicionou os
papeis em fileiras intercaladas, de modo a produzir uma muralha. Alguns
sentavam também no chdo e mexiam no carvdo enquanto outros se deitavam
entre as folhas de papel kraft. Gisa se cobriu com um dos papéis como se fosse
um cobertor. Tudo isso enquanto ouviam a Luisa, trocavam impressdes sobre
o texto do Borges e discutiam na prdtica (Isso é importante: na prdtica!
Normalmente, ninguém discute algo por meio da a¢do, na materialidade!) as
solugdes cénicas. Me aborreceu profundamente o fato de que so fui ter essa
ideia no encontro de numero nove, as vésperas do fim da oficina. Elementar,
meu caro Daniel! Pense: eles sdo artistas visuais! (DB 27/09/2019)

Na certa, para esta ideia, fui influenciado pela historia da Gal, com sua Biblioteca
Itinerante; e, na defini¢do dos materiais, pedi o auxilio do Bruno, que recomendara o
carvao e o kraft. Que delicia vé-los rabiscando seus sentimentos, criando e enlouquecendo
com as possibilidades plasticas dos materiais! Pra mim aquilo j& era a cena. Eu havia
pedido uma produgdo visual em tempo real — que seria um desenho realizado durante a
cena — ¢ o que eles estavam me dando agora era algo muito maior que isso. Era uma
verdadeira radiografia de todo o processo criativo, destrinchando os pormenores de suas
historias e associando essas passagens ao argumento de Borges. Sim, valeu a pena mandar
o Daniel controlador embora. Ndo quero esse bicho da pressa por perto nunca mais.

Num determinado momento, Luisa fez um desenho em carvéo no papel kraft. Era
uma mulher nua, curvada no solo, numa posi¢éo que lembrava um pouco a sua partitura.
Ela levou menos de um minuto para fazer aquilo. Depois desenhou outro, de um nu frontal
—também muito veloz e a vontade. Fez enquanto conversava sobre a cena e ensaiava ao
mesmo tempo. Alguns aproveitavam o tempo para relembrar as partituras, ja dentro deste
principio trabalhado de repetir “sem perder o brilho, descobrindo e motivando novos
detalhes, novos pontos de partida dentro da partitura conhecida” (BARBA, 2012, p. 123).
Bruno e William discutiam detalhes da construgdo. Para eles, o kraft era o tijolo. O carvdo
era o fogo? Quando dei por mim, o chéo estava repleto de imagens erdticas: aqueles
desenhos pegavam fogo. Em menos de dois minutos Luisa fizera mais trés — eram corpos

nus se encontrando por meio de linhas. Pensei em como era bonito ver a Lu desenhando:

Era cénico. Todo o breve impulso que a levava a produzir, com muita
naturalidade, aquelas linhas era tdo artistico quanto o proprio desenho em si.
Lamentei ndo ter mais muita bateria para um video. Uma pena. Mas me
lembrei da Ponte Carlos, em Praga, quando uma multiddo de pdssaros cobriu
o0 céu cinza, na dire¢do do rio, cortando a ponte, e eu, desesperado, puxava o
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celular do bolso para registrar a cena quando a Rose, minha esposa, me
abragou apertado e disse: “Viva!”, foi o que ela disse, “Viva o momento!”.
Vivi. Creio que a ocasido pedia o mesmo agora: abandonei um pouco as
gravagdes e vivi. Eles terminaram a aula com vdrios esbogos. Esbogos de
corpos nus no papel. E esbogos de cenas — um esbogo, inclusive, de uma
muralha, erguida na vertical, com os papéis que a Luisa havia rabiscado.
Nossa muralha: censurada na vida e eternizada na cena. (DB 27/09/2019)

Antes de finalizar, Will ainda perguntou a Luisa qual era o apego que ela tinha em
relacdo as suas obras. Ele, artista do grafite, estd acostumado com o efémero. Acostumado
aver o seu trabalho virar ruina. “Vocé€ queimaria um trabalho seu?””— nfo sei se perguntou
sério ou de brincadeira. Ela deu de ombros. Em todo caso, o uso de fogo em cena nunca
foi uma boa ideia. No mais, o tempo estava esgotado. Comec¢amos a arrumar a sala. Nossa
muralha borgiana ficaria para a semana que vem. Durante a arrumagao, Luisa ndo pareceu
se importar muito com os seus desenhos. Descuidou-se deles e, quando arrumou suas
coisas, entendi que estava deixando-os pra tras. Serd ela também desapegada? Se sim,
seria a fluéncia com que produz a responsdvel por seu desapego?

Ha algo no trabalho da Luisa que ndo aparece a olho nu (ou a primeira vista). Algo
que o simples mirar a tela ndo revela: a feitura, o espetaculo de sua composi¢do, a magica
do seu nascimento, veloz, entre a memoria e a imaginacdo, sem modelos. Os especialistas,

talvez, consigam enxergar tudo isso ao olhar para os seus desenhos — a maneira de Pollock

Figura 44: Blue poles (1952), de Pollock. A pintura gestual permite identificar, na tela, o gesto do artista.
Sua performance, no ato da pintura, é tdo importante quanto a pintura em si (Fonte: jackson-pollock.org).

e do seu gestualismo —, mas eu ndo. Eu s6 conseguia pensar nas palavras de Boal, dizendo
que arte € processo e ndo produto, € a acdo e ndo o objeto, é o caminho e ndo a chegada

(BOAL, 2009, p. 153-154). Ja havia reverberado este pensamento de Boal ha algumas
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paginas, quando observei a aten¢do da Gal ao esbogo, ao trajeto e ao inacabamento. Agora
a mesma impressdo me visitava de novo enquanto assistia ao processo criativo da Lu.
“Um cara inseguro como qualquer outro ser humano”, sentenciou o Bruno ao se
lembrar de Qin Shi Huang-ti, “Um cara que ndo sabe lidar com a finitude. Que ndo sabe
lidar com a vida, com o desaparecimento, com a falta de sentido — de saber que todo
mundo morre e que tudo é finito. Tudo acaba” (GA 27/09/2019). Mochilas nas costas e
todos prontos para ir embora. Era isso entdo? Tudo acaba? Muralhas, livros, desenhos em
carvao, aquela oficina, aquela aula — aquele instante. O teatro é a arte do efémero, e talvez
ai ele seja mesmo o espelho da vida. Unico e irrepetivel. Estou preparado para lidar com
isso? Com essa fugacidade? Estou pronto para abragar o caminho e ndo a chegada? Estou
pronto para abragar a Rose, na Ponte Carlos, sem fotos, enquanto os passaros se dissipam
no céu? Muitas perguntas para um trajeto tdo curto — como a vida ou como as passadas
breves até a porta da sala. Todos sairam. Fui o ultimo. Antes de sair olhei pra tras. Os
desenhos profanos de Luisa ainda estavam no cho. Aqueles esbogos. Nao hesitei. Em

meio ao caos de tantas perguntas, fui até 14, abaixei e peguei. Roubei pra mim.

Salvei da fogueira.

Figura 45: Desenhos feitos pela Luisa em papel kraft e carvéo (Fonte: acervo pessoal).



DIA #10

O INCENDIO DAS
CONSCIENCIAS

Viver é melhor que sonhar.

Belchior
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HORROR VACUI

“Sexta passada o passado bateu a nossa porta para dizer que existimos e vivemos
em ir e vir intenso”, resumiu bem a Aline o ultimo encontro (RI 27/09/2019). E resumir,
por sinal, tem sido o grande desafio de todos nés que agora fazemos teatro a partir de
nossas memorias. Nao é nada facil concentrar, no breve instante da roda, um episodio da
vida e todos os matizes que cercaram uma determinada experiéncia. Aline disse que, a
principio, estava confusa em relagdo a historia — sua e dos outros —, pois “fodos temos
muitos momentos e escolher é foda”, mas que ficou mais tranquila apds tratar da cena da
Lu, uma vez que, “quando todos comeg¢aram a imaginar como falar (encenar) sobre o
que a Lu contou, senti que qualquer que for a escolha juntos vamos pensar uma maneira
fodastica de passar o sentimento do momento, e isso é o que me aquece o coragdo” (Rl
27/09/2019). Luisa, por seu turno, escreveu que ficou “pensando muito em como contar,
como falar sobre aquilo”, mas que — ao longo do relato — a preocupacdo se dissipou, pois
todos “receberam a historia com um carinho e um respeito gigantesco. Trouxeram ideias
e olhares muito sensiveis, fiquei emocionada vdrias vezes, principalmente porque senti
que eles entenderam o objetivo da pesquisa, dos desenhos, ndo houve banaliza¢do” (RI
27/09/2019). Ha uma responsabilidade enorme, de fato, em contar o vivido. Sabemos que
jamais conseguiremos resgatar, na integra, o sentimento e as minucias do acontecimento
e, ainda assim, a preocupacdo com a forma é constante — uma forma que faga justiga ao
fato em si, ao nosso olhar, a poténcia daquela memoria. Essa preocupacdo se estende nédo
somente no contar com palavras (na roda de histdrias), mas também no contar na cena,
no mostrar, na corporificacdo do relato por meio de atores que, no ato teatral, recebem e
completam essa narrativa. Fico pensando que o mesmo se passa agora, no momento desta
escrita, quando procuro dar a forma aqueles encontros, resgatar aquelas lembrangas, num
misto de curadoria e reflexdo, revisitar nossos momentos com a mesma inquietagdo que
moveu a oficina. A responsabilidade de contar.

Resumir? Muito mais do que isso: revisar, recuperar ¢ compreender. E também
elaborar, buscar. Refazer caminhos e, talvez, reconstrui-los. Creio que o movimento que
fago agora € parecido com os movimentos que fizemos na oficina: um retrospecto repleto
de perguntas e tentativas de respostas. Vale lembrar que os 15 integrantes dessa oficina
ja foram — alguns ainda sdo — meus alunos da Faculdade, no curso de Artes. De certo
modo, como alunos da graduag?o, eles ja estdo acostumados com essas palavras: resumo,

revisdo, retrospecto. L4, na minha disciplina teérica, contudo, eu era bem diferente...
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A disciplina tedrica, no caso, chama-se Histdria da Arte (I e II), que leciono no
curso de Artes Visuais da FAAL. Ja anotei anteriormente que a referéncia que eles t€ém
de mim como professor, desde sempre, € por meio de uma matéria teérica. Um professor
teorico em um curso que € essencialmente pratico — no caso, a pratica das artes plasticas,
J& que se trata de um curso de Artes Visuais e ndo de Teatro. Alguns até ja sabiam desse
meu lado “diretor”, embora creio que isso soasse mais como uma coisa exotica e apartada
do que como a credencial de um docente da pratica. Ainda que a maioria goste demais da
disciplina — deixo aqui a modéstia de lado: minha aula é dinamica, barulhenta, cheia de
movimento e, claro, bem teatral —, no fim das contas, é uma aula tedrica. Mais conectada
com as prateleiras de livros do que com as vivéncias tdo particulares e preciosas que eles
partilham ao longo da graduagdo. Por essa razdo, penso, sempre soei distante para eles.

O simbolo deste Daniel, o professor de Historia da Arte, diga-se de passagem, ¢é
justamente a minha tdo aclamada revisdo. Nem sei dizer como comegou: logo que entrei
na Institui¢do, em 2013, criei o habito de fechar cada bimestre com uma espécie de revisdo

para a prova. Na minha empolgagao, devo ter comecgado a encher a lousa cada vez mais

Figura 46: Gisa e Leila deitadas sobre os tijolos da nossa Muralha (Fonte: acervo pessoal).
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com os topicos desta revisdo. A eloquéncia do resumo foi aumentando pouco a pouco e,
quando dei por mim, parecia uma arte abstrata — um quadro do Pollock, quem sabe. Nas
primeiras vezes os alunos assustaram, afinal era impossivel copiar aquilo no caderno, mas
depois entraram no espirito, entenderam a ironia, riam e, de 14 pra c, a revisdo do Daniel
virou atragfo. Ja foi parar até nas redes sociais! Ha uma expressdo na critica de arte que
define muito bem as garatujas da minha revisdo: horror vacui, ou horror ao vazio, que ¢
o fendmeno, na plastica bidimensional (pintura, gravura, desenho...), de preencher todos
0s espacos vazios da obra, ocupando totalmente a sua superficie. O termo em latim era
muito usado para descrever o interior de certas igrejas barrocas, que “tém o aspecto de
deslumbrantes cavernas douradas, com todos os espagos disponiveis das paredes e dos
tetos preenchidos pela decoragdo, segundo o principio do horror vacui” (OLIVEIRA,
2014, p. 114), muito embora o sintoma possa ser visto também em varias artes rupestres
ou gravuras indigenas, como a Pedra Lavrada de Inga, na Paraiba, quando os “grafismos
representados oscilam desde simples riscos ou marcas repetitivas, que evocam contagens,
até elaborados e complexos desenhos que ocupam grandes painéis na rocha, com marcada

tendéncia ao horror vacui” (PESSIS; MARTIN, 2014, p. 45).

Figura 47: Pedra do Inga, com inscri¢des rupestres gravadas na rocha (Fonte: www.fundaj.gov.br/).

Como ja disse, virou atragdo. Os alunos cobravam a revisdo. Uma vez a diregao

cobrou (!), me perguntando porque estava demorando tanto para promover a proxima. Eu



220

dei de ombros, mas por dentro me espantei: meu horror ao vazio era um sucesso. A dura
verdade é que nos ultimos semestres ja ndo estava fazendo mais isso, ndo sentia orgulho
da revisdo. Ja matriculado na Pés em Educacéo, talvez tenha percebido que, por mais que
fosse divertido, o subtexto daquela atragdo ndo era 1a muito “pedagdgico”. Enfim, a lousa
repleta de informagdes — tdo carregada a ponto de ser cifrada — me parecia emblematica
de uma aula conteudista. E era. Assim como a prova era uma cobranga de conteudos. O
gracejo estava justamente ai: focar o terror. Sei que eles gostavam. Entendo até que tenha
se tornado uma espécie de tradigdo na Faculdade. Mas ndo era esse professor que eu
queria ser mais. Nao era esse tipo de aula que eu queria promover: unilateral, conteudista,
solo e cerebral. Outrora aprendi — aprendi errado — que o bom professor era uma espécie
de showman, cheio de humor e malabarismos, esbanjando conhecimento e carisma,
fazendo da docéncia uma performance teatral mirabolante. Minha aula parecia ter um
milhdo de coisas, mas ndo tinha diadlogo. E isso estava errado. E a lousa, com seu horror

vacui, me parecia o simbolo de tudo isso. De repente a piada nfo tinha mais graga.

Figura 48: O artista e sua obra: horror vacui nas revisdes da Faculdade (Fonte: acervo pessoal).

Nao sei ao certo o porqué, mas depois desta oficina de teatro me despedi enfim
por completo da revisdo. Creio que consegui construir uma relagdo diferente com eles ali,
de didlogo, e aquele painel colossal de estilos, escolas e movimentos ficara ultrapassado

demais para continuar figurando nas minhas aulas de Historia da Arte. Venho procurando,
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aos poucos, caminhos para tornar essa disciplina menos expositiva e mais dialogica. Estou

dando o meu melhor. Acho que aprendi isso no teatro. Como disse a Ari em seu registro,

T6 aqui pensando sobre o teatro, como ele é libertador para mim de tal
maneira. Depois dele ndo sou mais a mesma pessoa e nunca mais conseguirei
ser. O que foi aquilo? Olhar de verdade para alguém, tocar e ser tocado por
pessoas que vocé ndo conhece bem e criar uma puta conexdo instantdinea.
Dangar, correr, gritar, extravasar todo o mal da semana. A semana comega
as sextas-feiras. (R1 04/10/2019)

Acho que esse sentido de transformacéo foi unanime entre todos que participaram
da oficina. Também ndo sai ileso dessa. Para mim, ao menos, tenho que essa mudanca
estéd ligada ao sentido de troca, didlogo, experiéncia e escuta. Nao da pra pensar mais em
uma aula longe dessas paragens. Sempre conseguirei resgatar momentos preciosos desses
encontros, recorda-los com saudade, mas resumir... bom, isso é impossivel. Penso que
esse processo — ser professor de teatro de alunos que eu ja conhecia em uma disciplina
tedrica — me proporcionou (re)conhecé-los. J4 nos conheciamos, mas ndo dessa forma.
Por fim, me afei¢oei demais a cada um deles, as suas conquistas, suas historias, suas boas
vibra¢des emanadas a cada encontro. Foi-se embora a revisao e, com ela, a va ilusdo de
que poderia concentrar tudo em um Unico painel, abrir todas as sutilezas em uma tnica
imagem. Néo da. Simplesmente ndo d4. Mas talvez eu possa resgatar uma pequena parte
e me debrucar sobre ela. Talvez essa oficina de teatro esteja fazendo isso. Secretamente
desejei essa mudanga: ndo resumir, mas ampliar. Se a lousa da revisdo era o simbolo de

um velho Daniel, que essa oficina fosse entdo o sinal de um novo professor chegando.

E. pouco antes do décimo e ultimo encontro com eles, um antigo pensamento
voltou a minha cabeca — ele ja havia me assaltado ao longo de todo o trajeto, mas agora
vinha como uma certeza: eu queria dar um presente a eles. Uma lembranga, que fosse! Eu
senti a necessidade de presentear-lhes com algo memoravel. Foram dez dias tdo intensos!
Nao dava pra simplesmente apagar a luz da sala e falar tchau no final do décimo dia! A
principio pensei em livros, HQs e afins. Dei uma navegada pela minha prateleira, tentando
associar cada um deles a um autor ou obra. Complexo! Corria o risco de errar feio, sem
falar que a empreitada sairia pesada demais para o bolso. Suspendi o plano. (Ndo comentei
ainda que sou péssimo em dar presentes!). Depois pensei em produzir uma obra visual,
mas a ideia me pareceu tdo inconcebivel que descartei logo de cara. Eu ndo sei desenhar!

Eles viviam falando que ndo eram bons o suficiente com teatro e, de repente, olha eu aqui
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dizendo que ndo sei desenhar! “O mundo da voltas, Daniel”. Passei a tarde toda remoendo
isso sem sair do lugar. Por fim, decidi arrumar minhas coisas e ir para a oficina, pois ja
estava quase no meu horario. Resignei-me a um dia sem presentes. O que o professor
Daniel diria a eles se ouvisse a frase “eu ndo sei fazer teatro”? Diria o que sempre disse:

— Teatro € para todos.

E desenho? Desenho € para todos? Ora, e por que ndo? De onde vem tanto medo?
Se até eu, que nunca pratiquei na vida, virei atra¢do com minhas revisdes abstratas, de
onde vem toda essa inseguranga com o grafismo? De onde vem tanto receio em empunhar
um lapis? Ou uma caneta? Pense nos dizeres, Daniel. O que vocé gostaria de dizer a eles?
Subito, me veio um lampejo. Uma ideia tdo genial que afastou todos os medos num pulo.
Mas precisava passar em uma papelaria antes. E precisava de um tempo para preparar. O
resultado, horas depois, foi que cheguei super atrasado no ultimo dia de oficina. Eu, que
comecara aquele curso de teatro com minha pontualidade inglesa, com minha disciplina
europeia, preparando a sala com antecedéncia, iniciando o aquecimento as 19h em ponto,
querendo impressionar com meu profissionalismo, agora ironicamente entrava na sala
correndo, suado, esbaforido e morrendo de vergonha. Praticamente todos ja estavam la.
O professor, rigido, que abrira a oficina em ponto, agora encerrava o curso com um atraso
descomunal. Esta tudo bem: foi por uma boa causa. Atrasei porque estava desenhando.

Desenhando um presente para eles.

TALVEZ A MURALHA FOSSE UMA METAFORA

Uma tirinha do André Dahmer, da famosa série Os malvados, dizia que as pessoas
questionam o numero de grafites na cidade, mas nunca a quantidade de muros. De certa
forma, senti que esse era o espirito daquele tltimo encontro: colocar em xeque os muros
da escola, do museu, das galerias de arte, das casas, dos teatros. As clausuras que cercam
a arte, que nos prendem do lado de fora, que incensam os produtos culturais das elites e
incendeiam a arte do povo, das ruas, a arte fora do eixo e dos noticidrios! Peco a licenca

ao leitor para repetir os dizeres de Boal aqui: o teatro nasceu como festa popular, mas

Vieram depois as classes dominantes e erigiram muros de pedra (para que o
teatro fosse feito apenas dentro dos teatros — um absurdo!) e muros estéticos
que separassem os atores (ativos) dos espectadores (receptivos). Uns
produzindo, outros consumindo. O que? A ideologia da classe dominante.
(BOAL, 1989, p. 9-10)
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Sdo muros — sejam de pedra ou estéticos — que muitas vezes oprimem ndo s6 o
n0sso fazer artistico, como também o fazer docente e a nossa forma de ser no mundo. Ja
citei também, no dia de nimero trés, a visdo de Roubine (1998), que vé o palco italiano
com o espelho de uma hierarquia social, simbolo de uma arte elitista e excludente. E bem
verdade que ndo estavamos fazendo teatro nas ruas. Estdvamos fechados na sala de aula
da Faculdade e explorando uma linguagem cénica para além da mostra ou da encenagio,
ou seja, investigando o teatro ndo como peg¢a, mas enquanto formagdo humana. Porém, a
luta contra esse sistema hierarquico e ancestral era a mesma: a luta contra a censura da
obra da Luisa, contra o “xiu” a palavra da Joy ou mesmo pelo direito de ser e existir da

Gal enquanto artista da rua. Esses e outros motivadores inspiravam a elaboragéo cénica.

Ano de 2015

depois de Cristo: gupgs'%%ﬁgag
0 povo de Sao Paulo grafite... ...mas nunca a

discute se um ser
humano merece ser
preso por desenhar
em um muro.

.

quantidade
de muros!

)

Figura 49: Tirinha de André Dahmer de 2015. Mais atual impossivel (Fonte: www.malvados.com.br).

O dia comegou com muitos afazeres. A turma estava dividida em dois grupos. A
Lu estava com uma parte da sala e a outra metade ficara com a Gal. Cada um se ocupando
das solugdes cénicas, de Borges, das respectivas historias necessarias e das diligéncias da
apresentacdo final da oficina. Preenchia a sala um clima muito bom, ndo sé de bastidores
de teatro — que eu sempre amei —, mas também de revolucdo. Vdrias coisas acontecendo
ao mesmo tempo, em diferentes pontos, mas com uma causa comum: “Agora, por toda a
parte, vé-se que os muros estdo ruindo” (BOAL, 1989, p. 10). Por fim, cada grupo
apresentou a sua cena. As apresentacdes foram incriveis. Estremeceram as muralhas.

Niao preciso dizer que ambas as apresentacdes fugiram por completo de uma
tentativa de encenacdo realista. E, antes mesmo que o meu olhar vicioso pudesse protestar
mais uma vez diante disso, ainda nos ensaios, uma cena incidental puxou minha ateng¢ao
para uma outra compreensdo — a Gisa, deitada no chdo, enquanto discutia com seus
colegas os detalhes da apresentag@o, escrevia com carvao numa das folhas de papel kraft

a seguinte frase de Borges: “Talvez a muralha fosse uma metafora” (2007, p. 11).



224

Figura 50: “Talvez a muralha fosse uma metafora”. Gisa durante os ensaios (Fonte: acervo pessoal).

O que estava em jogo ali, portanto, ndo era — ¢ nem nunca foi — a reconstituig¢do
de um acontecimento ou o resgate purista e realista dos fatos. Nossas memorias, recriadas
pela via do teatro, nos levavam para outras paragens, nos inseriam em um outro real, a
realidade da cena, por meio da qual poderiamos elaborar o ocorrido. Boal dizia que “no
teatro vocé ndo passa a reproducgdo do real, vocé faz uma representagdo do real” (2001,
p- 29). Em nossa atividade cénica, assim, o real se manifestava enquanto metafora, na
poténcia de imagens que reverberavam nossas impressdes e sentimentos. Foi a Gal, alias,
quem disse estar feliz com “a oportunidade de encenar meus sentimentos. As a¢des me
fogem, mas nessas performances sempre me encontro” (R1 04/10/2019). O compromisso
da cena era, entdo, com o dominio das sensibilidades; e uma outra linguagem — diversa
do naturalismo — urgia para corporificar esse campo afetivo na matéria teatral. Estamos
encenando sentimentos e, nesse sentido, a cena toca o campo da realidade e, para além
disso, (trans)forma o real. Aquele espelho da realidade de Hamlet — que defendia o retrato
fiel de nossas virtudes e vicios —, Augusto Boal responde com firmeza, ao lembrar que

Shakespeare uma vez falou assim: “Teatro é aquilo que mostra a nossa cara,
0S nossos vicios, as nossas virtudes”. Esta certo, eu acho isso 6timo. O

Stanislavski vai nisso, quer dizer, ele mostra a realidade como ela ¢, mostra os
vicios, as virtudes, tudo bem. Mas quero que esse espelho seja magico, quero
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que a gente possa entrar nele e transformar a imagem que a gente néo gosta,
porque estou convencido que o ato de transformar € transformador. Na medida
em que vou la dentro e transformo aquela imagem, estou me transformando.
Depois vou embora pra casa, mas ndo sou mais 0 mesmo que eu era antes. Ja
pratiquei aquele ato dentro da fic¢fio do teatro, s6 que, pra mim, fic¢do néo
existe. A ficg8io é uma outra forma de uma outra realidade. (2001, p. 31)

A cena do grupo da Gal comecava com uma trincheira feita de banquinhos — os
proprios banquinhos da sala — que representavam o muro. Por todo o lado havia folhas de
papel e carvéo, e os alunos se encontravam espalhados, desenhando, enquanto a Gal
desmontava a muralha e dizia um texto autoral. Num determinado momento, enquanto
ela terminava de ruir aquele muro cenografico, os demais integrantes do elenco, de stbito,
comecavam a rasgar obsessivamente seus desenhos — todos: os que estavam no chio ou
pendurados na parede. Rasgavam com vontade, até que as folhas se tornassem pedacos
miudinhos de papel. Ganharam uma aparéncia de folhas secas, dispersas no chio.

— Devemos destruir esses muros e essas muralhas que nos separam — disse a Gal.

e

Figura 51: Os ensaios do grupo da Gal: o “espelho magico” de que fala Boal (Fonte: acervo pessoal).

A cena, por sinal, terminava com o dizeres talvez a muralha fosse uma metdfora,
e a seguinte, a do grupo da Lu, coincidentemente, também usaria a mesma frase. No caso
do elenco da Gal, o impacto da destrui¢do era o que chamava mais a aten¢do. Era muito
forte a imagem final, do espaco cénico coberto de fragmentos de desenhos enquanto todos
os integrantes do elenco faziam pontes no chdo — aquela posicdo que enverga o tronco,
de barriga pra cima, com o apoio das maos e dos pés. Gal acertou em seu registro, citado
acima, quando usou a palavra “performance”, uma vez que a qualidade da cena era, sem
davida, bastante performatica. Destruir os muros que nos separam: estariam eles agora
construindo pontes? Usavam a cena para falar dos elos que perdemos? Das conexdes que

nos unem? Foi a impressdo que tive, posteriormente endossada pelo registro da Gi San:
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Como pequenas pedras nos tornamos montanhas, juntos, e assim construimos.
Todas as historias que escutei dos colegas sempre tinham um pedacinho de
mim. Me dei conta disso agora mesmo, escrevendo, me analisando. Seria
deveras interessante que em todas as escolas, particulares e publicas, tivessem
essa atividade, ndo para valer nota, mas para valer como ser humano, pois é
essa a esséncia que perdemos e devemos recuperar para VIVER melhor, para
compreender melhor, comer, andar, respirar, pensar, agir... coexistir. (RI
04/10/2019)

Essa é a esséncia que perdemos — a escrita da Gi San, pontual, assina bem o tom
da apresentacdo de seu grupo: pontificar, fazer junto, destruir o que separa para construir
o que nos une. E, por falar em ponte, esta posi¢do corporal ndo foi algo que trabalhamos
em sala, e a inser¢do da mesma me deixou bastante curioso. Depois, no registro da Gisa,
eu leria que “Fu nem sabia que ainda conseguia fazer uma ponte, por exemplo. Jurava
de pé junto que ndo conseguiria e tava la fazendo. Louco, né? Expor nosso corpo a essas
situagdes e testar seus limites” (RI1 04/10/2019). Fico bastante tocado quando leio estes
depoimentos que anotam vias de libertagdo corporal por meio da cena. E a literatura, por
seu turno, também teve um papel importante nesse ciclo. Vagner disse que a leitura de
Borges foi “a porta que se abriu para as ideias” (GA 04/10/2019), salientando a

contribuicdo literdria para a construg@o cénica da vida. A observacdo me fez lembrar que

Todos somos um pouco Ulisses, um pouco Cristo, um pouco Socrates, um
pouco Rousseau. E também um pouco Abrado, Prometeu, Antigona, Gulliver,
Alonso Quijano, Macbeth, Edipo, Robinson, Fausto, Wilhelm Meister, capitdo
Ahab, Ulrich ou o agrimensor K.. Suas histérias ocupam o lugar de nossa
inquietude, o vazio essencial e trémulo em que se abriga nossa auséncia de
destino. Talvez nds, homens, néo sejamos outra coisa que um modo particular
de contarmos o que somos. E, para isso, para contarmos o que somos, talvez
nfo tenhamos outra possibilidade senfo percorrermos de novo as ruinas de
nossa biblioteca, para tentar ai recolher as palavras que falem para nos.
(LARROSA, 2019, p. 30)

Confesso que explorei pouco este recurso literario; assumo que gostaria que ele
tivesse aparecido muito mais. Houve uma experiéncia inicial com o texto do Kafka, no
quarto encontro, mas ainda sem vinculos com as histdrias necessarias. E depois pouco
tratei da literatura, que normalmente tanto estimo nas minhas aulas de teatro. Ainda assim,
foi gratificante ver a forma como o texto de Borges se concretizou na historia da Gal, a
fim de que ela pudesse — mais uma vez — “percorrer as ruinas de nossa biblioteca” e
recolher “palavras que falem por nés”. Se, para Larrosa, supracitado, “cada um tenta dar
um sentido a si mesmo, construindo-se como um ser de palavras a partir das palavras e
dos vinculos narrativos que recebeu”, acrescento que nossa constru¢do se da também
através de outros vinculos e aportes fundadores: nds nos formamos e nos transformamos

mutuamente pelo contato das corporalidades, vozes e olhares que compdem a nossa
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jornada; somos feitos e refeitos através das trocas sensoriais que promovemos ao longo
de nossa travessia — como, com efeito, as que agora produzimos na radicalidade deste ato
teatral (LARROSA, 2019, p 31). Nao existe um eu a ser descoberto. Existe, sim, um eu a

ser construido, destruido e reconstruido enquanto contraceno e vivo minhas memdrias.

Em seu registro, a Gal
escreveria, enfim, que ela “Quis
derrubar a muralha assim como
quis derrubar todos os muros
que contém arte” (R104/10/19),
0 que mostra uma sintonia forte
entre o seu relato e a cena. Para
tanto, a muralha se tornava um
simbolo dessa marca opressora;
e a nossa cena, corporificacdo

do vivido, encontrava um aliado

poderoso na literatura.

Figura 52: Ensaios das cenas finais (Fonte: acervo pessoal).

A turma da Lu também elaborou uma cena nos termos do bindmio constru¢do-
destrui¢do. Bruno ja havia chamado a atengo para o fato de que o imperador chinés era
contraditério em suas acdes, porque “ao mesmo tempo que ele quis apagar tudo o que
existiu antes dele, a partir do momento que ele levantou a muralha, todo o mundo que
surgir posterior a muralha também vai se perguntar as razoes dessa constru¢do. Ela vai
chamar a aten¢do para esse passado esquecido” (GA 27/09/2019). Nesse sentido, o unico
recurso cénico cabivel — e inevitadvel — neste exercicio parecia, de fato, mostrar as obras
de Luisa. “E como o caso da Lu”, continua Bruno, “Os caras chamaram a aten¢do no
Facebook mostrando essas imagens! Tipo o imperador. Ele chamou a aten¢do para a
existéncia de um passado. Existe um passado antes dele que ele quis apagar. E o vereador
quis censurar a obra e acabou evidenciando” (GA 27/09/2019). Ao longo da cena, a Lu
permanecia ao centro desenhando enquanto os demais orbitavam a sua figura fazendo as
suas respectivas partituras corporais. A Lu pediu que durante a apresentagdo tocasse a

mesma musica que foi sonoplastia da sua cena no primeiro dia—no caso, a da Carla Bruni.
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A musica, com um ar folk, servia de textura para as movimentac¢des dos atores no
espaco enquanto Luisa desenhava. A cada desenho erdtico concluido, alguém do elenco
puxava a folha para si e a expunha na frente, acompanhada de uma frase — ora frases do
ensaio de Borges, ora dizeres do tribunal do facebook, as talas que machucaram Luisa.

— Talvez quisesse abolir o passado para abolir uma unica lembranga.

— Pela honra da familia e para proteger as criancas.

As falas, extraidas de duas fontes diferentes, se entrelacavam e se completavam
numa espécie de inquisi¢do: e Luisa, feito bruxa na fogueira, ndo parava de desenhar, ao
centro da roda. Ja apontei, ha pouco, a beleza contida no seu processo, o gesto por tras da
obra. Era isso que agora impressionava: a fluéncia com que aquelas imagens saltavam, a
magica com que carvao se tornava corpo e as linhas materializavam cenas de amor. Fiquei
pensando que, da mesma forma que existe um gesto por trds de cada obra plastica, talvez
exista também um gesto expressivo pulsante em cada cena ou — mais do que isso — um
gesto expressivo por detras do ato de educar, seja ensinar teatro ou Historia da Arte. Um
gesto, & primeira vista invisivel, mas que se revela presente e impregnado de sentido.

Talvez esteja ai a minha obsessdo, desde o inicio, por este estado de prontiddo,
por este corpo dilatado, por esta preméncia, essa pulsdo vigilante, a — nos dizeres de
Borges — iminéncia de uma revelagdo. Talvez o professor estivesse querendo saber, desde
0 comego, que gesto move o ensino teatral. E, quem sabe agora, diante da encenagéo de
seus alunos, ele esteja finalmente entendendo, esteja se aproximando de um fazer teatral
impregnado de afetos, uma pratica capaz de documentar o sensivel. Um teatro que seja
menos mostra de resultados e mais escuta; uma educagio teatral menos ocupada em ser

um cinturdo de utilidades e que esteja mais inclinada ao cuidado e a cumplicidade.

Figura 53: Lu desenha enquanto o grupo constroi a muralha. Memorias em cena (Fonte: acervo pessoal).

— Talvez a muralha fosse uma metafora. — repetiram novamente em cena.
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Munida de folhas de papel kraft e carvdo, Luisa fazia seus desenhos erdticos em
tempo real — o tempo da cena — enquanto os demais intercalavam falas (de Borges, das
memorias do narrado) e se apropriavam dos esbogos. Ao final, todas as folhas de papel,
cobertas com linhas sensuais em carvdo, postas verticalmente uma seguida a outra,
formavam uma imensa muralha, que cercava Luisa. Se apropriando do texto de Borges,
eles conseguiram materializar uma historia real. A muralha improvisada, estampada de
cenas erdticas, era a resposta que o elenco dava ao conservadorismo e a censura. Sim, era
uma metafora. Ali aprendi que a memoria, aliada a poténcia do teatro, pode se transformar
em um poderoso instrumento para a educag¢do. Que o territorio das sensibilidades e
afetividades também ¢ politico. E que aquele simples exercicio cénico era resisténcia.

Nossa atividade teatral surgia para mostrar que o passado jamais sera apagado ou
esquecido e que, ainda que o imperador ordenasse “que a mais reverente das nacdes
queimasse seu passado”, seguiriamos em nossa luta por meio da arte (BORGES, 2007, p.
12). Curiosamente, foi em Borges que encontrei a resposta para essa ameaga constante da
censura, do revisionismo e do apagamento do passado: “o propdsito de abolir o passado
j& aconteceu no passado e — paradoxalmente — ¢ uma das provas de que o passado néo
pode ser abolido. O passado ¢ indestrutivel; cedo ou tarde todas as coisas voltam, e uma
das coisas que voltam € o projeto de abolir o passado”, defende o escritor argentino no
ensaio chamado “Nathaniel Hawthorne” (2007, p. 82-83). Todas as coisas voltam porque
o passado, premente, cala fundo em nossos atos; nossa arte estd impregnada com nossas
memorias, abastecida de tempo. Este, quem sabe, ¢ o estado de prontiddo que tanto
buscamos, a iminéncia de uma revelagdo de que fala Borges: a certeza de que o passado
sempre estd pronto a bater a nossa porta; a gritar — em cena — sua ressignificago.

Bakhtin, analisando a obra de Goethe, diz que o autor aleméo sabia ver o espago
carregado de tempo, a mobilidade do que é imdvel, pois tudo “leva em si a marca do
tempo, esta saturado de tempo e nele ganha a sua forma e o seu sentido” e, em decorréncia
disso, na obra de Goethe “ndo ha lugares mortos, imdveis, paralisados, ndo existe fundo
imutavel, ndo existe decoragdo nem ambiente que ndo participe da agdo e da formagdo”
(2003, p. 245). Essa “fusdo do passado e do presente em um todo unico” (p. 238) parecia
ser a tonica da cena que agora me era apresentada, quando o vivido ndo se materializava
na forma de um “passado insulado (p. 235), mas sim de um “passado criador” (p. 236),
que reverberava, inclusive, em Benjamin, naquelas ruinas que eram enfim reconstruidas
pelo ato teatral. Sim, Daniel, ndo hé lugares mortos. Basta olhar em volta: os seus alunos,

as suas historias, as suas cenas, as suas vidas. Tudo esta premente, tudo € didlogo.
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— E se a arte morresse por conta da censura? — finalizava Luisa, ao cabo da cena.

A muralha, reerguida com as suas linhas erdticas, respondia a propria pergunta.
Nao vamos permitir que isso aconteca. “A arte sempre salva”, escreveu a Lu em um de
seus registros (RI 02/08/2019). Neste ultimo dia de oficina, quando me permiti dar as
costas a0 meu proprio planejamento e velejar nas aguas dessas historias necessarias, fui
presenteado com duas cenas repletas de sensibilidade, que traziam as vozes do tempo e
que dialogavam com nossos anseios, memdrias e afetos. Dois gritos de resisténcia que
surgiam munidos da for¢a da arte teatral e com a poténcia de uma verdade feita da mesma
matéria da vida. Boal estava certo: a ficgdo é uma outra forma de realidade. E é por meio
dela — da arte da cena — que podemos reconhecer e reconstruir nossa condi¢éo. Ja dizia o
encenador, o ato de transformar é transformador! Se eu fechar os olhos agora, creio que
ainda sou capaz de enxergar aquela muralha feita de cenas eroticas, gritando contra uma
sociedade atrofiada e retrégada. Aquele muro, ainda vivo em minha mente, merece em

sua superficie as linhas de Drummond, estas com que agora finalizo este relato:

Oh! sejamos pornograficos
(docemente pornograficos).
Por que seremos mais castos
que 0 nosso avo portugués?

Oh! sejamos navegantes,
bandeirantes e guerreiros,
sejamos tudo que quiserem,
sobretudo pornograficos.

A tarde pode ser triste

e as mulheres podem doer
como doi um soco no olho
(pornograficos, pornograficos).

Teus amigos esto sorrindo

de tua ultima resolug@o.
Pensavam que o suicidio

fosse a tltima resolugéo.

N&o compreendem, coitados,
que o melhor é ser pornografico.

Propde isso a teu vizinho,

ao condutor do teu bonde,

a todas as criaturas

que sdo inuteis e existem,
propde ao homem de éculos

e a mulher da trouxa de roupa.
Dize a todos: Meus irméos,
nfo quereis ser pornograficos?
(1998, p. 107-108)
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ARTE E EDUCACAO CONTRA A BARBARIE

—E como foi reviver a propria historia em cena? — perguntei a Luisa.

[...] de certa forma eu queria que as pessoas entendessem, que olhassem com
cuidado para aquilo [...] E quando eu contei a historia pra vocés e a gente
comegou a montar a cena e criar em cima disso, aconteceu exatamente como
eu queria que tivesse acontecido. Que [aqui] as pessoas entenderam o que era,
as pessoas tiveram... assim... sabe... a mesma sensibilidade pra falar das
coisas. [...] Entdo eu acho que a gente conseguiu criar uma coisa que ficou
bonita assim, sabe? Ndo é agressivo. Porque sempre... as pessoas vém me
perguntar: “ah, por que vocé ndo jfoi ld e falou um monte, por que vocé ndo
Joi na midia falar? Por que vocé ndo xingou o cara [o vereador] no dia? Por
que vocé ndo foi ld socar a cara dele?” E ndo é isso que eu queria fazer, sabe?
Eu ndo queria ter esse tipo de atitude. Eu queria responder com arte e ndo
sabia como. E eu acho que esse é o como eu queria, sabe? (GA 04/10/2019)

Respondemos com arte: pelo direito de existir enquanto memdria e, mais do que
isso, sobreviver a surda marcha da intolerancia, da censura e do conservadorismo. Para
fazer ouvir a sua voz € que o real invade a cena. Fizemos um movimento de contestacéo
ao poder, contra a barbarie de uma sociedade que elege e apoia o obscurantismo. A Gal,
alias, fez um apontamento bem interessante neste dia sobre o responder com arte: “é
muito doido porque ninguém nunca te pergunta o que aconteceu, como aconteceu...
assim... ninguém quer realmente te escutar” (GA 04/10/2019). Ouvindo o depoimento da
Gal, pensei que a nossa oficina talvez tenha sido um grande exercicio de escuta. Nao sé
das historias narradas em roda, mas da forma como elas se materializavam em cenas
teatrais. Esse foi o nosso exercicio de escuta. Ouvir o relato. Ver a cena. Fazer parte. Ali,

€ramos testemunhas do ocorrido, tal como sustenta Gagnebin lendo a obra de Primo Levi:

[...] uma ampliagéo do conceito de testemunha se torna necessaria; testemunha
nfo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de
Herodoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que ndo vai
embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo
por culpabilidade ou por compaix@o, mas porque somente a transmissdo
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a néo repeti-lo infinitamente,
mas a ousar esbogar uma outra historia, a inventar o presente. (GAGNEBIN,
2009, p. 57)

— A transmissdo simbdlica de nossas historias inventa o presente. Como € isso?

[...] eu acho que essas experiéncias mudam a forma como vocé recebe o
mundo... parece que eu desenvolvi os sentidos. Tem gente ja perguntando se
eu t6 apaixonada! E eu acho que é por causa do jeito que eu to recebendo as
coisas, de olhar nos olhos, de ter empatia pelas pessoas. Ai eu fico
relacionando todas as aulas e... gente, eu jamais imaginaria que exercicios
teatrais refletiriam dessa forma na minha vida. — disse Leila (GA 04/10/19)
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Estdvamos agora na nossa ultima roda. Apesar dos depoimentos contundentes de
cada um, notei que — no geral — eles estavam se manifestando bem menos que o habitual.
Provoquei-os para que falassem do processo criativo, mas tive pouco retorno. Ari, Aline,
Leila e Vagner se manifestaram um pouco. A Gisa Elena também ensaiou breves palavras,
assim como as donas das respectivas histdrias encenadas frisaram a experiéncia forte de
poder dizer, em cena, o que jamais foi dito na vida real. Depoimentos preciosos em vozes
embargadas. Notei que o siléncio ndo era apatia, mas emogdo. Algo calava fundo.

Com o depoimento de Luisa e Gal, revisitei novamente Larrosa em minha mente,
no ensaio supracitado, e compreendi que queimar a biblioteca também &, de certa forma,
deixar ir embora o que foi difo para que possa entrar o ndo dito. Era deste siléncio que
nossa roda estava impregnada agora: daquilo “que jamais foi dito na vida real” e que, por

fim, dissemos na cena (GA 04/10/2019). Destruimos para poder reconstruir.

Lembrei-me, naqueles segundos silenciosos da roda, da minha folclorica revisao
de Historia da Arte, que todos ali conheciam muito bem. Ha algumas semanas, fizera pela
ultima vez aquele emaranhado diacronico na lousa. Uma aluna havia comentado que era
muito doido imaginar que toda aquela lousa cadtica saia da cabega de uma pessoa. Apos
o intervalo, quando retornei a sala, notei que alguém havia acrescentado algo ao painel
babélico daquela revisdo: Joy e Malu, de mansinho, avangaram até a lousa e escreveram
com o pincel atdbmico num cantinho: “Daniel Perfeito (ou Perturbado?). Amamos vocé”.
Na ocasido, achara graca da homenagem, embora compreendesse que estava fazendo
aquilo pela ultima vez. Por fim, ao término da aula, sozinho na sala, me lembro de apagar
vagarosamente aquela ultima revisdo desgovernada — que tinha mais tinta do que partes
em branco. D4 um certo trabalho apagar. Normalmente faco isso em blocos. Costumo
apagar pedagos, na forma de retangulos, isolando-os em pequenos blocos compactados e
aleatorios. O caos compactado. Assim o fiz. E, num determinado momento, me lembro
de ficar encarando um desses blocos cadticos — pedago isolado da revisd@o — por um largo
tempo. Se tudo isso vem da minha cabeca, penso que “a forma mais representativa dessa
imagem mental seriam essas pequenas molduras, que isolam o emaranhado de ideias, o
entulho da diacronia, da Historia Oficial, os cacos e escombros a que assiste espantado
o anjo benjaminiano. Mais inexplicavel impossivel” (DB 04/10/2019). Era chegada a hora

de mudar. Mirei aquele recorte de revisdo pela tltima vez antes de apaga-lo por completo.
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O siléncio da roda j& havia se estendido por algum tempo, tecendo aquela teia
invisivel que tantas vezes nos conectara por esses dez dias. Puxei do bolso uma série de
envelopes pequenos e nominais. Circundei a roda, deixando os respectivos envelopes no
chdo, de frente para cada um dos seus donos. Olharam com curiosidade e desconfianga.

— Néo abram ainda.

Se, de fato, como dizia Paulo Freire, somos inacabados, se somos — na trilha de
Larrosa — um ser em perene fransformagdo ou dotados daquele espirito de abertura, tdo
presente em Bakhtin, eu me arriscaria a dizer que estavamos ali diante deste movimento.
Sei que o inacabamento € continuo, pressupde mobilidade constante e que, no geral, esse
devir é invisivel aos olhos. Ele ¢ a assinatura de nosso trajeto no mundo. Entretanto, ao
mirar cada um deles em siléncio, pressenti que naquela imobilidade havia movimento.
Havia um gesto enorme por detras de cada um deles e aquilo, de certo modo, me aqueceu.
Duas frases no chéo ja anunciavam esse estado. A primeira, de Freire, dizia que “onde ha
vida, ha inacabamento™ (1996, p. 50) e a segunda, de Guimaraes Rosa, nos ensinava que
“o mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais,
ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando. Afinam ou desafinam.

Verdade maior. E o que a vida me ensinou”. (ROSA, 2001, p. 39).

CMUE HA VDA,
HA INBABAMEN 1o
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Figura 54: Guimaries Rosa e Paulo Freire: palavras no chdo e no coragido (Fonte: acervo pessoal).

Todos me olhavam em estado de prontiddo. Sentados, estivamos em movimento.
Meu coragdo batia forte porque conseguia ler, neles, uma transformagdo. O teatro — disse
certa vez Barthes (2007) — deve promover o incéndio das consciéncias. Mais do que a
biblioteca, agora éramos nds que pegavamos fogo por dentro. Perguntei aos incendidrios:

— Alguém gostaria de falar alguma coisa sobre a oficina?
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[...] antes de eu comegar a fazer a oficina, eu ficava pensando assim... “Nossa,
meu Deus” — porque eu fiz teatro um tempo, quando eu era mais nova e...
assim... eu percebi que eu era uma péssima atriz... e ai eu ficava pensando
assim — “Nossa, meu Deus, eu acho que o Daniel vai se arrepender tanto,
todos os dias, de ter me aceitado pra fazer isso!”. E ai... desde o primeiro
encontro, eu consegui me identificar com... tudo assim que a gente fez, sabe?
Foi muito... foi muito tranquilo, no sentido de que eu ndo ficava desconfortavel
com as situagdes e... era uma coisa boa. Eu gosto de vir, de fazer as coisas...
nossa, eu vou pra casa meio que sorrindo... — disse a Lu. (GA 04/10/2019)

Luisa disse que, a principio, achou que eu fosse me arrepender de té-la no elenco,
mas que agora se sentia acolhida, no seu lugar. Sua fala, sem o saber, me colocou em um
lugar diferente, me trouxe para um sentido enorme de responsabilidade quanto ao oficio
de ensinar teatro — consciéncia que, penso, eu jamais tivera. Um movimento agregador,
um senso de pertencimento, de levar as pessoas pra perto do teatro e de trazé-las, por meio
do teatro, pra perto de mim e do coletivo. A minha arte, até entfo, unia ou apartava? Sera
que passei meus dias distanciando aqueles que deveria mais aproximar? Creio que seja
este o gesto que se escondia por detras daquela aula, daquela roda, daqueles papéis pardos
picados ao chdo, em forma de folhas secas. Como disse Borges, “o melhor lugar para
esconder uma folha ¢ um bosque™ (2009, p. 105). Sorrio por dentro quando percebo o
quanto o universo — a teia! — conspirou para esse encontro incrivel. Ainda outro dia, Gal
e Luisa, justamente as duas que apresentavam as cenas finais, sentavam ao meu lado para
folhear comigo o Borges e perguntar se eu tinha uma biblioteca. “Um paraiso”, disse Gal.
Sim, havia algo escondido naquelas folhas, naquela biblioteca, alguma coisa gravida de
sentido que estava finalmente se desvelando.

— O melhor lugar para olhar a vida € na cena. — parodiei Borges. Aline completou:

Eu acho que esse momento da roda é a melhor parte. Ndo que o resto ndo seja
maravilhoso, mas eu acho que isso é muito necessdrio: pessoas diferentes se
encontrarem e falarem das suas anguistias e alegrias do dia e da vida, sabe?
Eu acho muito necessdrio. Porque a gente ndo tem isso dentro de casa, sei ld...
eu sou uma pessoa que eu gosto muito de chegar, tipo, no final do dia e fazer
um feedback de tudo o que aconteceu [...] e ai a vida comega a fazer sentido,
sabe? E quando a gente tem esse espago, que ja estd voltado para os nossos
sentimentos, pra arte, pro teatro, pro que a gente td sentindo e a gente td
vivendo, é muito bom, é muito importante. E é muito legal porque a gente ndo
se conhecia assim no dia a dia. (GA 04/10/2019)

Fiquei muito emocionado com esse comentario da Aline e com o que seguiu. A
essa altura todos ja falavam, com as vozes carregadas, sobre a experiéncia com as aulas

de teatro. Eu também néo conseguia esconder a emocdo. Impossivel citar cada devolutiva:



235

Aline fez comentdrios muito importantes. Leila disse que ja era visivel uma
mudanga de atitude sua la fora, no olhar, no sorriso, na troca. Ari relatou a
mesma coisa: que agora se expunha mais, se aceitava mais, se colocava mais
e se preocupava menos. Que se sentia mais leve e segura do lugar que ocupava
(e que isso ja era visivel para terceiros). Vagner confessou o qudo especial foi
fazer essa oficina. Que, no inicio, hesitava, ao sair do trabalho “morto” e
saber que ia para os encontros, fazer exercicios fisicos. Mas notou que havia
algo diferente ali. Que saia do trabalho morto, mas saia do teatro vivo. Sua
voz estava carregada de emogdo. Ele, que fala tdo baixinho, ali colocava a
sua fala com propriedade. Aline se lembrou de uma fala minha sobre a
importdncia do “lugar de escuta”. William agradeceu o aprendizado. E
confessou suas dificuldades, bem como os obstdculos superados. Eu finalizei
agradecendo a todos pela experiéncia unica, por dividirem suas historias, por
resgatarem minha fé no coletivo, na educagdo teatral. (DB 04/10/2019)

Essa foi a ultima vez que olhei para aquele coletivo inteiro, elenco formidavel; foi
a ultima vez que pousei meus olhos naquela roda de alunos-atores, de onde semeavamos
nossas memorias e nasciam nossas cenas. Como pude, por tantos anos, me pautar em um
teatro profissional e excludente, que faz da cena uma arte para poucos? Teatro ¢ para
todos. E o que eu confirmava mirando agora aqueles corpos despertos que me devolviam
o olhar. Confirmei, com Paulo Freire, a poténcia com que o “corpo humano vira corpo
consciente, captador, apreendedor, transformador, criador de beleza e ndo “espa¢o’ vazio
a ser enchido por contetidos™ (1996, p. 51). Agradeci do fundo do meu coragéo a cada um
por ter somado nesses encontros tdo singulares e verdadeiros. “Vejo vocés no futuro — e
no passado das nossas historias”. Viviamos entdo os primeiros meses de um pais
desgovernado e os ultimos antes da eclosdo da pandemia. Tempos sombrios faziam
frente. No entanto, ao lado daquele grupo de alunos-atores, lembro de me sentir forte,
como diretor e professor, sabendo que nosso teatro era luta. Nosso teatro era amparo.

Nosso teatro era vida de verdade.

— Podem abrir o envelope.

nenhuma revisdo vai dar
conta desses 10 dias

nenhuma revisao vai‘ dar
conta desses 10 dias

ek, I

Figura 55: Na frente, um pedaco do caos; no verso, a unica sintese possivel (Fonte: acervo pessoal).
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Querido Daniel,

A despedida é algo que marca. E como o final de um filme: as vezes temos que
nos contentar com o final em aberto, aqueles que temos que deduzir as
milhares de possibilidades para as imagens que se findam nos letreiros. Os
nossos encontros sdo assim. Toda despedida é um final em aberto e a sensa¢do
é boa e empolgante — o que difere dos filmes é que, aqui, quanto mais melhor
(no sentido de que as trilogias e afins nem sempre sdo bem sucedidas kkkkk).
Enfim, o altimo encontro foi linddo, as cenas foram incriveis. Eu t6 sempre
dangando e tentando por as pessoas em movimento e com o NOSSO grupo isso
é natural, todos se movem a sua maneira e eu acho a coisa mais linda. Este
ano... posso termind-lo de coragdo cheio e rico de amor, pois pude presenciar
cenas/momentos como estes da aula passada.

[...] as pessoas “normais” ndo estdo acostumadas a se importar de verdade.
Se vocé demonstra minimamente que viu ou ouviu ou sentiu... pronto! Tudo
certo e vida que segue. Decidi que tentaria ao mdximo me importar de
coragdo. Eu acho que desde pequena me preocupo com as coisas/vidas ao meu
redor. Porém, a cada dia isso fica mais intenso e com os encontros fica mais
claro e nitido a importdncia de se importar.

O carinho que cada artista do nosso grupo tem para se expressar me dd forgas
para me aprofundar. Sei que é preciso coragem, resisténcia, amor e até fé (ndo
no sentido religioso, mas no amoroso), esperanga de respirar um ar puro e
mergulhar em dguas translicidas.

Obrigada por nos fazer especiais em sua vida. Serei eternamente grata por
todas as vivéncias, por ser parte do grupo mais foda deste “munddo véio
podre”. Amei muito a revisdo e os pedacinhos para cada um. Foi muito (muito)
fofo. Todos vamos levar esses dias na memoria e agora temos esse detalhe
encantador. Obrigada!

Estes dias estava chateada e escrevi para me sentir melhor. Vou dividir com
vocé minha escrita porque vocé me ajudou a me sentir assim — melhor — e eu
espero um dia ser metade do professor e artista que vocé é. “Merda!”.

Agora eu vou te dizer: depois que vocé se expressa uma vez... isso vira um
vicio e ndo dd mais pra fugir do que se sente.

Um abraco!
Aline (R1 04/10/2019)

Cada um pegou seu envelope e abriu. Dentro havia um presente que preparei: um
pedacinho emoldurado de uma revisdo. Uma revisdo impossivel que tfiz desses 10 dias
com eles. No verso, os dizeres: nenhuma revisdo vai dar conta desses dez dias. Uma
revisdo rica e falha, como todo documento, que preparei e picotei em 15 partes. O caos
de nossas historias e sentimentos. Néo era s6 o pedago de uma revisdo. Era a pe¢a de um
quebra-cabecas. Os anos irdo se passar, mas eles sempre terdo algo que os une. Algo em
comum. Um pedaco daquela jornada. Luisa encerrou com fortes palavras: “Cada dia que
passa vejo o mundo ficando doente, cruel, desumano. Estou triste e com medo. Mas hoje
eu escolhi fazer arte e disso nunca me arrependi” (R1 04/10/2019). E, de repente, no meio
de nossos afazeres para arrumar a sala e partir, o0 Vagner comegou a chorar. Chorou muito.
Aos poucos, iamos percebendo aquele choro calado e nos juntdvamos a ele em um abrago
coletivo. Um abraco de muitos bragos, coragdes e, agora, saudades. Durou um instante.

Durou para sempre.






PORTOS
E APORTES

pensando o ensino teatral
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MAIS PERGUNTAS QUE RESPOSTAS

Até agora, remando contra o esquecimento, escrevi laboriosamente nessas paginas
as memdrias desta experi€ncia formativa com meus alunos, quando nos debrugamos sobre
o fazer teatral por meio de relatos e histdrias de vida. Sim, Borges estava certo: “nossa
mente € porosa ao esquecimento” (BORGES, 2008, p. 153), e o que registro aqui — ainda
que numa redagfo corpulenta e exaustiva— sdo os parcos vestigios de um evento efémero,
que se imprime na mente de forma difusa e desordenada. Sdo tentativas de ndo perder o
sabor e as cores daquela vivéncia impar, marcada pela cena — um territorio fugaz, mesmo
que pautado em conquistas e descobertas. Faz parte dos desafios naturais de engendrar e
encarar a pesquisa em Artes e Ciéncias Humanas. Adilson Florentino professa que a
“verdade da obra de arte ndo pode ser outra coisa do que a comunicagdo do
incomunicavel, a manifestagdo explosiva da consciéncia oprimida”, e retoma Adorno,
para quem, segundo o professor, “as obras de arte sdo evidéncias do inevidente, a
compreensdo do incompreensivel, pois em nenhum momento cabe a tarefa da filosofia da
arte elucidar o incompreensivel, sendo tratar de entender a propria incompreensibilidade”
(FLORENTINO, 2009, p. 11). Nao sdo apenas as ruinas de nossas memorias — suas
rachaduras, lascas e frestas —, mas sobretudo a natureza da atividade que empreendemos
areal responsavel por nos colocar em face deste desafio: buscar compreender os caminhos
e descaminhos da nossa pratica enquanto artistas e docentes. Mas como, tomando os
dizeres de Florentino, compreender a nossa incompreensibilidade?

Ja devidamente amparado pela Pesquisa Narrativa, sei bem que os portos que
atracamos ndo sdo formados por certezas e determinagdes. Se o teatro estd em constante
transformac@o, a pedagogia do teatro ndo pode estar estagnada. Uma pedagogia teatral de
verdades absolutas é a pedagogia de um teatro que ficou pra tras. E o que anota Gilberto

Icle, problematizando alguns alicerces do chamado teatro-educagéo:

Se o teatro é um ambiente movel — e poderiamos acrescentar: movedigo,
disperso, partido, descontinuo — uma Pedagogia Teatral, uma desejavel ciéncia
do ensinar e aprender teatro, torna-se objeto dificil de ser circunscrito nas
fronteiras de uma arte que insiste em mudar. [...] Téo diversas séo as formas
de fazer (teatro), que o modo de dizé-las precisa se esgueirar na ténue silhueta
de um contorno borrado, diluido. (ICLE, 2010, p. 26)

Com efeito, assumir uma investigagdo teatral € “correr o risco de se deparar com
a seguinte questdo: como ciéncia, o estudo do teatro ndo é totalmente objetivo, pois seu

carater é explicitamente subjetivo” (FLORENTINO, 2009, p. 13) e, mais especificamente
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no campo da educacdo, “esse jogo do que € ou ndo teatro se espraia no jogo de verdades
sobre o que ensinar, o que aprender e como tais tarefas podem ter éxito” (ICLE, 2010, p.
26). Em suma, tratamos de uma arte efémera por natureza, uma arte mutante e
descontinua, em perene transformagao, inserida dentro de uma concepcéo inquieta da
educacdo, que recusa o campo das verdades absolutas e examina a propria pratica na
busca vertiginosa por compreensdes; €, ambos, teatro e educacio, a mercé da memoria —
que tanto nos salva quanto nos trai — empreendem a danga inevitadvel rumo ao
esquecimento. Ndo € pouco o que tratamos aqui e, & primeira vista, o carro decerto pode
parecer desgovernado. Ainda assim, penso que Maria Lucia de Barros Pupo encontra uma
dire¢do importante, uma rota em meio ao caos de tantos alarmes, a proposta irrecusavel

de um comecgo, de uma outra tentativa de compreensdo da nossa pratica — cito a autora:

Para que uma pratica teatral — coordenada por si mesmo ou por outrem — seja
terreno propicio para a producdo de novos conhecimentos, uma condicéo
basica se coloca para aquele que a examina: ser capaz de formular questdes
sobre ela. (PUPO, 2015, p. 84)

Pupo sai em defesa da importancia de se formular questdes sobre a pratica teatral.
E é exatamente a capacidade de perguntar — o insubmisso direito a curiosidade, a
democratica importancia de aprender a perguntar e, ainda, a “natureza desafiadora da
pergunta” — que deve agora nos resgatar dos perigos do conforto e trazer, de certo modo,
o sustentaculo para essa ultima etapa da jornada: afinal, todo conhecimento comega pela
pergunta (FREIRE, 1985, p. 24). Sdo muitas as perguntas que nascem deste processo
formativo — certamente maiores do que a minha capacidade de respondé-las nesta escrita.
O simples exercicio da memoria, ao reavivar aqueles dez dias de oficina, faz saltar alguns

questionamentos de primeira ordem sobre a educacio teatral:

Como fugir de uma educagdo teatral bancéria, ancorada em resultados
imediatistas, interessada no fim e ndo no caminho?

E possivel uma educagdo teatral para além da estrutura chamada espetaculo ou
peca? Uma educagdo focada na vivéncia e na formagdo humana?

O espago institucional que abriga a formagdo teatral estd interessado nisso?

Em que medida o campo documentdrio, sobretudo o autobiogrdfico, é possivel e
pertinente dentro da educagdo teatral?

E possivel elaborar o passado pela via do teatro? O que significa elaborar o
passado? Por que narrar o passado? Por que materializar o passado em cena?



241

Por que é importante, na educagdo teatral, criar um espago de amparo e
cumplicidade? Que li¢oes podemos extrair disso?

Como lidar com os tabus do corpo e da voz, o medo e a timidez perante o coletivo?
Como encarar as insegurangas e fracassos presentes em nosso itinerdrio?

Como lidar com as feridas e dores que sdo acordadas nesse processo?

Espetaculo, publico e técnica sdo demandas apenas de um teatro profissional? E
possivel um teatro que seja, a um so tempo, sagrado e politico? Técnico e popular?
Centrado tanto na formag¢do humana quanto na construgéo cénica?

O professor de teatro participa ou vé de fora? Ele integra ou orienta a a¢do que
se desenvolve? Qual seu papel no momento do jogo?

O que significa ser um professor de teatro? Onde nosso trabalho é farol? Onde
cabem razdo ou emogdo em nosso trabalho junto aos alunos?

E, claro, a pergunta mais importante de todas para esta pesquisa:

O que significa o trabalho com historias de vida no teatro? Como entender, em
termos de fundamentagdo e procedimentos, este trabalho com relatos pessoais em
uma oficina teatral?

Essas sdo algumas das perguntas que podem ser elaboradas a fim de inaugurar
este ultimo movimento, de compreensdo do vivido. A partir das questdes que sdo
levantadas — estas e outras que podem surgir no caminho —, me entrego uma tltima vez a
esta costura de ideias e memorias, ciente de que nem todas as interrogagdes serdo
respondidas, mas seguro de que perguntar ¢ o mais importante — ou, ainda, ensaiar uma
resposta, mesmo que inconclusa; uma resposta que seja o comec¢o de uma provocagao,
que ative nossa insubmissdo e se faca prolongamento de nossas inquieta¢des. O fazer
teatral se amplia e se ressignifica a uma velocidade dificil de acompanhar, nossa vivéncia
em sala de aula se dilui ao sabor do tempo e do esquecimento, mas a poténcia das questdes
aqui despertadas ndo tem prazo de validade. Ficam, movem, eternizam nossa experiéncia.

Para esta cena final, convido um novo elenco de autores: uma fra¢do pequena,
porém poderosa, do imenso rol de estudiosos da chamada pedagogia teatral. Ndo se trata
em absoluto de uma recusa ao cdnone que até¢ agora me acompanhou e continua vivo
nessas linhas, mas de um convite a autores especificos do territério do teatro-educagdo, a
fim de buscar uma compreensdo mais sélida da oficina e de suas reverberagdes.

Um convite para que me ajudem a perguntar — muito mais do que a responder.
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HOJE TEM ESPETACULO?

Fui flagrado pelos alunos ja no terceiro encontro utilizando pateticamente a
expressdo “no dia”, com uma certa frequéncia, durante minhas orientagdes: pode até ter
sido inconsciente, mas na minha cabega eu estava dirigindo um espetaculo teatral*’. E
como poderia ser diferente se assim o fiz a vida inteira? Todo professor de teatro, em face
de uma disciplina teatral forcosamente ajustada ao curriculo, certamente ja viveu algo
semelhante. Foi o que anotei anteriormente e reforco agora: se até hoje a educagéo ainda
ndo assimilou o teatro em todas as suas potencialidades, “isso se deve, em partes, pela
logica de mercado que conduz muitas institui¢des de ensino. No ambiente escolar, onde
a experimentacdo deveria nortear as atividades de artes c€nicas, o professor teatral ainda
¢ bombardeado pela demanda de apresenta¢oes comemorativas” (PEREIRA, 2019, p. 3).
Mesmo estando agora, nesta pratica formativa, em uma instituicdo do ensino superior,
onde as demandas por suposto seriam mais flexiveis, acho curioso que, em termos, ndo
consegui de fato me desvencilhar dessa mesma sensagdo: a ideia de que o professor se
torna “refém de uma exigéncia chamada ‘peca de teatro’. A escola vé o teatro como cartdo
postal ou cinturdo de utilidades, mas nunca como espaco de descoberta, aprendizagem e
vivéncias. A escola ressoa um pensamento que, na verdade, ¢ social” (2019, p. 3).

Marcelo Soler (2010) combate a ideia — conforme também j4 ilustrado aqui — de
que ¢ papel do professor oferecer ao aluno um cinturdo de utilidades para que ele possa
“se virar nos palcos”, como se o teatro pudesse ser reduzido a mera transferéncia de
conhecimentos. Soler salienta a importancia de um processo coletivo e colaborativo, onde
as respostas e questionamentos sdo postos a luz pelo conjunto, que constrdi os seus
saberes de forma significativa. Essa, contudo, pode ser uma realidade muito diversa
daquela apresentada no chdo da escola, e o “professor de teatro que foge da simples
montagem de pecas para ocasides especiais precisa mostrar, arduamente, por meio do
trabalho, o diferencial de uma proposta voltada verdadeiramente a construcdo do
conhecimento” (SOLER, 2010, p. 77). Em linhas gerais, este sintoma se revela apenas
como a ponta do iceberg, que denuncia uma realidade muito profunda e nem um pouco
admiravel do ensino teatral nas nossas escolas. A exigéncia da peca teatral é a exigéncia

de mercado, a exigéncia de um produto que seja menos o resultado dos avangos obtidos

4 Conforme o box “Dialogos Dramaticos!”, na Segunda Parte, Dia #03: “Arte, Territorio de Realidades”.
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em aula e mais a prova de um investimento bem aplicado. Falo de um cenario precario

que, embora ndo seja novidade, ndo pode ser anunciado aqui sem uma ponta de tristeza:

Dentre os fatores que sobrevivem como fantasmas atormentando o ensino de
Arte, sobressaem-se: turmas abarrotadas de alunos; espago inadequado para a
pratica teatral; tempo insuficiente para preparacdo e desenvolvimento das
aulas; mé qualidade do material didatico; didlogo truncado e falta de parcerias,
mesmo entre docentes; inexisténcia ou descontinuidade no aperfeicoamento
profissional; mentalidade servil e avessa a ousadia; e baixa remuneragdo dos
trabalhadores da educacdo. (SANTANA, 2009, p. 33)

Muito embora ndo seja a intengdo aqui discutir problemas do ensino teatral mais
diretamente ligados a instituicdo de ensino, € notdrio o quanto essa realidade danosa
reverbera na postura do professor em sala, incorporando-se automaticamente a aula. Falo
disso com a propriedade de quem ministrou uma oficina de teatro em uma institui¢do do
ensino superior, em um curso de graduag@o em artes, com aval da coordenacdo e liberdade
criativa total no planejamento e desenvolvimento da aula, sem trajetos espinhosos ou
revelias e, ainda assim, no meu trato comigo mesmo, uma série de imposigdes restritivas
pareciam querer avangar territorio adentro ao longo do curso — e uma delas foi justamente
a exigéncia de um espetaculo. “Vitima de forte pressdo por resultados cénicos que, ndo
raro, ele fabrica para si mesmo ou aceita sem questionamentos, o que o ator quase sempre
acaba promovendo € apenas uma sequéncia de ensaios”, alerta Pupo, “ja que a
apresentacdo final é a sua unica meta” (PUPO, 2015, p. 162).

Note que ndo se trata, de modo algum, de abolir o espetdculo da educacio teatral.
Ha que se perguntar, contudo, como romper com esses “modelos dominantes de consumo
espetacular” (2015, p. 21) que, bem sabemos, estdo mais comprometidos com a logica de
mercado do que com a formag@o dos sujeitos envolvidos: “O espetaculo, por sua vez, é o
momento de coroacdo de um processo de transformacdo™, aponta Gilberto Icle, e, assim,
“o publico assiste ao resultado dessa transformacgdo [...] em nome de um regime de
visibilidade no qual o mais importante é mostrar — ou enfatizar, em alguns casos — a
transformagfo a qual os sujeitos envolvidos foram protagonistas” (ICLE, 2010, p. 24).
Nao houve nenhuma pega teatral nascida de nossa oficina. Passamos longe de um real
processo de montagem. Entretanto, ndo nego que essa expectativa dominou os meus
pensamentos em boa parte do trajeto — muitas vezes tomando um espaco em minha mente
que deveria estar ocupado com formagdo. S6 os deuses sabem quantas vezes troquei a
criagdo coletiva pela dire¢@o individual; a liberdade inventiva por plano e controle; e, meu

maior pesadelo, a aquisi¢cdo de linguagens e licdes por perfumaria e efeitos. Rezo para
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que a memoria me traia as vezes. Mas sei bem o quanto a vontade do espetdculo pode ser
nociva a um processo formador. Sera que o fantasma do controle queria uma peca teatral?

O espetaculo néo € o unico termdmetro de qualidade do processo teatral. Mesmo
os grupos ditos profissionais focam — ou deveriam focar — suas montagens nas etapas
construtivas e ndo no produto acabado. Nesse sentido, hd uma riqueza de matizes que
deve ser observada quando se procura analisar a posteriori a propria pratica na educagdo
teatral. Nossos exercicios cé€nicos — pequenas cenas nascidas dos relatos de vida de cada
um dos participantes — sdo o testemunho vivo dessa asserc¢do: espécies de espetaculos em
miniatura, guardam vivamente as conquistas e descobertas de nosso trajeto. Sdo de fato
transformagdo e ndo produto para ser visto (mesmo porque ndo foi visto por ninguém).
Ao longo desses dez encontros, por exemplo, nossas cenas questionaram a relacdo de
frontalidade, tipica do palco italiano, que separa o territdrio cénico em duas areas distintas
e que, hoje, passa a ser “tida como apenas uma possibilidade de disposicdo espacial entre
quem atua e quem assiste ao espetaculo” (PUPO, 2015, p. 175). O cortejo montado sobre
o conto de Kafka é uma amostra desse tipo de construgdo, sem frente especifica, onde
todos estavam simultaneamente observando ¢ fazendo a cena. Do mesmo modo, podemos
tomar aquele cortejo kafkiano — na visita a mina — como reflexo de uma das inimeras
possibilidades que a oficina abriu para pensar a cena longe de um modelo textocéntrico
tradicional, quando o “texto torna-se apenas um dos sistemas de signos, concomitante a
tantos outros, relativos a dimensdes como o gesto, 0 movimento, a voz, o espaco, a luz, o
som e assim por diante” (PUPO, 2015, p. 78). Durante toda a oficina o leitor foi
testemunha do quanto me espantei, como professor, com a forma como os alunos fugiam
das obviedades e percorriam solug¢des inusitadas nos exercicios, recorrendo a diferentes
recursos, explorando sensorialidades e signos, articulando visualidades e retirando,

muitas vezes, o texto narrativo do protagonismo teatral. Para Flavio Desgranges,

A valorizagdo destes diversos elementos de significagéio foi, por sua vez, no
decorrer do século passado tirando o texto de uma posi¢do hegemdnica na
construgo da cena, o que se constitui em transformagfo radical nas artes da
cena. A escritura cénica passa a ser compreendida como uma pratica artistica
nfo mais necessariamente comandada pela logica do texto escrito, pois os
elementos de linguagem conquistam total independéncia na configuragio de
um palco polifénico, em que varias “vozes”, varios elementos de linguagem se
manifestam, cada qual a seu modo, e se relacionam na estruturagéo do discurso
teatral. (DESGRANGES, 2020, p. 34-35)

Nossa escritura cénica ao longo da oficina, afinada a fala de Desgranges, parecia

de fato priorizar outros signos que ndo somente o texto. O cortejo kafkiano percorrendo
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a mina, a figura da Ari erguida aos céus na cena do Bruno ou a muralha construida com
cenas eroticas em papel kraft foram alguns breves momentos em que esses elementos de
linguagem se revelaram ao longo da oficina, na poténcia de suas formas e, muitas vezes,
dispensando palavras e ignorando frontalidades. Agora, cotejando autores da
envergadura da pedagogia teatral, vislumbro os contornos de uma experiéncia cuja
riqueza foi maior do que imaginava em termos de conquistas de linguagem cénica. Neste
processo de aquisi¢do de uma linguagem teatral, o espetdculo, o publico e até mesmo a
técnica — razdo de muitos de meus questionamentos — tornam-se o resultado natural de
um trabalho e néo o centro das motiva¢des. Nao sdo propriamente o conteido, mas uma
necessidade que surge espontaneamente a partir do trabalho desenvolvido: havera, a sério,
um momento em que o caminho pedira a realizacdo de uma montagem, produzida com
apuro proficiente e diante de pessoas que queiram prestigiar o resultado — mas nada disso
substitui as conquistas no campo da formagdo humana, evidentes ao longo da jornada.
Espetdculo, publico e técnica sdo demandas exclusivas do teatro dito profissional?
Certamente que ndo. No entanto, aparecem com um peso diferente no ensino teatral, sem
roubar a cena do processo formador, este sim o cerne de nossas preocupagoes.

Por algum tempo me martirizei procurando um publico que ndo havia, me
questionando a respeito do trabalho técnico do ator e sonhando um espetaculo antes
mesmo de plantar suas sementes nesta oficina. Parecia haver algo de errado em dar um
curso de teatro e ndo ensaiar, em ministrar aulas que nao resultariam em uma pega, em
ser mais professor que diretor. Ndo havia publico e nem espetaculo — ou, melhor, nds
éramos nosso publico; e as aulas um espetaculo. E sera que esse encontro consigo mesmo,
essa postura de ver a si proprio enquanto intérprete e plateia, ator e espectador, ja ndo &,
em sua esséncia, o proprio extrato de uma educacgdo teatral? Teatro, em sua etimologia, €
o lugar de visdo. Isso significa que ele deve pressupor o espetaculo sempre? Ou talvez,
ressignificado ao longo de tantos séculos, quer dizer que devemos nos olhar uns aos

outros, para além da feitura de um produto? Maria Lucia Pupo alerta que

[...] o termo criagdo conforme o entendemos aqui se vincula & estruturagéio das
conquistas de uma trajetoria e ndo se confunde necessariamente com a acepg¢éo
espetacular. O burilamento de um jogo a ser jogado diante de pessoas de fora
daquele grupo, por menos pretensioso que seja, pode ser encarado como um
acontecimento da ordem de criagdo partilhada. (PUPO, 2015, p. 21)

De fato, 0 jogo pode ser espetdculo. Senti na pele as impressoes da autora quando,
na Roda do Aleph, vi o exercicio converter-se em cena (sem deixar de ser exercicio). Na

Roda do Aleph, todos reagiam ao som das palmas e interagiam, ao centro, improvisando
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breves cenas no ritmo frenético de nossas a¢des. Uma experi€ncia extasiante, conforme
ja anotado. A forga que o jogo teatral pode conter vira do avesso o questionamento sobre
a necessidade de uma pega no ensino das artes cénicas®’. Ndo haveria, por acaso, nessa
pratica, o sentido de um inacabamento, de um processo, de horizontalidades, de
coautoria, de quebra de hierarquias, de explosdo de uma arquitetura teatral imaginaria,
que separa o mundo entre atores e espectadores, entre protagonistas e coadjuvantes? No
melhor sentido da palavra, Boal ainda grita naqueles nossos encontros, nos traz para a
coletividade que ¢ a tonica de todo o trabalho desenvolvido: o encenador brasileiro
dedicou grande parte de seu legado a “exercicios que podem ser praticados por atores e
ndo-atores (estudantes, operarios, etc.) quando estes desejem utilizar o teatro como forma
valida de comunicacdo ou diretamente como manifestagdo politica”, pois, no coragdo de
sua fala, estd “um teatro que seja realmente libertador” (BOAL, 1989, p. 9-10). A valer,
este talvez seja o propoésito ultimo de toda a atividade teatral: transcender o espetaculo®'.
Nao ter peca de teatro, no fim, talvez seja o ato mais politico que poderiamos fazer
naquele momento. Nem sei se quebramos a quarta parede porque, na verdade, suspeito
que estavamos do lado de fora dela, ocupados em criar um espaco outro. Um espaco de

participagdo, de troca, de conhecimento e de formagdo. Enfim, um espago de revolugéo.

JOGO: LINGUAGEM EM CONSTRUCAO

Se 0 jogo ja é o espetdculo — no sentido de troca e de participacdo —, entdo a sua
presenca foi marcante ao longo de toda a oficina. Viola Spolin define o jogo como “uma

forma natural de grupo que propicia o envolvimento e a liberdade pessoal necessarios

50 Além disso, cabe a pergunta do que podemos compreender com espetdculo em um processo de formagdo
em teatro. Ao que parece, tomando as palavras de Robson Rosseto, carregamos ainda uma antiga nogéo de
“apresentacdo de espetaculos como objeto de valor ou de culto” em detrimento de uma “arte da
participag@o”, esta sim mais alinhada ao teatro contemporaneo e & educagdo (ROSSETO, 2018, p. 23).

51 Gilberto Icle, analisando a obra de Stanislavski, vé um processo teatral que extrapola os limites do
espetaculo. Para ele, o encenador russo “criou um espago para o processo inutil, para o detalhe, para a
reverberag#o coletiva de aspectos que, embora importantes para a criagdo espetacular, nfo sfo o espetaculo,
sdo momentos e coisas particulares, privados, que nfo necessitam chegar a publico. Essa privacidade
explicitada, esse interesse pelo particular, pela condi¢do criativa como possibilidade de criagéo, extrapola
o universo do espetaculo. Stanislavski instaura o desenvolvimento do humano. O imperativo de tornar-se
mais humano para melhor desempenhar o papel cinde as fronteiras do espetaculo e configura um regime
no qual um universo gigantesco de saberes vao ser elaborados para sustentar esse imperativo. A partir de
Stanislavski o teatro € muito maior que o espetaculo teatral” (ICLE, 2010, p. 71-72). Por essa caracteristica
em especifico, de reencontrar o humano para além do ator, Icle vé em Stanislavski uma figura divisora no
pensamento do teatro-educagfo, cujas contribui¢des ultrapassam o campo da estética e — por conseguinte —
do territorio do espetaculo.
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para a experiéncia” (SPOLIN, 2010, p. 4). Como ja anunciado anteriormente, Spolin —
em Improvisa¢do para o teatro (2010) — trata do carater social do ato de jogar e da sua
intima relagio com um problema a ser solucionado®?. A improvisagdo, a solugdo de
problemas e a possibilidade de analise e construgdo de conhecimentos estdo na linha de
frente das credenciais proporcionadas pelo jogo. Para Spolin, o jogo ndo pode nascer em
uma atmosfera tomada pelo autoritarismo; as regras que o compdem jamais devem servir
de artificio para tolher o sentimento de “liberdade pessoal”, condig@o primeira para o ato

de jogar; e, assim, todas as

[...] palavras que fecham portas, que t€ém implica¢des ou conteiido emocional,
atacam a personalidade do aluno-ator ou mantém o aluno totalmente
dependente do julgamento do professor, devem ser evitadas. Uma vez que
muitos de nds fomos educados pelo método da aprovacdo/desaprovagdo, ¢é
necessario uma constante auto-observacéo por parte do professor-diretor para
erradicar de si mesmo qualquer manifestagdo desse tipo, de maneira que néo
entre na relagfio professor-aluno. [...] A verdadeira liberdade pessoal e a auto-
expressdo s6 podem florescer numa atmosfera onde as atitudes permitam
igualdade entre o aluno e o professor, e as dependéncias do aluno pelo
professor e do professor pelo aluno sejam eliminadas. (SPOLIN, 2010, p. 7-8)

As consideragdes da autora renovam a crenga em uma pratica teatral mais humana
e horizontal, longe dos modelos excludentes que tanto combati ao longo desta tese. A
liberdade pessoal de que fala Spolin, contudo, ndo redime o jogo da necessidade de
regras, ou mesmo acordos estabelecidos pelo grupo. Para Pupo, “o sistema de Viola
Spolin caracteriza-se como uma abordagem da improvisacdo teatral cercada por regras
precisas, entre as quais se destacam o acordo grupal, o foco, a instrugéo e a avaliagdo”™
(PUPO, 2015, p. 24). A exemplo do que foi dito no tdpico anterior, tais regras ndo surgem
como maddulos vigilantes do texto ou enredo, que agora “deixam de ser o fio condutor dos
jogadores, em favor da énfase em outro eixo: a continua problematizacdo dos diferentes
elementos constitutivos da cena” (2015, p. 24). Mais uma vez, o trabalho se estabelece a
favor da construg@o de uma linguagem da cena, atrelada aos elementos de significagéo e
as possibilidades expressivas do teatro. Desse modo, observo — com Desgranges — como
o coletivo, “a partir da experiéncia, criard uma maneira particular de se apropriar da
linguagem teatral. Isto porque os jogadores ndo partem em busca de algo, de uma verdade

cénica previamente construida, mas partem em dire¢do a produgdo de conhecimentos

52 Acompanho aqui uma linha mais proxima dos chamados jogos featrais, conforme abordagem de Viola
Spolin (2010) — ciente de que diversas outras linhas coexistem, se completam e até mesmo conflitam entre
si. Para uma maior compreensdo dessas linhas de pensamento, sobretudo das diferencas essenciais entre o
Jjeu dramatique (jogo dramatico) e o theater game (jogo teatral), recomendo a leitura de Para alimentar o
desejo de teatro, de Maria Lucia de Souza Barros Pupo (2015).
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sobre teatro” (DESGRANGES, 2020, p. 115). A construcdo desta linguagem cénica, na
base de uma educagdo teatral compromissada com a emancipagdo, ndo pode se
fundamentar em leis universais e passos previamente estabelecidos. Ainda que, em teoria,
ja tivesse alertado para a armadilha de replicar cegamente jogos extraidos de literatura —
desconsiderando o grupo e seus saberes prévios —, € certo que, por vezes, insisti em um
planejamento formado por rotas pouco flexiveis ao movimento da aula. “O processo,
portanto, ndo pode ser enrijecido, e inviabilizado, pela imposi¢do de uma sequéncia linear
de jogos e procedimentos meramente retirados de um livro, desconsiderando a

experiéncia do grupo”, adverte Desgranges (2020, p. 118). Para o autor,

A linguagem teatral nfio ¢ apresentada pelo coordenador como algo pronto,
acabado, algo que o professor, que sabe, vai transmitir para os alunos, que néo
sabem. Ao contrario disso, ¢ apresentada uma linguagem em construgéo
permanente, sempre apta a ser inventada e reinventada. Com isso, busca-se
manter o didlogo permanente entre o teatro e o mundo la fora, tendo em vista
que a linguagem teatral pode e precisa ser constantemente revista em sua busca
de representagdo da vida, cabendo aos participantes investigarem e
construirem signos cénicos que deem conta efetiva da vida na
contemporaneidade. (DESGRANGES, 2020, p. 117)

A fala de Flavio Desgranges € ndo somente um alerta para os perigos de um plano
rigido e inflexivel — que flerta com uma educagfo autoritaria —, como também um sinal
de que o jogo e os elementos de linguagem trabalhados a partir dele podem se apresentar
como “um instrumento de andlise do mundo: as situagdes cotidianas sdo vistas e revistas,
moldadas e modificadas no jogo, e o individuo pode sempre parar, voltar atras e tentar de
novo” (2020, p. 95). O jogo, portanto, favorece a aquisi¢do de uma linguagem teatral que,
por sua vez, aguca uma leitura de mundo. Cada vez que recebi uma devolutiva acerca de
como enxergavam o mundo 1a fora de modo diferente, meus alunos na verdade estavam
me presenteando com uma demonstragdo viva desse caminho: a maior ateng¢do ao corpo,
a visdo de mundo acurada que ndo deixava passar detalhes, o pensamento critico, os caros
depoimentos que socializavam como haviam passado a semana, a condi¢do criativa que
emanava de modo surpreendente a cada novo exercicio e, enfim, o estado de prontiddo
com que se apresentaram ndo s6 durante as cenas, mas ao longo de toda a jornada.

Se, como j& desenvolvi, o jogo teatral € a nossa forma de espetdculo, isso pode
significar em um primeiro momento que ele foi “elevado a categoria de objeto estético,
ou seja, possui elaboragdo formal e, enquanto tal, € produtor de uma teatralidade em sala
de aula” (SOARES, 2009, p. 50). Contudo, néo se trata apenas disso: se o jogo, conforme

aqui tratado, evolui para uma leitura de mundo mais apurada, é notério que seus préstimos
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ultrapassem a elaboracdo formal. Para além disso, ha um aspecto imaterial que Carmela

Soares aponta com argucia:

[...] se por um lado, o jogo teatral pode ser reconhecido por suas caracteristicas
formais, isto €, por seu aspecto concreto, visivel e sensivel, possui também
uma dimens&o simbdlica, ou seja, é da ordem do vivido, da experiéncia e,
enquanto tal, ¢ capaz de colocar o aluno em contato com o dentro e o fora de
si mesmo. Assim, através de um substrato material proprio da linguagem
teatral, podemos ver surgir, em sala de aula, imagens poéticas de grande
significagdo para os alunos. Traduzidas em sensagdes, sentimentos,
pensamentos e percepgdes interiores, estas imagens nascem da relaggo de troca
entre o sujeito — jogadores e espectadores — e o objeto, ou seja, as formas
sensiveis geradas no decorrer do préprio jogo. (SOARES, 2009, p. 50)

Para tanto, uma pratica de educagéo teatral fundamentada — como foi a minha —
na proposicéo de jogos e exercicios ndo pode prescindir de um trabalho de aquisi¢do de
uma linguagem. Muito mais do que um espaco de ensaio, montagem e profissionalizagdo,
o teatro deve ser uma oportunidade para que as pessoas envolvidas se apropriem de uma
linguagem para ler o mundo — e, assim, fazer o mundo de maneira mais teatral. Todas as
vezes em que me surpreendi com as solugdes cénicas encontradas por Gus, Bruno, Lu,
Gisa e todos os outros, isso significava um avango na apropriagdo dessa linguagem. Por
tras de todas aquelas opgdes estéticas havia posicionamento de vida: a cena da Gal, com
todos rasgando desenhos até virarem folhas secas; a Roda de Libertango atirando bolas e
poemas para todos os lados; o choro contido da Lucy, em frente ao ponto, enquanto a
violéncia de desdobrava atras dela; os choques e abracos no Corredor da Morte; o pranto
e a alegria de ver a Ari erguida aos céus ou a Aline mirando o chéo repleto de obras de
Egon Schiele enquanto fazia sua partitura — flagrar esses saltos da linguagem cénica ¢
compreender o exato momento em que o teatro promoveu um avango de conhecimento
na vida desses alunos. “Lembra o nosso primeiro encontro, no comego, todo mundo
deitado, todo travaddo? A gente mal conseguia se espreguicar”, repito o Thiago (GA
06/09/2019), a quem conecto agora com a Aline, que de certa forma o completa: “depois
que vocé se expressa uma vez... isso vira um vicio e ndo da mais pra fugir do que se sente”
(RI 04/10/2019) — s@o os extremos de uma experiéncia teatral que, decerto, agregou de
modo significativo na vida desses jovens. Seguir os passos dessa jornada — dez dias de
oficina de teatro — me faz compreender a importancia deste trabalho para novos atores.
Os avangos de que trato aqui ultrapassam ndo somente o territorio do espetaculo cénico,
mas o perimetro da propria oficina em si, reverberando no mundo 14 fora. Os alunos, a
principio desprovidos da linguagem teatral, tornaram-se senhores de seus gestos, de suas

vozes e de suas cenas. Isso € tudo o que queremos. Nado podemos aceitar menos que isso.
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FAZER TEATRO OU VIVER TEATRO?

O que é ser um professor de teatro? Lancei-me a esta pergunta incansavelmente
neste processo, ocupado que estava em me desembaragar do fio de tantas duvidas e
preocupado em compreender meu papel ao longo deste trabalho de formagéo. Depois de
tantos anos entregue a este oficio — ja quase dirigindo no piloto automdtico, devo
confessar —ja era tempo de provocar as bases que sustentam meu trabalho, desconstruindo
zonas de conforto e deslocando certezas e verdades a todo instante. Maria Licia de Souza
Barros Pupo inicia um movimento de resposta a essa pergunta acerca da docéncia teatral,
atrelando-a, mais uma vez, a pratica do jogo. Para a autora, o professor de teatro ¢ o
“aliado amoroso™ que suscita a “manifestagdo ludica, faz perguntas relativas ao jogo™; é
ele quem — muitas vezes — “conta historias a serem dramatizadas, atribui papéis”, “chama
a atencdo para os detalhes da dramatizagdo™ e, sobretudo, é a pessoa que “joga junto com
o grupo” (PUPO, 2015, p. 43). Dessa forma, fica tracejado aqui um principio de resposta

aquele meu questionamento sobre jogar junto ou ver de fora, germe de tantas das minhas

inquietacdes na oficina. Desgranges faz coro a Pupo e soma na resposta:

Costuma-se dizer que quando o coordenador do processo entra no jogo perde
o olhar exterior, mas, se todos os membros do grupo jogam, por que néo ele?
A sua participag@o, entrando vez ou outra no jogo, intensifica a relagdo com os
demais integrantes do grupo, possibilitando que estes percebam e se contagiem
com o seu prazer em participar das atividades. Além disso, surge sempre a
curiosidade do participante, que quer que o professor também se exponha. Sera
que ele sabe jogar como nos pede para fazer? Uma relagdo diferente se
estabelece, pois desmitifica a figura do coordenador no grupo, aproximando-o
dos demais integrantes que se sentem mais a vontade para jogar.
(DESGRANGES, 2020, p. 98)

Lembrei-me imediatamente, diante desta passagem, da fala da Gi San, apontando
a forma como o professor da oficina — eu, no caso — “ndo fica sé no canto”, ordenando e
regendo; pelo contrario, ele “transpira conosco, se diverte, fica sem ar e se emociona ao
mesmo tempo”, disse (RI 09/08/2019). Eu néo fazia ideia da importancia de participar
(ndo sé ver de fora, mas também ver de dentro). Fiz por instinto, e vejo agora a ressonancia
que isso causou para os alunos no decorrer de todo o curso. Essa quebra de protocolos
talvez tenha ecoado impressdes diversas desde o inicio: de uma nova relagdo que pode
ser estabelecida entre aluno e professor, pontuada pela horizontalidade; do prazer de jogar
e da ruptura das barreiras da timidez e da exposi¢do; da provocagdo de que teatro é para
todos e do convite a fazer parte dele; da possibilidade de expandir a oficina para além

daquele espago institucional, mostrando que aquela situacdo pedagogica e criativa ali
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desenhada poderia (e deveria) reverberar em outras paragens; e da novidade de que, mais
importante do que fazer teatro, talvez fosse viver teatro. Quando sai do pedestal intocével
de quem dirige e me infiltrei no jogo da cena, pude compreender com eles que o teatro,
mais do que uma mera mostra de resultados — ou, ainda, a aquisi¢do de conhecimentos
das artes dramaticas —, ¢ uma porta para a vida, uma oportunidade, por meio da arte, de
mudanga e renovagdo. O teatro amplia nossa visdo de mundo, expande os horizontes do
professor e do aluno. E um movimento, uma direcdo, uma possibilidade de resposta ao
que quer que a vida nos oferega. O teatro pode ser o nosso grande ato de insubordinac¢éo
aos caprichos da vida. Estar com eles o tempo todo, no furacdo dos acontecimentos, como
um professor que olha para os lados, me remete hoje a uma revolugdo sem tamanho,
cujos frutos apenas comegam a ser colhidos e que ainda se multiplicam assustadoramente.

Talvez a relutancia do educador teatral em estar dentro do processo seja apenas a
necessidade, como ja anotou Desgranges, de um olhar exterior. Ou talvez — a perspectiva
ndo exclui a anterior — esteja atrelada ao receio de vacilar, ao medo de errar, a um territorio
de exposicdo, de quebra de um posto que, sumariamente, poderia por tudo a perder dentro
de uma hierarquia com lugares muito bem definidos. Nesse sentido, O mestre ignorante,
de Ranciere (2020), € mais atual do que nunca. O autor defende, ressoando o pensamento
de Joseph Jacotot — pedagogo francés do inicio do século XIX —, o principio da igualdade
das inteligéncias, assumindo uma postura dissonante, onde todos sdo capazes de aprender,
abolindo a grave figura do professor explicador, dono de uma educag@o embrutecedora,
que se ocupa em dividir a sala de aula entre os que sabem (ele préprio) e os que ndo
sabem (os alunos), criando abismos e exclusdes, situacdo que em nada contribui para a
emancipag¢do: “Quem ensina sem emancipar, embrutece”, aponta Ranciére (2020, p. 37).
Quando a inteligéncia tem por “objetivo o siléncio do outro, a auséncia de réplica™ (p.
118), estamos diante de um ensino que embrutece, fendmeno mais comum do que se
pensa no campo da docéncia em artes cénicas. Maria Lucia Pupo, comentando e citando
Ranciére, alerta que “o homem interessado em reformular o teatro e o pedagogo
embrutecedor — oposto ao mestre ignorante — partilham a convic¢do de que ha um abismo
separando duas posic¢des, a de quem sabe e a de quem ndo sabe” (PUPO, 2015, p. 57-58)
—afirmacdo que sustenta o pressuposto do quanto certas relagdes toxicas ainda norteiam
a educacdo teatral. A queda das barreiras entre quem sabe e quem ndo sabe, entre quem
vé e quem faz ou, ainda, entre profissionais € ndo profissionais do teatro esta na ordem
do dia: ¢ mais do que necessario reduzir essas distancias, eliminar os abismos e construir

uma educacdo conjunta, igualitaria, compromissada com novos atores e disposta a
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“ensinar aos espectadores meios para que deixem de sé-lo, de modo a se tornarem agentes
de uma pratica coletiva, a sairem daquilo que € reconhecido como passividade e a se
transformarem em participantes ativos de um mundo comum” (PUPO, 2015, p. 57).
Jogar junto, ao invés de ver de fora, encoraja, desconstroi, emancipa. O professor
que se coloca dentro taz dos alunos seus pares e, com isso, aprende o que ensina: “N&o
ha docéncia sem discéncia, as duas se explicam e seus sujeitos apesar das diferencas que
os conotam, ndo se reduzem a condi¢do de objeto, um do outro. Quem ensina aprende ao
ensinar e quem aprende ensina ao aprender” (FREIRE, 1996, p. 23). Freire ja dizia que o
“respeito a autonomia e a dignidade de cada um € um imperativo ético e ndo um favor
que podemos ou ndo conceder uns aos outros” (1996, p. 59). Nesse sentido, penso o
quanto nos, educadores teatrais, ainda temos a aprender em termos de um ensino das artes
cénicas emancipador e agregador, que promove a troca de saberes com 0s nossos alunos-
atores na medida em que oportuniza sua autonomia. “Somos todos artistas”, afirma
Desgranges, reverberando a maxima de Boal, “basta efetivarmos este potencial que nos ¢
inerente. Transformar a si e a0 mundo” (DESGRANGES, 2020, p. 59). Sera que, nesses

anos todos, de tdo ocupado em fazer teatro, acabei por me esquecer de viver teatro?

Por fim, na defesa de um teatro que é para todos, cabe a pergunta: de onde surge
essa linha divisoria que, sumariamente, separa as pessoas dotadas da béncdo teatral
daquelas que, por capricho do destino ou falta de empenho, ndo possuem dom ou talento?
Ou, num corte mais incisivo, talvez fosse mais interessante se perguntar acerca das raizes
de uma divis@o entre, de um lado, um teatro dito profissional e, do outro, o chamado
teatro-educagdo — o primo pobre do verdadeiro teatro, parente distante da elite robusta e
sofisticada que vive no topo da piramide, a que poucos conseguem chegar.

Quanto a primeira pergunta, penso que ja foi respondida (ou, ao menos, iniciei
este movimento de resposta) todas as vezes que Augusto Boal apareceu neste trabalho.
Na sua énfase em devolver os meios de produgdo teatral ao povo, em derrubar os muros
que separam atores e publico, protagonistas e coadjuvantes, burgueses e campesinos,
profissionais e amadores, opressores € oprimidos, estd um movimento de resposta a essa
linha divisdria excludente que permeia ainda hoje o campo das artes cénicas. O teatro,
bem lembra Boal (1989), nasceu nas ruas e pragas, mas foi apropriado pela burguesia,

que erigiu prédios fechados — chamados featros — para assistir a espetaculos feitos por,
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para e sobre ela, espelhos em que pudesse se mirar embevecida. Ora, essa expropriacdo
do povo jamais aconteceria se as classes dominantes desconhecessem o potencial
subversivo e revoluciondrio que o teatro guarda. Se priva alguém de teatro por razdes
analogas a que se priva de educagdo: porque sua posse significa empoderamento. Se o
teatro, como disse ha pouco, ¢ uma possibilidade de resposta ao que a vida nos oferece, ¢
certo que — diante da surda marcha do opressor — ele pode ser um ato contra o poder.

A segunda pergunta tem relag@o direta com a primeira, posto que este teatro de
roupagens burguesas, dito profissional, cujo termdmetro foi e ainda € o espetdculo, no
fino trato de sua erudi¢do, glamour e complexidade, € o herdeiro de uma classe dominante
que, historicamente, buscou fazer dessa arte seu territdrio estético e ideoldgico particular.
Perguntar-se, pois, sobre as engrenagens que distanciam a arte do espetdculo da arte de
ensinar teatro, que separam companhias teatrais de professores — ainda que a divisdo,
muitas vezes, esteja somente num campo valorativo, € ndo fisico —, € assumir uma postura
irrequieta sobre um cendario calcificado e nocivo que domina o campo das artes cénicas.

A tentativa de responder a essa questio ndo pode deixar de passar por Maria Lucia Pupo:

Na expectativa de assegurar para si mesmos uma certa “reserva de mercado”,
nfo sdo poucos aqueles que atribuem ao nosso fazer [o ensino teatral] uma
faceta menor de um suposto “verdadeiro” teatro. Nossa atuagfo, por estar
vinculada a uma dimens#o pedagogica, se distinguiria assim de uma outra, a
dos artistas agraciados com a suma dadiva do “dom”, desvinculados de
compromissos com a formagéo do homem. (PUPO, 2015, p. 18)

Em nosso imaginario, ha um teatro considerado artistico, superior... € ha o seu
duplo ordindrio, o teatro-educagdo. Isso se deve, em primeiro lugar, como aduz Pupo, a
“reserva de mercado” — parte dos artistas que ndo dialogam com a sala de aula parece
querer reservar o mercado pra si —, mas também ao preconceito, aos esteredtipos
incubados de uma arte menor, de um oficio pouco digno, porto da imensa massa de
profissionais do teatro que, por suposto, ndo conseguiram um /ugar ao sol; em suma, ao
imaginario corrompido da desvalorizag@o do professor. Nao por acaso, muitos dos artistas
ditos profissionais pensam que “relacionar sua arte a educagdo seja apequenar sua arte e
até torna-la degradante™, uma vez que encaram a atividade docente como “uma alternativa
financeira que interrompe o fluxo do fazer artistico” (MARQUES, 2014, p. 232).

Este conceito deturpado fortalece ainda mais a muralha, que isola ndo somente os
que sabem dos que ndo sabem, como também separa um verdadeiro teatro da educag¢do
teatral. Dai vem nossa postura de subserviéncia ao espetaculo, além de um campo de

visdo limitado ao fazer teatral, em detrimento do viver teatral. Para Augusto Boal:
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Nos somos aqueles que acreditamos que todo ser humano € artista; que cada
ser humano ¢é capaz de fazer tudo aquilo de que um ser humano é capaz. Talvez
ndo fagamos tdo bem uns como os outros, mas capazes somos de fazer, ndo
melhor do que outros, mas cada um melhor do que si mesmo. Cada vez mais e
melhor. Eu sou melhor que eu mesmo, sou melhor do que penso, e posso a vir
a ser melhor do que tenho sido. (BOAL, 2009, p. 116)

Boal, certa feita, munido da convicgdo de que todo ser humano é artista, ocupou
um espaco de poder: ndo seria a primeira nem a ultima vez, mas em novembro de 1999,
no Teatro Gloria, apresentou o projeto Marias do Brasil, protagonizado por 13
empregadas domésticas que tinham em comum, além de tantas historias parecidas, o
nome Maria. Disse que os atores do CTO, em geral habituados a se apresentar “em ruas
e pragas, sindicatos, igrejas, escolas e prisdes”, vez ou outra querem sentir “o gostinho do
ritual teatral”, com espectadores retirando ingressos na bilheteria e acomodando-se no
conforto das poltronas: “Tudo isso também ¢é gostoso™, arremata, “Queriam sentir esse
gosto” (BOAL, 2009, p. 12). Entretanto, ao final do espetdculo, vieram chamar Boal,
dizendo que uma das Marias estava chorando no camarim. O encenador dirigiu-se até a
nova atriz, no camarim, e, preocupado, perguntou o que havia acontecido. E é com a

resposta incendidria de Maria que finalizo agora este topico:

Uma boa empregada doméstica deve ser invisivel. Quanto menos seja vista,
melhor. P3e e tira a mesa, faz a comida e a cama, lava e passa, varre a varanda,
limpa o banheiro, banha as criangas e as leva pra escola: faz tudo e nfo tem
horéario. Mas, sobretudo, uma empregada doméstica ndio deve ser vista nunca.
Nos aprendemos a ser invisiveis. Sabemos que somos invisiveis. Hoje,
ensaiando no palco, reparei que um técnico cuidava para que eu estivesse bem
iluminada, com a cor dos holofotes adequada ao meu vestido: ele queria que
todos me vissem, queria ressaltar minha figura. Uma boa empregada doméstica
deve ser cega e muda, e nds aprendemos a nada ver e a emudecer. Hoje a tarde,
outro técnico colocou um microfone no meu peito para que minha voz fosse
ouvida até a ultima fila, 14 longe no balcdo, mesmo quando eu falava em
segredo [...] Agora ha pouco, durante o espetaculo, a familia para a qual eu
trabalho, ha mais de dez anos, estava inteira na platéia, no escuro, vendo o meu
corpo e ouvindo a minha voz. Estavam atentos e calados, eles estavam me
vendo e me ouvindo. Eu trabalho para eles ha mais de dez anos e acho que esta
foi a primeira vez que me viram de verdade, eles me viram como eu sou e me
ouviram dizendo o que penso, dizendo alguma coisa mais do que “sim, senhor;
sim, senhora”. Hoje, fazendo teatro, todo mundo me viu e me ouviu! Agora
sabem que eu existo, porque fiz teatro. (BOAL, 2009, p. 13)

A fala de Maria ¢ sobre derrubar muros, € sobre um teatro-educagdo que supera
fronteiras, que ndo se inferioriza perante praticas e espacos excludentes, é sobre “elencos
formados por atores que jamais haviam pisado um palco” (BOAL, 2009, p. 183), sobre
um teatro feito menos de fic¢do e mais de realidades e relatos. E sobre expandir e viver

teatro. E a fala de Maria que me permite fazer a ponte com a iltima parte deste trabalho.
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HISTORIAS DE VIDA COMO CUIDADO DE SI

Para Gilberto Icle, a possibilidade de viver teatro esta ligada ao cuidado de si:

Cuidar de si € inquietagdo continua e ndo conversdo e conformidade com o
conhecido. Cuidar de si na Pedagogia Teatral implica pensar o teatro como
porta, como fenda, como possibilidade de uma vida como obra de arte; de se
fazer artista, nio somente no palco, na cena, mas também e, principalmente,
na arena da vida cotidiana, na rotina humana do viver, por intermédio de uma
atitude ética. (ICLE, 2010, p. 86)

Ja tratei aqui, ha pouco, da falacia de uma concep¢do que consagra um suposto
campo profissional, feito por aqueles “que procuram isolar em um pretenso patamar de
exceléncia a atuagdo dos que vivem do teatro” e, refutando essa inverdade, anotei que ¢
preciso “abrir as cenas a vinda daqueles que delas foram banidos: os ditos ndo atores, os
ndo artistas” (PUPO, 2015, p. 101) — ou, como gosto de dizer, os novos atores, foco do
teatro-educacdo. Este mesmo teatro-educagio, geralmente relegado aos pordes da histdria
teatral, ¢ agora colocado em paridade com as mais incensadas praticas das artes cénicas
— ao passo que, o rompimento dessas barreiras e preconceitos, abre uma nova porta ao
educador e aos educandos: a possibilidade de viver teatro, ou seja, expandi-lo para além
do campo institucional e toma-lo como um modo de pensar e fazer o mundo.

Nesse interim, Gilberto Icle problematiza aquele que seria o principal atributo da
educacdo teatral, simultaneamente fardo e chamariz, que caracteriza basicamente todo o
ensino em artes cénicas (ou, a0 menos, as praticas pedagodgicas que ja superaram a
desastrosa mostra de resultados, tipica do ambiente escolar), a verdadeira propriedade e
virtude da experiéncia pedagogica no teatro: o cuidado de si. O pesquisador se questiona
se ndo haveria, na Pedagogia Teatral, uma proposta de nos inquietarmos conosco mesmos,
de nos olharmos e nos fazermos melhores, uma certa busca pelo humano, que se dirige a
uma autotransformacdo, da cena para a vida, “espécies de cuidados de si, praticas de si

sobre si mesmo”, atual promessa do teatro-educagéo (ICLE, 2010, p. 30). Para Icle,

Um nimero grande e crescente de demandas, as vezes estranhas, por outra
bizarras, tem chegado a nés — profissionais do teatro. O teatro como ferramenta
de libertagdo dos corpos tolhidos pela mecanizacdo do cotidiano, como
instrumento de conscientizacdo, como modelo de vivéncia grupal, como forma
de integragdo dos individuos numa vida mais regrada e adaptada, com garantia
de acesso aos bens culturais de um povo — eis algumas fungdes que a atividade
teatral tem cumprido em diferentes lugares, em diversos discursos e em
variados projetos de libertagdo do homem. (ICLE, 2010, P. 23)
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Sim, a constatagdo do autor € bastante assustadora — e praticamente resume alguns
dos pontos mais abordados nesta pesquisa. O teatro-educagdo, mesmo longe da mdquina
de fazer pegas para datas comemorativas e outras demandas escolares, continua sendo o
cartdo-postal de uma outra promessa, ainda mais complexa que a primeira, um fardo que
carrega ao longo de décadas: libertar o homem de suas amarras, devolvé-lo a sua condig@o
humana, de uma cultura de si, de melhoria, de autoconhecimento e, qui¢a, transcendéncia.
E certo que Gilberto Icle ndo se coloca, em absoluto, contra uma concepgio do teatro que
olha para o humano; apenas se preocupa em interrogar (¢ mapear) as razdes que levaram
o0 ensino das artes cénicas a assumir essa responsabilidade: a divulgada ideia de que a arte
salva, roubando aqui os dizeres de Luisa durante a oficina. E serd que salva mesmo?

Maria Lucia Pupo lembra a radicalidade de certas propostas teatrais, onde aquilo
que “identificavamos com obra artistica em determinadas circunstancias cedeu o passo a
experiéncias compartilhadas em atos de convivio nos quais as relacdes humanas
constituem o cerne da preocupacio dos criadores” (PUPO, 2015, p. 11). Ao enfatizar uma
concepgdo de teatro feita de experiéncias compartilhadas e preocupada com as relagdes
humanas, a autora toca num ponto sensivel, caro a nossa oficina, que revela uma intima
conexdo deste cuidado de si com uma linguagem cénica de esfera relacional, de troca de
narrativas e subjetividades, feita de relatos de experiéncias e, portanto, proxima do campo

da ndo fic¢do. Para Pupo,

Fecundas interrogacdes acerca de eventuais implicacdes de carater educacional
da atuagdo performatica, na qual o performer atua em seu proprio nome, em
acdes ndo sujeitas a repeticdo e sem o anteparo da ficgdo, vém sendo
recentemente estimuladas pela formag&o em Artes Cénicas oferecida em certas
universidades brasileiras. (PUPO, 2015, p. 11)

Este foco em “dispositivos visando a interagdo de pessoas”, ainda segundo Pupo,
ocorre quando a “problematizagdo das relagdes entre os homens passa a constituir, em si
mesma, o amago da dimensdo politica da arte” (p. 12). Interessa aqui, sobretudo, a atengdo
dada pela autora a possibilidade de, dentro deste campo das sensibilidades e relagdes
humanas, apontar um caminho para a troca de experiéncias e as narrativas sem o anteparo
da fic¢do — o que vou chamar aqui, em consonancia com nossa pratica teatral, de historias
de vida. Talvez o teatro, aliado a perspectiva de relatos de experiéncias, possa ser uma
porta para pensar naquilo que Icle chama de cuidado de si. Notadamente, € o autor quem
chama a aten¢do para um aspecto de suma importancia deste autocuidado, praticamente
presente ao longo de toda a nossa oficina: “o teatro € lugar de confissdo de si e lugar de

falar de si” (ICLE, 2010, p. 91). Ainda segundo o autor,
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O tema da Pedagogia Teatral ¢ com frequéncia uma biografia de seus
participantes. A situagdo pedagdgica teatral requer uma confissdo de
pensamentos e sentimentos escondidos, soterrados pelos automatismos do
cotidiano, pelas mascaras sociais que nos acostumamos a portar. Assim, em
complementaridade a essa confissdo, falar de si é expor algo escondido do eu.
(ICLE, 2010, p. 91)

Falar de si, via experiéncias e historias de vida, é expor algo escondido do eu. O
cuidado de si, portanto, carrega um ato narrativo de exposicdo, de coragem de mostrar-se
por meio de relatos que trazem a tona sentimentos e subjetividades submersos. Trata-se
de um movimento de abertura e confianga em dire¢do ao outro, que recebe a historia
oferecida. Foi este movimento que justamente vestiu nossa oficina teatral ao longo
daqueles dez dias. A cada nova histéria socializada, sentiamos que penetravamos em um
territério delicado, cujas memorias muitas vezes pareciam um campo minado, ora feito
de saudades, ora de lembrancas dolorosas que, de alguma forma, precisavam ser
elaboradas. E se, de um lado, falar e ser ouvido constituiam um primeiro fluxo — de
acordar o passado, de segredar vivéncias, de circular histérias e subjetividades —, a
sequéncia, por outro, era de crucial importancia para a completude desta corrente:
substancializar o vivido por meio da cena, realizar um movimento de conexdo e troca
com o outro, dividir e recontar o passado ndo somente com palavras, mas com o corpo e
a matéria c€nica em foco: a chance irrecusavel de uma revivéncia. O meu viver teatral
me permite reviver minha historia — e, com isso, repenso o presente, refaco o futuro.
PraticaAvamos, portanto, um teatro de escuta. Mas também um teatro de trocas.

Maria Lucia Pupo ja chamava a atencdo para a “coleta de depoimentos como meio
para engendrar a estruturagdo do trabalho” — convertidas em passagens poéticas, as
historias de vida sdo levadas a cena “em estado bruto ou enquanto matéria-prima geradora
de caminhos transformados pelo coletivo™, pois “o testemunho de todo e qualquer sujeito
¢ visto como portador de interesse e precioso ponto de partida para a elaboragdo do
acontecimento cénico” (PUPO, 2015, p. 176). Ao fazé-lo, a autora ressalta um importante
ponto sobre o trabalho realizado com relatos na educagéo teatral — o valor da memdoria:
“Entrelacadas, a Historia e as historias de vida abrem as portas da exploragdo do espaco
e da memoria” (p. 176). Soler lembra, conforme ja apontado, que o trato com a memoria,
na educacdo teatral, ndo esta ligado somente & prova ou preservagdo do passado>. O ato

de dizer o passado — de reescrevé-lo em cena — ¢ uma forma de pensamento, de

53 Ver nota 9.
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reorganizacdo do vivido e de busca de compreensdo. Assim, mais do que preservar, o
trabalho com historias de vida talvez esteja alimentando e reorganizando a memoria. O
documento, provoca o autor, “é¢ um objeto que alimenta nossa memdria sobre o mundo

em que vivemos” (SOLER, 2010, p. 27) e, desse modo,

A Educacdo tem papel importante na valorizagdo da memoria como fonte de
conhecimento, principalmente quando se amplia o conceito de documento. Do
mesmo modo, ao se trabalhar a partir de pessoas e acontecimentos n#o
glorificados pela historia oficial, agregam-se a memoria social vozes muitas
vezes dissonantes com a ordem vigente. (SOLER, 2010, p. 29)

Na esteira desse pensamento, a ideia de documento pode ser ampliada no sentido
de abarcar a oralidade da fala, bem como outras materialidades (que ndo somente papéis,
gravagdes e midias convencionais). Mas, mais do que isso, este conceito se alarga por
certo num sentido valorativo, de — conforme Soler — trazer para a arena da educagéo
teatral também (e sobretudo) as histdrias renegadas pela Historia Oficial, soterradas e em
desacordo com o discurso vigente. Cabe a analogia, mais uma vez, com a obra de Walter
Benjamin (1985), que orbita exatamente a possibilidade de uma outra historia— a historia
dos vencidos —, um ato de ruptura do continuum para acordar novos passados e operar
uma transformacfo no presente™.

Benjamin aparece de igual modo na fala de Flavio Desgranges — dessa vez sob o
prisma da narrativa e da experiéncia, outra importante via do pensamento deste filosofo
judeu que pode contribuir para a compreensdo de um ensino teatral a partir de relatos.
Segundo Desgranges, comentando e citando Benjamin, “o ouvinte de uma histéria — ao
ouvi-la, compreendé-la em seus proprios detalhes e empreender uma atitude interpretativa
— choca os ovos da propria experiéncia, fazendo nascer deles o pensamento critico”. A
ideia de chocar os ovos da experiéncia pode significar para o espectador — e, acrescento
aqui, para os pares de cena — “um processo continuado de exercicio de autonomia critica
e criativa”, posto que aquele que escufa a historia “recorre ao seu patrimonio vivencial,
interpretando-a, necessariamente, a partir de sua experiéncia e visdo de mundo”, diz o
autor (DESGRANGES, 2020, p. 24). O pensamento critico, portanto, pode nascer através
da escuta e compreensdo de uma experiéncia, quando eu me torno sujeito da historia e
capaz de redesenhar um projeto para o futuro (2020, p. 24). Quando afirmei que a
historia do outro é a minha historia, ao longo de todo o Didrio Revisitado, penso que

buscava compreender esse movimento de chocar os ovos da experiéncia, momento em

54 Conforme topico “Nota del pie”, na Segunda Parte, Dia #04: “Fronteiras”.
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que recorremos ao nosso “patrimonio vivencial” e nos apropriamos desses relatos em
cena. Desgranges afirma que “a historia contada por um sera facilmente reconhecida pelos
demais, pois estas pessoas sofrem, presumivelmente, as mesmas opressdes”, ou seja, “a
historia individual ou o fato relatado por uma pessoa repercutira imediatamente nos
outros” (2020, p. 71). O autor parece endossar a ideia de que a historia do outro é a minha
historia e, fazendo coro a Boal (2011), lembra que o teatro é um ensaio para a vida, ¢
uma acdo que permite ao sujeito se transformar em protagonista de sua historia para que,
entdo, “utilize em sua vida as a¢des que ensaiou na cena” (DESGRANGES, 2020, p. 70).

Pratico a escuta, recebo o relato, me identifico com o narrado. Coletivamente,
materializo a experiéncia em cena, que agora reverbera na vida. Fago do teatro, portanto,
uma via de compreensdo do mundo e uma forma de agéncia sobre o mesmo. Ao longo da
oficina, muitos foram os registros de alunos dizendo que se identificaram com o narrado,
confessando que, de algum modo, se viam nas historias. Outros pontificaram a linguagem
cénica com suas vidas, relatando novos olhares e mudangas de postura. Malu, Leila,
Bruno, Ari, Gisa! Parece que estou olhando para todos eles agora: quando o aluno, por
causa — e por meio — da cena, consegue fazer uma associagdo com a realidade, eu olho
para essa realidade de outra maneira. Sdo os desdobramentos que a educagdo teatral
permite a partir da entrada das historias de vida no espago cénico.

O que significa o trabalho com relatos no teatro-educagdo? Penso que é um start.
Um dispositivo. Um convite. Trata-se de convidar as pessoas a agirem na vida, a atuarem
na vida e, assim, reconstruirem o passado e o presente. Agir no teatro ¢ um passo para
agir na vida e na Histéria. E um convite para viver featro, para assumi-lo nio somente
enquanto alunos ou atores, mas como sujeitos de suas historias, protagonistas de suas
vidas, irrequietos em relagdo ao futuro e dispostos a reconstruir o presente sempre. Boal,
com quem comecei e agora encerro, diz (com Paulo Freire reverberando em unissono!)
que a educacdo ¢ transitiva; que aprender “¢ um ato de vida: quando alguém descobre,
descobre-se a si e descobre o outro. O aprendizado cria um ser humano diferente do que
era: aquele que sabe, e que néo sabia” (BOAL, 2009, p. 137).

E talvez Boal, do seu jeito inconfundivel, tenha descoberto aqui o que ja sabia, e
que até entdo nos trazia motivos de interrogacdo: qual € o sentido do cuidar de si presente
na educacdo teatral? Deixo que Gilberto Icle responda: “A pratica da situagdo pedagdgica
teatral ¢ uma cultura de si, implicada no e com o outro, ¢ transformagéo de si e cuidado,
pratica e experiéncia de inquietude, de ndo conformagdo, de recusa” (ICLE, 2010, p. 92-

93). Sim! O si somos eu e o outro! E cuidado é inquietacdo e transformacdo! Cito Icle:
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[...] Qual o “si” com que a Pedagogia Teatral se ocupa, afinal? Ndo deveria ser
o0 eu, a persona do aluno-ator, mas um si no qual estivesse o outro implicado.
No projeto desses saberes, o outro corresponderia ao nivel privilegiado no qual,
como um espelho, a prética teatral ofereceria a possibilidade de fazer emergir
— e mesmo construir — a atitude ética necessaria para uma convivéncia criativa.
(ICLE, 2010, p. 82)

Nesse sentido, a Pedagogia Teatral pode “experimentar o si como uma experiéncia
de relagdo com o outro”, de uma “ética partilhada, uma partilha de decisdes e uma partilha
da experiéncia significativa. Aqui, o teatro se converte em comunhfo, em encontro, no
melhor sentido da palavra™ (ICLE, 2010, p. 83). Pupo lembra Maurice Durozier, para
quem “no teatro precisamos do outro para existir” (apud PUPO, 2015, p. 90). Desgranges,
para sublinhar a importancia dos relatos, ecoa Xerazade, que narrava histdrias para vencer
a morte (2020, p. 25). E talvez toda essa travessia possa caber agora nessas poucas linhas:
anarrativa e a escuta de histérias de vida urgem contra a for¢a do discurso fatalista; € nela
que encontro o outro, € € No outro que encontro o suporte para, em cena, refazer o mundo.
“Crescer em termos de escuta e da relacdo com o parceiro sdo habilidades a servigco da
qualidade da presenca e de invengdo daquele que atua”, lembra Pupo, “seja ele um jovem
que descobre o teatro, seja um ator em temporada” (2015, p. 50). Por uma educagdo teatral
que seja mais cuidado de si e do outro. Que abrace novos atores. Que pratique a escuta.
Que viva teatro. Que seja encontro. E que faga da cena o espago para a transformagao.

Para a explosdo de novos futuros. Um porto de chegada e partida sempre.

Figura 56: Viver teatro e desenhar o proprio futuro (Fonte: acervo pessoal).
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FINAIS

O que esperamos do amanhd
serd que pode acontecer?
Pois, paralelo ao personagem,
eu quis saber mesmo é de ti.

Milton Nascimento,
“River Phoenix (Carta a um Jovem Ator)”
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Queridos alunos,

Ontem me lembrei da nossa Roda de Libertango. Penso em vocés com bastante
frequéncia — e, quando ndo pela fese, refago nossos caminhos pela escrita da memoria,
espontanea, nos lampejos que povoam a mente e mantém essa trajetoria viva —, mas, por
alguma razdo, ainda no havia me atentado o suficiente para o jogo da roda com bolas,
feito ao som de Piazzolla. Creio que ainda ndo havia compreendido, sobretudo, a forca
simbdlica daquilo que jogavamos. O tango, de certo modo, ditava um ritmo peculiar, agil,
que nos impelia a continuar velozmente. Essa cadéncia sonora — somada a todas as outras
regras que compunham o jogo — ndo nos impedia, contudo, de brincar, de arriscar, de rir
e de sermos livres naquele momento: afinal, era uma roda de /ibertango. Pensei que ali,
naquele breve circuito do nosso itinerario, estava uma acdo de poténcia grandiosa, onde
todos jogavam a vontade e se apropriavam daquele espaco sem delongas — e estdvamos
somente no nosso segundo encontro! E, entdo, reavivando a memdria e espantando um
pouco suas neblinas, pensei em formagdo. Pensei em nosso grupo — onde jogavamos a
bola uns aos outros, olhos nos olhos, e atravessamos a roda, trocando lugares, langando
poemas, atentos, somando, torcendo, fazendo acontecer juntos — como uma imagem do
educar. Eu estava ali com vocés, jogando, errando e acertando, construindo algo e me
divertindo muito. A educagdo que acredito, penso, se parece um pouco com isso. O nosso
grupo se fortalecia com aquela agdo: aprendendo e ensinando, amparando e sendo
amparado. Quero que saibam que aquilo significou muito pra mim.

E certo que, conforme j4 anotei aqui antes, eu devia ter saboreado mais. Atropelei
0 processo varias vezes, adiantei etapas, empurrei conteidos e isso prejudicou um pouco
a preciosidade daquele momento. Por mais de uma vez, me peguei aprisionando a roda —
uma roda que poderia ter libertado muito mais. Eu espero que me perdoem por isso.
Quando digo (e insisto ao longo de todo este trabalho) que o professor quer que sua trupe
se liberte, mal sabia que na verdade era o proprio professor que estava se libertando ali
naquele momento. Devagar, nesse meu tempo ranzinza e cheio de medos, mas sim: eu
estava me libertando também. Uma imagem muito bonita que vocés me trazem — e que
recupero no Didrio Revisitado — € a da crianga. Voce trouxe essa imagem pela primeira
vez, Ari, na nossa roda de conversas, dizendo que libertar parecia loucura, mas que essa
loucura era muito proxima daquela nossa infancia perdida, quando nosso corpo parecia
ndo ter receio ou reservas. De algum modo, nossos exercicios e laboratorios trouxeram

esta presenca da crianga — imagem que varios de vocés confirmaram ao longo do caminho.
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A crianga que quer sair na rua e brincar, que quer falar, rir e se expressar, ¢ que tantas
vezes reprimimos inadvertidamente: senta e fica quieto. Todas as experiéncias que nosso
grupo vivenciou com o corpo nesta oficina, afiancado por um sentimento de /ibertagdo,
visavam ndo o encontro de um estdgio novo e ainda desconhecido, mas, creio, recuperar
um lugar, um estado perdido, algo que simplesmente deixamos no meio do caminho e
que ndo deveriamos ter deixado. O modo como passaram da desconfianca (e do pavor!)
com os exercicios, logo no primeiro dia, para uma apropriacdo e evolugdo nas conquistas
corporais, ja na sequéncia, s6 me autoriza a dizer que estdvamos realmente em busca de
nds mesmos, marcando um encontro, quem sabe, com a crianga, com nosso passado.

Talvez por isso seja tdo repreensivel essa minha obsessdo com o controle da
situacdo. Néo fosse a orientacdo da professora Laura, a quem corri em socorro durante
todo o processo, teria sido pior. Ainda assim, ndo vou tapar o sol com a peneira: a
obsessdo em controlar esteve presente ao longo de nosso caminho. Preciso entender: sdo
anos e anos de docéncia nesse modelo e ndo era em uma oficina que eu iria exorcizar
todos esses demonios. Sei que falei demais nos primeiros encontros, que institui uma
sequéncia rigida e, em varias oportunidades, me peguei tentando roteirizar nossas aulas,
delimitando momentos precisos. Para minha felicidade, hoje percebo que, ndo obstante
essa espécie de autossabotagem, os deuses do teatro estavam ali presentes, assegurando
magia e mistério no tempero da oficina. Quando vocg, Leila, ao término da cena de Kafka,
na visita a mina, me perguntou se aquilo era um exercicio “conhecido” do teatro — e eu
respondi que ndo —, percebi que, de alguma forma, os nossos melhores momentos eram
imprevisiveis, impossiveis de plano ou calculo, sem passos previamente estabelecidos.
Os nossos melhores momentos eram pura invencdo. Gosto de pensar, inclusive, na forma
como utilizamos a literatura como aporte para as narrativas do vivido — algo que, de tao
impensado, deu certo. Borges e Kafka sorriem.

No comego — ja segredei aqui — eu ndo queria ocupa-los com os afazeres da
organizagdo. Vocés devem se lembrar disso. Eu chegava mais cedo (bem antes de vocés!)
e me demorava numa organiza¢do meticulosa do espago. Quando chegavam, j& estava
tudo preparado: mesas arrastadas, refletores ligados, frases escritas no chio. S6 que, com
o tempo, eu comeco a aceitar a ajuda de vocés. E de repente deixa de ser um espago meu
para se tornar um espago nosso. Eu deixo de preparar sozinho e fago junto com vocés; e,
estranhamente, isso ja € parte da aula: da nossa concentragdo, na nossa proximidade, da
nossa construcdo coletiva da cena. Aquele espago sagrado, que eu tanto queria mostrar

pra vocés, virou um espaco outro — pessoal, intimista e politico —, um lugar onde os
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problemas ndo sdo deixados de fora e nem € inconveniente que nossas aflicdes cotidianas
contaminem o processo criativo: pelo contrdrio, muitas vezes foram nossos
aborrecimentos e mazelas que alimentaram a for¢a de nossas producdes. Com frequéncia,
sem que pudéssemos nos dar conta, eliminamos a relagdo de frontalidade, tipica da cena,
posto que todos ali éramos atores e publico ao mesmo tempo. O palco italiano impde uma
hierarquia semelhante a da sala de aula, meninos, e ¢ vital que se atentem a isso, ja que a
docéncia € o nosso ponto de encontro daqui pra frente. Vocés, professores e futuros
professores de artes, precisam ser vigilantes nesse quesito: cuidado com os muros! Seja a
quarta parede, de Brecht, ou os “muros estéticos”, de que fala Boal, eles ndo sdo saudaveis
e nem bem-vindos. Tudo aquilo que separa em emissores e consumidores deve ser olhado
com desconfianca — e essa licdo eu ndo s6 dou, como levo também nesta experiéncia.

Sei que assustei vocés quando bradei que 56 interessa se for de verdade. Deve ter
sido um choque e ndo fiz por mal. Talvez ndo tenha sido a melhor maneira de instigé-los
a “tornar real em vez de fazer de conta, buscar respostas organicas para o problema e no
gestos pensados que queiram explicar a situacdo” (DESGRANGES, 2020, p. 115). Além
do mais, o que é o real de fato? O que é a verdade? Essas palavras podem ser armadilhas!
Penso, ainda com Flavio Desgranges, que o mais importante ¢ fugir de uma “verdade
cénica previamente construida” e caminhar em dire¢do a construcdo de uma linguagem
teatral (2020, p. 115). E é exatamente por isso que todos voc€s foram brilhantes. Porque
rapidamente compreenderam que o nosso fazer € o nosso viver na educacédo teatral ndo
partem de receitas ou formulas requentadas. Nesse sentido, foi de verdade sim!

Nao chegamos a montar um espetaculo — ficou na vontade e no sonho. E, ainda
assim, creio que conseguimos enxergar a aula como um espetdculo, no sentido de um
acontecimento carregado de sentido. Como ja dizia Freire, ndo haveria “criatividade sem
a curiosidade que nos move e que nos pde pacientemente impacientes diante do mundo
que ndo fizemos, acrescentando a ele algo que fazemos™ (1996, p. 32). Foi muito maior
do que um espetaculo: foi um momento genuino de criagdo, de saber e de agregar ao
mundo por meio das nossas vozes. Foi importante e significativo justamente porque néo
se resumiu a uma cena vazia e protocolar, carimbando a mostra de um resultado. A peca
vai vir um dia? Vai. Mas dai vamos pisar neste palco com muito mais propriedade, eu
garanto. A peca vai ser s6 mais uma pega deste fodo enorme que estamos construindo.

Encontramos as chaves do cadeado? Conseguimos abrir? Seria precipitado dizer.
O processo de desconstrug@o do corpo —na cena e na vida— ¢ continuo e ndo vai se efetuar

em apenas dez dias. Mas o que fizemos foi um comego. Um despertar. E, o mais
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importante, entendemos a relagdo que existe entre o corpo na cena € o corpo na vida,
ambos trancados e amordagados diariamente pela rotina e privados de experiéncias. E por
isso que precisamos desconstruir, libertar e empoderar nossos corpos. E € por isso que
precisamos criar uma narrativa autoral do corpo — tanto que o fizemos em inimeros
episddios ao longo da oficina. Ndo pensem que esqueci o primeiro dia, com o chdo
povoado de imagens de Schiele, enquanto vocés construiam partituras em dialogo com
aquelas pinturas centendrias. Aquilo foi um primeiro passo na materializagdo do passado.
Vocés acordaram o passado. Vocés colocaram o passado em movimento.

O passo decisivo, no entanto, ainda estava para acontecer: as historias de vida. A
primeira foi a sua, Bruno. Logo depois a sua, Lucy. E assim por diante. E acho tdo bonito
a forma como nos reconheciamos nas falas uns dos outros — e falo de uma beleza tdo
grande que, mesmo ciente de que nem todos conseguiram contar as suas histdrias no curto
tempo da oficina, sei que todos tiveram suas historias contadas ali! Vai dizer que ndo?
Foi este 0 momento em que o passado literalmente protagonizou nossos encontros, tomou
conta da cena. Benjamin dizia que para a humanidade redimida o passado € citavel em
cada um dos seus momentos; ¢ que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a Histéria (1985, p. 223). Sim, nossa pauta era uma outra Histdria, que
privilegia o ndo contado, valentemente retirado dos escombros. Na trilha de Benjamin,
levo a li¢do de que salvar o passado é recuperar as possibilidades que ndo se realizaram
— ¢, sobremodo, fazer do passado uma experiéncia Unica. Assim, tenho a certeza de que
nossas cenas ndo eram mera reprodugdo do contado, mas que carregavam em Si uma
vontade de reconstruc¢do, de multiplicar os caminhos do vivido em outras experiéncias
presentes e novas possibilidades futuras. Se o que fizemos meramente acenou para essa
direcdo, sinto-me feliz por ter propiciado o estopim.

Mas sei que ndo foi s6 aceno. Sei que nossos relatos de histdrias — seguidos das
cenas — destrancaram algo dentro de nds. Uma energia guardada, um grito contido, um
estado de fronteira ou, como gosto de dizer, de prontiddo, que nos faz agora (e sempre)
vigilantes e alertas. Sei disso porque criamos juntos uma cumplicidade naqueles dez dias
e isso ndo ¢ algo que se desfaz. A teia — foi assim que batizei nosso estado maior de
cumplicidade: foi ela que nos permitiu ir até o fim. Foi ela que nos abriu para um
pensamento sensivel, que direcionou toda essa energia potencial para um estado de
transformagdo do corpo, onde lembrar e esquecer eram duas dimensdes essenciais das

nossas revivéncias. Era preciso chamar o corpo para esse movimento de memoria!
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Abri este trabalho socializando um inusitado e metedrico encontro com Boal em
minha juventude. Vocés devem se lembrar do quanto lamentei por, na imaturidade, ndo
ter muito mais o que dizer além de parabéns. O que eu diria para Boal hoje? Bem... acho
que primeiramente eu diria obrigado. Sim, eu agradeceria. Obrigado por descortinar para
mim a possibilidade de um outro teatro: a possibilidade de trilhar uma pratica teatral
generosa, democratica, libertadora e, claro, em sintonia com a educagdo. Penso que ali,
mesmo na minha quase muda reac¢do, acontecia o start de um processo transformador que
vinte anos depois ainda ndo terminou. Arte é processo, diria Boal.

E processo foi nossa oficina também. Nossa oficina ainda ndo terminou! Ela ainda
estéd viva, reverberando nossas historias, nossas conquistas e... hdm... nossas falhas. Sim,
foi vocé, Lucy, quem pediu a fala para defender seu direifo de errar, lembra? Sinto que
essas paginas eternizam um pouco dos nossos erros também. Eles sdo importantes para
compreendermos que ndo estamos estagnados. Somos melhores que ontem. Somos
ruptura, somos superacdo. Somos movimento. E € justamente por isso que nem tudo tem
respostas. Algumas respostas virdo. Outras ndo. Preservar o mistério € o que Borges faria
neste caso. O mistério € o motor que nos move dia a dia. Mais perguntas que respostas.

Esta é a minha tese de doutorado, meninos. Mas também ¢ a minha histéria com
vocés. Foram tantas as Historias Necessdrias contadas, que mal percebi que também
contei a minha. A fese talvez seja a minha Historia Necessdria. Uma historia sobre muros
que oprimem o viver artistico e o fazer docente. Uma histdoria de como quinze jovens se
apropriaram do teatro e fizeram dele o seu espago de transformacgo, uma forga coletiva
para derrubar muros. E, também, ¢ a histéria de um professor e pesquisador que,
procurando um novo teatro, acabou se encontrando. Foi isso o que aconteceu.

Saibam.

Lu, Thiago, Ari, Vagner, Will, Lucy, Gi-San, Leila, Gal, Gus, Aline, Bruno, Malu,
Joy e Gisa: o lugar onde guardo vocés € ensolarado sempre. Obrigado por tudo. Ndo tenho
mais palavras ou paginas. E nem preciso. Meus alunos-atores moram no indizivel.

Eu jamais vou me esquecer de vocés.

Com amor,

Daniel
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