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SANTOS, H. J. Sertdo, literatura e cinema: um dialogo entre José Lins do Rego e Glauber
Rocha. Assis, 2012, p. 143. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Faculdade de Ciéncias e
Letras, campus de Assis, UNESP.

Resumo: Neste trabalho, investigamos quatro narrativas ficcionais brasileiras que assumiram
de modo ativo para seu arranjo o territério sertanejo: Pedra Bonita (1938) e Cangaceiros
(1953), do escritor paraibano Jos¢ Lins do Rego, € Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), do cineasta baiano Glauber Rocha.
Partimos do pressuposto de que os dois romances e os dois longas-metragens, mesmo que
produzidos em um hiato histérico de trinta € um anos, ao elegerem o ambiente rural-sertdo
comportam e congregam uma inquietacdo com os rumos que a modernidade periférica
assumia no Brasil. Os estilos diferentes de narrar tal espacialidade e de entendé-la mostram as
distintas concepgdes dos autores sobre a politica e, consecutivamente, sobre a estética. Buscar
apreender nos romances ¢ nos filmes, todavia, estes registros particulares do mundo social
fixa a compreensao do espago literario e do cinematografico como espaco social, a0 mesmo
tempo em que exige a interpretagdo das conexdes entre estes espagos € as dindmicas da vida

social brasileira.
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Abstract: In this research, we investigate four Brazilian fictional narratives that took actively
for their arrangement the backland territory: Pedra Bonita (1938) and Cangaceiros (1953), by
José Lins do Rego, and Deus e o diabo na terra do sol (1964) and O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro (1969), by Glauber Rocha. We presuppose that the two novels and
two films, even if produced in a historical gap of thirty-one years, when they elect the
backland space, the narratives behave and congregate an inquietude with the direction that the
peripheral modernity assumed in Brazil. Different styles of narrating that spatiality and its
comprehension show the authors™ different conceptions about the politics and aesthetics.
Searching to apprehend in novels and movies, however, these private records, fix the literary
and the cinematographic spaces comprehension as social space, while require the analysis

about the connections between these spaces and the dynamics of Brazilian social life.
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Deve-se supor que uma transformagéio na execugéo
artistica imitativa e nos seus o]oj etos estd conectada a
uma transformagio da visao de si humana e, além disso,
auma transformagéo cowesponden’ce do préprio ser

humano e de sua estrutura social

(Erich Auerbach)



SUMARIO

PRIMEIRAS PALAVRAS E IMAGENS ....coiiiiiiicnniinnnecsnecssseccssecsssnssseenes 11

Apresentacio do trabalho e justificativa
Os objetos e os objetivos

Notas sobre o0 método

Sobre a organizacao dos capitulos

CAPITULO 1. José Lins do Rego e a espacialidade sertaneja (Pedra Bonita e

CANQJACEIT0S) cerareersarersarcssasessssssssscssasessassssasessasessasessassssasessasessasessasessasessassssassssasessans 21
1.1 Prolegdomenos para a analise de Pedra Bonita e Cangaceiros ......cceeeeesseeneens 21
1.2 Uma apresentaciio de Pedra Bonita € Cangaceiros .......ecessesssssessssasssssssssssssons 35
1.3 “E um povo abandonado” ............ceeeeeeereesessessesessessssessesessesssesesessesssessessssess 42
1.4 “Sertanejo é assim mesmo: vem santo, vem cangaceiro, vem a volante” ..... 47
1.5 ConsSideragies Prévias ......ccoeecrceicsssescsssnssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 63

CAPITULO 2. Glauber Rocha e a espacialidade sertaneja (Deus e o diabo na terra
do sol e O dragdo da maldade contra 0 SANtO QUEITEIND) cecceeeecereccaseccnaesnsesnsessanes 66

2.1 Prolegomenos para a analise de Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da

maldade contra o santo guerreiro v 06
2.2 Uma apresenta¢do de Deus e 0 diabo na terra do sol e O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro e 719
2.3 O Sertao €M dOIS A0S ....ccevverersraricssaresssarssssarcsssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassses 101
2.4 ConSideragies Prévias ....ceeeeeneecsensseesssensssssssnssssesssnsssssssasssssssssasssssssassssasssns 106

CAPITULO 3. O sertiio de José Lins do Rego e Glauber Rocha: as pistas para a

COMPATACAD ceeerrnrrrerecssssnreecssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnsss 107
3.1 Primeira aproximacao 107
3.1.1 Um periodo em Mapa 108
3.1.2 Glauber Rocha, leitor de José Lins do Rego 111
3.1.3 Os romances Pedra Bonita e Cangaceiros na visao do jovem ensaista ...... 119
3.2 Segunda aProXiMAGCAQ .....ccceveercsserccsssressssncsssncssssnesssssesssssessssssssssssssssssssssssssssssses 123
3.2.1 Os “quatro elementos vigorosos” do SErtao .......ccccecverecsssnrrecscsnssecssssnssssans 124
3.2.2 Outras homologias .......eeiecveicivrinssnnensnncsssnncssnncssssicsssnscssssessssesssssssssssssssssecs 131
PALAVRAS E IMAGENS FINALIS ..ovvviiiiininniiicnscnnsnccssssssnecsssssssssscssssssssssssses 136

REFERENCIAS ..veeeteeeeeeesseseeesessssesessssesessesessssessssssssessssessasssensasssessessssssssessssnes 138



PRIMEIRAS PALAVRAS E IMAGENS

Apresentacio do trabalho e justificativa

O escritor Jos¢ Lins do Rego e o cineasta Glauber Rocha possuem cada qual, nos dias
atuais, uma vasta e significativa fortuna critica que muito contribui para o esclarecimento de
suas produgdes estéticas. Contudo, seus produtos romanescos e cinematograficos ainda nao
provocaram novos trabalhos que se dispusessem a interpreta-los conjuntamente, numa achega
comparativa, a partir de uma sistematizacao vertical, em fun¢ao da “retomada do local” que
da sustentacdo a suas produgdes literarias e cinematograficas e da focalizagdo que
empreendem em torno do espago rural do sertdo brasileiro e das manifestagdes sociais nele
constantes. Observando esta lacuna, justifica-se, ainda agora, o interesse que determinou,
primeiramente a idealizagdo e, posteriormente, a execugdo deste estudo comparado, cuja
proposi¢do de trabalho recai sobre os romances Pedra Bonita, de 1938, e Cangaceiros, de
1953, de José Lins do Rego, e os longas-metragens Deus e o diabo na terra do sol, de 1964, e
O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de 1969, de Glauber Rocha, eleitos para
analise e interpretagdo em funcdo das convergéncias e divergéncias para com a representacao
do sertdo, em especial, no que toca o terreno histdrico no qual se arranja a cena de
dramatizacdo das narrativas ficcionais.

Inicialmente, importa dizer que o sertdo ¢ entendido como um componente referencial e
uma territorialidade comumente evocada por artistas e intelectuais brasileiros. Porque
problema nacional, sobre ele foram organizadas diversas interpretacdes, que procuraram
articuld-lo a ideia de Brasil. Entrelacado as mais variadas representacdes do Nordeste,
particularidade regional e ruralidade, o sertdo encarnou dispositivos simbolicos de origem da
nacionalidade brasileira. Pensando-o como uma geografia imaginada, tratamos de
compreender os discursos da literatura e do cinema como produtos e produtores de sentidos,
que entusiasmam e constituem agdes e concepcdes sobre uma dada regido, apresentando-se,
portanto, como fonte de identidade no mundo moderno, ou ao menos sua busca.

Entdo, vale frisar que o imaginario constituido em torno do espaco sertanejo ¢

compreendido, neste trabalho, como uma espécie de “reservatorio/motor”’, a maneira como
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discutiu Juremir Machado da Silva, em As tecnologias do imaginario. Para o autor, o
imaginario €, primeiramente, reservatorio, na medida em que faz brotar imagens, anseios,
lembrangas, experiéncias, “visdes do real que realizam o imaginado, leituras da vida e, através
de um mecanismo individual/grupal, sedimenta um modo de viver, de agir, de sentir e de
aspirar ao estar no mundo” (2003, p. 11-12). Conforme Machado da Silva, o imaginario passa
a ser uma “distor¢ao” involuntéria do vivido, do experienciado que, a seu ver, naturaliza-se
como “marca individual ou grupal”. Ocorre de forma diferente com o “imaginado”, o qual, na
interpretagdo do autor, ¢ “projecdo irreal que podera se tornar real” (2003, p. 12). Dessa
maneira, anota Machado da Silva, “o imaginario emana do real, estrutura-se como ideal e
retorna ao real como elemento propulsor.” (2003, p. 12). E seguindo os apontamentos do
estudioso, se o imaginario ¢ considerado pelo seu aspecto de “reservatério”, também assim o
¢ “motor”. Visto por esta perspectiva, o imaginario também pode ser entendido como “‘sonho
que realiza a realidade, uma for¢a que impulsiona individuos ou grupos” (2003, p. 12). Assim,
acaba por funcionar “como catalisador, estimulador e estruturador dos limites das praticas. O
imaginario ¢ marca digital simbodlica do individuo ou do grupo na matéria do vivido” (2003,
p. 12). Portanto, afirma Machado da Silva:

Como reservatorio, o imaginario € essa impressdo digital do ser no mundo.
Como motor, € o acelerador que imprime velocidade a possibilidade da agao.
O homem age (concretiza) porque estd mergulhado em correntes imaginarias
que o empurram contra ou a favor dos ventos. (2003, p. 12)

Visto desse angulo, as inteleccdes sobre o espaco sertanejo sdo produtos de forgas e
interesses politicos e estéticos, pois compdoem um sistema de representacdes que acabam por
introduzi-lo e reitera-lo na consciéncia e na cultura nacionais. Tem-se, assim, que a relacao
intérprete-interpretado mostra-se permeada pela visdo de mundo do observador e que, a
priori, carrega determinados imperativos, perspectivas, como também preconceitos politico-
ideologicos, os quais se fazem notar no corpo de suas alocucdes. O afastamento entre as
partes, nessa dindmica, aguca a dificuldade encontrada pelos homens de letras em apreender a
diversidade e pluralidade de vozes presentes nas vérias territorialidades nacionais, quando
sobre elas se debrugaram, a exemplo do sertdo. Um combinado de aceitagdo e desprezo,
aproximagdo e distanciamento, fascinio e indignagdo marca o sentimento dos artistas e
intelectuais nos diversos periodos da histéria cultural brasileira, quando pensam o sertdo.
Relacionadas e moldadas pelo intercambio desigual de poderes politico, intelectual e cultural,
as interpretacdes € imagens sobre o sertdo ndo apenas compdem um conjunto de

representacdes, simplesmente, mas também corporificam certa distribui¢do de consciéncia
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geopolitica permeada por interesses. Dessa forma, o sertdo € representado ndo apenas pela sua
localizacdo geografica e pela sua diferenga cultural, como também pela concepcao de “outro”
que adquiriu na construcao politico-ideologica de certa classe dirigente brasileira. Ainda
lembrando Machado da Silva,

O imaginario é, a0 mesmo tempo, uma fonte racional e ndo-racional de
impulsos para acdo. [...] A construgdo do imaginario individual se da,
essencialmente, por identificacdo (reconhecimento de si no outro),
apropriacao (desejo de ter o outro em si) e distor¢do (reelaboragdo do outro
para si). O imagindrio social estrutura-se primeiramente por contagio:
aceitacdo do modelo do outro (logica tribal), disseminacdo (igualdade na
diferenca) e imitagdo (distingdo do todo por difusdo de uma parte). No
imaginario ha sempre desvio. No desvio ha potencialidade de canonizacao.
O imaginario explica o ,gu™ (parte) no ,outro” (todo). Mostra como se
permanece individual no grupo e grupal na cultura. (2003, p. 13-14).

Essa interpretagdao, muitas vezes, corresponde a agao de concebermos a alteridade de
acordo com a perspectiva dos pontos que fundamentam a nossa identidade. Tal perspectiva ¢
caracteristica da atitude de dominagdo porque ao dizer do “outro”, cria-se uma separagao e um
distanciamento propicios ao cardter hegemodnico e a acdo diante do que se cré primitivo e
fraco. A representagdo do “outro”, no caso do sertao, entdo alicergada, cria conhecimentos —
no ambito intelectual e no senso comum — que s3o traduzidos em atitudes, possibilitando
reacOes diversas. Dai cria-se a ambiguidade, caracteristica da histéria da invengdo da
identidade nacional, uma vez que permanece, ao longo dessa mesma historicidade, certo hiato
entre quem fala (o “eu”) e sobre quem se fala (o “outro”), mesmo quando o primeiro se

propde a estabelecer com o segundo uma relag@o de circunvizinhanga.

Os objetos e os objetivos

Apresentadas tais premissas, pode-se dizer que nossa pesquisa trata, pois, das
representacoes do espaco rural sertanejo organizadas por quatro narrativas ficcionais
brasileiras: Pedra Bonita, de 1938, e Cangaceiros, de 1953, de José Lins do Rego, e os
longas-metragens Deus e o diabo na terra do sol, de 1964, e O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, de 1969, de Glauber Rocha. O objetivo central da dissertagdo ¢ mostrar de
que modo, através da apropriagcdo e reelaboracao de tal espacialidade, as ficgdes do escritor
paraibano e do cineasta baiano constroem representacdes do Brasil a partir do substrato local,
e quais ferramentas estéticas e ideologicas subjazem em cada uma dessas representacdes.
Almeja-se examinar também até que ponto as distintas visdes de mundo dos autores fornecem

leituras a proposito da realidade nordestina, no contexto histdrico brasileiro em que estdo
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inseridos seus respectivos produtos artisticos. Assim, o procedimento analitico-interpretativo
adotado por este estudo procura rastrear essas visdes de mundo, examinando as possiveis
marcas que as narrativas literarias e filmicas oferecem para sua leitura desconstrutora. A
busca desses sinais for¢a-nos a considerar os textos tedricos de um mesmo autor, como
também os de outros com os quais aqueles mostrem alguma afinidade. Isso quer dizer que
faremos alguns paralelos intertextuais sempre que for possivel e necessario entre as
formulacdes teodricas dos autores aqui estudados e aquelas pertencentes a outros intelectuais e
artistas, por nos entendidas como modelos conscientes dos projetos ficcionais.

Mas que fique claro que ndo se propde uma interpretacdo sumaria dos textos — literarios
e filmicos, como se adotdssemos como parametro o “mencionado” de um “texto-manifesto”
como projecdes que localizam e determinam acepgdes e exposi¢des da realidade social,
histérica e estética, por sua vez, estabelecidas e fomentadas pelo romancista paraibano ¢ o
cineasta baiano em artigos e entrevistas, por exemplo. De modo diverso, alinhado ao ponto de
vista que defende que a interpretagdo dos produtos ficcionais ndo se exaure na sua camada
manifesta, ambiciona-se captar a tensdo que os discursos literarios e cinematograficos
instituem entre os “modelos conscientes” que o informam e a “camada inconsciente” do
proprio discurso de ficgdo. Nao pretendemos nos amparar em qualquer teoria para dar
explicacdo sobre o ponto zero da criacdo artistica, ou mesmo a motivacdo ultima e
determinante do aparecimento de certa obra, mas iluminar aspectos de sua compreensao,
como também destacar as maneiras pelas quais o discurso ficcional representa as esferas de
entendimento do mundo social, para entdo poder analisa-lo.

O que indicamos neste momento ¢ que procuraremos aplicar uma perspectiva
comparativa, que ndo reduz esta pesquisa as linguagens literaria e cinematografica. Apos o
levantamento das operagdes para determinar as caracteristicas da unidade estética de cada
uma das narrativas, almejamos averiguar em que grau elas se tocam e em que medida se
repelem e como este afastamento esta apto a transparecer “consciéncias possiveis” diferentes,
aparecendo o teor intricado da consciéncia de diferentes “sujeitos coletivos”. Assim, neste
trabalho, concedemos privilégio a analise dos produtos artisticos para que no terceiro capitulo
estejamos armados para sugerir tanto uma retrospectiva daqueles assuntos considerados
basilares de cada produto artistico, como o didlogo que instituem entre si para prosseguirmos
em certas interpretacdes, que estdo sugeridas nas consideracdes finais, melhor dizendo, nas

palavras e imagens finais.
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Notas sobre o método

Este estudo ¢ tributario do método soécio-histérico de investigacdo dialética, o qual
defende que a compreensdo do fendmeno artistico deve considerar a aglutinacao do contetdo
e da forma, para que, deste modo, esteja apto a captar a representacdo social no objeto de
cultura. Partimos do pressuposto de que os dois romances e os dois longas-metragens, mesmo
que produzidos em um hiato histérico de trinta e um anos, ao elegerem o ambiente rural-
sertdo, comportam e congregam uma inquietacdo com os rumos que a modernidade assumia
no Brasil de modo periférico. Os estilos diferentes de narrar tal espacialidade e de entendé-la
mostram as distintas concepgdes dos autores sobre a politica e a arte. Buscar apreender nos
romances € nos filmes, todavia, estes registros particulares do mundo social fixa a
compreensdo do espago literario e do cinematografico como espago social, a0 mesmo tempo
em que exige a interpretacdo das conexdes entre estes espacos ¢ as dindmicas da vida social
brasileira que também atravessaram as obras literdrias e cinematograficas.

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido afirma que uma critica que se almeje
integral “deixara de ser unilateralmente sociologica, psicoldgica ou lingiiistica, para utilizar
livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretagdo coerente.” (1980, p. 7).
Para o autor, “nada impede que cada critico ressalte o elemento da sua preferéncia, desde que
o utilize como proponente da estruturacdo da obra” (1980, p. 7). Ao adotar-se tal postura,
evitar-se-ia o cometimento daquilo que Candido denominou de “sociologismo critico”, “a
tendéncia devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais.” (1980, p. 7).

Candido argumenta que, para se chegar a uma dimensdo dialética entre a obra e seus
referenciais sociais, € necessario compreender o processo pelo qual o externo se torna interno,
ou seja, considerar os fatores sociais como formadores da estrutura do discurso, perseguindo
assim “a fun¢do que exercem na economia interna da obra.” (1980, p. 12). Conforme o
estudioso, ao operar uma apreciacao critica deste tipo, podemos afirmar que “levamos em
conta o elemento social”’, ndo de modo exterior, distanciado, mas que permite notar “a
expressdo de uma certa época ou de uma sociedade determinada”, estabelecendo, portanto,
uma investiga¢do “no nivel explicativo e ndo ilustrativo”. (1980, p. 7).

A partir de Candido, compreendemos que o discurso ficcional € uma interagdo de

elementos sociais e psiquicos, que por sua vez, devem ser trazidos a lume por quem procura
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explica-lo', nfio mais buscando “mostrar que o valor ¢ o significado de uma obra dependiam
de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este aspecto constituia o que ela tinha
de essencial” (1980, p. 4), nem tampouco tentando demostrar que a matéria de um texto ¢
acessoria ¢ que sua envergadura resulta de estratégias formais ‘“conferindo-lhe uma
peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo o
social, considerado inoperante como elemento de compreensao” (1980, p. 4). A integridade
do produto artistico ndo admite, conforme o critico, que sigamos nenhuma destas posturas de
maneira desagregada, pelo contrario, devemos vazar

texto e contexto numa interpretagdo dialeticamente integra, em que tanto o
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro,
norteado pela convicgdo de que a estrutura ¢ virtualmente independente, se
combinam como elementos necessarios do processo interpretativo. Sabemos,
ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno. (1980, p. 4)

Desse modo, consideramos que o produto artistico ndo surge como franco efeito
mimético da vida social, mas como extensao da propria praxis social, possuidor de
particularidades, assim como qualquer esfera da totalidade social. Podemos dizer com Erich
Auerbach (apud WAIZBORT, 2007, p. 265), que toda obra de arte ¢ “determinada
essencialmente por trés fatores: pela €época de sua origem, pelo local e pela peculiaridade de

. ) . . - , . .
seu criador””. Seguindo a linha de argumentagdo que estd sendo desenvolvida aqui, podemos
afirmar que as obras de cultura, literarias e/ou cinematograficas, sdo realizagdes humanas
singulares, encravados na dindmica da sociedade brasileira. Essa assertiva rompe com o
entendimento romantico e idealista que observa a arte e a cultura como constructos a parte da
atividade humana, independentes e apartadas da dimensdo da produc¢do material da vida e,

logo, mais algadas, nobres e sujeitas as categorias especiais de entendimento que, na maioria

das vezes sdo percebidas como da ordem da intui¢cdo e da sensibilidade, muito mais do que da

"Em Formacgdo da literatura brasileira, Antonio Candido afirma que a “tentativa de focalizar simultineamente
a obra como realidade propria, e o contexto como sistema de obras, parecera ambiciosa a alguns, dada a forca
com que se arraigou o preconceito do divorcio entre historia e estética, forma e contetido, erudi¢ao e gosto,
objetividade e apreciacdo. Uma critica equilibrada ndo pode, todavia, aceitar estas falsas incompatibilidades,
procurando, ao contrario, mostrar que sdo partes de uma explicagdo tanto quanto possivel total, que ¢ o ideal do
critico, embora nunca atingido em virtude das limitagdes individuais e metodologicas.” (1975, p. 30-31)

2 Leopoldo Waizbort, em A passagem do trés ao um, entendeu que os trés fatores enumerados por Auerbach
buscam “contrabalangar objetividade e subjetividade, exterioridade e dimensao interna da obra” (2007, p. 265).
Nao se trata de atribuir, conforme Waizbort, “todo o peso da obra a subjetividade criadora de um génio ou
personalidade, nem por outro lado de defini-la em um paralelogramo cujas forgas seriam meio e momento.
Compreender a obra significa ser capaz de captar essa tensao de forgas que se configura entre uma subjetividade
e a objetividade do mundo na qual ela existe e que em alguma medida também a modela. (2007, p. 265-266)
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analise racional. Para esta corrente, as obras de arte sdo vistas como expressdo da
individualidade e da singularidade do artista génio, ser humano provido de habilidades
especiais.

Em seu empenho por mostrar o fetichismo da arte presente nas sociedades moderno-
contemporaneas, Pierre Bourdieu, em As regras da arte (1996), investe contra a ideia do
sujeito criador, compreendido como ser genial, espécie de feiticeiro apto a dar forma e
sentimento a matéria. A maneira pela qual Bourdieu busca causar essa “deslegitimagao” do
feiticeiro ¢ inserindo o artista em seu campo artistico especifico, que por sua vez, encontra-se
alocado em seu momento historico particular, indagando as lutas e as disputas que distinguem
tal campo e a postura em que o artista se acha frente a elas. Apesar de ndo negar a liberdade
de acdo do sujeito criador, o estudioso somente assevera que esta mesma liberdade possui
demarcacgdes objetivas.

Pierre Bourdieu trabalha com os conceitos de habitus e campo. Para ele, o habitus é o
conjunto de arrumacdes que ddo sentido as praticas desenvolvidas pelos agentes. E ao mesmo
tempo uma estrutura estruturante (modus operandi), € uma estrutura estruturada (opus
operatum). O habitus organiza simultaneamente as agdes e as percepc¢oes das agdes, ¢ também
resultado da inclusdo da divisdo em classes sociais. A ideia de campo permite, conforme o
autor, suplantar a objecdo “entre leitura interna e analise externa sem perder nada das
aquisicoes e das exigéncias dessas duas abordagens, tradicionalmente percebidas como
inconcilidveis” (1996, p. 234). Deste modo, as “op¢des” na esfera da experimentag¢do formal
sdo estéticas e politicas, porque o campo artistico ¢ equivalente ao campo de poder, e os
produtos artisticos encarnam os embates e agitacoes que o interpdem. Afirma Pierre Bourdieu
que,

em razdo do jogo das homologias entre o campo literario [artistico] e o
campo do poder ou o campo social em seu conjunto, a maior parte das
estratégias literarias [artisticas] é sobredeterminada e muitas das “escolhas”
tém dois alvos, sdo a um sé tempo estéticas e politicas, internas e externas.
(1996, p. 234, colchetes nossos)

Podemos entender que a dindmica do campo artistico ¢ tomada aquela do politico e
nesta homologia, encontra-se “superada a oposicdo, freqlientemente descrita como uma
antinomia invencivel, entre a estrutura apreendida sincronicamente e a historia”
(BOURDIEU, 1996, p. 234). Nesta relagdo, a histéria de um influi na do outro. O campo
artistico incorpora a batalha entre ortodoxia e heterodoxia, entre aqueles que protegem a
tradicdo, porque ocupam certas posicoes benéficas, e aqueles que almejam tornar-se o novo

com o intuito de afiangar um espago para si. Nas palavras de Bourdieu,
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O processo pelo qual as obras sao levadas € o produto da luta entre aqueles
que, em razao da posi¢ao dominante (temporalmente) que ocupam no campo
(em virtude de seu capital especifico), tendem a conservagdo, ou seja, a
defesa da rotina e da rotinizagdo, do banal e da banalizagdo, em uma palavra,
da ordem simbolica estabelecida, e aqueles que estdo inclinados a ruptura
herética, a critica das formas estabelecidas, a subversdo dos modelos em
vigor, e ao retorno a pureza das origens. (1996, p. 234)

Recorrendo ainda a reflexdo de Pierre Bourdieu, os estratagemas dos agentes, como
também das instituigdes as quais pertencem e com as quais estdo comprometidos nos embates
artisticos, “ndo se definem na confrontacdo pura com possiveis puros”, mas estdo sujeitos a
posicao que este atuante ocupa na estrutura do campo.

na estrutura da distribuicdo do capital especifico, do reconhecimento,
institucionalizado ou ndo, que lhes é concebido por seus pares-concorrentes
e pelo grande publico e que orienta sua percep¢do dos possiveis oferecidos
pelo campo e sua “escolha” dos que se esforcardo por atualizar ou produzir.
Mas, inversamente, as questdes a proposito das quais se defrontam, as
proprias teses e antiteses que eles se opdem mutuamente, dependem do
estado da problematica legitima, isto ¢, do espago das possibilidades legadas
pelas lutas anteriores que tende a orientar a busca das solugdes e, por
conseguinte, o presente e o futuro da produgdo. (1996, p. 235)

De toda esta argui¢ao de Pierre Bourdieu, o essencial para o enfoque escolhido aqui ¢
ter em conta que analisar obras de arte e autores consagrados faz supor seus proprios
processos de consagracdo como processos historicos, os quais abrangem conflitos e embates
ideoldgicos, € que ndo sdo fundamentados em valores e categorias universais. Assim,
literatura e cinema, enquanto produtos culturais, exercem uma posi¢do especifica no amago
de cada formagdo social particular e compdem vocalizagdes a partir de uma perspectiva.
Desse modo, nas obras, esta presente um olhar que obedece a critérios formais que sdo
singulares, mas que sdo notadamente regidos por elementos sociais. As visdes de mundo
transportadas por meio das criagdes literdria e cinematografica ndo se constituem em leituras
de um individuo isolado, mas compartilhadas e também acenadas a grupos sociais mais
dilatados e, nesse sentido, pertencem a uma dada coletividade.

Em conformidade com Lucien Goldmann (1969), o sujeito da criagdo artistica nao ¢
aquele individual, mas aquele coletivo, porque anuncia as necessidades e a consciéncia
empirica de certo grupo ou classe social, como também captura as “estruturas significativas”
do processo histérico em que estd inserido. Tal coletividade ¢ compreendida por Goldmann
como uma intricada rede de relagdes transindividuais, que discursa através da obra acabada. A

experiéncia de um individuo ¢, para o estudioso, infima para se criar tal estrutura logica. No

texto “Um estudo sociologico do teatro de Genet”, o autor argumenta que
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esta s6 pode ser o resultado da atividade conjunta de um numero
consideravel de individuos, que se encontrem numa situacdo analoga, ou
seja, que constituam um grupo social privilegiado. Individuos que tenham
vivido muito tempo intensamente um conjunto de problemas ¢ que tenham
se esforcado para dar-lhes uma solugdo significativa. Isso significa que as
estruturas mentais, ou empregando um termo mais abstrato, as estruturas
categoriais significativas, ndo sdo fendmenos individuais, mas sociais.
(1969, p. 65)

Segundo este enfoque, Goldmann observa a necessidade de se adotar outra postura
quando colocados em face de uma obra de arte, que ndo tente reifica-la’, que ndo a aborde
como um produto diverso e independente, a priori, das outras atividades humanas. Se os
artistas compdem suas visdes de mundo como parte de sua experiéncia, a qual ¢
essencialmente dividida com um ou mais grupos sociais, aquilo que ¢ metamorfoseado em
literatura e cinema ¢ algo que foi arquitetado coletivamente. Dessa maneira, a apreciacio das
obras de cultura a partir destes 6culos metodologicos se estabelece através do amalgama de
dois procedimentos que se retroalimentam, aquele da compreensdo, que se estabelece no
exame formal do discurso, em que se possa apreender sua totalidade, alcando-o a um
arcabouco significativo geral; e aquele da explicagdo, que procura introduzir este mesmo
discurso em uma estrutura que seguidamente lhe confere sentido, isto €, procurar o “sujeito
coletivo” para quem a estrutura mental percebida no produto artistico tem um carater

significativo.
Sobre a organizacio dos capitulos

Uma vez apontado o objeto de estudo e tracejado o recorte que lhe ¢ atribuido, cabe
agora apresentar como estdo organizados os capitulos desta dissertagdo. O primeiro apresenta
de forma concisa, uma leitura historico-cultural em torno do movimento artistico e politico
conhecido como “Regionalismo nordestino”. O objetivo, neste instante, ¢ abordar seus
principais aspectos ideologicos, apontando para um escritor-simbolo do movimento que ¢

José Lins do Rego. Sobre o escritor paraibano, enfatizaremos algumas de suas matrizes

> Em Dialética e cultura, Lucien Goldmann afirma que “a economia mercantil, ¢ em particular a economia
capitalista, tende a substituir na consciéncia dos produtores o valor de uso pelo valor de troca e as relagdes
humanas concretas e significativas por relagdes abstratas e universais entre vendedores e compradores; tende
assim a substituir no conjunto da vida humana, o qualitativo pelo quantitativo. [...] Além disso, separa o produto
do produtor e fortalece, por isso mesmo, a autonomia da coisa em relagdo a acdo dos homens e a mutagao. [...]
Faz, enfim, da for¢a de trabalho uma mercadoria que tem um valor — e isso significa que também ai transforma
uma realidade humana em coisa — e aumenta durante um periodo histérico muito longo o péso do trabalho nao
qualificado ou pouco qualificado, em relagdo ao trabalho qualificado, substituindo mesmo, no plano da realidade
imediata, as diferengas qualitativas por simples diferencas de quantidade.” (1979, p. 125).
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estéticas, politicas e sociais. Em seguida, analisamos os romances Pedra Bonita, de 1938, e
Cangaceiros, de 1953, pensando na forma com que o intelectual, a seu modo e em seu tempo,
usando as ferramentas artisticas de que dispde, imagina o sertao e ficcionaliza seus problemas
principais (estrutura agraria, relagcdes de poder, pobreza, cangaco, messianismo, etc.).

Organizacao analoga ¢ a do segundo capitulo, que expde inicialmente uma interpretagao
historico-cultural acerca do movimento artistico e politico conhecido como “Cinema Novo”,
aborda seus principais aspectos ideologicos, apontando para um cineasta-simbolo do
movimento que ¢ Glauber Rocha. Sobre o cineasta baiano, também destacaremos algumas de
suas matrizes estéticas, politicas e sociais. Em seguida, analisamos os longas-metragens Deus
e o diabo na terra do sol, de 1964 ¢ O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de 1969,
pensando, como no primeiro capitulo, na forma com que o intelectual, a seu modo ¢ em seu
tempo, usando as ferramentas artisticas de que dispdem, forja o sertdo e narrativiza seus
problemas principais.

O terceiro capitulo estd dividido em duas partes, em “duas aproximagdes” entre o
escritor José Lins do Rego e o cineasta Glauber Rocha. Na primeira, examinamos o ensaio
“Romance de José Lins do Rego”, escrito por Glauber Rocha e publicado em 1957, ano de
falecimento do escritor paraibano. Alguns apontamentos sobre este texto almejam definir os
impactos e embaracos que a leitura de um romancista, j& naquele momento canonizado pela
critica, que sempre tivera veiculagdo com o regionalismo nordestino, reverberou na
consciéncia do estudante ainda em formagao. Na segunda, procuramos apresentar os pontos
de contato estabelecidos entre os romances Pedra Bonita, de 1938 e Cangaceiros, de 1953, e
os filmes Deus e o diabo na terra do sol, de 1964 e O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, de 1969. Importa mencionar que o objetivo central, nesse momento, € justapor os
elementos destacados pelo jovem ensaista acerca do espaco rural sertanejo apresentado pelos
romances Pedra Bonita ¢ Cangaceiros, ¢ o modo como esses mesmos elementos estao
encenados nos longas-metragens Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro, produzidos sete e doze anos depois da escritura do ensaio na revista

Mapa.
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CAPITULO 1

José Lins do Rego e a espacialidade sertaneja (Pedra Bonita e Cangaceiros)

1.1 — Prolegdomenos para a analise de Pedra Bonita e Cangaceiros

Como se sabe, a prosa de ficcdo de José Lins do Rego esta circunscrita no chamado
romance dos anos de 1930, regionalista e/ou nordestino. Inicialmente, podemos dizer que se
trata de um periodo da histéria da literatura brasileira constituido de uma forte preocupagao
em retratar as particularidades do pais. Como um fator dindmico, vale dizer que a nogdo de
regionalismo reside no campo extraliterario e foi estabelecida historicamente, e tem sido
indispensavel a vida literaria do pais, com manifesta¢des expressivas, por exemplo, nos dois
momentos identificados por Antonio Candido, em Literatura e sociedade (1980, p. 112),
como decisivos da literatura brasileira: o Romantismo, no século XIX (1836-1870) ¢ o
Modernismo (1922-1945), mais especificamente com o chamado “romance nordestino”, ou
segunda gera¢do do Modernismo, para obedecer a uma divisao didatica, quando os escritores
e seus produtos mostraram-se mais engajados®, preocupados com os destinos da nagio, de um
povo, mormente o nordestino, que passava por duras crises micro € macroestruturais.

Na interpretacdo de Jos¢ Mauricio de Almeida (1999, p. 315), em A tradigcdo
regionalista no romance brasileiro, o regionalismo ¢ oriundo das preocupagdes nacionalistas
dos escritores romanticos. Para o autor, desde José de Alencar, despontam vozes contra a
ameaca do avango das tendéncias niveladoras representadas pela industrializa¢do urbana, que
implicava no esfacelamento das tradi¢cdes vistas como legitimamente brasileiras. As bases
econdmicas que fundamentavam essas tradicdes eram mormente de cunho rural e, para os
regionalistas, os efeitos do desenvolvimento urbano traria a decadéncia da sociedade agrario-
patriarcal, acelerando o processo de declinio e, ao mesmo tempo, o desaparecimento dessas
culturas ditas tradicionais. Verificou-se, conforme Almeida, a presenga regionalista com

maior énfase nas regides onde a formagdo histérica brasileira desenvolveu formas

* Para Jodo Luis Lafeta, em /930: a critica ¢ o modernismo (2000), o0 Modernismo deve ser encarado em duas
faces, pelo projeto estético, predominante na década de 1920, ligado as modificagdes operadas na linguagem
(ruptura da linguagem tradicional e renovacao dos meios), e pelo projeto ideoldgico, predominante na década de
1930, que ¢ ligado a visdo de mundo de sua época (consciéncia de pais, busca de uma expressao artistica
nacional).
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diferenciadas e ricas de cultura, como em espacos de monocultura (cana-de-agticar) ou zonas
pastoris (Nordeste e Pampas Sulino). Em conformidade com as palavras do estudioso, por
meio das condigdes concretas que surgiam ao escritor, “pelo patrimoénio das tradigdes
disponiveis, tais regides estavam naturalmente destinadas a favorecer o despertar de um
sentimento regionalista, orgulhoso dos valores locais™ (1999, p. 315).

Retornando ao estudo de Antonio Candido, os produtos literarios de ambos os periodos
— Romantismo ¢ Modernismo — incorporam, cada qual em seu tempo € a sua maneira, o
aspecto da “humanidade da narrativa” pela chave do regionalismo. A presenca de tal
caracteristica no segundo momento decisivo da literatura brasileira s6 foi possivel, entre
outros fatores, gragas a um processo de amadurecimento da problematica estudada pelo critico
literario. Investindo na tese da dialética do universal e do particular como categoria decisiva
na compreensao do processo formativo da literatura no Brasil, o autor afirma que, no segundo
momento, assistimos ao empenho de nossa novelistica em construir em nossas letras, “uma
literatura universalmente valida (pela sua participagdo nos problemas gerais do momento,
pela nossa crescente integracdo nestes problemas) por meio de uma intransigente fidelidade
ao local” (1980, p. 126, grifo nosso).

Com o intuito de examinar a permanéncia do tema regional na literatura brasileira apos
a concretizacdo do sistema literdrio, Candido coloca a questdo em alguns ensaios que
debatem, entre outros assuntos, a disposi¢dao da critica contemporanea em decretar a “morte
do regionalismo”, tanto na literatura brasileira como na chamada literatura latino-americana.
Em “Literatura e subdesenvolvimento”, o termo regionalismo ‘“abrange toda a ficcao
vinculada a descri¢do das regides e dos costumes rurais desde o Romantismo” (CANDIDO,
2011, p. 190). Enfrentado como um tema recorrente, deve ser entendido no ambito da atuacdo
que as condigdes econdmicas e sociais exercem sobre a sua escolha. O estudioso esclarece
que o regionalismo permanece como uma forga estimulante na literatura, posto que a
condi¢do de atraso econdmico e social envolve o campo da consciéncia e da sensibilidade do
escritor brasileiro, “propondo sugestdes, erigindo-se em assunto que ¢ impossivel evitar”.
Assim, no periodo do Modernismo, sobretudo o que se seguiu apds a revolucao de 1930, o
regionalismo funcionou como “presciéncia e depois consciéncia da crise, motivando o
documentario e, com o sentimento de urgéncia, o empenho politico” (CANDIDO, 2011, p.
191). Superado, portanto, o “regionalismo pitoresco” vinculado ao otimismo patridtico dos
romanticos, o tema regional se transformou; todavia, permaneceu, uma vez que o atraso

basico do pais periférico se prolongava no século XX. Diz o ensaista:
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Na fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ali pelos anos de 1930 ¢
1940, tivemos o regionalismo problematico, que se chamou de “romance

29 e

social”, “indigenismo”, “romance do Nordeste”, segundo os paises, e, sem
ser exclusivamente regional, o € em boa parte. Ele nos interessa mais, por ter
sido um precursor da consciéncia de subdesenvolvimento [...] (CANDIDO,
2011, p.193).

Surge a partir de entdo um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficcao
naturalista, no qual a figura do homem pobre que perpassa pelas décadas de 1930 e
subsequentes diverge do modelo Realista/Naturalista. Ao passo que, neste Ultimo periodo,
tem-se focalizado as formas de degradagao do homem pobre “como elemento refratario ao
progresso”’; durante o “regionalismo problematico” da primeira metade do século XX, as
narragdes “desvendam a situacdo na sua complexidade, voltando-se contra as classes
dominantes e vendo na degradacdo do homem uma consequéncia da espoliagdo econdmica,
ndo de seu destino individual” (CANDIDO, 2011, p. 193). Isto significa que a condi¢do
subalterna do homem pobre livre passa a ser vista como resultado da privacao econdmica, nao
decorréncia de uma espécie de sina do individuo, como apregoavam algumas teorias
deterministas.

Ao avaliar as relagdes entre a revolucao de 1930 e a cultura, Antonio Candido anota
que, depois daquele momento revolucionario, a cultura brasileira passou por um processo de
unificacdo, formulando em nova organizagdo de elementos até entdo dispersos, “projetando na
escala da Nagdo fatos que antes ocorriam no ambito das regides” (CANDIDO, 2011, p. 219).
No terreno da literatura, ele assinala, entre outros aspectos, o alargamento das “literaturas
regionais” a escala nacional, num movimento que deixou ao leitor “uma visao renovada, ndo-
convencional, do seu pais, visto como um conjunto diversificado mas solidario” (CANDIDO,
2011, p. 227). O “romance do Nordeste”, ao qual esta circunscrita parte significativa da
producdo intelectual de José Lins do Rego seria, pois, coextensivo a propria literatura
brasileira.

A sua voga provém em parte do fato de radicar na linha da fic¢do regional
(embora ndo “regionalista”, no sentido pitoresco), feita agora com uma
liberdade de narragdo e linguagem antes desconhecida. Mas deriva também
do fato de todo o Pais ter tomado consciéncia de uma parte vital, o Nordeste,
representado na sua realidade viva pela literatura (CANDIDO, 2011, p. 226).

Importa destacar que todo o movimento estético e politico que cimentou essa “tomada
de consciéncia” do Nordeste desenvolveu-se e adquiriu visibilidade porque houve acaloradas
discussdes travadas entre os chamados “futuristas”, adeptos das propostas da Semana de Arte

Moderna de 1922 e os “regionalistas”, que ao longo dessa mesma década, propuseram
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argumentos e sugestdes cujo objetivo era reconhecer e revisar os valores e os dilemas da
regido Nordeste, para entdo poder apresenta-la no campo da literatura dos anos de 1920 e
subsequentes. Conforme Mariana Chaguri, no ano de 1925, autores como Gilberto Freyre,
Morais Coutinho, Edgar Teixeira Leite e Odilon Nestor fundam o “Centro Regionalista”,
lancam o Livro do Nordeste (em comemoracdo ao centenario do Didrio de Pernambuco) e
realizam, em 1926, o Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste (CHAGURI, 2007, p. 11).
José Lins tomara conhecimento dessas discussoes, sobretudo, depois da amizade iniciada com
Freyre’. Ja os “futuristas”, como se autodenominavam aqueles intelectuais e artistas
preocupados em difundir a estética e os autores da Semana de Arte Moderna no Nordeste,
tiveram no jornalista Joaquim Inojosa sendo sua principal figura, certamente a mais polémica.
Poetas como Austro Costa, Ascenso Ferreira e Raul Machado também figuram entre os
“futuristas” do Nordeste (CHAGURI, 2007, p. 11). Observa-se, assim, especialmente em
Pernambuco durante os anos de 1920, um foco de disputa que envolve ndo apenas essas
polémicas, mas abarca também os conflitos locais pelo poder politico no estado, os quais, de
modo geral, refletiam disputas existentes em toda a zona agucareira nordestina.

Em Ideologia da cultura brasileira, Carlos Guilherme Mota aponta que a importancia
do regionalismo nordestino deve-se ao contexto histdrico-social de transi¢do em que estd
inserido, quando o potentado oligdrquico observa-se contrariado pelos agentes
revolucionarios de 1930. O estudioso adverte, contudo, que o regionalismo nao decorre, em
tese, em prejuizo ou contraposi¢cdo a um projeto nacional, mas suas obras indicam os esforcos
de compreensdo da realidade brasileira realizados por uma elite aristocratizante que vinha
perdendo poder:

A perda de forga social e politica corresponde uma revisdo, a busca do
tempo perdido. Uma volta as raizes. E, posto que o contexto ¢ de crise,
resulta o desnudamento da vida intima da familia patriarcal, a despeito do
tom valorativo, em geral positivo, emprestado a acdo do senhoriato
colonizador, acdo que se prolonga, no eixo do tempo, da Colonia até o
século XX, na figura de seus sucessores, representantes das oligarquias.
(2002, p. 58)

Podemos dizer que o embate entre “futuristas” e “regionalistas” no Nordeste dos anos
de 1920 e 1930 reflete também as disputas entre os grupos oligarquicos que aspiravam ao
comando politico da regido. Sabe-se que essas lutas e debates ocorrem também em ambito

nacional a partir da crise do pacto oligarquico, como também na discussdo acerca da

3 Anos depois, no livro Dias idos e vividos, José Lins do Rego escreve: “em 1923, em pleno surto do
modernismo, voltava de seus estudos nos Estados Unidos e Europa um rapaz chamado Gilberto Freyre. E logo se
iniciou com ele um movimento paralelo ao desencadeado em Sao Paulo e Rio” (1981, p. 123).
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centralizagdo politico-administrativa do Brasil. O sistema oligarquico constituiu a plataforma
politica da Primeira Republica posto que a Constitui¢do de 1891, mesmo sobrepujando os
ideais centralizadores, ndo acarretou na estabilizagdo politica esperada, pois prosseguiram as
disputas entre os estados e, em seu interior, a luta entre as facgdes das oligarquias estaduais.
Almejando amortecer o impacto desses conflitos no plano federal, tornou-se corrente a
politica dos governadores que, na pratica, singularizou-se pelo apoio da Unido a fac¢do mais
poderosa em cada estado, uma vez que o governo federal garantia a ampla autonomia aos
grupos oligarquicos dominantes de cada estado e, em troca, as bancadas estaduais concediam-
lhe apoio politico no Congresso. O resultado desse pacto foi o enfraquecimento das
oposi¢des, a imensa probabilidade de fraude eleitoral e a exclusdo da maior parte da
populagdo de qualquer participagdo politica (CHAGURI, 2007, p. 21). Nesse contexto, a acao
dos coronéis, grandes proprietdrios de terras cujo titulo derivava de sua participagdo na
Guarda Nacional, visava controlar o eleitorado regional por meio da propaganda dos
candidatos oficiais, da fiscalizagdo do voto ndo secreto e da apuragdo. Desse modo, a
Reptblica Velha concretizou a autonomia estadual, concedendo plena expressdo aos
interesses de cada regido. Para Boris Fausto, em Historia do Brasil, o coronelismo
representou uma variante de uma relacdo sociopolitica mais geral, qual seja, o clientelismo.
Relagao que resultava da desigualdade social, “da impossibilidade de os cidaddos efetivarem
seus direitos, da precariedade ou inexisténcia de servigos assistenciais do Estado” (2000, p.
263).

Porque o jornal, nesse contexto, ¢ fonte fundamental de veiculacdo de ideias e,
consecutivamente, de poder’, os intelectuais e artistas “regionalistas” propagandeavam seus
juizos estéticos e ideoldgicos, em especial, através do Diario de Pernambuco; reunidos em
torno do Centro Regionalista do Nordeste, nos ensina Mariana Chaguri, acusavam o governo
federal de intervengdo impropria em Pernambuco, defendendo seja no ambito politico,
cultural e/ou artistico, aquilo que, para eles, definia-se como ‘“regido” e, por meio dela, a
superagao do delicado projeto das diversas unidades estaduais, as quais, diante da decadéncia
da regido, ndo possuiriam isoladamente meios para sustentarem-se diante do agora dinamico
Sul, regido que gozava de um estado de ascendéncia com a agricultura cafeeira que deslocou a
hegemonia econdmica do Nordeste definitivamente para o eixo Rio de Janeiro-Sdo Paulo

(CHAGURI, 2007, p. 23).

% De acordo com Souza Barros, em A década de 20 em Pernambuco, “ndo se podia admitir o intelectual se ele
ndo aparecesse na imprensa numa atividade qualquer, nela trabalhando diretamente ou levando como
colaborador as suas producdes” (1972, p. 176).
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Na interpretacdo de Neroaldo Pontes de Azevedo, em Modernismo e regionalismo, tal
perspectiva apontava, também, na dire¢do do saudosismo, no sentido de que o passado de
gléria da regido, principalmente do ponto de vista das classes dominantes, passa a ser evocado
na chave do mitico. Conforme o estudioso, nessa linha, abre-se ‘“espaco para o
conservadorismo, marcado pelo privilégio do rural sobre o urbano, acentuando-se, além do
mais, aquela tendéncia bairrista do Regionalismo, de ver o Nordeste como a mais brasileira de
todas as regides do pais.” (1984, p. 174).

Ainda recorrendo ao estudo de Chaguri, o conteudo historico surge como a questdo
nodal a ser encarada pelos artistas e intelectuais regionalistas nordestinos e torna-se, pois,
material basilar a ser reincorporado, particularmente, no que se refere a prosa de ficgao. Desse
modo, a historia da regido serd ndo apenas relembrada, como também recontada por meio da
recuperagao do passado patriarcal, realizada, por sua vez, a partir dos impasses colocados pela
dindmica da conjuntura do presente — os anos de 1920 — visto a partir da cidade do Recife,
pelos intelectuais da Faculdade de Direito e de jornais e revistas como o Didrio de
Pernambuco, Jornal do Comércio, Jornal do Recife, Diario da Manhda, A Provincia,
Maurricéia, Revista do Norte, Era Nova (CHAGURI, 2007, p. 63-64).

Trata-se, portanto, de tornar a decadéncia da regido inteligivel, apontando, em varios
momentos, solu¢des diversas para a crise. De acordo com Moema Selma D“Andrea, em A
tradi¢do re(des)coberta, se a adversidade existe ela ¢ transformada numa sintese de
contrarios; passado e presente passam a existir como elementos de transformagdo. Para a
autora, o regionalismo nordestino “perfaz a histéria em sentido contrério, proclamando uma
tradicdo incrustada no tempo, elevada a mito e liturgia pela compensagdo simbolica de valores
culturais tornados edificantes sob aval da colonizacao” (1992, p. 46).

Tem-se, pois, no dizer de Chaguri, uma defesa da regido que se expde, essencialmente,
como uma defesa da tradi¢do, “um tradicionalismo via colonizagdo portuguesa e uma tradi¢ao
via patriarcalismo” (CHAGURI, 2007, p. 64). Desse modo, sob o signo da modernidade e
com propostas estéticas que se querem renovadoras, afirma a autora, o Regionalismo recupera
a trajetoria das elites agrarias nordestinas, agora decadentes, procurando operar uma
reconversdo simbolica a partir das tradi¢des culturais destas. Nesse sentido, o Nordeste daria
singularidade e originalidade ao Brasil,

e a defesa da regido (desta regido) é de suma importancia politica e
econdmica no momento em que a Republica Velha esvazia — pela pratica da
politica estadualista — os poderes dos estados nordestinos, com a
conseqiiente supremacia dos estados mais ao Sul do Pais. Nao ¢ a toa,
portanto, que o lider regionalista se coloque em prol das “regides naturais”
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ou do integrativismo inter-regional; uma espécie de frente ampla das
oligarquias que pudesse abrir espago ante ao poder centralizador das
oligarquias dos estados econdmica e politicamente mais fortes nesse
momento (D“ANDREA, 1992, p. 125).
O argumento encontra ressonancia na seguinte observagao de Freyre, presente no texto
“Aspectos de um século de transi¢ao no Nordeste do Brasil”, por sua vez, constante de Regido
e tradicdo:

[...] mesmo com as alteracdes sofridas na sua ordem social e que o separam
tanto do seu passado, o Nordeste continua a parte, sob mais de um aspecto,
mais brasileira do Brasil; a mais caracteristica da civilizacdo patriarcal-
escravocrata fundada pelos portugueses na América tropical. Ndo a mais
tradicionalista [...] conscientemente tradicionalista. Seus arcaismos nao
devem ser confundidos com o tradicionalismo criador; nem seus
provincialismos, com o bom Regionalismo. Mas ndo lhe faltam elementos
para voltar a ser uma regido ativamente criadora dentro da economia
brasileira e da cultura nacional e americana. (1944, p. 193-194).

Em José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo (1961), o critico José Aderaldo
Castello define o Regionalismo como uma tendéncia mais ampla da literatura brasileira da
qual o movimento regionalista articulado por Freyre tomou consciéncia critica, dando-lhe
fundamento sociolégico e amplitude artistica, “esclarecendo-a, definindo-a ou caracterizando-
a, sob uma compreensao moderna da realidade brasileira” (1961, p. 180).

Visto sob esta angulagdo, Mariana Chaguri argumenta que o Regionalismo emana como
seu projeto estético uma espécie de acostamento a linguagem oral e a construgdo de um
“narrador popular”; pretende-se, segundo a estudiosa, ndo criar uma lingua brasileira, mas sim
trazer a lume um escrever mais achegado a tradi¢do oral e suas potencialidades. Ao edificar
um projeto estético baseado nesta tradi¢do, aponta Chaguri, os regionalistas ddo o passo
seguinte, alvitrando a recuperagdo das tradigcdes brasileiras em suas inimeras manifestacdes
na dang¢a, na musica, na culindria, etc., “conduzindo o que até entdo se considerava folclore
para o nivel explicativo da formag¢ao nacional” (CHAGURI, 2007, p. 65).

Outra vez, observa-se a operacao conscientemente arquitetada de se recuperar a tradi¢ao
por meio da regido, melhor dizendo, ¢ pelo substrato ofertado pela regido que as
manifestagdes tradicionais e os valores brasileiros devem ser readquiridos e que, portanto, a
génese e desenvolvimento do Brasil devem ser entendidos. “Tradicdo e regido seriam, enfim,
a sintese do projeto ideoldgico do Regionalismo nordestino” (CHAGURI, 2007, p. 66). A
partir desses dois elementos, nos informa a autora em questao, o Brasil deveria ser analisado,
percebido e administrado. Assim, pode-se observar que a recuperagao da tradi¢do nordestina

possui o duplo escopo de estimar a regido como a parte mais “auténtica” do Brasil, bem como
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o de reivindicar para o Nordeste uma tradi¢do e, portanto, uma conjuntura histoérica diferente
daquela da decadéncia experienciada pela regido, como bem declarou Mariana Chaguri. Dessa
forma, “a modernidade nordestina nao estaria em elementos como a urbanizagdo e a
industrializagdo, mas sim na plasticidade de suas tradi¢coes e de seus valores” (CHAGURI,
2007, p. 66).

Por outro lado, os “futuristas” do Nordeste tinham, em conformidade com o estudo de
Mariana Chaguri, como veiculo basilar de divulgacdo de suas propostas o Jornal do
Comércio, de propriedade dos irmdos Pessoa e Queirds, unidos, inclusive por lacos de
parentesco, ao ex-presidente Epitacio Pessoa (CHAGURI, 2007, p. 23). Para o grupo dos
“futuristas”, afirma Pontes de Azevedo, a palavra de ordem era imitar o eixo Rio-Sao Paulo,
notadamente naquela primeira manifestacdo de urgéncia na destrui¢ao do passado. Persistia-se
“no privilégio do urbano sobre o rural, proclamava-se a necessidade do progresso, tudo
vazado em metaforas oriundas de realidades marcadas pela pressa, pela rapidez, pela
velocidade.” (AZEVEDO, 1984, p. 179).

Ainda que devamos matizar tais assertivas, podemos dizer, de modo geral, que esse
grupo ndo formulava questdes a respeito da situacdo econdmica ou cultural da regido;
intentava, antes, averiguar as condi¢cdes de aclimatacdo das ideias modernistas de Sao Paulo,
alocadas em um contexto diferente do qual foram produzidas. (CHAGURI, 2007, p. 24) Nota-
se que as ideias estéticas veiculadas pelo grupo sdo pouco definidas e bastante dispersas. A
convocacdo para a realizacdo de uma arte nova ndo veiculava maiores dados objetivos ou
sugestOes praticas. Logo, a mensagem, “compreendida como futurista, ndo era acompanhada
de sugestdes concretas que pudessem alimentar com um conteudo novo a nova forma de arte
preconizada” (1984, p. 179). Ainda recorrendo a Pontes de Azevedo, a auséncia de propostas
diretas devera ter sido responsavel, “entre outras coisas, pela acolhida em geral polémica,
quando ndo zombeteira, que se deu aos primeiros anuncios do Modernismo em Pernambuco e,
a partir dai no Nordeste em geral.” (1984, p. 179).

Na interpretagdo de Mariana Chaguri, pode-se resumir as disputas e embates abarcados
pela polémica entre os artistas e intelectuais de fei¢ao “regionalistas” e aqueles “futuristas” no
debate entabulado pelo socidlogo Gilberto Freyre e o jornalista pernambucano Joaquim
Inojosa (CHAGURI, 2007, p. 25). No ano de 1922, Inojosa, entdo ocupando o cargo de
redator-chefe do Jornal do Comércio, viaja para o Rio de Janeiro como secretario de uma
embaixada de académicos de Direito do Recife, que participaria do Primeiro Congresso

Internacional dos Estudantes, atividade comemorativa do Centendrio da Independéncia do
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Brasil. Por convite oficial do governador de Sdo Paulo, a embaixada também se dirigiu a Sao
Paulo. Na capital do Estado, Inojosa visitou redagdes de jornais paulistanos, fazendo
perguntas fortuitas sobre a Semana de Arte Moderna da qual havia ouvido falar muito
vagamente em Pernambuco. (CHAGURI, 2007, p. 25).

Depois de estabelecer algumas relagdes pessoais € ja de posse de algumas informagoes a
respeito da Semana, suas propostas estéticas centrais e seus protagonistas, o proprio Joaquim
Inojosa, em O Movimento Modernista em Pernambuco, anota:

subo as escadas do Correio Paulistano. Encontro Menotti del Picchia:
primeiro contato com um modernista. Instantes depois, embarafusta Oswald
de Andrade [..] Conversa longa, como se de longamente nos
conhecéssemos. Enquanto Menotti continua na redacdo, saio com Oswald a
passear pelas ruas de Sao Paulo, até madrugada. Nos dias seguintes: cha das
cinco no atelier de Tarsila do Amaral, presentes varios modernistas,
inclusive Anita Malfati, Mario de Andrade, Menotti del Picchia, Guilherme
de Almeida, Oswald de Andrade [...] visita ao escritério de Guilherme de
Almeida; reunido na rua Lopes Chaves, residéncia de Mario de Andrade,
onde me sagrariam... porta-voz autorizado do movimento modernista la pelo
Nordeste |[...] Recebo luvas para desafio: livros e exemplares de “Klaxon” —
a senha da renovacao. E parto de regresso a Pernambuco. (1969, p. 44, grifo
nosso)

Representante autorizado do Modernismo no Nordeste, o jornalista inicia a divulgacdo
do movimento por meio de artigos em jornais e revistas. Um dos primeiros ¢ “Que ¢
futurismo?” no qual condena as criticas as vanguardas realizadas por Faria Neves Sobrinho
em artigo publicado no Didrio de Pernambuco. Para Inojosa, as criticas seriam fruto da
desinformacdo e da concepgdo erronea do que seria o futurismo, definido por ele como
renovagdo estética e atualizacdo da arte, reacdo contra “as tradi¢des, as velharias, o passado”
Jj& que um homem pertence ao seu tempo, mesmo que reaja contra ele. Ao final do artigo,
argumenta que todos aqueles que estudam, sabem que no Brasil, a exce¢do de Sao Paulo
“vivemos atrasados em cultura artistica”. Segundo Inojosa, a literatura pernambucana girava
em torno de poetas, cronistas, ensaistas, romancistas, pintores e musicistas “passadistas”,

ndo se afastavam os escritores dos chavées dominantes, das caracteristicas
rotineiras das letras e das artes da época. Saira o Estado de uma ingloria luta
politica; ndo eram faceis as comunicagdes com o Sul; dominava sempre a
impressdo de que as idéias por 14 vitoriosas chegavam ao Norte com atraso
de anos... vindas do Rio... “cérebro do Brasil”... porque tudo o mais, mesmo
Sao Paulo, era provincia, tanto quanto Pernambuco...

De Modernismo nada se falava [...] Ndo havia radio, nem televisdo, nem
transporte aéreo. Quase ndo se liam jornais do Rio, nem suas revistas, cujos
exemplares se destinavam apenas aos privilegiados assinantes, que os
recebiam em longos atrasos normais. E assim mesmo, s6 publicagdes
cariocas interessavam, que de Sdo Paulo, Minas Gerais ou Rio Grande do
Sul nada chegava...
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A difusdo por mim iniciada do que ocorrera em S@o Paulo com a Semana de
Arte Moderna, em comeco causara indiferencas...

Que interessava aos intelectuais pernambucanos o que se passara na capital
paulista? Por acaso ndo era o Rio o veiculo, o filtro da cultura brasileira? Se
a Semana de Arte Moderna se tivesse realizado na capital da Republica, sua
repercussao nos Estados teria sido talvez imediata, como o foi o discurso de
Graga Aranha na Academia Brasileira de Letras. Gragas, porém, ao reiterado
de minhas insinuagdes sobre o que, em fevereiro de 1922, se passara em Sao
Paulo e as polémicas travadas em torno do “modernismo”, “futurismo”,
“klaxismo”, o discurso de Graga Aranha ndo se constituiu no ponto de
partida do movimento modernista do Nordeste, mas sim a Semana de Arte
Moderna, de 1922 (1969, p. 48).

Na versdao contada pelo jornalista, portanto, teriamos em Pernambuco um grupo
futurista integrado por ele proprio, pelos poetas Austro-Costa, Ascenso Ferreira ¢ Raul
Machado, dentre outros e um grupo que “ndo sendo ,passadista” os defendiam e nos
hostilizavam, a nos, os ,futuristas™ do ,,klaxismo* imperdodvel: Gilberto Freyre, José Lins do
Rego, Osorio Borba” (INOJOSA, 1969, p. 33).

E possivel notar nos discursos de Inojosa o incondicional e veemente apelo contra o que
considera ser o “velho”, aquilo que deve ser esquecido “porque os espiritos novos nao sao
obrigados a seguir os velhos como carneiros”. Para o jornalista Joaquim Inojosa, os
“sonhadores do sul” sdo os pensadores capazes de investigar a vida no que ela possui de mais
bela porque “desprezam a hora passada, cultivam a hora presente e preparam a hora futura [...]
Melhor sera erguer obra nova sobre as ruinas do passado: erro ressuscitar o que morreu
porque passou sua época” (apud AZEVEDO, 1984, p. 195). Nesses termos, os jornais e
revistas de Pernambuco e da Paraiba comecam a travar em suas paginas longas polémicas
entre os grupos, sendo importante notar que estas provocaram uma grande agitacdo e nenhum
intelectual do periodo passou ileso a ela. (CHAGURI, 2007, p. 27)

Nao podemos deixar de considerar, assim como Neroaldo Pontes de Azevedo e Mariana
Chaguri, que a proposta “futurista” expressa na figura de Joaquim Inojosa carrega em si certo
descompasso em relagdo ao contexto socioecondmico do Nordeste no periodo, isto ¢, as
metaforas em torno da velocidade, da maquina e da rapidez parecem ndao acompanhar de perto
os dilemas envolvidos nos processos de industrializacio e de urbanizacdo da regido
nordestina. Entre a década de 1870 e a de 1920, a situagdo geral do Nordeste agrario e
patriarcal ndo sofrera nenhuma modificacao expressiva. Ao contrario, em termos relativos, o
contraste desvantajoso com o Sul prospero e a caminho de uma rapida industrializagao

tornara-se ainda mais acentuado. Dentro deste quadro, ndo teria qualquer sentido a exaltacao

modernista e “futurista” de um Mario de Andrade. Para o intelectual nordestino
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“regionalista”, em busca de afirmag¢do no plano nacional, ndo se tratava de encontrar
linguagens artisticas revoluciondrias para exprimir um mundo em acelerada transformacao,
mas de procurar apoiar-se na riqueza das tradigdes culturais e artisticas locais, para fazer de
sua revalorizacdo bandeira de luta. Pontes de Azevedo comenta que

0 jovem pernambucano [Joaquim Inojosa] estava de todo contagiado pelo
entusiasmo dos paulistas. Seu comportamento ¢ o de um convertido, logo
ungido apostolo [...] O deslumbramento impedia-o de assumir uma posi¢@o
critica diante dos fatos que presenciava, diante das idéias que assimilava.
Ndo importava discutir o conteudo da mensagem ou, quem sabe, a sua
aplicabilidade em outra situa¢do que, em verdade, era de todo diversa
daquela que ele via em Sdo Paulo. Importava apenas era difundir a nova
mensagem, consubstanciada, para Inojosa, na tarefa de destruir o
passadismo. (1984, p. 36, colchetes e grifo nosso).

Para Antonio Dimas, no texto “Um manifesto guloso”, o jornalista pernambucano foi
desastroso ao nao perceber que seu trabalho de divulgagdo do “futurismo” encarnava
exatamente o que se combatia naquele momento: a hegemonia cultural do Centro-Sul (2003,
p.- 339-340). Ainda nessa linha de argumenta¢do, Inojosa ndo teria elaborado nem articulado
um projeto, sua funcdo fora apenas a de transmitir uma novidade “assimilada com sustos”. Na
opinido de Dimas, o contraste entre a atitude de Joaquim Inojosa ¢ a de Gilberto Freyre
“reside na qualidade da elaboracdo intelectual de suas vivéncias. Enquanto Gilberto cria mitos
novos, Inojosa repete-o0s.” (2003, p. 341).

Todo esse questionamento a propésito dos embates e disputas entre os intelectuais
“regionalistas” e aqueles “futuristas”, longe de se buscar declaragdes explicitas de
antagonismo ou hostilidade entre os movimentos, mesmo porque isso poderia ser interpretado
como admissdo de hierarquia intelectual e, por conseguinte, de valoracdo, possibilitar-nos-ia
discutir tanto a centralidade da atuacdo de Inojosa na divulgacdo das propostas da Semana de
Arte Moderna de 1922 em Pernambuco, e por extensao, no Nordeste7, como também observar
como se deu o retorno do socidlogo Gilberto Freyre ao Recife em 1923 e o impacto que suas

P . . . . , . . 8 -
ideias teriam tido sobre jornalistas, ensaistas e escritores da cidade’, como de nos permitir

reconstruir um contexto intelectual que, em torno de alguns jornais e revistas, além da

7 Uma consistente analise a esse propoésito pode ser encontrada no ja citado trabalho: AZEVEDO, Neroaldo
Pontes. Modernismo e Regionalismo (Os anos 20 em Pernambuco) Jodo Pessoa: Secretaria de Educagdo e
Cultura da Paraiba, 1984. Como também ¢ valida, apesar de comprometida, a seguinte referéncia: INOJOSA,
Joaquim. O Movimento Modernista em Pernambuco. Vol. 1. RJ: Grafica Guanabara, 1969.

¥ A esse respeito ver: D*ANDREA, Moema Selma. 4 tradi¢do re(des)coberta: o pensamento de Gilberto Freyre
no contexto das manifestacdes culturais e/ou literarias nordestinas. Campinas: Editora da UNICAMP, 1992.
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Faculdade de Direito do Recife, buscava tornar inteligivel a decadéncia vivida pela regido
Nordeste e para qual as ideias e a atuagdo de Gilberto Freyre irdo convergir’.

Para as finalidades deste trabalho, ¢ necessario dizer que concordamos com Antonio
Candido (1980), Jos¢ Mauricio Gomes de Almeida (1999, 2003), Antonio Dimas (2003) e
Mariana Chaguri (2007) quando apontam que tanto o Regionalismo ¢ o Modernismo/
“futurismo” promoveram discussoes apaixonadas em defesa de ambos os movimentos, ainda
que ndo nutrissem divergéncias tdo profundas quanto parecia a primeira vista; no fundo,
foram dois movimentos de renovagao cultural da década de 1920 que almejavam alcangar o
mesmo objetivo: aprofundamento da consciéncia nacional, ou seja, corresponderiam a
fendomenos culturais em situacdo de complementaridade.

[...] o projeto de renovagao cultural do pais repartia-se, abrindo espago a dois
segmentos dignos de respeito. No Sul, tentava-se o emparelhamento com a
arte européia, insistindo-se na fundamentacdo basicamente estética e
reprimindo-se, com isso, qualquer surto de veleidade regionalista, em
principio. Buscava-se uma arte urbana, talvez porque Sao Paulo quisesse se
firmar como criagdo deste século XX e de outros futuros, ndo anteriores [...]
Mito por mito, no Nordeste desrecalcava-se esse Regionalismo, escancarava-
se o pesado passado rural e colonial, assumiam-se as raizes longinquas.
(DIMAS, 2003, p. 334).
Tanto o movimento regionalista como o modernista expressam, a seu modo, a ideologia
da nation building. Ambos estdo preocupados com a constru¢do de um certo Brasil, com a
possibilidade de afirmacdo da nagdo brasileira frente as demais na¢des do mundo.
Regionalistas e modernistas concordam com a ideia de que o Brasil precisava conhecer-se,
investigar as suas singularidades, as suas mais diversas culturas, sua esséncia eminentemente
idiossincratica. Buscar retratos do Brasil era um projeto comum aos modernistas do Sul e aos
regionalistas do Nordeste, em especial, de Pernambuco. A literatura de 1920-1930 emerge
juntamente com as demais artes e ciéncias, como as formas de interpretacdo e entendimento
da realidade brasileira. E um momento de “redescobrimento do Brasil”, para utilizarmos um
termo de Carlos Guilherme Mota (2002, p. 27).
E no modo de organizacdo da argumentacdo que, de certo modo, os dois movimentos se
repelem, uma vez que o Modernismo estava preocupado com uma atualizagdo cultural através

de valores modernos oriundos do exterior, enquanto o Regionalismo arregimentava uma

critica aos maleficios do progresso e da importagdo de costumes e valores estrangeiros, em

? A esse respeito ver: CHAGURI, Mariana Miggiolaro. Do Recife nos anos 20 ao Rio de Janeiro nos anos 30:
José Lins do Rego, regionalismo e tradicionalismo. Campinas. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia). Instituto
de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade de Campinas, 2007.
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defesa do que considerava legitimamente brasileiro: o patriarcalismo agucareiro. O
fechamento sobre si mesmo ou abertura as influéncias estrangeiras, localismo versus
cosmopolitismo. Antonio Candido explica o fendmeno da seguinte maneira:

Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolugdo da nossa vida espiritual,
poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do
cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmagao
premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literario, com veleidades
de criar até uma lingua diversa; ora o declarado conformismo, a imitacao
consciente dos padrdes europeus. Isto se da no plano dos programas, porque
no plano psicolodgico profundo, que rege com maior eficacia a producio das
obras, vemos quase sempre um ambito menor de oscilagdo, definindo
afastamento mais reduzido entre os dois extremos. E para além da intengao
ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou menos feliz da
expressdo com padrdo universal. [...]

Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente
consistido numa integragdo progressiva de experiéncia literaria e espiritual,
por meio da tensdo entre o dado local (que se apresenta como substancia da
expressdo) e os moldes herdados da tradicdo europeia (que se apresentam
como forma de expressdo). A nossa literatura, tomado o termo tanto no
sentido restrito quanto amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa
superacao constante de obstaculos, entre os quais o sentimento de
inferioridade que um pais novo, tropical e largamente mesticado, desenvolve
em face de velhos paises de composicdo étnica estabilizada, com uma
civilizagdo elaborada em condigdes geograficas bastante diferentes. O
intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilizag@o, se encontra
todavia ante particularidades de meio, raga e historia, nem sempre
correspondentes aos padrdes europeus que a educagio lhe propde, e que por
vezes se elevam em face deles como elementos divergentes, aberrantes. A
referida dialética e, portanto, grande parte de nossa dinamica espiritual, se
nutre deste dilaceramento [...] (1980, p. 109-10).

E que fique claro que o romancista escolhido para este trabalho, como tivemos apenas a
oportunidade de mencionar anteriormente, estd filiado ao regionalismo tradicionalista
defendido por Freyre. José Lins do Rego realiza, conforme Clara Raissa Goées, em O pais do
siléncio, ““as indicagdes e preocupacgdes sociologicas do mestre — ao qual atribui inclusive a
sua carreira literaria. E Gilberto Freyre quem indica aos mogos do Recife o ,.,caminho a
seguir” (1986, p. 10). Perspectiva analoga encontramos também nas concepcdes do critico
José Aderaldo Castello (1961), para quem o regionalismo a maneira de Freyre encontrou no
escritor paraibano sua expressdo mais pura, posto que o autor de Menino de engenho teria
assimilado, mais do que qualquer outro intelectual, o espirito do regionalismo capitaneado por
Gilberto Freyre. Conforme Castello, o socidlogo lhe transmitiu forte interesse pelo Brasil e
pelo povo brasileiro, numa amizade que foi orientadora e impulsionadora de suas preferéncias
e realizacoes literarias:

O pensamento critico de José Lins do Régo, intimamente relacionado com as
atitudes, sugestoes e preferéncias de Gilberto Freyre, corresponde, nas suas
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defini¢des iniciais, a fase herdica do movimento regionalista e tradicionalista
centralizado no Recife. Acompanha, desde entdo, a propria evolucao da obra
de Gilberto Freyre, motivo pelo qual o romancista pode ser considerado, no
campo especifico da afirmago critica e da criagdo literaria, o que foi o
inspirador do referido movimento no setor das interpretacdes sociologicas.
(1961, p. 97).

O proprio José Lins do Rego relata, em Dias idos e vividos:

O regionalismo Gilberto Freyre ndo era um capricho de saudosista, mas uma
teoria de vida. E como tal uma filosofia de conduta. O que queria com seu
apego a terra natal era dar-lhe universalidade. [...] Queriamos ser do Brasil
sendo cada vez mais da Paraiba, do Recife, de Alagoas, do Ceara. (1981, p.
123)

Precisamos considerar José Lins um informante bastante parcial quando comenta o
impacto das ideias e das sugestdes de Gilberto Freyre ndo apenas sobre ele, mas
especialmente, sobre os circulos intelectuais do Recife. Mesmo como fonte quase viciada, ndao
podemos esquecer, contudo, que as cronicas, artigos e, sobretudo, os romances de José Lins
contribuiram, e muito, para a legitimacao de Freyre como o sistematizador e polo aglutinador
das ideias regionalistas em voga no Nordeste.

Isso significa que o escritor José Lins do Rego e sua obra ocupam um lugar de destaque
no ambito do regionalismo tradicionalista e demonstram preocupagdes quanto a desagregacao
das formas de vida tradicionais, especialmente na zona agraria, bem como com a progressiva
descaracterizagdo das formas tipicas de organizagdo social da regidao, de modo que, a luz da
progressiva decadéncia do Nordeste, as questdes relacionadas a regido e a tradi¢cdo colocam-se
na pauta do dia. Os romances, sobretudo, recobrem o periodo da historia nordestina que vai da
abolicdo até a década de trinta do século passado. Ela apresenta um painel cheio de riqueza
em torno da transi¢do da escravidao para a formacdo do trabalho livre, da passagem da
sociedade tradicional escravista para a industrial, da transi¢cdo do engenho manufatureiro para
a usina industrial e do surgimento da economia capitalista. Tal transi¢do ndo era meramente
econdmica, na verdade era todo um modo de vida que morria com os engenhos suplantados
pelas usinas. Quase toda sua obra ¢ um mural vivo da agonica passagem do Brasil patriarcal e
servil para a nova ordem social, dominada pela industria movida pelo trabalhador livre.

Assim sendo, José Lins do Rego lanca luzes sobre a crise do Nordeste, fala sobre o
contexto em que viveu, sobre a situacdo da literatura brasileira nos anos de 1920-1930, sobre
suas afinidades com Gilberto Freyre e outros intelectuais. Fala, conforme Luciano Trigo, em
Engenho e memoria, “de forma eloqiliente embora nem sempre explicita, sobre o seu proprio

carater, temperamento e visdo de mundo”, como também “sobre o proprio inconsciente do
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povo brasileiro” (2002, p. 20-21). Por tais motivos, ndo incorreriamos em erro ao concordar
com Trigo de que temos elementos mais do que suficientes “para caracterizar em moldes
originais um ,,caso Lins do Rego*’ (2002, p. 21).

Da vasta obra de José Lins do Rego, este estudo elegeu para analise os romances Pedra
Bonita, de 1938 e Cangaceiros, de 1953, sobre os quais nos debrugaremos nos topicos

seguintes.

1.2 — Uma apresentacio de Pedra Bonita e Cangaceiros

Para que tenhamos um efetivo entendimento dos romances Pedra Bonita, de 1938 e
Cangaceiros, de 1953, de José Lins do Rego, suas respectivas unidades estéticas e as
sugestdes ideoldgicas nelas encarnadas, torna-se indispensdvel rever a trajetoria de vida do
protagonista dos dois romances, Antonio Bento, segundo as dificeis relagdes que ele nutre
com a estrutura agraria, as varias faces do poder, a pobreza perdurante, o messianismo € 0
cangago. Com essa meta, procuramos situar inicialmente como se configura a arquitetura
social do Nordeste algodoeiro-pecudrio do sertdo, dando destaque para o modo como a
personagem central estd implantada nessa conformagao, para passar a analisar, em seguida, a
forma como o intelectual paraibano, a seu modo e em seu tempo, usa as ferramentas artisticas
de que dispde, imagina o sertdo e ficcionaliza seus problemas principais. Comecemos, pois,
por apresentar uma sintese da trama ficcional dos romances Pedra Bonita e Cangaceiros,
narrativas do escritor paraibano que ndo pertencem ao “ciclo da cana-de-agiicar”, mas que

~ . oo s 1
compde o “ciclo do cangaco, misticismo e seca”'’

' De acordo com Flora Siiskind, em Tal Brasil, qual romance?, “Ciclo é vocabulo pertencente tanto a uma
historia econdmica que privilegia a exportacdo, quanto a uma interpretagdo materialista do pais. Dai, sua
utilizagdo tanto na teoria dos ciclos, quanto nas analises do modo capitalista de desenvolvimento econdmico.
Palavra-chave nas interpretacdes econdmicas do pais, € o ciclo o modelo romanesco basico de Trinta.” (1984, p.
162, grifo da autora). Contudo, vale destacar que enquanto no “ciclo da cana-de-agucar”, de José Lins do Rego, o
que intitula o ciclo é o produto econémico — a cana —, no ciclo que comporta os romances Pedra Bonita e
Cangaceiros, tém-se os modos de interven¢do da comunidade pobre e rural na sociedade brasileira — o cangaco e
o messianismo. E por isso que José Aderaldo Castello (1961, p. 141) cunha o termo “ciclo do cangago,
misticismo e seca” a proposito dos romances Pedra Bonita e Cangaceiros. Conforme o estudioso, tais narrativas
ndo exprimem somente uma intui¢do do romancista, voltado para nossa paisagem fisica e social, como também
sdo o “resultado de preocupagdes, com os problemas e a realidade brasileira, guiadas por certas afirmagdes
criticas, algumas das quais, tenham sido ou nao revistas, encontram eco em certas afirmagdes ou interpretacdes
do proprio Gilberto Freyre.” (1961, p. 142). Indo nessa dire¢ao, Alfredo Bosi, em Historia concisa da literatura
brasileira, subtrai o termo “seca”, ao considerar a obra de José Lins do Rego confeccionada também em ciclos.
Bosi entende que a “observacdo do meio regional esta no nascedouro do ciclo do misticismo e do cangacgo, que
abrange Pedra Bonita e Cangaceiros.” (1994, p. 399).
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Pedra Bonita encontra-se organizado em duas partes, “A vila do Agu” (dez capitulos) e
“Pedra Bonita” (dezoito capitulos). A primeira tem como cendrio a vila do Agu, comunidade
ristica do interior sertanejo'', vilarejo pobre e sem maiores recursos estatais. Ja “Pedra
Bonita” esta localizada entre a Serra do Araticum, sitio dos pais da personagem central, ¢ a
“Pedra”, espaco em que se aglomeram os seguidores do beato ou “santo”. A narracdo expoe a
trajetoria de Antonio Bento, coroinha do padre Amancio, na vila do Agu. Essa personagem,
aos cinco anos, foi entregue aos cuidados do padre por sua mae, Sinhd Josefina, durante o
periodo de seca de 1904.

Na vila do Agu, o criado padece de uma ostensiva discriminagdo por parte dos
moradores que 14 residem. A causa da hostilidade e inimizade ¢ que ele ¢ descendente direto
do povo da Pedra, paragem na qual, hd quase dois séculos, ocorreu 0 movimento messianico

conhecido como “O reino encantado”

. Por meio de um ritual dirigido por um “santo”, este
faria ressurgir, através de sacrificios humanos, o rei D. Sebastido, com a finalidade de 14
instalar o paraiso terrestre'>. Apartado da familia, Bento tem conhecimento de que fora doado
ao padre Amancio com a func¢do de livrar-se do estigma familiar: seu avd havia atraicoado a

comunidade da Pedra, levando as forcas policiais para o reduto dos penitentes, que acabaram

"' Entendemos “riistico” & maneira de Antonio Candido, em Os parceiros do Rio Bonito, para quem o termo nio
¢ compreendido como “equivalente de rural, ou de rude, tosco, embora os englobe. Rural exprime sobretudo
localizacdo, enquanto ele pretende exprimir um tipo social e cultural, indicando o que ¢, no Brasil, o universo
das culturas tradicionais do homem do campo; as que resultaram do ajustamento do colonizador portugués ao
Novo Mundo, seja por transferéncia ¢ modificagdo dos tragos da cultura original, seja em virtude do contacto
com o aborigine” (1997, p. 21).

'2 A primeira anotagdo a propdsito desse movimento messianico de fei¢do sebastianista foi publicada pelo Didrio
de Pernambuco, e trazida a lume em dezesseis de junho de 1838, um més apds os fatos histéricos terem
ocorrido. No calor da hora, este comentario em chave descritiva entende os sectarios da seita como sujeitos
anomalos e que desobedeceram fundamentalmente os pressupostos da ordem e do civismo, como bem observa
Marcio Honério de Godoy, em seu livio Dom Sebastido no Brasil (2005). Antonio Attico de Souza Leite
escreveu posteriormente o artigo “Memorias sobre a Pedra Bonita e o Reino Encantado na Comarca de Villa
Bella, provincia de Pernambuco”, publicado em 1875, tratando do tema, ¢ sendo, em 1903, republicado pela
Revista do Instituto Archeologico e Geographico de Pernambuco. Nesta segunda edigdo, observa-se um
comentério de Araripe Junior a propésito do artigo de Antonio Attico. No limiar do texto cientifico e/ou
ficcional, Euclides da Cunha em Os sertoes (1902) registra um breve comentario a respeito da Pedra Bonita,
“teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades religiosas dos Achantis.” (2000, p. 120). No campo da
produgdo ficcional propriamente dita, ¢ o proprio Araripe quem inaugura a reincorporagdo desta matéria ao
langar o livro O reino encantado: cronica sebastianista (1878), seguido dos romances Pedra Bonita (1938) e
Cangaceiros (1953), de José Lins do Rego e, por fim, temos o Romance da Pedra do Reino e do principe do
sangue do vai-e-volta: romance armorial-popular brasileiro (1971), de Ariano Suassuna.

13 Sobre 0 movimento messianico “O reino encantado”, ver: QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo
no Brasil e no mundo. Sao Paulo: Dominus Editora S.A, 1965. p. 200-202. Contudo, José Lins do Rego declara,
em registro resgatado no prefacio da 8° edi¢do, que ndo pretendia fazer romance histérico e que o acontecimento
ocorrido na Pedra Bonita ¢ um assunto subjacente ao romance. Em Cangaceiros, como veremos, a base para a
acdo ¢ a mesma, com a repeti¢ao de personagens, porém a énfase recai sobre o fim da familia Vieira ap6s um dos
filhos tornar-se cangaceiro.
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por destrui-lo. Fazer do protagonista um padre era, no entendimento de sua mae, um modo de
livrar a estirpe da culpa atdvica que a corroia. Isto ¢, maldi¢do reclama redencao.

Vivendo na vila do Agu, o protagonista nao tem conhecimento sobre sua historia
pessoal e as circunstancias pelas quais ¢ malquisto. Seu dia-a-dia se divide entre os cuidados
da Igreja e da casa paroquial. Quando a narrativa ¢ descortinada, Bento somava dezoito anos
de idade e, inocente e casto, nunca tivera experiéncias sexuais com mulheres. Os adolescentes
chacoteiam-no por tal motivo: sua donzelice. No Agu, conhece Dioclécio, um cantador
nomade que lhe narra diversas estorias, dentre as quais as que revelavam o mundo do amor e
do sexo, as coisas das relagcdes entre homens e mulheres. Apos a partida do cantador, o filho
de Sinha Josefina ¢ aliciado por D. Fausta, mulher solteira, filha do Major Evangelista, o
coletor de impostos do vilarejo.

Porque o padre Amancio necessita viajar, Bento faz uma visita a sua familia na Serra do
Araticum. Nesse territorio, se depara com seu pai, o velho Bentdo, sua mae Sinha Josefina, e
seus irmaos, Aparicio ¢ Domicio, ¢ toma conhecimento de Deodato, irmdo que partira da
Serra junto com outros retirantes com destino ao estado do Amazonas para trabalhar por uma
vida com melhores condi¢des. Bento estreita lagos de amizade mais fortes com Domicio, que
o leva ao encontro de Z¢ Pedro, responsavel por revelar o segredo de sua familia, a traicao de
seu avo a comunidade da Pedra.

O nosso protagonista retorna ao Acu e, nesse intervalo, seu irmdo Aparicio ingressa no
cangaco. Tal acontecimento faz com que os pais de Bento sejam presos e espancados
violentamente. Numa tentativa de vingar essa ofensa a seus pais, Aparicio extermina um
grupo de policiais. Quando Sinha Josefina e o velho Bentdo estdo no carcere, Antonio Bento
visita-os. Os moradores do Acu, se ja o odiavam, por ser ele irmao de cangaceiro, passam a
detesta-lo ainda mais. Tentando perseguir, atacar e dar fim as praticas do cangaco, a vila do
Agu passa por considerdveis transformagdes, no que se refere a sua organizagdo social,
politica, econdmica, etc. Com a chegada de forcas policiais, ha um aumento de prostitutas que
vivem na Rua da Palha; o crescimento da prostituicdo nao € visto com bons olhos pelo padre
Amancio, que as encara com muito desconforto. Comparece ao Ag¢u ainda um grupo de
engenheiros para construir uma estrada de ferro. Bento faz amizade com Gustavo, uma
espécie de auxiliar de engenheiro, que lhe conta suas aventuras amorosas. Nesse momento,
surge um novo “santo” no reduto da Pedra. Aparicio, agora eximio lider do cangaco, vai ao

lugar e tem a possibilidade de reencontrar-se com seu irmdo Domicio, que se tornara ajudante
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do mistico Sebastido. Aparicio e seu grupo, em furia, destroem as obras da estrada de ferro
que estava sendo construida nos arredores do Agu.

Ao tomarem conhecimento do reagrupamento dos homens e mulheres pobres em torno
do “santo”, padre Amancio se dirige, juntamente com Antonio Bento, ao arraial da Pedra para
tentar dissuadir o povo de seu “fanatismo religioso”. Quando chegam 14, encontram também
0 pai, a mae e os irmaos de Bento como seguidores do “santo”. O padre Amancio malogra em
sua tentativa de afastar os seguidores do “santo”, voltando angustiado para a vila do Acu. No
vilarejo, planejam um ataque a comunidade mistica da Pedra, enquanto Aparicio ¢ abengoado
pelo “santo”. Uma primeira volante policial, conduzida a Pedra para dilui-la, ¢ massacrada
pelos prosélitos do “santo”. A partir desse novo acontecimento, Bento ¢ ainda mais execrado
pelos habitantes do vilarejo do Acu: se até esse momento era odiado pela sina familiar que
carrega, por ser irmdo de cangaceiro, agora a comunidade que o adotou sabe que ¢ irmado de
um ajudante do “santo”, Domicio. Uma nova expedi¢cdo contra o grupo messianico ¢
aparelhada. Amancio, apds o fracasso na missdo de abalar os seguidores do “santo”, esta
agonizante no leito de morte e solicita que seu afilhado, Bento, vé a Dores, localidade vizinha,
para trazer um padre-confessor que lhe providenciasse os sacramentos. Ao sair da vila do
Agu, o protagonista estd colocado ante duas possibilidades: viajar para Dores para buscar o
padre-confessor para o padrinho, ou noticiar os seus familiares e seguidores do “santo” do
novo ataque policial a Pedra. Decide-se rumar pelas veredas que levam a comunidade da
Pedra.

A estrutura social do Ac¢u pode ser figurada da seguinte maneira: no topo da piramide
social esta o coronel Clarimundo, prefeito da vila do Ag¢u, comprador de algodao e dono de
um comércio. Ao seu lado, estd o vigario Amancio, lider da religido oficial, o coronel
Raimundo e coronel Deodato, ambos proprietarios de fazendas alocadas em torno da vila, o
juiz Dr. Carmo e sua esposa, D. Senhora. O poder policial se estabelece e se mostra com o
Major Cleto, delegado do A¢u. Um pouco mais abaixo, na linha graduada de poder e
prestigio, nos deparamos com o Major Evangelista, coletor de impostos, como com o escrivao
de policia, Paiva. Inferiormente, desponta Seu Salu, dono de uma pequena venda na Vila, Joca
Barbeiro, mexeriqueiro do vilarejo, lingua temida nas conversas tidas embaixo da tamarineira,
o marceneiro Leoncio e o cabo de policia, que também se chama Leoncio. Ainda neste
patamar, temos as personagens ligadas a vida da pardquia, como D. Francisca do Monte,
zeladora do templo e professora, Laurindo, sacristdo, e sua esposa, D. Auta, além de D.

Margarida, cantora no coro da igreja.
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Como empregados domésticos, a narrativa se arranja com Lula, criado do juiz, Ursulina,
criada do Major Evangelista, Maximina, criada negra do padre Amancio, que ainda conta
como criado o proprio protagonista, Antonio Bento. A “marginalia” social ¢ composta pelo
ladrao de cavalos Bolinha, o cantador de feira Dioclécio e prostitutas da Rua da Palha. Vale
mencionar que a vinda da comissdo de engenheiros responsaveis pela construgdo da estrada
de ferro e a chegada de forgas policiais trazem para a trama novos personagens: o tenente
Mauricio — chefe da volante que tem por responsabilidade perseguir o cangago —, Severino,
soldado rastreador da volante; D. Luis, engenheiro-chefe da comitiva, seu auxiliar Gustavo,
além de outros empregados da empreiteira. E por fim, na fazenda do Araticum, somos
colocados em face do velho Bentdo, chefe da familia Vieira e fazendeiro pobre, Sinha
Josefina, sua esposa e seus dois filhos Aparicio e Domicio, primeiramente vaqueiros da
fazenda do pai, e depois, cangaceiro e fanatico. Nas proximidades da Serra do Araticum, vive
o velho Z¢é Pedro, rezador celibatéario, conhecedor e revelador do segredo da Pedra.

Até este ponto do trabalho, apresentamos as criaturas centrais do romance Pedra Bonita.
Passemos, agora, a sintese de Cangaceiros, porque juntos compdem, de fato, uma Unica
historia, pois o lugar onde ocorrem as agdes apresentadas pelas narrativas ¢ o mesmo, a
territorialidade sertaneja, e temos diversas personagens que migram de uma ficgdo a outra.
Nas paginas iniciais de Cangaceiros, antes mesmo do inicio efetivo de sua trama, uma nota
registrada pelo autor admite como certa esta unidade entre as obras.

Continua a correr neste CANGACEIROS o rio de vida que tem as suas
nascentes em meu anterior romance PEDRA BONITA.

E o sertdo dos santos e dos cangaceiros, dos que matam e rezam com a
mesma crueza e a mesma humanidade. (REGO, 1980, p. 2)

O romance Cangaceiros traz como cendrio a fazenda Roqueira, propriedade do Capitao
Custodio, coiteiro do cangaceiro Aparicio. Tem-se na propriedade rural como atividade
essencial a fabrica¢do de rapadura e a criacdo de gado bovino. A maneira de Pedra Bonita,
Cangaceiros esta dividido em duas partes: “A mae dos cangaceiros” (treze capitulos) e “Os
cangaceiros” (vinte capitulos). Depois do morticinio no arraial do “santo” pelas forcas
armadas do Acu, Sinh4 Josefina e Antonio Bento vao permanecer na Roqueira. Domicio e
Aparicio estdo no cangago e Bentdo falece por ocasido do ataque a comunidade do “santo”.
Domicio, que vai de ajudante de santo a cangaceiro, aparece na fazenda para recuperar-se de
um combate com a policia e, logo em seguida, retorna ao cangago. Bento, nesse momento
trabalhador da fazenda, comeca a namorar com Maria Alice, filha do mestre de engenho da

Roqueira. Sinha Josefina passa a apresentar sinais de loucura e enforca-se. Domicio, mais
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uma vez ferido, vem se recuperar na Roqueira. Antonio Bento tem planos de fugir do sertdo
para casar-se com Alice. Ele amedronta-se pelo fato de que ¢ irmao de cangaceiro € que a
Roqueira ¢ um abrigo corriqueiro para Aparicio. O noivado de Bento ¢ Alice floresce até o
momento em que a familia da moga descobre que ele ¢ irmao de cangaceiro. O seu sogro,
Mestre Jerdnimo, proibe por isso o casamento da filha. Em face da negativa do sogro,
Antonio Bento esquematiza, juntamente com o cantador Dioclécio, o roubo da moga. A morte
subita do mestre Jeronimo auxilia os noivos. O trio, Antonio Bento, Maria Alice e Dioclécio,
foge da fazenda Roqueira e logo depois da escapada, a fazenda ¢ invadida por uma volante.

E evidente que além de Bento, seus pais e irmdos, o romance Cangaceiros apresenta
uma nova leva de personagens. No alto da sociedade recortada pela fazenda Roqueira, temos
o Capitao Custodio, que se tornou coiteiro do cangaceiro Aparicio na expectativa de que este
lhe vingue o assassinato de um filho por outro coronel das cercanias. Abaixo deste, temos o
mestre Jeronimo, responsavel pela confeccdo de rapadura em seu engenho, Felipe e
Florentino, vaqueiros da fazenda, e os “carapinas”, Florindo e Cosme. Abaixo, temos Donata,
a criada do Capitdo Custodio; Terto e Germano, trabalhadores do engenho. Acima do Capitdo
Custddio posiciona-se o coronel Cazuza Leutério, chefe politico da regido, assassino do filho
de Custodio e inimigo declarado dos cangaceiros. Na fazenda Roqueira, temos a presenca
ainda dos mensageiros de Aparicio, Beico Lascado e Moreno, as lavadeiras de ganho e seu
Leitdo, dono da venda existente na propriedade. Completa-se o quadro social da fazenda a
familia do Mestre Jerdnimo, sua esposa, Sinha Aninha, e seus filhos Maria Alice e Z¢ Luis.

Apresentadas as personagens que compdem Cangaceiros, podemos afirmar inicialmente
que, juntos, os dois romances permitem acompanhar a trajetoria do protagonista Antonio
Bento da infancia a idade adulta, e que ambos s@o compostos por uma variedade de vozes.

Os romances estdo organizados em narrativas expostas por uma terceira pessoa —
onisciente total — que “ndo se nomeia”. A fortuna desses discursos se estabelece, conforme
Sonia Lucia Ramalho de Farias, em O sertdo de José Lins do Rego e Ariano Suassuna,
principalmente por causa da “heterogeneidade das vozes que os constituem” (2006, p. 87). Ao
colocar-se acima da sujei¢do do autor, “essas vozes conseguem reproduzir um painel
interpretativo da realidade do mundo rural do sertdo por meio de uma série de perspectivas
divergentes.” (2006, p. 88). Os dois produtos literarios procuram, dessa maneira, recuperar os
acontecimentos expostos segundo o proprio exame das personagens, que experienciaram e
passaram a reinterpretar os fatos. No dizer da autora:

Contar e recontar o vivido e o imaginado sob varios angulos distintos e
suplementares constitui a nota especifica da elaboracdo da trama ficcional
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em Pedra Bonita e Cangaceiros. Adequando-se ao ponto de vista dos atores
em cena, a apreensao das experiéncias relatadas se da pela recorréncia a uma
técnica narrativa que visa, através de determinados recursos estilisticos, a
incorporar no produto literario erudito, as formas lingiiisticas e estéticas
peculiares & comunidade nordestina e as suas manifestagdes culturais. (2006,

p. 88).

Assim sendo, podemos dizer que, em seus textos ficcionais, o narrador letrado e erudito
de Lins do Rego interpde-se entre o narrado e o leitor, direciona, explica, remete ao que
aconteceu, induz possiveis leituras, desfaz expectativas. Todavia, para aproximar o narrador
do meio rural sertanejo, José Lins do Rego algumas vezes tenta ocultd-lo no discurso das
personagens, até o ponto em que a fala das mais diversas personagens e a articulacdo do
narrador se confundem. Nesse sentido, estamos em face do “discurso narrativisado”, de que
trata Paul Ricouer, em Tempo e narrativa:

As palavras sdo realmente, quanto ao seu conteudo, as do personagem, mas
sdo ,contadas™ pelo narrador no tempo passado e na terceira pessoa. [...] 0
discurso do narrador ai se encarrega do discurso do personagem
emprestando-lhe sua voz, enquanto o narrador se dobra ao tom do
personagem. (1995, p. 151).

Importa lembrar, ainda neste momento, que esse género narrativo, o romance, entendido
a partir de Mikhail Bakhtin, em suas Questoes de literatura e estética, distingue-se como um
fendmeno genuinamente plurivocal, plurilingue e pluriestilistico. Nesse sentido, tém-se
multiplas vozes sociais, oriundas de lugares sociais diversos, dirigindo a histoéria narrada. O
romance encarna, para o tedrico russo, uma diversidade social de linguagens, que sao

organizadas artisticamente, as vezes de lingua e de vozes individuais. A
estratificagdo interna de uma lingua nacional unica em dialetos sociais,
maneirismos de grupos, jargdes profissionais, linguagem de géneros, fala das
geracdes, das idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos e das
modas passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas horas
(cada dia tem sua palavra de ordem, seu vocabulario, seus acentos), enfim,
toda estratificagdo interna de cada lingua em cada momento dado de sua
existéncia historica constitui premissa indispensavel do género romanesco. E
¢ gragas a esse plurilingiiismo social € ao crescimento em seu solo de vozes
diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo
objetal, semantico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, o discurso
dos narradores, os géneros intercalados, os discursos das personagens nao
passam de unidades basicas de composi¢do com a ajuda das quais o
plurilingiismo se introduz no romance. Cada um deles admite uma variedade
de vozes e de diferentes ligagcdes e correlagdes (sempre dialogizidas em
maior ou menor grau) (1993 p. 74-5).

Desse modo, ¢ por meio do plurilinguismo romanesco que José¢ Lins do Rego alcanga,
artisticamente, a capacidade de captar e representar a diversidade de perspectivas presente na

realidade rural do sertdo nordestino, que se apresenta multifacetada. Observa-se a
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possibilidade que o romancista tem de forjar o discurso do “outro”, de trazer a cena textual
um emaranhado de visdes de mundo a partir de um jogo estrategicamente orquestrado de
alteridades. As diversas vozes presentes em Pedra Bonita ¢ Cangaceiros informam os dramas
complexos de cada individuo, as problematicas em torno de suas vivéncias e, por extensao, da
sociedade em que estdo circunscritas. O plurilinguismo auxilia a emoldurar, de maneira
artistica, os posicionamentos ideoldgicos, morais e éticos daqueles que imperam, como
também daqueles que sao colocados a margem, os dominados. A multiplicidade de vozes,
estilistica e linguistica presente nas narragcdes em pauta, mapeiam as mais diversas formas de

ser, estar e se expressar no mundo rural do sertdo.

1.3 — “E um povo abandonado”

O trabalho de Sonia Lucia Ramalho de Farias, O sertdo de José Lins do Rego e Ariano
Suassuna (2006), largamente utilizado nesta pesquisa, privilegia a discussdo sobre o espaco
nordestino, marcando pelo contraste entre o litoral e o sertdo nas obras dos dois escritores.
Para a autora, a representagdo do espago regional nos romances Pedra Bonita e Cangaceiros
traz uma dupla polariza¢do espacial, do antagonismo estabelecido entre “dois Brasis”, o do
Nordeste e o do Centro-sul; caracterizando o antagonismo entre os “dois Nordestes”, o
Nordeste agucareiro-litoraneo, Zona da Mata e brejo, ¢ o Nordeste algodoeiro-pecudrio,
sertdo. Ramalho de Farias argumenta que, no primeiro caso, a polarizagdo espacial refere-se
ao apoio (ndo sem ambiguidades, encontros e desencontros) da critica de Gilberto Freyre a
arregimentacao federalista no periodo da Republica Velha. Tal organizagdo seria responsavel
por beneficiar a hegemonia dos estados sulistas que provocaram perdas aos estados e
territorios nordestinos, em especial, o sertdo. Na leitura da estudiosa, nos romances Pedra
Bonita e Cangaceiros, “o sertdo passa a ser configurado como uma ,terra de ninguém®. Uma
regido que ndao merece a devida atencao do governo federal.” (2006, p. 249).

Observa-se a esse propodsito, por exemplo, alguns desabafos das personagens em Pedra
Bonita, dirigidos ao padre Amancio. Em conversa com o vigario, major Evangelista afirma:
“Nos por aqui estamos fora do mundo” (REGO, 1973, p. 97). O mesmo tom de lamento se
percebe também na fala de um velho fazendeiro e amigo do paroco do Ac¢u, que amedrontado
“com os cangaceiros que andavam agindo nas proximidades” (REGO, 1973, 105), tivera que
contratar “homens no rifle, obrigado a uma despesa daquela natureza, com cabras armados”

(REGO, 1973, p. 105), porque “Ali ninguém podia dormir tranquilo” (REGO, 1973, p. 105).
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Afirma o proprietario de terras ainda: “ — O governo ndo cuida do sertdo, padre Amancio. A
gente destas bandas ndo merece cuidado nenhum. £ um povo abandonado” (REGO, 1973, p.
105, grifo nosso). O Agu, vilarejo cenario para os eventos que sdo apresentados na primeira
parte do romance Pedra Bonita, ¢ descrito por diversas personagens, pelo narrador e pelo
protagonista Antonio Bento, como “mondtono”, “tudo igual”, “oco do mundo”, “terra
infeliz”, “degredo”, “calvario”.

O sertdao, nos romances em exame, ¢ mostrado, pois, como que entregue a seus proprios
infortinios, fatalidades e cicatrizes. Nesse contexto, os movimentos sociais organizados pelo
homem pobre dominado despontam, de certo modo, justapostos a modulagdo mitica e
ambivalente sob a qual s3o esclarecidos; como resultado desse desprezo, tem-se na trama
ficcional dos romances o estado de retardamento e repudio a que permaneceram submetidas
tanto a regido como a populagdo sertaneja. De modo oposto ao estado de miserabilidade do
sertdo, o espago do Centro-Sul do Brasil surge como signo de prosperidade, progresso e
possibilidade de melhoria na economia interna de Pedra Bonita. (FARIAS, 2006, p. 249-250).
E para tal lugar que afluem os desejos de aventura do cantador popular Dioclécio.
Transcrevemos abaixo a experiéncia percebida no sul do pais pelo poeta e relatada ao
protagonista Antonio Bento:

— Menino — dizia-lhe Dioclécio —, terra da gente viver € 1a para as bandas do
sul. Tu nunca viste o que ¢ terra bonita. Eu andei de navio, montei em trem
de vapor. Vi o mundo, que ndo era essa desgraga do sertdo. SO estou por aqui
por causa da familia. Menino, familia ¢ perdicdo de um homem. (REGO,
1973, p. 51-52)

A seu modo, o cantador Dioclécio traz sinais do desacerto entre o territorio sertanejo e o
sul. De forma ticita, a personagem percebe a negligéncia a que ficou relegada a regido
sertaneja em tempos de Primeira Republica (1889-1930), periodo em que se passa o romance.
Mostrado como resultado ao tratamento danoso franqueado pelo governo federal a regido
nordestina e, especialmente, a regido sertaneja, este descaso resulta na supremacia dos estados
do Sul, em dolo aos estados nordestinos, especialmente, o Nordeste algodoeiro-pecuario.
(FARIAS, 2006, p. 249-250). Assim, podemos dizer que a fala do cantador, quando colocada
ao lado das demais personagens que moram no Acu, torna eclipsado, como que subentendido,
a mesma critica ao aparelhamento federalista da Republica Velha, ou como ¢ frequentemente
chamada por diversos estudiosos, de “republica dos coronéis” (FAUSTO, 2010, p. 150), que
eram em grande parte proprietarios rurais, detentores do poder local.

Em Pedra Bonita e Cangaceiros, a referida critica assume uma abordagem polivalente e

multifacetada no que se refere ao tratamento ao governo, sempre visto sob uma Otica genérica.
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Semelhante ao que ocorre com os movimentos do messianismo e do cangaco, o olhar que as
narrativas langam ao governo torna-se ambivalente e polimorfo, tratando dos temas em
designagdes positivas e negativas. Como ja observou Ramalho de Farias, o governo federal,
nos romances em questdo, “¢ dupla e negativamente responsabilizado pela situagdo de
desordem e abandono da regido sertaneja” (2006, p. 251). Para a autora, ¢ execrado porque
luta contra as forgas de rebeldia que afligem o sertdo (o messianismo e o cangaco), ¢ depois
pela forma impositiva com que intervém no espaco regional, por meio de guerras violentas a
essas mesmas forgcas. Nessa Otica ambigua, os romances operam uma comparagao entre a
performance das tropas policiais — icones do governo federal no sertdo —, e a interferéncia dos
membros do Exército na Guerra de Canudos.

Dentro do vozerio presente nos romances, como demonstrou Farias, hd personagens
favoraveis a acdo nefasta contra beatos e cangaceiros, propensos a aceitar a acdo da forca
policial quando necessario, como em Canudos. Outras personagens, contudo, acreditam que a
policia devesse impedir a reduplicacdo dos atos que motivaram o exterminio do reduto de
Antonio Conselheiro. Essa alternancia marca diversas passagens da trama ficcional de Pedra
Bonita e Cangaceiros. Para exemplificarmos o primeiro caso, quando as personagens sao
partidarias das forgas policiais, extraimos o seguinte didlogo entre dois homens pobres do
sertdo, que temem que os “fanaticos” destruam o vilarejo do Acu e proclamam, a seu modo, a

presenca das tropas do governo.

— Vai haver desgraga feia — continuou o sujeito. — O governo ndo pode
deixar o negocio crescer. Sendo vira Canudos.

— E mesmo — atalhou um segundo. — So6 bala de soldado liquida isto. Agora
ndo pensem vocés que com 20 pracas se faz o servigo. Sertanejo quando
acredita em santo briga como onga. O tenente Mauricio ndo pense que bota o
povo de 14 pra correr com um tiroteiozinho. O povo cai em cima da tropa
com vontade de morrer. (REGO, 1973, p. 219)

Podemos dizer que encontramos julgamento analogo a partir da 6tica de major Cleto,
delegado do Ac¢u e membro do potentado rural. Em conversa com o coronel e prefeito
Clarimundo e em presenga do crescimento das praticas messianicas lideradas pelo mistico
Sebastido, Cleto assinala a impoténcia das tropas policiais locais, ansiando por um grupo
armado mais eficaz, que interrompesse a dimensao que o reduto da Pedra estava atingindo
entre as camadas subalternas, e principalmente, para que o mesmo nao chegasse as proporgdes
de Canudos. Clarimundo deposita esperancas na eficacia do discurso de padre Amancio,

enviado para dissuadir a comunidade em torno do “santo”, expectativa esta contraria a do

delegado.
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A noticia de que o padre Amancio tinha seguido para a Pedra se espalhou no
Acu. Na porta do coronel Clarimundo parou o major Cleto para conversar.

— Por mim eu ja tinha oficiado para o chefe de policia. Mas esta histdria de
delegado volante tirou toda a for¢a das autoridades. Coronel, esta historia da
Pedra pode virar coisa ruim. No fim € o que se v€ por ai. Canudos nao foi
diferente. Sertanejo desencabecado ninguém amolda com brincadeira ndo. O
padre Amancio foi para 14 hoje. Vamos ver o que ¢ que ele diz.

— Tenho fé que o padre acaba com isso — respondeu o prefeito.

— E no que eu nio acredito — disse o major. — O padre é bom de verdade.
Mas ndo ¢ pra falar, eu ndo acredito que ele faca nada. O povo quando chega
ao ponto de andar atras de santo, fica até com raiva de padre. (REGO, 1973,
p. 224).

Como se pode observar no fragmento, temos o padre Amancio tornando-se o maior
representante da segunda camada de opinides a respeito do desempenho das forcas policiais,
grupo que aspira impedir um morticinio parecido com aquele do arraial de Antonio
Conselheiro e que, avesso a violéncia manifesta, critica o governo ¢ seus “procedimentos
metodoldgicos”, sua atuagdo no espago sertanejo. Porque tem conhecimento das brutalidades
cometidas pelos soldados contra a familia de Antonio Bento, irmao de cangaceiros e filho de
seguidores do “santo”, o vigario assim se expressa:

[...] era aquilo mesmo. Estava ha 20 anos naquele sertdo e era sempre assim
que combatiam o cangaco. Nao sabiam escolher os perigosos, descobrir os
maus. lam em cima de criaturas mansas como se se atirassem em cima de
feras. Os tenentes ndo eram culpados. Chegavam ali as tontas, castigando,
implantando o terror para ver se davam jeito a coisa. Tudo errado. E o
cangaco assim aumentava sempre. (REGO, 1973, p. 174)

Pela sua fala, notamos que o representante da igreja oficial ndo se coloca contrario a
interferéncia e legitimagdo do poder do governo na territorialidade sertaneja, nem mesmo
reprova a recriminagdo do movimento cangaceiro pela forca da guarda policial. O que
observamos ¢ que seu julgamento e critica subsequentes amparam-se em torno das atitudes
permanentemente violentas, que ao longo dos anos apenas se mostrou ineficaz para eliminar o
cangago na regido sertaneja. Como afirma o vigario, “O governo devia agir de outra maneira.
Mas nao. Pensa que o cangaco € coisa que se acaba matando, dando surra.” (REGO, 1973, p.
175).

Em vérios momentos da trama ficcional de Cangaceiros, as personagens acabam
condenando o acossamento cometido pelos membros da policia ao cangago, nivelando suas
acoes aquelas impetradas pelo governo federal contra os homens pobres do arraial do
Conselheiro: “O sertdo esta pegando fogo. Aparicio dancou em Bom Conselho nas barbas do
Capitdo Jesuino e o Governo deu o bute. E soltou os soldados no sertdo que sé na guerra de

Canudos” (REGO, 1980, p. 70).
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No interior das diversas vozes que compdem o tecido narrativo dos romances Pedra
Bonita e Cangaceiros, as consideracdes sobre a policia sdo divididas em duas chaves —
condenacdao e elogio —, como ocorre também com os fendmenos do messianismo e do
cangago. Se os agentes policiais sdo enaltecidos porque podem estabelecer e arregimentar o
progresso ¢ a ordem, colaborar para o crescimento da comunidade, proteger contra o
messianismo € 0 cangaco, também sdo vistos depreciativamente porque sua simples presenca
acarreta o esfacelamento de alguns valores morais proprios da comunidade tradicional da vila
do Acu, principalmente no que compete a vigilancia da sexualidade. O progresso traz consigo
um arcaboucgo de outros valores éticos e comportamentais que, para a comunidade, sdo
percebidos como prejudiciais. Os moradores do Acgu assistem dramaticamente ao namoro
“indecente” da filha do escrivao Paiva com o tenente Mauricio e a situacao de D. Fausta, filha
do Major Evangelista, “uma mulher de idade que ndo se dava ao respeito” (REGO, 1973, p.
181) porque estava amigada com um sargento “nas ventas de todo mundo, sem nenhum
respeito pelos outros” (REGO, 1973, p. 181), mas principalmente ao aumento do espago de
prostitui¢do na Rua da Palha. O trecho a seguir possibilita-nos observar como o &nimo com a
presenca de um niimero maior de soldados no Ag¢u dé lugar a suspeita e a repulsa daqueles
que intercedem pela “boa moral e pelos bons costumes”, cujo ponto de equilibrio € o vigario
Amancio.

Na verdade o Agu era outro. O padre Amancio comegou a se inquietar. A rua
da Palha crescia. Ficava arrogante. Os soldados, na maioria, faziam de la seu
passeio preferido. Vinham mulheres de outras terras, raparigas de centros
maiores fazer o Acu. O padre Amancio teria que tomar providéncias. Sentia-
se a sua preocupacdo. Agora nao era o juiz, um dr. Carmo. Eram soldados
desenfreados, cabras da pior espécie, que se davam ao deboche as vistas de
todo mundo. (REGO, 1973, p. 181).

O modo polivalente, de sentido incerto, por meio do qual a performance e a presenga
dos policiais ¢ concebida pelas narrativas pode ser sumarizada na seguinte fala de padre
Amancio: “A forga dava seguranca contra os cangaceiros, mas estava estragando o Agu”
(REGO, 1973, p. 187). O diagnéstico dos membros da comunidade confirma o discurso do
paroco: “Todos concordavam. Aquela terra era mesmo uma desgraga. Quando vinha uma
melhora, era para ficar como estava. Com rapariga morando na rua grande, descompondo
gente direita” (REGO, 1973, p. 186). A propria instancia narradora concorda com a opiniao e
o consenso moral da comunidade rlstica. Similar as outras personagens, o narrador

paternalista evidencia os ecos positivos provenientes da permanéncia da tropa policial no

sertdo, dando, porém, maior enfoque as suas consequéncias danosas: “O Agu inteiro virado do
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juizo, com a estada da for¢a. Melhorara o comércio um pouco. Os caixeiros-viajantes
chegavam até 14 sem medo dos cangaceiros, mas no resto era o que se via.” (REGO, 1973, p.
187, grifo nosso).

Nos trés fragmentos que apresentamos, o carater ambiguo a propdsito da policia se
mostra de modo caracterizado, ou melhor, com demarcagdes objetivas. A partir deles,
observamos como o0s valores sociais, histdricos, politicos e econdmicos — ordem, seguranga,
progresso —, utilizados para delinear a forca policial nos momentos iniciais, vao sendo
minados e ressignificados com o desenvolvimento da trama ficcional porque sdo, de alguma
forma, colocados como corruptores dos fundamentos morais e sociais da comunidade rustica,
que capta tais atributos no viés da violéncia, da permissividade, da desordem; como que esses
novos valores estivessem desarrumando uma logica estratificada e que por fim, culminassem
na comprovagao da impoténcia da atuacao policial no mundo rural do sertdo nordestino. E
para que se observe, mais precisamente, a sobreposicdo desses atributos negativos pelos
positivos, faz-se necessario rastrear as relagdes que os textos estabelecem entre o poder da
policia e as demais formas de poder que emanam do mundo rural: o poder messianico, o

poder do cangaco e o poder do coronelismo.

1.4 — “Sertanejo é assim mesmo: vem santo, vem cangaceiro, vem a volante”

A partir da manifestacdo de agdes violentas, a policia pode ser situada em paridade com
outro acoite que aflige a regido sertaneja: o cangago. Apesar do fato de que tal forca também
possa ser ligada ao movimento messianismo, a énfase comparativa se estabelece entre a forga
policial e a do cangaco. Isto acontece porque a forma franqueada ao fendmeno messianico €
muito mais polivalente do que o conferido ao cangago, mostrado como inferior ao
messianismo em uma disposicao hieradrquica. Desse modo, alerta-nos Ramalho de Farias em
seu estudo sobre os romances Pedra Bonita e Cangaceiros, se a violéncia dos policiais ¢, de
entrada, comparada com as atitudes despoticas encenadas por beatos e cangaceiros,
posteriormente os messianicos sdo retirados de cena para que se exacerbe apenas a relagdo
entre os outros elementos em confrontacdo: a policia e o cangaceiro. (FARIAS, 2006, p. 255)
Podemos verificar, primeiramente, a rapida equivaléncia que se estabelece entre as trés forgas
mencionadas e, depois, o destaque dado a relagao de similaridade entre a violéncia da politica
e a do cangaco. Em Pedra Bonita, lamentando a sina do sertanejo face ao desconcerto do

sertdo, Sinha Josefina afirma: “Sertanejo € assim mesmo: vem santo, vem cangaceiro, vem a
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volante” (REGO, 1973, p. 209-210). A constatacdo da violéncia da policia se intensifica pela
proliferagdo das analogias engendradas entre a atitude dos soldados e a dos cangaceiros. A
associacao da forga policial a for¢ca do cangaco dependura em passo acelerado a imprecisdao
que cerca a avaliagdo sobre este ultimo, quando visto de modo apartado. Cotejado com a
policia, o cangaceiro perde seu duplo fei¢do, positivo e negativo, para configurar-se apenas
como elemento de desordem. Comentando com Bentinho os estragos feitos pela policia no
Araticum, Domicio ndo deixa de equiparar as duas forcas a que se acha submetido o homem
pobre livre: “Vida de sertanejo ¢ esta que tu esta vendo. Quando nao € cangaceiro, ¢ a volante
fazendo essa desgraga que tu esta vendo” (REGO, 1973, p. 169).

“O uso equivalente da forga indiscriminada por parte de policiais e cangaceiros instaura
um verdadeiro ciclo de violéncia e terror no sertdo” afirma Ramalho de Farias (2006, p. 256).
Entre a passagem de cada uma dessas for¢as, comenta a autora, situa-se a comunidade rustica
do sertdo, vitima fraca dos furores da policia ¢ do cangaco. Na esteira de Domicio, afirma a
personagem Severino, denunciando, através de uma imagem bastante significativa, a condi¢ao
pobre dessa vida, que se reifica na alternincia dessas forgas: “Sertanejo vive sofrendo como
couro de fazer torrado. E um apanhar que nio tem conta. Quando ndo é cangaceiro, ¢ a forga”
(REGO, 1973, p. 179). Modo de pensar analogo ¢ utilizado pela personagem Terto, em
Cangaceiros. Na tentativa de persuadir Bentinho a fugir do sertdo, ele langa mao de um simile
similar para marcar a situacdo do sertanejo diante do cerco implantado por policiais e
cangaceiros: “ — Olha, menino, se tu vai te casar ndo fica aqui ndo. Com pouco mais vai
aparecer forga, e vai aparecer cangaceiro € tu ndo tem mais mulher para viver contigo na paz.
O sertanejo € como bigorna de ferreiro: s serve para apanhar” (REGO, 1980, p. 108-109).

“Couro de fazer torrado” ou “bigorna de ferreiro” funcionam, assim, como expressoes
igualmente denotadoras da reificagdo da comunidade pobre sob o jugo dessas duas formas de
violéncia que se abatem com o mesmo impeto sobre a populagdo indefesa. (FARIAS, 2006, p.
256). Em Cangaceiros, a comparacao das agdes violentas da politica as do cangago parece
laborar como artificio periddico em grande parte das falas das personagens. Passamos a
destacar mais duas passagens. Elas demonstram ainda a percepg¢do corriqueira que justapde,
no discurso do dominado, os desmandos das volantes aos desmandos dos cangaceiros. A
primeira ilustracdo encontra-se no comentario do cantador Dioclécio a Bentinho: “Rapaz,
terra desgragada ¢ este sertdo. Vem a volante e vém os cangaceiros € o pobre do sertanejo ¢
que agiienta tudo no lombo” (REGO, 1980, p. 258). A segunda oferece as reflexdes do mestre

Jerdnimo. Acovardado com a noticia da prisdo do capitdo Custddio, flagrado pelas tropas
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enquanto transportava municdo para Aparicio, o mestre assim revela os seus temores de uma
batida policial a Roqueira do Capitao.

Bem sabia que uma fazenda, suspeita daquele jeito, muito ia sofrer das
volantes. Espantoso era que ainda nfo tivesse aparecido por ali um oficial
com o diabo no corpo. Porque for¢a de governo, quando entrava na
perseguicao dos cangaceiros, fazia o mesmo que os bandidos (REGO, 1980,
p- 238)

Essa similitude entre as duas forgas ja foi observada por Ramalho de Farias e conforme
a autora encontra sua configuracdo maxima em metafora homoéloga a registrada a propdsito do
cangaco: a metafora da seca (2006, p. 257). Assim sendo, a seca, o cangaceiro e a policia
encarnam as trés destruicdes que, cada uma a seu modo, contribuem para a devastagao ciclica
no sertao:

E o que sobra para sertanejo. Quando ndo ¢ a seca é o cangaceiro, é o
soldado. (REGO, 1980, p. 15)

Quem paga tudo isto é o sertanejo que nem pode trabalhar sossegado.
Quando nd3o tem seca, tem soldado. Quando ndo tem soldado, tem
cangaceiros. (REGO, 1980, p. 70-71).

A correlagdo entre a forca policial e a for¢ca cangaceira pode ainda ser captada por meio
de outra metafora com que os personagens costumam conceituar a violéncia indomada do
cangaco: “a metafora animal”, recorrendo ao dizer de Ramalho de Farias. Partindo dessa
perspectiva, pode-se dizer que tanto a rebeldia deste, quando “a flria do governo”, conforme
sdo denominados os soldados, sofrem o mesmo processo de zoomorfizacao (2006, p. 257). Na
opinido de Aparicio, “[...] ,,mata-cachorro”¢é como bicho, a gente tem de matar bem matado.”
(REGO, 1980, p. 34). A mesma potencialidade metaforica com base em vocabulario animal ¢
utilizada pelo cantador Dioclécio em relagdo a forga policial. Averiguando a situacao desigual
em que se acham os habitantes e agregados das terras do capitdo Custodio, com a prisao do
proprietario, diz ele para Bentinho: “ — Menino, nds estamos em cima de um formigueiro. O
Tenente vem ai como uma caninana” (REGO, 1980, p. 239).

A analogia entre a violéncia da policia e a violéncia do cangaco, conforme Ramalho de
Farias, ndo se formula apenas no discurso do dominado. Diversamente, ela ainda € enunciada
pelos personagens da classe dominante, os quais sofrem também as consequéncias nocivas da
intervengdo das tropas governamentais no espaco rural (FARIAS, 2006, p. 258). Na visdo dos
soldados, a maioria dos fazendeiros e coronéis ¢ passivel de incriminagdo por acoitar
membros declarados do cangaco. Essa desconfianca, anteriormente estabelecida e fartamente

legitimada, opera uma espécie de nivelamento entre os homens do sertdo porque coloca
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membros de classes sociais dispares no mesmo patamar, quer dizer, sdo igualmente sujeitos
passivos da sanha policial. As suas terras comegam a ser vigiadas e por qualquer deslize seus
donos sao punidos, além das mesmas poderem ser invadidas e dilaceradas a partir do poder de
mando e execucao dos policiais, que se declaram possuidores de uma ‘“carta branca” para
atuar no espaco sertanejo. Tal “carta branca”, concedida pelo governo, atribui aos tenentes um
poder incondicional na regido. De posse desse artefato, legalmente aceito e ratificado, eles
dao mostras de que sdao autoridade maxima no sertdo, amofinando, dessa maneira, o dominio
dos coronéis e demais autoridades locais.

Na interpretagdo de Ramalho de Farias (2006, p. 258), a interferéncia imperiosa dos
oficiais no territorio sertanejo pode ser compreendida como uma espécie de progndstico
figurado, literariamente construido, do tenentismo e do desempenho que passaria a ser
desempenhado por este e pela Revolugdo de 1930, no desenvolvimento e elevagdao da
burguesia brasileira, antagonico ao comando irrestrito da classe latifundidria. Ainda em
conformidade com a autora, o projeto de modernizacdo acastelado pelos tenentes incidiu
obrigatoriamente pela recorréncia ao Estado interventor para que estivessem aptos a
costurarem as modificagdes cogentes no terreno econdmico e socio-politico do latifindio da
Republica Velha. Nos romances de José Lins do Rego em exame, os integrais poderes de que
se revestem os tenentes das tropas policiais atestam, para Ramalho de Farias, a presen¢a do
Estado interventor e as alteragdes que degringolaram no cenario politico nacional com a
ascensdo da ordem burguesa e urbana oriunda do processo de industrializacdo e modernizagao
do pais. Segundo a estudiosa, sinalizam também, em equivaléncia, o declinio da classe
oligarquica, cujo poder de mando ¢ fortemente afetado em suas bases por esse novo poder
emergente. (FARIAS, 2006, p. 258-259) E o tenente Mauricio — cujo desempenho nos texto
de José Lins do Rego lembra o da personagem Antonio das Mortes do filme Deus e o diabo
na terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de Glauber Rocha — quem
afirma: “Tenho ordem, carta branca para neste sertao ndo levar ninguém em conta. O governo
quer acabar com os bandidos. Aqui mando eu. Nao tem prefeito, nao tem juiz, ndo tem padre”
(REGO, 1973, p. 106). O discurso da referida personagem ¢ pronunciado diante do padre
Amancio e do coronel Deodato, quando de uma inspe¢do nas terras do coronel. No intuito de
ratificar as acusagdes que incidem sobre o proprietario de terras, acusado por dar couto a
cangaceiros, Mauricio determina que seus homens malhem dois trabalhadores livres, que por
sua vez, residiam na fazenda, ressaltando a ordem com a seguinte afirmagdo: “Esse pessoal

daqui vai ver o que ¢ uma autoridade” (REGO, 1973, p. 107). Insurrecionado com as palavras
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que chegam a seus ouvidos, o coronel Deodato redargui: “ — O senhor chama a isso
autoridade? Estdo fazendo pior que os cangaceiros” (REGO, 1973, p. 107). Depois que a
tropa policial retira-se de cena, o proprietario de terras diz novamente para o vigario a
sentenca tornada refrdo: “E isso que o senhor vé, Seu Vigario. Cangaceiros por um lado, a
forca por outro” (REGO, 1973, p. 108).

A instancia narradora também sublinha a similaridade ja averiguada por todos. Em
Pedra Bonita, delineia a imagem do tenente Mauricio, em tudo parecida a dos homens do
cangaco: “E de chapéu de couro na cabeca, com um rifle na mao direita ¢ o punhal
atravessado, parecia um cangaceiro que estivera com o grupo no Ac¢u. Nao fazia diferenca”
(REGO, 1973, p. 108). O mesmo juizo ¢ mantido ainda pelo narrador em Cangaceiros, que
coloca em paridade os dois grupos de sujeitos armados, ndo mais pelo aspecto fisico, mas
pelos despoticidade que comanda a sua ag¢do publica: “Os sertanejos sofriam dos cangaceiros
e das volantes. Por onde passavam os soldados os estragos eram os mesmos. O povo botava a
mao na cabega, no desespero de nao ter para onde recorrer” (REGO, 1980, p. 92).

Apesar de termos de modo exacerbado nas mais diferentes linhagens discursivas de
Pedra Bonita e Cangaceiros, a comparagdo entre a performance dos policiais e a dos homens
do cangago ndo pode constituir, na acep¢do de Ramalho de Farias, uma analogia perfeita. Ela
possibilita-nos, como ja observou a estudiosa, entrar em contato com somente um dos
aspectos semanticos por meio do qual as manifestacdes do cangaco atualiza-se nos dois
romances: a violéncia. (FARIAS, 2006, p. 260). Sem se permitir amortizar por este aspecto, o
fendmeno cangaceiro supera, nas narrativas ficcionais, o ambito degenerativo que acaba por
amoldé-lo a presenga da forca policial no territorio sertanejo, campo de natural violéncia
confusa e discricionaria. Objetando-se a esse desenho reducente, o fendmeno do
cangaceirismo, como o do messianismo, encobre-se, na economia interna das narrativas, de
uma acep¢ao mitica cambiante, que o desenha de forma multifacetada a partir das alternativas
analiticas sob as quais ¢ captado. Tais alternativas analiticas ou simplesmente modos de ver
sdo responsaveis pelo procedimento de mitificacdo do fendmeno e pela sua caracterizagdo
desmistificadora, ao mesmo tempo em que desaprova o cangaceiro € 0 messidnico como
univocos de uma desestabilizacdo natural que deve ser prudentemente vigiada, punida e
esfacelada, torna possivel o louvor da rebeldia do oprimido. Esta se coloca,
concomitantemente, como gesto de preponderancia e como meio possivel e fecundo para a
resisténcia ao aparelho central e dominante. Assim sendo, face ao poderio estadual local e ao

abuso do poder central, as insurreicdes sociais do homem pobre marginal e dominado
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adquirem, na otica do explorado, ares de validade e virtude, tornando-se, portanto, a
expressdo da revolta das classes subalternas e seus sujeitos descentralizados e ndo
estabelecidos. (FARIAS, 2006, p. 260-261). Como afirma o capitdo Custodio: “Este nosso
sertdo € assim mesmo, Senhora Dona Josefina, ha de sofrer de Governo, de rezar com beato, ¢
lavar os peitos com os cangaceiros” (REGO, 1980, p. 36). Nessa exposicdo que revela
gradacdes entre os elementos evocados, a for¢a do crucifixo e, principalmente, no caso
particular do cotejo com a policia, a forca do rifle, contraem uma acep¢ao contestatoria,
colocando-se como possibilidade de luta contra a for¢a armada do poder instituido.

Ainda para Ramalho de Farias, a reprova¢ao da forga policial ndo se estabelece apenas
pela coer¢do desmesurada que insere no territdrio sertanejo, nem pelo comportamento
permissivo de soldados e oficiais. Para a estudiosa, a policia e seu desempenho no sertao ¢
desaprovado ainda por carrear o desmonte do poder local dos coronéis. (FARIAS, 2006, p.
261). Como se pode aferir a partir das falas do Tenente Mauricio, a “carta branca” confiada
aos militares pelo Estado aloca-os, de forma evidente, num patamar de superioridade na
escala hierdrquica de poderes no mundo sertanejo. Essa divisdo clara de poderes entre os mais
diversos sujeitos pode ser também averiguada nas alocucdes de diferentes personagens dos
romances. Notemos, a esse proposito, a glosa de um grupo de aguardenteiros, em Pedra
Bonita:

[...] O tenente Mauricio [...] vinha com poderes para agir em todo o sertdo.
Ele mandava em tudo, ndo respeitava chefe politico, ndo havia juiz,
delegado, nada que tivesse forca para se opor ao Tenente Mauricio. A tropa
que ele comandava tinha entrado na fazenda dos Jardins de Garanhuns e
prendido um criminoso sem dar satisfagdes (REGO, 1973, p. 164).

O exercicio irrestrito do mando por parte da tropa policial abisma, portanto, as relagdes
de poder tradicionalmente aceitas, guardadas e estratificadas pelas autoridades locais,
originando o decaimento da ordem vigente do coronelismo. Segundo as palavras do proprio
sujeito que nos narra,

O Tenente Mauricio ficara o centro de toda a vida do Acu. Era mais que
prefeito, mais que juiz, resolvia tudo. Ficava ele na porta de casa [...]
espichado na sua espreguigadeira, dando a sua audiéncia e resolvendo. O
escrivao Paiva tirava proveito da amizade dele. O Coronel Clarimundo
entrava no declinio de seu prestigio. Ja ndo era o faz-tudo do Acu. A
autoridade do chefe da volante absorvia a sua importancia. (REGO, 1973, p.
183).

Simulando a forca interventora do Estado no sertdo, a for¢a policial forma um
componente estranho a essa territorialidade. Dai ¢ percebido pelo narrador como “pressao de

\

uma grandeza estranha”, em contraposicdo a “for¢ca natural” do coronelismo. Essa
52



naturalizagdo do “mandonismo local” é configurada em Pedra Bonita através da evocagdo de
uma metafora biologica, quando o narrador frisa a emocdo dos habitantes da comunidade
rustica diante da remogao da tropa policial do Agu e o retorno ao antigo sistema coronelista,
que se notava — com a interferéncia do poder governamental no sertdo — destituido para
sempre, melhor dizendo, o que foi desarrumado, passa a arrumar-se, as coisas voltam aos seus
devidos lugares:

O Agu voltou ao que era. A sua forca natural. O coronel Clarimundo seria
um homem mais rico, 0 Major Cleto comegaria outra vez a prender e a soltar
gente, tudo nos seus eixos.

[...] A tamarineira continuaria a falar mais livre, sem a pressao de uma
grandeza estranha. O Agu respirava pelos seus proprios pulmdes. Os grandes
e 0s pequenos da terra eram os mesmos de antigamente. (1973, p. 188, grifo
Nnosso).

O modo irdénico com que a instancia narradora enfatiza a opressdo e a dominagao dos
homens e mulheres pobres pelos mandatarios locais mostra seguramente uma atitude critica
diante do excesso de poder da estrutura oligarquica. A verificagdo critica ndo abole, contudo,
a legitimagdo e estratificacdo dessa forma de poder e dominagdo, que ocorre, importa
destacar, em nome de um modelo percebido como natural e positivo quando colocado em
choque com o poder da policia, representante de uma ordem exogena e, afinal, calamitosa.

Como bem notou Ramalho de Farias, o estudo do comportamento da forga policial no
sertdo autoriza, por conseguinte, “detectar uma oposi¢cdo marcada entre ordem publica e
ordem privada. Entre governo federal e ,,mandonismo local. Entre os valores da Nova e da
Velha Republica” (FARIAS, 2006, p. 263, grifo da autora). Ou ainda, entre as forcas do
progresso € os modos tradicionais de vida ou, nos termos de Antonio Candido, entre “os
fatores de transformagdo” e os “fatores de persisténcia” (ou as formas da “permanéncia”)
(1997, p. 199). Em suma, entre as regides do Centro-Sul e do Nordeste. Abreviando, por fim,
a imprecisdo, da ordem publica a um polo meramente negativo e revestindo a ordem privada
de uma carga semantica positiva, afirma a autora supracitada, os romances de José Lins do
Rego rematam, “a despeito de sua perspectiva ambivalente, por fazer o elogio a estrutura
politica e socioecondomica da Republica Velha que, em alguns momentos, pareciam criticar”
(FARIAS, 2006, p. 263).

Na visao fornecida pelos romances, esse galanteio — que esta implicado num processo
historico face ao processo de mudanga por que passa o Brasil na conjuntura de crise oriunda
da atualizagdo fixada pelo capital internacional — pode ser entendido como um tentame de se

trazer de volta, de modo saudosista, a perda de hegemonia do espaco regional do Nordeste e
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da classe oligarquica que o representa. Diz Ramalho de Farias que o apoio ao modelo
estratificado durante a Republica Velha significa “a defesa dos interesses [...] da classe
dominante brasileira contra as forcas hegemonicas de um outro espago, o Centro-Sul, cuja
intervenc¢ao na regiao nordestina se afigura como ameaga a oligarquia rural” (2006, p. 264).

No romance Pedra Bonita, o poder rural do sertdo, seu mandonismo local, ¢, em seu
desfecho, genuinamente aprovado e, logo, restaurado. Diferentemente do que ocorre com a
forga policial e suas formas de poder, que sdo execrados e, como tal, expulsos da narrativa.
No romance Cangaceiros, a policia acaba sendo paralisada pelo poder do mandatario-mor por
exceléncia, o coronel Cazuza Leutério. Insatisfeito com a ingeréncia dos componentes das
tropas do governo no ‘“‘seu” municipio, recomenda para o tenente Alvinho, comandante da
guarni¢do alojada em Jatobd: “Capitdo, eu vou lhe dizer uma coisa: ndo preciso de for¢a no
meu municipio para combater cangaceiro. Eles aqui chegaram e eu corri com eles” (REGO,
1980, p. 232). Observando que a prisdo do capitdo Custédio ¢ a de seu doméstico pode ser
utilizada estrategicamente por seus rivais politicos, tal personagem decreta, a revelia do
tenente Alvinho, libertar os dois presos da cadeia, assegurando, com essa performance, a
preeminéncia dos coronéis sobre os detentores da lei governamental. Essa superioridade
mostra-se evidentemente nas palavras que comboiam o mando emitido ao vigilante da cadeia:
*“— Olha, Joca, amanha de madrugada voce solta os dois homens. [...] Deixe que depois eu me
entendo com o Capitdao. Aqui em Jatobd mando eu. Isto de oficial de volante mandar ¢ para os
outros e nao para mim” (REGO, 1980, p. 235).

Os juizos que os habitantes do sertdo manifestam da a¢do do governo central neste
espaco ¢ assaz reducente. Ao rejeitar o elemento de progresso que o Estado engranza no
territorio rural e asseverar apenas os danos que causa, esse julgamento termina decretando a
faléncia do poder governamental na regido sertaneja. Na concep¢do de Ramalho de Farias,
nos dois romances, “esse poder torna-se sempre indbcuo no combate ao cangago € nocivo a
populagdo em geral” (FARIAS, 2006, p. 264). Em ambas as narrativas ficcionais, “ele € posto
para ser negado e desmistificado em beneficio da velha ordem coronelista, que permanece
inalterada” (FARIAS, 2006, p. 264-265).

Os momentos finais dos romances Pedra Bonita e Cangaceiros sinalizam, desse modo,
para um fendmeno ja observado pelos estudiosos do assunto e que ja foi detectado por
Ramalho de Farias a propdsito das narrativas em exame, e que se refere “a persisténcia do
sistema oligarquico dentro de um novo quadro de organizagdo politica do pais” (FARIAS,

2006, p. 265). Explicando essa continuagdo na transicdo do Império para a Republica, a
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socidloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, que examina o coronelismo ndo somente em sua
vertente politica, mas em toda sua complicacdo socioldgica, aponta que a estrutura coronelista
cruza imperturbada a transformacao de regime politico do Brasil. De acordo com a estudiosa,
“uma das grandes surpresas dos republicanos historicos, quase imediatamente apds a
Proclamagdo da Republica, foi a persisténcia desse sistema, que acreditavam ter anulado com
a modifica¢do do processo eleitoral.” (1976, p. 163).

Aos olhos das personagens de José Lins, nao sobrevém despercebido as forcas de
permanéncia que se estd aqui bosquejando. O modo como o capitdo Custddio avalia, em
Cangaceiros, as dimensdes do chefe politico de Jatobd dao conta do carater abrangente e
resistente do poder oligarquico, imune a transi¢cao do regime politico no contexto em pauta:

[...] aqui quem manda ¢ Cazuza Leutério, manda mais do que o Governo.
Jatoba e Paracatu ¢ o mesmo que fazenda dele. E esta tudo acabado. Foi
assim na Monarquia e assim entrou pela Republica. Haja rei, haja presidente,
manda Cazuza e esta acabado. [...] Fui liberal nos tempos antigos e os
liberais nunca puderam aqui com o povo do pai de Cazuza Leutério. Eu sei é
que, hoje em dia, de nada vale o direito do voto. Manda Cazuza Leutério nas
eleicdes e no juri. O resto € conversa. (REGO, 1980, p. 25).

A fala do capitdo Custddio possibilita-nos notar um exame analitico ao contexto politico
do Brasil, cujos “desenvolvimentos historicos™ ainda conectados em seu bojo a manutengao
da ordem ditada pelo coronelismo. Esse exame, contudo, € apenas superficial. Ele simula
somente o estouro particular de um representante da classe oligarquica que se encontra num
arranjo politico adverso diante dos coronéis que apresam a condi¢cdo de mandatarios no sertdo,
de “donos do poder”. O contrassenso do discurso da personagem mostra-se em toda a sua
for¢a nos desvarios de insanidade que o assaltam em seguida, quando percebe a possibilidade
de recobramento do mando que se acha deposto. Nessa espécie de reincorpora¢do imaginaria,
o capitdo Custodio defende os exatos paradigmas que alicercam o poder rural do sertdo, qual
seja, o mandonismo local, a que parecia se objetar no trecho anteriormente colocado.

Como lemos no estudo de Ramalho de Farias, se a configuracdo espacial Nordeste
versus Centro-Sul do pais pressupde uma oposi¢do entre o poder privado e o poder instituido,
entre os valores do mundo rural oligarquico e os da civilizagdo urbana e burguesa, a
polarizacdo entre os “dois Nordestes”, o Nordeste litoraneo-acucareiro e o Nordeste
algodoeiro-pecudrio, possibilita que se detecte o confronto entre os diversos valores e as
diferentes esferas de poder presentes no mundo rural nordestino. (FARIAS, 2006, p. 266)

No romance Pedra Bonita, a dicotomia litoral x sertdo ¢ impetrada essencialmente pelas

personagens oriundas da classe dominadora, como D. Eufrasia, irma do padre Amancio, e D.
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Senhora, esposa do juiz. Na visdo do homem litoraneo, o espago sertanejo ¢ percebido de
forma negativa quando colocado em face com o litoral, que lhe convém como régua. O
afronte que se institui entre esses dois territorios nordestinos ndo se cria, contudo, em
diferencias socioecondmicos que abalizem as duas territorialidades em termos de progresso
ou atraso. Diversamente, o paralelo valorativo ¢ acurado ou pelas fundamentagdes e
imperativos morais, psicologicas, ¢ pelo comportamento singular dos moradores desses
espagos, ou entdo se fundamenta em explicagdes metafisicas, como € o caso da “maldi¢ao do
sangue”, entendida como responsavel por todas as adversidades que assolam a regido
sertaneja. (FARIAS, 2006, p. 266).

Inclusive o vigario Amancio ndo consegue desviar-se desse diagrama analitico. Apesar
de a personagem prover contextos para explicar a estagnacdo do vilarejo do Ac¢u em relagdo
ao desenvolvimento dos espagos do litoral ¢ que esses mesmos contextos pautem-se em
explicagdes de ordem histdrica, tais especulagdes em nenhum instante sdo desdobradas ao
entendimento dos movimentos sociais do homem pobre dominado. Estes, por sua vez,
padecem do mesmo artificio de “descontextualizacdo” e sdo captados sob a mesma
perspectiva em chave depreciativa que singulariza a fala das outras personagens do litoral.
Desse modo, na versao do representante de “Deus” na terra, o reproche da rebeldia do homem
pobre subjugado ndo se estabelece também em termos de uma analise critica a0 modelo como
um todo. Pelo contrério, esse reproche transcorre de uma atitude visivelmente etnocéntrica
que confere ao espago sertanejo a agitacdo, a irracionalidade, a crendice e a “falta de saber”
do povo do sertdo, como se a condicdo de miserabilidade que explode essa desordem fosse
armada como causa dela mesma. Visto assim, poderiamos assegurar que o contraste litoral x
sertdo, povo litordneo x povo sertanejo, adquire, na visdo de Amancio e na das demais
personagens que a concebem, o papel de disfarcar as contradi¢des estruturalmente sociais
vigorantes no espago de ruralismo e ruralidade do Nordeste, apresentando e colocando os
homens pobres, que sdao subjugados e dominados em sujeitos pacientes (passivos) de sua
propria caréncia. (FARIAS, 2006, p. 266-267)

Papel similar marca a oposi¢@o brejo x sertdo, no romance Cangaceiros, nao obstante a
mudanga de 6culos, agora a do dominado. Apesar de permear em aleatdrias referéncias, o
discurso de outras personagens, o contraste brejo x sertdo se atualiza basicamente em
Cangaceiros nos discursos de dois personagens da classe desfavorecida, o mestre de actucar,
Jerdnimo, e o protagonista Bentinho. Na fala do primeiro, essa oposi¢do entre as duas

territorialidades nordestinas sugere um embate entre as duas veeméncias de poder privado
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vigorantes na estrutura do coronelismo: o mando do senhor de engenho e o mando do
fazendeiro sertanejo, pintados pelo coronel Cunha Lima, de Areia, e pelo capitdo Custddio, do
sertdo. Na fala da personagem central dos romances em estudo, essa contraposi¢ao ocorre em
nome do poder da religido catdlica, a que ambiciona reconectar-se, em dolo ao poderio
possivel da religido messianica e do cangaco, dos quais a personagem anseia, intimamente,
esquivar. (FARIAS, 2006, p. 267-268)

Mestre Jeronimo ¢ homem pobre do brejo, de nascimento, mas habita atualmente o
sertdo, nas propriedade de capitao Custodio, e refere-se com frequéncia ao seu modo de vida
no primeiro espago citado, onde por duas vezes, a partir da protecao paternalista do senhor do
engenho, ele considerado inocente dos crimes que cometera. Esse abrigo ofertado pelo senhor
de engenho — que abusa de todo e qualquer modelo para defini¢do daquilo que ¢ justo — &,
repetidamente, acionado na fala da personagem brejeira. Convém-lhe de régua para os
conceitos negativos que avalia seu atual empregador, cujo mando se encontra em decadéncia
pelo fato de ele ndo ter vingado o assassinato de seu primogénito, morto por um brago-armado
subjugado ao coronel Cazuza Leutério. O esfacelamento das prerrogativas do mando do
capitdo Custodio ¢ percebida pelo mestre e por outras personagens subalternas como uma
intimidagdo a impunidade daqueles que dele dependem. Assim, quando o filho do mestre
esfola um outro individuo e vai para o cangaco para evadir ao encalgo dos homens da policia,
o mestre culpa o proprietario da Roqueira porque ele ndo mais tem condi¢des de manutencdo
do mando, tornando-se, logo, juntamente com seus ‘“utilizados”, ele proprio um acossado.
(FARIAS, 2006, p. 268). A partir dessa verificacdo, tem-se o louvor a figura do coronel
Cunha Lima, estimado arquétipo do entdo “auténtico” senhor oligarquico:

Pelo que eu vejo, esta historia do menino ainda vai dar em coisa. Estou
morando em terra de homem mofino. O meu filho esta sem protegao. E pelo
que estou vendo, vai cair no cangago. Se fosse no Brejo, um senhor de
engenho nao deixava este meu filho assim desprotegido. Mas nesta Roqueira
ndo ha jeito. Aqui ndo ha homem no leme.

[...] eu s6 fico nesta terra porque ndo sei direito do paradeiro do menino. Se
ele tiver cabeca, tem que ganhar 14 para as bandas do Brejo e contar a
historia ao Doutor Cunha Lima. Ali ndo vai bater inspetor de quarteirdo para
contar bobagem. (REGO, 1980, p. 148-149).

Quando confirma o fato de seu filho ter adentrado no movimento social do cangago, o
mestre Jeronimo volta a aferir para Bentinho o desafino entre a incoeréncia de poder do
fazendeiro sertanejo e o poder absoluto dos dois proprietarios, que sdo assim objetados:

Vou voltar para o Brejo. L4 tenho um homem de félego que pode me
sustentar. E ndo ¢ esta gata parida que so6 faz gemer [...].
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- Se tu quiser, também vai comigo. O doutor Cunha Lima é homem de nao
temer careta de governo, ¢ homem de respeito (1980, p. 168)

[...] O meu filho j4 se foi. Se eu tivesse no Brejo, ndo tinha acontecido isto.
Feito um crime, ¢ nem foi um crime, tinha protego ¢ o juri para ele se livrar.
(REGO, 1980, p. 176).

Na interpretacdo de Ramalho de Farias, o mestre Jeronimo aposta na “ideologia do
favor” e o “paternalismo” do senhor de engenho “como atributos que, imprescindiveis a
esfera de atuagdo do poder senhorial, devem a todo custo ser preservados” (2006, p. 269).
Levantados tais predicados, o tema do poder estd, na consciéncia do mestre,
“indissoluvelmente associada a concep¢do de macheza e virilidade inerente as comunidades
que ainda se pautam pelos valores do sistema patriarcal” (2006, p. 269). Assim sendo, ¢
expressivo 0 modo pelo qual a personagem avalia a extensdo do poder do coronel Cunha
Lima quando colocado em embate com a inexisténcia do poder do capitdo Custddio. Obrando
no seu engenho como lugar-tenente da lei ¢ da ordem, numa evidente ofensa aos poderes
constituidos (governo, policia, juiz), o coronel do brejo ¢é caracterizado pelo mestre Jeronimo
através de uma série de expressdes: “homem de folego”, “homem de ndo temer careta de
governo”, “homem de respeito” (FARIAS, 2006, p. 269).

Essas expressoes, denotadoras da concepgao estreita que o mestre tem de hombridade,
contrapdem-se aos termos “homem mofino”, “aqui ndo ha homem no leme”, com que alude a
fraqueza do capitdo Custodio. Num processo de depreciacdo gradativa, a auséncia de mando
do capitdo Custodio € registrada de forma ainda mais contundente pelo seu empregado do
brejo. Seu discurso contém, além das expressoes ja registradas, varias metaforas pejorativas,
que assinalam, mais uma vez, a exclusdo do fazendeiro sertanejo da esfera do poder: “mulher
parida”, “gata mansa”, “gata no cio”, “galinha velha”, “boi de cu branco”, “chifre-de-cabra”.
Repetidas por outras personagens ou pelo proprio capitdo que, num processo de autopunigao,
as recebe como legitimas, e significativamente outorgadas, as vezes, pelo discurso do
narrador, essas metaforas, cuja carga semantica conota sempre feminilidade ou impoténcia,
associam, num mesmo campo semantico, a auséncia de poder a auséncia de virilidade.
(FARIAS, 2006, p. 269-270). Assim, ao constatar a incapacidade do patrdo de conter os
sucessivos furtos de gado, cometidos pelo vaqueiro da Roqueira e ao verificar também que o
capitdo € incapaz de punir com a expulsdo de suas terras o empregado infrator, afirma mestre
Jeronimo, reatualizando o contraste entre os dois senhores rurais: “A gente tem até tristeza de

trabalhar para uma gangorra desta. Sai da terra de um Doutor Cunha Lima para cair na terra

deste boi de cu branco” (REGO, 1980, p. 132).
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Para o mestre Jeronimo, poder torna-se, pois, sindnimo de posse, riqueza, mas também
de forga repressiva, virilidade, atributos sem os quais o senhor territorial ndo pode ser o chefe
todo poderoso da regido, assumir, em toda a sua plenitude, o “mandonismo local”.
Obedecendo a essa premissa, a analogia entre poder e virilidade ¢ reduplicada noutro
momento da fala do mestre Jerdnimo, quando este coloca uma comparagdo entre a terra € a
figura feminina. Conforme Farias (2006, p. 270), ambas sdo tidas como propriedades do
mandatario oligarca e, como tais, carecem da proeminéncia varonil do “dono”. A terra ndo
protegida teria o mesmo peso de uma mulher matrimoniada, cujo conjuge fosse inutil para
resguarda-la do assédio de outros individuos.

[...] Aquele Capitao Custodio ¢ o homem mais sofredor que conheci. [...]
Aqui neste sertdo ele tem terra e nio manda nela. E como se fosse um casado
que os outros come [sic] a mulher. E ele nem como coisa. Um homem deve
punir pelo que é seu” (REGO, 1980, p. 69).

Através da fala do mestre Jerdnimo, o texto estabelece uma triplice associag¢do: entre o
exercicio do poder, a posse da terra e a masculinidade. Esses trés elementos, na leitura de
Ramalho de Farias (2006, p. 270) se acham também indissoluvelmente ligados no discurso do
proprio capitdo Custoédio. Na sua concepcao, endossada por grande parte das personagens
sertanejas, quem ndo pode exercer a vinganca ndo ¢ “homem de verdade”, e sim um “velho
mofino”, que nao merece as terras que tem. Eis como ele mesmo formula as esfregaduras
entre os trés elementos apontados:

A minha mulher morreu de pensar, de saber que tinha um marido que ndo
era homem para vingar uma afronta (1980, p. 64, grifos nossos).

Morreu ela de desgosto porque ndo tinha marido macho para se vingar.
(REGO, 1980, p. 109, grifo nosso).

A minha mulher Mocinha ainda quis fazer o que eu néo tinha podido [...]
Mas eu faco. Deus do céu ha de ficar sabendo que Custddio dos Santos, um
dia, foi homem de verdade. |...] Ninguém acredita no que eu digo. [...] E
quem vai acreditar num velho mofino? Néo acreditou a minha mulher e nem
ha de acreditar o meu filho que esta [...] enterrado na terra do pai, nesta terra
de que o pai ndo devia ser dono. Para que ser dono? (REGO, 1980, p. 121,
grifos nossos).

Apesar de ndo ser, com obviedade, um pré-requisito decretado apenas ao senhor de
terras, ensina-nos Ramalho de Farias (2006, p. 271) que faz parte do proprio cdédigo de honra
vigente no sertdo, a questdo da vinganga. Para o capitdo Custodio, estd agregada, de forma
inerente, a sua condicdo de proprietario de terras. A ineficacia em consumar um codigo de
honra ¢ uma declaragdo do esfacelamento de seu poder oligarca, além, ¢ claro, da

incompatibilidade de seu patamar de senhor de fazenda. Essa declara¢do o faz, aos olhos
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publicos, um “sertanejo desonrado” e de seus subalternos em particular, incapacitando-o a

administrar seus bens dentro dos padrdes oligarquicos. O vaqueiro que lhe roubava as reses,

comparando a falta de autoridade do dono da Roqueira ao poder de mando do pai do capitdo,

assim se expressa:

Esta fazenda ja foi de gente de muito mando. O finado meu pai foi vaqueiro
do pai do Capitao e me dizia: ,, — Olha menino, o Capitdo Constantino sé
tinha uma palavra. O filho nem chega aos pés dele”. Nao estou falando ndo,
mas o Capitdo Custddio estd ai, me da grito, me chama de ladrio. E s6
porque nao tem mando de verdade (REGO, 1980, p. 157).

O modo negligente com que o fazendeiro lida com suas terras suscita pretexto para o

mestre Jeronimo estabelecer mais uma vez um julgamento valorativo entre os dois senhores

oligarcas.

— Este velho ndo sabe a terra que tem. Vive por ai com o desgosto dele e ndo
ata e nem desata. Planta uma bobagem de cana e tem estas grotas de serra
que davam para mais de trés mil cargas de rapadura. [...] Isto na mao de um
Capitdo Cunha Lima, de Areia, dava para enricar. (1980, p. 47).

Deposto do poder de mando, o capitdo Custddio é alcunhado por expressoes semanticas

que se relacionam com a feminilidade e impoténcia, além de ser mostrado metaforicamente na

narrativa como um individuo morto. A insanidade e os desatinos que o agridem sdo sinais

desse exterminio em vida, que € assim anotado em outra fala de mestre Jeronimo:

— Me contaram que mataram o filho do velho em Jatoba e ainda desfeitearam
0 homem com um recado atrevido. E ¢é por isso que o velho perdeu o mando.
[...] Por estas bandas um homem que nao vigia uma morte ¢ homem morto.
O Capitao Custodio é como defunto. A mulher morreu de desgosto e ele vive
a leseirar por ai (REGO, 1980, p. 47).

A fala da personagem brejeira multiplica, como podemos entrever, os fundamentos

quadram de base para uma visao machista e patriarcal da classe oligarquica rural. Dentre esses

imperativos categoOricos sobressaem-se, exatamente,

a defesa da propriedade privada e da for¢a de repressdo contra aqueles que
desejam usurpa-la; o poder de mando confundido com virilidade; a
reificagdo da mulher (associada metaforicamente aos bens do senhor); a
ideologia do favor; o paternalismo. (FARIAS, 2006, p. 273).

A autora comenta ainda que a presenca ou a auséncia desses mecanismos de sustentacao

da estrutura coronelista funcionam, respectivamente, como suporte do elogio que o mestre

empreende a figura do coronel Cunha Lima e a situagcdo de ordem e prosperidade vigentes no

seu engenho e da critica que dirige ao capitdo Custodio e ao estado de desmando e decadéncia

de sua fazenda. Com base nesses critérios valorativos, a oposicao brejo x sertdo toma corpo

no discurso do mestre Jeronimo, segundo Ramalho de Farias, nos limites com que apreende a
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performance singular dos dois oligarcas rurais diante do da atuagdo pratica do poder e do
mando. Apartando-se das relagcdes mais ambiguas do contrato social em que estes “soberanos”
estao alocados, entende a estudiosa, o mestre passa a julga-los ora na chave do elogio, ora do
desabono, numa exaltacdo ou condenagdo personificada de seus atributos pessoais. (FARIAS,
2006, p. 273).

E possivel afirmar segundo a voz marginal do mestre Jerdnimo que o contraste brejo x
sertdo se coloca pela precisao que tem a instancia narradora em conferir verossimilhanga a
personagem porque a visao de mundo do trabalhador pobre e livre ¢ aquela do homem do
brejo. O embate estabelecido entre as duas territorialidades nordestinas, todavia, ¢ evocado
nos dizeres da personagem central, Antonio Bento. E apesar do fato de ela contrair outras
cores, isto €, outras caracteristicas, os fundamentos intelectivos que estdo depositados em
torno de ambos o0s espagos regionais sinalizam para a manuten¢gdo da mesma balizagem
dicotdmica anotada a propésito da personagem do brejo. E essa manutengdo que explica,
segundo o conselho de Ramalho de Farias, o desfecho dos romances Pedra Bonita ¢
Cangaceiros, assinalando, ao que tudo indica, a ideologia subjacente ao ponto de vista
narrativo. (FARIAS, 2006, p. 273-274).

Antonio Bento ¢ filho da terra sertaneja e a ela esta ligado umbilicalmente. Ao lermos
os romances em estudo, observamos que ele almeja abandonar tal espacialidade para
recomecar sua vida apartado de tudo o que a regido sertaneja representa. Nota-se que o seu
desejo intimo ndo ¢ somente retirar-se para um lugar sem importancia, pelo contrario, quer
fugir do sertdo para estabelecer-se em um engenho do brejo. Movido pelas especulacdes e
relatos do mestre de agucar, o espago brejeiro se lhe coloca como um alvo a ser alcancado, um
destino possivel no caminhar insélito das veredas do rural, promessa de uma vida de
condi¢des mais abastadas, de menor subdesenvolvimento, arranjando-se como possibilidade
de fuga da “destino” que assombra os seus, leia-se os movimentos do messianismo e do
cangacgo. O espago sertanejo conecta-se, por contiguidade, aos preceitos do padre Amancio e
aos imperativos da religido eurocéntrica de que este ¢ porta-voz. O que estamos tentando falar
¢ que nos momentos em que o protagonista especula e interroga terreno geografico e socio
histérico em que estd enfeixado e nos caminhos que o aprisionam as suas raizes antigas e
tradicionais, ¢ para refletir acerca do espago brejeiro e na possiblidade de recobrar o que lhe
fora comunicado e assimilado pelas instru¢des do protetor. Desse modo, quanto mais se
encontra e se percebe entrelacado a Aparicio e a “heranga” dos Vieira, mais ambiciona

reencontrar o mundo do padre Amancio. (FARIAS, 2006, p. 274). Nos momentos finais de

61



Cangaceiros, tem-se colocado no estado animico do protagonista, de forma crescente, o a
ambicdo de escapar do espago rural do sertdo nordestino. Animado pelos flashes
memorialisticos que trazem a tona um passado tranquilo e “possivelmente inexistente”,
divorciado de fundamentagdao histérica e mais ligado ao pintar o passado com cores
nostalgicas, em que Bentinho desfrutava da “mansa ordem da casa do padrinho”, esse desejo ¢
assim expresso:

Chegou-lhe um né na garganta e foi lhe aparecendo na memoria a figura de
Dona Eufrasia, a irma do Padre Améncio, a doce voz que lhe ensinara tantas
coisas, a mansa ordem da casa do padrinho. Aquela na recordagdo
inesperada ligou-o a vida de fora. Nao podia ficar de maneira nenhuma. Nao
era mais irmio de Aparicio. Ndo tinha mais nada com aquele mundo
(REGO, 1980, p. 241, grifo nosso).

Como ja teve a oportunidade de afirmar Ramalho de Farias (2006, p. 275), a ansia por
deixar o sertdo circunscreve-se, pois, pela intercessao do mundo da familia, do espago privado
da santa igreja de seu pai adotivo, em cuja ordem o protagonista ambiciona reintegrar-se, em
dolo de seu mundo originario, de raiz, dos lagos de sangue que o enfeixavam ao territorio
sertanejo: “Nao era mais irmao de Aparicio. Nao tinha mais nada com aquele mundo”. A
deliberacdo da partida termina por pintar, assim, o divorcio com os valores de sua gente. Quer
dizer “deixar para sempre todas as desgracas da familia perseguida pelas pragas, pelas
maldi¢des dos antigos.” (REGO, 1980, p. 261). Consubstanciando-se como um acesso num
mundo dispar, numa “vida de fora”, a decisao da partida denota ainda o pagamento da divida
para com o padrinho, em relagdo a quem volta a se sentir culpado. (FARIAS, 2006, p. 275).
Como declara para seu amigo, o cantador popular Dioclécio, recordando as cenas finais do

romance Pedra Bonita,

Eu vi 0 meu padrinho no Agu e corri atras do meu povo para ver se podia
salvar os pobres. E ndo salvei coisa nenhuma. Deixei o meu padrinho, na
hora da morte, e Deus me castigou. E verdade, mas agora eu nio fico mais
ndo. Vou arrumar meus trogos. (REGO, 1980, p. 256).

Ir para o brejo — torna-se subentendido no discurso literario que € para este espago rural
que a personagem central segue — €, de fato, uma forma de reincorporagdo e evocacio aberta
dos modos de vida e fundamentos ditados pelo vigario do Acu e nos postulados da religido
oficial/cristd/eurocéntrica’hegemoénica dos quais tinha se colocado distante por longas
paginas. Tanto na leitura de Ramalho de Farias (2006, p. 275), quanto na nossa, ¢ bastante
importante o fato de o cantador popular Dioclécio, personagem que acaba por ser o guia de
Bentinho para fora do “inferno” do sertdo, seja concebido como um enviado de Deus,
expressao que pode ser aproximada ao campo semantico contido etimologicamente na origem
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grega do nome do cantador, que significa gloria de Deus: “Aquele Dioclécio viera para a sua
vida como se fosse um mandado de Deus” (REGO, 1980, p. 261).

E apesar de os momentos finais de Cangaceiros inverterem o percurso tracado e
cumprido por Bentinho no desfecho de Pedra Bonita, essa altercagdao s6 em aparéncia mostra-
se conflitante. No primeiro romance em estudo, vale recordar, em um tentame de diluir a
culpa pela “maldi¢ao de sangue”, o protagonista desampara seu padrinho nas proximidades da
morte e segue em direcdo ao reduto messianico da Pedra para auxiliar sua gente. No segundo
romance, ambicionando fugir da mesma “maldicao”, ele deixa, enfim, o espago rural do sertdao
procurando de uma vida de condi¢des mais satisfatorias em um engenho localizado no espago
rural do brejo, onde aspira reaver as “ligdes do padrinho”. Assim, os desfechos dos romances
Pedra Bonita e Cangaceiros terminam, conforme Farias (2006, p. 275-276), literalmente, em
sinalizar para a superposicdo de um campo de valores, fundamentagdes e imperativos
norteadores em detrimento de outro(s). Desse modo, as narrativas sugerem os valores da
religido oficial em detrimento dos valores do messianismo ¢ do cangago, que o protagonista
ou adota em nome da ordem e da razdo ou renuncia em nome da desordem e do irracional.
Valores que sdo identificados com o espago agucareiro do brejo e com o espago pecudrio do

sertao.

1.5 — Consideracdes prévias

Poder-se-ia considerar previamente, claro estd, a partir do trabalho investigativo de
Ramalho de Farias (2006, p. 276) que nas narrativas romanescas de Pedra Bonita ¢
Cangaceiros, a prioridade e escolha consciente e artisticamente construida pelo Nordeste do
acucar ndo €, de forma alguma, aleatéria para a estrutura intima da epopeia sertaneja, como se
estivesse colocada em um nivel menor de problematizagdo. Diversamente, ela implica, da
cores € encena, seja no caso das figuras dramaticas oriundas da classe social dominadora, seja
no caso das figuras dramaticas vindas da classe social dominada, uma visao etnocéntrica, um
narrador social alinhado com uma fragdo da classe oligarquica nordestina: os oligarcas do
engenho, os pater familias da agucocracia. Apoiado, ao que tudo indica, pela propria visdo de
mundo da instancia narradora, o etnocentrismo de que se esta tratando incide justamente em
se adotar como Oculos avaliativos e de fundamentagdo ética e moral para ver o sertdo os
valores do litoral e os do brejo, alinhados e pintados com os valores da “aristocracia”, melhor

dizendo, “agucocracia”, a aristocracia do aglicar. Desse modo, através de uma hierarquia
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regional que supervaloriza um espago rural em detrimento do outro e, em seu interior, uma
classe de senhores de terras a outra, as narrativas ficcionais de José Lins do Rego em exame
ndo apenas desarticulam e tornam opaca a verdadeira condi¢do do homem pobre do campo,
sempre dominado e subjugado, colocado a propria sorte no sistema de poder oligarquico,
como terminam por exaurir a propria questdo das relagdes de poder que aloca e legitima a
situacdo de dominadores e dominados, inuteis utilizdveis e utilizadores conscientes na
estrutura micro e macroestrutural da regido nordestina.

Pranteando as duras formas de vida colocadas para o homem pobre sertanejo, o mestre
de acucar e a personagem central estdo sempre a procurar uma justificativa para as possiveis
causas dessa condicdo. Essa justificativa apenas se estabelece, contudo, por meio de
comentarios, sendo insoélitos, pelo menos podemos considerar desconjuntados. No que se
refere ao mestre Jeronimo, as especulagcdes conferem a responsabilidade pela qualidade das
relacdes de trabalho no meio rural aos atributos personificados na figura do proprietario. O
coronel de engenho ou o coronel sertanejo sdo percebidos apenas enquanto sujeitos
individuais, sem chamar a atengdo para uma relacado mais abastada que perpassa o sistema
oligdrquico em que estdo implantados. Assim sendo, tais personagens acabam por ser
inteligidos pela a¢do ou incapacidade de gerenciamento dos bens materiais, pela forma como
manifestam ou deixam de manifestar o poder de mando, pela possibilidade ou impossibilidade
de proteger de forma paternalista seus apaniguados ou aqueles que deles dependem. Em
resumo, deles se determina que exer¢cam a sua funcdo de senhor, que exer¢am em toda a sua
perfeicdo o “mandonismo local”. Tratando de Bentinho, as elucidagdes transferem a um plano
natural ou sobrenatural os fatos sociais concretos que perpassam o0s movimentos
socioculturais representados pelas forcas do messianismo e do cangago. Em ambos, o discurso
do homem pobre subalterno, alinhado a base dicotomica de dois territorios nordestinos,
reafirma o mesmo engenho ideoldgico que regula as falas das personas do litoral em torno dos
“mandos e desmandos” presentes na regido sertaneja. Estes passam a ser miticamente
compreendidos, como lemos em Farias (2006, p. 277), muito mais como produto de um
determinismo biologico ou sobrenatural (sina, destino, loucura, atavismo, maldi¢do do
sangue, castigo de Deus) do que como resultado das condi¢des histdricas e das relagdes de
producdo vigorantes no meio rural do Nordeste. Concordamos, enfim, com as palavras de
Ramalho de Farias de que essa dicotomia entre os “dois Nordestes”

tem por funcdo dissolver as polarizagdes entre dominantes e dominados
frente a uma estrutura politica e socio-economica que se descontextualiza,
ndo obstante todo um desejo textual de resgatar as contradi¢des sociais ¢ de
conferir legitimidade as manifestacdes culturais e estéticas vigentes no
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sertdo. E a revelia da forma densa, ambigua, profundamente bela e dramatica
através da qual o espago regional sertanejo e os fendmenos do messianismo
e do cangaco sdo configurados. (2006, p. 277).

Utilizando-nos de tais palavras, encerramos o primeiro capitulo desta dissertacdo e

passamos ao segundo.
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CAPITULO 2
Glauber Rocha e a espacialidade sertaneja (Deus e o diabo na terra do sol e O

dragdo da maldade contra o santo guerreiro)

2.1 — Prolegomenos para a analise de Deus e 0 diabo na terra do sol e O dragédo da

maldade contra o santo guerreiro

Assim como iniciamos o primeiro capitulo desta dissertacdo, o objetivo que se coloca
nesta parte ¢ de fazer, de maneira concisa, um balanco historico-cultural em torno do
movimento cinematografico conhecido como “Cinema Novo”. Pretende-se tratar também de
seus principais aspectos ideoldgicos, apontando para o cineasta-simbolo do movimento que ¢
Glauber Rocha. No que diz respeito a esse cineasta, enfatizaremos algumas de suas matrizes
estéticas, politicas e sociais que contribuiram tanto para a sua peculiar visdo de mundo, como
para o seu fazer artistico. Acreditamos, assim, que este inicio de segundo capitulo configura-
se também como outro preludio, desta vez, para a analise dos longas-metragens Deus e o
diabo na terra do sol, de 1964, e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de 1969, a
serem efetuadas no decorrer deste.

De acordo com Alexandre Figuerda, em seu livro Cinema Novo, foi a partir do filme
intitulado Os cafajestes, de 1962, dirigido pelo cineasta Ruy Guerra, que a expressao “Cinema
Novo” alcangcou o grande publico e popularizou-se pelo pais. Este filme, que herda
parametros da nouvelle vague francesa, mostrou-se o primeiro sucesso comercial de uma
producdo com pequeno or¢amento e colocada fora eixo tradicional de produ¢do das chamadas
“chanchadas” e das grandes companhias, como, por exemplo, a Cinédia, a Atlantida e a Vera
Cruz. Contudo, o Cinema Novo teve suas “origens” nos ultimos anos de 1950, quando a
sociedade brasileira tomava conhecimento de um significativo processo de desenvolvimento
social, histérico e econdmico, sintetizado pelo bordao “cinquenta anos em cinco”, alastrado
pelo governo Juscelino Kubitschek, como se sabe de 1956 até 1960. (FIGUEROA, 2004, p.
21-22)
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Neste periodo, diversas propostas culturais, de atitude nitidamente inovadora e
vanguardista, dilatavam-se como uma espécie de contragolpe ou adequacdo dos produtos
culturais brasileiros aos novos tempos. O cinema degustava uma diversidade de inovagoes,
principalmente no campo da estruturacao formal. A leitura e o contato com as novas correntes
cinematograficas dos paises europeus e Russia se fazia notar, justapostos a exalta¢do
modernizadora de jovens cineastas, como Ruy Guerra, Alex Viany, Joaquim Pedro de
Andrade, Paulo César Saraceni, Leon Hirszman, David Neves, Carlos Diegues, Nelson
Pereira dos Santos e Glauber Rocha, que estavam engajados, conforme Jodo Carlos Teixeira
Gomes, em Glauber Rocha, esse vulcdo, num processo de descoberta e transformacgdo da
realidade brasileira (1997, p. 146).

Os cineastas em questdo procuraram edificar uma filmografia brasileira totalmente
nova, nos planos do contetido e da forma. O intuito era de romper com certo marginalismo
intelectual, presente até entdo no cinema do Brasil, numa tentativa de “descolonizar” sua
feitura, posto que a mesma era responsavel pelas reverberagdes de nossa tradigdo colonial e
oprimida, além de apresentar uma imagem falseada do nosso povo e cultura. O resultado foi,
como indica Raquel Gerber, no texto “Glauber Rocha e a experiéncia inacabada do Cinema
Novo”, o engendramento do cinema nacional “como parte integrante de nossa cultura, como
expressao viva dessa cultura” (1986, p. 11).

Primeiramente, os cinemanovistas se mostraram inspirados pelos fundamentos de
interpretacdo e critica a realidade propostos por Karl Marx, Georg Lukacs, Jean-Paul Sartre e
Frantz Fanon. Atentos as reformulacdes estético-cinematograficas das vanguardas europeias e
russa, € também dialogando com os discursos sobre as condi¢des sociais do homem pobre
brasileiro, ja denunciadas pela literatura modernista e regionalista, tais cineastas ndo deixaram
de captar as configuracdes do pais no momento histérico em que estavam alocados; pelo
contrario, com lentes vorazes e famintas, se propuseram a descortinar os dilemas do Brasil
nos campos politico, econdmico, cultural e artistico.

Na esteira da efervescéncia do pensamento revoluciondrio, caracteristica do periodo, o
Cinema Novo surge com “a missdo de ser a expressao da cultura brasileira” (GERBER, 1986,
p. 11), como um movimento de ruptura a importacdo do modelo colonizador vigente até
entdo; falamos daqueles filmes realizados sob os padroes de consumo passivo e burgués,
ordenados pela causalidade e a logica ossificada dos grandes estidios, os quais ditavam no
Brasil, em termos econdmicos e culturais, o american way of life. A luta dos cinemanovistas

justificava-se pelo fato de que ndo apenas transplantdvamos para o nosso pais tal forma
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filmica, mas conforme Maria Rita Galvao e Jean-Claude Bernardet, em O nacional e o

popular na cultura brasileira, “idé€ias prontas - e formas, modelos, estruturas de pensamento -

forjadas em funcdo de realidades diversas que correspondem mal a nossa propria realidade”

(1983, p. 166). Ou seja, o ideario norte-americano ocupava tamanho espago na vida brasileira,

a ponto de ndo mais conseguirmos formular reflexdes objetivas acerca de nossa propria
. 14 . . .

realidade . Nas palavras de Rocha, um dos idealizadores do Cinema Novo,

o movimento tinha um objetivo econdmico-politico-cultural integrado [...]
queriamos fazer filmes que tivessem como objetivo a realidade brasileira,
dentro de uma perspectiva revolucionaria” (ROCHA apud GERBER, 1986,

p. 11).

Jean-Claude Bernardet, no livro Cinema brasileiro, ressalta que voltar-se para o Brasil,
no contexto cinemanovista, ndo mais queria significar uma produgdo que descrevesse nossos
costumes locais, “mas sim ter da sociedade brasileira uma visdo critica, analisar suas
contradigdes numa perspectiva sociologica” (1979, p. 75). Conforme o critico, cada pelicula
procura, tomando por base um assunto particular, “fornecer uma andlise globalizante da

eery

sociedade brasileira, ou do ,, Terceiro Mundo™” (1979, p. 75). A escolha consciente por dar
tratamento ao local ndo garantiria uma antecipada vinculagcdo ao idedrio do Cinema Novo.
Enaltece Bernardet que, neste caso, “o decisivo ¢ o tratamento ideologico-estético que a
tematica recebera” (1979, p. 76).

Como lemos no trabalho de Rodrigo Bueno em que analisa as dimensdes da historia no
cinema de Glauber Rocha, os jovens cineastas brasileiros dos anos de 1960 ja citados
entoavam o lema “com uma ideia na cabe¢a € uma camera na mao” e acreditavam que, com
1ss0, seria possivel despertar nas grandes massas essa consciéncia emancipatoria. (2010, p.
41). Em 1962, escrevendo no jornal da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), Carlos
Diegues recusava o esteticismo de uma heranga modernista e afirmava o Cinema Novo como
ato politico:

O Cinema Novo ndo tem data de nascimento. Nao tem manifesto histérico
nem semana de comemoracdo. Nao foi criado por ninguém em particular e
ndo ¢ fruto de nenhum grupo especifico [...]. O Cinema Novo ndo é novo
apenas pela juventude de seus praticantes. Nem Novo, nesse contexto,
sugere “novidade” ou modismo. O Cinema Novo é parte de um processo
maior de transformagdo da sociedade brasileira que finalmente chegou ao
cinema. (1980, p. 65, grifo nosso).

'* Conforme nos informa Raquel Gerber (1986, p. 12), do ponto de vista mercadolégico, os filmes estrangeiros,
muitas vezes de matriz hollywoodiana, ocupavam 90% do tempo de projecdo nas salas brasileiras, uma invasao
que deveria ser freada.
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Segundo a noc¢ao de mudanca realidade soécio historica do Brasil por meio da
conscientizacdo, as principais tematicas das peliculas do inicio da década de 1960, ligados ao
movimento cinemanovista, eram a pobreza nordestina, a opressao social, a violéncia urbana
das metropoles engrossadas e miseraveis. A titulo de exemplificagdo, Barravento, de 1961, de
Glauber Rocha, conta a histéria de uma comunidade de pescadores na Bahia marcada pelo
misticismo; Vidas Secas, de 1963, de Nélson Pereira dos Santos opera uma leitura do entdo
afamado romance homoénimo de Graciliano Ramos sobre os homens pobres circunscritos na
seca nordestina; ja Os Fuzis, de 1964, de Ruy Guerra, narra as tensdes e sugere comparagdes
entre as vitimas da seca e um grupo de soldados enviados para proteger os galpdes de um
latifundiario. (BUENO, 2010, p. 41)

Tais narrativas, que obtiveram respeitavel €xito tanto no Brasil como no exterior,
sagraram um tipo de producdo distintiva das propostas de vanguarda no meio cinematografico
brasileiro. Consolidavam-se, assim, como uma espécie de reagdo aos protocolos do cinema
industrial, tipico da produ¢do estadunidense, como frisamos acima, notadamente aquela de
carater hollywoodiano. No caso do nosso pais, afinou-se com o periodo de mudanga na
estrutura econdmica e aberta participacdo popular. (BUENO, 2010, p. 42). A op¢do por
tematicas consideradas de carater popular vinculou-se, de acordo com Ismail Xavier, em O
cinema brasileiro moderno, a uma analise ¢ a uma critica da realidade brasileira, como
também revelou a emergéncia das contradi¢cdes geradas por esse mesmo processo de
desenvolvimento. (2001, p. 14).

Os homens de cinema no Brasil mostravam-se, simultancamente, como observadores
acalorados do processo de modernizagdo periférica e criticos sé€rios das contradigdes sociais
oriundas dessa mesma modernizacdo. Como nos noticia Rodrigo Bueno (2010, p. 42), em seu
primeiro momento, no periodo pré-1964, o Cinema Novo se organizou como a expressao via
imagens e sons de um grupo de jovens que se coligavam no Rio de Janeiro, centro de
producdo de suas obras, lavrando suas ideias através do periodico estudantil O Metropolitano
e do suplemento dominical do Jornal do Brasil. Sua proposta enquadrava-se, como lemos no
texto “Cinema Novo”, de Alex Viany (1999, p. 21-25), no conceito de “nacional-popular” e
cerrava fileiras em torno do que se convencionou denominar nacional-desenvolvimentismo,
ideologia difundida a época pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros — ISEB, criado no
governo Juscelino Kubitschek e subordinado ao Ministério da Educagdo e Cultura (MEC).

Esta primeira fase de realizagdes cinematograficas ¢ a que caracterizou, também, uma

unidade estética entre os cinemanovistas, como afirma Rodrigo Bueno. Envolvidos com os
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mesmos ideais, procuravam produzir cinema de forma independente, sem maiores
preocupacdes com os acabamentos formais que caracterizavam a produgdo do tipo industrial,
tao propria daquela feita pela companhia cinematografica paulista Vera Cruz (BUENO, 2010,
p. 42). Além disso, os cinemanovistas eram profundamente criticos a ela, apresentando-a
como uma tentativa de reproducdo de padrdes hollywoodianos em terras brasileiras,
sustentada, assim, em um falseamento da nossa realidade social e cultural. (VIANY, 1999, p.
28).

Se essencialmente os cinemanovistas rejeitaram asilar um modelo exclusivo de
estratégias formais, este fato ndo exprimiu que eles estavam divorciados do cinema mundial e
a ideia de um arquétipo, ao menos em linhas gerais, agregador. (BUENO, 2010, p. 42).
Apesar de procurarem por temas que lhes pudessem servir de encenagdo conteudistica nos
meios marginais da sociedade brasileira, estes jovens cineastas confirmaram lagos estilisticos
apertados, sobremaneira, com o neo-realismo italiano e a nouvelle vague francesa.
Conforme Alexandre Figuerda (2004, p. 30-31), tais influéncias foram percebidas em dois
niveis principais: o neo-realismo italiano conveio como proposta andloga de abordagem
formal que pdde ser reincorporada por sua simplicidade, baixo custo de producdo, linguagem
direta. E a nouvelle vague, especialmente para um cineasta como Glauber Rocha, influenciou
na legitimagdo de um “cinema de autor”, o que possibilitou a materializagdo dos estilos

particulares dos expoentes do movimento cinematografico em curso.

"> E importante destacarmos que embora o Brasil ndo tenha tido efetiva participagio na Il Guerra Mundial, nosso
pais foi afetado pelas mudancgas latentes na Europa e Russia. A Italia destruida no poés-guerra reinventa sua
forma de fazer cinema e traz a luz o Neo-realismo italiano, um estilo que implica em utilizar temas populares,
cendrios naturais, ‘“ndo-atores” e limitados recursos técnicos de que dispunham os cineastas italianos apos os
combates e perda da referida guerra, além dos enredos e cenas criadas com fortes conotacdes politicas. A
Nouvelle vague francesa adota uma postura de cinema independente (ou de autor), em que o diretor assume o
papel do produtor, possibilitando ao cineasta mais liberdade criativa e operacional. Isso foi inovador para o
cinema mundial. Nessa corrente, os filmes ndo tinham a fungdo de retorno comercial, como acaba sendo
obrigatdrio nas grandes industrias cinematograficas, como sdo exemplos cabais as producdes hollywoodianas,
orquestradas por “produtores-investidores”, e até mesmo as companhias brasileiras Vera Cruz, Cinédia ou
Maristela. Como bem nos lembra Glauber Rocha, “Com o advento da Nouvelle vague, todo um plano tradicional
[do cinema] foi subvertido [...] Estava oficialmente estabelecida a corrupcdo social do criador de filmes”
(ROCHA apud FONSECA, 1987, p. 76, colchetes nosso). Essa mudanga de paradigmas possibilitou aos
cineastas novas experiéncias cinematograficas, mais voltadas para a experimentagdo estética e politica. Ja o
cinema politico russo também deixa marcas no cinema mundial por sua montagem dialética, os filmes exigiam
de seus expectadores certo esforco de compreensdo, ja que esse cinema nao prioriza uma montagem linear e
acabada dos fatos. No cinema politico russo, tendo como seu maior expoente Serguei Mikhailovitch Eisenstein,
percebemos que a sucessdo de eventos no espaco diegético ndo deve ser necessariamente regida por uma
causalidade linear, a ponto de Eisenstein falar em “justaposi¢do de planos”, ao invés de encadeamento, no
sentido de que um plano ndo precisa ter relacdo com outro, ao contrario, deve ser sua negagdo dialética. Para
maiores esclarecimentos, ver: GERBER, Raquel. “Glauber Rocha e a experiéncia inacabada do Cinema Novo”.
In: SALLES GOMES, Paulo Emilio (org.). Glauber Rocha. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986, p. 10-40.
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Desse modo, insurgiram varios artificios, mais ou menos compartilhados entre uma
consideravel parcela de cineastas brasileiros ligados e comprometidos com a denuncia das
mazelas sociais brasileiras. Observa-se, pois, de um lado, metodologias livres e, digamos,
simples — em oposi¢ao a sofisticacdo tecnologica do patrao burgués de companhias de
linhagem hollywoodiana —, e do outro, a apresentagdo de discussdes dificeis pintadas com as
cores da revolucao socialista em curso, como € possivel notar com as discussoes em torno do
desenfeixamento terceiro-mundista as teorias acerca do subdesenvolvimento latino-
americano. Com efeito, os diretores cinemanovistas ndo somente se ofereciam como novos
produtores do cinema no Brasil, animados em proporcionar uma realizagdo estética que se
organizasse a partir do sentimento de independéncia no construir os sons € as imagens, ¢ pela
inovacdo estética, resultado do contato com as novidades oriundas dos grandes centros
cinematograficos europeus, mas, também inseriam o debate politico sobre a fungdo social da
produgdo cinematografica. No periodo pré-1964, ela se caracterizaria pela tentativa de
inser¢ao da tematica nacional e popular, pela discussdo da identidade nacional e pela critica as
contradi¢des geradas pelo processo modernizador em curso.

Na acep¢do de Rodrigo Bueno, tratava-se, contudo, de uma ocasido de primazia do
sentimento democratico que seria minado e, por fim, destituido, como se sabe, pelo golpe
militar praticado em abril de 1964. Segundo o autor, a segunda fase do Cinema Novo pensou
a crise das esquerdas ou entdo os problemas descortinados e tornados mais agudos pelo
regime militar.

As ilusoes e esperancas do periodo imediatamente anterior sdo substituidas
por uma refracdo dos sujeitos e pela perplexidade diante da nova conjuntura.
Os filmes ganharam uma dimensdo analitica, muito mais acentuada e a
questdo politica foi trabalhada de maneira bem mais sutil. Nessa etapa, ndo
seria mais necessario ser tdo didatico e realista em relagdo aos problemas da
miséria nordestina ou uma denincia tdo direta das injustigas sociais.
(BUENO, 2010, p. 43)

Na interpretacdo de Ismail Xavier, ocorreu uma dupla mudanga no interior € no exterior
do contexto cinemanovista, leia-se seu panorama histérico-cultural. Para o critico de cinema,
¢ importante frisar a montagem de uma estrutura estatal autoritaria, que ndo media atos de
repressdo, avessa a qualquer forma de manifestagdo critica ao processo de exclusao politica e
econOmica dos setores populares. E também o fato de que a partir da viabilizagao de novas
formas de realizacdo filmica, na maioria suscitadas pelo proprio processo de desenvolvimento

da nossa economia a partir de 1967, os cinemanovistas foram levados a uma dispersao

estética, colocados outra vez em busca de novas formas de producdo e expressao, procurando
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se adequar ao novo mercado cultural em expansdo. Entretanto, ainda que suas experiéncias
fossem individualizadas, ndo perderam sua identidade de grupo, articulando-se, politica e
culturalmente, sempre que possivel. (2001, p. 62-63).

O embate de ideias possibilitado pelo manifesto “Uma Estética da Fome”, publicado
primeiramente no Brasil, na célebre Revista Civilizagdo Brasileira, dirigida naquele momento
por Enio Silveira, mas que anteriormente fora escrito, preparado e apresentado como tese nos
debates em torno do cinema latino-americano contemporaneo aquele periodo, no seminario
Terzo Mondo e Comunita Mondiale, na V Rassegna del Cinema Latino-Americano, que
ocorreu em Génova, Italia, em 1965, mas que, ao ser publicada em nosso pais, adquiriu fei¢ao
de manifesto de reformulacdo artistica, sobretudo cinematografica; com o texto de Gustavo
Dahl, “Cinema Novo e estruturas economicas tradicionais”, publicado também pela Revista
Civilizagdo Brasileira, em 1966 pode revelar unidades de grupo dentro do corpo geral de
cineastas atuantes no periodo.

Ao passo que o primeiro texto apregoa a necessidade de os cineastas voltarem-se para
um pensamento sério sobre a execugdo sistémica de uma pratica estética em que o
aprofundamento formal se coloque como eixo estruturante durante a gestacdo filmica, o
segundo texto sinaliza para a necessidade de estabelecermos um didlogo proficuo e coeso
entre a producdo cinemanovista e as estruturas estéticas ditas “tradicionais”, melhor dizendo,
que estabeleca lacos harmodnicos com as condigdes ossificadas de produgdo estéticas
reiteradas pelo mercado cinematografico brasileiro, que por sua vez, sobrepujado pelo produto
industrial estrangeiro porque nunca tivera condi¢des economicas de manter uma indistria
cinematografica forte, buscou nos protocolos hollywoodianos, um modelo de “como fazer”.

O embate entre as diferentes concepcdes cinematograficas e os modelos divergentes
oferecidos pelas duas vertentes para os caminhos do cinema no Brasil permite que apreciemos
ndo uma incongruéncia invencivel, mas as largas possibilidades de inclusdo social que agora
eram depositadas a produgdo cinematografica. Rodrigo Bueno nos lembra de que a

busca de uma identidade cultural, afirmada pela inovagao estética, que
possibilitava uma abordagem original de tematicas relacionadas a realidade
brasileira, foi mantida, ainda que abandonada, gradualmente, a postura
radicalizada do cinema de autor, tdo caracteristica de suas primeiras
produgdes, adotando-se técnicas de produgdo mais complexas, na qual a
diversificacdo e a especializagdo profissional constituiam a regra. Esta
transformacao se deu, no entanto, em condi¢des de supressao das liberdades
e de agravamento do arbitrio, exercido pelo Regime Militar instalado no
poder apoés abril de 1964. (BUENO, 2010, p. 44-45)
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Para as finalidades deste trabalho, ¢ importante rastrearmos alguns aspectos
relacionados ao modo como foi pensada a politica e a estética pelos cinemanovistas nos idos
de 1964 ¢ o modo como oferecem com suas peliculas leituras acerca do tempo histérico em
que estdo inseridas e que se tornam, pois, cada uma a seu modo, uma espécie de resposta
singular a conjuntura, as novas condi¢des de producdo e de sobrevivéncia de uma linguagem
critica, preocupada com a realidade brasileira. Torna-se imprescindivel, conforme Fernao
Ramos, no texto “Os novos rumos do Cinema Brasileiro (1955-1970)”, tentar entender as
singulares produgdes estéticas realizadas pelos cineastas levando em consideragao toda a
complexidade e dificuldade de se especular os anos de 1964, contudo, no conselho do
estudioso, ¢ interessante que se observe a questdo estética; a relacdo da arte com o mercado
emergente, quer dizer, a dificil relacdo entre ser cooptado e passar a rezar em um receitudrio
estatico de modos de composicao filmica ou seu contrario, a afirmagdo de um estilo proprio,
um cinema com assinatura, € como alcangar visibilidade; a questio politica, como ¢é possivel
realizar e apresentar um discurso de substrato critico em um periodo de nossa historia
nacional caracterizada por atos repressivos, de vigilancia e puni¢do aos detratores. (1987, p.
357-361).

Ferndo Ramos comenta que entre os anos de 1965 e 1968, a inquietagdo dos diretores se
deu com a conjuntura interna do Brasil. O estarrecimento diante do golpe militar deixa de ser
estarrecimento e passa a ser necessidade de digestdo, nada palatavel, contudo, fundamental
para a continuidade de uma reflexdo autocritica sobre o pais, especialmente no que se refere
as concepgdes que os intelectuais e artistas no Brasil tinham de uma arte popular e nacional,
conceitos estes ja presente e investigados por diversas fitas no momento anterior ao golpe
militar. Na o6tica do autor, sdo filmes significativos desse periodo: O desafio, de 1966, de
Paulo Cesar Saraceni; O padre e a moga, de 1965, de Joaquim Pedro de Andrade; 4 falecida,
de 1965, de Leon Hirszman; O bravo guerreiro, de 1968, de Gustavo Dahl; e Terra em
transe, de 1967, de Glauber Rocha. (RAMOS, 1987, p. 357-361). Para Rodrigo Bueno, ao
passo que os diretores realizaram uma espécie de busca de uma identidade perdida,
“procuraram se transformar no campo da estética filmica, adaptando-se as novas condi¢des de
mercado e preocupados em atingir um publico o mais diversificado possivel” (BUENO, 2010,
p. 45). Tem-se, pois, delineado uma tatica que, a seu modo, foi ampliada no campo da
comunicac¢ao no Brasil e que na interpretagdao do estudioso esté relacionada a rentncia gradual
de uma linguagem plena de simbolos,

proporcionada pela articulagdo dos cortes e montagem, original das
primeiras produgdes cinemanovistas, ¢ de uma percep¢do de realidade,
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centrada na fotografia agressiva, que contrastava fortemente claros e escuros,
propria de uma perspectiva realista, voltada a envolver e chocar o
espectador. (BUENO, 2010, p. 45)

Historico e culturalmente, vale mencionar que nesse momento, observamos no Brasil
um consideravel crescimento do mercado de bens culturais, que deu outros moldes, cores e
matizes para aquilo que se entendia como “perfil daquele que degustava arte e cultura em
terras brasileiras”. Na leitura de Renato Ortiz, em 4 moderna tradi¢do brasileira, a ampliagao
do mercado de bens de cultura no Brasil possibilitou outro terreno de realizagdo artistica
porque ao trazermos para este lado dos tropicos avancados aparelhos tecnoldgicos e ao se
adotar como eixo de produgdo o audiovisual de televisdo, ¢ impossivel que o cinema passasse
ileso a tais mudangas. O autor comenta ainda que se valendo do crescimento econdmico em
curso, por sua vez, alcancado em fundamentagdes e imperativos ditados pelo Estado arbitrario
e autoritario, despontou em nosso pais um outro perfil de consumidor burgués, que foi
vagarosamente se acostumando as inovagdes apresentadas pela tecnologia e pela modernidade
insegura que ocorria no Brasil. (1988, p. 113-114).

Pode-se dizer que o mercado de propaganda no Brasil traduziu bem essa adequacao,
cunhando e lavrando novas rotinas, apressando o processo de mercantilizacdo e o a propria
pratica do consumo desenfreado. Alcangar os receptores-alvo e abeirar-se intelectualmente
dessa densa mudanga em curso tornou-se o alvo dos artistas do Cinema Novo, posto na ordem
do dia, mormente a partir do més de dezembro do ano de 1968, momento em que ocorre no
pais uma agudizacdo da violéncia e da repressdo através da prescrigdo do Ato Institucional n°
5. Tais alteracdes acabam por mostrar um estadgio peculiar no processo de modernizagao da
sociedade brasileira. Neste instante, ndo mais relacionado com a inclusdo dos homens pobres
dentro de uma perspectiva democratica e nacionalista, pelo contrario, através de um modelo
concentracionista e excludente, porque foi por meio de diversos sacrificios sociais, € de um
abundante endividamento com outros paises, que se viabilizou o crescimento do parque
industrial, como também a reformulagdo das relagdes de trabalho no campo, quando da
preocupacdo com a agroindUstria, cujo cultivo passou a ser enviado, quase que
exclusivamente, para o mercado de bens internacionais. Energizando esse periodo onde a
exclusdo mostrava-se forte em nossas relagdes, observamos que o adensamento do
desenvolvimento do espago da cidade, da urbis, suscitado especialmente pela intensa fuga do
homem pobre rural de seu meio campesino e seguido pela crescente dificuldade colocadas

pelas condi¢des sociais e econdmicas dos setores populares. Fato este que foi consolidado, em
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conformidade com Renato Ortiz, pela enorme concentracdo de renda e abandono dos
investimentos sociais, caracteristicas do assim chamado milagre economico. (1988, p. 70-74).

Rebatendo a estas primeiras provocacdes colocadas pela conjuntura historico-politica,
os diretores filiados ao Cinema Novo solidificaram uma primeira variagcao formal e de assunto
em seus filmes, que terminaram provocando uma ampliagdo das possibilidades da linguagem
cinematografica, agora, menos experimental em termos narrativos, € por sua vez, carente da
energia politica tdo presente nas realizagdes filmicas do primeiro momento. Simultaneamente,
também acionaram aspectos modernizantes na realizagdo de suas peliculas, alcangados pela
dilatacdo econdmica que seguia: aparelhos tecnoldgicos mais avangados, a presencga da cor e a
possibilidade da sua captagdo e tratamento expressivo, a profissionalizagdo dos membros
envolvidos durante a execugao de uma pelicula, como os assistentes das mais variadas frentes
que juntas compde a totalidade filmica e atores ja conhecidos do grande publico.

Assim sendo, ¢ possivel dizer que foi no momento em que se dilatou a sociedade do
consumo no Brasil, quando o desenvolvimento de uma moderniza¢do, a0 mesmo tempo
periférica, conservadora e autoritaria foi colocada em agdo, € as suas primeiras implicagdes
foram percebidas, que o movimento do Cinema Novo alargou uma atitude critica a essa
mesma modernizagdo. Contudo, “foi ai também que ele assimilou suas benesses,
aproveitando-se de todo um desenvolvimento tecnologico que entdo era colocado a fruigdo da
incipiente industria cinematografica brasileira”. (BUENO, 2010, p. 47).

E relevante realcar aqui que, a figura mais protuberante e controvérsia do grupo do
Cinema Novo foi Glauber Rocha. E essa afirmagdo encontra validade ja que tal cineasta ndo
somente se restringiu ao realismo diddtico que marcou a primeira fase do movimento
cinematografico supracitado, mas arriscou-se a produzir, por meio variadas solucdes e
linguagens, uma especulagdo séria e pratica para a liberagdo do Terceiro Mundo e da
superacao dialética do subdesenvolvimento na américa latina. Durante os idos de 1960 e
1970, Glauber Rocha notou-se amarrado em muitas ideias e projetos, que ndo se reduziram ao
ato de dirigir, como também produzir e escrever roteiros para filmes. Aproveitando-se das
lacunas presentes nas propostas aconselhadas pelos delegados da politica cultural do regime
militar, os diretores cultivavam em suas peliculas assuntos historicos ou mesmo buscavam
introduzir o debate a temas contemporaneos, como a vida na urbis, a modificagdo dos
costumes e tradigdes e a liberagdo sexual. O universo em desagregacdo do Brasil tradicional

foi aqui enfocado, como lemos em Xavier (2001, p. 65-72) como o espago privilegiado para
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se pensar a profunda transformagdo pela qual passava a sociedade brasileira em pleno
processo de modernizagao autoritaria.

Tem-se colocado nesse instante, de forma preponderante, uma cultura urbana e mais
plurissignificativa, a qual preponderou sobre a concepgao dos filmes durante o pos-Al-5 (ja
que no campo cinematografico anterior privilegiaram-se peliculas alocadas em espacgos rurais
com referenciais politicos evidentes). Do mesmo modo que na segunda fase, apesar de sermos
capazes de observar uma elaboracao de tons mais carnavalescos e matizes alegdricos. Sao
frequentemente citados como exemplos cabais desse periodo e dessa vertente de produgao os
seguintes filmes: Os herdeiros, de 1969 e Quando o carnaval chegar, de 1971, de Carlos
Diegues, este ultimo com referéncias a chanchada e a Carmem Miranda e Azyllo muito louco,
de 1969, de Nelson Pereira dos Santos, inspirado em “O Alienista”, conto célebre de Machado
de Assis, para sutilmente ridicularizar o regime militar.

E isso sem contar que grande parte das narrativas ficcionais cinematograficas desta
linhagem, com certa harmonia, faziam leituras em torno daquilo que se convencionou chamar
de “tropicalismo”. Tal movimento cultural revelado nas mais diversas esferas da arte
brasileira concebeu a revisdo ideoldgica dos ultimos anos da década de 1960 e a
reincorporagdo da discussdo em torno do cardter nacional nas artes do Brasil. Em termos de
estilo, a fase conhecida como “tropicalista/antropofagica” do Cinema Novo estava irmanada,
essencialmente, a evocagao de componentes kitsch ligados a uma moderna vestimenta € a uma
sofisticacdo tecnoldgica, combinando e miscigenando o primitivismo e a nogao da degluti¢ao
e do sincretismo cultural. E significativo afirmar que o tropicalismo e o Cinema Novo nesta
sua fase tropicalista ndo podem ser entendidos como espécie de repeticao de alguns refrdos e
procedimentos ditados pelo modernismo de quarenta anos antes. Celso Favaretto, em
Tropicalia, alegoria, alegria, anota o seguinte:

O que o tropicalismo ret¢ém do primitivismo antropofagico ¢ mais a
concep¢do cultural sincrética, o aspecto de pesquisa de técnicas de
expressdo, o humor corrosivo, a atitude anarquica com relagdo aos valores
burgueses, do que a sua dimensdo etnografica e a tendéncia em conciliar as
culturas em conflito. (1996, p. 49).

Quiga pela natureza hibrida, multifacetada e autorreferencial, o movimento do Cinema
Novo nao teve condigdes de deslumbrar os olhos e os ouvidos do publico maior, e, portanto,
de conquistar as massas. Contudo, pode-se afirmar com seguranga que uma das razdes pode
ter sido a separagdo entre o que ¢ representado na grande tela e a linguagem e a estrutura das

peliculas. No dizer de Rodrigo Bueno, os filmes desse periodo traziam como contetido o povo

“em comunidades pobres, suburbios e favelas, porém a forma, as vozes narrativas € os pontos
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de vista eram proprios da classe média intelectualizada, que, por sua vez, formava a maioria
do publico desses filmes” (2010, p. 48).

O que esse conjunto de filmes conseguiu foi a transmissdo de imagens idealizadas e
mistificadas da pobreza e do atraso no Terceiro Mundo. Paulo Emilio Salles Gomes, em
Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento, assinala que a necessidade de producdo imagética
sobre 0 homem brasileiro ¢ sua condicdo socioecondmica resulta do afastamento,
conscientemente organizado, dos artistas e intelectuais em nao perfilhar como sua, uma
tradicdo colonizadora que ditou os lugares sociais dos sujeitos, criando como resultado a
impossibilidade deste cinema superar seu aspecto mitico. Diz o estudioso:

Os quadros de realizagdo e, em boa parte, de absorcdo do Cinema Novo
foram fornecidos pela juventude que tendeu a se dessolidarizar da sua
origem ocupante em nome de um destino mais alto para o qual se sentia
chamada. A aspiracdo dessa juventude foi a de ser ao mesmo tempo alavanca
de deslocamento ¢ um dos eixos em torno do qual passaria a girar nossa
historia. Ela sentia-se representante dos interesses do ocupado e encarregada
de fun¢do mediadora no alcance do equilibrio social. Na realidade esposou
pouco o corpo brasileiro, permaneceu substancialmente ela préopria, falando
e agindo para si mesma [...]. A homogeneidade social entre os responsaveis
pelos filmes e o seu publico nunca foi quebrada. (1994, p. 102-103).
Importa destacar que esse ponto de vista impreciso e fartamente ambiguo (e, porque nao
dizermos maniqueista e redutor) da sociedade brasileira construiu uma colisdo significativa na
vida politica do Brasil, sobretudo, para os diretores. A propria nog¢do de Brasil e suas
idiossincrasias modificaram-se com o passar do movimento cinemanovista, em especial, fora
do pais. Utilizando-se um aparelho estético que, de maneira suposta, aborda um nimero maior
de receptores que o texto literario, por exemplo, o cinema deixou narrar ao resto do planeta
(estamos falando do ambiente prenotado de festivais internacionais e ciclos fechados a um
publico intelectual que chegaram a exibir estes filmes) o distanciamento cada vez mais
evidente entre as diferentes classes sociais no pais e os problemas enfrentados na tentativa de
transformar tal situacdo em um regime autoritario, que fala com seu povo numa imposicao de
cima para baixo.
Em sua andlise sobre a produgao estética do Terceiro Mundo, o critico Roberto Schwarz
fixa, de forma objetiva, o papel do intelectual e do artista terceiro-mundista para o cenario
social, politico e econdmico colocado para a década de 1960 e inicio da 1970. Transcrevam-se

suas palavras:

Ao publico patricio, provinciano pela natureza das coisas, estes artistas
deram o espetaculo importante do intelectual que se debate no coragdo da
atualidade mundial. E a intelectualidade do primeiro mundo, paralisada pelo
auge capitalista da época e pelas sucessivas revelagdes sobre a vida
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soviética, davam o espetaculo grato de uma sociedade em movimento, onde
a audicia, a improvisacdo e, sobretudo, o proprio intelectual podiam alguma
coisa. (1987, p. 108).

E nesse sentido que se torna importante lembramos que o movimento cinemanovista
nao se desconjuntou somente por fazer parte de uma estética atrelada a realidade do Terceiro
Mundo ou porque simplesmente tornou-se “ultrapassado”, mas, porque majorava no Brasil
dos anos de 1970 o terror e tremor da censura, da acossamento politico, e da vigilancia
ideoldgica operada pela propria esquerda. Os diretores que fizeram parte do Cinema Novo
continuaram com suas carreiras, a partir da segunda metade dos anos de 1970, ja desatados do
movimento cinematografico (apesar de admitirmos a dificuldade em apartarmo-nos dos
rotulos quando o caso é Glauber Rocha). Contudo, as narrativas filmicas desse periodo
persistiram por suas qualidades intrinsecas e também porque conseguiram produzir uma
imagem mais resolvida e real do pais e suas contradi¢des internas, por meio de uma de um
estilo nitidamente de caudilha.

Assim, o Cinema Novo foi “substituido” pelo movimento “udigrudi” (a suposta
pronincia abrasileirada para underground), o cinema-lixo de Julio Bressane e Rogério
Sganzerla, entre outros, que despontou como, simultaneamente, uma rejei¢ao (principalmente
do intelectualismo e das opgdes estéticas alinhadas ao cinema europeu) e uma radicalizagao
do Cinema Novo. Para Ismail Xavier, sem aspiracdes tdo internacionalistas € sem uma
politica tdo demarcada para o terceiro mundo, o cinema “udigrudi” mesmo assim construiu
leitura de como pode ser a estética em paises do Terceiro Mundo: utilizando-se do lixo,
mergulhando nas sobras podres (que pode entendido como varios lixos, o cultural, o
midiatico, o tecnologico) do primeiro mundo. Nos paises terceiro-mundistas, segundo o
conselho dos adeptos do cinema “udigrudi”, deveriamos edificar uma cinematografia
necessariamente hipotética, mal-acabada, violenta, iconoclasta e anti-burgués. (2001, p. 96-
101).

Ao longo dos anos de 1970, o Cinema Novo foi sendo deslocado como tnico discurso
cinematografico alternativo e perdeu sua razdo de ser como movimento. Como lemos em
Rodrigo Bueno (2010, p. 50), a direita ou censurava e punia impiedosamente ou o tolhia, ja a
esquerda executava um desnecessario patrulhamento das ideias. Entretanto, o seu valor
estético e historico foi admitido com o passar dos anos: o Cinema Novo, quicd, tenha se
mostrado como o mais bem acabada dilatacdo do discurso e da estética terceiro-mundistas no
Brasil. Conecte a isto, o fato de tal movimento cinematografico avocar, com bravura, a
heranga das problematicas levantadas pelo modernismo em idos de 1920, mas sobremaneira,
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de reascender a dificil questdo da identidade nacional brasileira e da presenca do

cosmopolitismo no interior da produgdo cultural no Brasil.

2.2 — Uma apresentacio de Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o

santo guerreiro

Podemos dizer que o primeiro intuito do cineasta Glauber Rocha com o filme Deus e o
diabo na terra do sol, de 1964, era o de compor uma narrativa ficcional que estabelecesse
didlogos com os movimentos sociais da primeira metade da década de 1960 e sugerisse
artisticamente os possiveis caminhos para a auséncia de consenso, como também consciéncia
politica do homem do Brasil. As praticas do cangago e do messianismo se mostraram para o
artista baiano como gestos de rebeldia primitiva que despontaram no territorio brasileiro. Para
Rocha, debrucar-se analiticamente em torno de tais movimentos seria indispensavel porque
estariamos em contato com dados importantes acerca da consciéncia sertaneja, que como
sabemos causou indisposi¢do as institui¢des e aos poderes organizados, principalmente em
sua interface com as questdes da terra.

Para José de Souza Martins, em Os camponeses e a politica no Brasil, as questdes de
terra no Brasil se explicitam com a abolicdo da escravatura, quando o fundamento da
exploragcdo e dominag¢do deixou de ser o escravo e passou a ser a terra. O confronto entre
camponeses ¢ fazendeiros hd muito tempo vinha sendo disfarcado pela mediacdo da
escravatura, sendo que, com o seu fim, “a revelacdo de um novo instrumento de dominagao,
revelou também a contradicdo que separava os exploradores dos explorados” (1986, p. 63).
Os problemas referentes a propriedade da terra agravaram-se quando a terra passou a ser o
principal valor da fazenda, o que antes estava mais centrado no escravo. Dai surgiram as
expulsdes, grilagem e levantamento de cercas dentro de terras alheias. Os conflitos
envolviam, em geral, pobres e ricos, fazendeiros e camponeses.

No caso da regido nordestina, a aboli¢do da escravatura aumentou o nimero de pobres
no campo, tendo em vista que os ex-escravos, por ndo disporem de recursos, nem de lugar
para onde se transferir ou onde viver, tornaram-se moradores de engenhos e fazendas. Na
leitura de Manuel Correia de Andrade, em Lutas camponesas no Nordeste, nas regides onde a
pecuaria predominava, “eles iriam formar, com os brancos pobres livres, a grande massa de
agricultores que recebiam um sitio, onde cultivavam algodao e alimentos, sendo o primeiro

vendido ao proprietario” (1986, p. 16). Desse modo, surgiram o0s parceiros € 0s pequenos

79



arrendatérios, os quais pagavam a renda da terra com a contribui¢do fixada. Formavam uma
clientela ligada ao proprietario, a quem respeitavam e obedeciam. Na zona agucareira, devido
a crise da cana, os senhores de engenho arrendaram suas terras a foreiros e foram viver na
cidade. Contudo, quando os precos do agucar subiram no periodo da guerra, iniciaram o
desterro dos foreiros. Onde ndo foram expulsos, tornaram-se moradores de condicdo,
obrigados a trabalhar no canavial e receber um salario inferior ao dos outros trabalhadores.

As Ligas Camponesas surgem nesse contexto — e num contexto de crise politica — e
ganham importancia nas areas onde havia camponeses a serem expropriados por causa da
expansdo da cultura de cana-de-agucar e da grilagem: Pernambuco, Paraiba e sertdes do
Maranhio, Piaui e Bahia. Joseph Page, em A revolugdo que nunca houve, conta que no inicio
da década de 1960 o Nordeste estava a um passo de uma explosdo revolucionaria, € que
visitantes da regido testemunhavam que “milhdes de camponeses, vivendo em infinita
pobreza, vinham demonstrando evidentes sinais de descontentamento, e que agitadores [...]
eficazmente atigavam chamas” (1971, p. 11).

E porque o filme Deus e o diabo na terra do sol foi concebido sob pressdo dessa
ebulicdo e, conforme o proprio Glauber Rocha, como “bandeira revolucionaria do Nordeste”,
¢ possivel que a trajetoria do casal camponés Manuel e Rosa dentro da narrativa corresponda
a uma alegoria da revolug¢do que se acreditava em curso, isto €, quando o projeto de um Brasil
socialista mostrava-se como uma via possivel para o pais vindouro. A sintese definidora da
pelicula em questdo, segundo as palavras do proprio Glauber Rocha, em entrevista concedida
a Raquel Gerber no ano de 1973, ¢ a de que o filme seria uma “metéafora revolucionaria |[...]
totalizante” (ROCHA apud GERBER, 1977, p. 27). Levado a explicar esta afirmagdo, o
cineasta declara que Deus e o diabo ¢ uma revolugdo da consciéncia, “uma explosdo do
inconsciente do camponés do Terceiro Mundo” (ROCHA apud GERBER, 1977, p. 27). A
afirmacdo baseia-se nos pressupostos do autor decorrentes de suas concepcdes acerca da
“estética da fome” e do seu conceito de cultura popular. Isso quer dizer que para o cineasta, os
movimentos messidnicos € o cangaceiros sdo revoltas populares (ndo revolugdes) contra a
opressdo. Este pensamento mostra-se afinado com a realidade historica brasileira. Conforme
Martins:

Tanto o messianismo quanto o canga¢o indicam uma situagdo de desordem
nos vinculos tradicionais de dependéncia no sertdo. A apropriacdo da terra
pelos grandes fazendeiros, que fora subproduto da escraviddo, passa a ser
condi¢do da sujei¢do do trabalho livre, instrumento para arrancar do
camponés mais trabalho. A caracteristica violéncia pessoal e direta, que
confrontava os camponeses entre si e entre eles e os fazendeiros, comeca a
se transformar numa resisténcia de classe. Dai que formas tdo parecidas de
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resisténcia ocorram em 4areas tdo distantes e tdo diferentes em muitos
aspectos, como Canudos e¢ Contestado. Ainda que essa resisténcia tenha
ocorrido na moldura da dominagdo dos coronéis, messianismo e cangaco
foram as formas primeiras de uma vontade propria. (1986, p. 62-63).

Assim sendo, para Glauber Rocha, messianismo e cangago configuram-se como
rebelides de lideres dentro de um sistema de opressdao, como afirma no debate anexado ao
roteiro do filme: “O beato ¢ um rebelde metafisico, o cangaceiro ¢ um rebelde anarquista”
(ROCHA, 1965, p. 128). Neste sentido, a for¢a popular, consubstanciada pelas rebelides dos
beatos e cangaceiros, ¢ uma forca ineficaz, que ndo conduz a revolugdo. Por conseguinte, o
filme propde uma terceira forca de rebeldia capaz de ultrapassar as duas primeiras. Esta forca
semantiza-se através do mar, metafora da rebeldia camponesa, metafora revolucionaria.

A terceira rebeldia é o mar, que ndo esta 1a, mas esta acontecendo por ai: sdo
os camponeses. Havia um terceiro episodio, sobre a rebeldia camponesa, que
ndo pude fazer porque a fita ia ficar enorme [...] Acho que a solucgdo
encontrada € mais sintética, mais violenta (ROCHA, 1965, p.128).

A diegese do filme ndo se reduz, obviamente, a esse modelo consciente, mas também
ndo o nega. De acordo com Célia Tolentino, em O rural no cinema brasileiro, no dialogo com
os conturbados embates e debates do inicio dos anos de 1960, periodo no qual a ideia de
reforma podia equiparar-se e nivelar-se a de revolugdo, e a questao da consciéncia politica era
um ponto fulcral na unido de artistas e intelectuais com o povo, Deus e o diabo na terra do sol
“tomava o campo da tradi¢do nordestina e os seus mitos como forma de valorizar os
elementos particulares nacionais e submeter a eles a universal consciéncia revoluciondria”
(2001, p. 173). A finalidade do filme ¢ demonstrar a possibilidade de execu¢do de um cinema
politico, intenso no acento provocativo, colocando em baixa autoridade a reconfiguracdo dos
fatos histéricos na chave do espeticulo comercial, trazendo a lume apenas os assuntos
fundamentais que organizassem a histéria. Uma pelicula revolucionéria que flagelasse as
elites, impugnasse o receptor € proporcionasse para o colonizador imperialista o espetaculo da
violéncia coerente do colonizado. Assim se expressa Glauber Rocha, a respeito de sua
“estética da fome”, definida como uma estética da violéncia capaz de empreender o processo
de descolonizagao cultural do Brasil:

[...] uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria, eis ai o
ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado:
somente conscientizando sua possibilidade unica, a violéncia, o colonizador
pode compreender, pelo horror, a for¢a da cultura que ele explora. Enquanto
ndo ergue as armas o colonizado ¢ um escravo: foi preciso um primeiro
policial morto para que o francés percebesse um argelino (1981, p. 31-32).
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Deus e o diabo na terra do sol abre a imagem com uma terra desolada tomada em plano
de grande conjunto. A angulagdo, neste instante, ¢ obliqua, como se o eixo 6tico da objetiva
olhasse para baixo. Esta camera alta e aérea mostra mandacarus, juazeiros, macambiras e
xique-xiques revezando com os espagos vazios, elementos que compdem a natureza erma em
que esta circunscrito o vaqueiro Manuel, de quem ainda nao temos noticias. O espago sonoro
da cena ¢ ocupado por “A cancdo do sertdo”, aria das Bachianas brasileiras, de Heitor Villa-
Lobos. O movimento se estabelece por meio de uma panoramica horizontal para a esquerda,
puramente descritiva, cuja finalidade ¢ a exploracdo do espago da caatinga e que ¢
interrompida por um corte, que mostrard em seguida, em primeiro e primeirissimo plano,
respectivamente, a queixada de uma rés e seu olho em processo de decomposi¢ao.

H4 um outro corte e nos deparamos com um homem pobre sertanejo, sobre quem
podemos concluir, pela imagem, que trabalha como vaqueiro, ndo apenas pela sugestdo da rés
morta, mas porque se apresenta “encourado”, do chapéu na cabeca aos calcados nos pés,
passando pelo gibao que protege seu corpo. A particularidade de seu vestudrio quase todo em
couro pode ser explicado pela presenca hegemdnica da pecudria extensiva como fundamento
dos modos de producdo material do sertdo. Em Os cangaceiros, Maria Isaura Pereira de
Queiroz enfatiza que nessa regido, a criacdo de gado foi e ¢é essencial. O boi &,
simultaneamente, elemento basilar da economia, pois € através de sua criacdo que o homem
do sertdo ganha a vida, como também ¢é provedor do alimento, de sua vestidura, dos
instrumentos para refrear o proprio animal. Diz a autora: “O boi imp0s sua marca na
civilizacdo do Sertdo. O couro, material de primeira necessidade, ¢ também produto de
exportacdo. O couro da ao sertanejo sua aparéncia caracteristica” (1977, p. 30, grifo nosso).
Sendo assim, a presenca do boi € algo quase indissociavel da identidade do homem sertanejo.
A eles cabe uma relacdo de pertencimento mutuo, de completude. De acordo com a autora:

A cor castanha da terra e das roupagens se repete nas casas, feitas de sopapo:
portas de couro, mantas, catres, odres, mochilas de couro, sem falar nos
arreios e das roupas, feitas estas para circular nos carrascais. Estamos nos
antipodas da civilizagdo do litoral, a risonha civilizagdo do agucar.
(QUEIROZ, 1977, p. 30)

O vaqueiro Manuel mostra-se abatido com a morte da rés. O primeiro plano com que o
rosto da personagem ¢ colocado no quadro filmico marca a tristeza, que por sua vez €
acentuada pela elevagdo sonora da musica de Villa-Lobos, e torna-se preocupagdo, definida
pelo gesto de rocar a barba rala. Mesmo que cabisbaixo, Manuel levanta-se e vai em dire¢ao

de seu animal de tracdo, que estd arriado e selado, pronto para deixar o plano cercado pela
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caatinga. E a presenga da voz em off do cantador popular no plano seguinte que nos define
quem ¢ tal personagem “encourada’:

Manuel e Rosa

Vivia no sertdo

Trabalhando a terra

Com as propria mao

E importante destacar aqui o fato de ser através do cantador e poeta popular que o

espectador ¢ colocado na condi¢do de “ouvinte”, tal qual na tradi¢do oral, sendo parte da
performance e contribuinte na constituicdo da trama. H4 um corte e a cadmera executa uma
panoramica vertical. A imagem em movimento percorre um caminho que vai do céu a terra,
como se o narrador filmico sinalizasse o carater religioso que surgird na tela, como se
comunicasse ao espectador que o grupo que sera flagrado pela objetiva tivesse ligagdes
celestiais. Temos entdo na imagem uma procissao de romeiros. Homens, mulheres e criancas
sdo liderados por um beato que se posiciona com centralidade no grupo. Ele carrega uma cruz
e, ao seu lado, homens com estandartes. Estes instrumentos sdo reverenciados pelos
seguidores que, de joelhos, caminham lentamente. Ao fundo, o cantador segue nos fornecendo
mais informagdes sobre Manuel, o vaqueiro:

Até que um dia
Pelo sim e pelo ndo
Entrd na vida deles
O Santo Sebastido

Um novo corte e a angulacao coloca-se obliqua. A camara alta toma Manuel montado
em seu animal, que penetra o campo onde estdo os romeiros. A personagem exibe uma feigdo
de deslumbramento pelos rezadores e pelo beato Sebastido, que, segundo as palavras do
cantador:

Trazia a bondade nos olhos
Jesus Cristo no coracao
A morosa ladainha entoada pelos rezadores ocupa o plano estético-auditivo da pelicula,

tomando o lugar da voz do cantador. Escuta-se:

As ovelhas desgarradas

Que andam em pastos perdidos
Procurando seu rebanho

E o senhor da Boa Vida

Quero deixar este mundo

Com a minha triste sina
Procurando seu rebanho

E o Senhor da Boa Vida
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Manuel passa a seguir os devotos, que miram e caminham para o infinito, liderados por
Sebastido. Contudo, se separam em determinado momento da procissdo. Temos, pois,
configurado, o exordio do filme: um homem pobre que trabalha como vaqueiro, prostrado
com a morte de um bovino, abatido pela seca, depara-se com um cortejo de rezadores e
permite-se empolgar por ele, como bem atesta a tomada subsequente, quando Manuel noticia
com suas proprias palavras o encontro a sua esposa Rosa:

Manuel: — Rosa, vi o Santo Sebastido. Ele disse que ia vim um milagre e
salva todo mundo. Tinha uma por¢do de gente atras dele e os ficis tudo
cantando e rezando [...] Ele me olhou aqui dentro... E o milagre, Rosa, é o
milagre!

Percebendo que o encontro com o lider messianico ¢ uma espécie de adverténcia dos
céus em face de sua condigdo subalterna, o camponés julga que alguma coisa de formidavel e
maravilhosa estd prestes a acontecer em sua existéncia. Uma das possibilidades ¢ a de estar
apto a comprar sua propria propriedade de terras e abandonar a condi¢ao de parceleiro do
coronel Moraes. No fim da semana, Manuel deve fazer a partilha do gado com o proprietario
supracitado porque tem direito a uma pequena parcela do rebanho em cada acerto de contas.
Maria Isaura Pereira de Queiroz nos ensina que os vaqueiros recebiam em pagamento a quarta
parte do produto do rebanho. No seu dizer,

Esta ultima forma de pagamento era tradicional. [...] o vaqueiro separava as
novas cabecas de gado que haviam nascido, sorteava um quarto delas que lhe
cabia como salario, e marcava-as com o seu sinal particular. Os vaqueiros
podiam esperar um dia se tornarem criadores desde que pudessem conservar
suas reses, pois ndo necessitavam da terra para pasto, uma vez que seu gado
pastava nos mesmos relvados que o do patrdo. (1991, p. 19).

E na feira livre, um espago de sociabilidade entre os homens sertanejos, que esta prética
tradicional se coroa. No filme, a0 mesmo tempo em que somos colocados em contato com
uma variedade de planos que almejam mostrar as pessoas, as trocas, 0s jogos, 0 COmeErcio,
etc., o cantador se faz presente tanto no campo estético-sonoro da pelicula como também
“cantando e contando”, na propria feira, mais informagdes a respeito do beato Sebastido e os

meios pelos quais o seu mito se difundiu pelo sertdo brasileiro:

Sebastido nasceu do fogo

no més de fevereiro
anunciando que a desgraga
ia queimar o mundo inteiro
mas que ele podia salvar
quem seguisse os passos dele
que era santo e milagreiro
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Conforme noticia os versos da cangdo, o beato Sebastido brotou da seca e da
probabilidade de ultrajar ainda mais a condicdo de subsisténcia dos homens pobres e
dependentes do sertdo nordestino. E a essa camada social que o santo estaria convocando para
acompanhar seus passos, em direcdo a alguma salvagdo. E, como teremos a oportunidade de
observar, a sua fala, fixada aos problemas contiguos, as desventuras da vida do sertanejo
pobre, proporciona como contrapeso um paraiso onde sobejariam a produtividade e o
mantimento, um paraiso feito de fartura, para compensar a fome e a privagao.

Manuel vai para a divisao da rés. A cerca de madeira e sua sombra no chio, como
podemos observar no quadro ao lado, envolvem e aprisionam a personagem, provavelmente,
apontando para a estrutura de dominagdo na qual estd
circunscrito ¢ enfeixado. Abeira-se cheio de respeito,
chapéu de couro na mao e esclarece ao coronel Moraes
que quatro vacas foram mordidas por cobra e morreram.
O proprietario entdo determina a perda do direito do

vaqueiro a uma parte da divisdo do gado, uma vez que as

quatro unidades que lhe competiam teriam sido as que
morreram. O vaqueiro Manuel rebela-se, e o proprietario, exercendo seu mandonismo local,
avalia atrevida sua atitude diante da autoridade patriarcal, descendo-lhe o chicote.
Transcrevemos o didlogo:

Manuel: Trouxe as vacas, mas morreram quatro.

Coronel Moraes: Aha. Beberam no agude do norte?

Manuel: Sim, sinhd. Era onde tinha agua. Foram mordida de cobra. Sdo doze
vaca. Queria fazer a partilha para ajustar as conta.

Coronel Moraes: Ndo tem conta pra ajustd. As vacas que morreram eram
todas suas.

Manuel: Mas, Seu Moraes, as vaca tinha o ferro do sinhd. Nao pode s¢€ logo
as minha que sou um homem pobre.

Coronel Moraes: Ja disse, ta dito! A lei td comigo.

Manuel: Da licenca seu Moraes, que lei é essa?

Coronel Moraes: Qué discuti?

Manuel: Ndo sinh6. S6 t6 querendo sabe que lei € essa que num protege o
que é meu. O sinhd ndo pode tirar o que é meu.

Coronel Moraes: Ta me chamando de ladrao?

Manuel: Quem ta falando € o sinho...

No desfecho desta cena, coronel Moraes e o vaqueiro Manuel s3o mostrados
equivalentemente. Ambas as personagens estao dispostas face a face em primeiro plano, nao
mais sustentando uma prerrogativa hierarquica, um superior ao outro, pelo contrario, o

campongés olha dentro dos olhos do patrdo para questionar, como lemos acima, nas falas do
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dialogo, a lei que, segundo o coronel, estaria do seu lado
em detrimento dos direitos de Manuel. E porque ¢
chicoteado pelo coronel, o vaqueiro vé-se humilhado e
ofendido. Manuel mata-o com golpes de facdo e, por
meio de uma rdpida sucessdo de planos, tem-se na

pelicula, a perseguicao do trabalhador rural pelos bragos-

armados do oligarca.

De acordo com Célia Tolentino, para o dialogo com o pensamento politico do momento
historico no qual se arranja a cena de dramatizagdo da narrativa ficcional, a atitude do
vaqueiro Manuel poderia ser entendida como um “lampejo de consciéncia” oriundo da propria
estrutura opressiva na qual estd inserido o trabalhador rural. Nas palavras da autora, tal
desempenho

[...] forjaria um principio de ruptura com a ordem coronelista opressora.
Entretanto, podemos dizer que Manuel reage, para além do roubo de que esta
sendo vitima, a honra atingida, por ser espancado como um animal, ou como
um escravo, ponto importante para aqueles que se entendiam homens livres
no sertdo. Lembremos que Fabiano [Vidas secas] também observa esse
limite ao coronel, seu patrdo [...] isso constitui um ponto muito importante
no que entendemos como a dissimulagdo da relagdo antitética entre as
classes proprietarias e seus agregados. Resquicio ideoldgico da ordem
escravocrata, a relacdo entre proprietarios e homens pobres livres aparecia
como uma relagdo entre iguais. Se na década de 1960 essa ¢ uma questio
superada, nos anos em que ambos os relatos (Deus e o diabo e Vidas secas)
se localizam — final dos anos 30 e inicio dos 40 — essa idéia parece
sobreviver com outro peso. (2001, p. 181-182, colchetes nossos).
Além disso, inversamente a tese da consciéncia politica, o vaqueiro Manuel entende que
a “mao de Deus” estaria conduzindo-o para perto do beato Sebastido, mesmo que pelas arduas
trilhas do “infortunio”. E desse modo que o trabalhador esclarece, a partir de uma perspectiva
magica, o rumo dos acontecimentos que cercam sua existéncia. Direcdo natural, posto que
intrinseca aos codigos e valores que organizam a sua vida, condicionada fundamentalmente
por sua condi¢do social de homem pobre e subordinado a protegdo, a rede de relagdes, como
impde o coronelismo vigente nos anos dos quais o filme trata. E por isso que Manuel afirma
para Rosa: “Agora ndo tem outro jeito, sendo ir pra Monte Santo pedir Sebastido para proteger
a gente”.
Na interpretagdo de Ismail Xavier, tem-se colocado neste instante do filme de Glauber
Rocha, o fim de uma das trés fases que, na pelicula se faz notar com o auxilio da voz do
cantador, instancia que dialoga diretamente com o espectador. Esta fase ¢ identificada como a

de “Manoel-vaqueiro”. Para o estudioso,
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vivendo na ro¢a com sua mulher e sua mae, em condigdes precarias de
subsisténcia, Manoel cuida do gado do coronel Moraes; como pagamento,
tem direito a uma pequena parcela do rebanho em cada acerto de contas;
Rosa cuida da roca, ajudando no cultivo dos gé€neros que consomem para
sobreviver. [...] Primeira ruptura: vitima de um logro na partilha do gado,
Manoel se revolta e mata o coronel; os jagungos o perseguem e, no tiroteio
em frente a sua casa, matam sua mie. Vendo nessa morte um sinal de Deus,
percebendo a sua condigdo de perseguido diante dos poderosos, Manoel
adere a Sebastido, o santo milagreiro. (2007, p. 92)

A tomada seguinte apresenta o Monte Santo de modo dignificante. Nessa cena, de valor
estético impar, esta presente o “Magnificat Aleluia para Orquestra e Coro” e a cantiga das
Bachianas Brasileiras, de Heitor Villa-Lobos. A cdmera percorre a escada que leva da base
ao topo do morro, onde estd presente uma igreja. A angulagdo ¢ obliqua e o eixo 6tico olha

para cima — camara baixa —, como se o narrador filmico estivesse contemplando a grandeza

do ritual messianico 14 existente.

O “Magnificat Aleluia” irrompe quando a pausa na voz do santo Sebastido ¢ combinada
com o tremular de seu estandarte no quadro imagético. Em seguida, a sinfonia cessa e
permanece o som apenas da voz do beato e o burburinho da ventania. Utilizando-se de um
movimento panordmico vertical, a objetiva identifica e enquadra o casal Manuel e Rosa em
um plano geral, subindo as escadas do monte. E nitido que Rosa hesita, e a cantiga das
Bachianas Brasileiras n. 4 faz-se perceber, informando o contetido semantico da discussao
iniciada pelo casal camponés, posto que a melodia da can¢do ¢ um tema folclorico do
Nordeste, que diz:

O mana deixa eu ir
O mana eu vou s6

O mana deixa eu ir
Pro sertdo do Caicod
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A prédica do beato Sebastido se estrutura a partir de uma fusao de varios discursos que
perpassaram os movimentos milenarista e sebastianista no Nordeste, os quais surgiram ao
longo da histdria na territorialidade sertaneja. Como se sabe, os movimentos messidnicos
apregoam a vinda do Messias como episodio proximo, o qual instauraria uma outra ordem de
justica e felicidade oposta aquela vigente. E isso muito se liga a tentativa de contestar o
mundo circundante e sua fei¢do problematica, por meio do depdsito auspicioso em um heroi
semideus que ocasionaria a salvagdo. Em O messianismo no Brasil e no mundo, Maria Isaura
Pereira de Queiroz comenta:

Um tempo de expectativa messidnica antecede sempre a vinda do lider,
podendo-se confundir com a provacdo a que tem de se sujeitar para
verificagdo de suas qualidades sobrenaturais, as quais sdo outrossim
ratificadas pelos prodigios e milagres que executa. O messias € sempre
“anunciado” por um personagem anterior (pré-messias) que lhe profetiza a
vinda; ou entdo ele mesmo aparece, apregoa sua doutrina, retira-se para o
local incognito ou santificado, para em seguida volver trazendo a Idade do
Ouro ou os Novos Tempos. (1965, p. 81)

A socibloga destaca também que, no caso do messianismo rustico brasileiro foi possivel
elencar alguns aspectos recorrentes como a fundamentacdo hierarquica nas bases da
organiza¢do do grupo, a legitimacdo do Messias como lider sagrado e profano, a
preponderancia de seguidores oriundos das camadas pobres da sociedade, a familia enquanto
modelo de organizagdo e, ainda, a compreensdo do lider como reencarnagdo de personagens
cristaos e legendarios. Para Pereira de Queiroz,

No interior da seita desaparece, entdo, a organizagdo vigente na sociedade
global, substituida por outra imposta pelo lider. Isto é, o messias anula
definitivamente ,foda distingdo de grupo ou de classe, passando os
individuos a valer somente pelo grau de santidade que lhes for atribuido ou
que adquirirdo a seu servigo™ Disciplina seu grupo segundo novas leis,
aniquila a hierarquia anterior e, assim sendo, ,organiza seu reino e¢ funda
quase sempre uma hierarquia que parte de sua propria pessoa™, de tal
maneira que o profetismo para ele ,se transforma em meio de governar™.
Com esse intuito, ndo se ocupa somente de problemas religiosos, mas
também de problemas praticos que lhes merecem acurada atengao;
monopoliza a vida moral dos adeptos, imprime em tudo e em todos a sua
marca. Seu papel é, pois, no ambito social, abolir e criar. (1965, p. 82-83)
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No caso da personagem do filme de Glauber Rocha, ele assegura aos devotos um
mundo de abundancia, procedente dos céus, numa ilha onde todos terdo entrada a terra

fecunda e a gloria de Deus:

Sebastido: — Foi Dom Pedro Alves que descobriu o Brasil ¢ fez a escada de
pedra e de sangue. Esse caminho do Monte Santo leva até o céu o corpo e a
alma dos inocentes. Andei no meio do povo, em mais de cem luga dizendo
que o mundo ia acabd nesta seca com o fogo saindo das pedra. Os prefeito,
as otoridade, os fazendeiro dissero que eu estava mentindo e que o sol era
culpado das desgragca. Mas no ano passado, eu disse que ia seca cem dia ¢
fic6 cem dia sem chuvé. Agora eu digo: do lado de la deste Monte Santo
existe uma terra onde tudo ¢ verde. Os cavalo comendo as frd e os menino
bebendo leite nas agua dos rios. Os home come pao feito de pedra, e poeira
da terra vira farinha. Tem agua e comida, tem fartura do céu todo dia.
Quando o sol nasce, aparece Jesus Cristo e a Virgem Maria. E o meu Santo
Sebastido, todo cravado de flecha no peito. Entdo ¢ preciso mostrar aos
donos da terra o poder ¢ a forga do Santo. Eles tiraram D. Pedro do trono e
agora querem matar quem ama o Imperador. Mas quem quiser alcangar a
salvacdo, fica comigo de hoje em diante até o dia em que aparecer no sol o
sinal de Deus. Vao descer cem anjos com as espadas de fogo anunciando o
dia da partida e abrindo o nosso caminho nas veredas do sertdo! E o sertdo
vai virar mar e o mar vai virar sertdo!

A fala de Sebastido se irmana aquelas dos lideres religiosos de Pedra Bonita, Caldeirao
Grande, Canudos, etc.; anima a comunidade romeira oferecendo um “mundo restaurador” ao
permanente estado de miserabilidade e ao abandono do homem pobre do campo. Esse
discurso ¢ todo inspirado nas profecias atribuidas a Antonio Conselheiro: seu contetdo
apocaliptico, a defesa do Imperador deposto e o prentincio da boa aventuranga. A comecar
pela ultima sentenga dessa prédica do santo Sebastido, conforme acima, a expressao “o sertao
val virar mar € o mar vai virar sertdo” ¢ destacada de uma das profecias encontradas em
Canudos, em um dos cadernos do Conselheiro recolhidos apds a guerra. A profecia original
diz: “Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virard praia e a
praia viraré certdao” (CONSELHEIRO apud CUNHA, 2000, p. 143). O Conselheiro anunciava
a aproximacao de uma série de desgracas, mas ressalvava que se livraria delas um rebanho, o
qual “¢ preciso que se reinam porque ha um sé pastor e um s6 rebanho”, como também esta
contido na pregacdo do santo Sebastido quando diz: “Mas quem quiser alcancar a salvagao,
fica comigo de hoje em diante”.

Também, tal e qual o Conselheiro, no Santo Sebastido encontrava-se a condenacdo da
Republica. Em Canudos, a critica e reprovacdo do novo regime eram levadas ao publico em
forma de versos, muitos dos quais foram escritos por conselheiristas, como 0s que seguem,
extraidos da obra O ciclo folclorico do bom Jesus Conselheiro (1950), de José Calasans:

Saiu D. Pedro II
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Para o reino de Lisboa
Acabou-se a monarquia
O Brasil ficou atoda.

Garantidos pela lei
Aqueles malvados estao
Nos temos a lei de Deus
Eles tem a lei do céo.

Bem desgragados sdo eles
Pra fazerem elei¢do
Abatendo a lei de Deus
Suspendendo a lei do c3o.

Conforme Calasans, o Conselheiro ndo escondia sua aversdo a Republica recém
instaurada, e repreendia quem nao concordasse com esse seu ponto de vista. O estudioso
anota que “tudo que fosse republicano recendia a pecado. Queimavam o dinheiro emitido pelo
governo republicano. Em Canudos somente tinham curso livre as células da monarquia”
(1950, p. 42). Nina Rodrigues, por sua vez, pensando dentro do determinismo, defendia que a
populagdo sertaneja seria por muito tempo monarquista, porque ndo possuia “capacidade
mental para compreender e aceitar a substituicdo do representante concreto do poder pela
abstracdo que ele encarna — a lei” (RODRIGUES apud CALASANS, 1950, p. 65).

O anuncio da bem aventuranca proferido por Sebastido, no qual apregoa um tempo
dourado numa terra paradisiaca, “onde tudo ¢ verde; os cavalos comendo as flor, os meninos
bebendo leite nas aguas dos rio [...] e poeira da estrada vira farinha”, parece ser construido a
partir do testemunho colhido pelo cineasta dos sobreviventes da Guerra de Canudos, Manuel
Ciriaco e Maria Mamede, cujas camadas de lembrangas podem ser observadas, segundo a
perspectiva de Maurice Halbwachs, em A memoria coletiva (2006), como lembrangas de
tantos outros remanescentes de guerra'®. Conta Manuel Ciriaco 4 Glauber Rocha: “O Bom
Jesus prometia que os rios ia virar rios de leite, que os montes tinham paredes de cuscuz”. Na
mesma entrevista'’, vale dizer, registrada e publicada pelo cineasta baiano no livro Deus e o

diabo na terra do sol (1965), sua irma, Maria Mamede complementou:

'® “Nossas memorias permanecem coletivas e nos sio lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que
somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos sos.
Nao € preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e
em nos certa quantidade de pessoas que nao se confundem.” (HALBWACHS, 2006, p. 30).

'” Lamentavelmente, Glauber Rocha ndo fornece detalhes sobre a entrevista. Informa somente que ela foi feita
em Canudos e que os entrevistados tinham “oitenta e poucos anos” e eram sobreviventes da guerra de Canudos.
Sabe-se que Manuel Ciriaco, seu irmao José Ciriaco e sua irmdo Maria Mamede foram também entrevistados por
outros pesquisadores. Calasans (2000), quando remonta a biografia de alguns dos jaguncos de Canudos €, por
sinal, bastante informado pelos testemunhos de Manuel Ciriaco, mas também ndo fornece dados biogréaficos
deste. Waldemar Lima, diretor de fotografia de e camera na filmagem de Deus e o diabo na terra do sol, informa
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O Bom Jesus, ele nunca que olhava as mulher de frente, ele dava sempre as
costas, mas num foi ele que provocou a guerra, num foi ele que trouxe a
guerra, ele queria fazer o leite correr nos rios e partir o cuscuz nas paredes
dos montes (MAMEDE apud ROCHA, 1965)

Conforme Tolentino, ao reincorporar a prédica de Antonio Conselheiro, o filme ainda
conserva a forma adotada pelo catolicismo popularizado, “que se encarregava de dar ,,sentido*
as privacdes camponesas” (2001, p. 185). Os adeptos do movimento messianico cooptavam
em numero consideravel os homens e as mulheres ja expelidos das propriedades rurais, os
quais

acabavam recriando uma organizacdo societal liderada por um grande e
poderoso senhor, que também exigia fidelidade e sacrificios absolutos em
troca da felicidade, da boa vida. Assim como a prédica da Igreja Catolica
conseguia constituir-se em pregacdo ideoldgica adequada ao modelo
patriarcalista, louvando a obediéncia a hierarquia, o sacrificio, o apego a
pobreza e a compensagdo no reino dos céus, a versdo popular também
reforcava um poder central, o respeito a hierarquia e o direito de vida e
morte sobre os comandados. E o beato de Deus e o Diabo, que recebe a mais
devota adesdo de Manuel, mostrara sua face autoritaria e enlouquecida
quando andar pelos vilarejos espancando prostitutas, exigindo peniténcias
desumanas dos seus seguidores e, chegando ao paroxismo, sacrificar uma
vida humana em nome da purificagdo das almas. O Santo mostrara seu lado
diabolico em nome de Deus. (TOLENTINO, 2001, p. 185).

Visto assim, fascinio chama desequilibrio. E o que podemos observar com a agdo de se
sacrificar uma crianga em nome da limpeza espiritual de Rosa, esposa cética de Manuel, a
qual se colocou terminantemente contra o messianismo religioso capitaneado e imposto por
Sebastido ao longo da narrativa de Deus e o diabo na terra do sol. Porque incrédula, Rosa
coloca-se apartada tanto de Manuel como dos beatos em performance de transe mistico. E ela
quem mata Sebastido, enquanto a personagem Antonio das Mortes, jagungo contratado pelo
potentado local e pela igreja oficial para exterminar os seguidores do santo, executa o servico.
Vale destacar que os fanaticos, durante a cena, ndo oferecem resisténcia, pelo contrario, o
povo messianico, crédulo em seus principios, despedem-se desta vida entoando ladainhas,
rezando e cantando, num gesto que mais transparece felicidade do que espanto ou apego a
vida. Um registro sobre esse estado de espirito pode ser capturado na fala da personagem
Antonio das Mortes, que, admirado, afirma para o cego Julio: “Morreru tudo feliz, rezando de

alegria”.

que os Ciriacos chegaram a ser gravados/ filmados mas, no entanto, ndo se sabe o que foi feito do material
(MONZANI, 2005, p. 33). Estima-se que esta entrevista tenha sido feita entre 1959 e 1960, nas viagens de
Glauber Rocha fez ao sertdo antes de filmar Deus e o diabo na terra do sol.

91



Este momento do filme sela o fim da segunda fase do filme, conforme a interpretagcdo de
Ismail Xavier. Tal etapa ¢ identificada pelo autor como “Manoel-beato”:

[...] apesar da oposicdo de Rosa, que ndo acredita em Sebastido, Manoel
entrega seu destino ao santo, demonstrando fidelidade e devog¢dao no
cumprimento dos rituais exigidos pela sua doutrina de purificagdo da alma.
Concentrados em Monte Santo a espera do milagre dos céus que trara a
salvagdo dos eleitos, os beatos de Sebastido incomodam os senhores de terra
e a Igreja catdlica; estes, para neutralizar Sebastido, apelam para Antonio das
Mortes — o “matador de cangaceiros” [...] Segunda ruptura: aceita a tarefa do
exterminio, Antonio elimina os beatos no momento em que Rosa mata
Sebastido, pondo fim a sua luta para recuperar Manoel. (2007, p. 93)
Contudo, Manuel e Rosa nao sao mortos por Antonio. O casal retorna novamente para o
ponto de onde sairam. Isso significa que eles ndo tém mais a comunidade messidnica que, mal
ou bem, lhes rendia um pai protetor, semantizado na figura do beato Sebastido. Nesse instante
da historia, Manuel e Rosa constituem um casal pobre e abandonado pelas veredas do sertdo
profundo. Ouvimos o cantador:

Da morte de Monte Santo

Sobrou Manuel-vaqueiro

Por piedade de Antonio das Mortes

Matado de cangaceiro

Nosso casal sertanejo ¢ dirigido pelo cego Julio, o entdo cantador popular que narra a

histéria de Deus e o diabo na terra do sol, e que leva Manuel e Rosa a cruzar o bando de
Corisco, que por sua vez, se camufla na vegetacdo baixa da caatinga em torno dos destrogos
da comunidade do arraial de Canudos, neste instante, evocada pelo filme com a finalidade de
recuperar os fatos que compdem a historia de Antonio Conselheiro. Novamente ouvimos o
cantador anunciando:

A histéria continua

Preste mais atengdo

Ando6 Manuel e Rosa

Nas veredas do Sertdo

Até que um dia

Pelo sim e pelo ndo

Entro6 na vida deles

Corisco, o Diabo de Lampido.

Isso quer dizer que a narragdo de Deus e o diabo na terra do sol ainda ndo chegou ao
fim. Do mesmo modo que o mito de Antonio Conselheiro pode ser nivelado ao de Corisco e
Lampido, a pelicula se apronta para apresentar novos acontecimentos na trajetoria do
camponés Manuel, que experienciado a condi¢do de beato, se apresenta restituido ao sertdo na
sua condig¢do originaria de vaqueiro. Neste instante, Manuel amalgamar-se-4 a uma outra

rebeldia possivel a0 homem pobre do sertdo nordestino, qual seja, o cangago, Janus bi frontal
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da mesma matéria, porque existird uma vez mais um senhor, impregnado da forca da luta e
exigente do valor de fidelidade plena, assim como demandavam o proprietario de terra,
coronel Moraes, e 0 beato Sebastido.

Manuel, ainda sensibilizado com a condig¢do de beato, elege o cangaceiro Corisco como
Sao Jorge, entidade importante para o beato Sebastido. Diz para Rosa quando escuta os gritos
de Corisco, tentando identifica-lo: “E meu Sdo Jorge, Rosa. E 0 meu Sio Jorge, Rosa. E meu
Séo Jorge do padrinho Sebastido, Rosa. E meu Sdo Jorge do meu padrinho Sebastido, Rosa. E
meu Sao Jorge, Rosa”. Assim, seu ingresso no cangago se estabelece como forma de vingar-se
pela morte do entdo padrinho religioso, o “santo milagreiro”. Em didlogo com o cangaceiro
Corisco, assim se expressa:

Manuel: — Capitdo Corisco, eu queria entra para o cangaco. Podia ser um
cabra bom na ajuda dessa guerra. Nao tenho o que fazé. Podia vingar meu
Padrinho Sebastido, ndo foi o governo dos coronel que matou ele também?

E neste momento que Manuel e Corisco nomeiam o inimigo comum que 0s conecta
umbilicalmente, e que dera fim tanto em Lampido e seu grupo, quanto nos beatos, seguidores

de Sebastido. Manuel ¢ agora batizado como “Satanas”.

Na primeira investida a uma fazenda — de propriedade do coronel Calazans, delator de
Lampido — na qual “Satands” toma parte, o cangaceiro Corisco impde a obrigagdo que o
camponés abandone o crucifixo que esta preso por um facdo, ou seja, que se desamarre da
base mistica e passe a outra violéncia e, consecutivamente, “dé fim a macheza” de um
homem, castrando-o, com a finalidade de cumprir um rito de iniciagdo ao cangaco. O
vaqueiro tem éxito na tarefa solicitada, contudo, a seriedade da acdo, que ¢ enfatizada no
plano estético da cena com a elevacao da trilha-sonora, faz com que nos interroguemos, assim
como Manuel, posteriormente, sobre a legitimidade desse ato. (TOLENTINO, 2001, p. 192).
E ¢ na cena em que o cangaceiro Corisco mata lentamente um homem, trazendo a tona a
cobranga do fato de o pai deste ter desfeiteado o seguidor de Lampido em sua infancia, que

Manuel questionara:
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Manuel: — So se pode fazer justica no derramamento de sangue?
Corisco: — Homem neste mundo s6 tem validade quando pega nas armas pra
muda o destino...

Contudo, como se pode fazer de Manuel um individuo com consciéncia de sua prépria
histéria, dono de seu proprio horizonte de olhar? Porque, ao longo da narrativa o que se viu
foi que no momento em que as situacdes se esgarcam, quando o sertanejo € colocado no fio da
navalha, tem-se igualmente Manuel em sua condi¢do de vaqueiro dependente. H4 sempre um
movimento rotativo que o recoloca na linha de partida, posto que o territdrio sertanejo e seus
codigos se estabelecem com energia e nao progridem, de modo politico, a experiéncia de
Manuel. Tal personagem, que passou de um proprietario autoritario a outro, retornaria ao
estado de vaqueiro pobre e sertanejo ensejando a necessidade de um tutor logo apoés o
esfacelamento de Corisco por Antonio das Mortes, matador de cangaceiros, se a pelicula ndo
optasse por arrematar pela consumacao da prédica de Antonio Conselheiro, incorporada pelo

beato Sebastido. Ouve-se em off o cantador popular:

Ta contada a minha estoéria

Verdade, imaginagdo

Espero que o sinhd tenha tirado uma licao:
Que assim mal dividido

Esse mundo anda errado,

Que a terra ¢ do homem,

Nao é de Deus nem do Diabo!

E o sertdo vai virar mar

O mar vai virar sertio.

Importa mencionar aqui que estamos em face do fim da terceira fase do filme, “Manoel-
cangaceiro”, definida assim por Ismail Xavier:

[...] tinicos sobreviventes do massacre de Monte Santo, Manoel e Rosa sao
conduzidos por Cego Julio para a sua ligagdo com Corisco, sobrevivente de
um outro massacre: o do bando de Lampido. Para vingar o santo, ¢ vendo em
Corisco um novo sinal dos céus, Manoel adere ao cangago, procurando
manter-se fiel ao passado de beato, o que motiva constantes discussdes com
Corisco sobre a significagdo da violéncia e da reza na luta para mudar o
destino; em torno da grandeza do santo, contraposta a grandeza de Lampiao,
desenvolve-se o desafio que acaba envolvendo todos os protagonistas,
inclusive Rosa e Dada, mulher de Corisco. [...] Ruptura final: Ant6nio
cumpre a sua missdo de matador de cangaceiros e realiza o prometido, em
conversa com o Cego Julio, eliminado Corisco; o sertdo se abre para a
corrida de Manoel e Rosa, sobreviventes. (2007, p. 93).

Por fim, observa-se que o cantador e poeta popular completa a narragdo de Deus e o
diabo na terra do sol restaurando o vaqueiro Manuel a solidez dos acontecimentos. Todavia,
quando nos, espectadores, aguardamos para entender como finda a diegése, o mesmo cantador

popular traz a baila a expectativa do lider de Canudos, deixando claro que o prenuncio esté
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materializado e assim devera se constituir: “o sertdo vai virar mar, € 0 mar vai virar sertdo”. E,
ao passo que relembra esta prédica, ecoando-a como refrdo final da sua cangdo, o porvir se
choca com a utopia da histéria e transforma-se em possibilidade, e o mar violento submerge a

caatinga no desfecho olimpico de Deus e o diabo na terra do sol.

sk sk skosk skok

Se com o filme Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha propde-se a analisar os
enredos e desenredos da consciéncia historica no Brasil, como da praxis revolucionaria, com a
narra¢do de O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de 1969, o cineasta baiano muda
de olhar para inteligir o contexto do Nordeste algodoeiro-pecudrio, principalmente, no que se
refere a condicdo dos homens pobres livres e o levantar “das forcas irracionais, das massas
pobres”. De acordo com Tolentino, dessa vez no texto “Canudos no cinema ¢ as metaforas da
nacionalidade”, ao trazer as telas, novamente, os movimentos do messianismo e do cangaco,
Glauber Rocha, diferentemente da tese levantada no filme de 1964, iria legitiméa-los como o
mais adequado modo de resisténcia terceiro-mundista, desta vez, “descolonizada”, posto que
“incompreensiveis a razdo que, mesmo revoluciondria, revelava-se dominadora. A razdo seria
colonizadora e imperialista, como o desenvolvimento, que domina o homem pelo consumo”
(1997, p. 48). E o que se pode perceber pelas palavras de Glauber Rocha, presentes no texto
“Eztetyka do sonho”, escrito, primeiramente, em 1971, para ser apresentado aos alunos da
Universidade de Columbia:

Os sistemas culturais atuantes, de direita e esquerda, estdo presos a uma
razdo conservadora. O fracasso das esquerdas no Brasil ¢ resultado deste
vicio colonizador. A direita pensa segundo a razdo da ordem e do
desenvolvimento. A tecnologia é ideal mediocre de um poder que ndo tem
outra ideologia sendo o dominio do homem pelo consumo. As respostas da
esquerda, exemplifico outra vez no Brasil, foram paternalistas em relagdo ao
tema central dos conflitos politicos: as massas pobres.

O povo ¢é o mito da burguesia.

A razdo do povo se converte na razdo da burguesia sobre o povo.

As variacOes ideoldgicas desta razdo paternalista se identificam em
mondétonos ciclos de protesto e repressdo. A razdo de esquerda revela-se
herdeira da razdo revoluciondria burguesa européia. A coloniza¢do em tal
nivel, impossibilita uma ideologia revolucionaria integral que teria na arte
sua expressdo maior, porque somente a arte pode se aproximar do homem na
profundidade que o sonho desta compreensdo possa permitir (ROCHA,
1981, p. 219).

A partir dessas declaragdes, podemos dizer que o cineasta ainda procurava um
entendimento acerca do malogro da revolucao socialista no pais e, ao que tudo indica, supde

que digerimos e incorporamos, de modo reificado, diversas ideias e contextos, sem ao menos
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sujeita-los e refrea-los ao terreno historico brasileiro. E por isso que, na ética glauberiana, o
movimento de esquerda no Brasil fora guiado pela razdo burguesa, por sua vez, oriunda dos
paises europeus, quando os coragdes vermelhos apostaram no desenvolvimento como possivel
caminho para a marcha da revolugdo. Nesse sentido, configurava-se em nosso pais um projeto
de sociedade

a ser descoberto em nossa propria casa, pois, ao contrario da revolugdo
burguesa, tinhamos na histéria grandes levantes populares como Canudos € o
fendmeno do cangaco — que na sua leitura fora uma luta de meio século
contra o governo. E partindo desta constatagdo desloca o eixo central da luta
de classes no Brasil, entendendo que o fema central dos conflitos politicos
(s@0) as massas pobres, uma leitura que estende aos paises colonizados dai
por diante. (TOLENTINO, 1997, p. 48).

Com a histéria de O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, a filmografia de
Glauber Rocha opera um retorno ao territdrio sertanejo com a figura dramatica e enigmatica
de Antonio das Mortes, o matador de cangaceiros. A diegése realoca a personagem diante da
realidade e forgas sociais com as quais ela estabeleceu vinculos em Deus e o diabo na terra
do sol. Antes mesmo do prélogo que abre a narracdo, em que Antonio das Mortes fuzila o
cangaceiro Coirana, como que antecipando o que surgird com o desenvolvimento narrativo, a
pelicula abre a imagem com um triplo Sdo Jorge matando o dragdo. Um letreiro branco, de
funcdo didatica, surge na tela e lemos o seguinte texto:

Os cangaceiros, bandidos misticos, desapareceram do Nordeste do Brasil em
1940. O mais célebre de todos foi Lampido que capitaneou uma luta de 25
anos contra o governo. Ainda hoje, de tempos em tempos, surgem bandos de
cangaceiros que tentam recuperar a lenda de Lampido. Sdo Jorge é o santo
catolico mais popular do Brasil. H4 uma divindade analoga na religido negra
de origem africana, Oxdssi. Sdo Jorge e seu duplo Oxossi sdo chamados pelo
povo de “santo guerreiro”. Este filme se inspira na lendaria guerra de
“dragdo da maldade contra o santo guerreiro”. Jagungos sdo matadores de
aluguel. Coronéis sdo grandes proprietarios de terra. Beatos sdo
comunidades de camponeses miseraveis e misticos. Santa ¢ a pessoa que
dirige espiritualmente essas comunidades.

A narrativa propriamente dita tem inicio com o esfacelamento da calmaria caracteristica
de Jardim das Piranhas, um vilarejo sertanejo. Para isso, surge um grupo de cangaceiros e
beatos que, juntos, descem a ladeira e tomam as ruas da pequena comunidade tradicional com
tercos, fuzis, facdes, parabelos, bandeiras, estandartes, aplaudindo, cantando e dangando em
transe uma espécie de cantico ritual que reitera o refrdo: “Bahia é terra de coco/ E terra de

dois irmao/ Governador da Bahia/ Sdo Cosme e Sdo Damido”.
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Como ¢ possivel observarmos a partir do quadro acima, ha trés figuras que lideram o
grupo de cangaceiros e beatos: um homem negro paramentado de Sdo Jorge ou Ogum,
chamado Negro Antdo; uma mulher branca, beata e travestida de lansa, chamada de Dona
Santa; e Coirana, um cangaceiro, cujas vestes muito se assemelham aquelas usadas por
Corisco e Lampido. Ao agruparem-se no meio da praga do vilarejo, o grupo coloca em alerta
os membros do potentado local. E Coirana quem se incumbe de capitanear a agdo e o
discurso.

Coirana: — Eu vim aparecido. Nao tenho familia nem nome. Eu vim
tangendo o vento pra espantar os Ultimos dias da fome. Eu trago comigo o
povo desse sertdo brasileiro e boto de novo na testa um chapéu de
cangaceiro. Quero ver aparecer os homens dessa cidade, o orgulho e a
riqueza do Dragdo da Maldade. Hoje eu vou embora, mas um dia eu vou
voltar. E, nesse dia, sem piedade, nenhuma pedra vai restar. Porque a
vinganga tem duas cruz. A cruz do 6dio ¢ a cruz do amor. Trés vez reze o
padre nosso, Lampido, nosso Senhor.

No fim da alocugdo, o cangaceiro Coirana alega que ndo ¢ praticante da luta armada
porque almeja defender qualquer sobrenome de relevo social, como reza a tradicao
cangaceira, ¢ por tal motivo ¢ desprovido de um nucleo familiar, designagdo patronimica e
nome de familia. Quando se declara inspirado pela miserabilidade e com ela tornando-se
agentes catalizadores e polos aglutinadores da massa pobre presente na regido sertaneja,
parece sinalizar uma outra pratica/vertente para o banditismo rebelde, revelando um sentido
politico a bravura, ousadia e disposi¢ao para o enfrentamento. De acordo com Tolentino, tal
caracteristica, para se estabelecer estreitamentos com a época de realizagdo da pelicula, foi
vista como um foco insuperavel de guerrilha; contudo, ressalta a autora, que O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro também pode ser analisado como um trabalho em que
Glauber Rocha ja expressava o que viria a ser seu parecer futuro, “no sentido de buscar as

rebeldias primitivas como revoluciondrias em si mesmas” (1997, p. 49). Tais forgas sociais,

que sdo ao mesmo tempo misticas e violentas, explica Tolentino, ao evadirem a fronteira da
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racionalidade, fugiam a vigilancia, tornaram-se insuportaveis, como nos noticia a historia
brasileira. Para a estudiosa:

Nao era preciso destrui-las para conseguir uma consciéncia revolucionaria,
até porque o cineasta parecia desconfiar dela (o Professor, personagem que
tenta intelectualizar a reivindicagao dos beatos e cangaceiros de O Dragdo, é
um exemplo do imobilismo daqueles que sé acreditavam nas forgas
classicamente dispostas). (TOLENTINO, 1997, p. 49)

Como tivemos a oportunidade de ler na fala do cangaceiro Coirana, este estd
embravecido com a condi¢do de pobreza e fome perdurante e, a seu ver, a responsabilidade
deste estado de miserabilidade ¢ dos pecados — orgulho e avareza — praticados pelos homens
ricos da terra, os donos do poder. Tais iniquidades deveriam ser extintas por meio da
elaboracdo de uma vingancga, por amor e por 0dio, a maneira como demonstrou Lampido,
entendido como pai protetor. Em face do u/timatum impetrado por Coirana e a irrupgao dos
rezadores, Matos, o delegado do pequeno vilarejo de Jardim das Piranhas, preposto pelo velho
mandatario local, o coronel Horacio, vai até a capital em um tentame de tomar providéncias e
retorna para a comunidade com Anténio das Mortes, nesse momento, mais velho e aposentado
matador de cangaceiros, mas que aceita retomar sua atividade.

Em cena subsequente, Antonio das Mortes encara o cangaceiro Coirana em um duelo
organizado em acentos cavalheirescos e teatrais. Porque estd em vantagem em relacdo ao
adversario, Antonio puxa o punhal de Coirana e atinge-o com um golpe no peito; contudo, a
Santa interpde-se entre os dois homens e evita que o matador de cangaceiros impetre o golpe
final, salvando Coirana. E, ao passo que nas feicdes do cangaceiro transparece sua agonia,
informando-nos de sua posi¢dao de subalternidade, que abrange o fato de ter trabalhado como
escravo nos sertdes de Mato Grosso, Antonio das Mortes opera uma densa reflexdo em torno
de sua vida, tocado pelo olhar cortante da Santa, que resulta em um processo de
arrependimento, conversao e redencdo. Para o espectador, o autoquestionamento de Antdénio
das Mortes se estabelece por meio de trajetorias misticas, inspiradas pelo olhar condenatoério
da beata. Contudo, a cena possibilita-nos afirmar que subliminarmente desponta uma outra
pergunta, de resposta mais complexa: segundo o que ou quem o matador de cangaceiros se
guiava? Ao que tudo indica, Antonio passa a entender-se tao deserdado como os cangaceiros e
beatos. Apesar de ndo ter clareza sobre tal questdo, assim se expressa ao delegado Matos:
“Depois que eu vi aquela gente de perto eu senti uma coisa como nunca senti na vida [...] E o
coracdo tem coisas que ndo se explica, doutor”.

Para um numero consideravel de pesquisadores e estudiosos da obra de Glauber Rocha,

O dragado da maldade contra o santo guerreiro aponta para a tomada de consciéncia de classe
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de Antdnio das Mortes, que até este instante lutava em nome e a favor dos homens ricos do
territério sertanejo. Isso porque, em seu discurso para o delegado, a quem dava os créditos por
ter sido tirado do ostracismo, Antonio destacava que s6 agora tinha clareza para observar o
seu lugar social. Isso explica o fato de o matador passar para o outro lado e exigir que o
Coronel Horacio abrisse os armazéns e as terras para o deleite dos beatos pobres e famintos.
E, cara-a-cara com o delegado Matos, surpreso com a nova configuracdo e posicdo de
Antonio, este faz a seguinte afirmacao: “Deus fez o mundo, € o Diabo, o arame farpado. Se o
Coronel pecou, tem de pagar”. Isso significa que o matador passa para o outro lado da luta,
mas que fique claro que o faz por conta do contato com a prédica dos misticos.

Assim, observamos que, mais do que qualquer consciéncia politica, Antonio adota a
l6gica do messianismo que ali se hospeda. Asseverara mais adiante que suas questdoes sao com
Deus e ndo com a politica, mostrando ao espectador que se agita por uma outra ordem de
relacdes, ndo aquelas da consciéncia de classe. Acrescente-se a isso o fato de que o pedido ao
Coronel Horacio possa ser interpretado como uma atualizagdo da tatica do cangago de
estabelecer, no minimo, algumas exigéncias para a consumag¢do ou ndo do ataque. Ou seja,
restaura o campo das aliangas de honra. Posto que sabe que o velho coronel cego nao atendera
seu pedido, tera argumentos mais que necessarios para combate-lo, como reza a tradigo. E ¢
possivel dizermos que tal campo da honra se configura com nitidez no momento em que
Matos opera uma contraproposta a Antonio: entregaria os alimentos dos armazéns do coronel
Horécio e sua terra e, além disso, ainda conseguiria uma pequena propriedade rural, desde que
o matador desse fim ao velho Horacio. Todavia, Antonio responde a proposta da seguinte
maneira: “O senhor ¢ um homem letrado, mas minha ignorancia tem honra. Eu s6 vou matar o
coronel se ele ndo atender o meu pedido”. Dessa forma, o coronel tera de demandar a agdo de
Antonio, dissolvendo e afrontando a linha por ele estabelecida. Hordcio assim o fard; nao
abrird os armazéns e mandard matar todos os beatos e cangaceiros.

O morticinio se consuma, restando vivos apenas o Negro Antdo e a Santa. O professor
de historia, que até este instante ndo havia levado a sério a presenga das forcas do
messianismo e a possibilidade de um saldo de contas, ao colocar-se a parte dos
acontecimentos, desespera-se, e, as costas de Negro Antdo, dé-lhe uma surra repetindo como
refrdo sua culpa passiva pela chacina da comunidade mistica, em chave tragica. E aqui o
professor de historia — possivel alter ego de Glauber — deixa transparente sua relagdo de amor
e de 6dio em rela¢do ao povo e a sua visdo de mundo. Assim, quais sdo motivos que mantém

estagnada essa massa mobilizada para rezar e que ndo se levanta em armas, ndo impende o
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anunciado do cangaceiro Coirana de ndo deixar pedra sobre pedra? E sinaliza para a sensagdo
de que as agitagdes na vida nacional parecem obedecer a uma estrutura circular e repetitiva,
tanto na cidade quanto no campo:

Professor: — Eu vou embora, negro, eu vou voltar pra cidade, vou voltar pra
cidade! Vou encontrar a mesma desgraca, negro! E vou ficar girando,
girando, apanhando, sofrendo, sofrendo, apanhando e sofrendo... Brasil,
Brasil, Brasil...

Em um profundo abatimento, sentindo-se débil em face do morticinio, o intelectual
arrisca deixar o vilarejo de Jardim das Piranhas, dirigindo-se a uma grande rodovia com a
finalidade de obter uma carona com os caminhdes, que passam acelerados. Permanecera pela
rodovia até ser resgatado por Antonio das Mortes, que o devolve ao cenario da luta, numa
alusdo de que a guerra ainda nao chegara ao fim, apenas uma batalha.

Na praga de Jardim das Piranhas, coronel Horéacio, o velho mandatério local, chama
Antonio das Mortes para o ajuste final, com ele e seus jagungos. O membro da oligarquia
sertaneja frisa, em sua fala, o fato de ter apoiado o fim de Lampido (cangaco) e Antdnio
Conselheiro (messianismo); contudo, ¢ feito da mesma fibra e coragem que tais sertanejos. E
desse modo, incorpora efetivamente o confronto para o ambito da honra e anuncia que Mata-
Vaca, homem pobre contratado para liquidar com os rezadores, ndo ¢ apenas um brago
armado pago, mas um afilhado que defende seu padrinho até as ultimas consequéncias, até a
ultima gota de sangue necessaria. O conflito esta assim desenhado: os guerreiros de honra em
lados opostos, quando o professor de historia mostra-se do lado do “ex-matador de
cangaceiros”. E, curiosamente, o professor anuncia isso ao coronel no mesmo sentido,
primeiramente orquestrado por Coirana, o cangaceiro:

Professor: Coronel, estd chegando a hora. Agora a cidade vai comecar a
enxergar. [...] Sabe quem t falando? E um homem que nunca derramou
sangue de ninguém mas estd disposto a derramar o sangue dele para vingar a
metade deste sertdo injusticado. E conforme as palavras da Biblia: olho por
olho, dente por dente.

O entrelagamento estabelecido entre o professor de historia e o matador de cangaceiros,
Antonio das Mortes, ndo dissemina a luta de ambos de um ponto de vista revolucionario,
segundo a dtica marxista. O que se pode defender ¢ que o intelectual entende que o ato da
vinganca carrega em si mesmo um sentido revoluciondrio que se efetiva nas revoltas e nas
acoes. Contudo, isso ndo evita que o mandatario local, o velho proprietarios de terras cego,
observe-se muito mais atemorizado quando colocado em face da nova figura do em relagao ao

antigo inimigo, que vai para o campo da luta nos mesmos termos. E por isso que o coronel
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Horacio analisa-o como um “anjo da peste”, um monstro das novas ideias, oriundo da cidade
que chega no campo para “semear a ideia de destrui¢do”'®. Antdnio das Mortes também
compreende que o poder e eficacia das reflexdes do intelectual sdo de maiores e de mais
importancia do que sua for¢a bruta, corpérea e violenta. Muito embora, quicd, isso sé se
efetive depois que o vilarejo de Jardim das Piranhas depurasse as tradicionais bases do
mandonismo local, porque ai sim, as reflexdes e novas ideias mostrar-se-iam “utilizaveis”
para hastear e propor juizos em torno das mudancas e com elas um oponente bem mais
complicado e nomeado, como ¢ o caso do coronel Horacio.

Uma intensa troca de tiros entre Antonio das Mortes ¢ Mata-Vaca, jagungo ¢ afilhado
do coronel Horacio, inicia a luta, o duelo do dragdo da maldade contra o santo guerreiro, todo
construido a partir de referéncias ao faroeste, € que ocasiona o morticinio de toda a massa
armada de jagungos e triunfo para o matador de cangaceiros. Porém, o lance final ¢ de
responsabilidade de Negro Antdo e dona Santa, que, montados em um cavalo branco, revivem
a cena-chave do mito de Sao Jorge e dao fim a vida do coronel Horacio, quando cravam uma
langa em seu peito. Transcorrido este fato, os lideres messidnicos seguem em direcdo do
crepusculo, juntos do padre da cidade, que por sua vez, simbolicamente, carrega um parabelo
nas costas. Mas para onde segue o trio religioso? Os trés adentram no sertdo profundo. Nesse
interim, o professor de historia, aflito com seus proprios desejos, opta pela morte da sensual
amante do coronel Horacio, Laura, que, alvejada por tiro, falece em plena praca publica.

Acabada a luta do dragdo contra o santo, Antonio das Mortes, ainda mais deprimido, da
passos em dire¢do da rodovia localizada nas cercanias de Jardim das Piranhas e que bastante
movimentada, divide os planos finais da pelicula glauberiana com um posto de gasolina onde
se pode captar claramente a presenga da concha, logomarca da equipe Shell, que nos faz
lembrar que hd outro dragdo da maldade, bastante feroz abeirando o pequeno vilarejo
tradicional: o dragdo dos novos tempos, dos tempos modernos, cujo aniquilamento ndo podera
ser realizado por ele, o ex-matador de cangaceiros. O monstro dos novos tempos possui
cabecas infinitas e mais complexas, que, qui¢a, mostrem-se mais desumanas que aquelas do

velho regime tradicional do patriarcalismo rural.

2.3 — O sertao em dois atos

18 «Cabe acrescentar que esse papel da cidade ndo é novo. J4 é tradicional na cultura brasileira a cidade aparecer
como uma fonte de idéias perturbadoras e renovadoras, quer seja enviando para o interior individuos portadores
dessas idéias que serdo no campo consideradas subversivas, quer seja chamando a si pessoas que aspiram a uma
vida melhor” afirma Jean-Claude Bernardet, em Brasil em tempo de cinema (2007, p. 75).
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O objetivo que se coloca neste momento da dissertacdo ¢ relacionar os filmes Deus e o
diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, narrativas alocadas no
sertdo nordestino, ao contexto cultural e ideologico que foram realizadas. Considerando o fato
de que ocorreu uma significativa transformacdo na maneira pela qual o cineasta baiano
observava o mundo e entendia a ideia de revolugdo no periodo que espaca as duas peliculas,
almejamos analisar o quadro de referéncias culturais que bem poderiam explicar os diferentes
modos de tematizacao do sertdo nas telas.

Torna-se relevante o fato de que o filme O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
costuma ser interpretado como uma espécie de continuagdo de Deus e o diabo na terra do sol.
Segundo Sylvia Nemer, em seu estudo sobre a presen¢a do cordel na cinematografia
glauberiana, ndo se trata de um julgamento equivocado, mas de uma posi¢ao que deve ser
problematizada levando em conta que, nesse segundo filme, o diretor ndo sé reavio as
questdes apresentadas anteriormente; ele as evocou na chave transformativa, reinventando a
tradicdo de representacdo do sertdo no cinema e, mais do que isso, a sua propria tradigdao
cinematografica. Configurando-se como um filme decisivo, O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, trata da metamorfose de Antonio das Mortes que, de representante do mal,
passa a condicao de santo guerreiro. No inicio da pelicula, notamos Antonio retirado de seu
antigo oficio, aposentado, vivendo pelos descaminhos da cidade grande. Regressando ao
espago rural do sertdo nordestino para examinar a veracidade da informagdo dada pelo
delegado de Jardim das Piranhas, que lhe falara sobre a permanéncia de cangaceiros na
regido, o matador se depara com uma realidade exodgena: uma espécie de arremedo de
cangaceiro se faz passar por herdi, falando em nome do povo e colocando-se como seu
defensor. O duelo de Antonio das Mortes com Coirana vai provocar a transformagdo da
personagem existencialmente. Porém, ndo se trata apenas disso, porque a metamorfose de
Antonio das Mortes serd acompanhada pela metamorfose do proprio filme que vai se
distanciar de seu foco inicial, voltado para a representagdo das performances populares (como
o desafio de cordel e os cortejos de cangaceiros e beatos), para transformar-se a si mesmo em
uma performance, em um ato de criagdo coletiva. (NEMER, 2005, p. 172-173).

Lancado no ano de 1969, periodo no qual a televisdo, j& implantada na maioria do
espaco nacional, fazia do pais uma aldeia global, O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro ¢ um filme que trata do proprio ato da representacdo, ao papel da imagem nessa

nova sociedade. (NEMER, 2005, p. 173). Godard, importante cineasta preocupado com esse
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tipo de producdo e reflexdo, foi uma matriz estética para Glauber no periodo, que inclusive
tomou parte em uma cena do filme Vento do leste, de 1969, pelicula do cineasta francés em
que Rocha desponta em pé com os bragos distendidos em uma encruzilhada que leva para trés
estradas, indicando o caminho do cinema politico:

Glauber Rocha: — Por aqui, é o cinema de aventura estética e do
questionamento filosofico, e, por 14, é o cinema do Terceiro Mundo, um
cinema perigoso, divino, maravilhoso, onde as questdes sdo questdes
praticas, como as da produc¢ao, da distribui¢do, da formacao de 300 cineastas
para fazer 600 filmes por ano, s6 no Brasil, para alimentar um dos maiores
mercados do mundo.

O discurso de Glauber Rocha no filme Vento do leste, citado no texto “O ultimo
escandalo de Godard” (1985, p. 241) retoma algumas questdes apresentadas em O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro. Ao colocar em debate a atitude de Godard em relacdo a
ideia de destrui¢do do cinema, esse discurso sugere, além da rejei¢do de Glauber a tal
posicionamento, um possivel caminho para o cinema do Terceiro Mundo. De acordo com
Sylvia Nemer, voltados a uma critica radical ao mundo das imagens, as narragcdes de Godard
eram, na verdade, colagens, composigoes feitas a partir de fragmentos de outros filmes,
noticias, musicas, cartazes, etc. O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, informa a
autora, recorre a um procedimento semelhante utilizando referéncias internas ao campo
cinematografico, como € o caso do western, e externas, como o desafio de cordel. Mas ndo se
trata aqui, exatamente, de discutir, como nos filmes de Godard, a questdo da imagem e sim o
problema, mais geral, da representacdo. Tal questdo, na acep¢ao da estudiosa, fica claro, por
exemplo, nas cenas de combate que misturam referéncias dos duelos do western com os
desafios repentistas. As duas manifestagdes, tal como apresentadas no filme, ou seja, fora de
seu contexto original e associadas uma a outra por meio do didlogo que entre elas se
estabelece, provocam no espectador um efeito de estranhamento, um distanciamento em
relacdo ao modelo de representagdo dominante no cinema comercial. (NEMER, 2005, p. 173-
174).

No que se refere a desconstru¢do de um certo modo de fazer cinema, ¢ muito clara a
relagdo entre Glauber e Godard. Porém, a questdo que interessava a Glauber era outra,
sobretudo porque outra era também a realidade em que vivia. Negando a idéia de destruir o
cinema, o cineasta baiano dizia: “E preciso continuar a fazer cinema no Brasil!” (1985, p.
242). Na leitura de Nemer, ndo se trata, portanto, de simplesmente “destruir o cinema”, mas
de uma destruicao acompanhada de um processo de reconstrugdo. A citacdo da poesia popular

sertaneja, afirma a autora, se inscreve nessa proposta de realizar, por intermédio do
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procedimento intertextual, um novo tipo de criagdo cinematografica. Na verdade, isso ndo ¢
uma novidade na cinematografia de Glauber Rocha: em Deus e o diabo na terra do sol, o
cineasta ja fazia uso, por exemplo, do cordel para criar um contraponto narrativo as imagens;
em Terra em transe ¢ a poesia de Mario Faustino que cumpre esse papel; porém, em O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro o uso da citacdo ndo apenas serve para criar um
contraponto entre a narra¢do € a imagem, mas principalmente para promover, conforme
Nemer, uma inversao no sentido original da imagem que assume, assim, sua condicdo de
espetaculo, de performance. Inclusive, o uso da citagdo em off do cantador e poeta popular,
predominante em Deus e o diabo na terra do sol, nao ¢ comum no filme de 1969, que adota,
preferencialmente, a fala declamada, mecanismo que aprofunda ainda mais a ideia de artificio
da representacdo, de simulacro. (NEMER, 2005, p. 174-175)

Mistura insolita de ironia, didatismo e delirio, O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro expressa, no dizer de Sylvia Nemer, muito bem as tensdes de Glauber quanto a se
manter fiel ao ideério de transformacao social propagados pelo Cinema Novo ou seguir outro
caminho (adotando, por exemplo, a linha do Cinema Marginal, voltado para um discurso
completamente sarcastico ¢ demolidor). (NEMER, 2005, p. 175-176). Em suas cartas ao
mundo, o cineasta manifesta sua dificuldade em adotar uma posi¢do: o Cinema Novo,
segundo ele, estava esgotado; o Cinema Marginal ele desconsiderava. Nao ha, contudo, nessa
recusa de Glauber Rocha em aceitar o Cinema Marginal, qualquer sinal de nostalgia em
relagdo as formas de cinema politico do passado. Na verdade, afirma Nemer, se hd um trago
que nele se destaca ¢ a ligagdo intensa com o momento vivido e a necessidade constante de
reinventar o seu cinema, como se v€ inclusive em O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, onde sua volta ao sertdo se faz acompanhar da necessidade de discutir novas
questdes, introduzir uma nota de diferenca aquele sertdo fechado de Deus e o diabo na terra
do sol. Como lemos no estudo de Nemer, o sertdo de 1969, paralelamente o que fazia um dos
principais movimentos de vanguarda da época (o Tropicalismo, que juntava “margarina” e
“Amaralina”, “bossa” e “palhoga”), esta repleto, de elementos da cultura urbano-industrial: o
posto de gasolina, os veiculos, o radio, as musicas (“Carinhoso” e “Cheiro de Carolina”), as
latas vazias servindo como vasos de planta e as proprias personagens Laura, Matos e o
professor que fazem penetrar no sertdo nao apenas os figurinos, mas também a moral da
cidade grande. (NEMER, 2005, p. 176).

A pelicula, em sua profusdo de sentidos, expressa, na acep¢do de Nemer o sentido da

auséncia de sentido. Marcado pelo enrijecimento da ditadura, pelo fim das utopias e dos ideais
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revolucionarios, pela presenga, considerada alienante, da televisdo no cotidiano da sociedade
brasileira, pelo surgimento dos movimentos de contracultura, O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, diz a autora, ¢ fruto de um momento historico distinto daquele de Deus e o
diabo na terra do sol. Apesar de apenas cinco anos separarem a realizagao dos dois filmes,
esses foram anos de intensas mudangas sociais, culturais, ideoldgicas, em suma, de uma
profunda mudan¢a de mentalidade. O que ndo significa que o sertdo tenha mudado nesse
periodo; o que efetivamente mudou foi a forma de olha-lo. Até 1964, argumenta a estudiosa,
ainda era predominante a crenca na possibilidade de se mudar o pais, ou melhor, de se mudar
o mundo. Deus e o diabo na terra do sol, como basicamente toda a arte politica entdo
produzida, inscreve-se nesse contexto ideoldgico cuja referéncia € a arte como agente da
revolucdo. Bastante homogéneo em suas referéncias, o filme de 1964, ao contrario de O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro onde a busca carece inteiramente de sentido,
trata de uma busca concreta, ainda que tal concretizagdo se dé mais no plano da idéia, da
imaginacdo, do que da realidade, posto que a revolucao, objetivo dessa busca, permanece, no
final, em aberto. (NEMER, 2005, p. 176-177).

O filme O dragdo da maldade contra santo guerreiro esta circunscrito em um contexto
distinto no qual a experiéncia nao ¢ mais transmitida, ela ¢ a propria razao de ser da obra. Em
conformidade com Sylvia Nemer, ndo ¢ a toa a vinculagdo do filme a uma expressao poética
onde a criagdo ¢ simultanea a transmissdo e a participacdo do publico vital na evolucao do
espetaculo. Argumenta a autora que, ao contrdrio do folheto, cuja narragdo remete a algo
ocorrido no passado, o desafio e o duelo sdo uma poesia do presente, do instante, do
improviso. (NEMER, 2005, p. 182). Em um caso, trata-se de contar uma histéria. No outro,
de provocar uma experiéncia:

ndo mais narrar uma estoria, transmitir uma determinada experiéncia
existencial, pessoal ou historica, para cujo fim o filme ndo passaria de mero
suporte, de simples veiculo. Mas sim considerar o cinema como essa propria
experiéncia/vivéncia. Conceber o filme ndo como o meio para emitir
conceitos e conteudos, mas como o espaco para a experimentacdo de
processos novos (BORGES apud NEMER, 2005, p. 182)

A opgao pelo experimentalismo faz parte do contexto da contracultura que envolveu as
mais diferentes manifestagdes culturais, afirma Sylvia Nemer, em seu estudo sobre o cinema
de Glauber. Em comum havia a ideia de que o publico ajudava a fazer o espetdculo: os
happenings de arte plasticas, os Festivais da Cang¢do, o Teatro de Arena, o Oficina, os shows
do Opinido e, acima de tudo, as passeatas de protesto que reuniam nas ruas milhares de

pessoas em atitude de contestacdo a ordem. Essa insubordinagdo generalizada, essa rebeldia,
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essa energia espontanea que brotava nos palcos e nas ruas, afirma a autora, difere
completamente da nogdo de participacdo do inicio dos anos 1960, quando o fazer politico

estava atrelado aos partidos, sindicatos e organizagdes de classe. (NEMER, 2005, p. 182-183).

2.4 — Consideracoes preévias

Nesse chdo historico, onde a arte era uma militincia, a massa estava absorvida na
mensagem do seu lider. Esse ¢ o retrato mostrado no filme de 1964, em que a camera fixa, a
maneira do cinema politico da época, denuncia a imobilidade da populacdo sertaneja. Na
interpretagdo de Nemer, totalmente diferentes sdo as imagens do filme de 1969, onde o povo,
repetindo velhos rituais, ndo apenas participa como faz acontecer o espetaculo. A propria
ideia de espetaculo merece ser reconsiderada, posto que, nesse filme, o que estd em jogo, no
que se refere a apropriagdo das tradigdes populares, ¢ a carnavalizagdo do mundo da ordem e
seus espetaculos tradicionais: a parada de Sete de Setembro, por um lado, e, por outro, o
espetaculo cinematografico, o cinema de aventura, de violéncia, normalmente fundado sobre
uma perspectiva de arte burguesa. O filme de 1969, diz a autora, também carnavaliza a no¢ao
de popular como folclore, desenvolvida por intelectuais da cultura, que se dirigiam ao povo
com um olhar de especialista. Em seu aspecto livre, ludico e desordenado, as manifestacdes
da cultura popular, tais como apresentadas em O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, invertem a rigidez e os cddigos da cultura oficial e da arte burguesa, estabelecendo
um contraponto a sua hegemonia. Ao contrario de Deus e o diabo na terra do sol, voltado
para a narragdo, para a repeticdo da historia, diz Nemer, aqui o que interessa € a sua
teatralizacdo, a sua carnavalizagdo. (NEMER, 2005, p. 183).

Outra questdo que deve ser considerada, quando se trata das diferengas entre o filme de
1964 e o de 1969, ¢ a introdu¢do do som direto e do equipamento leve que permitiu a O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro registrar os cantos improvisados dos habitantes
da vila de Milagres. Deve-se, no conselho da estudiosa, levar em conta, quando se observa a
forma do povo ser representado em cada um dos filmes, por um lado, as mudangas
ideoldgicas, que repercutiram no modo do artista dirigir seu olhar as manifestacdes populares,
e, por outro, as mudancas tecnologicas, que deram nova configuracdo a tais manifestagoes.
Em suas duas visdes do sertdo, Glauber Rocha, extremamente atento ao que ocorria a sua
volta, revela algumas das principais mudangas ocorridas no pais naquele periodo em que tudo

minava e tudo ainda parecia viavel. (NEMER, 2005, p. 183-184).
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CAPITULO 3

O sertiao de José Lins do Rego e Glauber Rocha: as pistas para a comparacio

3.1 — Primeira aproximacao

O objetivo que se coloca nesta parte do trabalho ¢ examinar a producdo ensaistica de
Glauber Rocha publicada na revista Mapa (1957-1958), um periodico de existéncia curta —
trés numeros publicados na Bahia —, de cunho manifestamente revalorativo e recuperativo das
artes e autores brasileiros. Procuraremos trabalhar qualitativamente, buscando apresentar,
mesmo que brevemente, seu tema, sua linha editorial, seu formato, como também seu corpo
de autores. Centraremos nossa atengao no ensaio “Romance de José Lins do Rego”, trazido a
luz em 1957, ano de falecimento do escritor paraibano. Alguns apontamentos sobre este texto
almejam definir os impactos e embaragos que a leitura de um romancista, ja naquele momento
canonizado pela critica, que sempre tivera veiculacio com o regionalismo nordestino,
reverberou na consciéncia do estudante ainda em formacao. E também deste texto ¢ possivel
termos uma ideia da busca e entendimento de uma visdo nacionalista e de arte, explicitadas
pelo jovem ensaista, por certo, subsidiadas também pelas leituras da producdo ficcional do
escritor paraibano, visto por Rocha como um grande romancista moderno, brasileiro por
natureza e exceléncia.

Inicialmente, podemos considerar que o ensaio em pauta estd dividido em cinco partes:
uma explicacdo inicial sobre o escritor paraibano, uma visao geral dos seus romances, um
diagnostico para as narrativas do assim chamado “ciclo da cana de actcar”, uma analise dos
ultimos produtos simbdlicos de Lins do Rego e uma pequena conclusdo. Importa para essa

investigacdo, a titulo de recorte, as observagdes que o jovem Glauber Rocha efetuou a
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propodsito dos romances Pedra Bonita, de 1938, e Cangaceiros, de 1953, nas quais nota
disparidades a respeito de uma narrativa que se divide em dois livros, afastados por quinze
anos. E a partir dos diagnosticos feitos pelo autor, a propdsito dos dois romances,
procuraremos apresentar quais sao os sujeitos que ele denominou de trés tipos basilares que
José Lins lanca como uma representa¢do da vida pobre no Nordeste; quais sdo os quatro
elementos vigorosos que dominam o Nordeste narrado por José Lins do Rego; e o alcance de
heroicidade conferida a representagdo do cangaceiro Aparicio apenas em Cangaceiros,
romance no qual José Lins do Rego deixa de assinalar a procura pelo heroi, e onde se observa,

conforme Rocha, “uma consumagao”.

3.1.1 — Um periodo em Mapa"’

Mapa é um sonho acalentado em salas e corredores. Mapa ¢ trecho de
vida, que deverd permanecer ¢ frutificar. Queremos as geragdes
passando por essas paginas, queremos falar do presente como ¢, e do
futuro quando chegar. Ambos, presente e futuro devem entregar tudo a
si através do pensamento mogo. O jovem tem um destino, tem uma
bandeira ndo para carregar em desfile patriotico, e sim para abrir ao
vento e ficar alerta. Cantaremos o hino escutando o inimigo.
Semearemos a terra matando a erva ma. Mapa ¢ uma afirmacdo do
que somos. Mocidade voltada para problemas de arte e que ndo deixa
de conhecer os problemas do Brasil. Se na hora for necessario um
grito debaixo para cima, saberemos como da-lo. As esperancas estdo
voltadas para nds. SO nos resta continuar o caminho aberto para uma
patria livre dos abragos interesseiros. Este ¢ o nosso objetivo e para
isto estamos em Mapa, esperando o momento, unidos, irmaos e cheios
de confianca no futuro®

De existéncia curta, a revista Mapa contou somente com trés numeros entre 1957 e
1958. A titulo de nota, seu primeiro nimero somou quarenta paginas, obteve apoio da ABES
(Associacdo Baiana de Estudantes Secundérios), e a direcdo editorial oscilava, estando nas
maos de Fernando da Rocha Peres em alguns instantes e nas de Glauber Rocha em outros. No
caso da primeira edi¢do, a direcao foi assinada por Fernando, recebendo, alids, respeitaveis

subsidios graficos de Calasans Neto em suas capas, que contribuiria duas vezes com o

9 Assim como Antonio Candido, em sua Formacgdo da literatura brasileira, que reconheceu a importancia da
nogdo de “periodo”, entendemos que o mesmo, € por nos utilizado “incidentemente e atendendo a evidéncia
estética e historica”, longe de “distingdes rigorosas”. E isso porque procuramos assinalar, conforme Candido,
apenas “a idéia de movimento, passagem, comunicagao, - entre fases, grupos e obras” (1964, p. 37).

20 Mapa, Salvador (BA), ano 1, n. 1, 1957, s/p. [verificavel na contracapa da revista].
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periddico, com as capas da primeira e terceira edigdes, uma vez que na segunda edi¢do, este
trabalho ficou sob a responsabilidade de Lénio Braga.

No primeiro numero da revista Mapa, ha uma miscelanea de géneros publicados
(cronica, conto, poemas € ensaios), 0os quais procuraram demarcar a variedade cultural a que
se propunha o periddico, respectivamente assinados por Julia Concei¢do, Paulo Gil Soares,
Carlos Anisio Melhor, Lina Gadelha, Silva Dutra, Albérico Mota, Jodo Carlos Teixeira
Gomes e Zilmérico Ribeiro (GOMES, 1997; REBECHI JUNIOR, 2011). A segunda e a
terceira edi¢cdes alargaram em numero de paginas e de colaboradores; desta vez,
desvinculando-se do bairrismo, pois passam a receber contribui¢des de outros estados, como €
o caso de Mario Cravo e do proprio Di Cavalcanti, que publicou na revista Mapa de nimero
dois, um pequeno ensaio sobre a pintura moderna.

A terceira edicdo ¢ singularizada pela chegada de espagos publicitarios em seu interior,
dividindo lugar com vinhetas de Genaro de Carvalho e um texto do critico e cineasta Alex
Viany, um setor exclusivo para a pratica da tradugdo de textos e a retirada da secdo
“noticiarios”, presente até entdo nos dois primeiros numeros. Apesar de as diferengas terem
ocorrido no interior das fileiras que organizavam a Mapa, nos adverte o texto do editorial do
terceiro numero:

As posi¢cdes fundamentais estdo na mesma base: editar os novos sobretudo,
os mais velhos na medida do possivel e do justo. Completando: olho aberto
sobre o retrocesso cultural da provincia. Cumpre, sobretudo, deixar essa
angulagdo bem enquadrada, uma vez que, lidando por exceléncia na casa da
tradi¢do e do culto ao passado e¢ da robusta mitologia em torno dos falsos
valores daqui e de outras terras, Mapa — que a esta altura ja ndo mais ¢ uma
timida estreante — mantém, cada vez mais dura, a sua intolerancia.”’

Na interpretacdo do proprio Jodo Carlos Teixeira Gomes, que figurava como membro
do corpo de publicagdes do primeiro nimero, a “mais importante das colaboracdes, porém,
era a do proprio Glauber, através de um ensaio intitulado ,,O western — uma introducdo ao
estudo do género her6i*” (1997, p. 33). Poder-se-ia observar ai a génese dos estudos sobre o
faroeste norte-americano, os quais se alargariam ao longo da vivéncia do cineasta em
potencial, porque o western, Glauber Rocha dizia j& naquele “trecho de vida”, fora criado,
enquanto género filmico, “para ganhar o coracdo de todos”, posto que “o homem do século
XX cresceu a sombra do herdi criado por Hollywood” (1957, p. 19). E pelas palavras de

Rocha, pode-se considerar que o estudante estd voltado a critica de dominagdo cultural dos

E.U.A, neste caso, especificamente através do cinema, € observemos que, em seu pensamento,

2t Mapa, Salvador (BA), ano 2, n. 3, 1958, s/p. [verificavel na capa e na contracapa da revista], grifo nosso.
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o sentido de superioridade, de fonte hegemdnica para os outros paises ¢ colocada no plano do
universal; os herois construidos e difundidos pela industria cinematografica norte-americana
estavam aptos a forjar os nossos herois, melhor dizendo, o “deles” que passam a ser “nossos”.
A supremacia de como tal fato social e estético € possivel, integrado dentro de um corpo de
perspectivas e imperativos que entdo subsidiam sua recep¢do, ¢ o que desponta na visdo do
estudante. E importante assinalar isso porque parece estar nessas linhas iniciais de Glauber,
mesmo que de forma ainda incipiente, as reflexdes que se dardo, digamos assim, de forma
mais séria, no ambito de uma é€tica e de uma estética cinematografica, propostas em forma de
manifesto; referimo-nos ao texto “Uma estética da fome”, ja comentado neste trabalho.

Assim, pelo menos a partir da figura de Glauber Rocha, ndo que com isso ignoremos a
importancia dos outros membros, pode-se assegurar que houve a confirmac¢do daquilo que
fora escrito no editorial acima transcrito; o que naquele momento fora pensado ¢ até veiculado
em sentido profético se confirmou: as inquietagdes sentidas e vociferadas naquela época
“permaneceram e frutificaram”, para usarmos termos la colocados. E por que se inquietar com
um cinema que ndo ¢ nosso? Pensando exclusivamente no ensaio “O western — uma
introducdo ao estudo do género herdi”, de 1957, a indagagdo ganha for¢a quando levamos em
considerag¢do o suporte em que o texto foi publicado, uma revista de cunho manifestamente
revalorativo de nossas artes, como pudemos ler em seus editoriais. Por que estudar um heroi
que ndo € nosso, mas que, de certa maneira, ¢ oriundo de uma cinematografia que nos
moldou? Sdo questdes que nos ocorrem apenas ao passarmos os olhos pelo titulo do ensaio.

Iremos nos deter no ensaio “Romance de José Lins do Rego”, Mapa 2, e nao levantar
questdes abordadas nos outros dois, o primeiro sobre o western € a construcao mitica do
cauboi no cinema de massa norte-americano, Mapa 1, € o outro, quando comenta o cinema
mexicano, Mapa 3, atentando a necessidade de recorte colocada pela natureza deste texto.
Todavia, vale levantar, ainda que brevemente, a ideia de que justapostos, nutrem motivagoes
intelectuais dadas e configuradas dentro de um corpo de questdes suscitadas e enfrentadas
pelo jovem Glauber de Andrade Rocha entre 1957 e 1958, e de onde ¢ possivel se contrair
certo balango, que a nosso ver, mereceria descricdo mais detalhada e aprofundamento, mas
que escapam ao carater de concisdo a que esta investigacdo deve obedecer, no sentido de que
nos preocupamos em evitar certa prolixidade que se originaria ao nos determos nos trés
ensaios.

O que ndo impossibilita dizer que na triade discursiva apresentada para a revista Mapa

tem-se, a nosso ver, colocado no pensamento do jovem Glauber que, para se construir uma
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visdo sobre o Brasil e para que esta seja considerada séria, deve-se necessariamente levar em
considera¢do os aspectos comparativos possiveis, a seu ver, mais do que essenciais aqueles
que se propusessem a tal finalidade. Ao que tudo indica, Glauber precisa mirar outras
formacgodes discursivas e de linguagem, outras experiéncias estéticas. A impressao que se tem ¢
que, nesses trés ensaios, esta colocado como necessidade ao cineasta em potencial discutir e
frequentemente, porque nao dizer, buscar estimulos a partir de outro campo artistico que nao
o seu. Glauber Rocha parece ter escrito sobre a literatura (de José Lins do Rego) com intengao
de equacionar e contrair diversos argumentos para a arte cinematografica, para aquilo que
desenvolveria particularmente em seus filmes, e escreveu sobre outras cinematografias (norte-
americana € mexicana) para esbocar contextos, € assim pensar nossa propria realidade,
guardadas as especificidades em que Glauber comparou as formas como tais cinematografias

aportaram no cinema nacional ou possibilidades de confronto.

3.1.2 — Glauber Rocha, leitor de José Lins do Rego

Apesar de publicado em 1957, ano de falecimento do escritor paraibano José Lins do
Rego, o ensaio “Romance de José Lins do Rego”, mesmo que, pela data, possa sugerir, a
primeira vista, qualquer homenagem postuma, ndo o €. E se por esse aspecto iniciamos nossas
consideragdes sobre o ensaio em questdo € porque queremos demarcar uma vontade explicita
do ensaista abordado, ou melhor, que a inspiracdo para a escritura e publicagdo do texto nao
se vinculava a morte do escritor, mas a necessidade de recuperacdo da leitura dos produtos
artisticos deixados por José Lins do Rego. Assim se expressa Glauber Rocha ainda nas
primeiras paginas do artigo:

Este trabalho ja estava concluido quando o romancista morreu. Sentimos que
a nossa responsabilidade cresceu mas sabemos mais da necessidade de que
José Lins penetre em muito lugar ainda hoje fechado, imbecilmente fechado
para ele. (1957, p. 60)

Na primeira parte de seu ensaio, Glauber Rocha apresenta de forma poética, em tom
manifestamente elogioso, o escritor paraibano:

Néle existe uma cantoria dos passaros, um sabor de mel, um verde, e
colorido cheiro de flor nortista, um criar fecundo de mitos de homens
crescendo e ruindo do apogeu a decadéncia do engenho. Néle o lirismo das
vacas leiteiras, do canavial inclinado ao vento do aboiar no creptisculo. Néle
a vasta humanidade e o verde da terra. Néle, sobretudo, o homem brasileiro,
0 herdi nascendo, um novo heroi, nosso, a procura da grande luta. Néle a
alegre conclusdo de que o romance brasileiro existe. (1957, p. 60).
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Essas linhas demarcam as chaves de entrada utilizadas pelo o estudante Glauber Rocha
para submergir nos romances de Lins do Rego: a terra, a paisagem nordestina como matéria
fecunda para elaboracdo de uma literatura fincada no local. Os adjetivos utilizados pelo
ensaista para caracterizar a forma como o dado particular foi incorporado esteticamente pelos
produtos de Lins do Rego reiteram o elogio a obra e a seu autor: “sadio e forte” (1957, p. 59).
Entretanto, lembra-nos subsequentemente o autor que considerar o memorialismo
desenvolvido nas narrativas do escritor paraibano ndo pode ser parametro unico €, a seu ver,
incompleto, na apreensdo das narragdes. Nas palavras de Rocha, José Lins do Rego nao se
resume a um fotégrafo, um memorialista, mas teve condi¢des de tragar “com héabeis dominios,
o nordeste do senhor de engenho e do cangaceiro. Assim, ultrapassa a lembranca numa
criacdo de herdis, num levantamento de mitos.” (1957, p. 59).

Tal afirmacdo possibilita-nos compreender entdo que, para o jovem ensaista, o autor de
Menino de engenho elabora uma producdo estética apta a conferir heroicidade as criaturas
inventadas, as quais foram inspiradas e recolhidas a partir da experiéncia agraria que marca
José Lins do Rego. Como lemos em Glauber, ha na composicao estética do escritor paraibano
algo para além do registro objetivo, “fotografico” e “memorialista”, para usarmos termos do
proprio ensaista. Em seus escritos ha, por meio da representagdo empregada, caracteres e
categorias sensiveis que despregariam as narrativas do mero saudosismo, da lembranga de
herdis que sentiram o falecimento de uma ordem moral quando da chegada de outra. Ao nos
determos nessas consideragdes de Rocha, podemos entrever que o interesse do jovem
estudante em José Lins estd em perceber como o escritor absorveu dados da experiéncia
vivida e a0 compor suas personagens, conferiu dimensao mitica a elas. E assim, Rocha chega
ainda ousadamente a questionar: “Por que entdo ndo dizé-lo o moderno romancista brasileiro
por exceléncia?” (1957, p. 59).

E possivel notar também que, na leitura de Glauber sobre o romance brasileiro, o autor
considerou que o mesmo se caracterizou e se fortaleceu por meio da temdtica regional.
Enquanto alguns autores continuaram a representar o local a maneira pitoresca, observa
Glauber, outros eliminaram o artificialismo e extrairam da terra, por meio de dimensdes
estéticas de alcance dispares, o homem e a propria terra, como assim julgou ocorrer em
primazia em José Lins e sua obra. O motivo pelo qual quer reaver a leitura desta producao
ficcional nos circulos intelectuais baianos fica evidente ainda na explicacdao inicial dos
propodsitos de sua abordagem, nos quais utiliza de certo espirito modernista e vocébulos

escrachados, e ndo poupa nomes, sendo incisivo em sua observacdo sobre a realidade da
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cultura baiana e a necessidade de defendermos nossa terra e os produtos culturais dela

oriundos. Conforme Glauber Rocha:
Pena que os jovens, agora, vivendo uma crise de valoracdes, ndo se integrem
e se dispersem na obra de nossos melhores romancistas. Lamentavel a pre-
disposi¢do contra o que ¢ nosso, muito triste a prega¢do de um falso
universalismo que ndo passa de masturbag¢do mal executada. Assim, a
maioria se acaba na mais profunda sub-literatura, no pior sub-produto:
Frangoise Sagan. Os que se iniciam em poesia, conto ou romance, para nao
falarmos em outras manifestacOes artisticas, estdo desarticulados, vitima de
uma inconsciéncia formal e temadtica, perambulando fascinado entre os
“ismos” importados ¢ a falsa, porque necessitada de vivéncia, penetracdo nos
elementos de nossa cultura. (1957, p. 59, grifos nossos).

Fica evidente em seu ensaio que Rocha julga a depreciagdo de José¢ Lins do Rego junto
aos setores jovens da Bahia porque esta realidade cultural estava atrelada as multiplas
intervengOes culturais oriundas de outras nacionalidades; em parte pela disseminacdo de
fontes tedricas e modismos que avultavam e compunham o juizo de gosto de jovens animados
por esse “novo” e pela circulacdo em massa de autores de leitura/literatura mais simplificada.
Como lemos, Rocha d4 como exemplos desse tipo de literatura Campos de Carvalho e
Francoise Sagan. O intuito do estudante ¢ discorrer para um grupo mais extenso de jovens. E
principalmente a juventude seu alvo, em especial aqueles que viam com certo charme a
cultura estrangeira e menosprezavam a cultura local. Como entendemos do trecho
supracitado, Rocha percebe na importagao desmedida da produgao estrangeira e na publicacao
corrente de autores nacionais de valor estético que ele considera menor, instrumentos que
fomentam a inconsciéncia do publico leitor, que por sua vez, abandonou, ou melhor, passou a
inferiorizar outras praxis literarias nacionais, fontes fundamentais para os contornos daquilo
que somos. Para o autor, a juventude deveria olhar as fileiras de textos literarios que colheram
da vivéncia agonica, proximamente, € que incorporaram ‘“elementos de nossa cultura” (1957,
p. 59) com rigor e destreza.

Vale bem considerar os parametros utilizados pelo ensaista Glauber Rocha para avaliar
duas frentes distintas de modos de composig¢des literarias. Se por um lado temos as produgdes
voltadas ao dado local, vistas com otimismo, por outro, temos o que o autor denominou de
“sub-literatura”, “sub-produto”. Tem-se colocado na critica do jovem estudante uma relagao
bastante delicada que ¢ aquela que toca nos aspectos mercadologicos da cultura nacional. Na
leitura de Glauber, as obras de literatura produzidas com o intuito de serem digeridas com
facilidade por uma massa de leitores sdo fracas porque seus autores se dobram as vontades

ditadas por certa industria cultural que bem organiza uma agenda de predilecdes tematicas,

das quais ndo apenas faz farto uso, mas colocadas em circulagdo, moldam, em certos sentidos,
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a consciéncia dos individuos. Neste caso, a juventude baiana. E isso sem contar o papel do
escritor nesse contexto, que aproveitaria certas receitas estratificadas e reaplicé-las-ia
sucessivamente, ndo se preocupando em realizar produtos estéticos sistematicos e
consequentes.

E também, no minimo curioso e pertinente para esse trabalho, assinalarmos entdo o
ponto de contato central entre os romancistas regionalistas de 1930 e os jovens da Mapa,
enquanto produtores de discursos a serem encampados quando da realizacao de seus produtos
simbolicos. Os dois grupos propdem manifestos de revalorizagdo de nossas idiossincrasias
regionais. Pertencem a parcela que estima o localismo aqueles irmanados na ideia de serem
“anti-digestores” das matrizes colonizadoras. Nao que delas ndo pudesse estabelecer
estreitamentos, mas ¢ que o contato deveria colocar-se a favor do amadurecimento do
relacionamento entre o local e o universal.

Assim como a juventude da Mapa, o grupo regionalista de que fazia parte José Lins se
colocou abertamente a favor da revalorizacdo de nossas particularidades, tentando discutir em
“brasileiro”. “Queremos as geragdes passando por essas paginas”, afirmou-se no editorial do
primeiro numero da Mapa, o que bem demarca quais as predilecdes dentro do corpo a ser
revisitado e evocado pelos jovens estudantes. “Os mais velhos na medida do possivel e do
justo” afirmou-se no editorial do terceiro nimero, admitindo que os romancistas do Nordeste
enquadram-se nos parametros a serem norteadores de propaganda leitora. Sair em defesa da
necessidade de se ler um José Lins do Rego ¢ uma possibilidade, vista por Glauber (1957),

13

como fuga & “sub-literatura”. E como se léssemos nas entrelinhas, “reeditemos com a mais
justa consciéncia valorativa o Sr. Lins do Rego”’; nele, poder-se-ia adentrar artisticamente nas
investigacdes sobre as idiossincrasias do homem brasileiro, pois “ndo deixa de conhecer os
problemas do Brasil”, ¢ fonte para se “falar do presente como €”, para usarmos termos em
circulacao nos editoriais.

Sobre a juventude “estagnada” a que se refere Glauber, tem-se, a seu ver, um conjunto
de individuos nascidos na mesma época, mas que, em suas agoes e predilecdes, encarnam um
sentimento de inércia, o qual estabelece a sujei¢do irrestrita “aos movimentos ruidosos,
chamados de renovadores, pequenas revolugdes de gritos e panfletos desencadeadas no bar ou
na biblioteca sem nada apresentarem de realizado” (1957, p. 59). Prossegue Rocha:

embora procurem destruir uma tradigdo que ja ndo temos ou valores vigentes que ainda
ndo se cristalizaram, provoca uma geragdo que, se levada a sério e se vingada, ja
prenuncia uma fase de suposta literatura da qual o Sr. Campos de Carvalho poderia ser
distinguido como legitimo pre-representante. (1957, p. 59).
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Guiado, pois, pelo nacionalismo de defesa de nossa literatura e nossa terra, para Glauber
o consumo desenfreado de objetos culturais estrangeiros possibilitava apenas o “convite ao
facil”, a reproducdo de moldes e nao reinvengdo da forma. A preocupacao do jovem estudante
era com o regionalismo nordestino esquecido e pouco apreciado no periodo. Esta vertente
estética passou, conforme o autor, “a ser troga para muita gente enfeitada com renda. A
simpatia € o conhecimento as culturas estrangeiras superam em muito o conhecimento de
nossa literatura e dos nossos costumes” (1957, p. 59). De acordo com o ensaista, nesse
periodo, a mocidade baiana necessitava inquietar-se com o homem brasileiro e, ao elencar
seus tipos, considerava que o homem litoraneo havia se esquecido do “camponés, vaqueiro,
seringueiro; nem o jovem do litoral viu o operario que vai com ele no bonde ou o estivador
que lhes descarrega as importagdes” (1957, p. 59). E de maneira embravecida continua o
futuro cineasta:

O jovem também nao viu o amor. Tornou-se maldito, desequilibrado sexual,
machinho sem fibra.

Aqui ndo nos cabe dissecar as causas; elas estdo disseminadas em todo
nosso lento e complexo processo preparatorio de cultura. A acusag¢do,
porém, mesmo que violenta, se faz necessaria, alids, vale apenas por sua
necessidade. Vergonhoso que o romance brasileiro, principalmente o
moderno, seja mais conhecido do publico literariamente despretensioso do
que por quantos, auto-suficientes e envoltos no mais facil e pretencioso
verbalismo, ja se presumem os renovadores de nossa literatura. Isso para ndo
falar na inautenticidade em nosso teatro ¢ cinema; para ndo dizer que o
sucesso popular apaixona mais que a honestidade e a convic¢do de um dever,
sacerdocio literario. Uma coisa é realizar uma obra bem feitinha e outra é
realizar uma obra consequente; o Brasil esta cheio de literato frustrado
macaqueando prolixidades nas colunas dos suplementos literarios. O nosso
jovem volta a adquirir um requinte ja superado, encara o livro pela qualidade
grafica, o teatro pelos efeitos da luz, o cinema pela nitidez do som, etc., etc..
Enquanto isso, ‘enquanto os sabichées discutem se doce de abobora ndo da
chumbo pra canhdo’, uma imensa tematica brasileira vai se esgotando por
si ou por alguns bem intencionados inexperientes ou outros rarissimos
talentos. (1957, p. 59, aspas do autor ¢ grifos nossos).

A partir do transcrito, temos a possibilidade de entrever também, a “metodologia”
utilizada por Glauber para analisar as obras de cultura, ainda pensando prioritariamente a
literatura. Desse modo, importa indagarmos: o que Glauber Rocha entende por “obra bem
feitinha” em contraposi¢do a “uma obra consequente”? A nosso ver, a primeira categoria
apresentada por Glauber relaciona-se com obras de nossa literatura que na aparéncia
esfumacaram os dados apreendidos do real e tiveram um acabamento estético de valor
considerado inferior por ele; todavia, também se colocaram como um ariete a desvirtuar as

injustigas sociais de nosso pais, e isso atrelado ao acabamento formal das obras.
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Os autores das ditas “obras bem feitinhas” ndo conseguiam visualizar a miséria oriunda
de nossa tradi¢do colonizada, rejeitando a forma tragica de se narrar a condicdo do homem
brasileiro. Assim, apreciam, segundo Glauber, passivamente o sabor dessa condi¢do, passando
a glamouriza-la, maquiando o real, afim de que pudesse ser palatavel, “macaqueando
prolixidades”, como bem disse o entdo estudante. S3o obras, e vale lembrar que Glauber
estende seu diagnoéstico da literatura para o teatro e o cinema, no momento em que fala da
expectativa do receptor com “as luzes” e os “sons”, que mais valem pela operagdo que
executam (da técnica). Importa destacarmos que para Glauber ¢ esse tipo de arte que provoca
“esterilidade”, “raquitismo filos6fico e a impoténcia”; tais consequéncias sdo mais bem
explicadas pelo cineasta no ja citado manifesto “Uma estética da fome”, e que ndo estdo
presentes no ensaio sobre José Lins do Rego, apesar de a ideia estar colocada de forma
embrionaria ¢ o vocabuldrio muito se assemelhar aquele retomado pelo texto de 1965.
Todavia, pensada a ideia no corpo do ensaio sobre o autor de Fogo morto, serve para
qualificar a falta de vontade e percepcao da juventude baiana em relacdo ao que, na visao de
Glauber, acabou, na verdade, por representar o moderno na arte brasileira, no caso de Lins do
Rego, na literatura. Para o ensaista, Jos¢ Lins do Rego ¢ um daqueles “rarissimos talentos”
(1957, p. 59) e por isso colocado pelo jovem critico nas fileiras das “obras consistentes”, ao
lado de autores como “Euclides da Cunha, de Machado de Assis, de Lima Barreto” (1957, p.
60), s6 para citarmos alguns apontados pelo autor.

Essa segunda categoria era produtora de ‘“obras consistentes”, as quais estdo
fundamentalmente relacionadas a renovagdo da pratica cultural de seu tempo e de seu espago
e sua consequente modernizagdo de padrdes em relacdo a absorcao da tradigdo, tentando fugir
da realizagdo de uma arte comercial, pura e simplesmente. Segundo Glauber, uma “obra
consistente” brota a partir de uma figura de autor, devendo ele ndo se ligar ao produto e ao
produtor da industria literaria, sob o risco de perda moral. José Lins ¢ admirado por Glauber
Rocha porque ¢ um autor, explora a dignidade da arte por meio da vida social, onde fica
evidente a consciéncia e a assinatura de uma autoria em seus relatos. Sentencia Rocha:

Importa a cultura de sensibilidades que fara da literatura uma expressdo do
homem, um dizer claro de vida. Compete mais que um existencialismo mal
importado e pessimamente digerido — razéo da diarréia campos de carvalho
[sic] e seguidores — o dominio do tema; compete adquiri-lo e pesquisa-lo no
sentido de uma interacdo mutua de si e da obra. Ser honesto e auténtico
sobretudo. Lidar com o que é nosso ndo é nacionalismo ufanista como muita
gente estd pensando que somos. Conhecer o Brasil e seu tema e sua cultura
e sua historia e sua sociologia ndo é ufanismo, conhecer sua arte é dever de
quem se supoe intelectual. Hoje qualquer menino que leu um artigo ligeiro
sobre Kierkgaard se enche de inteligéncia e passa a esculhambar, sem razao
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aparente, por esnobismo apenas, Euclides da Cunha, por exemplo. (1957, p.
60, grifos nossos).

Ainda no ensaio “Romance de José¢ Lins do Rego”, Rocha aponta a possibilidade de
encontrarmos no romance nordestino investigacdes sobre o dado telirico e o homem.
Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego sdo, pois, a seu ver, autores de “obras
consistentes”. Todavia, destaca o autor, estavam imbuidos de formas de absor¢dao e
representacdes dispares para uma mesma territorialidade e povo.

Em Graciliano, Jorge Amado ¢ José Lins do Rego, apontados pela critica
como a trindade méaxima désse romance [romance do Nordeste], encontram-
se manifestas trés tendéncias diversas na captacdo e interpretacdo da
realidade visada, caminhos que partem de um mesmo tema em dire¢des
contrarias, indo desde o aproveitamento e emprego literario da lingua, até ao
dominio do elemento psicologico e documentagdo do social. (1957, p. 61,
colchetes nosso)

Na producao literaria de José Lins do Rego, comenta Glauber, poder-se-ia descortinar,
por meio de uma abordagem em chave tragica, todo um narrado que vai da aparente vivéncia
alegre dos meninos de engenho ao declinio de um modo de vida arrastado pela chegada das
usinas e seus outros modos de produgdo, acumulagao e distribui¢do de renda, ndo deixando de
sinalizar o messianismo e o cangagco como horizontes condicionantes para o homem pobre
livre inserido nesta mesma sociedade. Visto deste angulo, compreende-se, alids, porque o
autor de Menino de engenho tanto impressionara o jovem Glauber. Nas palavras do proprio
ensaista, José Lins ndo comporta a “aridez do mestre alagoano [Graciliano Ramos]” (1957, p.
61), nem mesmo “os propositos politicos de Jorge Amado” (1957, p. 61), mas encontrou um
meio peculiar de entrelacar o vivido e a forma de relatar. Na interpretagao de Raquel Gerber,
“de José Lins [Glauber Rocha] absorve, também, um clima de evocagdes, de lembrangas, de
chamado da recordag@o” (1982, p. 53). Para a autora, os romances de José Lins do Rego ¢ os
filmes de Glauber Rocha se tocam na medida em que legitimam um valor estético defendido
de bom grado pelos artistas: colocar a obra de arte a favor da recuperacdo ontoldgica da
experiéncia pessoal por meio da memoria, tradicao e invengao.

Contudo, para a estudiosa, as confluéncias de José Lins do Rego em Glauber Rocha ndo
parariam por ai. Segundo ela, Glauber “ainda absorve a ideia da evolugdo e transformacao da
consciéncia dos personagens” (1982, p. 53) do escritor paraibano. Ao referir-se ao ensaio
escrito por Glauber sobre José Lins do Rego, comenta Gerber que o estudante apresenta uma
analise ininterrupta através dos romances, numa tentativa de demarcar seus personagens
centrais, sua psicologia. Entretanto, salienta a autora, somente “enquanto consciéncias em

transformagdo” (1982, p. 53).
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Estuda também a concepgao de herdi brasileiro que aparece no romance de
José Lins em comparacdo com a que aparece no romance de Jorge Amado.
Ambos nos revelariam, por exemplo, a natureza mistico-dramatica do negro.
Em cinco livros, José Lins contaria a histéria do engenho (origem, esplendor
e decadéncia). Ao lado do ciclo do cacau de Jorge Amado, temos um
conjunto de obras importantes sobre o tema agrario e essa influéncia transita
para o cinema. (1982, p. 53)

E na defesa do escritor e seu conjunto romanesco, sobre os quais se propusera a refletir,
afirma Rocha que temos ai um conjunto discursivo basilar para o entendimento daquilo que
chamou de “complexo nordestino”. O autor assinala que em José Lins podemos ter uma
experiéncia estética que forja “uma estrutura humana mais bem aparelhada, um mergulho na
raga mais sofrido, menos frio, mais vivenciado” (1957, p. 61). E ¢ neste ultimo aspecto, o da
vivéncia, afirma o jovem estudante, que “o romance de Lins do Rego avulta como o mais
auténtico da moderna literatura brasileira” (1957, p. 61). Para Glauber, autenticidade ndo faz
supor um “limitado aproveitamento do pitoresco”, o qual tem constituido, como observou o
ensaista, “um dos grandes pecados de muitos escritores regionalistas” (1957, p. 61). Assim

sendo, nos romances de Lins do Rego,

a terra onde viveu a sua infincia, esta terra vivenciada conscientemente pelo
talento que nascia, ¢ o suporte do seu romance. Na terra, 0 homem que vive
na terra, ¢ neste homem, um homem mais universal, foi sempre o que
preocupou ¢ sobre o qual exerceu o emprego daquelas sensibilidades
cultivadas na infincia e na adolescéncia. Mantendo esta coeréncia consigo
mesmo, autenticidade, José Lins conseguiu levantar a tragédia do Nordeste
[...] (1957, p. 61)

E se no ensaio Rocha considerou a proposito de Graciliano Ramos, Jorge Amado e José
Lins do Rego, o romantismo, o realismo e o lirismo como “as caracteristicas basicas e
respectivas dos trés romancistas” (1957, p. 61), ao indagar-se sobre as fontes do lirismo em
Lins do Rego, afirma o autor: “da tristeza do homem ante o esplendor virgem da natureza. E
uma tristeza consumida no desespero da terra semi-civilizada aos arrancos, em desordem”
(1957, p. 61). De acordo com Rocha, essa mesma tristeza torna-se mais aguda: “cresce
impulsionada pelas for¢as do misticismo, que marcha irremediavelmente para o tragico”
(1957, p. 61). E insistindo na descri¢do do lirismo em Lins do Rego, assim se colocou
Glauber Rocha:

[...] um lirismo puro extraido da terra, diante da qual José Lins se pde como
um fotografo-interprete tirado do homem, com o qual participa nas coisas da
vida e da morte, do bem e do mal. [...] José Lins ndo diz a terra é boa ou ma,
mas diz das bondades e das malvadezas da terra. Néle, o senhor do engenho
ndo ¢ invariavelmente mau, o homem do campo ndo ¢ invariavelmente bom.
As coisas sdo como sdo e por isso sentimos um grito mais vibrante pela
causa do nordestino. O discurso em sua obra ndo calha; é um romance
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‘social’ e ndo ‘sociologizante’, como bem distinguiu Sergio Milliet. José
Lins nada exige; vem apenas com a fala despretensiosa, repetida, terna,
quebrada em expressdes gostosas e penetra com uma forca gigantesca. £
nessa linguagem coloquial, nesse dizer intimo e particular ao leitor, o
artista abre a alma e revela suas misérias. Entdo, a presenca de corujas e
morcegos se faz sentir como um prentincio do mal. Mas, se da alma aberta as
bondades ganham o mundo, os passaros cantam, os canaviais ficam mais
verdes, as arvores florescem e frutificam em profusdo de cores e alegrias.
(1957, p. 61-62, grifos nossos).

Feitas estas consideragdes, importa para este trabalho, a titulo de recorte, as observagdes
que o jovem Glauber Rocha efetuou a proposito dos romances Pedra Bonita, de 1938, e
Cangaceiros, de 1953, e quais as disparidades notadas pelo ensaista a respeito de uma

narrativa que se divide em dois livros, afastados por quinze anos.

3.1.3 — Os romances Pedra Bonita e Cangaceiros na visao do jovem ensaista

Pedra Bonita ¢ para Glauber Rocha uma narrativa que inaugura “nova fase no romance
Lins do Régo” (1957, p. 67), pois sai do rural-virzea e vai para o rural-sertdo,
problematizando-o via messianismo ¢ cangago. Em comparacdo as obras do assim chamado
ciclo da cana de agucar, na leitura do autor, “abre-se novas perspectivas”. Assim sintetiza o
enredo do romance de 1938:

[...] divide-se em duas partes: a primeira na vila do Assu, lugarejo encravado
no mais esquecido nordeste, a segunda nos s€cos campos e na Pedra, para
onde santo ¢ beatos acorrem possuidos do mais vibrante misticismo. No
Asst o ritmo ¢ lento, repetido, transmite bem a atmosfera da cidadezinha
condenada. José Lins insiste nos caracteres de seus personagens abrindo-lhes
a alma. Sobre a cidade pesa a lenda e o pavor do lugar chamado Pedra, onde
fora ,derramado o sangue dos inocentes ¢ das donzelas”, Um dos Vieiras,
antepassados, forneceu a policia o roteiro para um massacre que se efetuou.
(1957, p. 67)

O ensaista aborda, entdo, trés personagens importantes para a diegese, sendo uma delas,
Bentinho, central em ambos os romances. Em seu ensaio, informa-nos a profissdo de sineiro,
quando da meninice tutelada pelo padre Amancio, a quem Glauber caracteriza como “‘simbolo
exato dos heroicos e humildes vigarios, que ajudam a civilizar o Brasil” (1957, p. 67-68). No
percurso que vai do menino ao adolescente, Glauber ndo deixou de notar a sexualidade de
Antonio Bento: “desperta para o pecado, ¢ um puro em esséncia”’ (1957, p. 68). Sobre D.
Fausta, o ensaista assinalou o lugar de uma mulher solteira dentro de uma sociedade
patriarcal, marcada pela frustragdo, o enlouquecimento, quer dizer, imposi¢des sofridas por

uma mulher livre inserida em uma territorialidade onde o casamento é marca de status.
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Afirma Rocha que “é uma mulher ao ocaso; o sexo triste hoje, desesperando mais tarde,
gritando e confundindo-se com os dobres do sino que Bentinho, um desejo frustrado,
executa.” (1957, p. 68).

E atentando-se & familia de Bentinho que o ensaista passa a falar da “tragédia que brota
no solo” (1957, p. 68). Rocha fixa-se na triade composta por Bentinho, Domicio e Aparicio.
Sobre o primeiro, deixa bem evidente: “ama a terra mas ambiciona sair, ser qualquer coisa
longe de santos, cangaceiros e soldados” (1957, p. 68), caminhos estes encarados pelos seus
irmaos. Assim, interpreta Glauber, em Lins teriamos a formulacao dos “trés tipos basilares”,
como chamou o autor (1957, p. 68), estabelecendo, pois, a “representacdo da vida pobre no
nordeste” (1957, p. 68). Na compreensdo do estudante, Bentinho ¢ “um homem que luta para
sair da terra, sente o chamado de uma nova vida” (1957, p. 68); enquanto Domicio ¢ “o
mistico, cheio da terra, amante do verde, da dgua, do sol; vira beato-jagunco, vitima de

(13

brutalidade” (1957, p. 68); ao passo que Aparicio surge como “vitima e senhor da terra,
transformando em temivel cangaceiro, mixto [sic] de banditismo e herdi, o bem e o mal sob
uma violéncia necessaria” (1957, p. 68). Em resumo, teriamos, conforme Glauber, “A terra
como bem e praga” (1957, p. 68). E ¢ importante destacarmos que tais saidas, construidas em
torno do beato e do cangaceiro, muito deslumbrava a imagina¢do do cineasta em potencial,
interessado em produzir filmes que dessem vazao aos seus impulsos épicos.

Na leitura de Glauber, a territorialidade nordestina proposta por Pedra Bonita, €
consequentemente por Cangaceiros, surge dominada “por quatro elementos vigorosos”, a
saber, “o coronel, o tenente das volantes, o santo e o cangaceiro” (1957, p. 68). Na concepgao
de Rocha, ter-se-ia entdo quatro poderes de opressdao ao homem pobre rural. Todavia, destaca
o autor, deixando sua embriondria leitura de classes evidente, “os Unicos que amam o povo,
embora o torturem, ¢ o cangaceiro, vingador natural, ¢ o santo, redentor dos pecados e
misérias” (1957, p. 68).

Passados quinze anos entre uma publicacdao e outra (1938-1953), Rocha observa uma
outra configuragdo estético-romanesca, mesmo que “somente mais tarde [...] € que José Lins
encerra as vidas que nasceram em ,,Pedra Bonita®. (1957, p. 68). Para o ensaista, tem-se,
pois, “uma técnica revolucionada” (1957, p. 68). Observa que em Cangaceiros houve “a
introducao pesada de dialogos quase que desprezados no resto do seu romance” (1957, p. 68).
Para o autor, as “longas conversas” e os “profundos mondlogos” presentes no romance em

questdo servem bem para narrar a historia: “o escritor pde o que tem a contar na boca de seus
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personagens” (1957, p. 68), recurso estético elogiado pelo ensaista, diga-se de passagem.

Analisa o romance Cangaceiros da seguinte forma:
[...] é, assim, no fundo, uma conversa geral ou, no conjunto, o grande
monologo do proprio nordeste. A amargura, o cansago, o desespero de
injusticado capitdo decadente, que lamenta o filho apunhalado pelos
jaguncos de um temeroso Cazuza, insinua-se como doloroso contraponto,
como um péndulo cruel a ritmar o sangue facilmente derramado. (1957, p.
68).

Dentro do universo ficcional proposto por Cangaceiros, ¢ a propria figura cangaceira de
Aparicio que salta aos olhos do ensaista e a estratégia de composicdo dada pelo escritor
paraibano. O autor foi direto e falou do alcance heroico da personagem, que ao ser
transfigurada pelas outras personagens, por passar a viver na boca dos integrantes, vai
mistificando-se, tornando-se ambigua e polivalente, uma espécie de heterogeneidade de vozes
funcionando a favor da concepgao de seu carater auratico, “de santo ou de demoénio”. E um
herdi invencivel e sobrenatural, segundo Glauber, o qual, apesar de “decapitado e assim
exibido por toda a terra, continuara vivo nas feiras, nos abecés populares, nas historias dos
velhos.” (1957, p. 68). E em seu argumento, o autor retoma figuras ja lendarias do cangago
brasileiro, para entdo compara-las a criatura de Lins do Rego: “Aparicio Vieira ¢ mais um
integrante da geragdo inaugurada pelo lendario Cabeleira, dignificada por Antonio Silvino,
tristemente encerrada por Virgulino Lampido.” (1957, p. 68). Todavia, salienta-nos o autor:

Aparicio ¢ esse herdi brasileiro em sua dimensdo literaria. Quando surge
em “Cangaceiros” ja traz uma gloria, envolve-o uma sombra de medo,
coragem, invencibilidade, sangue, vinganca, bem. Cavalga virilmente, traz
rifle e punhal, ornamenta-se com requinte, anéis nos dedos, chapéu de
bordado, cinto de fivela, alpercata trabalhada. Rica de caracteres exteriores,
a representagao plastica do vaqueiro avulta mais sugestiva e imponente que a
dos bandoleiros norte-americanos vistos nos filmes de “western” ou de
qualquer outro bandido ou revolucionario de outras partes do mundo que
agisse em campo, a cavalo, a arma branca ou arma de fogo. (1957, p. 69,
grifo nosso).

E como a bussola interna do texto de Rocha ndo quer deixar de apontar que sua leitura
do romance estd pensando fundamentalmente a territorialidade sertaneja desenhada por Lins
do Rego, encarnada de messianismo e de cangago, ou seja, fecunda para o florescer do santo e
do guerreiro. Por isso, ¢ bastante compreensivel o fato de o ensaista eleger, a titulo de
exemplificagdo e demonstra¢do, uma das cenas iniciais, dada ainda nas primeiras linhas de
Cangaceiros, com o intuito manifesto de fornecer “a medida exata de Aparicio” (1957, p. 69).

Vejamos, entdo, a cena, e por nossa conta ampliada, para que alarguemos a visibilidade dessa
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figura; e que se perceba a oscilagdo pela qual a personagem Aparicio passa entre a primeira e
a ultima frase, vale destacar, por ele mesmo, proferidas:

— Nao sou bicho nao.

A multidao recuou como se fosse uma onga furiosa tivesse avancado sobre
ela. Os cabras de Aparicio chegaram para perto do chefe, atrds de ordem.
Ele, porém, baixou outra vez a cabega, e voltou-se para a latada onde a mae
sentada no chdo seco, calada, murcha, era tudo o que ele tinha no mundo.
Ouviam-se as ladainhas das mulheres do Santo. Aparicio estava parado e os
cabras ndo se mexiam. Romeiros estarrecidos esperavam que a onga desse o
seu bote de fera. Aparicio ndo se mexeu. Ai foi quando se ouviu, no siléncio
da caatinga, um grito mais alto do que o das siriemas nas correrias. O Santo,
de barbas até o peito, camisa azuldo, apareceu no outro lado. A figura magra
do homem arrancou o povo do medo e todos correram para ele numa
confusdo de panico. Cairam de joelhos. A ladainha fanhosa encheu o mundo.
Aparicio e os cabras permaneceram de pé. A mae Josefina levantou-se e foi
caminhando para o filho:

— Aparicio, meu filho, para aqui ndo vieste para acabar com a tua mae, para
matar a tua mae, para cuspir na cara da tua mae, para pisar a madre que te
pariu. Aparicio, meu filho, ali estd a for¢a que pode mais que o teu rifle, uma
coisa que fere mais no fundo que o teu punhal. Vai para ele, Aparicio.

A palavra da velha conduzia o filho como se empurrasse um cego na estrada.
O Santo gritava, gritava com um vozeirdo de roqueira. Aparicio e os cabras
chegavam para ele. E ele que tinha aos seus pés milhares de criaturas parecia
ndo enxergar os cangaceiros de chapéu na cabega. De repente, porém, como
se os seus olhos se abrissem, olhou fixamente para Aparicio ¢ os seus
homens. E manso, tal uma ventania que as abrandasse numa brisa mansinha,
fixou para o homem, ndo mais de santo para impuros, foi dizendo:

— Deus do céu e o meu santo martir S. Sebastido te mandou para perto de
mim.

E marchou para o meio dos cangaceiros, rompendo por entre romeiros que
caiam a seus pés, com a cabega erguida e as barbas agoitadas pelo vento.
Aparicio, quando viu-o de perto, ajoelhou-se. O rifle caiu-lhe das maos,
enquanto o Santo punha-lhe na cabega os dedos magros. Podia-se escutar os
rumores dos bichos da terra naquele siléncio de mundo parado. E soturno,
com a voz que saia de uma furna, o Santo ergueu para o céu o seu canto. E
as ladainhas irromperam de todos os recantos do arraial. Muitos cangaceiros
comecaram a chorar. Aparicio, porém, possuia-se de furia, e era uma fera
acuada, com milhares de cachorros na boca da toca. E ergueu-se. E ja com o
rifle na mao esquerda fitou o Santo, cara a cara, e com a mao direita cheia de
anéis puxou o punhal da bainha e disse aos berros:

— Povo, eu ndo tenho medo. (REGO, 1980, p. 7-8)

Rocha identificou no cangaceiro Aparicio a figura mais original da territorialidade
sertaneja nordestina emoldurada por Lins do Rego. No ensaio sobre os romances do escritor
paraibano, apesar de deixar nitido ser a representagdao de Aparicio “o primeiro aproveitamento
artistico do cangaceiro com a dignidade e o talento que lhe eram merecidos em nossa
literatura” (1957, p. 69), ele viu nesse personagem-chave, sempre envolvido em certa
tonalidade melancoélica e permeado pela vida lendaria no sertdo, no fio da navalha: adesdo aos
poderes do messias, ou vinculagdo a vida de violéncia que o impeliria a sair ou mesmo
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submeter-se na propria terra. E importante destacarmos também que o sentimento
melancolico ndo se restringe & composi¢cdo de Aparicio. Na leitura de Rocha, ele esta ligado
também a Bentinho e Domicio, ou seja, a todos eles: “seguem seus destinos de sair ou
sucumbir na terra” (1957, p. 69). A nosso ver, Rocha estd pensando mesmo nos caminhos a
serem trilhados pelos homens pobres livres; entre permanecer e fugir, entre o rifle e a reza,
entre o punhal e o crucifixo. Assevera Rocha, a propdsito de Cangaceiros:

E de grande melancolia este ultimo romance. Sente-se a morte de uma gente,
o desespero de uma raga sacrificada, esquecida no resto do Brasil, secando
ou liquidando-se entre a seca, o cangaco, o coronelismo e a policia. Quando
a Mae se suicida louca de tristeza, ou quando a jovem louca e prenha de um
cangaceiro se desespera pelas estradas, recebendo o impacto da loucura que
com tristeza aparecem como constantes na ficcdo de Lins do Régo. Louco ¢é
o pai de Carlinhos, louco ¢ o pai de um dos seus colegas de internato em
“Doidinho”, homem que grita a hora de urinar, loucas sdo as filhas
respectivas de mestre José Amaro e Lula da Holanda, em “Fogo Morto”,
desequilibrados sdo o Capitdo Custédio em “Cangaceiros” e, ainda em
“Fogo Morto”, o excepcional Vitorino Papa Rabo [...]

Quanto a tristeza, a maioria de seus livros termina cheia dessa melancolia
propria do homem brasileiro. (1957, p. 69).

Uma vez apresentada a leitura que Glauber Rocha opera dos romances Pedra Bonita e
Cangaceiros, de José Lins do Rego, passemos a achega comparativa entre tais romances € 0s
filmes Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, do

cineasta baiano.

3.2 — Segunda aproximacio

Neste momento da dissertagdo, procuramos apresentar os pontos de contato
estabelecidos entre os romances Pedra Bonita, de 1938 e Cangaceiros, de 1953, e os filmes
Deus e o diabo na terra do sol, de 1964 e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de
1969. Importa mencionar que o objetivo central ¢ justapor os elementos destacados pelo
jovem ensaista acerca do espaco rural sertanejo apresentado pelos romances Pedra Bonita e
Cangaceiros, e o modo como esses mesmos elementos estdo presentes nos longas-metragens
Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, produzidos
sete e doze anos depois da escritura do ensaio na revista Mapa.

Antes de qualquer coisa, podemos dizer que os romances de José Lins do Rego e os
filmes de Glauber Rocha se aproximam na medida em que recompdem a fisionomia simbolica
do sertdo, que ha muito se afirma como fonte de narrativas ficcionais brasileiras sempre que

ha uma intengdo de representar um “Brasil profundo”, marcado pela condicdo de
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miserabilidade e permanéncia de valores arcaicos. Focalizando os fenomenos do messianismo
e do cangaco, Pedra Bonita, Cangaceiros, Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro achegam-se pela posi¢do ambigua assumida em relagdo a
estrutura arcaica da Republica Velha e suas formas sociais de manifestacdo: coronelismo,
cangaco e misticismo religioso. E se distinguem quanto ao juizo em relagdo a permanéncia ou
superacdo deste mundo rural nordestino, na medida em que nos filmes supracitados esses
elementos sao tomados a partir de outra estratégia politica, onde se encontra a operagdo de
algumas rupturas. E como se o cineasta baiano ndo encerrasse sua visdo do sertio dentro dos
limites do proprio sertdo. A compreensdo do sertdo nas peliculas de 1964 e 1969 ¢
subordinada a um sentido mais amplo de luta e mudanga social, e alguns de seus elementos
constitutivos sdo para Glauber alegorias da revolugdo social em marcha e seu respectivo

malogro.

3.2.1 — Os “quatro elementos vigorosos” do sertio

Como tivemos a oportunidade de demonstrar, Glauber em seu estudo sobre a fic¢cdo de
José Lins do Rego frisou que nos romances Pedra Bonita ¢ Cangaceiros o espago sertanejo €
constituido segundo quatro forcas sociais: “o coronel, o tenente das volantes, o santo ¢ o
cangaceiro” (1957, p. 68). Em sua interpretacdo, tem-se colocado quatro movimentos de
opressdao ao homem pobre do sertdo, que carrega em si a ambiguidade de ser, a0 mesmo
tempo livre e dependente, de ser um “inutil utilizado”, a maneira como definiu Walnice
Nogueira Galvao, em A4s formas do falso:

Sem ter nada de seu, e por isso mesmo servidor pessoal de quem tem.
Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo tendo seu destino totalmente
determinado por outrem. Sem causas a defender, e por isso mesmo usado
para defender causas alheias. Avulso e imovel, e por isso mesmo chefiado
autoritamente ¢ fixado em sua posigdo de instrumento. Posto em
disponibilidade pela organizacao econdmica, que ndo necessita de sua forca
de trabalho, e por isso mesmo encontrando quem dele disponha, para outras
tarefas que ndo as da produgdo. Tal é a condi¢do dessa imensa massa de
sujeitos disponiveis em suas ,existéncias avulsas®, que estavam ai para serem
usados, e que foram, ao longo da historia brasileira. (1986, pp. 41-42)

Assim, da necessidade de estar conectado a forcas que ndo sdo suas, 0 homem pobre do
sertdo coloca-se submisso e subjugado a prestacdo de servigos impostos pelo protetor, seja ele
o coronel, santo, o cangaceiro ou a forga policial. Glauber destaca forte presenga destas forgas
nos romances de José Lins do Rego por ele analisados. Tratemos da primeira delas, qual seja,

a for¢a do coronel, que também despontard em seus filmes de 1964 e 1969.
124



Nos romances Pedra Bonita ¢ Cangaceiros, o coronelismo adquire sua expressiao
maxima nas personagens do coronel Clarimundo e do coronel Cazuza Leutério; em Deus e o
diabo na terra do sol, temos o coronel Moraes, e em O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro quem ocupa tal papel social ¢ o coronel Hordcio. Observa-se nas narrativas que o
poder de tais individuos configura-se sem limites, justaposto e retroalimentado pelo poder
institucional. Com a finalidade de permanéncia desse modo de poder, os coronéis desenhados
tanto por José Lins do Rego, quanto por Glauber Rocha conservam — como se pode notar de
modo costumeiro aos potentados rurais — uma forte clientela armada, um dispositivo bélico
particular, constituido de cangaceiros e jaguncos, sem dispensar o uso clientelistico da forga
do Estado, que se dispdem ao sabor de seus interesses politicos e pessoais. Conforme
dentncia de capitao Custodio, presente em Cangaceiros, quando assinala a impunidade que o
poder confere a seu inimigo pessoal: “Cazuza Leutério mandou matar o meu rapaz e estd ai
mandando em tudo como um rei. Estd em Jatoba cheio de pragas, as ordens dele” (REGO,
1980, p. 77-78, grifo nosso).

Outro exemplo da dimensao do poderio dos coronéis do sertdo algodoeiro-pecudrio de
José Lins do Rego pode ser captado através da seguinte descricdo oferecida pelo narrador de

Pedra Bonita:

O sobrado do coronel Clarimundo estava flamejando ao sol, com as suas
janelas envidracadas. Assim de manha o sobrado, a casa mais importante do
lugar, recebia o sol com festa. As suas venezianas brilhavam. Janelas de
vidros de todas as cores rodeavam o casardo do velho. Dois ledes de pedra
ficavam em cima do portdo de entrada como dois monstros que tivessem
devorado toda a grandeza da terra. As portas do negdcio do coronel se
abriam, ele mesmo, em mangas de camisa, de sua janela principal, olhava de
cima o Agu, que era seu. SO mesmo a igreja era maior do que sua casa.
(REGO, 1973 p. 23, grifos nossos)

Em Deus e o diabo na terra do sol, lembremos que depois que Manuel-vaqueiro mata o
coronel Moraes, h4 um grupo de homens armados que cobram o sangue do patrdo,
perseguindo o trabalhador e, em seguida, assassinando a mae de Manuel, que ¢ enterrada em
uma cova-rasa, evidenciando que existe ali um grupo apadrinhado pelo coronel disposto a
defender causas alheias, melhor dizendo, do representante da classe dominante que passa a ser
sua integralmente. Situagdo que de certo modo esta presente em O dragdo da maldade contra
o santo guerreiro, quando o coronel Hor4cio manda chamar o jagungo Mata-Vaca para dar
fim a comunidade de rezadores e cangaceiros que se aloca nas cercanias de Jardim das
Piranhas e em Antonio das Mortes, que como vimos, metamorfoseou-se, € passou a defender

os membros da massa pobre do campo. Em todos estes casos, temos a vontade de um membro
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da classe dominante sendo realizada por sujeitos pertencentes a classe dominada, atestando,
portanto, o lugar social dessa massa subjugada e subalterna.

Na vigéncia do poder soberano do coronelismo, a figura do santo e do cangaceiro — duas
das quatro “forcas vigorosas” do sertdo —, se convertem na expressao do inconformismo ¢ da
revolta contra o quadro de injustica e dominagdo a que a populacdo carente se acha
submetida. Nesse sentido, nos romances de Lins do Rego e nos filmes de Glauber Rocha a
violéncia do cangago ¢ do messianismo passa a ser celebrada como um ato de rebeldia da
classe dominada, em contraposi¢ao ao poder abusivo da estrutura coronelista, mas que de
acordo com Glauber Rocha-ensaista, também oprimem o homem pobre sertanejo, mesmo que
simultaneamente “amem” e “torturem” o mesmo. Em sua leitura dos romances Pedra Bonita
e Cangaceiros, estd evidente que o cangaceiro ¢ entendido por Rocha como uma espécie de
“vingador natural” da classe inferiorizada, enquanto o santo constitui-se como “redentor dos
pecados e misérias” da mesma.

Podemos perceber ecos dessa concep¢do na formulagdo estabelecida posteriormente
para diversos personagens em Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro, como € o caso do beato Sebastido, do cangaceiro Corisco, de Dona Santa,
Negro Antdo e o cangaceiro Coirana, os quais podem ser aproximados com personagens
constantes nos romances de José¢ Lins do Rego analisados pelo cineasta em potencial.

O confronto entre as quatro narrativas ficcionais possibilita-nos afirmar a similitude
estabelecida, primeiramente, entre o santo Sebastido de Glauber e o santo da Pedra Bonita
desenhado por José Lins do Rego, que também se chama Sebastido, evocando nominalmente
o contexto do sebastianismo no Brasil. Porém, longe de almejarmos restringir o quadro de
influéncias glauberianas, como se com a identificagdo nominal a personagem de José Lins
esgotassemos o quadro, o que queremos demarcar € que existe a intertextualidade. Assim
como o beato de José Lins que surge na narrativa como um “homem barbado, de cajado na
mao, com um cavalo branco que fazia milagre” (REGO, 1973, p. 204), o Sebastido, “santo
milagreiro”, de Deus e o diabo na terra do sol, aparece com a mesma roupagem, como ¢

possivel observarmos a partir da imagem do quadro filmico:
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Mas vale destacar que o cavalo no qual o santo da Pedra Bonita vem montado ndo esta
presente em Deus e o diabo na terra do sol, mas no filme de retorno ao sertdo, O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro, contudo, ainda relacionado aos dominios do messianismo.
Assim, o cavalo branco desponta no final da narragdao de 1969, dessa vez montado pelas
personagens misticas Negro Antdo e Dona Santa, como tivemos a oportunidade de destacar
durante a andlise da pelicula e que podemos encontrar na imagem seguinte, quando

municiados de uma grande lanca, matam o coronel Hordacio, o “dragdo da riqueza:

O uso comum do cavalo branco, tanto na narrativa de José Lins do Rego, quanto nas de
Glauber Rocha, conferem as personagens um status de nobreza. Em sua simbologia esta
contida a dimensdo da beleza vencedora, como explicam Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,

em seu Dicionario de simbolos:

Branco, porém de uma brancura ofuscante, o cavalo ¢ o simbolo da
majestade. Na maior parte das vezes, ele ¢ montado por aquele a quem a
Biblia se refere como ,Fiel” e ,Verdadeiro™ (Apocalipse, 19, 11), i. e., pelo
Cristo. [...] No final dessa ascensdo, triunfa a figura simbdlica do alvo
cavalo de majestade, montaria de herdis, de Santos e de conquistadores
espirituais. Todas as grandes figuras messidnicas montam corcéis desse
tipo. (1991, p. 211, grifo nosso)

Outros dois elementos perpassam a composi¢cdo dos “Sebastides”. Estd presente tanto

no santo Sebastido de José Lins do Rego, quanto no de Glauber Rocha, a reincorporagdo da
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prédica de Antonio Conselheiro e a manifestacdo do lado diabdlico da fé. Assim sendo,
podemos dizer, primeiramente, que o discurso restaurador anunciado pelo beato da Pedra
Bonita e pelo beato que lidera Manuel e os rezadores em Deus e o diabo na terra do sol
constituem-se como prenuncio da boa aventuranga a maneira do lider de Canudos. Em Pedra

Bonita, lemos o seguinte:

O santo queria o sangue das donzelas e dos meninos para lavar a pedra, para
com isto fazer o mundo virar. Rios de leite corriam para os famintos. O
sertdo seria verde de inverno a verdo. Os cangaceiros ficariam mansos, a
terra um paraiso de fartura e de beleza. (REGO, 1973, p. 236).

O Sebastido de Glauber Rocha também apregoa um tempo dourado numa terra
paradisiaca, “onde tudo ¢ verde; os cavalos comendo as flor, os meninos bebendo leite nas
aguas dos rio [...] e poeira da estrada vira farinha”, como pudemos ler com mais detalhe no
capitulo em que analisamos o filme Deus e o diabo na terra do sol. Assim, pode-se afirmar
que os dois Sebastides acabam por manter a forma adotada pelo catolicismo popularizado,
procurando suprir a necessidade de dar sentido as pentirias dos homens pobres no espago rural
sertanejo. Na cena romanesca e filmica, seja um Sebastido ou o outro, buscam cooptar
homens e mulheres que foram, em geral, expulsas de uma propriedade de terras e dar alicerces
para uma vida social capitaneada por um grande ¢ influente senhor, que determinava a
lealdade e sacrificios irrestritos em troca da felicidade almejada, da vida em fartura. Do
mesmo modo que a prédica da igreja oficial tinha condi¢des de oferecer-se como pregacao
ideoldgica alinhada aos pardmetros ditados pelo patriarcado, instituindo a adoracdo a
hierarquia, o sacrificio, a inclinacdo a miserabilidade e sua restauragdo no mundo dos céus, a
versdo popular que desponta em Pedra Bonita e Deus e o diabo na terra do sol refor¢ga um
poder centralizante e centralizador, a legitimidade da entidade hierarquica e o direito de vida e
morte sobre os conduzidos. E os Sebastides de José Lins do Rego e Glauber Rocha, os quais
recebem a mais franca adesdo de personagens importantes para o desenvolvimento das
diegeses, os familiares de Bentinho no romance do escritor paraibano e de Manuel-vaqueiro
no filme do cineasta baiano, deixam evidente a outra face do Janus bi frontal, isto é, seu
autoritarismo brutal, a0 mesmo tempo que ensandecida quando passam a caminhar pelas
cercanias dos vilarejos em que sdo alocadas as cenas de dramatizacdo. No caso de Pedra

Bonita, temos a seguinte descricao oferecida pelo narrador:

Os fanaticos destruiam as fazendas dos arredores. Passavam pela vila
retirantes, familias correndo da furia deles. A voz do santo troava com um
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grito de guerra. Ele queria as donzelas para fecunda-las, meninos para
servigo do sangue. (REGO, 1973, p. 243).

Este clima reverbera nas cenas de Deus e o diabo na terra do sol, quando liderados pelo

“santo milagreiro”, os rezadores passam a espancar prostitutas, exigindo penitencias

desumanas dos moradores da comunidade pobre.

Em ambas as narragdes, a face diabdlica da fé se mostra para o receptor. Em Pedra
Bonita e Deus e o diabo na terra do sol esta colocado o paroxismo de se sacrificar vidas
humanas. “Os meninos para servico de sangue”, como lemos no romance do escritor
paraibano, e o recém-nascido morto no filme por Sebastido com a finalidade de lavar a
descrenca de Rosa, mulher de Manuel-vaqueiro, para que este pudesse integrar-se
definitivamente ao ide4rio do movimento messidnico.

Uma vez feita tais consideragdes acerca do “segundo elemento” vigoroso do sertdo, o
santo, passemos ao terceiro, o cangaceiro.

A posicdo também ambigua dos homens do cangaco diante da arregimenta¢do do
sistema agrario no sertdo determina a maneira rudimentar e particular de rebeldia em face ao
poderio local. Apesar de ndo implicar em nenhuma transformacao radical dentro da ordem em
vigor, a acdo contestadora dos cangaceiros ndo deixa de ser — assim como os movimentos
messianicos — uma bandeira de luta contra a conservacdo do status quo. Ela encontra
expressdo ndo apenas nas figuras lendarias de Jesuino Brilhante, Antonio Silvino e Lampiao,
mas se estende também, em graus variados, aos outros cangaceiros tematizados na cena
textual dos dois romances de José Lins do Rego e os dois filmes de Glauber Rocha. Aparicio
e seu bando, a par de outros “rebeldes” que incursionam em ligeiros movimentos pelas letras
de Pedra Bonita e Cangaceiros, como Corisco e seu bando em Deus e o diabo na terra do sol
e Coirana e seu bando em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, apresentam-se
certamente envoltos nos tecidos das composigdes socioecondmicas e politicas que presidem a

ordem coronelista.
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Esse envolvimento, traduzido pela posicdo de dependéncia que mantém quanto a
estrutura e ao universo social em que se acham inseridos, ndo reduz, todavia, suas acdes a
mera reproducdo dos padrdes ideologicos da classe dominante. Nas suas relagdes com o poder
instituido, os cangaceiros de José Lins do Rego e Glauber Rocha se caracterizam também pela
mesma postura ambivalente que amolda o perfil classico do “rebelde primitivo” na acepg¢ao de
Eric Hobsbawm (1976, p. 52). Para o estudioso, o “rebelde primitivo” ndo acompanha
qualquer programa definido, nem se regula por qualquer estratégia politicamente tragada que
esteja apta a conduzir a uma nova organizacdo do sistema vigente. Aparecendo e
disseminando-se em periodos de tensdo e desagregacdao social (como ¢ o caso exato do
contexto nordestino representado nos romances € nos filmes em estudo), ele se define antes
como sintoma de crise do que como idedlogo de alguma causa revoluciondria. Assim o que
ele procura estabelecer ou restabelecer “¢ a Justica ou ,,0s velhos costumes®, ou seja, atitudes
corretas numa sociedade de opressdo. Ele desagrava as ofensas. Nao procura criar uma
sociedade de liberdade e igualdade” (HOBSBAWM, 1976, p. 52). Tal desempenho se
justifica pelas proprias limitagdes enfrentadas pelos “bandidos” nas sociedades a que
pertencem. Limitacdes de ordem técnica e ideoldgica que os tornam impotentes a desenvolver
uma pratica efetiva no sentido de superar as condi¢gdes de existéncia do oprimido no contexto
rural do sertdo. A propria posicao tradicionalmente ambigua ocupada por eles nas relagdes de
producdo reduz o seu potencial revolucionario, tornando-os politicamente inadequados para
oferecer alternativas mais eficazes aos camponeses. (HOBSBAWM, 1976, p. 106).

O tultimo “elemento vigoroso” do sertdo ¢ o “tenente das volantes”. Como discutimos
no capitulo em que analisamos os romances Pedra Bonita e Cangaceiros, os poderes
legitimados dos tenentes das tropas do Estado interventor e as transformagdes ocorridas no
contexto politico nacional com o advento da burguesia assinalam o declinio da classe
oligarquica, cujo poder de mando ¢ afetado em seus alicerces por esse novo poder emergente.
O ponto de contato entre os romances de José Lins do Rego e os filmes de Glauber Rocha em
exame se estabelece por meio do desempenho violento impetrado respectivamente pelo
tenente Mauricio e Antonio das Mortes (interpretado por Mauricio do Vale, s6 para nao
perdermos o adendo ludico).

Ambos sao elementos externos. Os dois juram em dez igrejas sem santo padroeiro. Sao
personagens que nao pertencem ao chao social do sertdo algodoeiro-pecudrio e que nele
chegam e atuam contra as manifestacdes sociais nele constantes, defendendo o ideéario do

Estado, no caso do tenente Mauricio, € a servi¢co dos mandatarios da terra, no caso da atuacao
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em Deus e o diabo na terra do sol, que se repetiria em O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, se nao fosse a tomada de consciéncia de classe do “matador de cangaceiros”.

Mas, ¢ necessario assumir aqui a dificuldade em se analisar a presenca da figura
enigmatica e complexa que ¢ Antdnio das Mortes. Para as finalidades dessa dissertacao, a
analogia que se opera aqui entre este personagem e os tenentes das volantes nos romances de
José Lins, em especial, o tenente Mauricio, se apoia nas concepcdes de Silviano Santiago,
para quem o papel simbolico de Antonio das Mortes no filme de Glauber Rocha ¢ prefigurar a
forga revolucionaria do tenentismo, ligada ao processo de modernizacdo do pais, em
conformidade com a perspectiva desenvolvimentista do filme. (1987, p. 423).

Jean-Claude Bernardet, por sua vez, em Brasil em tempo de cinema, identifica o
matador de beatos e cangaceiros as contradicdes e ambiguidades das classes médias urbanas.
Questiona e problematiza seu papel no filme, sem, contudo, correlaciona-lo diretamente ao
tenentismo. Conforme Ismail Xavier, no entanto, “Antonio das Mortes ndo é um; ele se
multiplica na imagem como um simbolo das forgas repressoras, dissolvendo-se como

personagem-pessoa atada a interesses materiais imediatos” (2007, p. 110).

3.2.2 — Outras homologias

Outras homologias podem ser estabelecidas quando comparamos os romances Pedra
Bonita e Cangaceiros, de José Lins do Rego e os filmes Deus e o diabo na terra do sol e O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro. A primeira que destacamos se refere a
confluéncia do popular no erudito.

Diversos autores ja apontaram para tal fato estético no discurso de José Lins do Rego e
Glauber Rocha, como o proprio romancista e o cineasta, fornecendo ao analista, chaves de
incursdo e entendimento em suas respectivas obras. Para o critico Alfredo Bosi, em sua
Historia concisa da literatura brasileira, nos romances Pedra Bonita e Cangaceiros, “o
escritor combina formas vérias de relato objetivo: a lenda, a épica, a cronica” (1970, p. 399).
Prosseguindo nas palavras do estudioso:

E o que se vé em Pedra Bonita, narragdo livre de um caso de fanatismo que
se deu em Vila Bela no século XIX: alguns sertanejos, acoitados junto a duas
pedras colossais, se ofereceram em holocausto a um mameluco, Jodo
Antonio da Silva, que lhes prometera, a troco do sacrificio, a felicidade
eterna a ser fruida no Reino Encantado ali oculto. Muito provavelmente, José
Lins terd extraido o material para o romance da literatura de cordel tdo
difundida no Nordeste desde o século passado. (BOSI, 1970, p. 399, grifo
Nnosso).
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No entendimento de Sonia Lucia Ramalho de Farias, da mesma forma que a oralidade e
a redundancia perpassam o arranjo poético e as estratégias estéticas dos folhetos de cordel e
do cancioneiro do Nordeste, tais caracteristicas despontam decisivamente na elaboracdo da
escritura dos romances Pedra Bonita e Cangaceiros, que as acionam nos planos do conteudo
e da forma romanesca. Em seu estudo, a autora faz a seguinte afirmagao:

Atualizando-se ai por meio de diferentes registros verbais, essas duas
modalidades estilisticas sdo responsaveis pelo fluir do enredo e pela
transmissibilidade da estoria, que se oferece em avangos e retrocessos, num
constante fluxo e refluxo dos mesmos temas e motivos. As inser¢coes e
interpolagdes das formas estéticas populares, ao lado das varia¢des focais
dadas pela gama de perspectivas que se entremeiam, determinam a
multiplicidade dos relatos a0 mesmo tempo em que exigem a participagdo
ativa e constante do destinatario na condi¢do de ouvinte e retransmissor.
(2006, p. 88).

Existe nestes comentarios, pois, o reforco sobre a questdo da incorporagdo das
manifestagdes da cultura popular pelo texto erudito. No prefacio escrito para a edigdo de
1979, de Pedra Bonita, o critico Paulo Ronai também toca na importancia do romanceiro
nordestino reaproveitado para a composicao dos romances em apreciacdo. Todavia, ha de se
notar que o estudioso evoca as proprias palavras do romancista José Lins do Rego. Desse
modo, afirma que

Pedra Bonita é, ainda, de todos os livros do autor, aquele que mais se
aproxima da poesia popular. E sobretudo a ele que se refere ao definir, numa
entrevista, os proprios modelos: ,O jornalista procurou falar de minhas
influéncias estrangeiras, dos mestres que haviam nutrido a minha formagao
cultural — eu lhes falei dos cegos cantadores da feira de Paraiba e
Pernambuco... Dizia-lhe entdo, quando imagino os meus romances, tomo
sempre como roteiro e modo de orientagdo o dizer as coisas como elas me
surgem na memoria, com o jeito e as maneiras simples dos cegos poetas
(REGO, 1979, p. xxiv).

Ainda José Lins do Rego, ao escrever um artigo depois da publicacdo de Pedra Bonita
reafirma o arquétipo literario popular que inspira a elaboragdo de seus romances, ao replicar
um amigo que questionava porque ndo dera continuidade ao romance Pedra Bonita — o que
bem ocorreu posteriormente, em 1953, com a publicagdo de Cangaceiros —, eis o seguinte

comentario:

E que eu ndo tenho lido mais o poeta Jodo Martins de Ataide. E o que tinha
este poeta com o meu romance? Tinha tudo o meu romance com o poeta. Eu
queria escrever a historia dos Vieira, familia de cangaceiros do Nordeste, e
toda a histdria dos Vieira esta no rapsodo Ataide. A poesia deste bardo fez
uma espécie de chanson de geste do cangaceirismo. (1945, p. 161)

132



As consideragdes de Alfredo Bosi (1970), Sonia Lucia Ramalho de Farias (2006), Paulo
Roénai (1979), como também aquelas do proprio romancista (1945) mostram os caminhos
pelos quais a consciéncia criadora de José Lins do Rego trafega. Ele procura avizinhar-se dos
elementos populares, entretanto, ha de se destacar, ndo a partir de uma postura intelectiva
apartada, mas que esteticamente coloque sua escritura proxima ao imaginario fomentado
pelos conhecimentos e praticas populares e sertanejos. Isso leva Ramalho de Farias a
considerar que a apreensdo deste imaginario, enaltecendo a perspectiva do proprio sertanejo,
torna-se a pedra de toque para a confec¢do dos estratagemas narrativos de Pedra Bonita e
Cangaceiros. Nessas narrativas, afirma a estudiosa, procura-se ajustar “o enfoque da tematica
popular empreendido pelos textos as formas estéticas utilizadas no meio rural do Nordeste
para a sua representacdo.” (2006, p. 90). Visto sob esta égide, as cangdes dos cegos sertanejos,
como também a literatura de cordel, comparecem no desenvolvimento narrativo dos romances
“como elementos mediadores entre a forma romanesca erudita, manipulada pela perspectiva
do narrador culto e letrado, e a tematica popular” (2006, p. 90).

A expressao popular também adquire em Deus e o diabo na terra do sol € O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro uma forte reincorporacdo. Inspirados em temas do
romanceiro tradicional, tais filmes evocam a literatura de cordel em seus titulos, nos versos de
suas cancdes, em sua estrutura dramatdrgica e nas agoes de seus personagens. O cangaceiro, o
beato, o vaqueiro e o matador, figuras oriundas da mesma matéria sertaneja que fomenta a
cang¢do do rapsodo Ataide, traduzem para as telas (uma espécie de segundo texto) os valores e
saberes transmitidos de geracdo para geracdo pela poesia popular oral.

Assim sendo, podemos dizer que em varios momentos dos romances e dos filmes
flagramos a presen¢a da narrativa em versao popular. A personagem Dioclécio, cantador e
folhetinista, por exemplo, estd presente desde a primeira parte do primeiro romance Pedra
Bonita e traz, em suas cancdes e narrativas, os feitos da familia Vieira, nuclear em ambos,
como também os milagres de padre Cicero, as atividades do bando liderado por Aparicio, os
fatos que cercam o fendmeno messianico da Pedra Bonita, dentre outros causos e acasos. No
caso da filmografia glauberiana, temos a personagem Cego Julio, também cantador popular e
narrador da pelicula que por meio da can¢do ocupa, de modo inovador, a fun¢do narrativa,
constituindo como um discurso fora de campo que se faz presente desde os momentos iniciais
do filme narrando a trajetoria de Manuel e Rosa pelas veredas do sertdo, definindo Corisco e
Sebastido, e também surgindo como personagem para conduzir o casal camponés apds o

exterminio do reduto do santo Sebastido para o encontro com o cangaceiro Corisco.
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Observemos, primeiramente, como Dioclécio surge na vila do Acu, no VI capitulo do

romance Pedra Bonita:

Aparecera no A¢u um homem que nao queria coisa nenhuma. Podia ter uns
30 anos € era escuro, com o0s cabelos cobrindo as orelhas. Trazia uma viola e
uma bolsa com uma rede suja. Ficara dormindo no mercado e o major
Evangelista lhe dava de comer. Os meninos correram para perto dele. O
homem tocava viola e cantava. Sabia de historias. A vida dos cangaceiros
maiores, de Antonio Silvino, de Jesuino Brilhante, de Cabeleira. Ant6nio
Bento se demorou mais do que os outros com o homem sujo. Ele viera de
longe, sabia mais do que os outros. Estivera no Juazeiro. Conhecera os
cangaceiros do Pajetl e os frades das Santas Missdes. Chamava-se Dioclécio.
Nao sabia ler. Mas aprendera tanta coisa, tanto verso bonito, tanta historia
arriscada! Nunca Antonio conhecera homem igual. Estava embriagado pela
vida do andarilho. (REGO, 1973, p. 51).

Em Deus e o diabo na terra do sol, a imagem do Cego Julio ¢ a seguinte:

Notamos que alguns predicados associados a Dioclécio e ao Cego Julio muito se

assemelham a figura dos “grandes cantadores nordestinos de outrora”, descrita por Luis da

Camara Cascudo, em

Vaqueiros e cantadores. Em sua tentativa de definir “que ¢ o

Cantador?”, tomamos contato com a seguinte assertiva, com a qual finalizamos esta parte do

trabalho:

E o registro, a memoria viva, o Olam dos etruscos, a voz da multidao
silenciosa, a presenca do Passado, o vestigio das emocdes anteriores, a
Historia sonora e humilde dos que ndo tém historia. £ o testemunho, o
depoimento. Ele, analfabeto e bronco, arranhando a viola primitiva, pobre
de melodia e de efeito musical, repete, através das idades, a orgulhosa
afirmativa do ‘velho’ [...] Tem ele todo orgulho do seu estado. Sabe que ¢é
marca de superioridade ambiental, um sinal de elevacdo, de supremacia, de
dominio. Paupérrimo, andrajoso, semifaminto, errante, ostenta, num
diapasdo de consciente prestigio, os valores da inteligéncia inculta e brava
mas senhora de si, reverenciada e dominadora [..] mendigos, cegos,
aleijados [...] vindo de longe ou feito de perto. Nao podem resistir a sugestao
poderosa do canto, da luta, da exibi¢do intelectual ante um publico rustico,
entusiasta e arrebatado. Caminham léguas e léguas, a viola ou a rabeca
dentro de um saco encardido, as vezes cavalgando animal emprestado, de
outras feitas a pé, ruminando o debate, preparando perguntas, dispondo a
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memoria. S3o cavaleiros andantes que nenhum Cervantes desmoralizou.
(1984, p. 126-127).
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PALAVRAS E IMAGENS FINAIS

A proposta inicial deste estudo surgiu do interesse de se comparar a ficcdo de José
Lins do Rego e Glauber Rocha a partir de seus projetos regionalistas/ nacionalistas ¢ das
ilacdes que ambos estabelecem com a historiografia nordestina que pensa a questdo local no
contexto de crise decorrente do processo de modernizacdo do pais. O didlogo entre a
literatura, o cinema e a historia tentou, no entanto, evitar a redugdo do ficcional ao histoérico,
lendo os textos romanescos e filmicos para além dos paradigmas ou matrizes discursivas que
alicercam a representacdo do espaco sertanejo no universo literdrio e cinematografico. Os
propositos da leitura recairam, assim, ao mesmo tempo, nas marcas do terreno historico e
sociocultural e politico presentes nas narrativas ficcionais e nas tensdes discursivas impressas
pela forma romanesca e filmica no substrato contextual.

Assim, procurou-se nesta dissertagdo demonstrar a complexidade da malha textual e
filmica de José¢ Lins do Rego e Glauber Rocha pelo desmonte das articulagdes
inter(com)textuais nos romances Pedra Bonita e Cangaceiros, € nos filmes Deus e o diabo na
terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. Tal desmonte, processado a
partir dos elementos formais e conteudisticos acionados na dramatizacdo das tematicas do
messianismo, do cangaco, da estrutura agraria, das relacdes de poder, da pobreza, etc., tornou
possivel apreender os mecanismos estéticos e ideologicos que recobrem a coordenada basica
trabalhada na analise. O exame da representagdo do espaco sertanejo revelou, em ultima
instancia, um compromisso dos textos literarios e cinematograficos com o solo cultural e
ideologico que informa as suas concepgoes do Brasil e do Nordeste sob um angulo tradicional
e outro progressista.

Na ambiguidade especifica a literatura e ao cinema, as narrativas problematizam, com
maior ou menor intensidade, o idedrio regionalista subjacente ao “chao historico” no qual se
monta a cena ficcional, sem romper, todavia, com esse idedrio. Ao invés, a abordagem das
quatro narrativas ficcionais confirma a hipdtese levantada na introdugdo: as perspectivas
norteadoras da construgdo dos romances e dos filmes de ambos os artistas confluem para a
revalidacdo simbolica das respectivas zonas rurais que elegem como depositarias dos

legitimos valores brasileiros. No caso de José Lins do Rego, ha desenhado um privilégio
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concedido ao universo agrario do Nordeste, em oposi¢cdo ao mundo urbano do Centro-Sul do
pais, ratificando a defesa da ordem patriarcal e oligarquica da Republica Velha, contrapondo-
se a nova ordem burguesa consolidada pela Revolu¢ao de 1930. Ja no caso dos filmes de
Glauber Rocha, a contraposicao se estende as duas etapas da conjuntura politica brasileira — o
contexto desenvolvimentista do governo Juscelino Kubitschek e do regime militar de 1964,
em cuja vigéncia se desenhou o quadro ideoldgico favoravel ao incremento da
industrializagdo capitalista no ambito nacional.

Consonantes na busca retrospectiva das velhas estruturas ancoradas no passado
colonial e na recuperacdo mitica da tradigdo cultural nordestina, as obras de José¢ Lins do
Rego e Glauber Rocha apresentam duas visdes em face do processo de modernizagao
periférica do pais. O escritor paraibano exibe um recuo, inscrevendo-se, assim, no panorama
da literatura regionalista do Nordeste, no que se pode denominar de vertente conservadora. O
cineasta baiano, por outro lado, exibe um adianto, situando-se no panorama da fic¢ao
brasileira, sem que com isso almejassemos transparecer qualquer valor qualitativo, na vertente
progressista, no tocante a percep¢ao do processo histdrico do pais. Um olha para o passado e
o outro para o futuro. José Lins do Rego aponta para a perda do poder patriarcal e lamenta, e
Glauber Rocha defende a superacdo desse poder, cuja base ¢ o latifindio. A esquerda
idealizando um futuro possivel e a direita idealizando um passado improvavel. Um dizendo
que antes tudo era melhor e o outro dizendo que tudo pode ser perfeito se fizermos a
revolucao.

Enquanto Bentinho vai em busca de prote¢do na regido do brejo, Manuel ¢ liberado do
sertdo coronelista depois de ficar sem o pai Sebastido e sem o bando de Corisco. Sem ambos,
volta ao sertdo coronelista, mas a utopia do narrador erudito faz com que se “desarrume o
arrumado”, como prenunciara Corisco e a prédica do Conselheiro, metafora da revolugao.
Entdo o sertdo torna-se mar, liberando Manuel e o povo brasileiro, a despeito do que
propusera o cantador, narrador oral. Mas, o cineasta ¢ obrigado a rever o terreno social
quando retoma os personagens no filme de 1969, levando de novo as personagens
arquetipicas para o fundo do sertdo e lamentando, como o escritor paraibano o fim da matéria
sertaneja, numa alusdo a modernizacdo internacional que, segundo entendia, tudo

estandardiza.
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